STEPHEN KING - LA PLAYA

La nave Fed ASN/29 cayd del cielo y se estrellé. Pasado un momento, dos hombres
salieron de su craneo abierto como si fueran su cerebro. Dieron unos pasos y
luego se detuvieron, con sus cascos bajo el brazo, y contemplaron el lugar donde
habian ido a parar.

Era una playa que no necesitaba océano. Era su propio océano, un esculpido mar
de arena, un mar como una fotografia en blanco y negro, helado para siempre en
interminables crestas y hondonadas.

Dunas.

Profundas, empinadas, lisas, arrugadas. Crestas cortantes, crestas planas, dunas
de crestas irregulares que parecian amontonadas sobre otras dunas...

Un dominé de dunas.

Dunas. Pero océano, no.

Los valles, que eran las depresiones entre esas dunas, serpenteaban en oscuros
laberintos. Si uno miraba esas lineas retorcidas y bastante largas, podia

parecer que trazaban palabras... palabras oscuras flotando sobre las blancas
dunas.

—Joder —dijo Shapiro.

—Inclinate —aconsejé Rand.

Shapiro se dispuso a escupir, pero toda aquella arena le hizo desistir. Quiza no

era momento de desperdiciar liquido. Medio enterrada en la arena, la ASN/29 ya
no parecia un pajaro moribundo, sino una calabaza que se hubiera abierto
descubriendo la podredumbre interior. Habia habido fuego. Todos los depdsitos de
combustible de estribor habian explotado.

—Siento lo de Grimes —dijo Shapiro.

—Si. —Los ojos de Rand recorrian el mar de arena hasta la linea del horizonte y
volvian otra vez.

Si, sentia lo de Grimes. Grimes estaba muerto, no era mas que una serie de
trozos diseminados en la bodega de proa. Shapiro habia mirado y pensado: Parece
como si Dios hubiera decidido comerse a Grimes, le hubiera sentado mal y lo
hubiera vomitado. Aquello habia sido demasiado para el estdmago de Shapiro. Eso
y la vision de los dientes de Grimes esparcidos por el suelo del compartimiento.
Shapiro esperaba ahora a que Rand dijera algo inteligente, pero Rand no lo

hacia. Los ojos de Rand recorrian las dunas y las depresiones.

—iEh! exclamd Shapiro—. ¢Qué hacemos? Grimes estd muerto; tu mandas ahora. ¢Qué
vamos a hacer?

—déHacer? —Los ojos de Rand fueron de un punto al otro sobre las dunas
silenciosas. Un viento seco levantaba el cuello impermeabilizado de su traje de
proteccién ambiental—. Si no tienes un pelota de balonmano, no lo sé.

—&éQué estas diciendo?

—¢éNo es lo que se supone que se hace en la playa? —repuso Rand.

Shapiro habia tenido miedo en el espacio muchas veces, y panico cuando empezo el
fuego; ahora, mirando a Rand, sintié un terror demasiado grande para
comprenderlo.

—Es enorme —dijo Rand, y por un momento Shapiro creyd que Rand se referia a su
terror—. Una playa infinita. Podrias andar cien kildbmetros con la tabla de

surfing bajo el brazo y seguir casi en el punto donde habias arrancado sin nada
mas detras de ti que cinco o seis huellas de tus pies. Y si permanecieras cinco
minutos en el mismo sitio, esas Ultimas seis o siete también desaparecerian.
—¢Lograste un escaner topografico antes de caer? —se dijo que Rand estaba
conmocionado, pero no estaba loco. Si era preciso, podia darle una pildora. Si
Rand continuaba divagando, podia darle una inyeccion—. é¢Conseguiste echar una
mirada a...?

Rand le mird fugazmente.



—iQué?

<> Eso era lo que iba a decirle. Parecia una cita de los

Salmos y no pudo decirlo.

—¢éQué? —volvid a preguntar Rand.

—Un escaner topografico —repitiéo Shapiro—. éNo has oido nunca hablar de ello,
idiota? ¢Ddénde estamos? ¢Ddnde esta el océano? ¢Dénde estan los lagos? éDonde la
franja verde mas cercana? ¢En qué direccién? éDonde termina esta jodida playa?
—<{Termina? Oh. Ya caigo. No termina nunca. Ni franjas verdes, ni casquetes de
hielo. Ni océanos. Esto es una playa en busca de un océano, amigo. Dunas y dunas
que nunca terminan.

—Pero éde donde sacaremos el agua?

—No podemos hacer nada.

—La nave esta hecha pedazos.

—Muy listo, Sherlock.

Shapiro se callé. Ahora era el momento de callarse o de ponerse histérico. Tenia
la sensacién, casi la seguridad, de que si se ponia histérico Rand seguiria
contemplando las dunas hasta que Shapiro encontrara la solucién, o no la
encontrara.

¢Como se llamaba a una playa que no tenia fin? ¢éUn desierto? Si, el mayor jodido
desierto del universo. Mentalmente, oy6 contestar a Rand: < Sherlock.>>
Shapiro permanecid, un momento junto a Rand, esperando a que despertara, que
hiciera algo. Pero poco después se le acabd la paciencia. Empezo a deslizarse a
trompicones por el flanco de la duna a la que se habia subido para escudrifiar el
terreno. Podia sentir la arena chupandole las botas.

<>, imagind que le decia la duna. En su mente

era como la voz seca, arida, de una mujer ya vieja pero aun vigorosa: <
chuparte aqui mismo y darte un gran abrazo.>>

Esto le hizo recordar como solian turnarse dejando que los otros les enterraran
en la playa, hasta el cuello, cuando eran pequefios. Aquello habia sido

divertido, pero ahora le asustaba. Asi que apartd esos recuerdos y echd a andar
por la arena con pasos cortos, dando patadas, tratando inconscientemente de
destruir la perfeccion simétrica de su inclinacion y superficie.

—¢Adonde vas? —La voz de Rand tenia por primera vez un matiz de sensatez y
preocupacion.

—EI radiofaro —respondié Shapiro—. Voy a encenderlo. Seguiamos una ruta marcada
en los mapas. Lo captaran los vectores. Sera una cuestion de tiempo. Ya sé que
las probabilidades son minimas, pero quiza venga alguien antes de que...

—El radiofaro se ha hecho afiicos —dijo Rand.

—iA lo mejor puede arreglarse! —gritd6 Shapiro por encima del hombro.

Al entrar dificultosamente por la escotilla se sinti6 mejor a pesar del olor a

cable quemado y a gas freon. Se dijo que se sentia mejor porque habia pensado en
el radiofaro. Por mal que estuviera, aquel artilugio ofrecia cierta esperanza.

Pero no era esa idea lo que habia levantado su moral; si Rand decia que estaba
roto, probablemente estaria mas que roto. Pero es que ya no veia las dunas... ya
no podia ver aquella playa infinita.

Eso era lo que le hacia sentirse mejor.

Cuando volvié a la cima de la primera duna, jadeando, con las sienes latiéndole,
Rand segquia alli, todavia mirando, mirando y mirando. Habia transcurrido una
hora. El sol caia perpendicular sobre ellos. La cara de Rand estaba cubierta de
sudor y las gotas resbalaban por el cuello y se metian en su traje como
goterones de aceite bajando por un bello androide.

Le he llamado idiota, pensé Shapiro estremeciéndose. Cristo, es lo que parece...
no un androide sino un idiota que acaba de pincharse con una jeringa enorme.
—¢éRand?

Silencio.

—El radiofaro no estaba roto. —Un destello brillé6 en los ojos de Rand. Pero al
momento volvieron a quedar vacios, dirigidos hacia las montafias de arena.
Shapiro habia creido al principio que estaban congeladas, pero ahora imaginé que



se movian. El viento era constante. Se moverian. A lo largo de un periodo de
décadas y siglos se... bueno, caminarian. ¢Dunas andarinas? Creia recordar esto
de su nifiez, de la escuela. O de alguna parte, pero équé demonios importaba?
Atisbd una delicada piel de arena deslizarse por el flanco de una de ellas. Como
si le hubiera oido.

(oy6 lo que estaba pensando).

El sudor empapd su nuca. Estaba perdiendo la cabeza. {Y quién no? Estaban en un
aprieto, un gran aprieto. Y Rand no parecia darse cuenta... o no le importaba.
—Tenia algo de arena, y el emisor estaba roto, pero habia muchos en la caja de
recambios de Grimes.

¢No me oye?, se preguntd.

—No sé como pudo meterse la arena dentro... Estaba en su sitio, en el
compartimiento de almacenaje detras de la litera, tras tres escotillas cerradas
entre él y el exterior, pero...

—Oh, la arena se mete por todas partes. {Te acuerdas cuando ibas a la playa, de
nifio, Bill? ¢Cuando volvias a casa y tu madre se enfadaba porque dejabas arena
por todas partes? Arena en el sofa, en la mesa de la cocina, en los pies de tu
cama. La arena de la playa es... —hizo un gesto vago y luego volvid a esbozar
aquella sonrisa perturbadora— omnipresente.

—No se ha estropeado —dijo Shapiro—. La bateria de emergencia esté funcionando,
asi que le enchufé el radiofaro. Me coloqué los auriculares por unos minutos y
pedi una lectura de equivalencias a cincuenta parsecs. Suena como una sierra
mecanica. Es mejor de lo que podiamos esperar.

—No vendra nadie. Ni siquiera los chicos de la playa (Beach Boys). Los chicos de
la playa llevan muertos mas de ocho mil afios. Bienvenidos a la Ciudad de los
Rompientes, Bill. Ciudad de los Rompientes, sin rompientes.

Shapiro contempld las dunas. Se pregunté cuanto tiempo llevaria la arena alli.
éUn trilldn de afios? éUn quintillén? éHabia habido vida alli alguna vez? éQuiza
incluso vida inteligente? éRios? ¢Manchas verdes? ¢Océanos para hacer de aquello
una verdadera playa en lugar de un desierto?

Shapiro, al lado de Rand, pensaba en todo aquello. El viento le despeinaba. Y de
repente tuvo la certeza de que todo aquello habia existido, y pudo imaginar por
qué se habia acabado.

El retroceso de las ciudades cuando sus manantiales y areas circundantes se
vieron empujadas y ahogadas por la arena deslizante. Podia ver los brillantes
abanicos oscuros de barro de aluvién, al principio brillantes como pieles de

foca, pero cada vez mas opacos al ir extendiéndose desde las desembocaduras de
los rios. Veia el barro brillante como piel de foca transformarse en pantanos
pestilentes, y al final en arenas movedizas. Podia ver las montafias a medida que
la creciente y calida arena fundia sus nieves eternas; veia los Ultimos picos
sefialando al cielo como dedos de hombres enterrados vivos; los veia cubiertos, e
inmediatamente olvidados, por aquellas dunas monstruosas.

¢Coémo las habia llamado Rand? <>

Si acabas de tener una visién, Billy era una horrible y maldita vision.

Oh, pero no lo era. No era horrible, sino placida. Era tan tranquila como una
siesta en una tarde de domingo. éQué puede haber mas placido que una playa?
Aparté estos pensamientos y pensé otra vez en la nave.

—La caballeria no vendra —dijo Rand—. La arena nos cubrira y al poco tiempo
nosotros seremos la arena y la arena sera nosotros. La Ciudad de los Rompientes
sin rompientes... (Lo entiendes, Bill?

Y Shapiro estaba aterrorizado porque lo entendia. No se podian ver todas
aquellas dunas sin entenderlo.

—Jodido idiota de mierda —masculld, y regresé a la nave.

Y se escondié de la playa.

Por fin llegd la puesta de sol. La hora en que la playa, en cualquier playa de
verdad, uno dejaba la pelota y se ponia el jersey y se sacaban los bocadillos y

la cerveza. Todavia faltaba un poco para empezar el besuqueo con las chicas,
pero muy poco. Era la hora de esperar el besuqueo.



Bocadillos y cerveza no formaban parte de las provisiones de la ASN/29.
Shapiro paso la tarde embotellando toda el agua recuperable de la nave. Utilizd
un trozo de tubo para succionar la que habia salido de las venas rotas del
sistema de aprovisionamiento de la nave, y que habia formado charcos en el
suelo. Recupero la escasa que habia quedado en el fondo del tanque hidraulico.
No pasé por alto ni siquiera el pequefio cilindro de las entrafias del sistema de
purificacion del aire que circulaba por las areas de almacenamiento.

Al final entré en la cabina de Grimes.

Grimes tenia pececillos en una pecera circular construida especialmente para las
condiciones de ingravidez. El tanque era de plastico, resistente, y habia
sobrevivido a la caida. Los peces de colores, como su duefio, no habian
resistido. Flotaban en un grupo anaranjado en la parte superior de la esfera que
habia ido a parar debajo de la litera de Grimes, junto con su ropa interior y
media docena de videos porno.

Sostuvo el globo-acuario un momento, mirandolo fijamente:

—Ay, pobre Yorick, le conocia bien —declamé de pronto, y lanzd una risotada
enloquecida.

Luego buscé la red que Grimes guardaba en su taquilla y la metié en la pecera.
Retird los pececillos y se pregunté qué iba a hacer con ellos. Pasados unos
minutos los llevé a la cama de Grimes y levanté la almohada.

Habia arena.

Los dejo alli, y a continuacion, cuidadosamente, vertié el agua en el envase que
utilizaba para recogerla. Habria que purificarla, pero incluso en el caso de que
los purificadores no funcionasen, pensé que en un par de dias no le molestaria
beber agua de la pecera sélo porque tuviera flotando en ella alguna que otra
escama y un poco de mierda de peces de colores.

Purifico el agua, la repartid y llevo la parte correspondiente a Rand hasta la
ladera de la duna. Rand seguia donde le habia dejado, como si no se hubiera
movido.

—Rand, he traido tu racion de agua. —Abrid la cremallera de la bolsa delantera
del traje de Rand y le meti6é dentro una botella plana de plastico. Se disponia a
cerrar la bolsa cuando Rand le aparté la mano. Sacé la botella. En la parte
delantera se leia: ASN/CLASS. BOTELLA DEL ALMACEN DE PROVISIONES DE LA NAVE
23.196.755. ESTERILIZADA, SI EL PRECINTO ESTA INTACTO.

Ahora el precinto estaba roto; Shapiro habia tenido que llenar la botella.

—La he purificado...

Rand abrié la mano y la botella cayd sobre la arena blandamente.

—No la quiero.

—Que no... Pero Rand, équé te ocurre? Maldita sea, équieres dejar de hacer el
tonto?

Rand no contesto.

Shapiro se inclind y recogio la botella 23.196.755. Sacudié la arena adherida a
los lados como si fueran enormes e hinchados gérmenes.

—&éQué te ocurre? —repitido Shapiro—. éEstas conmocionado? ¢Es eso? Puedo darte
una pildora... o una inyeccioén, porque me estas contagiando. Aqui, inmavil,
mirando hacia las cuarenta siguientes millas de nada— iEs arena! iSolamente
arena!

—Es una playa —dijo Rand con tono sofiador—. éQuieres hacer un castillo de arena?
—Esta bien. Voy a buscar una jeringa y una ampolla de Yellowjack. Si quieres
actuar como un loco de remate, yo te trataré como tal.

—No intentes inyectarme nada o te arrepentirds —adyvirtié Rand tranquilamente—.
Te romperé el brazo.

Y podia hacerlo. Shapiro, el astrogante, pesaba unos setenta kilos y media un
metro cincuenta. El combate fisico no era su especialidad. Mascullé una palabra
y regresoé a la nave, con la botella de Rand.

—Esta viva —musité Rand—. Estoy seguro.

Shapiro se volvié a mirarle, y luego observé las dunas. La puesta de sol
colocaba una filigrana de oro en sus crestas, una filigrana que las sombreaba



delicadamente hasta transformarse en el mas oscuro ébano en las depresiones; en
la duna siguiente el ébano se transformaba en oro. De oro a negro, de negro a
oro. Oro a negro y negro a oro y oro a...

Shapiro parpaded rapidamente y se frotd los ojos con la mano.

—Varias veces he notado como esta duna se movia bajo mis pies —conté Rand a
Shapiro—. Se mueve con mucha gracia. Es como sentir la marea. Puedo oler su olor
en el aire, un olor como a sal.

—Estas loco —le dijo Shapiro. Estaba tan asustado que su cerebro se habia vuelto
de cristal.

Rand no contestd; sus ojos acechaban las dunas, que pasaban del oro al negro,
del negro al oro, al ponerse el sol.

Shapiro regreso a la nave.

Rand permanecié en la duna toda la noche, y todo el dia siguiente.

Shapiro se asomo y le vio. Rand se habia despojado de su traje de proteccion
ambiental y la arena lo cubria casi por completo. Solamente sobresalia una
manga, desolada y suplicante. La arena hizo pensar a Shapiro en unos labios
chupando con desdentada gula un bocado tierno. Shapiro sintié deseos de
desmoronar el costado de la duna y salvar el traje de Rand.

Pero no lo hizo.

Permanecio sentado en su cabina, esperando la nave de salvamento. El olor a
fredn se habia disipado, reemplazado por el hedor de Grimes descomponiéndose.
La nave de salvamento no llegdé aquel dia, ni aquella noche, ni al tercer dia.

La arena aparecid, sin saberse como, en la cabina de Shapiro, aunque habia
cerrado la escotilla y parecia perfectamente hermética. Eliminé los montoncitos

de arena con el aspirador, como habia hecho con los charcos de agua el primer
dia.

Estaba sediento todo el tiempo. Su botella estaba casi vacia.

Creyd oler a sal en el aire; en suefios oyd el graznar de las gaviotas.

Y podia oir la arena.

El viento, incansable, acercaba la primera duna a la vera de la nave. Su cabina
seguia a salvo gracias al aspirador, pero la arena se estaba apoderando de lo
demas: habia entrado por las mamparas destrozadas y se aduefiaba de la ASN/29. se
movia como filamentos y membranas por los intersticios. En uno de los tanques
reventados se estaba formando un montén.

El rostro de Shapiro parecia demacrarse por culpa de la barba incipiente.

Cerca de la puesta del sol del tercer dia, subié a la duna para estudiar a Rand.
Pensé llevarse una aguja hipodérmica, pero finalmente desistié. Lo de Rand era
bastante mas que una conmocion; ahora estaba seguro. Rand estaba loco. Lo mejor
seria que muriera rapidamente. Y por lo visto eso era exactamente lo que iba a
ocurrir.

Shapiro estaba demacrado; Rand, extenuado. Su cuerpo era como un palo
descarnado. Sus piernas, anteriormente fuertes y gruesas, hechas de musculos de
hierro, eran ahora blandos colgajos. Estaba en calzoncillos de nailon rojo que
parecian un absurdo bafiador. Habia empezado a nacerle una ligera barba,
cubriendo con su pelusa, la barbilla y sus hundidas mejillas. La barba era del

color de la arena de las playas. Su cabello, anteriormente de color castafio
desvaido, se habia vuelto casi rubio. Le colgaba sobre la frente. Solamente sus
0jos, que miraban a través del flequillo con viva intensidad azul, seguian

vivos. Estudiaban la playa.

(Las dunas, maldita sea, las DUNAS.)

Implacables.

Ahora Shapiro veia algo muy malo. En verdad, una cosa muy mala: el rostro de
Rand se estaba transformando en una duna. Su barba y su cabello estaban ahogando
su rostro.

—Vas a morir —dijo Shapiro—. Si no vienes a la nave y bebes, moriras.

Rand no respondid.

—¢Es eso lo que quieres?

Nada. Solo el rumor del viento. Shapiro se fijé en que las arrugas del cuello de



Rand se iban llenando de arena.

—Lo Unico que quiero —oyo decir a Rand en una voz apagada, lejana, como el
viento— es mi casete de los Beach Boys. Esta en mi cabina.

—iJédete! —exclamd Shapiro, furioso—. é¢Sabes lo que quiero yo? Que llegue una
nave antes de que mueras. Quiero verte debatiéndote y gritando cuando te
arranquen de tu condenada playa. Quiero verlo.

—La playa también se quedara contigo —dijo Rand. Su voz era vacua y sonaba como
el viento dentro de una calabaza reventada... una calabaza abandonada en un
campo al terminar la ultima cosecha de octubre—. Escucha bien, Bill. Escucha el
rompiente.

Rand ladeé la cabeza. Su boca, medio abierta, dejaba ver la lengua. Estaba tan
arrugada como una esponja seca.

Shapiro oy0 algo.

Oy6 las dunas. Cantaban canciones de tardes de domingo en la playa... siestas en
la playa, sin suefios. Largas siestas. Apacible despreocupacién. El triste

alarido de las gaviotas. Granos de arena movedizos, desaprensivos. Dunas
andarinas. Oyo... y se sintid atraido. Atraido hacia las dunas.

—¢Lo estas oyendo? —dijo Rand.

Shapiro cerr6 los 0jos; sus pensamientos volvieron a reunirse lenta y
torpemente. Su corazén estaba desbocado.

Basta, gimid Shapiro en su interior.

Oh, escucha esta ola, le murmuraron las dunas.

Y Shapiro, en contra del sentido comun, escuchdé.

Entonces, su sentido comuln dejo de existir. Lo escucharia mejor si me sentara,
penso.

Se sentd a los pies de Rand, apoyo los talones contra los muslos como un indio y
escucho.

Oyo los Beach Boys, y los Beach Boys cantaban sobre diversion, diversion y
diversién. Les oy0d cantar que las chicas en la playa estaban todas a su alcance.
Oyé...

... el hueco canto del viento, no en su oido sino en el cafidn que separaba el
hemisferio derecho de su cerebro del izquierdo... oyd ese canto en algun lugar
de la oscuridad Unicamente cruzada por el puente colgante del corpus callosum,
que conecta el pensamiento consciente con el infinito. No sentia hambre, ni sed,
ni calor ni miedo. Oia solamente la voz en el vacio.

Y llegdé una nave.

Bajo del cielo arrastrando la larga estela anaranjada de los reactores. Su ruido
atronador rompio la topografia ondulada, y varias dunas se deshicieron como la
trayectoria de una bala en el cerebro. El trueno estall6é en la cabeza de Billy
Shapiro, que por un momento se sintié sacudido, desgarrado, rasgado...

Pero se puso en pie de un salto.

—iUna nave! —chillé6—. iOh, Dios! iUna nave!

Era una nave comercial, sucia y destartalada por quinientos —o cinco mil— afios
de servicio tribal. Se poso en tierra, se enderezd bruscamente y resbald. Soltd
chorros ardientes que fundieron la arena transformandola en vidrio negro.
Shapiro vitored. Rand miré alrededor como un hombre que despierta de un suefio
profundo.

—Dile que se marche, Billy.

—iNo lo entiendes!— Shapiro iba de un lado a otro, sacudiendo los pufios al
aire—. Te recuperaras...

Echd a correr hacia la nave a grandes zancadas, como un canguro huyendo de un
incendio. La arena le entorpecia. Shapiro la aparté a patadas. Jodete, arena.
Tengo un amor en Hansonville. La arena nunca tuvo amor. La playa nunca amd.
Se abrié la escotilla de la nave mercante y asomé una pasarela, como una lengua.
Un hombre bajé por ella seguido de tres androides y un individuo hecho de tiras
metalicas que seguramente era el capitan; en todo caso llevaba una boina con una
insignia de clan.

Uno de los androides agitd un analizador de muestras en su direccién. Shapiro lo



apartd de un manotazo. Cayd de rodillas frente al capitan y abrazé las tiras
metalicas que reemplazaban sus piernas muertas.

—Las dunas... Rand... sin agua... vivo... lo hipnotizaron..., yo... gracias a

Dios...

Un tentaculo metalico enrosco a Shapiro y lo apartd, arrastrandole sobre el
vientre. La arena susurro debajo de él, como riendo.

—Esta bien —dijo el capitan—. Bey-at-shel iMe! iMe! iGat!

El androide solt6 a Shapiro y se apartd, parloteando alocadamente para si.
—iTodo este camino para una jodida nave Fed! —exclamé el capitdn con amargura.
Shapiro se echd a llorar. Le dolia la cabeza y todo el cuerpo.

—Dud. iGee-yat! iGat! iAgua para el vivo!

El hombre que habia bajado en cabeza le entregd una botella. Shapiro bebié de
ella golosamente, dejando que la boca se le llenara de un agua fria como el
cristal, que le escurria por la barbilla, y le caia sobre la descolorida tunica.

Se atraganto, tosid y volvié a beber.

Dud vy el capitan le observaban. Los androides seguian con su parloteo metalico.
Por fin, Shapiro se secd la boca y se sentd. Se sentia mejor, pero el mareo
persistia.

—¢TU Shapiro? —preguntoé el capitan.

Shapiro asintié con la cabeza.

—¢Afiliacion o clan?

—Ninguno.

—éNUmero de la ASN?

—Veintinueve.

—¢Tripulacién?

—Tres. Uno muerto. El otro... Rand... alli. —Sefial6 sin mirar.

La cara del capitan no mudo de expresion. La de Dud, si.

—La playa se apoderdé de él —explicd Shapiro, y advirtié sus expresiones de leve
curiosidad—. Conmocidn... quiza. Parece hipnotizado. No deja de hablar de... de
los Beach Boys. No importa, no lo entenderian. No quiso beber ni comer. Estd muy
mal.

—Dud, llévate a uno de los androides y bajadlo de ahi. —Ordend el capitan y
sacudio la cabeza—. iMaldita sea, nave Fed, sin botin!

Dud inclind la cabeza. Al poco rato se encaramaba a la duna con uno de los
androides. Este parecia un surfista de veinte afnos de los que se ganan un
dinerillo extra distrayendo a viudas aburridas, pero la forma de andar le

delataba mucho mas que los tentaculos articulados que le servian de brazos. El
paso, comun en todos los androides, era el paso lento, reflexivo, casi doloroso,
de un anciano mayordomo inglés aquejado de hemorroides.

El transmisor del capitan zumbé.

—Adelante.

—Soy Gémez, capitan. Tenemos una lectura de situacién. El escaner topografico y
la telemetria de superficie nos muestran una superficie sumamente inestable. No
hay base rocosa donde afianzarnos. Descansamos sobre nuestro propio tubo de
escape y ahora mismo puede que sea lo mas firme de todo el planeta. Lo malo es
que el tubo estd empezando a ceder.

—¢Recomendacion?

—Largarnos.

—¢éCuando?

—Ahora mismo.

—Estas loco, Gomez.

El capitan pulsé un botdn y el transmisor enmudecid. Los ojos de Shapiro giraban
en sus orbitas:

—Olvidense de Rand. Esta tocado.

—Los recojo a los dos 0 a ninguno —respondid el capitdan—. No he conseguido bptl'n
pero la Federacién me pagara algo por ustedes dos... y no porque valgan algo. El
esta loco y usted muerto de miedo.

—No... Es que no lo comprende... Usted...



Los ojos amarillentos y astutos del capitan se animaron:

—¢éLlevaban contrabando? —preguntd.

—Capitan... por favor...

—Porque si lo llevaban seria una tonteria dejarlo aqui. Digame de qué se trata y
donde esta. Lo repartiremos setenta-treinta. Es la tarifa establecida para el
rescate. Sabe bien que no conseguiria nada mejor. Lo que...

El tubo de escape se inclind de pronto. Una inclinacién visible. Una bocina

empezo a sonar dentro de la nave mercante, con sorda regularidad. El transmisor
del capitan volvié a dispararse.

—iOigan! —chillé Shapiro—. ¢No se han dado cuenta de lo que les espera? éQuieren
hablar de contrabando ahora? iTenemos que salir de aqui ahora mismo!

—Cierre el pico, o haré que uno de esos tios te calme —advirtio el capitan. Su

voz sonaba serena pero su expresion habia cambiado. Pulsé el comunicador.
—Capitan, leo diez grados de inclinaciéon y va en aumento. El elevador esta
bajando paulatinamente. Tenemos tiempo, pero poco, antes de que la nave se
vuelque de lado.

—Las riostras la sostendran.

—No, sefor, no la sostendran.

—Empiece el encendido de las secuencias de despegue, Gomez.

—Muy bien, sefior. —El alivio en la voz de Goémez era evidente.

Dud y el androide regresaban por la duna. El androide Ran se iba quedando
rezagado y venia por detras de ellos. Y de pronto ocurrié una cosa extrafia: el
androide cayé de bruces. El capitan fruncié el entrecejo, sorprendido. No habia
caido como se supone que cae un androide, es decir, mas 0 menos como un ser
humano. Fue como si alguien hubiera empujado un maniqui en unos grandes
almacenes. Cayé tieso, y levantd una nubecita de arena.

Dud retrocedié y se arrodillé a su lado. Las piernas del androide seguian
moviéndose como si imaginara, en sus millones de microcircuitos de fredn
refrigerado que formaban su mente, que seguia caminando. Pero el movimiento de
las piernas era lento y mecanico. Cesd. Empezd a salir humo de sus poros y sus
tentaculos se estremecieron sobre la arena. Era terrible, era como ver morir a

un ser humano. De su interior salié un crujido; iCraaaaaagggg!

—Se llen6 de arena —murmurd Shapiro—. Es lo que dice una cancién de los Beach
Boys.

El capitan lo fulmind con la mirada:

—No sea ridiculo. Esta cosa podia andar a través de una tormenta de arena sin
que le entrara un solo grano.

—No en este mundo.

El tubo de escape volvid a moverse. La nave estaba ahora claramente escorada. Se
oy06 una especie de gemido al tener que soportar mas peso las riostras.

—iDéjelo! —grito el capitan a Dud—. Maldita sea, idéjelo!

Dud regresd dejando al androide que se moviera boca abajo en la arena.
—iMaldito desastre! —masculld el capitan.

El y Dud se lanzaron a una conversacion en una jerga que Shapiro sélo podia
entender hasta cierto punto. Dud explicé al capitan que Rand se habia negado a
marcharse. Ya entonces se movia a sacudidas y de su interior salian extrafios
ruidos. También habia empezado a recitar una letania, una mezcla de coordenadas
galacticas y un catalogo de las cintas de musica folk del capitan. El propio Dud
habia tenido que enfrentarse con Rand. Lucharon brevemente. El capitan dijo a
Dud que si habia permitido a un androide que llevaba tres dias expuesto al sol
que le dominara, tal vez seria mejor buscarse otro primer oficial.

El rostro de Dud se ensombrecid, avergonzado, pero su expresion grave y
preocupada no se alterd. Volvid lentamente la cabeza descubriendo asi cuatro
marcas profundas en la mejilla. Iban hinchandose lentamente.

—Him-gat big indics —explic6 Dud—. Strong-for-Cry. Him-gat for umby.
—iUmby-him for-Cry? —El capitan miré severamente a Dud. Este asintid:
—Umby. Beyat-shel. Umby-for-Cry.

Shapiro se habia concentrado, forzando su mente cansada y aterrorizada en busca



de la palabra. Por fin la encontré: Umby queria decir loco. < Dios. Fuerte porque esta loco.
Tiene grandes medios, gran fuerza. Porque esta

loco.>>

Grandes medios... quiza queria decir grandes rompientes. No estaba seguro. En
cualquier caso venia a ser lo mismo.

Umby.

El suelo volvié a moverse bajo los pies de Shapiro, y la arena pasé por encima
de sus botas.

Por detras de ellos se oyd el sordo ka-tud, ka-tud, ka-tud de los tubos de
ventilacion. Shapiro pensé que aquello era el ruido mas hermoso que habia oido
en su vida.

El capitan estaba sentado, sumido en sus pensamientos, como un fantastico
centauro, cuya parte inferior fueran cables y chapas en lugar de caballo.
Después levantd la cabeza y volvid a pulsar el transmisor.

—Gbmez, envie a Montoya con una pistola tranquilizante.

—Entendido.

El capitdn mird a Shapiro y le dijo:

—Ahora, por si era poco, he perdido un androide cuyo valor equivale a diez afios
de su sueldo. Me siento estafado, asi que me propongo llevarme a su compafiero.
—Capitan... —Shapiro no pudo evitar mojarse los labios. Sabia que era algo
inoportuno en aquel momento; no queria parecer loco, o histérico, y el capitan,
al parecer, habia decidido que era las dos cosas a la vez. Pasarse la lengua por
los labios anadiria fuerza a la impresion, pero sencillamente no podia

evitarlo—. Capitan, es necesario salir de este mundo tan pronto como sea pos...
—Cierre el pico, idiota —le interrumpié el capitan.

De la duna cercana se elevd un alarido:

—No me toguen. No se me acerquen. Déjenme en paz. iDéjenme todos!

—Big indics gat umby —declaré Dud gravemente.

—Ma-him, yeah-mon —respondié el capitan, y volviéndose a Shapiro—: Estd mal de
la cabeza, iverdad?

Shapiro se estremecid.

—No lo sabe usted bien. Usted sdlo...

La nave se escord un poco mas. Las riostras protestaron quejumbrosamente. El
transmisor zumbo. La voz de Gomez son6 estridente, un poco insegura:
—iTenemos que largarnos inmediatamente, capitan!

—Muy bien. —Un hombre de tez oscura aparecié en la pasarela, empunando una
pistola de largo cafén.

El capitan le sefialé a Rand:

—Ma-him, for-Cry, Can?

Montoya, impavido ante la tierra inclinada, que no era tierra sino arena fundida
a vidrio (e incluso éste empezaba a agrietarse, segun vio Shapiro),
imperturbable ante los crujidos de las riostras o la impresionante visidn del
androide que ahora parecia cavar su propia sepultura, estudié la delgada silueta
de Rand por un instante:

—Can —aseguro.

—iGat! Gat-for-Cry! —Y el capitan escupié a un lado—. Disparale a la cabeza, no
me importa, siempre y cuando respire aun cuando lo subamos a bordo.

Montoya levanto la pistola, con gesto aparentemente casual, pero Shapiro,
incluso en su estado de panico, se fijo en como Montoya ladeaba la cabeza al
apuntar. Como muchos miembros de los clanes, la pistola formaba casi parte de
él, como sefialar con el dedo.

Se oy6 un sordo puf cuando apreto el gatillo y el dardo tranquilizante salié
disparado.

Una mano surgié de la duna y cogio el dardo. Era una enorme mano parda,
temblorosa, hecha de arena. Se alz6 en el aire, sencillamente, y apagé el brillo
momentaneo del dardo. Luego la arena volvid a caer pesadamente. Ya no habia
mano. Imposible creer que la hubiera habido. Pero todos la habian visto.
—Giddy-hump —comenté el capitan.



Montoya cay6 de rodillas:

—Aidy-May-for Cry, ibit-gat come! iSaw-hoh got belly-gat-for-Cry...!

Shapiro, como atontado, se dio cuenta de que Montoya estaba rezando el rosario
en su extrafa lengua. Sobre la duna, Rand daba saltos, elevando los pufios al
cielo, chillando débilmente por su triunfo.

—Una mano. Fue una MANO. Tiene razén, esta viva, viva...

—iIndic! —grité el capitan a Montoya—. iCannit! iGat!

Montoya se calld. Sus ojos rozaron la figura saltarina de Rand y los apart6 al
instante. Su rostro reflejaba un terror supersticioso.

—Esta bien —dijo el capitdn—. Ya he tenido bastante. Nos vamos.

Apret6 dos botones de su traje. El motor que debia haberle girado de cara a la
nave, frente a la pasarela, no funciond. El capitan blasfemé. La nave volvi6 a
moverse.

—iCapitan! —grité Gomez presa del panico.

El capitan apretd otro botén y los cables y placas empezaron a moverse, hacia
atras, pasarela arriba.

—Guienme —pidié el capitan a Shapiro—. Me falta el jodido retrovisor. Fue una
mano, éverdad?

—Si.

—Quiero salir de aqui —insistié el capitdn—. Hace mas de catorce anos que no he
tenido una ereccion y ahora siento como si me estuviera mojando.

Una duna se desplomo de pronto sobre la pasarela. Sélo que no era una duna, sino
un brazo.

—Joder, oh, joder —barbotd el capitan.

Rand seguia dando saltos y chillando encima de su duna.

Ahora, las piernas de la parte inferior del capitan empezaron a rechinar, y
siguieron deslizandose hacia atras.

—Qué...

Las piezas se trabaron. La arena las habia invadido.

—iLevantenme! —gritd el capitan a los dos restantes androides—. iAhora mismo!
Sus tentdculos se enroscaron en los engranajes para levantarle. Su aspecto era
ridiculo, parecia un estudiante a punto de ser objeto de una novatada por un
grupo de brutos. Iba pulsando sus botones.

—iGOomez! iEncienda la secuencia final! iAhora!

La duna situada al pie de la escalerilla se transformoé en una mano. Una enorme
mano oscura que empezé a trepar por la pendiente.

Con un alarido, Shapiro consiguidé escapar.

El capitan, soltando maldiciones, fue alejado de ella.

Se retird de la pasarela. La mano cayé y volvié a convertirse en arena. La
escotilla irisada se cerrd. Los motores empezaron a rugir. Shapiro se dejo caer,
al suelo, y la aceleracion lo aplastd contra una de las mamparas. Antes de
perder el sentido, le parecié sentir la arena agarrando la nave con brazos
musculosos, oscuros, esforzandose por retenerles en tierra...

Por fin se elevaron y se alejaron.

Rand les contempldé marcharse. Se habia sentado. Cuando el rastro de vapor de los
reactores desaparecio finalmente del cielo, volvid de nuevo sus ojos a la

placidez de las dunas.

—Tenemos un coche del 34 y lo llamamos carro —canturred a la arena vacia y
movediza—. No es muy divertido, pero es un buen viejo carro.

Lenta y reflexivamente, empezd a meterse pufiado tras punado de arena en la boca.
Tragaba... tragaba... tragaba. Pronto su vientre fue como un barril hinchado y

la arena empezd a subirle por las piernas.



