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O PSICOPATA
AMERICANO

Patrick Bateman é belo, bem-educado, inteli-
gente. Trabalha de dia em Wall Street, ganhando uma
pequena fortuna para ampliar um pouco mais a que
herdou de berco. Suas noites sdo passadas em an-
dancas e atividades que estamos longe de imaginar. Ele
tem apenas 26 anos e esti vivendo, a sua maneira, o
Sonho Americano. Consumo desenfreado, exotismo,
sexo. Seus amigos gostam dele, compram a imagem de
sofisticacdoe atualizagdo com a moda que ele projeta.
Perguntem aos mendigos,prostitutas e imigrantes o
que acham dele.Com O psicopata americano o jovem
escritor Bret Easton Ellis conquistou mais inimigos do
que poderia supor. Investindo de forma iconoclasta
contra a sociedade que o consagrou, antes dos 30 anos,
como escritor de talento, ele recebeu uma saraivada de
criticas um reconhecimento: o de ter criado uma obra
provocante, capaz de balangara licerces. Pouco tempo
depois de lancada ela p6s em evidéncia o axioma de
que a arte antecipa a vida. Num mundo de psicopatas a

7

solta, atras e fora das grades, seu livro é um alerta
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perturbador, escrito em linguagem agil ec om a rapida
superposicao e imagens de um video clipe.



O Autor

Bret Easton Ellis é autor de Abaixo de zero e Os jo-
gos da atragdo. Nascido em 1964 e criado em Los
Angeles, ele formou-se no Bennington College e vive
atualmente em Nova York.



Esta é uma obra de ficcdo. Todos os personagens, in-
cidentes e didlogos, a excecao de referéncias ocasionais
a personalidades publicas, produtos ou servigos, sdao
imaginarios e nao tém a inten¢do de referirem-se a
qualquer pessoa viva nem de desmerecerem qualquer
produto ou servigo de qualquer empresa.

A Bruce Taylor



O autor destas Memorias é, naturalmente, ima-
ginario, como sao imaginarias elas proprias. No ent-
anto, individuos, assim como o autor destas Memorias,
nao podem existir, como hao de existir fatalmente na
nossa sociedade, se levarmos em conta as circunstan-
cias em que geralmente elas se desenvolvem. Quis
destacar ao publico, mais nitidamente do que de cos-
tume, um desses caracteres duma época passada, mas
recente. No fragmento intitulado O Subterraneo, a
personagem apresenta-se a si mesma, expoe 0s seus
pontos de vista e explica, como pode, as razoes pelas
quais surge, e nao tinha outro remédio senao surgir, no
nosso ambiente. No fragmento que se segue aparecem
as verdadeiras Memorias deste individuo, e nelas conta
alguns episédios de sua vida.

Fioédor Dostoievski in Memorias do subterraneo

Um dos mais graves erros cometidos pelas pessoas é

o de elas acharem que civilidade expressa unicamente
ideias felizes. Ha toda uma gama de comportamentos
que podem expressar-se pela civilidade. Civilizacao afi-
nal de contas é isso — agir com civilidade e ndo de
forma hostil. Um dos lugares onde nos perdemos foi no
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movimento rousseauniano naturalista dos anos ses-
senta em que as pessoas diziam “Por que entdo nao
dizer s6 aquilo que se pensa?” Numa civilizacao ha que
haver alguns freios. Se seguissemos cada impulso
nosso, estariamos nos matando uns aos outros.

Judith Martin in Miss Manners
E enquanto as coisas se desintegravam
Ninguém prestava muita atencao

Talking Heads



Os tolos de abril

PERCA TODA A ESPERANCA AQUELE QUE
AQUI ENTRAR esta rabiscado em letras cor-de-sangue
na parede do edificio do Chemical Bank, préximo a es-
quina da Rua Onze com Primeira Avenida. Escrito num
tipo grande o suficiente para ser avistado do banco tra-
seiro do taxi, enquanto este vai dando guinadas no
transito e saindo de Wall Street, e, justo quando
Timothy Price se di conta daquelas palavras, um
onibus para e o anidncio de Les Misérables estampado
na carroceria bloqueia-lhe a visdo, mas Price, que no
momento trabalha na Pierce & Pierce e tem vinte e seis
anos, parece nem ligar porque promete ao motorista
cinco ddlares se ele aumentar o volume do radio, a can-
¢do é “Be My Baby” e o motorista, que é negro mas nao
é americano, obedece.

— Sou talentoso — Price comega a dizer. — Sou
criativo, jovem, inescrupuloso, cheio de motivacao,
altamente qualificado. Em esséncia, o que estou
dizendo é que a sociedade ndo pode se permitir me per-
der. Sou parte do ativo. — Price sossega, continua a ol-
har pela janela suja do taxi, provavelmente para a pa-
lavra MEDO grafitada em aerossol vermelho na parede
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do McDonald's, na Rua Quatro com Sétima Avenida. —
Quero dizer que é fato que todos cagam para o trabalho
que fazem, todo mundo odeia seus empregos, eu de-
testo 0 meu, e vocé me disse que odeia o seu. O que
devo fazer? Retornar a Los Angeles? De jeito nenhum.
N3ao pedi transferéncia da UCLA para Stanford para at-
urar isso. Afinal, sera que s eu acho que nao estamos
ganhando dinheiro bastante? — Como num filme, surge
um outro 6nibus, outro cartaz de Les Misérables sub-
stitui a palavra — ndo é o mesmo 6nibus porque al-
guém escreveu a palavra FANCHONA sobre o rosto da
personagem Eponine, no cartaz.

Tim deixa escapar: — Tenho um apartamento por
aqui. Meu deus, tenho uma casa nas Hamptons.

— E dos seus pais, cara. Dos seus pais.

— Estou comprando deles. Vocé quer aumentar o
volume dessa porra? — diz num tom &spero, mas dis-
traido, ao motorista, enquanto o conjunto Crystals con-
tinua sua berraria no radio.

— Mais do que isso ele nao vai — talvez responda
0 motorista.

Timothy ignora-o e continua a falar de forma
irritante.

— Poderia ficar vivendo nesta cidade se ao menos
instalassem radios Blaupunkt nos taxis. Talvez os
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sistemas de sintonia dinamica ODM III ou ORC II? —
Amacia a voz entao.

— Um ou outro. Coisa fina, meu caro, finissima.

Arranca do pescoco o Walkman que parece ter
custado caro, queixando-se, mais uma vez — Detesto
me queixar, juro, desta porcaria, deste lixo, do mal-es-
tar, de como é mesmo nojenta esta cidade, vocé sabe e
eu sei que isto aqui é um chiqueiro... — E continua
falando ao abrir sua nova maleta Tumi de couro legi-
timo comprada na D.F. Sanders. Pée 0 Walkman na
maleta junto ao telefone movel Easa-phone modelo de
bolso da Panasonic (ele antes possuia o NEC 9000
Porta, portatil) e tira o jornal do dia. — Na edicio de
um dia, de um s6 dia, vejamos aqui... manequins foram
estrangulados, bebés atirados do telhado dos prédios,
criancas assassinadas no metrd, comunistas fazem
comicio, chefao mafioso aniquilado, nazistas — excit-
ado, ele folheia o jornal —, jogadores de beisebol com
AIDS, mais baboseiras da Méfia, engarrafamentos, os
sem-teto, loucos diversos, bichas caindo feito moscas
pelas ruas, maes de aluguel, novela de televisao sai do
ar, criangas arrombaram o zooldgico e torturaram e
queimaram vivos varios animais, mais nazistas... e a pi-
ada, a graca toda da pilhéria, é que tudo isso acontece
nesta cidade — em nenhum outro lugar, apenas aqui,
que merda, espere, mais nazistas, engarrafamentos,
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vendedores de bebés, mercado negro de bebés, bebés
com AIDS, bebés drogados, prédio desmorona sobre
um bebé, bebé enlouquece, engarrafamentos, ponte
cai... — Cala a voz, respira fundo e diz calmamente,
com os olhos fixos no mendigo da esquina da Rua Dois
com Quinta Avenida — Esse é o vigésimo quarto que vi
hoje. Eu contei.

— E pergunta sem olhar — Por que vocé nao esta
usando aquele blazer azul-marinho de 1a penteada e
calgas cinzentas?

Price esta vestindo um terno de tecido de 1a de
seda com palet6 de seis botées da Ermenegildo Zegna,
camisa de algodao com punhos franceses da Ike Behér,
gravata de seda da Ralph Lauren com prendedor de
couro da Fratelli Rossetti.

Panoramica do Washington Post. H& uma
histéria um tanto interessante sobre duas pessoas desa-
parecidas numa festa a bordo de um iate, de pro-
priedade de um gra-fino nova-iorquino meio famoso,
durante um passeio a volta da ilha. As tinicas pistas sdo
um resto de sangue respingado e trés tacas de cham-
panhe despedagadas. Ha suspeita de homicidio e a poli-
cia acha que a arma do crime talvez tenha sido um
facdo, devido aos sulcos e cortes encontrados no con-
vés. Nenhum corpo foi achado. Nao ha suspeitos. Price
iniciou sua falacdo hoje na hora do almoco, recuperou-
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a durante a partida de squash, e continuou arengando
enquanto bebericava no Harry's onde, com trés doses
de J&B e agua, pds-se a falar de maneira bem mais in-
teressante sobre a conta da Fisher, que estd com Paul
Owen.

Price, simplesmente, nao se cala.

— As doengas! — exclama, o rosto tenso de dor; —
H4 uma teoria agora que diz que se vocé pode pegar o
virus da AIDS fazendo sexo com alguém infectado, en-
t3o vocé pode pegar qualquer coisa, seja um virus ou
nao — mal de Alzheimer, distrofia muscular, hemofilia,
anorexia, diabetes, cancer, esclerose multipla, fibrose
cistica, paralisia cerebral, dislexia, deus do céu — vocé
pode pegar dislexia de uma xoxota...

— Nao sei, cara, mas acho que dislexia nao é
virus.

— Ora, quem sabe? Eles nao sabem. Prove.

Fora do taxi, nas calcadas, pombos negros e in-
chados disputam migalhas de cachorro-quente em
frente a um Gray's Papaya, enquanto travestis olham
displicentemente e um carro de policia silencioso passa
e entra na contramio de uma rua, o céu esta baixo e
cinzento e de dentro de um taxi que parou no transito,
vindo na direcdo contraria deste, um sujeito muito
parecido com o Luis Carruthers acena para Timothy e
quando Timothy néo devolve o aceno o sujeito — cabelo
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lustroso puxado para tras, suspensorios, oculos de
armacao de chifre — da-se conta de que ndo é quem ele
pensava que fosse e volta a olhar o exemplar do USA
Today que tem nas maos. Panoramica de uma calgada
onde uma mendiga velha e feia empunha um chicote
que ela estala sobre os pombos, mas eles a ignoram, e
continuam a ciscar e a lutar esfomeados pelos restos de
cachorro-quente e o carro de policia desaparece esta-
cionamento subterraneo adentro.

— Mas entdo, quando vocé simplesmente chega a
um ponto em que sua reacao aos tempos € de uma total
e pura aceitagdo, que seu corpo ficou de algum modo
sintonizado com a insanidade e vocé estd num ponto
em que tudo faz sentido, quando da o estalo, temos
uma porra de uma preta mendiga, maluca que real-
mente deseja — ouca bem, Bateman — deseja ficar nas
ruas, esta, essas ruas, veja, essas — aponta — e temos
um prefeito que nao quer ouvi-la, um prefeito que nao
deixa a miseravel ser do jeito que quer — meu deus —
deixem a filha da puta congelar até morrer, tirem-na
desse sofrimento desgracado que ela mesma criou, e
pronto, estamos de volta ao comeco, confuso, fodido...
Numero vinte e quatro, nao, vinte e cinco... Quem é que
vai na casa da Evelyn? Espere, deixe eu adivinhar. —
Levanta a mao, habituada a uma manicure impecavel.
— Ashley, Courtney, Muldwyn, Marina, Charles —
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estou certo até agora? Talvez um dos amigos “artiste”
de Evelyn 14 do olha-que-incrivel East Village. Vocé
conhece o tipo — daqueles que perguntam a Evelyn se
ela tem um bom Chardonnay branco... — Da um tapa
na testa, fecha os olhos e agora murmura, os maxilares
rigidos — Estou caindo fora. Vou me livrar da
Meredith. Ela na verdade me desafia a gostar dela. Ac-
abou. Por que levei tanto tempo para me dar conta de
que ela tem uma personalidade bem infeliz de ap-
resentadora de auditério?... Vinte e seis, vinte e sete...
Sempre digo a ela que sou sensivel. Disse a ela que
fiquei arrasado com o acidente do 6nibus espacial Chal-
lenger — o que mais ela quer? Tenho ética, sou toler-
ante, juro que me sinto satisfeito da vida, sou otimista
em relacdo ao futuro — juro, vocé nao €?

— Sou, mas...

— E dela, para mim, s6 vem merda... Vinte e oito,
vinte e nove, que diabo, é um bando desgracado de
vagabundos.

Ouca... — Para de suibito, como se estivesse ex-
austo, e virando o rosto, desviando de outro cartaz de
Les Misérables, como se lembrasse de algo importante,
pergunta — Vocé leu sobre aquele apresentador de pro-
grama de auditéorio na TV? Matou dois rapazes?
Bichona depravada. Gozado, gozado mesmo. — Price
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espera uma reacao. Ela ndo vem. De subito: o Upper
West Side.

Pede ao motorista que pare na esquina da Rua
Oitenta e Um com Riverside, ja que o taxi teria de en-
trar na contramao.

— Nao hé problema, salto aqui mes... — Price
comega a dizer.

— Eu posso dar a volta — propoe o motorista.

— Deixe para la. — E meio de lado, dentes trinca-
dos, sem sorrir: — Babaca.

O motorista comeca a parar o carro. Dois taxis
que vém atras buzinam alto, passam e seguem adiante.

— Devemos levar flores?

— Nada. Porra, vocé é quem trepa com ela, Bate-
man. Por que esse devemos levar flores a Evelyn? S6
tenho notas de cinquenta, vocé troca — avisa a0 mo-
torista, os olhos semicerra dos para os nimeros ver-
melhos do taximetro. — Diabo. Sao os esterdides. Estou
tenso, desculpe.

— Achei que vocé tinha largado.

— Estava comegando a ter acne nas pernas e
bragos, e os banhos de raios ultravioleta ndo deram res-
ultado, entao passei a frequentar um saldo de bronzea-
mento artificial e deu certo. Por deus, Bateman, vocé
devia ver como minha barriga esta seca e rija. Definida.
Completamente reluzente... — diz ele numa atitude
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distante, estranha, enquanto aguarda que o homem de-
volva o troco. — Sequinha. — Ele arrocha o motorista
na gorjeta, mas este mesmo assim agradece com sin-
ceridade. — Até logo, seu roda-presa — Price pisca o
olho.

— Porra, que merda — xinga Price ao abrir a
porta. Ao sair do taxi ele vé um mendigo na rua... —
Ganbhei: trinta!

— O homem veste uma espécie de macacao de
paraquedista, esquisito, enxovalhado, de um verde
imundo, sua barba esta crescida, o cabelo sujo e ense-
bado puxado para tras, e Price jocosamente segura a
porta do taxi aberta para ele. O mendigo, confuso e en-
grolando qualquer coisa, tem os olhos envergonhados
presos a calcada e estende para n6és uma caneca de café
vazia, com a mao insegura.

— Acho que ele ndo quer o taxi — diz Price com
malicia, batendo a porta. — Pergunte se ele aceita
American Express.

— Vocé aceita American Express?

O vagabundo faz que sim com a cabeca e afasta-
se, arrastando os pés devagar.

Esta fazendo frio para o més de abril e Price desce
velozmente a rua, em direcdo ao prédio de tijolos ver-
melhos de Evelyn, assoviando “If I Were a Rich Man”, o
calor de sua boca forma nuvens de vapor, e ele balanca
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na mao sua maleta de couro Tumi. Logo adiante, se
aproxima uma figura de cabelo lustroso puxado para
tras. Oculos de armacdo de chifre, vestindo um (terno
Cerruti 1881 de gabardina de 13 bege e carregando a
mesma pasta de couro Tumi da D.F. Sanders que Price
tem. Timothy pergunta em voz alta: — E o Victor Pow-
ell? Nao é possivel.

O sujeito passa sob o clarao fluorescente de um
poste de rua com uma expressio perturbada no rosto
que por um momento faz seus labios crisparem-se num
sorriso leve. Ele olha para Price quase como se fossem
conhecidos mas com a mesma rapidez se da conta de
que nao conhece Price, que com a mesma rapidez se d4
conta que nao é o Victor Powell e o sujeito segue
caminho.

— Gracas a deus — murmura Price ao aproximar-
se do prédio de Evelyn.

— O cara parecia muito com ele.

— Powell e um jantar na casa de Evelyn? Esses
dois combinam tao bem quanto xadrez com escocés. —
Price repensa.

— Nao, meias brancas com calcas cinzentas.

Uma fusdo lenta e Price estd pulando os degraus
da casa de fachada em tijolos vermelhos que o pai de
Evelyn deu a ela, resmungando por ter esquecido de
devolver as fitas de video que pegou a noite passada na
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locadora Video Haven. Toca a campainha. Da casa ao
lado da de Evelyn, uma mulher — salto-alto, bunda
grande — sai a rua esquecendo de trancar a porta. Price
segue-a com o olhar e quando escuta passos dentro de
casa se aproximando da entrada e de nos, ele se vira e
ajeita a gravata Versace pronto para enfrentar qualquer
coisa. Courtney abre a porta e esta vestindo blusa de
seda creme da Krizia e saia castanho-clara de tweed da
Kriziae escarpins d'Orsay da Manolo Blahnik. Sinto um
calafrio e lhe entrego meu sobretudo preto Giorgio Ar-
mani que ela me toma das maos, beijando no ar, cuida-
dosamente, minha bochecha direita e entdo repete os
mesmos movimentos exatos com Price ao pegar o
sobretudo Armani dele. O novo CD do Talking Heads
toca suavemente na sala de estar.

— Estdo um pouquinho atrasados, nao, meninos?
— pergunta Courtney, sorrindo maldosamente.

— Motorista haitiano incompetente — sussurra
Price, devolvendo-lhe um beijinho no ar. — Ja fizeram
reservas em algum lugar? E por favor, ndo me venham
com o Pasteis as nove horas.

Courtney sorri ao pendurar os dois sobretudos no
guarda-roupa da entrada.

— Vamos comer em casa esta noite, queridinhos.
Sinto muito, eu sei, eu sei, tentei fazer a Evelyn mudar
de ideia mas teremos... sushi.
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Tim passa por ela e pelo vestibulo na direcao da
cozinha.

— Evelyn? Onde esta vocé, Evelyn? — chama com
uma voz monocoérdia. — Temos de conversar.

— Que bom ver vocé — digo a Courtney. — Vocé
estd muito bonita hoje. Seu rosto estd com uma...
chama de juventude.

— Vocé sabe mesmo agradar as mulheres, Bate-
man. — Nao ha sarcasmo na voz de Courtney. — Posso
dizer a Evelyn que vocé estd assim hoje? — pergunta ela
toda coquete.

— Nao — respondo. — Mas aposto que vocé bem
que gostaria.

— Vamos — diz ela, tirando minhas maos de sua
cintura e pondo as dela em meus ombros, guiando-me
pelo hall na direcdo da cozinha. — Temos que salvar a
Evelyn. Ja estd ha um hora arrumando o sushi. Esta
tentando desenhar suas iniciais — o P com olhete, o B
com atum — mas ela acha que o atum é muito pélido...

— Que romantico.

—... E a quantidade de olhete nao vai dar para ter-
minar o P — Courtney toma ar — por isso acho que ela
vai desenhar as iniciais do Tim em lugar das suas. Vocé
se incomoda? — indaga ela, apenas um pouco chateada.
Courtney é namorada do Luis Carruthers.
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— Estou morrendo de ciimes e acho melhor falar
com a Evelyn — respondo, deixando Courtney me em-
purrar calmamente até a cozinha.

Evelyn esta em pé junto a um balcao de madeira
clara usando blusa de seda creme da Krizia, saia
castanho-clara de tweed da Krizia e o mesmo par de es-
carpins de cetim d'Orsay que Courtney estd calcando.
Seu cabelo louro e comprido estd preso atrds num
coque bem severo e ela me cumprimenta sem levantar
os olhos da travessa de aco inoxidavel em que
jeitosamente dispds o sushi.

— Oi, amor, sinto muito. Eu queria ir aquele bis-
tr6 pequeno e gostosinho de comida salvadorenha no
Lower East Side...

Price da um grunhido audivel.

—... Mas ndo conseguimos fazer reserva. Timothy,
pare de soltar esses grunhidos. — Ela pega um pedaco
de olhete e arruma-o cuidadosamente préximo a ponta
da travessa, completando o que parece ser um T maids-
culo. D4 um passo atras e inspeciona o resultado. —
N3ao sei. Ai, estou tao insegura.

— Pedi a vocé que deixasse a garrafa de vodca
Finlandia aqui — resmunga Tim espiando as garrafas —
a maioria tamanho gigante — no bar.

— Ela nunca tem Finlandia — ele diz para nin-
guém, para todos nos.
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— Meu deus, Timothy. A vodca Absolut nao
serve? — pergunta Evelyn ao mesmo tempo virando-se
para Courtney, pensativa — O sushi Califérnia deve
ficar em volta da beira da travessa, ndo?

— Bateman, o que vai beber? — Price suspira.

— J&B com gelo — respondo, de repente achando
estranho que a Meredith nao tenha sido convidada.

— Meu deus. Esta horrivel — Evelyn suspira. —
Juro que vou comecar a chorar.

— O sushi estd com um aspecto 6timo — digo
para conforta-la.

— Nao, estd horrivel — lamenta. — Esta horrivel.

— Nao, nao, o sushi estd com aspecto 6timo —
digo a ela e numa tentativa de consola-la o mais pos-
sivel pego um pedaco de linguado e jogo na boca,
soltando grunhidos de satisfacdo, e abraco Evelyn por
tras; com a boca ainda cheia, consigo dizer — Delicioso.

Ela me d4 um tapinha no rosto de brincadeira,
obviamente satisfeita com minha reacao, e afinal, com
muito jeito, beija no ar minha bochecha e vira-se para
Courtney. Price me entrega o copo de uisque e vai em
direcdo a sala de estar ao mesmo tempo em que tenta
tirar algo invisivel de seu paleté.

— Evelyn, vocé tem ai uma escova de roupa?

Preferia ficar vendo o jogo de beisebol ou ter ido a
academia de ginastica me exercitar ou experimentar o
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tal restaurante salvadorenho que ganhou duas resenhas
muito favoraveis, uma na revista New York, e a outra
no Times, a ter de jantar aqui mas ha uma coisa boa em
jantar na casa de Evelyn: é perto de minha casa.

— Sera que ha problema se o molho de soja nao
estiver exatamente na temperatura ambiente? — Court-
ney esta perguntando. — Acho que um dos pratos leva
gelo.

Evelyn coloca tirinhas de gengibre laranja-claro
com delicadeza numa pilha préxima a um pratinho de
porcelana cheio de molho de soja. — N2o, nao esti
bom. Patrick, vocé agora seja bonzinho e pegue o saqué
Kirin na geladeira? — E ai, visivelmente enervada com
as tiras “de gengibre, joga a porcao na travessa. — Nao
precisa. Eu fago isso.

De qualquer maneira, vou até a geladeira. Com
olhar sombrio, Price volta a cozinha e pergunta:

— Porra, quem esta na sala de estar?

Evelyn finge nio saber de nada.

— Oh, quem sera?

— Evelyn. Vocé disse a eles, espero — adverte
Courtney.

— Quem é? — pergunto, de repente assustado. —
O Victor Powell?
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— Nao, nao é o Victor Powell, Patrick — diz
Evelyn num tom casual. — E um artista amigo meu, o
Stash. E a Vanden, sua namorada.

— Ah, entao aquilo 14 € uma mulher — diz Price.
— Dé uma olhada, Bateman — ousa. — Deixe-me
adivinhar. Sao do East Village?

— Ora, Price — responde ela sedutoramente, ab-

rindo as garrafas de cerveja. — E por que niao? A
Vanden estuda em Camden e o Stash mora no SoHo,
logo ali.

Saio da cozinha, passo pela sala de jantar, com a
mesa ja posta, as velas de cera de abelha da Zona
acesas em seus candelabros de prata de lei da Fortun-
off, entro na sala de estar. Nao posso dizer o que Stash
esta usando porque é tudo negro. Vanden tem mechas
verdes no cabelo. Ela est4 assistindo um clipe heavy-
metal que esta passando na MTV e fuma um cigarro.

— Ha-ha — faco com a garganta.

Vanden olha com desconfianca, provavelmente
esta drogada até a medula. Stash nao se mexe.

— Oi. Pat Bateman — me apresento, estendendo-
lhe a mao, notando meu reflexo no espelho da parede e
sorrindo para minha boa aparéncia.

Ela aperta a mao, nao diz nada. Stash comeca a
cheirar os dedos. Corte rapido e estou de volta a
cozinha.
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— Tire ela dali. — Price esta fervendo. — Esta
doidona vendo MTV e eu quero assistir a porra do
noticiario.

Evelyn continua abrindo as garrafas grandes de
cerveja importada e distraidamente avisa:

— Temos de comer logo esse trogo sendo acabare-
mos nos envenenando.

— Ela tem uma mecha verde no cabelo — digo-
lhes. — E ainda est4 fumando.

— Bateman — fala Tim, ainda encarando a
Evelyn.

— Sim? — digo. — Timothy?

— Vocé é um panaca.

— Oh, deixe o Patrick em paz — pede Evelyn. —
Ele é apenas aquele cara que mora ao lado. O Patrick é
isso. Vocé nao é um panaca, nao é, amor? — Evelyn es-
td em Marte e eu vou até o bar preparar um outro
uisque.

— Cara que mora ao lado. — Tim da um sorriso
forcado e balanca a cabeca afirmativamente, depois
muda de expressdo e pergunta a Evelyn com hostilid-
ade se ela tem uma escova de roupa.

Evelyn acaba de abrir as garrafas de cerveja ja-
ponesa e pede a Courtney para chamar o Stash e a
Vanden.
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— Temos de comer logo esse trogo sendo acabare-
mos nos envenenando — murmura, mexendo a cabeca
devagarinho, olhando a cozinha toda, se assegurando
de que nao esti esquecendo nada.

— Se eu conseguir arranca-los do dltimo clipe do
Megadeth — Courtney diz antes de ir.

— Tenho que conversar com vocé — diz Evelyn.

— Sobre o qué? — chego-me até ela.

— Nao — diz ela e entdo aponta para o Tim —
com o Price.

Tim ainda a encara cruelmente. Nao digo nada e
fico olhando o drinque do Tim.

— Seja bonzinho — ela se vira para mim — e va
por o sushi na mesa. O tempura esta no microondas e o
saque ja esta quente no fogao... — Sua voz diminui en-
quanto ela empurra Price para fora da cozinha.

Gostaria de saber onde a Evelyn conseguiu o
sushi — o atum, olhete, cavala, camarao, enguia, até o
bonito, tudo parece tdo fresco e hé pilhas de wasabi e
montes de gengibre estrategicamente colocados na
travessa — mas me agrada também a ideia de que nédo
sei, nunca saberei, nunca perguntarei de onde ele veio e
que o sushi ficara ali parado no meio da mesa de vidro
da Zona que o pai de Evelyn comprou para ela como
uma misteriosa apari¢do do Oriente e ao pousar a
travessa vejo num relance o meu reflexo na superficie
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da mesa. Minha pele parece mais escura por causa da
luz de vela e noto como ficou bom o corte de cabelo que
fiz no Gio's quarta-feira passada. Preparo outro uisque
para mim.

Preocupo-me com a quantidade de s6dio exist-
ente nos molhos de soja.

Estamos os quatro sentados em volta da mesa es-
perando que Evelyn e Timothy voltem depois de terem
ido pegar uma escova de roupa para ele. Sento na
cabeceira e tomo grandes goles de J&B. Vanden esti
sentada na outra cabeceira lendo sem interesse um fan-
zine do East Village chamado Deception que traz uma
manchete espalhafatosa A MORTE DO CENTRO DA
CIDADE. Stash enfiou os pauzinhos num pedago de ol-
hete solitario que jaz, no meio de seu prato, como se
fosse algum inseto brilhante empalado, e os pauzinhos
ficaram em pé. De vez em quando Stash mexe o pedaco
de sushi em volta do prato com os pauzinhos mas
nunca levanta os olhos para mim para Vanden ou
Courtney, que esta sentada a meu lado dando golinhos
numa taga de champanhe com vinho de ameixa, Evelyn
e Timothy voltam talvez uns vinte minutos depois de
nos sentarmos e Evelyn parece apenas um pouquinho
ruborizada. Tim me encara antes de sentar-se ao meu
lado, um drinque novo na mao, e se inclina para mim,



31/823

quase dizendo, admitindo alguma coisa, quando de re-
pente Evelyn intervém.

— Nao é ai, Timothy — e entdo, quase sussur-
rando — Rapaz moga, rapaz moca. — E mostra a ca-
deira vazia ao lado de Vanden. Timothy da uma en-
carada em Evelyn e com hesitacao vai se sentar ao lado
de Vanden, que da um bocejo e vira a pagina do
fanzine.

— Muito bem, agora todos — diz Evelyn, sorrindo,
satisfeita com o jantar que oferece — podem ir fundo.
— E entao depois de reparar o pedago de sushi que o
Stash espetou — ele agora esta curvado sobre o prato,
quase se encostando, sussurrando para o peixe —, a
compostura lhe foge mas ela sorri com bravura e num
tom esganicado acrescenta — Quem quer vinho de
ameixa?

Ninguém diz nada até que Courtney, que fica ol-
hando o prato de Stash, levanta o copo de modo inse-
guro e diz, tentando sorrir.

— Esta... delicioso, Evelyn.

Stash nao fala. Embora provavelmente se sinta
pouco a vontade na mesa conosco, ja que é tao difer-
ente dos outros homens presentes — nao tem o cabelo
brilhoso puxado para tras, nao esta de suspensoérios, de
oculos de armacao de chifre, as roupas pretas lhe caem
mal, ndo tem ansia de acender e sugar um cigarro, com
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certeza nao consegue mesa no Camols, seu valor
liquido em dinheiro é uma ninharia — ainda assim, se
comporta sem afronta e fica ali sentado como se est-
ivesse hipnotizado pelo reluzente pedaco de sushi. Mas
quando todos ali ja esqueceram que ele existe e
comecam a comer, ele se levanta e diz em voz alta,
apontando acusadoramente o dedo para o prato:

— Ele se mexeu!

Tim crava-lhe os olhos com um desprezo dificil de
ser superado, mesmo assim junto bastante energia para
chegar perto. Vanden parece achar engracado e tam-
bém agora, infelizmente, a Courtney, de quem eu
comeco a pensar que acha esse macaco atraente porém
suponho que se fosse eu quem estivesse saindo com o
Luis Carruthers eu também acharia. Evelyn ri com boa
vontade e diz:

— Oh, Stash, vocé é mesmo doido — e ai pergunta
preocupada — Tempura? — Para sua informacio,
Evelyn é executiva de uma firma de servigos
financeiros.

— Quero um pouco — respondo e tiro um pedago
de berinjela da travessa, embora nao va comé-la por es-
tar frita.

As pessoas comecam a se servir sozinhas, con-
seguindo ignorar o Stash. Fico olhando Courtney en-
quanto ela mastiga e engole.
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Evelyn, na tentativa de puxar assunto, diz, depois
do que pareceu ser um comprido e pensativo siléncio.

— Vanden estuda na Camden.

— E mesmo? — Timothy pergunta num tom gla-
cial. — Onde fica?

— Vermont — responde Vanden sem levantar os
olhos do papel.

Dou uma olhada no Stash para ver se ele gostou
da deslavada mentira de Vanden dita assim de repente
mas ele age como se nao estivesse escutando, como se
estivesse em algum outro recinto ou alguma boate de
rock punk nas entranhas da cidade, mas todos na mesa
fazem o mesmo, o que me chateia pois estou bem certo
de que todos sabem que essa faculdade fica em New
Hampshire.

— Onde vocé estudou? — suspira Vanden apos ter
se tornado claro para ela que ninguém esta interessado
em Camden.

— Bem, fui para Le Rosay — comeca Evelyn — e
depois para uma faculdade de administracao na Suica.

— Também consegui sobreviver a uma faculdade
de administragdo na Suica — Courtney intervém. —
Mas a minha foi em Genebra. A da Evelyn foi em
Lausanne.

Vanden atira o exemplar de Deception perto de
Timothy e forca um sorriso amarelo e malévolo e eu
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embora esteja meio puto querendo que a Evelyn rebata
a arrogancia de Vanden e jogue de volta o fanzine em
cima dela, o J&B ja aliviou a tal ponto minha tensao
que nao me importa muito dizer alguma coisa.
Provavelmente Evelyn acha Vanden doce, perdida, con-
fusa, uma artista. Price nao estd comendo e nem
Evelyn; suspeito de cocaina, mas é duvidoso. Ao dar
um grande gole em seu drinque Timothy segura o ex-
emplar de Deception e fica rindo para si mesmo.

— A Morte do Centro da Cidade — diz ele; ai,
apontando o dedo para cada palavra da manchete —
Quem da bola para esta porra?

Automaticamente aguardo Stash levantar o rosto
do prato mas ele ndo desprega os olhos daquele nico
pedaco de sushi, a sorrir para si mesmo e a balancar a
cabeca.

— Ei — diz Vanden, como se tivesse sido in-
sultada. — Isso nos afeta.

— Oh oh oh — Tim exclama num tom de
repreensdo. — Isso nos afeta? E os massacres no Sri
Lanka, amorzinho? Sera que isto ndo nos afeta tam-
bém? E o Sri Lanka?

— Bem, é o0 nome de uma boate legal no Village.
— Vanden di de ombros. — Pode crer, afeta a gente
também.
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De stibito Stash comeca a falar sem tirar os olhos
do prato.

— Chama-se The Tonka. — Ele parece estar puto
mas sua voz é linear e baixa, os olhos ainda no sushi. —
O nome é The Tonka, e nao Sri Lanka. Sacou? The
Tonka.

Vanden baixa os olhos, e exclama conformada-
mente: — Ah.

— Entdo vocé nao sabe nada sobre o Sri Lanka?
Sobre como os Sikhs estao matando israelenses 14 aos
montes? — Timothy d4 inicio a provocagdo. — Sera que
isso nao nos afeta?

— Quem vai querer kappamaki? — corta Evelyn
animadamente, a segurar uma bandeja.

— Ei, espere ai, Price — é minha vez. — Ha prob-
lemas mais importantes do que o Sri Lanka para nos
preocuparmos.

Estd certo que nossa politica externa é import-
ante, mas existem problemas mais prementes em
nossas maos.

— Quais? — ele pergunta sem tirar os olhos de
Vanden.

— E por falar nisso, por que puseram uma pedra
de gelo no meu molho de soja?

— Nao — comeco, hesitante. — Bem, temos de
acabar com o apartheid de uma vez. Desacelerar a
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corrida armamentista, por fim ao terrorismo e a fome
no mundo. Fortalecer a defesa nacional, impedir que o
comunismo se espalhe na América Central, trabalhar
em prol de um acordo de paz no Oriente Médio, evitar
o envolvimento militar dos EUA em questoes externas.
Devemos garantir que os EUA sejam uma poténcia
mundial respeitada. Ora, isso ndo é menosprezar nos-
sos problemas internos, que sdo igualmente import-
antes, se ndo mais. Um servico de assisténcia a velhice
que seja melhor e mais viavel, o controle e a descoberta
da cura da AIDS, a eliminagdo dos danos ambientais
causados por refugos toxicos e poluicdo, a melhoria da
qualidade dos ensinos primario e secundéario, o reforco
das leis de repressao ao crime e ao trafico de drogas.
Temos também de assegurar que a educagdo uni-
versitaria esteja ao alcance da classe média e manter a
previdéncia social para os mais idosos além de preser-
var os recursos naturais e areas selvagens e diminuir a
influéncia dos grupos politicos.

Todos a mesa me encaram desconfortavelmente,
até o Stash, mas ja peguei o embalo.

— Economicamente, porém, estamos numa en-
rascada. Temos de encontrar um meio de achatar a taxa
de inflagdo e reduzir o déficit ptblico. Precisamos tam-
bém gerar programas de treinamento e empregos para
os desempregados assim como proteger os empregos
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existentes no pais contra a concorréncia desleal de
produtos importados. Ao mesmo tempo precisamos
promover o crescimento econdmico e a expansao dos
negobcios e limitar os impostos federais e restringir as
taxas de juros enquanto se promovem oportunidades
para a pequena empresa e se controlam as fusoes e in-
corporagdes das grandes empresas.

Price quase cospe fora a vodca depois deste
comentario, mas eu tento olhar nos olhos de cada um
deles, especialmente Vanden, que se tirasse aquela
mecha verde e a roupa de couro e pegasse alguma cor
quem sabe se entrasse numa academia de ginastica,
vestisse uma blusa, algo da Laura Ashley— poderia ser
bonita. Mas por que dorme com Stash? Ele é grosseiro
e cinzento e tem o corte de cabelo malfeito e esta pelo
menos cinco quilos acima de seu peso; nao ha nenhum
tonus muscular sob a camiseta preta.

— Tampouco podemos ignorar nossas necessid-
ades sociais. Temos de impedir que as pessoas se apro-
veitem do sistema de previdéncia social. Temos de ger-
ar alimentos e abrigo para os sem-teto e nos opor a dis-
criminagdo racial e promover os direitos civis ao
mesmo tempo que promovemos a igualdade de direitos
para a mulher mas temos de mudar a lei do aborto para
protegermos o direito a vida, ainda assim de algum
modo preservando a liberdade de escolha da mulher.
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Temos também de controlar a entrada de imigrantes
ilegais. Temos de encorajar a volta aos valores morais
tradicionais e restringir as revistas pornd e a violéncia
na TV, nos filmes, na musica popular, em qualquer
lugar. O mais importante é que temos de fomentar uma
preocupacao social e combater o materialismo junto a
juventude.

Termino meu drinque. As pessoas a mesa estao
sentadas me olhando em total siléncio. Courtney sorri e
parece satisfeita. Timothy apenas balanca a cabega
numa desatenta descrenca. Evelyn esta completamente
encantada com a reviravolta na conversa e fica em pé,
meio instavel, e pergunta se alguém quer sobremesa.

— Tem... sorbet — fala como se estivesse ator-
doada. — Kiwi, carambola, graviola, fruta de cactus e
oh... como é mesmo... — interrompe a lengalenga
abobalhada e tenta se lembrar da dltima opcao. — Ah,
sim, péra japonesa.

Todos permanecem em siléncio. Tim da uma ol-
hada rapida para mim. Olho de relance a Courtney, de-
pois de volta a Tim, depois a Evelyn. Evelyn cruza os ol-
hos comigo, depois se vira chateada para o Tim. Eu
também olho o Tim, depois a Courtney e depois de
novo o Tim, que me olha mais uma vez antes de lenta-
mente responder, sem certeza:

— Péra de cactus.



39/823

— Fruta de cactus — corrige Evelyn.

Olho desconfiado para Courtney e apoés ela dizer
“graviola”, falo “kiwi” e ai Vanden fala “kiwi” também e
Stash diz calmamente, mas enunciando cada silaba
com muita clareza, “lascas de chocolate”.

O aborrecimento que estremece o rosto de Evelyn
ao ouvir isso é instantaneamente substituido por uma
maéscara sorridente e de nitida boa vontade e ela diz:

— Oh, Stash, é que nio tenho lascas de chocolate,
embora ache mesmo que fica bem exdtico com sorbet.
Como ja disse tenho graviola, carambola e péra de cac-
tus quero dizer, fruta de cactus.

— Eu sei. Eu ouvi. Eu ouvi — ele reage,
dispensando-a com um aceno. — Vocé escolhe entao.

— OK — diz Evelyn. — Courtney? Vocé me ajuda?

— Claro. — Courtney se levanta e fico observando
seus sapatos irem dando estalidos no soalho até a
cozinha.

— Nada de charutos, meninos — Evelyn declara.

— Nem pensei nisso — Price diz, pondo de volta
um charuto no bolso do paleté.

Stash tem ainda os olhos grudados no sushi com
uma intensidade que me perturba e tenho de pergun-
tar, achando que ele ird pegar o sarcasmo. — Ele, ha, se
mexeu de novo ou fez qualquer coisa?
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Vanden desenhou um rosto rindo, com as rodelas
de sushi Califérnia que juntou em seu prato e ela exibe
para Stash examinar e pergunta — Rex?

— Legal — grunhe Stash.

Evelyn retorna com o sorbet em copos de
coquetel margarita da Odeon e uma garrafa de Glenfid-
dich fechada, que permanece intacta enquanto sorve-
mos o sorbet.

Courtney tem de sair cedo para encontrar Luis
numa festa da empresa no Bedlam, uma casa noturna
nova no centro. Stash e Vanden partem logo depois de
irem “transar um lance” qualquer em algum lugar no
SoHo. S6 eu vi, portanto, Stash pegar um pedaco de
sushi do prato e colocar no bolso de sua jaqueta de
couro verde-oliva. Ao mencionar isso a Evelyn, en-
quanto ela enche a lava-loucas, ela me lanca um olhar
tdo odiento que duvido que a gente possa fazer amor
mais tarde esta noite. Mas vou ficando por aqui mais
um pouco. E o Price também. Esta deitado num tapete
Aubussor do final do século XVIII, tomando café ex-
presso numa caneca Ceralene, no chao do quarto de
Evelyn. Estou deitado na cama de Evelyn segurando
um travesseiro de tapecaria da Jenny B. Goode, beber-
icando um drinque com vodca Absolut. Evelyn esti
sentada frente a penteadeira escovando o cabelo, com
um penhoar de seda da Ralph Lauren de listras verdes



41/823

e brancas cobrindo um corpo muito belo, e ela contem-
pla o proprio reflexo no espelho do toucador.

— Terei sido eu o tnico a perceber o fato de Stash
pensar que o pedaco de sushi era... — tusso, entao re-
tomo — ... um bichinho de estimagao?

— Por favor, nao convide mais esses seus amigos
“artiste” — Tim diz arrastadamente. — Estou cansado
de ser o tnico no jantar que nunca falou com um
extraterrestre.

— Foi s6 aquela vez — diz Evelyn, examinando o
labio, enlevada com a propria beleza placida.

— E logo no Odeon, nada menos — murmura
Price.

Gostaria de saber vagamente por que nao fui con-
vidado para o jantar com os artistas no Odeon. Sera
que Evelyn pagou a conta? Provavelmente. E de re-
pente imagino uma Evelyn sorridente, irritada por den-
tro, numa mesa cheia de amigos do Stash — todos eles
construindo cabaninhas com as batatas fritas ou
achando que o salmao grelhado est4 vivo e mexendo o
pedaco de peixe em volta da mesa, os peixes convers-
ando entre si sobre o “panorama da arte”, novas galeri-
as; talvez até tentando fazer entrar peixes na cabaninha
de batatas fritas...

— Se vocé se lembrar bem, eu também nunca falei
com nenhum — aponta Evelyn.
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— Nao, mas Bateman é seu namorado, e também
conta.

— Price da uma gargalhada e eu atiro o traves-
seiro nele. Ele o apanha e joga de volta para mim.

— Deixe o Patrick em paz. Ele é o cara que mora
ao lado — diz Evelyn, ao passar uma espécie de creme
no rosto. — Vocé nao é um extraterrestre, é amor?

— Por que eu tenho sempre que dar uma resposta
a esta pergunta?

— suspirei.

— Oh, querido. — Faz beico para o espelho, me ol-
hando no reflexo.

— Eu sei que vocé ndo é um extraterrestre.

— Que alivio — sussurro para mim mesmo.

— Nao, mas o Stash estava 14 no Odeon aquela
noite — Price continua, e entdo, virando-se para mim —
No Odeon.

Vocé estd ouvindo, Bateman?

— Nao, ele nao estava — retruca Evelyn.

— Oh, estava sim, mas o nome dele nao era Stash,
na ultima vez. Era Playmobil ou Mecano ou Lego ou
algo tao adulto quanto — Price ri com escarnio. — Nem
lembro.

— Timothy, sobre o que é que vocé nao para de
falar mesmo? — Evelyn pergunta com cansago. — Ja
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nao estou mais ouvindo vocé. — Umedece uma bola de
algodao e passa-a na testa.

— Nio, estavamos no Odeon. — Price levanta-se
com algum esfor¢o. — E ndo me pergunte porqué, mas
me lembro muito bem dele pedindo um cappuccino de
atum.

— Carpacdo — corrige Evelyn.

— Nao, Evelyn querida, amor de minha vida.
Lembro muito bem dele pedindo o cappuccino de atum
— diz Price, fitando o teto.

— Ele disse carpaccio — ela retruca, fazendo cor-
rer a bola de algodao sobre as péalpebras.

— Cappuccino — insiste Price. — Até vocé o
corrigiu.

— Vocé sequer o reconheceu hoje a noite — ela
diz.

— Ah mas eu me lembro sim — Price diz, virando-
se para mim. — Evelyn me descreveu ele como “um hal-
terofilista bem legal”. Foi assim que ela me apresentou.
Juro.

— Oh cale a boca — exclama, aborrecida, mas
olha para o Timothy no espelho e sorri com malicia.

— Acho que o Stash nio frequenta a coluna social
da Woman's Wear Daily que julguei ser o seu critério
para escolher os amigos — diz Price, devolvendo o ol-
har, sorrindo e mostrando os dentes daquele seu jeito
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feroz e obsceno. Concentro-me no drinque com Absolut
que tenho as maos e ele me parece um copo cheio de
sangue aguado e fino com gelo e uma rodela de limao
dentro.

— O que esta acontecendo com Courtney e Luis?
— pergunto, querendo quebrar o olhar vidrado dos
dois.

— Ah, meu deus — Evelyn geme, virando de novo
para o espelho.

— O que ha de pavoroso com a Courtney nao é
que ela nio gosta mais do Luis. E que...

— Cancelaram a conta dela na Bergdorfs? — ind-
aga Price. Dou uma gargalhada. Batemos na palma um
do outro.

— Nao — continua Evelyn, achando engracado
também.

— E que ela esta apaixonada de verdade por seu
corretor de imo6veis. Um pilantrinha que quer se dar
bem.

— Courtney pode ter seus problemas — diz Tim,
examinando as maos manicuradas recentemente —,
mas deus do céu, o que é comparada a uma... Vanden?

— Ah, ndo me venha de novo com isso — Evelyn
se lamdria e comeca a escovar os cabelos.
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— A Vanden é um cruzamento entre... The Lim-
ited e... uma Benetton usada — Price fala, com as maos
para cima, os olhos fechados.

— N&ao. — Sorrio, querendo entrar na conversa. —
Fiorucci usada.

— Isso ai — diz Tim. — Eu acho. — Seus olhos,
agora abertos, fitam Evelyn.

— Timothy, esqueca dela — diz Evelyn. — E uma
garota de Camden. O que mais vocé quer?

— Ai, meu deus — Timothy se lastima. — Estou de
saco cheio de escutar problemas-das-garotas-de-Cam-
den. Oh o meu namorado, gosto dele mas ele gosta de
outro alguém e oh como o desejei com ardor e ele nem
ligou e blabla blablabla... puxa, como é chato. Criancas
de faculdade. Isso importa, vocé ndo acha? E triste,
certo Bateman?

— E. Importa. Triste.

— Olhe, o Bateman concorda comigo — diz Price
cheio de si. — Ah, que nada. — Com um Kleenex Evelyn
retira ndo importa o que passou no rosto. — Patrick ndo
é um cinico, Timothy. Ele é o mogo que mora ao lado,
nao é, amor?

— Nao sou ndo — sussurro para mim mesmo. —
Sou um puta psicopata fodido.

— E dai? — Evelyn suspira. — Ela nao é a moca
mais brilhante do mundo.
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— Ah! O eufemismo do século! — Price exclama.
— Mas Stash tampouco é o cara mais brilhante. Um
casal perfeito.

Sera que se conheceram naquele programa cor-
reio sentimental ou algo assim?

— Deixe-os para 14 — diz Evelyn. — Stash tem tal-
ento e estou certa de que estamos subestimando a
Vanden.

— Foi essa garota... — Price vira-se para mim. —
Ouca, Bateman, foi essa garota — a Evelyn me contou
— foi essa garota que alugou a fita do classico Matar ou
Morrer porque achou que era um filme sobre... — ele
sufoca o riso — ...guerra entre traficantes de drogas.

— Deu para perceber — digo. — Mas sera que ja
deciframos o que Stash — presumo que ele tem nome
de familia mas nao me diga qual, ndo quero saber — faz
para viver?

— Antes de mais nada ele é perfeitamente decente
e bom — vem Evelyn em sua defesa.

— O sujeito pediu sorbet de lascas de chocolate,
pelo amor de deus!

— Timothy se lamenta, incrédulo. — O que vocés
estdo dizendo!

Evelyn ignora-o, tira os brincos Tina Chow da
orelha.

— Ele é escultor — diz, peremptoria.
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— Ah, que conversa fiada — Timothy rebate. —
Lembro quando conversei com ele no Odeon. — Vira-se
para mim novamente. — Isso foi quando ele pediu o
cappuccino de atum e estou certo de que sem ajuda iria
pedir salmao au lait, e me disse que fazia festas, logo
tecnicamente isto faz dele... ndo sei, corrija-me se est-
iver errado, Evelyn... um bufé. Ele é um bufé

— exclama Price. — Escultor o caralho!

— Ai chega, cala a boca — diz Evelyn, passando
mais creme no rosto.

— E igual a chamar vocé de poeta.

Timothy esta bébado e estou comecando a querer
saber quando ele ir4 abandonar o recinto.

— Bem — comeca Evelyn — todos sabem que eu...

— Vocé é uma processadora de palavras de
merda! — Tim diz sem pensar. Caminha até Evelyn e
dobra o corpo ao lado dela, olhando seu reflexo no
espelho.

— Vocé esta engordando, Tim? — indaga Evelyn
pensativamente. Ela observa a cabeca de Tim no es-
pelho e diz — Seu rosto esta... mais redondo.

Em retaliacdo, Timothy cheira o pescoco de
Evelyn e pergunta — Qual é esse fascinante... odor?

—Obsession.— Evelyn sorri com malicia, empur-
rando Timothy com delicadeza. — E Obsession. Patrick,
tire seu amigo de perto de mim.
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— Na3ao, nao, esperem — diz Timothy, fungando
alto. — N#o é Obsession. — E... é... — e entdo, com o
rosto contorcido numa careta de pavor — E... ai meu
deus, é bronzeador Q. T. Instatan!

Evelyn vacila e considera as op¢oes que tem. Ex-
amina a cabeca de Price mais uma vez.

— Vocé esta perdendo cabelo?

— Evelyn, nao mude de assunto mas... — E entdo,
aborrecido de verdade — Agora que vocé falou — sera
gel demais?

— Preocupado, ele passa a mao na cabeca.

— Talvez — responde Evelyn. — Agora seja
bonzinho e sente-se.

— Bem, ao menos ndo é verde e nao tentei corta-
lo com faca de manteiga — diz Tim, referindo-se a tin-
tura de Vanden e ao corte definitivamente barato, ruim
de Stash. Um corte de cabelo ruim porque barato.

— Vocé esta engordando? — pergunta Evelyn,
com mais seriedade desta vez.

— Por deus — Tim diz, quase virando-lhe as cost-
as, ofendido. — Nao, Evelyn.

— Seu rosto definitivamente esta... mais redondo
— diz Evelyn. — Menos... esculpido.

— Nao posso acreditar — diz Tim novamente.

Ele se olha fundo no espelho. Ela continua escov-
ando o cabelo mas os golpes de escova estao menos
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precisos porque ela fica olhando Tim. Ele nota isso e
entdo cheira-lhe o pescogo e acho que lhe da uma
rapida lambida e sorri mostrando os dentes.

— E Q.T.7 — pergunta. — Vamos, a mim vocé
pode dizer. Eu cheirei.

— Nao — diz Evelyn, sem sorrir. — Vocé é quem
usa isso.

— Nao. Nao uso. Frequento um saldo de
bronzear. Estou sendo honesto. Vocé é quem esta
usando Q.T.

— E imaginacio sua — responde ela, pouco
convincente.

— Ja lhe disse. Frequento um saldo de bronzear.
Sei que é caro mas... — Price fica palido. — E ai, é Q.T.1
— Puxa é preciso coragem para admitir que se vai a um
salon de bronzear — diz ela.

— Q.T. — Ele da um risinho de satisfacao.

— Nao sei do que vocé esta falando — diz Evelyn e
comega de novo a escovar o cabelo. — Patrick, leve seu
amigo para fora daqui.

Price esta agora de joelhos e cheira e funga as
pernas depiladas de Evelyn e ela ri. Fico tenso.

— Ah por deus — ela se lamenta alto. — D€ o fora
daqui.
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— Vocé esti cor-de-laranja. — Ele da uma gar-
galhada, esta de joelhos, com a cabecga no colo dela. —
Vocé parece laranja.

— Nao estou — diz ela, sua voz um ronco baixo e
comprido de dor, éxtase. — Seu tolo.

Fico deitado na cama observando os dois.
Timothy estd no colo dela querendo meter a cabeca sob
o penhoar Ralph Lauren. A cabeca de Evelyn esti
jogada para tras de prazer e ela tenta afasta-lo, mas de
brincadeira, e fica batendo em suas costas apenas de
leve com a escova Jan Hové. Estou bem certo de que
Timothy e Evelyn estao tendo um caso. Timothy é a tin-
ica pessoa interessante que conheco.

— E melhor vocé ir embora — ela diz afinal,
ofegante.

Para de lutar.

Ele levanta os olhos até ela, lancando um sorriso
bonito e largo, e diz

— A senhora é quem manda.

— Obrigada — responde ela com uma voz que mal
parece conter uma sombra de desapontamento.

Ele se levanta.

— Vamos jantar? Amanha?

— Tenho de consultar meu namorado — ela diz,
sorrindo para mim através do espelho.



51/823

— Vocé vai usar aquele Vestido preto sexy da
Anne Klein? - pergunta ele, com as maos nos ombros
dela, sussurrando isto em seu ouvido, e a0 mesmo
tempo cheirando a orelha.

— Bateman nao é bem-vindo.

Dou uma gargalhada com bom humor enquanto
me levanto da cama, acompanhando-o até fora do
quarto.

— Espere! Meu café expresso! — exclama.

Evelyn ri, e entdo bate palmas como se estivesse
encantada com a relutincia de Timothy em ir embora.

— Vamos companheiro — digo ao empurra-lo
com firmeza para fora do quarto. — Hora de ir para a
caminha.

Ele ainda da jeito de jogar um beijo antes de eu
poO-lo para fora. Permanece em completo siléncio en-
quanto o acompanho até a porta da rua.

Depois que ele parte eu me sirvo de conhaque e
bebo-o num copo italiano quadriculado e quando re-
torno ao quarto de dormir encontro Evelyn deitada na
cama olhando o Home Shopping Club. Me deito ao seu
lado e desamarro minha gravata Armani. Afinal per-
gunto sem olhar para ela.

— Por que vocé nio vai com o Price?

— Ah por deus, Patrick — diz, com os olhos
fechados.
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— Por que o Price? Price? — E diz isso de tal
maneira que me faz pensar que fez amor com ele.

— Ele é rico — digo.

— Todo mundo é rico — diz, se concentrando na
telada TV.

— Ele é bonito — digo.

— Todo mundo é bonito, Patrick — diz num tom
distante.

— Ele tem um belo corpo — digo.

— Todo mundo tem um belo corpo hoje em dia —
resmunga.

Coloco o copo na mesinha-de-cabeceira e me viro
para cima dela.

Enquanto eu a beijo e lambo-lhe o pescoco ela
prega os olhos sem emocao na tela larga do aparelho de
TV Panasonic com controle remoto e diminui o volume.
Levanto minha camisa Armani e ponho sua mao em
meu tronco, querendo que ela sinta como minha bar-
riga € rija, como ela é delgada, e flexiono os musculos,
agradecido que haja luz no quarto para que ela possa
ver como meu abdémen ficou bronzeado e firme.

— Sabe... — diz com clareza — Stash fez teste de
virus de AIDS e deu positivo. E... — ela d4 uma pausa,
algo na tela de TV lhe atrai o interesse; o volume
aumenta ligeiramente e depois abaixa. — E... Acho que
provavelmente ele ird dormir com Vanden esta noite.
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— Otimo — digo, dando uma mordidela no
pescogo, com uma das maos sobre um seio firme e frio.

— Vocé é perverso — diz, um pouco excitada, pas-
sando as maos em meu ombro rijo e largo.

— Nao — suspiro. — Apenas seu noivo.

Depois de tentar fazer amor com ela por uns
quinze minutos, resolvo parar de tentar.

— Vocé sabe, outra hora pode-se estar em melhor
forma — diz.

Pego o copo de conhaque. Acabo com ele. Evelyn
é viciada em Parnate, um antidepressivo. Fico deitado
ali a seu lado olhando o0 Home Shopping Club — vejo
bonecas de vidro, travesseiros bordados, lampadas
ovais como bolas de futebol, joéias de zinconio lady —
com o som desligado. Evelyn comeca a desconversar.

— Vocé esta tomando minoxidil? — pergunta, de-
pois de uma longa pausa.

— Nao estou nao — digo. — Por que deveria?

— O contorno do seu couro cabeludo esta diminu-
indo na frente — murmura.

— Nao esta ndo — me vejo respondendo. — E difi-
cil dizer. Meu cabelo é bem grosso e nao diria que o es-
tou perdendo. Duvido muito.

Volto para casa a pé e dou boa-noite ao porteiro
que nao reconheco (ele poderia ser qualquer pessoa) e
ai a imagem funde para minha sala de estar bem acima
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da cidade, os sons do The Tokens cantando “The Lion
Sleeps Tonight” vindo da luz incandescente da Vitrola
automatica._ Vurlitzer 1015 (que nao é tao boa quanto
a dificil de encontrar Vurlitzer 850) que fica no canto
da sala de estar. Me masturbo, pensando primeiro em
Evelyn, depois em Courtney, depois em Vanden e entdo
Evelyn de novo, mas quase na hora de gozar — um or-
gasmo fraco — penso em uma modelo quase nua que vi
hoje num anudncio da Calvin Klein.



Manha

A primeira luz de uma aurora de maio é assim
que a sala de estar de meu apartamento se encontra:
sobre o marmore branco e o granito da lareira a gas es-
ta pendurado um David Onica original. E um retrato de
um metro e oitenta por um metro e vinte de uma mulh-
er nua, em grande parte pintado em tons cinza-fosco e
verde-oliva, sentada numa chaise-longue assistindo
MTV, ao fundo uma paisagem marciana, um deserto de
cor malva cintilante onde se espalham peixes mortos
destripados, pratos quebrados elevando-se num disco
irradiado da cabeca amarela da mulher, e todo o con-
junto estd emoldurado em aluminio negro. O quadro d4
para um soféa branco baixo e um aparelho de TV digital
de trinta polegadas da Toshiba; é um modelo de alto-
contraste e de alta definicdo com uma estante de video
acoplada em high-tech de tubo da NEC com sistema di-
gital de efeitos quadro-a-quadro (mais freeze de enqua-
dramento); o som dispoe de um MTS embutido e um
amplificador on-board de cinco watts por canal. Um
VCR Toshiba repousa numa caixa de vidro sob o
aparelho de TV; é uma unidade Beta super-high-band e
tem dispositivo de edicdo embutido incluindo um



56/823

gerador de caracteres com memoria eight-page, um
gravador high-bande playback, e um timer para trés se-
manas e oito eventos. Um castical de lampada hal6gena
esta colocado em cada canto da sala de estar. Venezi-
anas finas e brancas recobrem todas as oito janelas do
chao ao teto. Uma mesa de centro com tampo de vidro
e pés de carvalho da Turchin fica em frente ao sofa,
com animais de vidro da Steuben estrategicamente
colocados em volta de dispendiosos cinzeiros de cristal
da Fortunoff, embora eu nao fume. Ao lado da vitrola
automatica Wurlitzer fica um grande piano de cauda
negro-ébano Baldwin. Um piso encerado branco, de
carvalho, faz o chao em todo o apartamento. No outro
lado da sala, junto a uma escrivaninha e um porta-rev-
istas da Gio Ponti, fica um sistema estéreo completo
(toca-disco CD, toca-fitas, sintonizador, amplificador)
da Sansui com caixas actsticas Duntech Sovereign
2001 de seis pés em jacaranda do Brasil. Um almofadao
baixo repousa sobre uma armacao de carvalho no
centro do quarto. Junto a parede fica um aparelho
Panasonic de trinta e uma polegadas com tela direct-
view e som estéreo e sob ele, dentro de uma caixa de
vidro, estd um VCR Toshiba. Nao estou certo se a hora
marcada no despertador digital Sony est4 correta e en-
t3o tenho de me sentar e olhar a hora que fica piscando
no VCR, depois pegar o fone de teclas Ettore Sottsass
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que repousa na mesinha de cabeceira de aco e vidro
junto a cama e discar o ntimero da hora certa. Uma ca-
deira de couro creme, aco e madeira desenhada por
Eric Marcus fica num dos cantos do quarto, uma ca-
deira de compensado moldado no outro. Um tapete
Maud Sienna bege e branco pontilhado de preto cobre
grande parte do piso. Uma das paredes fica escondida
por quatro comodas com imensas gavetas de mogno
clareado. Na cama estou vestindo um pijama de seda
Ralph Lauren e quando me levanto enfio um antigo
robe de 13 ruiva com estampado escocés e ando até o
banheiro. Urino enquanto tento discernir o aspecto in-
chado de meu reflexo no vidro que recobre um poster
de beisebol pendurado acima da privada. Depois de ve-
stir os cal¢oes Ralph

Lauren com monograma e o blusao Fair Isle e en-
fiar os chinelos de seda depois Enrico Hidolin, amarro
um saco plastico de gelo no rosto e dou inicio aos exer-
cicios matinais de alongamento. Depois fico em pé di-
ante de uma pia Washmobile de cromo e acrilico —
com saboneteira, porta-copo, bracos de apoio que
servem para pendurar toalhas, que comprei na Hast-
ings Tile para usar enquanto as pias de marmore que
encomendei da Finlandia estdo sendo polidas — e en-
caro meu reflexo com o saco de gelo ainda amarrado.
Derramo um pouco de solugao antiplaca Plax num copo
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de acgo inoxidavel e bochecho por trinta segundos. Ai
espremo o tubo de Rembrandt sobre a escova de dentes
de tartaruga falsa e comeco a escovar os dentes (ressaca
demais para passar fio dental — mas talvez tenha pas-
sado antes de deitar ontem a noite?) e enxaguo com
Listerine. Depois examino as maos e lhes aplico uma
escova de unha. Afasto o saco de gelo e ponho uma
locdo de limpeza profunda para os poros, depois uma
mascara facial de erva de menta que deixo por dez
minutos enquanto verifico as unhas do pé. Entao passo
o polidor de dentes Probright e em seguida o polidor de
dentes Interplak (isto além da escova de dentes) que
tem 4.200 rpm de velocidade e reverte a dire¢do quar-
enta e seis vezes por segundo; as cerdas maiores
limpam entre os dentes e massageiam as gengivas en-
quanto as mais curtas esfregam as superficies dos
dentes. Enxiguo novamente com Cepacol. Limpo os
residuos da massagem facial com um creme facial de
hortela. O chuveiro dispée de bico-regador universal
multidirecional com faixa de ajuste vertical de setenta e
cinco centimetros. E feito de bronze ouro-velho aus-
traliano e recoberto com acabamento de esmalte
branco. No chuveiro uso primeiro um gel de limpeza,
depois um creme para corpo de mel e améndoas, e no
rosto um gel esfoliativo. O shampoo Vidal Sasson € es-
pecialmente indicado para eliminar a camada de suor
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seco, sais, 6leos e poluentes trazidos pelo ar e pé que
ddo peso ao cabelo e o achatam contra o couro ca-
beludo, o que pode fazer vocé parecer mais velho. O
condicionador também é bom — a tecnologia do silic-
one permite os beneficios do condicionamento sem dar
0 peso ao cabelo, que também pode fazer vocé parecer
mais velho. Nos fins de semana ou antes de ter um en-
contro prefiro usar o shampoo revitalizador natural
Greune, condicionador e complexo nutriente. Sao for-
mulas que contém D-pantenol, um fator de complexo
da vitamina B; polisorbato 80, um agente de limpeza
do couro cabeludo; e ervas naturais. No fim de semana
estou querendo ir ao Bloomingdale's ou ao Bergdorfs e
a conselho de Evelyn aplicar um shampoo e um com-
plemento Foltane European para afinar o cabelo, con-
tendo carboidratos complexos que penetram na raiz
para dar maior forca e brilho. Também gosto do trata-
mento de enriquecimento capilar Vivagen, um novo
produto da Redken que impede o depésito de minerais
e prolonga o ciclo vital dos cabelos. Luis Carruthers re-
comendou o sistema Aramis Nutriplexx, um complexo
nutriente que ajuda a ativar a circulacao. Apods sair do
chuveiro e me secar com a toalha visto de novo o cal¢do
Ralph Lauren e antes de passar o Mousse A Raiser, um
creme de barbear da Pour Hommes, fago uma com-
pressa de toalha quente no rosto por dois minutos para
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amaciar os pelos mais duros da barba. Entdo sempre
aplico uma boa quantidade de hidratante (minha
preferéncia, o Clinique) e deixo-o penetrar por um
minuto. Vocé pode enxaguar ou manté-lo sobre a pele,
aplicando o creme de barbear por cima — de preferén-
cia com o pincel, que amacia a barba levantando os
pelos — o que, descobri, facilita a sua remocao. Isso
também evita que a dgua evapore, reduzindo a friccao
entre a pele e a lamina. Sempre molhe o barbeador com
agua morna antes de comecar e barbeio na direcao de
crescimento da barba, pressionando suavemente a pele.
Deixo as costeletas e o queixo por Gltimo, ja que estes
pelos sdo mais vigorosos e precisam de mais tempo
para amaciarem. Enxague o barbeador e sacuda
qualquer excesso de agua antes de comecar. Depois es-
parrame agua fria no rosto para retirar qualquer resto
de espuma. Vocé deve usar lo¢io pos-barba com pouco
ou nenhum alcool. Nunca ponha col6nia no rosto, pois
o elevado contetdo de alcool resseca a pele e faz vocé
parecer mais velho. Deve-se usar um ténico antibac-
teriano sem componente alco6lico com um chumaco de
algoddo umedecido na 4gua para normalizar a pele.
Aplicar o hidratante é a etapa final. Esparrame agua
antes de aplicar uma locao emoliente para amaciar a
pele e conservar a umidade. A seguir aplique Gel Ap-
paisant, fabricado também pela Pour Hommes, que é
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uma excelente locao suavizadora da pele. Se o rosto
parece ressecado e escamoso — o que lhe da um as-
pecto opaco e mais velho — use uma lo¢ao clareadora
que retira as escamas e poe a descoberto a pele fina (ela
também faz sua pele ficar mais morena). Ai aplique um
balsamo antienvelhecimento para os olhos (Baume des
Yeux) seguido de uma locao hidratante “protetora” fi-
nal. Uso uma locao de tratamento programado para o
couro cabeludo apos secar o cabelo com a toalha. Uso
também, ligeiramente, o secador elétrico para dar
corpo e controle (mas sem viscosidade) e entdo adi-
ciono mais logdo, dando forma aos cabelos com uma
escova Kent de cerdas naturais, e por fim, aliso-os para
tras com um pente de dentes largos. Enfio de novo o
blusao Fair Isle e calco mais uma vez os chinelos de
seda depois, entdo vou para a sala de estar e ponho o
novo Talking Heads no toca-disco CD, mas ele comeca
a pular digitalmente por isso o retiro e ponho um
limpador de lentes laser. As lentes laser sdo muito
sensiveis, e sujeitas a interferéncia de poeira ou sujeira
ou fumaca ou poluentes ou umidade, e uma lente suja
pode ler os CDs de modo impreciso, gerando falsos ini-
cios, passagens inaudiveis, pulos digitais, alteracoes de
velocidade e distor¢des em geral; o limpador de lentes
tem uma escova de limpeza que é automaticamente al-
inhada com a lente e ai o disco gira para serem
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removidos os residuos e particulas. Quando recoloco o
CD dos Talking Heads ele toca uniformemente. Vou
buscar o exemplar do USA Today que esta junto a porta
da frente e trago-o comigo para a cozinha onde tomo
dois Advil, uma multivitamina e uma dragea de
potéssio, engolindo tudo com uma garrafa de tamanho
grande da agua Evian ja que a empregada, uma chinesa
idosa, se esqueceu de ligar a lava-loucas antes de ir em-
bora ontem, e entdo tenho de servir o suco de
grapefruit com limao num copo de vinho St. Rémy que
trouxe do Baccarat. Verifico o relégio de néon pen-
durado acima da geladeira para me assegurar de que
tenho tempo bastante para tomar o café da manha sem
pressa. De pé junto ao balcao central da cozinha passo
a comer kiwis e peras japonesas (custam quatro dolares
cada uma na Gristede's) tirando-os de caixas de
aluminio com design da Alemanha Ocidental. Pego um
paozinho de cereais, um saquinho de cha de ervas des-
cafeinado e uma caixa de farelo de aveia de um dos
armarios grandes de porta de vidro que compdem
quase uma parede inteira da cozinha; completos com
prateleiras de ago inoxidavel e vidro polido a jato de
areia, tém moldura em azul-cinzento-escuro metéalico.
Como metade do paozinho de cereais apds tira-lo do
microondas e cobri-lo levemente com uma pequena
porcao de geléia de maca. Uma tigela de farelo de aveia
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com gérmen de trigo e leite de soja vem em seguida;
outro copo de 4gua Evian e uma pequena xicara de chi
descafeinado completam a refeicao. Junto ao forno
portatil Panasonic e a cafeteira Salton-Up fica a ma-
quina de café expresso Cremina de prata de lei (que es-
t4, estranhamente, ainda quente) que consegui na
Hammacher Schlemmer (a xicara de expresso, de aco
inoxidavel e com isolamento térmico, e o pires e colher
estdo na pia, sujos) e o forno microondas Sharp modelo
R-1810A Carrossel II com prato giratorio que uso para
aquecer a outra metade do paozinho de cereais. Junto a
torradeira Salton Sonata e ao processador de alimentos
Cuisinart Little Pro e espremedor Acme Supreme Jui-
cerator e a maquina de fazer licor Cor-dially Yours fica
a chaleira de grosso calibre, em aco inoxidavel, de dois
litros e trinta e cinco, que assobia “Tea for Two”
quando a agua ferve, e com ela fago outra xicara
pequena de chi descafeinado de maca e canela. Pelo
que me parece ser um longo tempo fico olhando a faca
elétrica Black & Decker que repousa sobre o balciao ao
lado da pia, ligada a tomada na parede: ela pode cortar
e descascar e tem varios acessbrios, uma lamina
dentada, uma lamina ondulada e cabo recarregavel. O
terno que uso hoje é da Alan Flusser. E um terno dos
anos oitenta, porém uma versdo atualizada do estilo
dos anos trinta. A versdo preferida tem ombreiras,
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abotoado alto e abertura atras. A lapela de armacgao
macia deve ter dez centimetros de largura com a ponta
terminando a trés quartos da distancia dos ombros. Ad-
equadamente usadas em ternos jaquetao, as lapelas em
ponta sao consideradas mais elegantes do que as corta-
das. Os bolsos sao baixos e em modelo de aba com re-
bordo duplo — acima da aba ha um talho recortado em
ambos os lados com uma tira de pano estreita esticada.
Quatro botoes formam um quadrado baixo; acima,
onde se cruzam as lapelas, hd mais dois botGes. As
calgas tém vinco fundo e corte largo para dar continu-
idade ao caimento do paletd largo. A cintura alta é
cortada ligeiramente mais acima, na frente. As presil-
has possibilitam fixar bem os suspensorios no meio da
parte posterior. A gravata é um modelo de seda pontil-
hada da Valentino Couture. Os sapatos mocassins sao
de couro de crocodilo da A. Testoni. Enquanto me visto
deixo a TV no programa Patty Winters Show. Os con-
vidados de hoje sao mulheres de multipla personalid-
ade. Uma velha gorda nao-identificada é mostrada na
tela e ouve-se a voz de Patty perguntando:

— Bem, é esquizofrenia ou o qué? Diga para a
gente.

— Nao, ah nao. Personalidade multipla nao ¢ es-
quizofrenia — responde a mulher, sacudindo a cabega.
— Nao somos perigosos.



65/823

— Bem — comeca Patty, em pé no meio do
auditoério, microfone na mao. — Quem vocé era no més
passado?

— Més passado a maior parte pareceu ser a Polly
— diz a mulher.

Corte para o auditério — o rosto chateado de uma
dona-de-casa; antes dela notar sua imagem no monit-
or, outro corte de volta a mulher de maultipla

personalidade.
— Bem — continua Patty — quem vocé é agora!
— Bem... — a mulher comeca de maneira

cansada, como se estivesse enjoada de responder a essa
pergunta, como se a tivesse respondido repetidamente
e ainda assim ninguém acreditasse. — Bem, este més
sou uma... costeleta de carneiro... Quase sempre uma
costeleta de carneiro.

Uma longa pausa. A cimara corta para o close-up
de uma dona-de-casa aturdida que balanca a cabeca,
outra dona-de-casa sussurra algo para ela.

Os sapatos que estou calcando sdo mocassins de
crocodilo da A. Testoni.

Ao tirar o impermeéavel do armario do vestibulo
encontro um cachecol Burberry e o paletd que lhe fez
par, que tem uma baleia bordada (algo que uma crianca
poderia usar) e esta coberto com o que parece ser calda
seca de chocolate marcada em ziguezague na frente,
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escurecendo as lapelas. Pego o elevador, desco até a en-
trada, dando corda em meu Rolex ao sacudir o pulso de
leve. Digo bom-dia ao porteiro, saio a rua e chamo um
taxi em direcdo ao centro da cidade, para os lados de
Wall Street.



Harry's

Price e eu descemos a Rua Hanover no momento
mais escuro do crepusculo e como se guiados por radar
andamos em siléncio em direcdo ao Harry's. Timothy
ainda nao falou nada desde que saimos da P & P.
Sequer ele comenta sobre o mendigo horroroso
agachado perto de uma cacamba de entulhos proéximo a
Rua Stone, embora nao deixe de dar um assobio voraz
para uma mulher que passa — peitos grandes, loura,
6tima bunda, salto alto - em dire¢do a Rua Water. Price
parece nervoso e irritavel e ndo estou a fim de lhe per-
guntar o que ha de errado. Esta vestindo terno de linho
da Canali Milano, camisa de algodao da Ike Behar,
gravata de seda da Bill Blass e sapatos de amarrar de
couro com biqueira da Brooks Brothers. Visto um terno
bem leve de linho com calcas pregueadas, camisa de al-
godao, gravata de seda pontilhada, tudo da Valentino
Couture, sapatos de couro com biqueira perfurada da
Allen Edmonds. Ja no Harry's damos com David Van
Patten e Craig McDermott numa mesa em frente a
nossa. Van Patten esta usando jaquetao esporte de 1a e
seda, calcas de 1a e seda com braguilhas de botao e
pregueado invertido da Mario Valentino, camisa de
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algodao da Gitman Brothers, gravata de pois de seda da
Bill Blass e sapatos de couro da Brooks Brothers.
McDermott veste terno de linho trancado com calgas
pregueadas, camisa de algodao e Iinho com colarinho
removivel da Basile, gravata de seda da Joseph Abboud
e mocassim de avestruz da Susan Bennis Warren
Edwards.

Os dois estdo debrucados a mesa, escrevendo nas
costas de guardanapos de papel, um copo de uisque es-
cocés e de martini colocados respectivamente a sua
frente. Acenam para noés. Price joga a pasta Tumi de
couro numa cadeira vazia e vai até o bar. Chamo-o em
voz alta e peco um J&B com gelo, ai me sento com Van
Patten e McDermott.

— Ol4, Bateman — diz Craig com uma voz que
sugere que aquele nao é o seu primeiro martini. —
Pode-se usar mocassim com enfeite de borlas com um
terno formal ou nao?

N3ao me olhe como se eu fosse débil.

— Merda, nao pergunte ao Bateman — Van Pat-
ten deplora, abanando uma caneta Cross de ouro di-
ante do rosto, dando golinhos distraidos no copo de
martini.

— Van Patten? — diz Craig.

— 0i?

McDermott hesita, ai diz:
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— Cale a boca — com uma voz frouxa.

— O que vocés malucos estdo aprontando? — Av-
isto Luis Carruthers em pé no bar ao lado de Price, que
o ignora de todo. Carruthers nao esta bem vestido: um
paleté jaquetdo de 1a de quatro botdes, acho que da
Chaps, camisa listrada de algodao e gravata-borboleta
de algodao com o6culos de armagao de chifre da Oliver
Peoples.

— Bateman: estamos mandando essas perguntas
para a GQ — Van Patten comeca.

Luis me avista, d4 um sorriso frouxo, entao, se
ndo me engano, fica ruborizado e volta-se para o bar.
Os garcons de bar sempre ignoram o Luis por alguma
razao.

— Estamos apostando para ver qual de nos vai
entrar primeiro na coluna Perguntas e Respostas, e por
isso espero uma resposta sua. O que vocé acha? — per-
gunta McDermott.

— Sobre o que? — pergunto irritado.

— Mocassim com enfeite de borlas, otario — ele

diz.

— Bem, meus caros... — Meco minhas palavras
com cuidado. — O mocassim com borlas é tradicional-
mente um calgado esporte... — Olho de relance Price de

novo, querendo muito meu drinque. Ele esbarra no
Luis, que lhe estende a mao.
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Price sorri, diz alguma coisa, segue adiante, vem a
passos largos até nossa mesa. Luis, mais uma vez, tenta
atrair a atencdo do garcom e mais uma vez nao
consegue.

— Mas se tornou aceitavel justo porque é o
preferido, certo? — Craig indaga com avidez.

— E. — Aceno que sim. — Desde que seja preto ou
cordovao esta OK.

— Que tal castanho? — Van Patten pergunta
desconfiado.

Reflito sobre isso e entdo digo:

— Esportivo demais para um terno formal.

— Do que as bichonas estio falando? — pergunta
Price.

Me entrega o drinque e depois se senta, cruzando
as pernas.

— OK, OK, OK — Van Patten diz. — Agora a
minha pergunta. Em duas partes... — Ele faz uma pausa
draméatica. — Bem, os colarinhos altos sao demasiado
formais ou demasiado esportivos? Parte dois, qual n6
de gravata combina melhor com eles?

Aturdido, com a voz ainda tensa, Price responde
rapido numa declaracido clara e exata que pode ser
ouvida acima do burburinho do Harry's.

— E uma moda muito versatil e vai bem tanto
com ternos quanto com paletds esporte. Deve-se usar
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goma em ocasioes sociais e é preciso um alfinete de col-
arinho se a ocasido for particularmente formal.

Ele d4 uma pausa, suspira; parece que avistou
alguém. Viro-me para ver quem €. Price continua — Se
for usado com um blazer entdo o colarinho deve ter
aparéncia macia e pode ser usado tanto com alfinete
quanto sem. Ja que é uma moda tradicional, conser-
vadora, fica melhor se equilibrada com um n6 corredio
simples, relativamente pequeno. — D4 um gole no
martini, recruzando as pernas. — Proxima pergunta?

— Pague um drinque a esse homem — McDer-
mott diz, obviamente impressionado.

— Price? — diz Van Patten.

— Sim? — Price responde, inspecionando o
recinto.

— Vocé é impagéavel.

— Escutem, onde vamos jantar? — pergunto.

— Trouxe o Mr. Zagat que é um guia confiavel —
Van Patten intervém, puxando do bolso o comprido
livreto carmim e acenando com ele para Timothy.

— Hurra — diz Price secamente.

— O que queremos comer? — volto a perguntar.

— Algo louro com peitos grandes — Price.

— Que tal o bistr6 salvadorenho? — McDermott.

— Oucam, vamos dar uma esticada no Tunnel de-
pois, por isso tem de ser algo perto de 14 — Van Patfen.
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— Bosta — comec¢a McDermott. — Vamos ao Tun-
nel? Semana passada peguei aquela garota da fac-
uldade Vassar...

— Ah meu deus, de novo ndo — Van Patten
grunhe.

— Qual é o problema? — McDermott devolve de
estalo.

— Eu estava 14. Nao tenho de ouvir de novo essa
histéria — Van Patten diz.

— Mas nunca lhe contei o que aconteceu depois —
McDermott retruca, levantando as sobrancelhas.

— Ei, quando vocés foram 14? — pergunto. — Por
que ndo me chamaram?

— Vocé estava naquele diabo de cruzeiro de
viagem. Agora calem-se e oucam. Entdo tudo bem eu
peguei a garota de Vassar no Tunnel — um avido, peitos
grandes, pernas compridas, a garota era um tesdo —
por isso paguei-lhe dois kirs de champanhe e ela esta
na cidade em férias de primavera e ja esta praticamente
me chupando no Saldo dos Candelabros e ai a levo para
0 meu apartamento...

— Epa, espere — interrompo. — Posso perguntar
onde estava a Pamela durante tudo isso?

Craig estremece.

— Ah foda-se vocé. Quero ser chupado, Bateman.
Quero uma garota que va me deixar...
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— Nao quero ouvir isso — Van Patten diz, tam-
pando os ouvidos. — Ele vai contar uma coisa nojenta.

— Seu puritano — McDermott d4 um sorriso de
escarnio. — Oucam, ndo vamos investir juntos na com-
pra de um apartamento ou tomar um jato para Saint
Bart's. S6 quero uma garota com quem eu possa ficar
por uns trinta, quarenta minutos. Em cima dela.

Jogo nele a vareta de remexer o drinque.

— Seja como for, estamos de volta a meu aparta-
mento e agora oucam isso. — Ele se aproxima da mesa.
— Ela ja tinha bebido champanhe bastante para dar
porre até num puto de um rinoceronte, e vejam essa...

— Ela deixou vocé foder sem camisinha? — Um
de nos pergunta.

McDermott revira os olhos para cima.

— E uma garota de Vassar. N3o é do Queens.

Prince me d4 um tapa no ombro.

— O que quer dizer com isto!

— De qualquer modo, ougam — McDermott diz.
— Ela somente... vocés estdo prontos? — Faz uma
pausa dramatica. — Ela somente me tocou uma pun-
heta, e vejam essa... nao tirou as luvas. — Ele se recosta
na cadeira e d4 um gole no drinque de um modo pre-
suncoso, satisfeito consigo mesmo.

Todos nés acatamos a histéria solenemente. Nin-
guém faz troca do relato revelador de McDermott ou de
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sua incapacidade de reagir mais agressivamente com
essa garota. Ninguém diz nada mas todos pensamos a
mesma coisa: nunca pegue uma garota de Vassar.

— Tudo o que vocé precisa é de uma garota de
Camden — diz Van Patten, apos recuperar-se do relato
de McDermott.

— Ah essa é boa — digo. — Alguma garota que
ache legal trepar com o irmao.

— Pode crer, mas elas acham que AIDS é um novo
conjunto inglés

— Price chama a atencao.

— E o jantar? — pergunta Van Patten, distraida-
mente estudando a questao rabiscada no guardanapo.
— Porra, onde n6s vamos?

— E mesmo gozado que as garotas achem que os
caras estdo preocupados com isso, com doencas e esses
trocos — Van Patten diz, sacudindo a cabeca.

— Nao vou usar porra nenhuma de camisinha —
McDermott declara.

— Li aquele tal artigo que xeroquei — Van Patten
diz — e ali diz que nossas chances de pegar sdao de zero
virgula zero zero zero zero meio decimal por cento ou
algo por ai, e isso ndo importando com que espécie de
ralé baixa, porcaria de puta, bicho escroto de garota a
gente acabar se metendo.
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— Caras como nés simplesmente nao podem
pegar isso.

— Bem, ndo os caras brancos.

— Essa garota ficou usando a porra de uma luva?
— Price pergunta, ainda chocado. — Uma luva? Meu
Deus, por que vocé nao bateu apenas uma punheta
entao?

— Ougam, o pau também se levanta — Van Patten
diz.

— Faulkner.

— Em qual faculdade vocé estudou? — indaga
Price. — Pine Manor?

— Rapazes — anuncio: — Olhem quem se
aproxima.

— Quem? — Price ndo vira a cabeca.

— Adivinhe — digo. — O maior escroto da firma
Drexel Burnham Lambert.

— Connolly? — tenta Price.

— Como vai, Preston — digo, apertando-lhe a
mao.

— Oi gente — Preston diz, em pé junto a mesa,
acenando a todos com a cabeca. — Desculpem-me por
nao jantar com vocés hoje. — Preston esta vestindo um
terno jaquetdo de 1a de Alexander Julian camisa de al-
goddo e gravata de seda Perry Ellis. Ele se curva,
equilibrando-se com a mao, colocada no encosto de
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minha cadeira. — Me sinto mal em cancelar, mas sao
compromissos, vocés sabem.

Price me lanca um olhar acusador e faz uma
careta — Ele foi convidado?

Dou de ombros e termino o resto de J&B.

— O que vocé fez a noite passada? — McDermott
indaga, e entdo:

— Bonita beca.

— Quem que ele fez a noite passada? — corrige
Van Patten.

— Nao, ndo — diz Preston. — Noite muito re-
speitavel, decente. Nem mulheres, nem brigas, nem be-
bidas. Fui a casa de Ch4 Russa com Alexandra e seus
pais. Ela chama o pai — vejam essa — de Billy. Mas es-
tou tao cansado e s6 com uma vodca Stoli. — Ele tira os
oculos Oliver Peoples, naturalmente e boceja, limpa-os
com um lenco Armani — N&o tenho certeza, mas acho
que nosso garcom com jeito de ortodoxo misterioso
deixou cair um pouco de 4cido no borsch. Estou
cansado para cacete.

— E o que vocé vai fazer agora? — Price pergunta,
com evidente desinteresse.

— Tenho de devolver esses videos, restaurante vi-
etnamita com Alexandra, um musical, Broadway, al-
guma peca inglesa — diz Preston examinando o recinto.
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— Ei Preston — diz Van Patten. — Vamos remeter
as perguntas para a GQ. Vocé tem alguma?

— Ah claro, tenho uma — responde Preston. —
OK, quando se esti vestindo um smoking como se faz
para evitar que a frente da camisa va subindo?

Van Patten e McDermott permanecem sentados
por um minuto antes de Craig, preocupado e com a
testa vincada de pensamentos, dizer: — Essa é boa.

— Ei Price — diz Preston. — Vocé tem uma?

— Pode crer — Price suspira. — Se todos os seus
amigos sao débeis mentais é delito grave, contravencao
ou um ato de deus se vocé estourar-lhes a porra dos mi-
olos com uma Magnum trinta e oito?

— Nao é material para a GQ — diz McDermott. —
Tente a revista Soldier of Fortune.

— Ou Vanity Fair — completa Van Patten.

— Quem esta 14? — Price pergunta, com os olhos
pregados no bar.

— Ser4 o Reed Robinson? E a proposito, Preston,
vocé tem apenas de ter uma presilha com uma casa de
botdo cosida na frente da camisa, que pode entdo ser
presa por um botdo as calcas; se assegure de que o
peito duro pregueado da camisa nao desca até a altura
da cintura das calgas ou ele ficara levantado quando vo-
cé se sentar.
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Aturdido com as observagdes de Price, Preston
vira-se devagar, sem mover os quadris, e ap0s recolocar
os 6culos, aperta os olhos na direcdo do bar.

— Nao, aquele é o Nigel Morrison.

— Ah — Price exclama. — Uma dessas jovens
bichas inglesas que fazem estagio em... ?

— Como sabe que ele é bicha? — pergunto.

— S&o todos bichas. — Price da de ombros. — Os
ingleses.

— Como vocé sabe, Timothy? — Van Patten sorri
mostrando bem os dentes.

— Vi ele comendo o cu do Bateman no banheiro
masculino da firma Morgan Stanley — diz Price.

Respiro fundo e pergunto a Preston.

— Onde Morrison esté fazendo estagio?

— Nao lembro — Preston diz, cogando a cabeca.
— Na Lazard?

— Onde? — McDermott insiste. — No First Bo-
ston? Na Goldman?

— Nao tenho certeza — responde Price. — Talvez
na Drexel? Oucam, ele é apenas um analista financeiro
assistente e sua namorada feiosa, de dentes escuros, es-
t4 em uma merdinha de firma caga-niquel comprando
participacoes de oportunidade.

— Onde vamos comer? — pergunto, minha pa-
ciéncia ji arrastando.



79/823

— Precisamos fazer as reservas. Nao vou ficar em
nenhuma porra de bar.

— Que diabo o Morrison est4 vestindo? — Preston
pergunta a si mesmo. — Serd que é mesmo um terno
escocés com uma camisa xadrezinho? — Nao é o Mor-
rison — Price opina.

— Quem é entdo? — pergunta Preston, tirando os
6culos de novo.

— E Paul Owen — diz Price.

— Aquele ndo é o Paul Owen — digo. — Paul
Owen est4 na outra ponta do bar. Ali.

Owen estd em pé no bar vestindo um terno
jaquetao de 1a azul.

— E ele quem esta cuidando da conta da Fisher —
alguém diz.

— Sortudo filho da puta — mais alguém
murmura.

— Sortudo judeu filho da puta — Preston
completa.

— Oh por deus, Preston — digo. — O que tem isso
a ver com qualquer coisa?

— Oucam, vi o filho da puta sentado no escritério
falando ao telefone com diretores-executivos de
empresa e rodopiando um candelabro menora. O filho
da puta trouxe para o escritorio um acendedor de
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Hanukkah dezembro tltimo — Preston declara de re-
pente, com peculiar animacao.

— As pessoas rodopiam pides dreidel, Preston —
digo calmamente — ndo um menord. Um pido
dreidel.” — Porra, Bateman, vocé quer que eu va até o
bar e peca ao Freddy para fritar aquelas merdas de
panquecas de batata iidiche para vocé? — Preston per-
gunta, verdadeiramente perturbado.

— Aquelas... latkesi — Nao — digo. — Apenas
pegue leve com as observacoes anti-semitas.

— A voz da razao. — Price se inclina para frente e
me d4 tapinhas nas costas. — O cara que mora ao lado.

— Pode crer, um cara que mora ao lado que, se-
gundo vocé, deixou um estagiario inglés assistente de
finangas sodomizar-lhe a bunda — digo com ironia.

— Disse que vocé era a voz da razdo — diz Price.
— Nao disse que vocé nao era homossexual.

— Ou redundante — acrescenta Preston.

— E — digo, cravando os olhos direto em Price. —
Pergunte a Meredith se sou homossexual. Isto é, se ela
tiver tempo de tirar a minha pica da boca.

— Meredith é a madrinha querida das bichas —
explica Price, sem embarago — € por isso que estou me
livrando dela.

— Ei, vocés, ougam, tenho uma piada. — Preston
esfrega as maos.
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— Preston — diz Price — vocé é uma piada. Vocé
bem sabe que nao foi convidado para jantar. A
proposito, bonito paletd, ndo combina mas
complementa.

— Price, vocé é um filho da puta, vocé é tao es-
croto comigo que até déi — diz Preston, dando uma
gargalhada. — Muito bem, entdo o Kennedy e a Pearl
Bailey se conhecem na festa e voltam para o Salao Oval
para treparem e ai trepam e o Kennedy vai dormir e...
— Preston para. — Epa, e agora o que acontece... Ah
sim, entdo a Pearl Bailey diz senhor Presidente quero
foder de novo e ai ele diz bem vou dormir agora e den-
tro de... trinta... ei, esperem... — Preston para nova-
mente, atrapalhado. — Bem... ndo, sessenta minutos...
nao... OK, trinta minutos eu acordo e a gente fode de
novo mas vocé tem de ficar com uma mao no meu pau
e a outra no saco e ela diz OK mas por que tenho de
ficar com uma mao na sua pica e outra... outra no
saco... e... — Ele nota que Van Patten esta a toa rabis-
cando nas costas do guardanapo. — Ei, Van Patten, esti
me escutando?

— Estou — diz Van Patten irritado. — Siga em
frente. Acabe de contar. Uma mao na pica, uma mao no
saco, continue.
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Luis Carruthers ainda esta em pé no bar esper-
ando seu drinque. Agora me parece que sua gravata-
borboleta de seda é da Agnes B. Nada claro para mim.

— Eu nao estou — diz Price.

— E ai ele diz porque... — de novo Preston
tropeca. H4 uma longa pausa. Preston me olha.

— Nao me olhe — digo. — A piada ndo é minha.

— E ele diz... Me deu um branco.

— E essa a frase gozada da piada — Me deu um
branco?

— McDermott pergunta.

— Ele diz, hum, porque... — Preston p6e uma das
maos nos olhos e pensa. — Poxa, nao posso acreditar
que esqueci isso...

— Ah maravilha, Preston. — Price suspira. — Vocé
é um filho da puta sem graca.

— Me deu um branco? — Craig me pergunta. —
Nao peguei.

— Esta bem, estd bem, estd bem — Preston diz. —
Oucam, eu me lembrei. Porque a altima vez que fodi
com uma negra ela me roubou a carteira. — Ele comeca
a rir imediatamente. E depois de um curto momento de
siléncio, todos a mesa caem também na gargalhada,
menos eu.

— E isso, é essa a frase gozada da piada — Preston
diz vaidoso, aliviado.
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Van Patten bate a palma da mao na dele. Até
Price ri.

— Por Deus — digo. — E péssima.

— Por qué? — diz Preston. — E gozada. Tem
humor.

— Pode crer, Bateman — McDermott diz. — Mais
alegria.

— Ah eu tinha me esquecido. Bateman esta
saindo com alguém da Unido Americana de Liberdades
Civis — diz Price. — O que incomoda vocé na piada?

— Nao tem graca — digo. — E racista.

— Bateman, vocé é uma espécie de filho da puta
rabugento — Preston diz. — Vocé devia parar de ler to-
das essas biografias da revista Ted Bundy. — Preston se
levanta e consulta o seu (relégio Rolex— Oucgam, sen-
hores, estou saindo.

Vejo vocés amanha.

— E isso ai. Mesma Bat Hora, mesmo Bat Canal
— Van Patten diz, me cutucando com o braco.

Preston se inclina para frente antes de partir. —
Porque a tltima vez que fodi com uma crioula ela me
roubou a carteira.

— Ja sei. Ja sei — digo, empurrando-o para longe.

— Lembrem-se disso, meninos: Poucas coisas na
vida tém desempenho tdo bom quanto um Kenwood. —
Ele sai.
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— Iaba-daba-du — Van Patten diz.

— Ei, alguém ai sabia que o homem das cavernas
tinha mais fibra do que a gente? — pergunta
McDermott.



Pasteis

Estou beirando as lagrimas no momento em que
chegamos ao Pasteis jA que estou crente de que nao
conseguiremos sentar mas, por sorte, a mesa é boa, e
um alivio que é quase uma maré se derrama sobre mim
com uma formidavel onda. No Pasteis, McDermott
conhece o maitre e apesar de termos feito nossas reser-
vas de dentro de um taxi ha apenas alguns minutos
somos imediatamente conduzidos, passando pelo bar
superlotado, até a sala principal de jantar que € rosa e
brilhantemente iluminada e onde sentamos numa mesa
excelente de canto para quatro, bem na frente. E de
fato impossivel conseguir reservas no Pasteis e acho
que Van Patten, eu mesmo, até Price, estamos impres-
sionados, talvez até invejosos, com a facanha de
McDermott em conseguir uma mesa. Depois que nos
amontoamos num taxi na Rua Water nos demos conta
de que ninguém tinha reservado nada em lugar algum e
enquanto discutiamos os méritos do novo bistro
californiano-siciliano no Upper East Side — meu
panico era tao grande que quase rasguei em dois o guia
Zagat — o consenso pareceu surgir. Price foi a inica voz
dissidente mas ele afinal deu de ombros e disse “estou
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cagando” e usamos o seu telefone movel para fazer a re-
serva. Ele colocou o Walkman no ouvido e o p6s num
volume tdo alto que o som de Vivaldi dava para ser
ouvido mesmo com as janelas semi-abertas e o ruido do
trafego do centro da cidade explodindo taxi adentro.
Van Patten e McDermott fizeram piadas grosseiras
sobre o tamanho do pau do Tim e eu também. Do lado
de fora do Pasteis, Tim pegou o guardanapo contendo a
versao final cuidadosamente redigida por Van Patten
da pergunta para a GQ e jogou-o num mendigo de
cocoras em frente ao restaurante, segurando um cartaz
imundo: ESTOU FAMINTO NAO TENHO CASA POR
FAVOR ME AJUDE.

As coisas parecem estar correndo bem. O maitre
mandou quatro Bellinis por conta da casa mas pedimos
drinques, mesmo assim. O grupo The Ronettes esti
cantando “Then He Kissed Me”, a garconete que nos
atende é um tesaozinho e até Price parece relaxado em-
bora odeie o lugar. Além disso ha quatro mulheres na
mesa oposta a nossa, todas com Otima aparéncia —
louras, peitos grandes: uma esti usando chemisier de 1a
dupla-face da Calvin Klein, outra vestida de malha de 1a
tricotada e casaco com lago de seda faille da Geoffrey
Beeneyoutra estd usando saia simétrica de tule
pregueada e bustié de veludo bordado, acho que da
Christian Lacroix mais sapatos de salto alto da Sidonie
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Larizzie a ultima estad usando bata preta sem alca de
lantejoulas sob um casaco crepe de 1a simples da Bill
Blass. Agora sao os Shirelles que saem dos alto-
falantes, “Dancing in the Street”, e o sistema de som
mais a acdstica, por causa do teto alto do restaurante,
fazem tudo soar tao alto que temos de praticamente
berrar o nosso pedido para a gargonete tesuda — que
esta usando um terno bicolor de fibra de 1a com enfeite
de passamanaria de Myrone de Prémonville botinhas
de veludo e que, estou quase certo esta flertando
comigo: ri sensualmente quando peco, como antepasto,
cacdo e ceviche de lula com caviar dourado; me encara
tao fogosa, tao incisiva quando peco o pasteldo gravlax
com molho de tomatillo verde que tenho de voltar os
olhos para o Bellini cor-de-rosa na comprida flute de
champanhe com uma expressdo grave, mortalmente
séria para nao fazé-la pensar que estou interessado de-
mais. Price pede uns petiscos e depois carne de caca
com molho de iogurte e ervas finas com fatias de
manga. McDermott pede sashimi com queijo de cabra e
depois pato defumado com endivia e xarope de bordo.
Van Patten fica com os enroladinhos de vieira e salmao
grelhado com vinagre de framboesa e guacamole. O ar-
condicionado do restaurante estd fortissimo e estou
comecando a me sentir mal por nao estar usando o
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novo pul6-ver Versacejque comprei semana passada no
Bergdorfs. Ficaria bem com o terno que estou usando.

— Vocé poderia nos livrar dessas coisas — diz
Price ao ajudante de servico enquanto gesticula na
direcdo dos Bellinis.

— Espere, Tim — Van Patten diz. — Devagar.
Quero toma-los.

— Eurolixo, David — Price explica. — Eurolixo.

— Fique com o meu, Van Patten — digo.

— Espere — diz McDermott, segurando o ajud-
ante de servico. — Vou tomar o meu também.

— Por qué? — Price pergunta. — Vocé esta quer-
endo atrair aquela garota arménia que estd perto do
bar?

— Que garota arménia? — Van Patten de subito
esta esticando o pescoco, interessado.

— Pegue logo todos eles — diz Price, quase
furioso.

O ajudante de servigo retira com humildade os
copos, balancando afirmativamente a cabeca para
ninguém.

— Quem disse que vocé é o chefe aqui? — McDer-
mott d4 um gemido esganicado.

— Ei, olhem. Olhem quem acaba de entrar — Van
Patten assobia.

— Poxa.
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— Pelo amor de deus, nao a porra do Preston —
Price suspira.

— N3o. Ah ndo — Van Patten diz num tom sinis-
tro. — Ainda néo nos viu.

— Victor Powell? Paul Owen? — digo, de repente
assustado.

— Tem vinte e quatro anos e vale, hum, eu diria,
uma quantidade indecente de grana — Van Patten in-
sinua, dando um sorriso largo. Ele foi obviamente av-
istado pela pessoa e joga um sorriso radiante de dentes
a mostra. — Um verdadeiro cagdo da sorte.

Estico o pescogo mas ndo consigo divisar quem
esté fazendo alguma coisa.

— E o Scott Montgomery — diz Price. — Nio é? E
Scott Montgomery.

— Talvez — Van Patten provoca.

— E aquele ando do Scott Montgomery — diz
Price.

— Price — Van Patten diz. — Vocé é impagavel.

— Observem como pareco emocionado — Price
diz, virando-se. — Bem, tdo emocionado quanto pos-
sivel num encontro com alguém da Georgia.

— Poxa — McDermott diz. — E ele estd vestido
para impressionar.

— Ei — diz Price. — Estou depressionado, quero
dizer, impressionado.
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— Poxa — digo, avistando Montgomery. —
Elegante azul-marinho.

— Xadrezes sutis — Van Patten sussurra.

— Muito bege — Price diz. — Vocé sabe.

— Ai vem ele — digo, tomando coragem.

Scott Montgomery caminha até o nosso canto
vestindo um blazer jaquetdo azul-marinho com botéGes
de imitacdo de casco de tartaruga, camisa social lis-
trada de algodao franzido pré-lavado com pesponto
vermelho aparente, gravata de seda com estampagem
espalhafatosa em vermelho, branco e azul da Hugo
Boss e calcas de 1a lavada cor-de-ameixa de pregueado
quadruplo na frente e bolsos talhados da Lazo, esta se-
gurando uma taca de champanhe e a oferece a garota
que o acompanha — definitivamente o tipo da modelo,
magra, peitos OK, sem bunda, salto alto — ela esti
vestindo saia de la-crepe e jaqueta aveludada de 13 e
cashmere, caido por cima de seu brago estd um casaco
aveludado de 1a e cashmere, tudo da Louis Del'Olio.
Sapatos de salto alto da Susan Bennis/Warren Ed-
wards. Oculos escuros da Alain Mikli. Bolsa de couro
prensado da Hermes:

— E ai? Como vao todos? — Montgomery fala
com pesado sotaque da Geoérgia. — Esta é Nicki. Nicki
este é McDonald, Van Buren, Bateman — belo
bronzeado — e o Sr. Price. — Ele aperta a mao de
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Timothy apenas e depois pega a taca de champanhe de
Nicki. Nicki sorri, polidamente, como um robd, é pos-
sivel que nao fale inglés.

— Montgomery — Price diz num tom amigavel,
familiar, encarando Nicki. — Como estao as coisas?

— Tudo bem — Montgomery diz. — Vejo que vo-
cés pegaram a melhor mesa. J4 receberam a conta? E
s6 uma brincadeira.

— Ouca, Montgomery — diz Price, encarando
Nicki mas sendo ainda inesperadamente amével com
alguém que pensei ser um estranho. — Que tal um
squash?

— Me ligue — Montgomery diz distraido, olhando
o recinto. — E o Tyson? Aqui esti meu cartio.

— Otimo — diz Price, pondo-o no bolso. —
Quinta-feira?

— Nao posso. Indo para Dallas amanha mas... —
Montgomery ja esti se afastando da mesa, se apress-
ando na direcdo de alguém, chamando Nicki com um
grunhido. — E, se mana que vem.

Nicki sorri para mim, depois olha para o chdao —
tacos cor-de-rosa, azuis, verde-Iimdo ziguezagueando
entre si em motivos triangulares — como se este tivesse
algum tipo de resposta, detivesse alguma pista, ofere-
cesse uma razao coerente do porqué dela estar metida
com Montgomery. Com displicéncia fico querendo
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saber se ela é mais velha do que ele, e depois se ela esta
flertando comigo.

— Até mais — Price esta dizendo.

— Até mais, pessoal... — Montgomery ja esti a
meio caminho cruzando o saldo. Nicki o segue sor-
rateiramente. Eu estava errado: ela tem bunda sim.

— Oitocentos milhdes. — McDermott assobia,
balancando a cabeca.

— Faculdade? — pergunto.

— Uma piada. — Price d4 a entender.

— Rollins? — adivinho.

— Segure esta — McDermott diz. — Hampden
Sydney.

— Ele é um parasita, um perdedor, um escroto —
Van Patten conclui.

— Mas ele vale oitocentos milhdes — McDermott
repete enfaticamente.

— Entao v4 14 e chupe o pau do anio, isso vai lhe
calar a boca? — Price diz. — Quero dizer até que ponto
vocé consegue ficar impressionado, McDermott?

— De qualquer modo — lembro — que coisinha
linda.

— Essa garota é demais — McDermott concorda.

— Afirmativo. — Price acena que sim com a
cabeca, mas com relutancia.
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— Poxa cara — Van Patten diz, angustiado. —
Conheco aquela dona.

— Ai, conversa fiada — todos nés deploramos.

— Deixe eu adivinhar — digo. — Pegou ela no
Tunnel, certo?

— Nao — diz ele, depois de tomar um gole do
drinque.

— E modelo. Anoréxica, alcodlatra, uma putinha
nervosa.

Totalmente francesa.

— Vocé estad de palhacada — digo, sem saber se
ele estd mentindo.

— Quer apostar?

— E dai? — McDermott d4& de ombros. — Eu
comia.

— Bebe um litro de vodca Stoli por dia depois
vomita e bebe tudo de novo, McDermott — Van Patten
explica. — Bebum total.

— Uma bebum barata total — Price murmura.

— Nao ligo — McDermott diz com bravura. — Ela
é bonita. Quero fodé-Ia. Quero casar com ela. Quero
que seja a mae de meus filhos.

— Ai meu deus — Van Patten diz, quase engas-
gado. — Quem vai casar com uma garota que dara a luz
uma jarra de vodca com suco de frutas?

— Ele tem razao — digo.
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— Pode crer. Ele também quer dar umas trepadas
com a garota arménia que estd no bar — Price sorri
com escarnio.

— A que dari ela a luz — a uma garrafa de Korbel
e uma caneca de suco de péssego?

— Qual garota arménia? — McDermott indaga,
exasperado, esticando o pescoco.

— Ai. Fodam-se vocés, suas bichinhas. — Van Pat-
ten suspira.

O maitre vem até & mesa para cumprimentar
McDermott, ai nota que nao temos nossos Bellinis
oferecidos pela casa, e sai correndo antes que qualquer
um de noés possa deté-lo. Nao sei como McDermott
conhece Alain tdo bem — talvez Cecilia? — e isto me
chateia um pouco mas resolvo equilibrar a contagem de
pontos um pouco mostrando a todos o meu novo cartdao
de visitas. Puxo-o de minha carteira de couro de gazela
(da Barney's 850 doélares) e lanco-o sobre a mesa, a es-
pera das reacoes. - O que € isso, um papelote? — Price
diz, subitamente interessado.

— Novo cartdo. — Tento agir com naturalidade
mas estou sorrindo orgulhosamente. — O que acham?

— Eia — McDermott diz, levantando-o, tocando-o
com os dedos, impressionado de verdade. — Uma
beleza. Déem uma olhada. — Ele entrega para Van
Patten.



95/823

— Peguei na grafica ontem — declaro.

— Legais as cores — Van Patten diz, estudando o
cartao de perto.

— E marfim - chamo a atencdo. — E o tipo de le-
tra é algo chamado Silian Rail.

— Silian Rail?— McDermott indaga.

— E. Nada mal, hein?

— Est4 legal mesmo, Bateman — Van Patten diz
cautelosamente, o invejoso filho da puta. — Mas néo é

nada... — ele puxa a carteira e joga um cartao préoximo
a um cinzeiro.
— Olhem isso.

Todos nos reclinamos e examinamos o cartio de
David e Price diz com calma;

— Esse é uma beleza mesmo.

Um curto espasmo de inveja me atravessa quando
reparo a elegancia da cor e a alta classe dos tipos. Cerro
o punho quando Van Patten diz, todo satisfeito:

— Casca de ovo com tipo Romalian... — Vira-se
para mim. — O que vocé acha?

— Uma beleza — dou um grasnido, mas consigo
aprovar com a cabeca, enquanto o ajudante de servigo
traz quatro novos Bellinis.

— Meu deus — diz Price, segurando o cartdo no
alto sob a luz, ignorando os novos drinques. — Este é
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realmente incrivel. Como um babaca como vocé passa a
ter tanto bom gosto?

Olho o cartao de Van Patten e depois 0 meu e nao
posso acreditar que Price goste mais do de Van Patten.
Aturdido, dou um gole em meu drinque e depois
respiro fundo.

— Mas esperem — Price diz. — Vocés ainda nfo
viram nada... — Ele retira o dele de um bolso interno do
palet6 e devagar, dramaticamente passa-o adiante para
nossa inspecao e diz — O meu.

Até eu tenho de admitir que é magnifico.

De repente o restaurante parece distante, quieto,
o barulho ao longe, um zumbido sem sentido, com-
parado com este cartio, e todos nés ouvimos as palav-
ras de Price:

— Letras em relevo, branco-nuvem claro...

— Porra — Van Patten exclama. — Nunca vi...

— Uma beleza, uma beleza mesmo. Mas esperem.
Vamos ver o do Montgomery.

Price puxa-o para fora e embora ele queira rep-
resentar indiferenca, ndo vejo como pode ignorar a
sutileza do colorido branco original, a espessura eleg-
ante. Estou surpreendentemente abatido por ter
comecado isso.

— Pizza. Vamos pedir pizza — McDermott diz. —
Ninguém quer dividir uma pizza? De peixe?
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Hummmm. Bateman quer isso — ele diz, esfregando as
maos ansiosamente.

Pego o cartao de Montgomery e passo os dedos
com vontade, para sentir o toque que o cartdo produz
nas pontas.

— Beleza, hein? — O tom de Price indica que ele
sabe que estou com inveja.

— Pode crer — digo demonstrando indiferenca,
devolvendo o cartdo a Price como se estivesse cagando,
mas achando-o duro de engolir.

— Pizza de peixe vermelho — McDermott me lem-
bra. — Estou com uma puta fome.

— Pizza ndo — murmuro, aliviado quando o
cartdo de Montgomery ¢ tirado dali, para fora da vista,
de volta ao bolso de Timothy.

— Vamos — McDermott diz, gemendo. — Vamos
pedir a pizza de peixe vermelho.

— Cale a boca, Craig — Van Patten diz, de olho
numa garconete que anota o pedido de uma mesa. —
Mas chame aquela tesuda.

— Mas ela nao é nossa — McDermott diz,
manuseando nervosamente o menu que ele arrancou
de um ajudante.

— Chame-a de qualquer maneira — Van Patten
insiste.

— Peca 4gua ou uma Corona ou qualquer coisa.
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— Por que ela? — pergunto a ninguém em partic-
ular. Meu cartdo permanece na mesa, ignorado junto a
uma orquidea num vaso de vidro azul. Suavemente
pego-o e enfio-o, dobrado, de volta na carteira.

— Ela parece igualzinha aquela garota que tra-
balha na secao Georgette Klinger do Bloomingdale's —
Van Patten diz.

— Chame-a.

— Alguém quer pizza ou ndo? — McDermott esta
ficando impaciente.

— Como vocé sabe? — pergunto a Van Patten.

— Compro la os perfumes de Kate — responde
ele.

Os gestos de Price atraem a atencao da mesa.

— Sera que esqueci de dizer que Montgomery é
anao?

— Quem é Kate? — digo.

— Kate é a garota com quem Van Patten esti
tendo um caso — Price explica, fitando a mesa de
Montgomery de novo.

— O que aconteceu com a Srta. Kittridge? —
pergunto.

— Isso ai — Price sorri. — Como anda a Amanda?

— Ah meu deus, gente, mais de leve. Fidelidade?
Certo.
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— Vocé nao tem medo de pegar doengas? — Price
pergunta.

— De quem, Amanda ou Kate? — pergunto.

— Achei que estavamos de acordo em que noés nao
podemos pegar.

— A voz de Van Patten se eleva. — Po-0-0-o-r
isso... cabecas de merda. Calem a boca.

— Eu néo lhes contei...

Chegam mais quatro Bellinis. H4 agora oito
Bellinis na mesa.

— Ai deus — Price lamenta, tentando agarrar o
ajudante de qualquer maneira antes dele disparar.

— Pizza de peixe... pizza de peixe... — McDermott
encontrou uma mantra para esta noite.

— Em breve viraremos alvo de garotas iranianas
com tesao — Price fala em tom monoétono.

— O percentual é de zero virgula zero zero zero ou
o que for, vocés sabem — vocés estdo me escutando? —
Van Patten pergunta.

—... vermelho... pizza de peixe vermelho... —
Entdo McDermott bate com a mido na mesa,
balancando-a. — Porra, meu deus, alguém estd me
ouvindo?

Ainda estou atordoado com o cartdo do Mont-
gomery — a alta classe das cores, a espessura, o tipo de
letra, a impressao — e de repente levanto o punho
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como se fosse bater em Craig e grito, minha voz ribom-
bando num estrondo — Ninguém quer a porra da pizza
de peixe vermelho! Pizzas tém de ter massa leve e li-
geiramente amanteigada e cobertura com muito queijo.
As coberturas aqui sao finas pra cacete porque o babaca
do chef assa demais tudo! A pizza fica ressecada e dura!
— Rosto vermelho, derrubo a minha taca de Bellini
sobre a mesa e quando levanto os olhos as entradas ja
chegaram. Um tesdo de garconete estd em pé me ol-
hando de cima para baixo com aquela expressao es-
tranha, vidrada. Passo a mao no rosto, sorrindo cordi-
almente para ela. Ela esta ali em pé me olhando como
se eu fosse uma espécie de monstro — na verdade ela
parece assustada. — Olho Price de relance — para qué?
para que ele me dé uma diretriz? — e ele fala com uma
careta “Charutos” e apalpa o bolso do paletd.

McDermott diz suavemente:

— Nao acho que elas sdo duras.

— Meu anjo — digo, ignorando McDermott,
pegando-lhe um brago e puxando-a para mim. Ela se
esquiva mas eu sorrio e ela me deixa puxa-la para mais
perto. — Nos todos agora vamos fazer uma grande e
gostosa refeicao aqui... — comeco a explicar.

— Mas nao foi isso que pedi — Van Patten diz, ol-
hando o seu prato.

— Queria enroladinho de mexilhGes.
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— Cale a boca. — Lango-lhe um olhar de relance e
depois me viro com calma para a tesuda, sorrindo largo
como um idiota, mas um idiota bonito. — Agora me
ouca, somos bons fregueses aqui e iremos provavel-
mente pedir algum brandy, conhaques finos, quem
sabe, e queremos relaxar e fazer a digestao neste — fago
o gesto com o braco — ambiente. Agora — com a outra
mao puxo a carteira de couro de gazela — gostariamos
de apreciar uns charutos cubanos 6timos depois e nao
queremos ser importunados por nenhum palerma...

— Palerma. — McDermott acena com a cabega
para Van Patten e Price.

— Palerma de fregués ou turista desatencioso que
inevitavelmente ird queixar-se desse nosso pequeno
habito inofensivo... Por isso — em sua mao pequena
meto o que acho que é uma nota de cinquenta doélares
— ... se vocé puder fazer com que ndo sejamos impor-
tunados ficariamos muito agradecidos e satisfeitos. —
Roco a mao dela, fechando-a em torno da nota.

— E se alguém se queixar, bem... — faco uma
pausa, depois aviso ameacadoramente: — Chute-o para
fora.

Ela faz que sim com a cabega mudamente e recua
com aquele olhar vidrado, confuso no rosto.

— E — Price acrescenta, sorrindo — se aparecer
outra rodada de Bellinis dentro de um raio de seis
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metros desta mesa a gente poe fogo no maitre. Por isso,
ndo esqueca, avise a ele.

Apo6s um longo siléncio durante o qual contem-
plamos os antepastos, Van Patten fala alto.

— Bateman?

— Sim — enfio o garfo num pedago de cacgao,
passo-0 no caviar dourado, depois reponho o garfo no
lugar.

— Vocé é a pura perfeicao da velha tradicdo — ele
ronrona.

Price avista outra garconete vindo com uma
bandeja com quatro flutes de champanhe cheias do
liquido cor-de-rosa claro e diz, “Ai meu cristo, isso ja
esta ficando ridiculo...” — Ela os serve, porém, na mesa
ao lado da nossa, para as quatro belezinhas.

— Ela é demais — Van Patten diz, ignorando seu
enroladinho de vieira.

— Um tesao. — McDermott acena com a cabeca,
concordando. — Definitivamente.

— Nao me impressiona — Price diz com desdém.
— Olhem seus joelhos.

Enquanto a boazuda est4 ali em pé ficamos con-
ferindo, e embora sobre os joelhos se ergam pernas
compridas e bronzeadas, nao posso deixar de notar que
um dos joelhos é, confessadamente, maior do que o
outro. O joelho esquerdo é mais rombudo, quase



103/823

imperceptivelmente mais grosso que o direito e este de-
feito despercebido mostra-se agora arrasador e per-
demos todos o interesse. Van Patten fica olhando seu
antepasto, aturdido, e depois olha para McDermott e
diz:

— Nao foi isso que vocé pediu. Isso é sushi, ndo
sashimi.

— Meu deus — McDermott suspira. — Nao se vem
aqui pela comida mesmo.

Um cara que parece igualzinho ao Christopher
Lauder se aproxima da mesa e diz, me dando tapinhas
no ombro;

— Oi Hamilton, belo bronzeado. — Depois, segue
para o banheiro masculino.

— Poxa, meu deus — digo — espero nao estar
ruborizado.

— Afinal, onde vocé vai, Bateman? — Van Patten
indaga. — Pegar bronzeado?

— Pode crer, Bateman. Onde é que vocé vai! —
McDermott parece intrigado de verdade.

— Leia meus labios — digo — a um salon de
bronzear — depois irritado — como todo mundo.

— Tenho — Van Patten diz, fazendo pausa para
um maximo impacto — um leito de bronzear... em casa
— e entdo d4 uma grande mordida no embutido de
vieira.
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— Babaquice — digo, de modo recolhido.

— E verdade — McDermott confirma, com a boca
cheia.

— Eujavi.

— E uma puta atrocidade — digo.

— Por que diabo é uma puta atrocidade? — Price
pergunta, empurrando os petiscos para a beira do prato
com o garfo.

— Vocé sabe que é caro para cacete ser socio de
um salon de bronzear? — Van Patten me pergunta. —
Ser sécio durante um ano — Vocé estd maluco —
resmungo.

— Olhem, minha gente — Van Patten diz. — Bate-
man ficou indignado.

De repente um ajudante de servico surge em
nossa mesa e sem perguntar se terminamos retira as
entradas ainda quase intactas. Nenhum de nés se
queixa exceto McDermott, que pergunta, “Sera mesmo
que ele retirou nossas entradas?” e ai comega a rir inex-
plicavelmente. Mas ao ver que mais ninguém esta rindo
ele para.

— Levou-as de volta porque as porgoes sdo tao
pequenas que provavelmente achou que haviamos ter-
minado — Price diz de maneira cansada.

— S6 acho que é uma maluquice isso de leito de
bronzear — conto a Van Patten, embora secretamente
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eu ache um luxo sofisticadissimo que nao tenho espaco
para ter em meu apartamento. H4 mais coisas que se
pode fazer com eles além de se bronzear.

— Com quem esta o Paul Owen? — escuto McDer-
mott perguntar a Price.

— Com algum escroto da Kicker Peabody — Price
diz desatento. — Ele conheceu McCoy.

— Entdo por que esti sentado junto com aqueles
panacas da Drexel? — McDermott interroga. — Aquele
nao é Spencer Wynn?

— Vocé esta de miolo mole ou o qué? — Price
pergunta.

— Aquele nao é Spencer Wynn.

Olho para Paul Owen, sentado numa mesa com
outros trés caras — um deles poderia ser Jeff Duvall,
suspensorios, cabelo lustroso puxado para tras, 6culos
de armacdo de chifre, todos bebendo champanhe — e
fico preguicosamente me perguntando como Owen ob-
teve a conta Fisher. Isto ndo me d4 fome mas nossos
pratos chegam imediatamente apo6s as entradas serem
retiradas e comecamos a comer. McDermott solta os
suspensorios. Price chama-o de porcalhdo. Sinto-me
paralisado mas consigo desviar os olhos de Owen e en-
carar meu prato (o empadao é um hexagono amarelo,
faixas de salmao defumado em volta, filetes retorcidos
do molho verde-ervilha de tomatillo dispostos com
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pericia em torno do prato) e entdo examino a turma da
fila de espera. Parecem hostis, talvez bébados dos
Bellinis de brinde, cansados de esperar horas pelas
piores mesas proximas a cozinha aberta, embora ten-
ham feito reserva. Van Patten quebra o siléncio em
nossa mesa ao jogar o garfo e empurrar sua cadeira
para trés.

— Algo errado? — digo, levantando os olhos de
meu prato, o garfo suspenso, mas minha mao nao se
move; é como se ela gostasse demais da disposi¢cao do
prato, como se minha mao tivesse ideias proprias e se
recusasse a desmanchar aquele tracado. Suspiro e
pouso o garfo, sem esperancas.

— Merda. Tenho de gravar aquele filme da TV a
cabo para Mandy.

— Ele limpa a boca com o guardanapo, se levanta.

— Volto ja.

— Mande ela fazer isso, idiota — diz Price. — O
que vocé é, um demente?

— Ela estd em Boston, numa consulta com o
dentista. — Van Patten d4 de ombros, pau mandado
que é.

— Que diabo vocé vai fazer? — Minha voz
fraqueja. Ainda estou pensando no cartdao de Van Pat-
ten. — Ligar para a HBO?
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— Nao — ele diz. — Aciono um toque eletrénico
daqui e meu telefone esta armado para disparar o dis-
positivo programador de VCR Videonics que comprei
na Hammacher Schlemmer. — Ele se afasta re-
colocando os suspensorios.

— Finissimo — digo sem entonacao.

— Ei, o que vocé quer de sobremesa? —
McDermott grita-lhe.

— Algo com chocolate e sem farinha — ele grita de
volta.

— Van Patten parou de fazer exercicios fisicos? —
pergunto. — Parece balofo.

— E o que parece, niio é? — Price diz.

— Ele ndo é s6cio do Vertical Club? — pergunto.

— Nao sei — murmura Price, examinando seu
prato; depois, se recostando, ele o afasta e acena para a
garconete pedindo uma outra Finlandia com gelo.

Outra garconete boazuda se aproxima de nos hes-
itante, trazendo uma garrafa de champanhe Perrier-
Jouét, sem safra especificada, e nos diz que é uma
cortesia de Scott Montgomery.

— Sem safra especificada, o escroto — Price sibila
como cobra, esticando o pescoco para achar a mesa de
Montgomery.

— E um fodido. — Faz-lhe um aceno com
polegares para cima, para o outro lado do recinto. — O
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babaca é tdo baixo que quase nao consegui enxergar.
Acho que acenei para o Conrad. Nao d4 para saber.

— Onde esta o Conrad? — pergunto. — Eu deveria
falar com ele.

— O almofadinha que chamou vocé de Hamilton
— Price diz.

— Aquele n3o era Conrad — digo.

— Tem certeza? Parecia pra cacete com ele — ele
diz isso, mas na verdade nem esti escutando; descara-
damente crava os olhos na garconete tesuda, na aber-
tura que surge quando ela se inclina para poder segurar
melhor a rolha da garrafa.

— Nao. Aquele nao era Conrad — digo, surpreso
com a incapacidade de Price em reconhecer colegas de
trabalho. — Aquele cara tinha um corte de cabelo
melhor.

Ficamos sentados em siléncio enquanto a
boazuda serve o champanhe. Quando ela se vai,
McDermott pergunta se gostamos da comida. Digo a
ele que o empadao estava bom mas que havia molho de
tomatillo demais. McDermott faz que sim com a
cabeca, diz:

— Ja me falaram isso.

Van Patten retorna, resmungando:

— Eles nao tém banheiro que sirva para se cheirar
cocaina.
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— Sobremesa? — McDermott sugere.

— S6 se eu puder pedir sorbet de Bellini — Price
diz, bocejando.

— Que tal se pedirmos logo a conta — Van Patten
diz.

— E hora da caca ao mulherio, senhores — digo.

A gostosa traz a conta. O total é de 475 doélares,
muito menos do que esperavamos. Rachamos, mas
como preciso de dinheiro em espécie, pago com meu
American Express platinado e recebo as notas, a maior-
ia de 50 dolares novinhas. McDermott pede dez dblares
de volta pois seu tira-gosto de embutido de vieira
custou apenas dezesseis pratas. A garrafa de cham-
panhe enviada por Montgomery fica na mesa, cheia. No
lado de fora do Pasteis um outro mendigo diferente es-
ta sentado na calcada, com um cartaz que diz algo abso-
lutamente ilegivel. Ele delicadamente nos pede alguns
trocados e depois, mais esperancoso, um pouco de
comida.

— Essa belezinha estd mesmo precisando de um
bom esteticista de rosto — digo.

— Ei McDermott — Price cacareja. — Jogue sua
gravata para ele.

— Ah, porra. Em que isso vai ajudar? — pergunto,
examinando o mendigo.
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— A pedir entradas no Jams. — Van Patten ri. Ele
bateu a palma da mao dele na minha.

— Belezinha — McDermott diz, inspecionando a
gravata, visivelmente ofendido.

— Ah desculpe... tixi — Price diz, acenando para
um taxi. — ...e uma bebida.

— Direto para o Tunnel — McDermott diz ao
motorista.

— Otimo, McDermott — Price diz, sentando no
banco da frente. — Vocé parece bem entusiasmado.

— E dai se ndo sou nenhuma bicha velha decad-
ente como vocé — McDermott diz, entrando na minha
frente.

— Vocés sabiam que os homens das cavernas tin-
ham mais fibra do que no6s? — Price indaga do
motorista.

— Ei, j& ouvi isso também — McDermott diz.

— Van Patten, vocé viu a garrafa de champanhe
que o Montgomery nos ofereceu? — pergunto.

— E mesmo? — Van Patten pergunta, se chegando
até McDermott.

— Deixe-me adivinhar. Perrier-Jouét?

— Acertou — diz Price. — Sem safra especificada.

— Escroto fodido — Van Patten diz.



Tunnel

Todos os homens no lado de fora do Tunnel esta
noite por algum motivo estdo usando smoking, exceto
um vagabundo sem-teto de meia-idade que esta sen-
tado junto a uma cacamba de lixo, a apenas uns poucos
metros das cordas, empunhando na direcao de quem
prestar atencdo uma caneca de café Styrofoarn, implor-
ando uns trocados, e quando Price nos conduz contor-
nando a multidao até as cordas, fazendo gestos para
um dos porteiros, Van Patten balanga uma nota de um
dolar estalando de nova frente ao rosto do vagabundo,
que por um momento se ilumina. Entdo, Van Patten a
poe no bolso, a0 mesmo tempo em que entramos
rapidos no clube, recebemos uma dazia de fichas de be-
bidas e dois passes para o Porao VIP.

La dentro somos logo importunados por dois out-
ros porteiros — casacos compridos de 13, rabos-de-
cavalo, alemaes provavelmente — que querem saber
por que nao estamos usando smoking. Price cuida da
situacdo com toda a delicadeza, ou dando gorjeta aos
brutamontes ou os convencendo no pau (provavel-
mente o primeiro). Nao me meto e fico de costas para
ele tentando ouvir enquanto McDermott se lamenta a
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Van Patten de quanto sou maluco por menosprezar as
pizzas feitas no Pasteis, mas é dificil ouvir alguma coisa
com a versdo da Belinda Carlisle de “I Feel Free” ex-
plodindo no sistema de som. Tenho uma faca de lamina
de serra no bolso de meu palet6 Valentino e fico
tentado a estripar McDermott com ela aqui mesmo no
vestibulo, talvez abrir-lhe uma fenda no rosto, cortar-
lhe a espinha; mas Price nos faz sinal para entrarmos e
a tentacdo de matar McDermott é substituida por
aquela estranha antecipacao de divertir-se muito, beber
um pouco de champanhe, flertar com uma boazuda,
dar umas boas cheiradas, talvez até dancar algumas das
antigas ou aquela nova canc¢ao da Janet Jackson de que
gosto.

Fica tudo mais calmo quando vamos até o
corredor da frente, em direcdo a entrada de verdade, e
passamos por trés boazudas. Uma veste jaqueta de 1a
preta com colarinho recortado e botdes laterais, calcas
de Ia-crepe e blusio justo de cashmere e gola rulé, tudo
da Oscar de la Renta; outra estd usando um casaco de
13, mohaire tweed de néilon estilo jaquetao, fazendo
par com calgas tipo jeans e camisa social masculina de
algodao, tudo da Stephen Sprouse; a mais bonita veste
blusao e saia de cintura alta de 12 xadrez, ambos da
Barney's, e blusa de seda da Andra Gabrielle. Estao
definitivamente prestando atencdo em nés quatro e
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retornamos o cumprimento, virando a cabeca para elas
— exceto Price, que as ignora e diz algo grosseiro.

— Deus do céu, Price, levante o astral — McDer-
mott se lamdria. — Qual o problema? Essas garotas sdo
muito boas.

— Pode crer, se vocé souber falar farsi — Price
diz, entregando a McDermott duas fichas de bebida
como se isso fosse aplacé-lo.

— O qué? — Van Patten diz. — Elas ndo me pare-
ceram latinas.

— Sabe, Price, vocé vai ter de mudar de atitude se
quiser dar uma trepada hoje — McDermott diz.

— Vocé quer me falar de trepadas! — Price per-
gunta a Craig. — Vocé, que s6 conseguiu uma punhet-
inha aquela noite?

— Sua postura é uma baixaria, Price — Craig diz.

— Ougam, vocés acham que fico deste jeito que
estou com vocés quando estou a fim de uma xoxota? —
Price desafia.

— Acho que sim — McDermott e Van Patten
falam ao mesmo tempo.

— Vocés sabem que é possivel agir de modo difer-
ente de como se sente de verdade para se conseguir
Sex0, meus caros.

Espero que nao esteja fazendo vocé perder a in-
océncia de novo, McDermott — eu disse, enquanto
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comecava a andar mais rapidamente tentando nao ficar
atras de Tim.

— Nao esta, mas isso nao explica por que Tim age
como um babacao-mor — McDermott diz, tentando me
alcancar.

— Como essas garotas gostam — Price resfolega
— quando digo a elas qual a minha renda anual, acred-
item em mim, meu comportamento nio poderia impor-
tar menos.

— E como vocé deixa escapar essa sutil inform-
acao? — Van Patten pergunta. — Vocé diz, isto aqui é
um Corona e a propoésito ganho cento e oitenta mil
doélares por ano e qual é o seu signo?

— Cento e noventa. — Price o corrige, e entdo —
Pode crer é assim mesmo. Sutileza ndo é o que essas
garotas estdao querendo.

— E o que as garotas estao querendo, Oh Grande
Séabio?

— McDermott pergunta, curvando-se ligeira-
mente enquanto anda.

Van Patten ri e ainda em movimento eles batem a
palma um no outro.

— Ei, vocé nao perguntaria se soubesse — afirmo
sorrindo.

— Elas querem um cara tesudo que as leve ao Le
Cirque duas vezes por semana, que as faca entrar no
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Nell's regularmente. Ou talvez um contato pessoal in-
timo com Donald Trump — Price diz com firmeza.

Entregamos nossos bilhetes a uma garota de boa
aparéncia que veste um casaco de 1a melton felpuda e
cachecol de seda da Hermes. Ao deixar-nos entrar,
Price Ihe d4 uma piscadela e McDermott diz.

— Fico preocupado com doencas s6 de entrar
neste lugar. Algumas dessas donas sdo bem nojentas.
Da para sentir até.

— Eu lhe disse, belezinha —- Van Patten diz e ai
pacientemente reafirma os fatos. — Nao podemos
pegar isso. E perto de zero virgula zero zero zero oh um
por cento...

Por sorte, a versao integral de “New Sensation”
do INXS lhe afoga a voz. A musica esta tao alta que sb é
possivel conversar gritando. O clube estd bastante
cheio; a tnica luz real sai em lampejos da pista de
danca. Todos estdo usando smoking. Todos estdo
bebendo champanhe. Como temos apenas dois passes
para o Pordo VIP, Price os mete na mao de McDermott
e de Van Patten e eles avidamente abanam os cartoes
para o cara que toma conta do alto da escada. O cara
que os deixa entrar veste um smoking de 1a estilo
jaquetdo, camisa de algodao com colarinho de ponta
virada da Cerruti 1881 e gravata-borboleta de seda
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quadriculada em preto e branco da Martin Dingman
Neckwear.

— Ei — grito para Price. — Por que ndo entramos
nos?

— Porque — berra acima da masica, me pegando
pelo colarinho — precisamos de um pouco daquele poz-
inho milagroso boliviano...

Sigo-o enquanto ele avanca com pressa pelo es-
treito corredor paralelo a pista de danca, depois pelo
bar e afinal até o Salao dos Candelabros, que esta apin-
hado de caras da Drexel, da Lehman's, da Kidder Pe-
abody, do First Boston, do Morgan Stanley, do Roth-
schild, do Goldman, até do Citibank, deus do céu, todos
vestindo smoking, segurando flutes de champanhe, e
sem esforco, quase como se fosse a mesma madsica,
“New Sensation” se prolonga em “The Devil Inside” e
Price avista Ted Madison recostado no corrimao no
fundo do recinto, vestindo smoking de 13, camisa de al-
godao com colarinho de ponta virada da Paul Smith,
gravata-borboleta e faixa de cintura da Rainbow Neck-
wear, abotoaduras de diamante da Trianon, escarpins
de couro e gorgordo da Ferragamo e reldogio Hamilton
antigo de Saks; e para além de Madison, desaparecendo
na escuridao, estende-se um par de trilhos de trem que
esta noite estdo com uma extravagante iluminaciao em
tons gritantes de verde e cor-de-rosa e Price
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subitamente para de andar, fica olhando através de
Ted, que sorri intencionalmente ao avistar Timothy, e
Price contempla perdidamente os trilhos como se estes
significassem uma espécie de liberdade, constituissem
a evasao que Price esta buscando, mas eu grito para ele,
“Ei, olhe o Teddy”, e isto lhe interrompe a contem-
placdo, balanca a cabeca como para clarei-la, recon-
centra o olhar em Madison e berra com firmeza, “Nao,
esse nao é o Madison, pelo amor de deus, é Turnball, e
o cara que pensei que fosse Madison é saudado por dois
outros caras de smoking e ele nos vira as costas e de re-
pente, por tras de Price, Ebersol engancha o bragco em
volta do pescoco de Timothy e as gargalhadas finge
estrangula-lo, ai Price afasta o brago dele, aperta a mao
de Ebersol e diz.

— E ai Madison.

Madison, que pensei que fosse Ebersol, estd
vestindo um espléndido palet6 jaquetdo de linho
branco da Hackett de Londres comprado na Bergdorf
Goodman. Traz um charuto que ainda nao foi aceso em
uma das maos e uma taca de champanhe, pela metade,
na outra.

— Senhor Price — berra Madison. — Muito prazer
em vé-lo.

— Madison — Price grita de volta. — Precisamos
de seus servicos.
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— Procurando encrenca? — Madison sorri.

— Algo mais imediato — Price berra de volta.

— Claro — Madison berra e entdo, com indifer-
enca, por alguma razio, acena para mim com a cabega,
berrando, acho:

— Bateman, belo bronzeado.

Um cara em pé atras de Madison e que se parece
muito com Ted Dreyer veste um smoking estilo
jaquetdo com lapela redonda, camisa de algodao e
gravata-borboleta de seda axadrezada, tudo isso, estou
quase certo, da Polo de Ralph Lauren. Madison fica em
pé por ali, acenando com a cabeca para varias pessoas
que passam espremidas.

Price perde a compostura.

— Ouga. Queremos drogas — acho que ouco ele
berrar.

— Paciéncia, Price, paciéncia — Madison berra. —
Vou falar com Ricardo.

Mas ele permanece ali em pé, cumprimentando
as pessoas que passam espremidas por nos.

— Mas que tal agora? — Price grita.

— Por que vocés nao estdo usando smoking? —
Madison berra.

— Quanto vamos querer? — Price me pergunta,
parecendo desesperado.



119/823

— Um grama estd bem — berro. — Tenho de
chegar cedo amanha no escritorio.

— Vocé tem dinheiro em espécie?

Nao consigo mentir, faco que sim com a cabeca,
entrego-lhe quarenta dolares.

— Um grama — Price berra para Ted.

— Ei — Madison diz, apresentando seu amigo —
este é o Voce.

— Um grama. — Price aperta o dinheiro na mao
de Madison. — Vocé? O qué?

O tal cara e Madison riem e Ted sacode a cabeca e
berra um nome que nao consigo ouvir.

— Nao — Madison berra — Jocy! — acho eu.

— Pode crer. Otimo conhecer vocé, Jocy. — Price
levanta o pulso e toca o Rolex de ouro com o dedo
indicador.

— Volto jaA — Madison berra. — Fiquem com meu
amigo. Usem as fichas de bebida. — Ele desaparece. E
Vocé, Jocy, Darci se dissolve na multidao. Sigo Price
até o corrimao.

Quero acender meu charuto mas nao tenho fos-
foros; ainda assim, apenas segurando-o, sentindo um
pouco de seu aroma junto com a promessa da chegada
das drogas, fico reconfortado e pego duas das fichas de
bebida com o Price e tento conseguir para ele uma Fin-
landia com gelo, mas eles ndo tém, a boazuda atras do
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bar me informa de modo odiento, ela, no entanto, tem
um corpo maneiro e é tao gostosa que vou lhe dar uma
gorda gorjeta por causa disso. Arranjo uma Absolut
para Price e peco um J&B com gelo para mim. De brin-
cadeira quase levo um Bellini para Tim mas ele parece
irritado demais para apreciar isso, entdo mergulho de
volta na multidao até onde ele se encontra e lhe entrego
a Absolut que ele pega sem agradecer e toma de um s6
gole, olha o copo e faz uma careta, me lancando um ol-
har acusador. Dou de ombros desconsoladamente.
Volta a grudar os olhos nos trilhos de trem como um
possesso. Ha muito poucas gatinhas no Tunnel esta
noite.

— Ei, vou sair com Courtney amanha a noite.

— Com ela? — berra de volta, encarando os tril-
hos. — Otimo. — Até com o barulho eu capto o
sarcasmo.

— Bem, por que nao? Carruthers estad fora da
cidade.

— Podia também contratar alguém de um servico
de escort — berra cruelmente, quase sem pensar.

— Por qué? — berro.

— Porque ela vai custar muito mais caro a voce.

— De jeito nenhum — grito.

— Ouca, também aturo isso. — Price berra,
sacudindo o copo de leve. As pedras de gelo tilintam
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alto, o que me surpreende. — Meredith é a mesma
coisa. Quer ser paga. Todas querem.

— Price? — Tomo um gole generoso de uisque. —
Vocé é impagavel...

Ele aponta para tras. — Para onde esses trilhos
vao? — As luzes laser comecam a lampejar.

— Nao sei — digo depois de um longo tempo, nem
sei quanto.

Fico entediado observando Price, que nao esta
nem se movendo, nem falando. A tinica razao para ele
de vez em quando se desviar dos trilhos de trem é pro-
curar Madison ou Ricardo. Nenhuma mulher em lugar
algum, apenas um exército de profissionais de Wall
Street vestindo smokings. A Unica fémea a vista esta
dancando sozinha num canto alguma cancdo que acho
se chama “Love Triangle”. Esta usando o que parece ser
um top de lantejoulas da Ronaldus Shamask e me con-
centro nisso mas estou num tal estado de excitagao pré
cocaina que comeco a mastigar nervosamente uma
ficha de bebida e um cara de Wall Street que se parece
com Boris Cunningham bloqueia minha visdo da ga-
rota. Estou prestes a partir para o bar quando Madison
retorna — vinte minutos depois — e funga alto, um sor-
riso largo e nervoso mascarado no rosto quando aperta
a mao de um Price suarento e com olhar duro, e que se
afasta tao rapidamente, que quando Ted tenta lhe dar
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uns tapinhas nas costas de um jeito amigavel, bate no
ar.

Sigo Price de volta passando pelo bar e pista de
danca, passando pelo porao, e pelo andar de cima, pas-
sando pela comprida fila do banheiro feminino, o que é
estranho ja que parece nao haver mulheres no clube es-
ta noite, e entdo estamos no banheiro masculino, que
esta vazio, e Price e eu nos enfiamos juntos em um dos
compartimentos e ele tranca a porta.

— Estou tremendo — Price diz, me entregando o
pequeno envelope. — Vocé abre.

Pego o envelope, desdobrando cuidadosamente as
bordas do pequeno papelote branco, expondo o suposto
grama — que parece ter menos - a fraca luz fluorescente
do banheiro masculino.

— Poxa — Price sussurra de modo surpreendente-
mente delicado.

— Nio é nenhuma puta quantidade. — Inclina-se
para a frente para examinar.

— Talvez seja s6 a luz — declaro.

— Qual é a porra do problema do Ricardo? —
Price pergunta, embasbacado diante da coca.

— Psiu — sussurro, tirando fora meu cartio
American Express platinado. — Vamos cheirar e
pronto.
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— Aquela porra estd sendo vendida por mili-
grama! — Price pergunta. Ele enfia seu proprio cartao
platinado American Express no poé, trazendo-o ao nariz
para aspirar. Fica ali em siléncio por um momento, e
entdo diz ofegante — Ai meu deus — com uma voz
baixa, gutural.

— O qué? — pergunto.

— E um miligrama de merda de... adocante
Sweefn Low — se engasga.

Cheiro um pouco e chego a mesma conclusao.

— Est4 bem fraco mesmo mas tenho a impressao
de que se cheirarmos bastante vamos ficar OK... — Mas
Price estd furioso, rosto vermelho e suando; grita
comigo como se fosse culpa minha, como se a compra
do grama do Madison fosse ideia minha.

— Quero ficar doidao com isso, Bateman — Price
diz devagar, levantando a voz. — E ndo botar numa
porra de um café expresso!

— Entdo ponha no café au lait — grita uma voz
dengosa do compartimento ao lado.

Price crava os olhos em mim, arregalados de in-
credulidade, depois se enfurece e fica dando voltas,
batendo os punhos na diviséria do compartimento.

— Fique calmo — eu lhe digo. — Vamos cheirar
logo.
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Price se vira para mim e, depois de passar a mao
no cabelo esticado, puxado para tras, parece ceder.

— Acho que vocé est4 certo — e ai levanta a voz —
isto é, se a bichona aqui do lado achar que esta OK.

Aguardamos uma manifestacio e entdo a voz no
compartimento do lado balbucia.

— Por mim tudo bem...

— Foda-se! — Price urra.

— Foda-se vocé — a voz arremeda.

— Nao, foda-se vocé — Price grita de volta, quer-
endo trepar na diviséria de aluminio, mas eu puxo-o de
volta com uma das maos e no compartimento ao lado é
dada a descarga na privada e a pessoa nao identificada,
obviamente nada nervosa, sai em disparada do ban-
heiro masculino. Price se recosta a porta de nosso com-
partimento e me encara de um modo desanimado.
Passa uma mao trémula no rosto ainda enrubescido e
fecha os olhos com forca, 1abios brancos, leve residuo
de cocaina em uma das narinas — e entao diz calma-
mente, sem abrir os olhos:

— Tudo bem. Vamos cheirar.

— Assim é que eu gosto — digo. Nos alternamos
em mergulhar nossos respectivos cartdoes no envelope,
até nao podermos pegar com os cartoes, ai passamos o
dedo e fungamos ou lambemos os restinhos e es-
fregamos na gengiva. Nao estou nem um pouco doidao



125/823

mas um outro J&B podera dar ao corpo uma falsa im-
pressdo, suficiente para dar alguma espécie de barato
mesmo fraco, nao importa.

Depois de sairmos do compartimento lavamos as
maos, examinando nosso reflexo no espelho, e, satisfei-
tos, nos dirigimos de volta ao Saldo dos Candelabros.
Comeco a achar que deveria ter depositado meu sobre-
tudo (Armani) na chapeleira da entrada, mas inde-
pendente do que Price diga me sinto meio doidao e
minutos depois quando estou esperando no bar quer-
endo chamar a atencdo daquela boazuda isso passa a
ndo ter importancia. Finalmente tenho de deixar uma
nota de vinte no balcdo para atrair sua atencao, embora
guarde comigo as fichas de bebida que sobraram. Fun-
ciona. Me aproveitando das fichas de bebida, peco duas
Stolis duplas com gelo. Ela serve os drinques na minha
frente.

Me sinto bem e berro para ela;

— Ei, vocé nao é da Universidade de Nova York?

Ela balanca a cabega, sem sorrir.

— Da Hunter? — Berro.

Balanca de novo a cabega. Hunter néo.

— Da Columbia? — Berro, embora seja até
gozacao.

Ela continua concentrada na garrafa de Stoli.
Resolvo nao continuar a conversa e ponho logo as
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fichas de bebida no balcao quando ela traz os dois co-
pos até mim. Mas ela balanca a cabeca e berra:

— Ja passa das onze. As fichas nao valem mais. O
bar é a dinheiro. Sao vinte e cinco dolares.

Sem me queixar, bancando a situacido com in-
diferenca, puxo minha carteira de couro de gazela e lhe
entrego uma nota de cinquenta a qual ela olha, juro,
com desprezo e, dando um suspiro, volta até a caixa re-
gistradora e pega meu troco e digo, encarando-a, com
muita clareza embora abafado por “Pump Up the
Volume” e pela multidao:

— Vocé é uma porra de uma putinha escrota e
quero lhe meter a faca até morrer e brincar com seu
sangue — mas estou sorrindo.

Nao deixo gorjeta para aquela xota e encontro
Price que mais uma vez estd de pé, mal-humorado,
junto ao corrimao, agarrando com as maos as barras de
aco. Paul Owen, que estd cuidando da conta da Fisher,
veste um smoking de 13 estilo jaquetdo de seis botoes e
esta parado junto a Price gritando algo como “Processei
quinhentas alteracbes de fluxo de caixa descontado
negativo num ICM PC, peguei téxi para ir até o Smith e
Wollensky”.

Entrego o drinque a Price, enquanto aceno com a
cabeca para Paul. Price nao diz nada, nem mesmo obri-
gado. Apenas pega o drinque e examina com pesar 0s
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trilhos e entdo aperta os olhos e abaixa a cabeca até o
copo e quando as luzes estroboscopicas comegam a
lampejar, ele se apruma e murmura algo para si
mesmo.

— Vocé nao esti doidao? — pergunto.

— Como vai vocé€? — Owen berra.

— Muito feliz — digo.

A musica é uma cancao comprida, sem fim, que
se sobrepoe a outra, cancoes separadas que sao interli-
gadas apenas pela batida surda repetitiva que apaga
qualquer conversa, o que, quando estou falando com
um escroto como Owen, estq perfeitamente OK para
mim. Parece haver agora mais garotas no Saldao dos
Candelabros e tento cruzar os olhos com uma delas —
tipo modelo com peitos grandes. Price me cutuca e me
inclino até ele para perguntar se devemos pegar uma
outro grama.

— Por que vocés nao estdo usando smoking? —
Owen pergunta, por tras de mim.

— Vou embora — Price berra. — Estou saindo
fora.

— Embora de onde? — berro de volta, confuso.

— Disso — berra, se referindo, nao tenho certeza
mas acho, a Stoli dupla.

— Nao — digo a ele. — Deixe que eu bebo.

— Ougca-me Patrick — grita. — Vou embora.
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— Para onde? — estou mesmo atrapalhado. —
Vocé quer que ache Ricardo?

— Vou embora — grita. — Vou... vou... embora!

Comeco a rir, sem saber o que ele quer dizer.

— Bem, para onde vocé vai?

— Para longe! — berra.

— Nao me diga — berro de volta. — Bancos
comerciais?

— N3io, Bateman. Estou falando sério seu burro
filho da mae. Indo embora. Desaparecendo.

— Para onde? — ainda estou rindo, ainda confuso,
ainda berrando. — O Morgan Stanley? Reabilitacao? O
qué?

Ele desvia os olhos de mim, nao responde, fica
apenas contemplando para além do corrimao, tentando
achar o ponto onde os trilhos terminam, achar o que se
encontra atrads da escuriddo. Ele esta ficando chato,
mas Owen parece pior e sem querer ja cruzei os olhos
com aquele escroto.

— Diga a ele para nao se aborrecer, ser feliz —
Owen berra.

— Vocé ainda estd cuidando da conta da Fisher?
— (O que mais posso dizer a ele?)

— O qué? — Owen pergunta. — Espere. Nao é o
Conrad?
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Ele aponta para um cara usando smoking de 1a
com lapela redonda, camisa de algodao com gravata-
borboleta, tudo da Pierre Cardin, que esta parado perto
do bar, embaixo do lustre, segurando uma taca de
champanhe, examinando as unhas.

Owen puxa um charuto, depois pede fogo. Estou
entediado por isso vou até o bar sem pedir licenca, para
pegar uns fésforos com a boazuda que quero tratar mal.
O Salao dos Candelabros esta apinhado e todo mundo
parece conhecido, todo mundo se parece. Fumaca de
charuto paira pesadamente, flutuando no ar, e a
musica, INXS de novo, estd mais alta do que nunca,
mas até que ponto vai aumentar? Rogo por engano a
testa e meus dedos voltam molhados. Pego alguns f6s-
foros no bar. A caminho de volta em meio a multiddo
esbarro em McDermott e Van Patten, que comecam a
me implorar por mais fichas de bebida. Entrego a eles
as fichas que sobraram sabendo que nao valem mais,
mas ficamos imprensados juntos no meio do saldo e as
fichas de bebida nao dao a eles incentivo suficiente
para fazerem a travessia até o bar.

— Garotas de merda — Van Patten diz. — Cuid-
ado. Nenhuma gostosa legal.

— Porao de bosta — McDermott berra.

— Vocés conseguiram drogas? — Van Patten
berra. — Vimos Ricardo.
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— Nao — berro. — Negativo. Madison nao achou
nada.

— Servico, que diabo, servico — o cara atras de
mim berra.

— Nao adianta — berro. — Nao consigo ouvir
nada.

De repente McDermott me pega pelo braco.

— Que porra o Price esta fazendo? Olhem.

Como num filme, me viro com certa dificuldade,
ficando na ponta dos pés para ver Price empoleirado
sobre o corrimao, tentando se equilibrar, e alguém lhe
entrega uma taca de champanhe e bébado ou doidaco
ele estica os bracos e fecha os olhos, como se estivesse
abencoando a multidao. Atras dele a luz estroboscopica
continua a lampejar e apagar e lampejar e apagar e a
maquina de fumaca estd enlouquecida, a névoa cin-
zenta formando ondas sem parar, envolvendo-o. Esti
berrando algo mas nao consigo ouvir o qué — o salao
esta apinhado além de sua capacidade, o nivel de som
estd uma combinagdo de arrebentar os timpanos de
“Party All the Time” do Eddie Murphy com o alarido
constante dos executivos — por isso abro caminho,
meus olhos grudados em Price, e consigo passar por
Madison e Jocy e Turnball e Cunningham e mais al-
guns outros. Mas a multidao esta tdo densamente apin-
hada que é inatil até mesmo continuar tentando.
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Apenas poucas cabecas estdo fixadas em Tim, ainda se
equilibrando no corrimao, olhos semicerrados, grit-
ando algo. Atrapalhado, me vejo de repente alegre por
estar preso na multidao, incapaz de alcanca-lo, de
salva-lo de uma humilhacdo quase certa, e durante um
byte de siléncio perfeitamente cronometrado posso
ouvir Price berrar, “Adeus!” e entdo, para a multidao
afinal prestando atencdo, “Cabecas de merda!” Gra-
ciosamente gira o corpo e salta para o outro lado do
corrimao e cai nos trilhos e comeca a correr, a taca de
champanhe balancando quando a empunha de lado.
Tropeca uma vez, duas, com a luz estroboscoOpica
lampejando, no que parece camara lenta, mas retoma a
postura antes de desaparecer na escuridao. Um segur-
anca esta displicentemente sentado proéximo ao cor-
rimdo quando Price se retira na escuridao. Ele apenas
balanca a cabeca, acho.

— Price! Volte aqui! — grito, mas a multidao ja
estd na verdade aplaudindo sua performance. — Price!
— grito mais uma vez, acima das palmas. Mas ele sum-
iu e duvido que se tivesse me ouvido mesmo faria al-
guma coisa. Madison esta parado por perto e me es-
tende a mao como para me cumprimentar por alguma
coisa.

— Esse cara é um arruaceiro.
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McDermott surge atrds de mim e me puxa pelo
ombro.

— Sera que Price conhece outra sala VIP que nao
sabemos? — Parece aborrecido.

No lado de fora do Tunnel, estou doidao mas
cansado de verdade e minha boca surpreendentemente
tem um gosto de adocante NutraSweet, mesmo apos ter
bebido mais duas Stolis e meio J&B. Meia-noite e meia
e vemos limusines tentando dar voltas pela esquerda
para entrarem na via expressa do West Side. Nos trés,
Van Patten, McDermott e eu discutimos as possibilid-
ades de encontrarmos aquela nova boate chamada
Nekenieh. Na verdade nao estou doidao, s6 um pouco
bébado.

— Almogo? — pergunto, bocejando. — Amanha?

— Nao posso — McDermott diz. — Corte de ca-
belo no Pierre.

— Que tal no café da manha? — sugiro.

— Sem chance — Van Patten diz. — Gio's.
Manicure.

— Isso me lembra — digo, examinando a mao. —
Também estou precisando.

— Que tal no jantar? — McDermott pergunta.

— Tenho um encontro — digo. — Merda.

— E vocé? — McDermott pergunta a Van Patten.
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— Nao posso mesmo — Van Patten diz. — Tenho
de ir ao Sunmakers. Depois, aula particular de
ginastica.



[ ] Ve [ ]
Escritorio

No elevador Frederick Dibble me fala de um as-
sunto da Pagina Seis, ou de alguma outra coluna social,
sobre Ivana Trump e depois sobre aquele novo
restaurante italiano-tailandés no Upper East Side onde
foi ontem a noite com Emily Hamilton, e comeca a se
desmanchar em elogios ao grande prato de fusilli shii-
take. Tiro minha caneta Cross de ouro para escrever o
nome do restaurante no caderno de enderecgos. Dibble
veste terno jaquetao de 1a sutilmente listrado da Canali
Milano, camisa de algodao da Bill Blass, gravata de
seda trancada de xadrezinho da Bill Blass Signature e
traz sobre o braco uma capa de chuva Missoni Uomo.
Estd com um corte de cabelo bonito e caro e fico
contemplando-o, com admiracao, enquanto ele comeca
a cantarolar acompanhando o muzak do som ambiente
— uma versao do que poderia ser “Sympathy for the
Devil” — que toca em todos os elevadores do prédio
onde fica nosso escritorio. Estou prestes a perguntar a
Dibble se assistiu ao Patty Winters Show esta manha —
o0 assunto era Autismo — mas ele salta num andar antes
do meu e repete o nome do restaurante, “Thaidialano”,
e depois “Até logo, Marcus” e sai do elevador. As portas
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fecham-se. Estou usando terno de 1a xadrez quadricu-
lado com calcas pregueadas da Hugo Boss, gravata de
seda, também da Hugo Boss, camisa de algodao
trancado mercerizado da Joseph Abboud e sapatos da
Brooks Brothers. Apliquei o fio dental com forca de-
mais hoje de manha e posso ainda sentir no fundo da
garganta o gosto dos residuos de cobre no sangue en-
golido. Usei depois Listerine e minha boca parece estar
pegando fogo mas consigo sorrir para ninguém em es-
pecial ao saltar do elevador, passando rapido por um
Wittenborn de ressaca, balancando minha nova maleta
de couro preto da Bottega Veneta.

Minha secretaria, Jean, que esta apaixonada por
mim e com quem provavelmente vou acabar me cas-
ando, estd sentada a sua mesa e esta manhd, como
sempre, para atrair minha atencao, esta vestindo algo
duvidosamente caro e absolutamente inadequado: car-
diga de cashmere Chanel, blusa de cashmere sem gola e
cachecol de cashmere, brincos de pérola de fantasia,
calcas de la-crepe da Barney's. Tiro o Walkman do
pescoco quando me aproximo de sua mesa. Ela levanta
os olhos e sorri timidamente.

— Atrasado? — pergunta.

— Aula de aerdbica. — Reajo com indiferenca. —
Sinto muito. Algum recado?
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— Ricky Hendrick quer cancelar hoje — diz ela. —
Nao disse o que era que estava cancelando nem por
qué.

— As vezes pratico boxe com ele no Clube Har-
vard — explico. — Alguém mais?

— E... Spencer quer encontrar com vocé para um
drinque no Fluties Pier 17 — diz, sorrindo.

— Quando? — pergunto.

— Depois das seis.

— Negativo — digo ao me encaminhar para minha
sala.

— Cancele.

Fla se levanta e me segue.

— Ih? E o que devo dizer? — pergunta, achando
graga.

— Diga apenas... que... nao — falo, tirando meu
sobretudo Armani e pendurando-o no cabide Alex Loeb
que comprei no Bloomingdale's.

— Diga apenas... que... ndo? — repete.

— Vocé viu o Patty Winters Show de hoje de man-
ha? — pergunto. — Sobre Autismo?

— Nao. — Ela sorri como se estivesse fascinada
por eu estar viciado em Patty Winters Show. — Como
foi?

Pego o Wall Street Journal de hoje de manha e
corro os olhos pela primeira pagina — toda ela um
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grande borrao tipografico sem sentido e manchado de
tinta.

— Acho que estava alucinando ao ver o programa.
Nao sei. Nao tenho certeza. Nao me lembro — mur-
muro, pousando o Journal de volta e ai, pegando o Fin-
ancial Times — Realmente nao sei. — Ela fica ali parada
esperando instrugoes.

Respiro fundo e junto as maos, sentando-me a
mesa Palazzetti de tampo de vidro, as lampadas de
halogénio em ambos os lados ja acesas. — OK, Jean —
comeco — quero reserva para trés no Camols as doze e
trinta e, se nao der 14, tente o Crayons. Certo?

— Sim senhor — diz em tom de gozacdo e entdo
da a volta e se vai.

— Ah, espere — digo, me lembrando de algo —
também quero reserva para dois no Arcadia hoje as oito
da noite.

Ela se volta, o rosto caindo mas mantendo o
SOrTiSO.

— Hein, alguma coisa... roméantica?

— Nao, bobagem. Esqueca — digo-lhe. — Deixe
que eu faco. Obrigado.

— Eu fago — diz.

— Nao. Nao — digo, acenando para que ela saia.
— Seja boazinha e me traga uma Perrier, OK?

— Vocé parece bem hoje — diz antes de sair.
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Ela tem razao, mas nao digo nada — fico apenas
contemplando do outro lado da sala o quadro de Ge-
orge Stubbs pendurado na parede, me perguntando se
devo muda-lo de lugar, achando que talvez esteja muito
perto do sintonizador AM/FM estéreo Aiwa e do
gravador cassete dual e do toca-disco belt-drive semi-
automatico, do equalizador grafico, dos alto-falantes de
prateleira que sao parte do conjunto, tudo em azul-
crepusculo para combinar com o projeto de cor do es-
critéorio. O quadro de Stubbs deveria provavelmente
ficar em cima do Doberman tamanho natural que esta
no canto (700 ddblares na Beauty and the Beast, no edi-
ficio Trump Tower) ou talvez ficasse melhor sobre a
mesa Pacrizinni antiga, colocada junto ao Doberman.
Levanto-me e remexo todas essas revistas esportivas da
década de quarenta — me custam trinta pratas cada —
que compro na Funchies, Bunkers, Gaks e Gleeks, e ai
retiro o quadro de Stubbs da parede e o equilibro na
mesa, depois me sento e fico mexendo nos lapis que
guardo numa caneca de cerveja alema de primeira
qualidade que consegui na Mantiques. O Stubbs fica
bem em ambos os lugares. Uma reproducao de des-
canso de guarda-chuva Black Forest (675 délares na
Hubert des Forges) esti colocada no outro canto, sem
conter guarda-chuva algum, acabo de me dar conta.



139/823

Ponho um cassete de Paul Butterfield no toca-fita,
me recosto e folheio a Sports Illustrated da semana
passada, mas nao consigo me concentrar. Fico
pensando na porra do leito de bronzear que Van Patten
possui e sou levado a levantar o fone e chamar Jean
com a campainha.

— Pois ndo? — responde.

— Jean. Ouca, fique de olho num leito de
bronzear, OK?

— No qué? — pergunta sem acreditar, tenho cer-
teza, mas mesmo assim sem fechar o sorriso.

— Vocé sabe. Um leito de bronzear — repito com
indiferenca. — Para pegar... bronzeado.

— OK... — diz com hesitagdo. — Alguma coisa
mais?

— E, ah, claro. Me lembre de devolver a locadora
as fitas de video que aluguei na noite passada. —
Comeco a abrir e fechar a caixa de charutos em prata de
lei que esté ao lado do telefone.

— Alguma coisa mais? — pergunta, e entdo, com
malicia — Que tal aquela 4gua Perrier?

— E. Eisso ai. Mas Jean...?

— O que é — diz, e me sinto aliviado pela sua
paciéncia.

— Vocé nao acha que sou maluco? — indago. —
Quero dizer, por querer um leito de bronzear?
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Ha uma pausa e ento:

— Bem, ndo é 14 muito comum — admite, e posso
ver que esta escolhendo as palavras com muito cuid-
ado. — Mas nao, claro que nao. Quero dizer, de que
outro modo vocé vai manter este tom de pele que é uma
loucura de bonito?

— Bondade sua — digo antes de desligar. Tenho
uma grande secretaria.

Ela entra na sala cinco minutos depois com a Per-
rier, uma rodela de limao e a pasta da Ransom, que nao
precisava trazer, e me sinto vagamente emocionado por
sua devoc¢ao quase total a mim. Nao posso deixar de me
sentir envaidecido.

— A mesa no Camols ja esti reservada para as
doze e trinta — ela declara enquanto serve a agua Perri-
er no copo. — Area de ndo-fumantes.

— Nao ponha essa roupa de novo — digo,
olhando-a com rapidez.

— Obrigado pela pasta da Ransom.

— Humm... — Ela ganha tempo, quase me en-
tregando a Perrier, e pergunta — O qué? Nao ouvi —
antes de pousar o copo na mesa.

— Eu disse — e me repito calmamente, com um
sorriso escancarado — ndo ponha essa roupa de novo.
Ponha um vestido. Uma saia ou coisa parecida.
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Ela fica ali s6 um pouquinho aturdida, e depois de
olhar para si mesma, ri como se fosse uma cretina.

— Vocé nao gosta disto, se estou entendendo —
diz humildemente.

— Vamos — digo, dando um gole na minha Perri-
er. — Vocé é mais bonita do que isso.

— Obrigada, Patrick — diz com sarcasmo, embora
eu aposte que amanha estara usando um vestido. O
telefone toca sobre sua mesa. Digo-lhe que nao estou.
Ela se volta para sair.

— E salto alto. Gosto de salto alto.

Ela balanga a cabeca com bom humor quando sai,
fechando a porta atras de si. Pego meu relogio de bolso
Panasonic com TV em cores diagonal de trés polegadas
e radio AM/FM e tento achar alguma coisa para ver, de
preferéncia Jeopardy antes de me virar para o terminal
do computador.



Academia de ginastica

A academia de ginastica a que pertenco, a Xclus-
ive, € um clube fechado localizado a quatro quarteiroes
de meu apartamento no Upper West Side. Nos dois
anos desde que me associei, ja foi remodelada trés
vezes e embora tenha os mais recentes aparelhos de
musculacao (Nautilus, Universal, Keiser) também pos-
sui uma ampla colecdo de pesos livres, que gosto de
usar. O clube possui dez quadras de ténis e raquetebol,
aulas de aerdbica, quatro estidios de danca aerobica,
duas piscinas, bicicletas ergométricas, um aparelho
Gravitron, aparelhos de remar, esteira rolante, aparel-
hos de esqui, treinamento one-on-one, avalia¢Ges car-
diovasculares, programas personalizados, massagem,
sauna e banho turco, deck solar, unidades de bronzea-
mento e um café com lanchonete de sucos, tudo pro-
jetado por J. J. Vogel, que projetou o novo clube Nor-
man Prager, o Petty's. O associado paga uns cinco mil
doélares por ano.

Estava frio esta manha mas me pareceu mais
quente depois que sai do escritorio. Estou usando terno
jaquetdo de seis botdes listrado de giz da Ralph Lauren
com camisa de algoddo Sea Island de colarinho largo
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listrada e punhos franceses, também da Polo, e tiro as
roupas, aliviado, no vestiario com ar-condicionado, me
enfio num short preto-gratina de algodao e Lycra com
faixa de cintura branca e listras laterais e uma camiseta
sem manga de Lycra e algoddo, ambos da Wilkes, que
podem ser dobrados de forma tdo comprimida que
posso até carrega-los na maleta. Depois de me vestir e
poér o Walkman, prendendo-o no short de Lycra e
colocando os fones nos ouvidos para ouvir uma fita
montada de Stephen Bishop/Christopher Cross que
Todd Hunter preparou para mim, me examino no es-
pelho antes de entrar no ginasio e, ndo satisfeito, volto
até minha maleta para pegar um pouco de creme para
fixar o cabelo para tras. Aplico, entdo, um hidratante e,
numa pequena mancha que percebo embaixo do labio
inferior, dou uma leve pincelada de bastao Touch-Stick
da Clinique. Satisfeito, ligo o Walkman, o volume alto,
e saio do vestiario.

Cheryl, a garota atarracada que esti apaixonada
por mim, esta sentada a sua mesa anotando a frequén-
cia das pessoas, lendo uma das colunas sociais do Post,
e da para notar como ela se ilumina toda quando me vé
chegando. Me diz “0i” mas passo por ela rapido, mal re-
gistrando sua presenca, ja que nao hé fila para a Stair-
master, na qual se tem de aguardar normalmente vinte
minutos. Com a Stairmaster vocé exercita o grupo dos
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miusculos maiores (entre a pélvis e os joelhos) e vocé
pode acabar queimando mais calorias por minuto do
que queimaria fazendo qualquer outra atividade aer-
Obica, excetuando talvez o esqui nérdico.

Eu deveria provavelmente fazer alongamento
antes, mas se o fizer vou ter de esperar na fila — avisto
uma bichinha, atras de mim, provavelmente examin-
ando minhas costas, bunda, muasculos da perna. Nao ha
nenhuma gatinha hoje no ginasio. Apenas as bichas do
West Side, provavelmente atores desempregados,
garcons da noite, e Muldwyn Butner, da Sachs, de
quem fui colega em Exeter, no aparelho de musculagao
de biceps. Butner esti usando shorts de Lycra e nailon
do comprimento da perna, entremeado de xadrez, e
camiseta sem manga de algodao e Lycra e ténis Reebok
de couro. Termino os vinte minutos na Stairmaster e
deixo a bicha que esté atrds de mim — de meia-idade,
supermusculoso e de cabelos louros excessivamente
oxigenados — usé-la e dou inicio aos exercicios de
alongamento. Durante o alongamento, o Patty Winters
Show que assisti esta manha me vem a cabecga. O as-
sunto era Seios Grandes e havia uma mulher que re-
duziu os seios pois achava que eram grandes demais —
a burra da mulher. Imediatamente liguei para McDer-
mott que também estava assistindo o programa e nos
dois ficamos ridicularizando a mulher pelo resto do
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segmento. Faco cerca de quinze minutos de alonga-
mento antes de me dirigir aos aparelhos Nautilus.

Eu tinha um treinador particular que foi re-
comendado por Luis Carruthers mas ele resolveu me
cantar no dltimo outono e decidi desenvolver meu
proprio programa de exercicios que incorpora tanto
aerbbica quanto musculacido. Quanto aos halteres, al-
terno entre os halteres soltos e os aparelhos com sobre-
carga, que utilizam resisténcia hidraulica, pneumaética
ou eletromecénica. A maioria dos aparelhos é muito
eficiente, ja que os painéis de regulagem computadoriz-
ada permitem ajustar a forca de resisténcia sem que o
usuario necessite levantar-se. Entre os aspectos posit-
ivos dos aparelhos esta o de que eles minimizam as
dores musculares e reduzem as possibilidades de
qualquer lesdo. Mas também aprecio a versatilidade e a
liberdade que me oferecem os halteres soltos, e as
muitas variacoes de levantamento de peso que nio
posso obter nos aparelhos.

Nos aparelhos para exercicios com os membros
inferiores faco cinco séries de dez repeti¢coes cada. Para
as costas, faco também cinco séries de dez repeticoes.
No aparelho de abdominais ja consigo fazer seis séries
de quinze e no aparelho de tonificar biceps, faco sete
séries de dez. Antes de ir para os halteres soltos, fico
vinte minutos na bicicleta ergométrica enquanto leio o
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novo nimero da revista Money. Passando para os hal-
teres soltos faco trés séries de quinze repeticoes de ex-
ercicios de alongamento para a perna, torneamento e
esforco, depois trés séries e vinte repeticoes de levan-
tamento lateral voltados para os deltoides posteriores e
trés séries e vinte repeticoes de exercicios com os hal-
teres para musculos costais, sequéncia de polias, levan-
tamentos e sequéncias com barras. Para o peito faco
trés séries e vinte repeticoes de esforcos no banco in-
clinado. Para os deltéides anteriores fago também trés
séries de levantamentos laterais e esforco com halteres,
sentado. Finalmente, para o triceps, faco trés séries e
vinte repeticoes de exercicios com barra e esforgo no
banco close-grip. Apés mais exercicios de alongamento
para apaziguar o corpo, tomo uma rapida ducha quente
e ai vou até a locadora de video onde devolvo as duas
fitas que peguei na segunda-feira, Reformatorio Misto e
Duble de Corpo, mas pego de novo Duble de Corpo
porque quero assisti-lo novamente hoje a noite, apesar
de saber que nao me sobrara tempo para me masturbar
com a cena da mulher sendo furada até a morte com a
furadeira elétrica, pois tenho um encontro com Court-
ney as sete e meia no Café Luxembourg.



Encontro

Voltando para casa depois da ginéstica na Xclus-
ive, e ap6s uma intensa sessdo de massagem shiatsu,
paro numa banca de jornal préxima, correndo os olhos
pela prateleira de S6 Para Adultos com meu Walkman
ainda nos ouvidos, a melodia reconfortante do
“Canon”, de Pachelbel, de algum modo complement-
ando as fotografias chapadas e de iluminacao excessiva
das revistas que folheio. Compro Lesbian Vibrator
Bitches e Cunt on Cunt junto com a dltima Sport Illus-
trated e o novo exemplar de Esquire, embora seja
assinante destas e ambas tenham ja chegado pelo cor-
reio. Espero que a banca esvazie para fazer minhas
compras. O jornaleiro diz alguma coisa, faz um movi-
mento em direcdo ao prdprio nariz adunco, enquanto
me entrega as revistas junto com o troco. Abaixo o
volume e tiro um dos fones do Walkman e pergunto, “O
qué?” Ele toca novamente o nariz e com um sotaque
carregado, quase impenetravel diz, acho, “Narez shht4
sangre.” Repouso a maleta Bottega Veneta e levo o
dedo a meu rosto. Ele fica vermelho, timido de sangue.
Remexo o sobretudo Hugo Boss e tiro um lenco Polo e
limpo o sangue, agradego com a cabeca, meto meus
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oculos escuros de aviador Wayfarer de novo e vou em-
bora. Porra de iraniano.

Na entrada de meu prédio paro junto a mesa de
recepcao e tento chamar a atencao do porteiro preto de
origem hispanica que ndo reconhecgo. Esta com a es-
posa ao telefone, ou com o traficante ou algum viciado
em crack e me olha acenando com a cabega, o fone en-
ganchado nas dobras prematuras do pesco¢o. Quando
da para ele ver que quero pedir alguma coisa, respira
fundo, gira os olhos para cima e diz a quem esta na
linha para esperar.

— O que o senhor que? — resmunga.

— E — comeco, num tom o mais delicado e edu-
cado que, de algum modo, consigo convocar. — Por fa-
vor poderia avisar ao sindico que ha uma racha no teto
do meu... — paro.

Fica olhando para mim como se eu tivesse ultra-
passado algum tipo de limite nunca mencionado, e
comeco a me perguntar qual palavra o deixou confuso:
racha certamente nao é, entdo o que é? Sindico? Teto?
Talvez até por favor”!

— Entendi ndo... — Suspira, as costas curvadas,
ainda me perscrutando com os olhos.

Olho para o assoalho de marmore e também sus-
piro e falo para ele:
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— Olhe. Deixe. Diga apenas ao sindico que é o
Bateman...do Dez 1.

— Ao levantar a cabeca para ver se alguma coisa
do que eu disse foi registrada, sou premiado pela mas-
cara inexpressiva do rosto burro, lerdo do porteiro. Sou
um fantasma para esse homem, fico pensando. Sou
algo irreal, alguma coisa meio inatingivel, embora
ainda um obstaculo sem importancia, e ele faz que sim
com a cabeca, volta ao fone, retoma a conversa num
dialeto completamente estranho para mim.

Recolho a correspondéncia — catalogo da Polo,
fatura do American Express, Playboy de junho, convite
para um coquetel de empresa em uma nova boate cha-
mada Bedlam — depois ando até o elevador, entro en-
quanto examino o folheto da Ralph Lauren e aperto o
botao de meu andar e depois o botdo de fechar porta,
mas alguém entra justo antes de as portas se fecharem
e instintivamente me viro para dizer Oi. E o ator Tom
Cruise, que mora na cobertura, e por delicadeza, sem
lhe perguntar, aperto o botdo C e ele agradece com a
cabeca e mantém os olhos fixos nos numeros que se
acendem em cima da porta em rapida sucessdo. E bem
mais baixo em pessoa e estd usando os mesmos 6culos
Wayfarer pretos que trago no rosto. Esta vestido de
blue jeans, camiseta branca, palet6 Armani.
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Para quebrar o siléncio desconfortavel que evid-
entemente se instalou, limpo a garganta e digo:

— Achei que vocé estava muito bem em Barman.
Achei um filme muito bom, e Ases indomaéaveis também.
Acho que foi bom mesmo.

Tira os olhos dos ntimeros e os fixa em mim. —
Era Cocktail — diz baixinho.

— Como? — digo, confuso.

Ele limpa a garganta e diz:

— Cocktail. Nao é Barman.

O nome do filme é Cocktail.

Uma longa pausa se segue; apenas o barulho dos
cabos puxando o elevador 14 para cima do edificio com-
pete com o siléncio, 6bvio e pesado entre nos.

— Poxa é... Isso mesmo — digo, como se o titulo
me tivesse ocorrido neste instante. — Cocktail. Ah sim,
esta certo — digo. “Vocé Bateman é demais, o que esti
pensando?” Balanco a cabeca como que para arruma-la
e entdo, para emendar as coisas, estendo a mao. —
Prazer. Pat Bateman.

Cruise me aperta a mao sem conviccao.

— Bem — continuo. — Vocé gosta de morar neste
prédio?

Ele espera um longo tempo antes de responder:

— Acho que sim.

— E 6timo — digo. — Nio é?
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Acena que sim com a cabega, sem olhar para
mim, e aperto de novo o botdo de meu andar, numa
reacdo quase involuntaria. Ficamos ali em siléncio.

— Entao é... Cocktail — digo um pouco depois. —
E este 0 nome.

Nio diz nada, nem mexe a cabec¢a, mas agora me
olha de modo estranho, abaixa os 6culos escuros e diz,
fazendo uma pequena careta:

— Eh... seu nariz esta sangrando.

Fico ali parado como uma rocha por um instante,
antes de entender que devo fazer algo a respeito disso,
entdo finjo estar adequadamente embaracado, toco o
nariz com curiosidade ai tiro meu lenco Polo — ja4 man-
chado de castanho — e limpo o sangue das narinas, lid-
ando até direitinho com a situacao.

— Deve ser a altitude. Aqui é tdao alto — dou um
SOrTIiSO.

Faz que sim com a cabeca, nao diz nada, levanta
os olhos para os nimeros.

O elevador para em meu andar e quando a porta
se abre digo a Tom

— Sou seu grande fa. E realmente bom conhecer
vocé afinal.

— Ah claro, certo. — Cruise da aquele famoso sor-
riso largo e mete o dedo no botao de fechar a porta.
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A garota com quem vou sair hoje a noite, Patricia
Worrell — loura, manequim, abandonou o curso da
Sweet Briar recentemente depois de apenas um
semestre de aulas — deixou duas mensagens na
secretaria eletronica, me dizendo como era incrivel-
mente importante que eu ligasse para ela. Enquanto
afrouxo minha gravata de seda azul, inspirada em Ma-
tisse, da Bill Robinson, disco o nimero dela e ando pelo
apartamento, telefone sem fio na mao, para ligar o ar-
condicionado.

Atende ao terceiro toque.

— Al6?

— Patricia. Oi. E Pat Bateman.

— Ah, oi — diz. — Ouga, estou na outra linha. Ligo
para vocé de volta?

— Bem... — digo.

— Olhe, é 0o meu clube de ginastica — diz. —
Fizeram uma trapalhada com minha conta. Ligo para
vocé num segundo.

— Esta bem — respondo e desligo.

Vou para o quarto de dormir e tiro o que estava
vestindo hoje: terno de 12 em espinha de peixe com
calcas pregueadas da Giorgio Correggiari, camisa cinza-
escura de algodao da Ralph Lauren, gravata de trico da
Paul Stuart e sapatos de camurca da ColeHaan. Enfio
um short de boxe de sessenta doélares que comprei na
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Barney's e faco uns exercicios de alongamento, segur-
ando o fone, esperando Patricia me ligar. Apos dez
minutos de alongamento, o telefone toca e espero ele
dar seis toques antes de atender.

— Oi — diz ela. — Sou eu, Patricia.

— Vocé fica na linha? Estou com uma outra
chamada.

— Ah, claro — diz.

Coloco ela na espera por dois minutos, ai retomo
a linha.

— Oi — digo. — Desculpe.

— Tudo bem.

— Entao. Jantar — digo. — Vocé passa por aqui
mais ou menos as oito?

— Bem, era sobre isso que queria falar com vocé
— diz devagar.

— Ah nao — lastimo. — O que é?

— Bem, vocé sabe, é o seguinte — comeca. — Tem
esse show na Radio City e...

— Nao, nao, ndo — falo para ela de maneira in-
flexivel. — Nada de musica.

— Mas é que meu ex-namorado, aquele tecladista
da Sarah Lawrence, estd na banda de apoio e... — para,
como se tivesse ja decidido contestar minha decisao.
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— Nao. Hum-hum, Patricia — falo para ela com
firmeza, pensando comigo mesmo: Que diabo, por que
isto agora, por que esta noite?

— Ah Patrick — choraminga no telefone. — Vai
ser tao divertido.

Estou agora bastante certo de que as chances de
fazer sexo com Patricia esta noite sdo bem boas, mas
nao se assistirmos a um show em que um ex-namorado
(ndo existe isso com Patricia) estiver na banda de
apoio.

— Nao gosto de shows — falo para ela, andando
até a cozinha. Abro a geladeira e tiro um litro de Evian.
— Nao gosto de shows — digo novamente. — Nao gosto
de misica' 'ao vivo”.

— Mas esse show ndo é como os outros. — Acres-
centa de modo pouco convincente. — Temos bons
lugares.

— Ougca. A gente nao precisa discutir — digo. — Se
vocé quer ir, va.

— Mas achei que iamos ficar juntos— diz, se es-
forcando por demonstrar emog¢ao. — Achei que iamos
jantar... — e ai, quase certamente uma reflexao tardia —
Ficar juntos. N6s dois.

— Sei, sei — digo. — Ouca, devemos nos permitir
fazer exatamente aquilo que queremos fazer. Eu quero
que vocé faca aquilo que vocé quer fazer.
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Faz uma pausa e tenta um novo angulo.

— A mausica deles é tdo linda tao... Sei que ela
parece brega, mas é... magnifica. A banda é das mel-
hores que vocé jamais vera. Sdo gozados e maravil-
hosos e a musica é tao legal e, oh poxa, quero muito
mesmo que vocé va vé-los. Vamos ter uma noite legal,
garanto — diz transbordando de sinceridade.

— Nao, nao, vocé vai — digo. — Divirta-se.

— Patrick — diz. — Tenho duas entradas.

— Nao. Nao gosto de shows — digo. — Misica ao
vivo me chateia.

— Bem — diz ela, e sua voz soa verdadeira, com
um qué de real desapontamento, talvez. — Vou ficar
mal se vocé ndo estiver 14 comigo.

— Acho que vocé deve ir e se divertir. — Desatar-
raxo a tampa da agua Evian, medindo meu proéximo
passo. — Nio se preocupe. Vou sozinho mesmo ao Dor-
sia. Tudo bem.

Vem uma pausa muito longa que posso traduzir
como: “Ha-ha, esta certo, agora veja se vocé vai querer
ir naquela porra de show fodido.” Dou um gole gener-
oso na Evian, aguardando que ela me diga a que horas
estara pronta.

— Dorsia? — pergunta, e depois, desconfiada —
Vocé fez reserva 1a? Quero dizer, para nés?

— Fiz — digo. — Oito e meia.
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— Bem... — Solta uma pequena risada e ai, titu-
beante — E que... bem, o que acho é que eu ja vi a
banda. S6 queria que vocé também visse.

— Ouca. O que vocé esta pensando? — pergunto.
— Se vocé nao vier tenho de chamar alguém. Vocé tem
o telefone da Emily Hamilton?

— Ah eta eta, Patrick, ndo seja... apressado. — Da
uma risada nervosa. — Eles vao tocar mais duas noites
e posso vé-los amanha. Ouca, fique calmo, OK?

— OK — digo. — Estou calmo.

— Olhe, a que horas devo estar pronta? — per-
gunta a Puta de Restaurante.

— Eu disse oito — falo para ela, enojado.

— Esta 6timo — diz e entdo num sussurro sedutor
— Até as oito. — Fica na linha como que esperando eu
dizer alguma coisa a mais, como se talvez eu devesse
congratula-la por ter tomado a decisdo acertada, mas
mal tenho tempo de lidar com isso e reponho o fone no
gancho abruptamente.

No momento seguinte apos desligar o telefone na
cara de Patricia corro até o outro lado da sala, apanho o
guia Zagat e folheio ele todo até encontrar o Dorsia.
Com dedos trémulos disco o nimero. Ocupado. Apa-
vorado, coloco o fone em Rediscagem Automatica e nos
préximos cinco minutos nada, a nao ser o sinal de ocu-
pado, constante e sinistro, se repetindo através da
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linha. Afinal o sinal vem e nos segundos antes de
atenderem, experimento um fato rarissimo — uma
descarga de adrenalina.

— Dorsia — alguém responde, o sexo nao é facil-
mente identificavel, transformado em androégino pelo
barulho da muralha de som ao fundo. — Aguarde um
momento.

O barulho é apenas ligeiramente menor do que o
de um estadio de futebol e sdo necessarios todos os
quilos de coragem que consigo juntar para ficar na
linha e nao desligar. Estou na espera ha cinco minutos,
a palma da mao suarenta, dolorida de tanto apertar o
telefone sem fio com forga, um pedaco de mim se
dando conta da futilidade deste esforco, o outro pedaco
com esperancas, outro pedacgo aporrinhado por nao ter
feito a reserva antes ou ter pedido a Jean para fazé-la.
A voz retorna a linha e diz com mau humor, “Dorsia”.

Limpo a garganta.

— Ha, sim, sei que estd um pouco tarde mas seria
possivel reservar mesa para dois as oito e meia ou nove,
pode ser? — Faco esta pergunta com os olhos fechados
e apertados.

H4 uma pausa — a multiddao no fundo, uma
massa agitada e ensurdecedora — e com uma real es-
peranca me percorrendo por dentro, abro os olhos, me
dando conta de que o maitre, Deus o abencoe, esta
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provavelmente examinando o livro de reservas e vendo
as desisténcias — mas ai ele comega a dar risadinhas
espremidas, baixas de inicio mas se desenvolvendo
num crescendo agudo até a gargalhada, que é abrupta-
mente cortada quando bate o telefone no gancho.
Aturdido, desassossegado, me sentindo vazio, vis-
lumbro o préximo passo. O Ginico som é o sinal da linha
apitando ruidosamente no fone. Procuro me reorientar,
conto até seis, abro de novo o guia Zagat e vou reto-
mando a concentracao com perseveranca me munindo
contra o panico quase esmagador de conseguir fazer
uma reserva para as oito e meia em algum lugar, se nao
tao badalado quanto o Dorsia entdao pelo menos de um
outro time quase tao bom quanto. Acabo conseguindo
uma reserva para dois no Barcadia as nove, e isso s6
porque houve desisténcia, e embora Patricia va
provavelmente ficar desapontada, pode de fato gostar
do Barcadia — as mesas sdo bem separadas, a ilumin-
acado suave e agradavel, a comida é Nouvelle. Sudoeste
— e se ele ndo gostar, o que pode fazer aquela sacana,
me processar. Me exercitei intensamente hoje depois
da saida do escritério mas a tensao voltou, por isso fago
noventa abdominais, cento e cinquenta flexoes, e ai
corro parado durante vinte minutos ouvindo o novo
Huey Lewis em CD. Tomo um banho quente de chu-
veiro e depois aplico um novo creme facial da Caswell-
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Massey e uma lo¢ao p6s-banho da Greune, em seguida
um hidratante para o corpo da Lubriderm e um creme
facial Neutrogena. Fico indeciso entre duas roupas.
Uma é um terno de la-crepe da Bill Robinson que com-
prei no Saks com a camisa jacquard de algodao da
Charivari e gravata Armani. Qutro um paleté de 12 e
cashmere de xadrezado azul, camisa de algodao e calcas
pregueadas de 1a da Alexander Julian, com gravata de
seda de pois da Bill Blass. O palet6 da Julian pode ser
um pouco quente para maio, mas se Patricia estiver
usando aquela roupa de Karl Lagerfeld que acho que
ela vai vestir, entdo talvez eu v4 com o palet6 Julian,
porque combina bem com a roupa dela. Os sapatos sdao
mocassins de crocodilo da A. Testoni.

Uma garrafa de Scharffenberger estd no gelo,
num balde Spiros de aluminio torcido, dentro de um
esfriador de champanhe em vidro trabalhado Christine
Van der Hurd colocado sobre uma bandeja de bar fol-
heada em prata Cristofle. O champanhe Scharffenber-
ger nao é mau — ndo é o Cristal, mas por que desper-
dicar um Cristal com essa piranha? Provavelmente nao
conseguiria notar a diferenga. Me sirvo de uma taca en-
quanto espero por ela, de vez em quando arrumando os
animais Steuben sobre a mesa de centro com tampo de
vidro da Turchin, ou as vezes folheando o Gltimo livro
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de capa dura que comprei, alguma coisa de Garrison
Keillor. Patricia est4 atrasada.

Enquanto aguardo no canapé da sala de estar, a
vitrola console automaéatica Wurlitzer tocando “Cherish”
com o Lovin' Spoonful, chego a conclusao de que Patri-
cia esti a salvo esta noite, que nao irei inesperada-
mente puxar uma faca e usa-la nela s6 pelo gosto de
fazer a coisa, que ndo irei sentir nenhum prazer em vé-
la sangrar pelos talhos que lhe fizer, ao cortar sua gar-
ganta ou esfatiar o pescogo até abri-lo, ou arrancar-lhe
os olhos. Ela tem sorte, embora nao haja nenhum ra-
ciocinio por tras desta sorte. Pode ser que esteja a salvo
porque sua riqueza, a riqueza de sua familia, a pro-
tegem esta noite, ou pode ser apenas uma escolha
minha. Talvez a garrafa de Scharffenberger tenha
amortecido meus impulsos ou talvez seja simplesmente
que ndo quero estragar este terno Alexander Julian, ao
fazer com que aquela piranha espirre sangue sobre ele
todo. Nao importa o que aconteca, permanece o fato in-
atil: Patricia ficara viva, e esta vitéria nao exige nen-
huma habilidade, nenhum salto de imagina¢do, nen-
hum artificio da parte de ninguém. E simplesmente as-
sim que o mundo, meu mundo, se move.

Chega trinta minutos atrasada e digo ao porteiro
para deixa-la subir apesar de ir encontra-la ja no outro
lado de minha porta, enquanto a estou trancando. Nao
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esta usando a roupa da Karl Lagerfeld que eu esperava,
mas mesmo assim, esta muito correta: blusa de seda
com abotoaduras de diamante fantasia de Louis
Dell'Olio e calcas bordadas de veludo da Saks, brincos
de cristal da Wendy Gell para Anne Klein e escarpins
dourados. Espero até entrarmos no taxi e irmos em
direcdo ao centro, para contar-lhe que nido vamos ao
Dorsia e peco desculpas copiosamente, menciono algo
relativo as linhas telefonicas desligadas, um incéndio,
um maitre vingativo. Solta um gritinho sufocado
quando lhe dou a noticia, ignora as desculpas e vira o
rosto para o outro lado, lancando um olhar enfurecido
pela janela. Tento acalma-la demonstrando quao
badalado, quio suntuoso é o restaurante para onde va-
mos, explicando como é sua massa com erva-doce e ba-
nana, seus sorbets, mas ela apenas sacode a cabeca e
entdo s6 me resta falar, deus do céu, como o Barcadia
se tornou muito mais caro até mesmo do que o Dorsia,
mas ela permanece inflexivel. De seus olhos, juro, sai
periodicamente uma lagrima.

N3ao diz nada até sentarmos em uma mesa medio-
cre quase na parte traseira do salao principal, e assim
mesmo apenas para pedir um Bellini. Para jantar, peco
ravioli de ovas de savel com compota de macd como
antepasto, e bolo de carne com molho de queijo de
cabra e caldo de codorna como prato principal. Ela
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pede caranho-vermelho com violetas e pinhao e como
entrada um caldo de manteiga de amendoim com pato
defumado e puré de abébora, que parece estranho mas
na verdade é muito bom. A revista New York chamou-o
de “um pequeno prato engracado mas misterioso” e
repito isso para Patricia, que acende um cigarro e ig-
nora meu fésforo aceso, rabugenta e afundada em sua
cadeira, exalando fumaca diretamente em meu rosto,
lancando de vez em quando olhares furiosos para mim
que educadamente ignoro, sendo o mais cavalheiresco
possivel. Quando chegam nossos pratos fico apenas
contemplando meu jantar — o tridngulo vermelho-
escuro do bolo de carne coberto de queijo de cabra
tingido de cor-de-rosa pelo molho de roma3, fios de
caldo grosso e escuro de codorna borrifados em volta
da carne, e fatias de manga pontilhando a borda do
prato largo e negro — por longo tempo fico um tanto
confuso, antes de decidir comé-lo, tomando o garfo
com hesitacao.

Embora o jantar dure apenas noventa minutos,
parece que estamos sentados no Barcadia ha uma sem-
ana, e apesar de eu nio ter vontade de ir ao Tunnel de-
pois, isso se revela uma adequada punicdo pelo com-
portamento de Patricia. A conta chega a 320 dolares —
menos do que, na verdade, eu esperava — e a ponho em
meu cartdo American Express platinado. No taxi, indo
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para o Tunnel, fixo meus olhos no taximetro, o mo-
torista tenta puxar conversa com Patricia que o ignora
por completo, enquanto retoca a maquiagem com um
compacto da Gucci, passando mais batom na boca ja
pesadamente pintada. Havia um jogo de beisebol hoje a
noite que acho que esqueci de deixar gravando na fita,
por isso ndo poderei assisti-lo quando voltar para casa
mas me lembro de que comprei duas revistas apés o
trabalho, e sempre posso passar uma hora ou duas
debrucado lendo-as. Olho meu Rolex e me dou conta de
que se tomarmos um drinque, talvez dois, ainda volto
para casa a tempo de assistir o Tarde da Noite com
David Letterman. Embora Patricia me atraia fisica-
mente, e de nenhum modo me incomode fazer sexo
com seu corpo, a ideia de trata-la com carinho, de ser
um parceiro cordial, de desculpar-me pela noite que
tivemos, por ndo ter conseguido jantar no Dorsia
(apesar do Barcadia ser duas vezes mais caro, pelo
amor de deus), me deixa irritado. A piranha esti
provavelmente aporrinhada porque nio estamos numa
limusine.

O taxi para no lado de fora do Tunnel. Pago a cor-
rida dando uma gorjeta decente ao motorista e seguro a
porta aberta para Patricia, que ignora a mao que es-
tendo para ajuda-la a sair do taxi. Ninguém esti em pé,
fora das cordas, esta noite. De fato a tinica pessoa na
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Rua Vinte e Quatro é um mendigo sentado junto a uma
cacamba de entulho, se contorcendo de dor, gemendo
por uns trocados ou comida, e passamos rapidamente
por ele, quando um dos porteiros que fica atras das cor-
das nos deixa entrar, um outro me batendo as costas
dizendo, “Como vai, Sr. McCullough?” Aceno com a
cabeca, abrindo a porta para Patricia, e antes de segui-
la digo, “Bem, ha, Jim”, e lhe aperto a mao.

L4 dentro, depois de pagar cinquenta doélares por
nos dois, me dirijo imediatamente para o bar sem me
preocupar muito se Patricia vém atras de mim. Peco
um J&B com gelo. Ela quer uma agua Perder, sem
liméo, e faz ela mesma o pedido. Depois de engolir
metade do drinque, reclinado no bar e examinando a
garconete gostosa, algo de repente me parece fora do
lugar; ndo é a iluminacao nem o INXS cantando “New
Sensation” ou a gostosa atras do bar. E outra coisa. Ao
virar-me lentamente para examinar o resto da boate,
me vejo diante de um espaco completamente deserto,
Patricia e eu os dois tnicos frequentadores em todo o
clube. Somos, a excecdo da gostosa ocasional, literal-
mente as duas tnicas pessoas no Tunnel. “New Sensa-
tion” entra em “The Devil Inside” e a musica est a todo
volume, mas da uma sensacdo de estar menos alta
porque nao ha a multidao reagindo a ela, e a pista de
danca parece imensa quando vazia.
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Afasto-me do bar e resolvo examinar as outras
areas da boate, esperando que Patricia me siga, mas ela
nao o faz. Ninguém esta vigiando a escada que da para
o porao e quando comeco a descé-la a musica em cima
muda, se funde na Belinda Carlisle cantando “I Feel
Free”. No pordo ha um casal que parece com Sam e
Ilene Sanford, mas estd mais escuro aqui embaixo,
mais quente, e posso estar enganado. Passo por eles,
que estdo em pé no bar bebendo champanhe, e parto na
direcdo desse cara com aparéncia de mexicano
extremamente bem-vestido sentado num sofa.

Esta usando paletd, jaquetdo de 1a que faz con-
junto com as calcas da Mario Valentino, camiseta de al-
godao da Agnes B. e sapatos de couro de enfiar (sem
meias) da Susan Bennis Warren Edwards, e esta com
uma garota toda punk bonita e musculosa — loura
manchada, peitos grandes, bronzeada, sem pintura, fu-
mando Merit Ultra Lights — que veste uma bata de al-
godao listrada de zebra de Patrick Kelly e escarpins de
salto alto de seda e um diamante de fantasia.

Pergunto ao cara se ele se chama Ricardo.

Faz que sim com a cabega.

— Claro.

Peco um grama a ele, digo que Madison me
mandou la. Puxo minha carteira e lhe entrego uma nota
de cinquenta e duas de vinte. Pede a garota punk que
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lhe dé a bolsa. Ela lhe entrega uma bolsa de veludo da
Anne Moore. Ricardo remexe ali e me entrega um en-
velopinho dobrado. Antes de eu ir embora, a garota
punk me diz que gosta de minha carteira de couro de
gazela. Digo a ela que gostaria de foder os peitos dela e
depois talvez cortar fora seus bracos, mas a musica, Ge-
orge Michael cantando “Faith”, esta tao alta que ela nao
pode me ouvir.

De volta ao andar de cima encontro Patricia onde
a deixei, sozinha no bar, bebericando uma Perrier.

— Ouga, Patrick — diz, numa atitude mais
conciliadora.

— S6 quero que vocé saiba que sou... .

— Uma piranha? Ouga, quer cheirar um pouco de
coca?

— grito, cortando sua fala.

— Ha, sim... claro. — Est4 terrivelmente confusa.

— Venha — berro, tomando sua m3ao.

Deixa a 4gua no balcdo e me segue pela boate
vazia, subindo a escada que da para os toaletes. Nao ha
na verdade nenhuma raziao para nao o fazermos na
parte de baixo, mas isso seria bem vulgar e entdo a
gente cheira quase todo o envelope num comparti-
mento do banheiro masculino. De volta ao lado de fora
do banheiro masculino me sento num sofa e fumo um
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cigarro filado dela, enquanto ela desce para pegar
drinques para nos.

Retorna pedindo desculpas por seu comporta-
mento de antes, hoje a noite.

— E que gostei do Barcadia, a comida estava espe-
cial e aquele sorbet de manga, deus do céu fiquei no
paraiso. Ouca, tudo bem que a gente nao tenha ido ao
Dorsia. A gente bem que pode ir outra noite e sei que
vocé provavelmente tentou fazer a reserva mas é que la
esta tao badalado. Mas, ah sim, gostei mesmo da com-
ida no Barcadia. H4 quanto tempo ele abriu? Acho que
faz uns trés, quatro meses. Li uma resenha 6tima na
New York ou talvez na Gourmet... Mas de qual quer
modo, vocé nao quer ir comigo ver a tal banda amanha
a noite, ou quem sabe a gente vai ao Dorsia e depois
vemos a banda do Wallace, ou talvez a gente va ao Dor-
sia depois, mas talvez ele ndo fique aberto assim tao
tarde. Patrick, estou falando sério: vocé deveria vé-los.
Avatar é um cantor e lider tao incrivel que na verdade
pensei estar apaixonada por ele, uma ocasido — bem,
de fato foi mais desejo do que amor.

Na época eu gostava realmente do Wallace mas
ele estava metido nessa coisa de banco de investimen-
tos, ndo aguentava a rotina e entrou em desespero, foi
acido e nao cocaina o que provocou tudo. Eu sei, mas ai
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quando tudo comecou a desmoronar eu sabia que seria,
assim, melhor cair fora e nao ter de enfrentar isso.

J&B. Fico pensando. Copo de J&B em minha mao
direita, fico pensando. Mao, fico pensando. Charivari.
Camisa da Charivari. Fusilli, fico pensando. Jami Gertz
fico pensando. Gostaria de foder com a Jami Gertz, fico
pensando. Porsche 911. Um sharpei, fico pensando.
Gostaria de ter um sharpei. Tenho vinte e seis anos de
idade, fico pensando. Terei vinte e sete ano que vem.
Um Valium. Queria um Valium. Nao, dois Valium, fico
pensando. Fone celular, fico pensando.



Tinturaria

A tinturaria chinesa para onde normalmente
mando minhas roupas ensanguentadas me devolveu
ontem um paletd6 Soprani, duas camisas brancas
Brooks Brothers e uma gravata de Agnes B. ainda
cobertos de salpicos de sangue de alguém. Tenho um
encontro para almoco ao meio-dia - em quarenta
minutos — e resolvo ir a tinturaria para reclamar. Além
do palet6 Soprani, das camisas e da gravata, trago
comigo uma sacola com lenc6is manchados de sangue
que também precisam ser lavados. A tinturaria chinesa
fica a vinte quarteirées de meu apartamento no West
Side, quase junto a Universidade de Coltmbia, e como
de fato nunca estive 14 antes, a distincia me assusta
(minhas roupas sempre foram buscadas apos tele-
fonema de casa e entregues dentro de vinte e quatro
horas). Por causa dessa excursao nao tenho tempo para
os exercicios matinais, e como dormi demais, devido a
uma farra de cocaina até quase de madrugada, com
Charles Griffin e Hilton Ashbury que comecou bem
inocentemente no coquetel de uma loja, para o qual
nenhum de nés fora convidado, no M.K., e terminou no
meu caixa eletronico por volta das cinco horas, perdi o
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Patty Winters Show que na verdade foi uma repeticao
de uma entrevista com o Presidente, portanto real-
mente sem muita importancia, acho.

Estou tenso, com os cabelos puxados para trés,
6culos Wayfarer no rosto, o cranio dolorido, com um
charuto — apagado — preso entre os dentes, vestindo
terno preto da Armani, camisa Armani branca de al-
godao e gravata de seda, também da Armani. Estou
bem-arrumado mas o estdbmago esta tendo espasmos, o
cérebro estd fervilhando. Ao entrar na tinturaria
chinesa, passo quase encostando por um mendigo
suplicante, um velho, quarenta ou cinquenta anos,
gordo e grisalho, e bem quando vou abrir a porta re-
paro, ainda por cima, que é também cego e piso-lhe o
pé, que na verdade é um coto, fazendo-o derrubar a
caneca, espalhando os trocados por toda a calcada. Fiz
isso de proposito? O que vocé acha? Ou fiz isso sem
querer?

Al por dez minutos aponto as manchas para a vel-
hinha chinesa que, suponho, dirige a tinturaria e ela até
trouxe o marido 14 do fundo da loja, ja que nao consigo
entender uma palavra do que esti dizendo. Mas o mar-
ido fica absolutamente calado e nem se da o trabalho de
traduzir. A velha fica matraqueando naquilo que acho
que € chinés, e afinal tenho de interromper.
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— Oucgam, esperem... — Levanto a mao segurando
o charuto, o paletdé Soprani jogado no outro brago. —
Vocés nao...psiu, esperem... psiu, vocés nao estdo me
dando motivos véalidos.

A chinesa continua chiando algo, agarrando as
mangas do paletd com sua mao diminuta. Afasto a mao
para longe e, me inclinando até a velha, falo bem
devagar:

— O que a senhora esta querendo me dizer?

Continua ganindo, os olhos enfurecidos. O mar-
ido segura os dois lencdis que tirou da sacola a sua
frente, ambos salpicados de sangue seco, e fica
contemplando-os com uma expressao lerda.

— Branquear? — pergunto a ela. — Vocés estao
querendo dizer branquear o palet6? — Balango a
cabeca, incrédulo.

— Branquear? Ai meu deus.

Fica apontando para as mangas do palet6 Soprani
e ao se voltar para os dois lencdis atras dela, a voz es-
ganicada sobe mais uma oitava.

— Duas coisas — digo, falando mais alto do que
ela. — Primeiro. Nao se branqueia um Soprani. Fora de
questdo. Segundo — e ai mais alto, ainda mais do que
ela — segundo, esses lencbis s6 podem ser comprados
em Santa Fé. Sao leng6is muito caros e realmente pre-
ciso deles limpos... — Mas ainda esta falando e fico
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acenando que sim com a cabeca, como se com-
preendesse aquela algaravia, entdo fagco um sorriso
largo repentino e me inclino bem diante de seu rosto. —
Se-nao-calar-a-porra-dessa-boca-vou-mata-la-esta-me-
compreendendo?

A tagarelice apavorada da chinesa se acelera sem
coeréncia, seus olhos ainda arregalados. O conjunto do
rosto, talvez por causa das rugas, parece estranhamente
inexpressivo. Pateticamente aponto de novo para as
manchas, mas ai me dou conta de que € inttil e abaixo
a mao, me esforcando para compreender o que ela esti
falando. Depois, com displicéncia, corto sua fala, grit-
ando acima dela novamente.

— Agora ouga, tenho um encontro importante de
almoco — consulto meu Rolex — no Hubert's em trinta
minutos — entdo, olhando de volta para o rosto
achatado de olhos obliquos — e preciso desses... nao
espere, vinte minutos. Tenho um encontro para almoco
no Huberfs em vinte minutos, com Ronald Harrison, e
preciso desses lencbis limpos até hoje a tarde.

Mas ela ndo esti escutando; fica matraqueando
algo na mesma lingua espasmodica, estrangeira. Nunca
provoquei nenhum incéndio com explosido em coisa al-
guma e comeco a me perguntar como é que se faz —
que materiais sdo utilizados, gasolina, fésforos... ou po-
deria ser fluido de isqueiro?
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— Oucam. — Mudo o jogo repentinamente, € em
tom sincero, mondtono, me inclinando para perto de
seu rosto — sua boca se mexendo num caos, ela se vira
para o marido, que acena que sim com a cabeca dur-
ante uma curta, rara pausa — digo a ela — Nao consigo
entender a senhora.

Fico rindo, estarrecido pelo grau de ridiculo da
situacdo, e dando um tapa no balcao, olho em volta
dentro da loja para achar alguém mais para falar, mas
ela esta vazia, e resmungo — Isto é uma loucura. — Dou
um suspiro, passando a mao no rosto, e ai abrupta-
mente paro de rir, enfurecido de repente. Rosno para
ela — A senhora é uma tola. Nao aguento isso. Matra-
queia algo de volta para mim.

— O qué? — Pergunto com escarnio. — Nao me
ouviu?

A senhora quer um pouco de presunto? E isto que
a senhora acaba de dizer? Quer... um pouco de
presunto!

Agarra a manga do palet6 Soprani de novo. O
marido fica atras do balcao, taciturno e desinteressado.

— A... senhora... é... uma... tola! — Urro.

Matraqueia de volta, arrogante, apontando im-
placavelmente para as manchas nos lencgbis.

— Vaca estipida? Compreende? — Grito, o rosto
vermelho, a beira das lagrimas. Estou trémulo e
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arranco o paletdé de sua mao, resmungando — Ah meu
deus.

Atras de mim a porta se abre, um sino repica e me
recomponho. Fecho os olhos, aspiro fundo, lembrando
a mim mesmo de chegar até o salon de bronzear depois
do almogo, talvez Hermes ou...

— Patrick?

Sacudido pelo som de uma voz real, me viro e é
alguém que reconheco de meu prédio, alguém que vi
varias vezes perambulando no vestibulo, me encarando
cheia de admiracio sempre que passo por ela. E mais
velha do que eu, vinte e tantos, aparéncia legal, um
pouco acima de seu peso, usando um conjunto de jog-
ging — de onde, Bloomingdale's? Nao tenho a menor
ideia — e esta... radiante. Ao tirar os 6culos escuros me
oferece um sorriso generoso.

— Oi Patrick, achei que era vocé.

Como nao tenho ideia de qual é seu nome, digo
com um suspiro um “Oi” abafado e entao muito de-
pressa resmungo algo que se assemelha a um nome de
mulher, e ai fico s6 olhando para ela, perplexo, exaur-
ido, tentando controlar minha ferocidade, a chinesa
ainda soltando guinchos atras de mim. Afinal bato pal-
mas e digo — Bem.

Ela fica ali, confusa, até se dirigir nervosamente
para o balcdo, talao na mao.
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— N3ao é ridiculo? Andar tudo isso até aqui, mas
voceé sabe que eles sdo realmente os melhores.

— Entdo por que nao conseguem tirar estas man-
chas? — Pergunto com paciéncia, ainda sorrindo, os
dois olhos fechados, até a chinesa finalmente calar-se e
ai abro-os. — Entdo vocé consegue falar com essas
pessoas ou algo assim? — Proponho com delicadeza.
Nao estou conseguindo chegar a nada.

Vai até o lencol que o homem est4 segurando.

— Ai meu deus, entendo — murmura. No instante
em que toca com hesitacdo no lencol a velha senhora
comega a tagarelar, e ignorando a velha, a mulher me
pergunta: — O que € isso? — Olha para as manchas de
novo e diz: — Ai meu deus.

— Hum, bem... — Olho para os lencbis, que estao
mesmo uma porcaria. — E suco de amora, suco de uva.

Olha e acena afirmativamente com a cabeca,
como se nao tivesse certeza, depois arrisca com timidez
— Nao me parece amora ou uva.

Fico contemplando os leng¢6is por um longo
tempo e gaguejo — Bem, quero dizer, humm, realmente
é... xarope de uva. Vocé sabe, como... — Fagco uma
pausa. — Como um... Xarope Hershey's?

— Ah claro. — Balanca a cabeca, compreendendo,
tal vez com uma insinuacao de ceticismo. — Poxa, meu
deus.
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— Escute, se vocé pudesse falar com eles — vou
até 14 e arranco o lencol da mao do velho — ficaria real-
mente muito agradecido. — Dobro o lengol e deixo-o
com delicadeza sobre o balcao, depois, olhando meu
Rolex de novo, explico — Estou mesmo atrasado.
Tenho um compromisso de almogo no Huberfs dentro
de quinze minutos. — Vou até a porta da tinturaria e a
chinesa comeca de novo a matraquear, desesperada-
mente, sacudindo o dedo para mim. Cravo os olhos
nela, me esforcando para nao arremedar os gestos que
faz com a mao.

— Huberfs? E mesmo? — a garota pergunta, im-
pressionada. — O restaurante mudou-se para a parte
mais acima do centro, nao é?

— E, claro, poxa vida, ouca, tenho de ir. — Finjo
avistar um taxi na rua através da porta de vidro e, for-
jando um agradecimento, falo para ela

— Obrigado, ha... Samantha.

— Sou Victoria.

— Ah isso, Victoria. — Faco uma pausa. — Nao
falei Victoria?

— Nao. Vocé falou Samantha.

— Bom, me desculpe. — Sorrio. — Estou com al-
guns problemas.

— Quem sabe a gente almoca junto semana que
vem? — Sugere esperancosa, vindo até mim enquanto
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vou saindo da loja. — E que, vocé sabe, vou muito ao
centro, proximo a Wall Street.

— Ah nao sei, Victoria. — For¢o um largo sorriso
de desculpa, desvio os olhos de suas coxas. — Trabalho
o tempo todo.

— Bem, que tal, oh, poxa, talvez num sdbado? —
Victoria pergunta, com medo de desagradar.

— Sabado que vem? — pergunto, olhando de novo
o Rolex.

— E. — D4 de ombros timidamente.

— Ah. Nao d4, acho. Vou na matiné de Les Misér-
ables — minto. — Ouca. Tenho mesmo de ir. Eu... —
Passo a mao na cabeca e murmuro — deus do céu —
antes de me obrigar a dizer — Ligo para vocé.

— OK. — Sorri aliviada. — Faga isso.

Encaro a chinesa mais uma vez e caio fora de-
pressa dali, correndo atras de um taxi inexistente, de-
pois afrouxo o passo a um ou dois quarteirées da tin-
turaria e... de repente me vejo olhando uma garota
sem-teto muito bonita sentada nos degraus de um pré-
dio de tijolos vermelhos na Avenida Amsterdam, uma
caneca de café Styrofoam pousada no degrau abaixo de
seus pés, e como se estivesse guiado por radar vou até
ela, sorrindo, remexendo meus bolsos a cata de troca-
dos. Seu rosto parece muito jovem e vivo e bronzeado
para uma pessoa das ruas; isto s6 torna a sua situagdo
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ainda mais pungente. Examino-a cuidadosamente nos
segundos que levo para sair da beira da calgada, até os
degraus do prédio de tijolos vermelhos onde esta sen-
tada, a cabeca abaixada, contemplando lerdamente o
colo vazio. Levanta os olhos, sem sorrir, ao notar que
estou ali em pé junto a ela. Minha ruindade se esvanece
e, querendo oferecer algo delicado, algo simples, me in-
clino, ainda contemplando-a, meus olhos irradiando
compaixao para esse rosto inexpressivo, sombrio, e lar-
gando uma nota de um ddlar dentro da caneca Styro-
foam digo, “Boa sorte”.

Ela muda de expressao e por causa disso noto o
livro — Sartre — em seu colo e depois a sacola de livros
da Universidade de Coltimbia ao lado, finalmente o café
escuro na caneca e minha nota de um ddlar flutuando
14 dentro e embora tudo isso aconteca em questao de
segundos é representado em camara lenta, ela me olha
e depois para a caneca e grita:

— Ei, qual é a sua?

Enregelado, curvado sobre a caneca, agachado,
gaguejo:

— Eu nfo... ndo sabia que estava... cheia —
trémulo, me afasto, acenando para um taxi, e enquanto
dentro dele vou me dirigindo para o Huberfs fico alu-
cinando, vendo montanhas, vulcoes em lugar de prédi-
os, selvas em lugar de ruas, o céu parado como um
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pano de fundo. Antes de saltar do taxi tenho de forcar
os olhos para clarear a visdo. O almoco no Hubert's se
torna uma alucinacio permanente na qual me vejo son-
hando, embora esteja acordado.



Harry's

— Vocé deve combinar as meias com as cal¢as —
Todd Hamlin diz a Reeves, que o escuta absorto, re-
mexendo seu gim Beefeater com gelo com a varinha de
coquetel.

— Quem disse? — George pergunta.

— Agora oucam — Hamlin pacientemente explica.
— Se vocé usar calcas cinzentas, deve usar meias cin-
zentas. E simples.

— Mas espere — interrompo. — E se os sapatos
forem pretos?

— Estda OK — Hamlin diz, dando um gole no
martini.

— Mas entdo o cinto tem de combinar com os
sapatos.

— Ento vocé esta dizendo que com terno cin-
zento se pode usar tanto meias cinzentas quanto pretas
— pergunto.

— Ah... é — Hamlin diz, confuso. — Acho que sim.
Falei isso?

— Veja, Hamlin — digo — nao concordo quanto
ao cinto, uma vez que os sapatos ficam tao distantes da
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real altura do cinto. Acho que vocé deveria procurar
usar um cinto que fique bem com as calgas.

— Ele tem razdo — Reeves diz.

Nobs trés, Todd Hamlin, George Reeves e eu, es-
tamos sentados no Harry's e ja passa um pouco das
seis. Hamlin esta vestindo um terno da Lubiam, uma
camisa listrada de algodao belissima, com colarinho
largo da Burberry, gravata de seda da Resikeio e cinto
da Ralph Lauren. Reeves usa um terno jaquetao de seis
botdes da Christian Dior, camisa de algodao, gravata de
seda desenhada da Clairborne, sapatos de amarrar de
couro com biqueira furada da Allen Edmonds, lenco de
algoddo no bolso, provavelmente da Brooks Brothers;
oculos escuros da Lafont, Paris, estdo pousados no
guardanapo junto a seu drinque, e uma maleta
belissima da T. Anthony descansa numa cadeira vazia
de nossa mesa. Estou vestindo terno de flanela de 1a
com listras de giz e abertura simples de dois botoes,
camisa de algodao de listras brancas e multicoloridas,
lengo quadrado de seda para bolso, tudo da Patrick
Aubert, gravata de pois de seda da Bill Blass e 6culos de
lente clara com armacdo da Lafont, Paris. Um de nos-
sos Walkman em CD esta jogado no meio da mesa, cer-
cado de drinques e de uma calculadora. Reeves e Ham-
lin sairam hoje cedo do escritério para um tratamento
facial em algum lugar e estdo ambos com a aparéncia
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boa, os rostos réseos mas bronzeados, cabelos curtos e
alisados para tras. O Patty Winters Show desta manha
foi sobre os Rambos da vida real.

— E os coletes? — Reeves pergunta a Todd. —
Eles nao estao... por fora!

— Nao, George — Hamlin diz. — Claro que nao.

— Nao — concordo. — Os coletes nunca ficaram
fora de moda.

— Bem, a pergunta realmente é — como se deve
usa-los?

— Hamlin indaga.

— Devem ser justos... — Reeves e eu comegamos
a0 mesmo tempo.

— Oh perdao — Reeves diz. — Continue.

— Nao, tudo bem — digo.— Vocé continua.

— Faco questao — diz George.

— Bem, devem se ajustar com aprumo ao corpo e
cobrirem a cintura — digo. — Esta deve ficar logo acima
do botdo de cintura do paletd. Agora, se o colete ficar
muito a mostra, dard ao terno um aspecto apertado,
contraido, indesejavel.

— Ha-ha — Reeves diz, quase mudo, parecendo
confuso. — Certo. Sabia disso.

— Quero um outro J&B — digo, me erguendo. —
E vocés?
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— Gim Beefeater com gelo e casca de limao. —
Reeves, aponta para mim.

Hamlin.

— Martini.

— Deixem comigo. — Ando até o bar e enquanto
aguardo Freddy servir os drinques, escuto alguns caras,
acho que é aquele grego William Theodocropopolis, do
First Boston, que estd usando uma espécie de paletod
deselegante de 1a xadrez quadriculado e uma camisa de
bom aspecto, mas em compensagdo estd com uma
gravata superlegal de cashmere da Paul Stuart, que faz
o terno parecer melhor do que merece, e esta falando
com outro cara, outro grego, enquanto toma diet coke:

— Entdo ouga, Sting estava no Chernoble — vocé
sabe aquele lugar que os caras donos do Tunnel abri-
ram — e ai isso estava na Pagina Seis e alguém chega
num Porsche 911, dentro do carro estava Whitney e...

De volta a mesa Reeves esta contando para Ham-
lin como zomba dos mendigos nas ruas, como mostra
uma cédula de um ddlar quando se aproxima deles, e ai
puxa-a de volta para o bolso no instante exato em que
passa em frente ao mendigo.

— Oucam, isso funciona — insiste. — Ficam tao
abalados que emudecem.

— Diga... apenas... ndo — falo para ele, colocando
os drinques na mesa. — E s6 o que vocé precisa dizer.
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— S6 dizer ndo? — Hamlin sorri. — Isso funciona?

— Bem, na verdade apenas com as mendigas
gravidas — admito.

— Aposto que vocé nao aplicou essa abordagem
do diga-apenas-nao com aquele gorila de dois metros
da Rua Chambers, hein? — Reeves pergunta. — Aquele
com o cachimbo de cracki — Oucam, alguém ji ouviu
falar de uma boate chamada Nekenieh? — pergunta
Reeves.

Do angulo em que me encontro Paul Owen esta
sentado a uma mesa do outro lado da sala, com alguém
que se parece muito com Trent Moore, ou Roger Daley,
e com mais alguém que se parece com Frederick Con-
nell. O avo de Moore é dono da empresa em que ele tra-
balha. Trent esté vestindo terno de 12 penteada de xad-
rezinho quadrado, com sobreveste de xadrez escocés
multicolorido.

— Nekenieh? — Hamlin pergunta. — O que é
Nekenieh?

— Gente, gente — pergunto. — Quem esta sentado
com Paul Owen ali? E o Trent Moore?

— Onde? — Reeves.

— Estao se levantando. Aquela mesa — digo. —
Aqueles caras.

— Nao é o Madison? Nao, é Dibble — Reeves diz.
Coloca os 6culos de lentes de grau para ter certeza.
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— Nao — Hamlin diz. — E Trent Moore.

— Tem certeza? - Reeves pergunta.

Paul Owen para junto a nossa mesa antes de sair.
Est4 usando 6culos escuros da Persol e traz 8 mao uma
maleta da Coach Leatherware.

— Oi, senhores — Paul Owen diz e apresenta os
dois caras que estdo com ele, Trent Moore e alguém
chamado Paul Denton.

Reeves e Hamlin e eu lhes apertamos as maos
sem nos levantarmos. George e Todd comecam a con-
versar com Trent, que € de Los Angeles e sabe onde fica
localizada a Nekenieh. Owen volta sua atencdo para
mim, o que me deixa um tanto nervoso.

— Como anda vocé? — Owen pergunta.

— Ando 6timo — digo. — E vocé?

— Ah maravilhoso — diz. — Como anda a conta
Hawkins?

— EstA... — estanco e entdo continuo, num mo-
mento de hesitacio

— Esta... tudo bem.

— E mesmo? — pergunta, com vaga preocupacio.
— Que interessante — diz, sorrindo, com as maos atras
das costas.

— Nao esta 6timo?

— Ah bem — digo. — Vocé... sabe.
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— E como vai Mareia? — pergunta, ainda risonho,
olhando a sala por cima, sem verdadeiramente me es-
cutar. — E uma 6tima garota.

— Ah é — digo, trémulo. — Tenho... sorte.

Owen me confundiu com Marcus Halberstam
(embora Marcus esteja saindo com Cecilia Wagner)
mas por algum motivo isso ndo tem mesmo grande im-
portancia, parece um equivoco até 16gico ja que Marcus
trabalha também na Pierce & Pierce, de fato faz exata-
mente a mesma coisa que eu, tem predilecao por ternos
Valentino e oculos claros de lentes de grau e fre-
quentamos o mesmo barbeiro no mesmo lugar, o Hotel
Pierre, por isso é compreensivel; ndo fico incomodado.
Mas Paul Denton fica olhando para mim, ou tentando
nao fazé-lo, como se soubesse de alguma coisa, como se
nao estivesse bem certo de me reconhecer ou nao, e fico
imaginando se ndo estava talvez naquele cruzeiro de
viagem ha muito tempo atras, uma noite em marco ul-
timo. Se for este o caso, acho, devo localizar seu
nimero de telefone ou, melhor ainda, seu endereco.

— Bem, a gente se vé para um drinque — digo a
Owen.

— Otimo — diz. — Vamos sim. Aqui estd meu
cartao.
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— Obrigado — digo, olhando-o com atencao,
aliviado por ser grosseiro, antes de enfia-lo no paleté.
— Talvez traga...

— dou uma pausa, depois digo com cuidado —
Mareia?

— Seria 6timo — diz. — Ei, vocé ja foi naquele bis-
tr6 salvadorenho na Oitenta e Trés? — pergunta. —
Vamos jantar 14 hoje.

— Claro. Quero dizer ndo — digo. — Mas ja ouvi
falar que é muito bom. — Dou um sorriso desenxabido
e tomo um gole de meu drinque.

— E, também ouvi. — Olha seu Rolex. — Trent?
Denton? Vamos. Temos reserva para daqui a quinze
minutos.

Sao feitas as despedidas e antes de sairem do
Harry's param junto a mesa onde estao sentados Dibble
e Hamilton, ou quem eu acho que sdo Dibble e
Hamilton. Antes de sairem, Denton olha para nossa
mesa, para mim, uma ualtima vez, e parece apavorado,
convencido de algo pela minha simples presenca, como
se me reconhecesse de algum lugar, e isso, por sua vez,
me deixa apavorado.

— A conta Fisher — Reeves diz.

— Porra — digo. — N2o nos lembre disso.

— Sortudo filho da puta — Hamlin diz.
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— Alguém jia viu a namorada dele? — Reeves
pergunta.

— Laurie Kennedy? Um tesao total.

— Conheco ela — digo, admito. — Conheci ela.

— Por que vocé fala desse jeito? — Hamlin per-

gunta, intrigado. — Por que ele fala isso desse jeito,
Reeves?

— Porque ji saiu com ela — Reeves diz com
displicéncia.

— Como vocé sabe disso? — pergunto, sorrindo.

— As garotas curtem o Bateman. — Reeves parece
um pouco bébado. — Ele é todo GQ. E o préprio GQ,
Bateman.

— Obrigado meu chapa, mas... — no consigo dis-
tinguir se esta sendo sarcastico, mas aquilo me faz sen-
tir orgulhoso de algum modo e tento subestimar minha
boa pinta dizendo — Ela tem uma personalidade
nojenta.

— Por deus, Bateman — Hamlin fala gemendo. —
O que isso significa?

— O qué? — digo. — E nojenta mesmo.

— E dai? O importante é o que se vé. Laurie
Kennedy é uma gata — Hamlin diz, com énfase. — Nem
venha fingir que vocé se interessou por ela por
qualquer outra razao.



189/823

— Quando elas tém bom carater, entdo... é porque
algo esta mesmo errado — Reeves diz, de certo modo
confuso com a propria afirmacao.

— Quando tém bom carater e nao sdo lindas... —
Reeves levanta a mao, querendo dizer alguma coisa —
... porra, ai quem quer saber!

— Bem, vamos falar hipoteticamente apenas, OK?
E se tiverem bom carater? — pergunto, sabendo
muitissimo bem que é uma pergunta intil, burra.

— Tudo bem. Hipoteticamente é até melhor
mas... — Hamlin diz.

— Eu sei, eu sei. — Sorrio.

— Nao h4 garotas bom carater — dizemos todos
em unissono, rindo, e batendo as palmas uns nos
outros.

— Um bom carater — comeca Reeves — se resume
numa garota que seja um tesdozinho de corpo, que sat-
isfaca todas as nossas exigéncias sexuais sem ser muito
desmazelada com as coisas e que, essencialmente,
mantenha a porra da boca fechada.

— Oucam — diz Hamlin, acenando sua con-
cordancia com a cabeca.— As Unicas garotas que tém
bom carater e que sdo espertas ou talvez divertidas ou
meio inteligentes ou mesmo talentosas — embora s6
deus saiba o que esta porra quer dizer — sdo as garotas
feias.
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— Perfeitamente. — Reeves acena com a cabega
em concordancia.

— E isso porque tém de compensar por serem tao
pouco atraentes

— Hamlin diz, recostando-se na cadeira.

— Bem, minha teoria sempre foi — comeco — a de
que os homens estdo aqui para procriarem, continuar-
em a espécie, certo?

Ambos balancam a cabeca que sim.

— E entdo a tnica maneira de fazer isso — con-
tinuo, selecionando com cuidado as palavras — é... ficar
com tesdo numa mulher bem gostosa mas as vezes din-
heiro ou fama...

— Sem mas — Hamlin diz, interrompendo. —
Bateman, vocé estad me dizendo que iria com a Oprah
Winfrey... Oba, ela € rica, é poderosa... ou chuparia a
Nell Carter... Oba, ela tem um show na Broadway, tre-
menda voz, direitos autorais entrando feito 4gua.

— Espere — Reeves diz. — Quem € Nell Carter?

— Nio sei — digo, atrapalhado com o nome. — E
a proprietaria do Nell's, acho.

— Ouca-me, Bateman — Hamlin diz. — A tnica
razao de existirem garotas é nos deixar com tesao,
como vocé disse. Sobrevivéncia da espécie, certo? E tio
simples como... — toma uma azeitona de seu drinque e
joga-a na boca — ... isto.
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Apdbs uma pausa proposital digo: — Vocés sabem
o que disse o Ed Gein sobre as mulheres?

— Ed Gein? — um deles pergunta. — O maitre do
Canal Bar?

— Nao. Um assassino serial do Wisconsin, na
década de cinquenta. Era um cara interessante.

— Vocé sempre se interessou por estes trocos as-
sim, Bateman — Reeves diz, e depois para Hamlin. —
Bateman 1€ essas revistas de biografias sensacionalistas
o tempo todo: a de Ted Bundy e o Filho de Sarn, Visao
Fatal e Charlie Manson. Todas elas.

— Entdo o que disse Ed Gein? — Hamlin per-
gunta, interessado.

— Ele disse: Quando vejo uma garota bonita an-
dando na rua penso em duas coisas. Uma parte minha
quer sair com ela, conversar, ser legal de verdade e
carinhoso e tratar ela direito. — Paro, termino meu J&B
de um s6 gole.

— O que pensa a outra parte dele? — Hamlin per-
gunta com hesitacgao.

— Que aparéncia teria a cabeca dela cravada em
uma estaca? — respondo.

Hamlin e Reeves se entreolham e depois voltam o
rosto para mim antes de eu comecar a rir, e entdo os
dois se juntam a mim, pouco a vontade.
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— Oucam, que tal irmos jantar? — digo, displi-
centemente mudando de assunto.

— Que tal aquele restaurante indio-californiano
no Upper West Side? — Hamlin sugere.

— Para mim esta bem — digo.

— Parece legal — Reeves diz.

— Quem vai fazer a reserva? — Hamlin pergunta.



Deck Chairs

Courtney Lawrence me convida para jantar fora
na segunda-feira a noite, o convite sugere algo vaga-
mente sexual, por isso o aceito, mas uma parte do lance
é termos de aturar dois ex-alunos de Camden, Scott e
Anne Smiley, num novo restaurante na Avenida
Columbus chamado Deck Chairs, um lugar que mandei
minha secretaria pesquisar de modo tdo completo, que
ela me apresentou trés menus alternativos que eu po-
deria pedir, antes de sair do escritorio hoje. As coisas
que Courtney me contou sobre Scott e Anne

— ele trabalha numa agéncia de publicidade, ela
abre restaurantes com o dinheiro do pai, mais recente-
mente o 1968, no Upper East Side — na interminével
corrida de taxi até a Columbus foram s6 um pouquinho
menos interessantes do que ouvir sobre o dia de Court-
ney: tratamento facial na Elizabeth Arden, compras de
utensilios de cozinha na Pottery Barn (tudo isso, aliés,
tendo tomado litio antes de ir até o Harry's, onde be-
bericou com Charles Murphy e Rusty Webster, e onde
Courtney esqueceu a sacola da Pottery Barn com os
utensilios embaixo de nossa mesa. O tunico detalhe
longinquamente sugestivo para mim sobre a vida de
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Scott e Anne é que adotaram um menino coreano de
treze anos depois de se casarem, puseram-lhe o nome
de Scott Junior e mandaram-no para Exeter, onde
Scott estudou quatro anos antes de mim.

— E melhor que tenham feito reserva — advirto
Courtney no taxi.

— Apenas nao fume charutos, Patrick — ela diz
devagar.

— Aquele é o carro de Donald Trump? — per-
gunto, olhando para a limusine parada préxima a nés
no engarrafamento.

— Ai meu deus, Patrick. Cale a boca — diz, com
uma voz pastosa e narcotizada.

— Sabe de uma coisa, Courtney, tenho aqui um
Walkman em minha maleta Bottega Veneta que poder-
ia facilmente por nos ouvidos — digo. — Vocé deve to-
mar um pouco mais de litio. Ou uma diet coke. Um
pouco de cafeina pode tirar vocé desse buraco.

— S6 quero ter um filho — diz baixinho, olhando
pela janela, para ninguém. — Sé... duas... criancas...
perfeitas.

— Vocé esta falando comigo ou com o amigao
aqui? — digo suspirando, mas suficientemente alto
para o motorista judeu me escutar, e como era de se es-
perar, Courtney nao diz nada.
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O Patty Winters Show de hoje de manha foi sobre
Perfumes e Batons e Maquiagem. Luis Carruthers,
namorado de Courtney, esta viajando para Phoenix e
nao estard de volta a Manhattan até o final de quinta-
feira. Courtney esta vestindo palet6é de 12 com colete,
camiseta de jérsei e calcas de gabardina de 1a da Bill
Blass, brincos folheados a ouro de esmalte e cristal da
Gerard E. Yosca e escarpins de cetim de seda d'Orsay
da Manolo Blahnik. Estou usando palet6 sob medida de
tweed, calcas e camisa social de algodao da loja Alan
Flusser e gravata de seda da Paul Stuart. Houve uma
espera de vinte minutos na maquina Stairmaster hoje
de manhia na academia de ginéstica. Aceno para um
mendigo na esquina da Rua Quarenta e Nove com
Oitava Avenida, depois fago com o dedo o gesto de
mandar tomar no cu.

Esta noite a conversa gira em torno do novo livro
de Elmore Leonard — que ndo li; algumas resenhas
sobre restaurantes — que eu li; a trilha sonora inglesa
de Les Misérables versus a gravacao do elenco amer-
icano; aquele novo bistr6 salvadorenho na Segunda
Avenida com Rua Oitenta e Trés; e quais as colunas so-
ciais mais bem-escritas — a do Postou a do News.
Parece que Anne Smiley e eu conhecemos uma pessoa
em comum, uma garconete do Abetone's em Aspen,
que estuprei com uma lata de hairspray no tltimo natal
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quando estive por 14 esquiando. Deck Chairs esta apin-
hado, um barulho de ferir os ouvidos, a actstica nao
presta por causa do teto alto, e se nao estou enganado,
acompanhando a algazarra, esta tocando uma versao
New Age de “White Rabbit” que explode estridente nas
caixas instaladas nos cantos do teto. Alguém que se
parece com Forrest Atwater — cabelo louro alisado
para tras, 6culos de lente sem grau com armacao de se-
quobia vermelha, terno Armani com suspensoérios — esta
sentado com Caroline Baker, uma executiva de investi-
mentos da Drexel, talvez, e que nao estd com boa
aparéncia. Precisa de mais maquiagem, a roupa de
tweed da Ralph Lauren é sbbria demais. Estao numa
mesa horrorosa bem na frente, junto ao bar.

— Chama-se cozinha californiana classica — Anne
me diz, chegando mais perto, depois de pedirmos o
jantar. Uma afirmacdo que merece uma reacao,
suponho, e como Scott e Courtney estao a discutir os
méritos da coluna social do Post, cabe a mim

responder.
— Vocé quer dizer comparada com a, digamos,
cozinha californiana? — pergunto com cuidado,

medindo cada palavra, depois acrescento de modo pou-

co convincente — Ou com a cozinha pos-californiana?
— Até sei que parece modismo, mas ha uma

enorme diferenca. E sutil — diz ela — mas est4 14.
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— Ouvi falar de cozinha pos-californiana — digo,
detalhadamente atento ao design do restaurante: o en-
canamento e as colunas expostas, a cozinha de pizza
aberta e as... cadeiras de terraco. — De fato até ja ex-
perimentei. Sem brotos de legumes? Vieiras em bur-
ritosl? Bolachas de wasabi? Estou na pista certa? E a
proposito, alguém ja lhe contou que vocé é igualzinha
ao gato Garfield, s6 que depois de atropelado e descas-
cado, ai alguém jogou um suéter Ferragamo feioso por
cima, antes de despachar vocé com urgéncia para o
veterinario? Fusilli? Azeite de oliva no Brie?

— Exatamente — Anne diz, impressionada. — Oh
Courtney, onde vocé descobriu o Patrick? Ele sabe tao
bem das coisas. Acho que a ideia que o Luis faz sobre
cozinha californiana é uma laranja pela metade com
um pouco de gelatina — diz com entusiasmo, depois ri,
me encorajando a rir com ela, o que faco com hesitacao.

Como aperitivo pedi chicoria com um tipo de lula,
Anne e Scott pediram ambos ragu de cacao com viol-
etas. Courtney quase adormeceu ao ter de esforcar-se
para ler o menu, mas antes que escorregasse da cadeira
peguei-a pelos ombros, amparando-a, e Anne fez o pe-
dido por ela, algo simples e leve como pipoca Cajun
talvez, que ndo constava no menu mas como Anne con-
hece Noj, o chef, ele preparou uma porcao especial... s6
para Courtney! Scott e Anne fizeram questao que todos
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noés pedissemos uma espécie de salmao escurecido e
preparado entre ao ponto e malpassado, uma especial-
idade do Deck Chairs que foi, para sorte deles, prato
principal em um dos menus de brincadeira que Jean
montou para mim. Se nao fosse, e se mesmo assim in-
sistissem que eu fizesse o pedido, seriam bem grandes
as chances de apo6s o jantar de hoje a noite, eu arrom-
bar o esttidio deles por volta das duas da manha — de-
pois do Late Night with David Letterman — e com um
machado corta-los em pedacinhos, fazendo primeiro
Anne assistir o Scott sangrar até morrer dos ferimentos
abertos como fendas no peito, e depois acharia um
meio de chegar até Exeter onde derramaria uma gar-
rafa de acido no rosto do idiota de olhos puxados do
filho deles. Nossa garconete é um tesdozinho que calca
escarpins de lizard enfeitados de dourado e pérolas de
fantasia. Esqueci de devolver as fitas de video para a lo-
cadora hoje a noite e me amaldi¢bo em siléncio, en-
quanto Scott pede duas garrafas grandes de San
Pellegrino.

— Chama-se cozinha classica californiana — Scott
esta me dizendo.

— Que tal irmos todos ao Zeus Bar na semana que
vem?

— Anne sugere a Scott. — Vocé acha que teremos
problemas em encontrar mesas na sexta-feira? — Scott
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esta vestindo suéter marchetado de cashmere listrado
de vermelho, roxo e preto, calgas de veludo cotelé
frouxas e mocassins de couro ColeHaan.

— Bem... talvez — ele diz.

— E uma boa ideia. Me agrada muito — Anne diz,
tomando uma pequena violeta do prato e cheirando a
flor antes de cuidadosamente p6-la sobre a lingua. Esta
usando suéter de 14 e mohair tricotado a mao vermelho,
roxo e preto da Koos Van Den Akker Couture e calcas
compridas da Anne Klein, com escarpins de camurca
abertos no dedao do pé.

Uma garconete, mas que ndo é a tesdozinho, se
aproxima para anotar o novo pedido de bebidas.

— J&B. Puro — digo antes que alguém peca.

Courtney pede champanhe com gelo, o que
secretamente me deixa estarrecido.

— Ah — diz como se lembrasse de algo — pode me
trazer com uma casquinha?

— Uma casquinha de qué? — pergunto irritado,
incapaz de me controlar — Vamos adivinhar. Melao? —
E fico pensando ai meu deus por que vocé nao devolveu
aquelas porras dos videos Bateman, seu babaca filho da
puta.

— A senhora quer dizer de limdo — diz a
garconete, lancando-me um olhar gélido.
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— E claro, sim. Limdo. — Courtney balanca a
cabeca, parecendo perdida numa espécie de sonho —
porém desfrutando dele, distraida.

— Vou querer um copo de... poxa, é, de vinho
Acécia acho — Scott diz e entdo se volta para todos a
mesa: — Serd que quero um branco? Serd que vou
querer um chardonnay? Podemos comer o peixe com
um cabernet.

— Entao va e peca — Anne diz com humor.

— OK, vou querer o... ah poxa, o sauvignon
branco — Scott diz.

A garconete sorri, atrapalhada.

— Scott queridinho — Anne grita esganicada. —
Sauvignon branco!

— S6 para provocar — diz numa risadinha. — Fico
com o chardonnay. O AcAcia.

— Seu bobalhdo. — Anne sorri, aliviada. —
Engracadinho.

— Quero o chardonnay — Scott diz para a
garconete.

— Est4 6timo — Courtney diz, batendo de leve na
mao de Scott.

— Quero s6... — Anne se detém, deliberando. —
Oh, quero s6 uma coca diet.
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Scott levanta os olhos do pedacinho de pao de
milho que estava mergulhando numa pequena cagcamba
de azeite de oliva.

— Nao vai beber nada esta noite?

— Nao — Anne diz, sorrindo com ar travesso.
Quem sabe por qué? E quem esta se importando? Nao
estou no clima.

— Nem um copo de chardonnay? — Scott per-
gunta. — Que tal um sauvignon branco?

— Tenho aquela aula de aerébica amanha as nove
— ela diz, deixando escapar, perdendo controle. —
Realmente nao devo.

— Bem, entao, ndo quero beber nada — Scott diz,
desapontado. — E que também tenho aula as oito, na
Xclusive.

— Sera que alguém quer adivinhar onde nao es-
tarei amanha as oito? — pergunto.

— Nao, amor. Sei o quanto vocé gosta do Acacia.
— Anne estica o braco e aperta a mao de Scott.

— Nao, querida. Vou ficar s6 no Pellegrino —
Scott diz, apontando.

Fico batucando com os dedos bem alto no tampo
da mesa, sussurrando — merda, merda, merda, merda
— para mim mesmo. Os olhos de Courtney estdo semi-
fechados e ela respira profundamente.
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— QOucam. Serei ousada — Anne diz afinal. —
Quero coca diet com rum.

Scott suspira, depois sorri, realmente radiante.

— Que bom.

— E coca diet sem cafeina, certo? — Anne per-
gunta a garconete.

— Olhe — interrompo — vocé deve tomar com
pepsi diet.

E muito melhor.

— De verdade? — Anne pergunta. — Como assim?

— Vocé deve pedir pepsi diet em vez de coca-cola
diet — digo. — E muito melhor. E mais gasosa. Tem
gosto mais puro. Mistura melhor com rum e tem um
conteudo mais baixo de sbdio.

A garconete, Scott, Anne, e até Courtney — todos
me encaram como se eu tivesse feito algum tipo de ob-
servacao diabdlica, apocaliptica, como se tivesse abal-
ado algum mito altamente reputado, ou destruido um
juramento mantido com solenidade, e que de repente
este parecesse quase silenciado no Deck Chairs. A noite
passada aluguei um video chamado Dentro da B. de Li-
dia, depois de tomar dois Halcion e ficar de fato beber-
icando uma pepsi diet, enquanto assistia como Lidia —
um loura boazuda totalmente oxigenada com uma
bunda perfeita e peitos grandes maravilhosos — de
quatro punha na boca o pau enorme daquele cara
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enquanto outra loura deslumbrante, um tesdozinho de
corpo com uma xoxota perfeitamente arrumadinha, se
ajoelhou por tras de Lidia e depois de morder aquela
bunda toda e chupar-lhe a boceta, comegou a enfiar um
comprido vibrador prateado lubrificado no cu de Lidia
e ficou fodendo ela com o aparelho, enquanto con-
tinuava a morder a xoxota e o cara com o pau enorme
gozava na cara de Lidia toda enquanto ela lhe chupava
os bagos, ai Lidia foi aos arrancos até o orgasmo que
pareceu auténtico e bastante intenso e entdo a garota
atras de Lidia saiu engatinhando, foi lamber a porra no
rosto de Lidia e fez ela chupar o vibrador. O novo
Stephen Bishop saiu na dltima terca-feira e ontem
comprei na Tower Records o CD, o cassete e o disco,
porque queria possuir todos os trés formatos.

— Oucam — digo, minha voz trémula de emocao
— podem pedir o que quiserem, mas digo a vocés que
recomendo a pepsi diet. — Abaixo os olhos até meu
colo, vejo o guardanapo de pano azul, as palavras Deck
Chairs bordadas na ponta, e por um instante acho que
vou chorar; o queixo treme e nao consigo engolir.

Courtney estende o braco e toca com delicadeza
em meu pulso, afagando o Rolex. — Esta tudo bem,
Patrick. Tudo mesmo...

Uma dor aguda perto do figado domina o surto de
emocdo e fico sentado na cadeira, perplexo,
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atrapalhado, a garconete se vai, ai Anne pergunta se vi-
mos a recente exposicdo de David Onica e me sinto
mais calmo.

Nao tinhamos visto o evento mas nio quero ser
deselegante a ponto de revelar o fato de que possuo um
de seus quadros, por isso dou um pontapé de leve em
Courtney por baixo da mesa. Isto a faz emergir do es-
tupor causado pelo litio e ela diz como um autémato:

— Patrick possui um Onica. Possui mesmo.

Sorrio satisfeito; dou um gole em meu J&B.

— Oh mas isso é fantastico, Patrick — diz Anne.

— E mesmo? Um Onica? — Scott pergunta. —
Nio é muito caro?

— Bem, a gente pode dizer... — dou um gole no
drinque, de stbito confuso: dizer... dizer o qué? —
Nada.

Courtney suspira, antevendo o préximo pontapé.

— O de Patrick custou vinte mil d6lares. — Parece
fora de si de entediada, pegando um pedacinho
achatado e quente de pao de milho.

Lanco sobre ela um olhar penetrante e procuro
ndo assobiar como uma cobra.

— Ha, nao, Courtney, custou na verdade cin-
quenta mil.

Levanta devagar os olhos do pao de milho que es-
t4 amassando entre os dedos, e mesmo naquele
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atordoamento do litio consegue me dar uma encarada
tdo maliciosa que perco automaticamente toda pre-
tensdo, mas nao o bastante para falar a Scott e Anne a
verdade: que o Onica custou apenas doze milhas. Mas o
assustador olhar fixo de Courtney — embora eu possa
estar tendo uma reagdo exagerada, ela pode estar en-
carando com desaprovacao os desenhos das colunas, as
venezianas de clarabdia, os vasos Montigo repletos de
tulipas roxas, enfileirados ao longo do bar me apavora
bastante para ndo entrar em maiores detalhes quanto
ao procedimento de compra de um Onica. E um olhar
que consigo interpretar com relativa facilidade. Ele ad-
verte: Mais um chute e ndo tem xoxota, vocé esta
entendendo?

— Isso parece... — Anne comeca.

Prendo a respiracdo, meu rosto contraido de
tensao.

—... pouco — murmura.

Solto o ar.

— E pouco. Mas é que fiz um negocio fabuloso —
digo, engolindo em seco.

— Mas cinquenta mil? — Scott pergunta
desconfiado.

— Bem, acho que esse trabalho... possui uma es-
pécie de...qualidade em termos de imitacdo de
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superficialidade, maravilhosamente bem proporcion-
ada, alcancgada de propésito.

— Fac¢o uma pausa, entdo, procurando lembrar
uma frase da resenha que li na revista New York: — im-
itacdo proposital...

— O Luis nao possui um, Courtney? — Anne per-
gunta, e ai batendo no braco de Courtney — Courtney?

— Luis... possui... o qué? — Courtney sacode a
cabeca como que para clared-la, arregalando os olhos
para se certificar de que nao irdo fechar.

— Quem é Luis? — Scott pergunta, acenando a
garconete para levar a manteiga que o ajudante de ser-
vico acabou de por na mesa, que tremendo animal.

Anne responde por Courtney. — Namorado dela
— diz depois de ver Courtney confusa, na realidade me
olhando em busca de ajuda.

— Onde ele esta? — Scott pergunta.

— Texas — digo rapidamente. — Esti4 em viagem
em Phoenix, quero dizer.

— Nao — Scott diz. — Quero saber em que
empresa.

— L.F. Rothschild — Anne diz, quase olhando
Courtney para confirmar, mas ai se vira para mim. —
Certo?

— Ele nao andou saindo com a Samantha Stevens
antes?
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— Anne pergunta.

— Niao — Courtney diz. — Foi s6 uma foto que al-
guém tirou dos dois e saiu na revista W.

Engulo meu drinque todo logo que chega e aceno
quase imediatamente pedindo outro, estou achando
que Courtney é uma gata mas ndo ha sexo que valha
um jantar desse. O rumo da conversa muda violenta-
mente enquanto fico contemplando uma mulher
belissima no outro lado do recinto — loura, peitos
grandes, vestido justo, escarpins de cetim com cones
dourados — e Scott comeca a me falar sobre seu novo
toca-disco CD, enquanto Anne fica tagarelando, para
uma Courtney narcotizada e de todo desatenta, sobre
novos tipos de biscoito de grao de trigo com baixo teor
de sodio, frutas frescas e musica New Age, em particu-
lar a Manhattan Steamroller.

— E Aiwa — Scott fica dizendo. — Vocé tem de
ouvir.

O som... — faz uma pausa, fecha os olhos em éx-
tase, mastigando o pao de milho — ...é fantastico.

— Bem, vocé sabe, Scott querido, o Aiwa é legal.
— Mas que merda, nem sonhando, Scott querido, fico
pensando.

— Mas o Sansui é realmente o maximo. — Fago
uma pausa, depois acrescento — Eu é que sei. Possuo
um.
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— Mas achei que o Aiwa é que fosse de tultima
geracao.

— Scott parece aborrecido, mas ainda nao tran-
stornado bastante para eu ficar satisfeito.

— Nao tem jeito, Scott — digo. — O Aiwa tem con-
trole remoto digital?

— Pode crer — diz.

— Controles computadorizados?

— Ha-ha. — Ai que completo e total panaca.

— O sistema vem com prato de toca-disco de
metacrilato e bronze?

— Vem — o filho da puta mente!

— O seu sistema possui... sintonizador Accophase
T-106?

— pergunto a ele.

— Claro — diz, dando de ombros.

— Vocé tem certeza? — digo. — Pense
cuidadosamente.

— E. Acho que sim — diz, mas sua mao treme
quando vai pegar mais pao de milho.

— As caixas sdo de que tipo?

— Ora, Duntech de madeira — responde rapido
demais.

— Sinto muito, cara. Vocé tem de ter as caixas In-
finity IRS V — digo. — Ou...
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— Espere ai — interrompe. — Caixas V? Nunca
ouvi falar em caixas V.

— Veja, é isso que quero dizer — falo. — Se vocé
nao tem as Vs, é a mesma coisa que ficar escutando a
porra de um Walkman.

— Qual a resposta dos graves nessas caixas? —
pergunta desconfiado.

— Uma ultrabaixa de quinze hertz — ronrono sat-
isfeito, destacando cada palavra.

Isso faz com que fique de boca fechada por um
minuto. Anne fala num zumbido monétono sobre
iogurte desnatado congelado e conservas chinesas chow
chow. Recosto-me na cadeira, satisfeito por ter batido o
Scott, porém, mais rapido do que deveria, ele retoma a

postura e afirma — Seja como for... — tentando agir
alegremente, sem se importar de possuir um estéreo
barato, vagabundo — ...compramos o novo Phil Collins

hoje. Vocé devia ver como fica um barato ouvir “Groovy
Kind of Love” nele.

— Pode crer, acho que é de longe a melhor cancio
que ja fez — digo, blablabl4, e apesar de ser isso afinal
uma coisa com que Scott e eu concordamos, os pratos
de salmao escurecido aparecem e tém um aspecto
grotesco, Courtney se desculpa para ir ao toalete e apds
trinta minutos, sem que tivesse aparecido, vou
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percorrer os fundos do restaurante e encontra-la dor-
mindo na saleta de pendurar os casacos.

Mas em seu apartamento ela estd nua deitada de
costas, as pernas — bronzeadas e exercitadas na aer-
6bica, musculosas e trabalhadas — estao abertas e es-
tou de joelhos com a lingua em sua xota, batendo uma
punheta e desde que comecei a lamber e chupar a xox-
ota ela ja gozou duas vezes, a boceta estd apertada,
quente e molhada e mantenho ela arreganhada,
tocando siririca nela com uma das maos, me mantendo
duro com a outra. Levanto sua bunda para cima, quer-
endo meter a lingua dentro dela, mas ela nao deixa, ai
levanto a cabeca e estico o bragco até a mesinha de
cabeceira antiga Portian para pegar a camisinha que es-
t4 no cinzeiro da Palio, junto a lampada halégena
Tensor e ao vaso de ceramica D'Oro e rasgo a embal-
agem com dois dedos lustrosos, melados, e com os
dentes, depois a desenrolo com facilidade pelo meu
pau.

— Quero que vocé me foda — Courtney geme,
jogando as pernas para tras, arreganhando ainda mais
a vagina, tocando siririca, me fazendo chupar seus de-
dos, as unhas sdo compridas e vermelhas, o suco de sua
boceta fica cintilando a luz que vem dos postes da rua
através das venezianas Stuart Hall, tem gosto roéseo,
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doce, e ela me lambuza com ele a boca, labios e lingua
antes dele esfriar.

— Eu vou — digo, montando em cima dela,
fazendo meu cacete deslizar graciosamente boceta
adentro, beijando-a na boca com forga, enfiando nela
com golpes rapidos e compridos, meu cacete, quadris
estdo enlouquecidos, se mexendo num impulso proprio
de desejo, jA meu gozo comeca a se fazer sentir a partir
da base do saco, do cu, subindo pelo pau que esta tdo
duro que chega a doer — mas ai no meio de um beijo,
levanto a cabeca, deixando sua lingua pendurada fora
da boca comecando a lamber os préprios labios incha-
dos e vermelhos, e enquanto ainda me mexo s6 que
agora de leve me dou conta de que ha... um... prob-
leminha qualquer, mas nao consigo pensar qual é ele
no momento... mas que ai me vem a cabeca quando fico
olhando a garrafa de Evian pela metade sobre a mes-
inha de cabeceira, e digo com sufoco “Ai merda” e saio
fora.

— O qué? — Courtney geme. — Vocé esqueceu al-
guma coisa?

Sem responder, me levanto do futon e vou aos
tropecos até o banheiro, tentando arrancar a camisinha
mas ela fica presa no meio do caminho e ao solta-la
sem querer esbarro na balanca Genold, ao mesmo
tempo que quero tocar o interruptor de luz e dou uma



212/823

topada com o dedao, entdo, xingando, consigo abrir o
armaério de remédios.

— Patrick, o que vocé estd fazendo? — ela chama
do quarto.

— Procurando um lubrificante espermicida
soltivel em agua — falo de volta. — Vocé acha que estou
fazendo o qué? Procurando um Advil —Ai meu deus —
exclama. — Vocé nfo estava usando nenhum —
Courtney — chamo-a de volta, notando um corte de
barbeador acima do labio. — Onde est4 ele?

— Nao consigo ouvir vocé, Patrick — reclama alto.

— Luis tem um gosto terrivel para perfumes —
resmungo, pegando um vidro de Paco Rabanne,
cheirando-o.

— O que vocé esta falando? — diz aos gritos.

— Um lubrificante espermicida solavel em agua
— berro de volta, olhando no espelho, procurando na
prateleira o bastdo de pomada Clinique para aplicar no
corte de barbeador.

— O que vocé quer dizer com onde esta? — ela
exclama.

Vocé nao estava usando espermicida?

— Onde esta a porra do lubrificante espermicida
soltvel. — grito. — Solavel! Em agua! Espermicida!
Lubrificante! — Fico gritando assim, enquanto aplico o
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Clinique sobre o corte, e depois penteio o cabelo para
trés.

— Na prateleira de cima — diz. — Acho eu.

Enquanto remexo no armario de remédios passo
os olhos na banheira de Courtney, reparando como ela
é simples, o que me leva a dizer:

— Sabe, Courtney, vocé deveria mesmo fazer um
esforco e mandar refazer sua banheira em mérmore ou
talvez colocar umas duchas Jacuzzi — exclamo alto. —
Esta me ouvindo?

Courtney?

Passado um certo tempo ela diz:

— Estou... Patrick. Estou ouvindo.

Encontro finalmente o tubo atras de uma enorme
garrafa — um pote grande — de Xanax na prateleira de
cima do arméario de remédios e antes de meu pau
amolecer de vez, passo um pouquinho dentro da ponta
da camisinha, espalho sobre a superficie de borracha e
volto para o quarto, caindo sobre o futon, fazendo com
que ela diga asperamente:

— Patrick, isto aqui nao é trampolim, poxa. —
Sem ligar para o que ela disse, me ajoelho sobre seu
corpo, enfiando meu cacete dentro dela e imediata-
mente ela ji esta rebolando os quadris, se ajustando as
minhas metidas, ai passa saliva no polegar e comeca a
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esfregar o clitoris. Fico vendo meu pau entrar e sair da
vagina em investidas rapidas e longas.

— Espere — diz ofegante.

— O qué? — dou um gemido, intrigado, mas
quase chegando la.

— O Luis é um folgado, aquele puto — diz com
voz entrecortada, querendo me fazer sair fora dela.

— E sim — digo, me chegando mais sobre ela,
passando a lingua em sua orelha. — Luis é um folgado,
um puto. — Também tenho 6dio dele e agora, estimu-
lado pelo desprezo dela pelo namorado bunda-mole,
come¢o a mexer mais rapido, me aproximando do
climax.

— Nao, seu idiota — diz entre gemidos. — Eu
disse “Essa tem uma folga na ponta?” E nao “O Luis é
folgado e puto”. Essa tem na ponta? Saia de dentro de
mim.

— O que é o qué?

— Sai fora — diz gemendo, lutando.

— D4 um tempo — digo, abaixando a boca até os
mamilos pequenos porém perfeitos, todos os dois en-
durecidos, na ponta dos peitos grandes e duros.

— Sai fora, porra! — berra.

— O que vocé quer, Courtney? — dou um grun-
hido, diminuindo as metidas, até afinal levantar o
tronco e ficar apenas ajoelhado sobre ela, o pau ainda



215/823

dentro pela metade. Ela d4 um arranco para tras até a
cabeceira e o pau sai fora.

— Acabou mesmo. — Comento. — Acho.

— Acenda a luz — diz, querendo sentar-se.

— Caramba — digo. — Vou para casa.

— Patrick — adverte. — Acenda a luz.

Estendo o brago e passo o dedo no abajur hal6-
geno Tensor.

— Acabou mesmo, esta vendo? — digo. — E ai?

— Tire ela fora — diz laconicamente.

— Por qué?
— Porque vocé tem de deixar um espago de um
centimetro na extremidade da camisinha — diz,

cobrindo os seios com a colcha Hermes, a voz aument-
ando o volume, sem paciéncia — para receber a forca
da ejaculacdo! — Estou caindo fora daqui — ameaco,
mas ndo me mexo. — Onde esta o seu litio?

Pega o travesseiro e cobre o rosto com ele, res-
mungando algo, se encolhendo numa posi¢io fetal.
Acho que esta comecando a chorar.

— Onde est4 o seu litio, Courtney? — pergunto de
novo com calma.

— Vocé deveria tomar um pouco.

Algo de indecifravel estd sendo resmungado
novamente e ela sacode a cabeca — nao, nao, ndo — sob
o travesseiro.
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— O qué? O que vocé disse? — pergunto com uma
delicadeza forcada, me masturbando um pouco de
novo, para conseguir outra erecao.

— Onde? — Solucos sob o travesseiro,
imperceptiveis.

— Vocé esti chorando agora e apesar da voz ja es-
tar mais clara para mim ndo consigo ainda entender
uma palavra do que esta dizendo. — Tento agarrar o
travesseiro e tird-lo de cima de sua cabeca. — Agora fale
alto. Mais uma vez resmunga, mais uma vez aquilo nao
faz nenhum sentido.

— Courtney — advirto, ficando enfurecido — sera
que vocé disse o que acho que vocé disse: que o litio es-
t4 numa caixa de papelao dentro do congelador ao lado
do Frusen Gladjé e é um sorbet... — digo isso gritando
— ...se for isso mesmo que vocé disse, ai vou maté-la. E
um sorbet? — grito, arrancando afinal o travesseiro de
sua cabeca e esbofeteando-a com forca uma vez, bem
no rosto.

— Vocé acha que vai me deixar excitada fazendo
sexo sem 0 minimo de seguranca! — grita de volta.

— Deus do céu, realmente nao vale a pena — digo
num murmurio, puxando a ponta da camisinha de
modo a deixar uma folga de um centimetro, um pouco
menos na verdade.
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— Ei, Courtney, veja, esta ai para qué? Hein? Diz
para a gente.

— Dou-lhe outro tapa, desta vez mais de leve. —
Por que esta com uma folga de um centimetro? Para
que possa receber a forca da ejaculaciol — E que ndo é
mesmo uma coisa que mede tesdo. — Esti histérica,
dilacerada em lagrimas, engasgada. — Estou para ser
promovida. Vou a Barbados em agosto e nao quero
nenhum sarcoma de Kaposi para esculhambar tudo! —
Se engasga, tossindo. — Ai poxa, quero usar biquini —
se lamenta. — Um da Norma Kamali que acabei de
comprar na BergdorPs.

Agarro sua cabeca e for¢o-a a olhar a colocacao da
camisinha — Viu? Esta feliz? Sua putinha boba? Esti
satisfeita, sua putinha boba?

Sem olhar para meu pau, da um solugo:

— Oh vamos termine logo — e cai de volta na
cama.

Bruscamente enfio de novo o pau dentro dela e
consigo chegar a um orgasmo tao fraco que quase
parece nao existir. O grunhido que solto é de enorme
desapontamento embora de algum modo previsivel,
mas é por engano percebido por Courtney como prazer,
0 que momentaneamente a excita enquanto esta em-
baixo de mim solucando, fungando, e a faz baixar a
mao e se tocar, mas comeco a ficar mole quase no
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mesmo instante — de fato durante o gozo — mas se nao
tirar de dentro dela enquanto estiver ainda duro ela vai
ficar enlouquecida, por isso seguro a base da camisinha
e literalmente murcho fora dela. Depois de ficarmos
deitados em lados separados da cama por uns vinte
minutos, com Courtney se lamuriando sobre o Luis e a
tabua de corte antiga, o ralador de queijo em prata de
lei e a lata de bolinhos que esqueceu no Harry's, entdao
tenta me chupar.

— Quero comer vocé de novo — digo — mas ndo
quero usar camisinha porque nao sinto nada. — E ela
diz com calma, tirando a boca do meu pau encolhido e
flacido, me encarando:

— Se vocé nao puser uma, ai mesmo € que nao vai
sentir nada



Reuniio de negocios

Jean, minha secretaria, a que esta apaixonada por
mim, entra na sala sem se fazer avisar pela campainha,
anunciando que tenho uma reunido de trabalho muito
importante a que devo comparecer as onze horas.
Estou sentado na escrivaninha Palazzetti de tampo de
vidro, com os olhos pregados na tela do monitor
usando 6culos Ray-Ban, mascando Nuprin, curtindo o
bode de uma farra de cocaina que comecou até bem
inocentemente noite passada no Shout! junto com
Charles Hamilton, Andrew Spencer e Chris Stafford,
depois foi parar no Princeton Club, esticou até o Barca-
dia, terminou no Nell's por volta das trés e meia, e
apesar de hoje de manha cedo, enquanto me enchar-
cava no banho, bebericando um Bloody Mary de Stoli
apos talvez umas quatro horas de um sono suarento,
sem sonhos, eu ter me dado conta de que havia uma re-
unido, parece que me esqueci dela durante a corrida de
taxi até a cidade. Jean est4 vestindo paleté vermelho de
seda stretch, saia de croché de fio raiom, escarpins de
camurca vermelha com lacos de cetim da Susan Bennis
Warren Edwards e brincos folheados a ouro da Robert
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Lee Morris. Fica em pé, em frente a mim, indiferente a
minha dor, com uma pasta de arquivo na mao.

Depois de fingir ignorar sua presenca por cerca
de um minuto, acabo abaixando os 6culos escuros e

limpo a garganta com um pigarro. — Sim? Alguma
coisa mais! Jean?
— Mal-humoradinho hoje. — Sorri, colocando

timidamente a pasta sobre minha mesa, e fica ali esper-
ando que eu...o que, va diverti-la com as historinhas de
ontem a noite?

— E sim, sua pateta. Estou mal-humoradinho ho-
je — falo com um sibilo de cobra, tomando a pasta e
jogando-a na gaveta de cima em minha mesa.

Ela me encara, sem entender e depois, parecendo
desconcertada de verdade, diz — Ted Madison ligou e
James Baker também. Querem encontrar com vocé no
Fluties as seis.

Dou um suspiro, cravando os olhos nela.

— Muito bem, o que vocé deve fazer?

Ri nervosamente, ali em pé, os olhos arregalados.

— Nao tenho certeza.

— Jean. — Levanto-me e a conduzo para fora da
sala.

— 0... que... vocé... acha?

Leva um pouco de tempo mas afinal, assustada,
tentando acertar — Dizer... apenas... ndo?
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— Dizer... apenas... ndo. — Confirmo com um mo-
vimento de cabeca, empurrando-a para fora e batendo
a porta.

Antes de sair do escritério para a reuniao tomo
dois Valium, faco-os descer garganta abaixo com agua
Perrier e ai aplico no rosto um creme de limpeza
usando pedacos pré-umedecidos de algoddo, depois
passo um hidratante. Estou vestindo terno de tweed de
1a e camisa listrada de algodao, ambos da Yves Saint
Laurent, gravata de seda da Armani e sapatos pretos
novos com biqueira da Ferragamo. Bochecho com den-
tifricio Plax, depois escovo os dentes e quando ass6o o
nariz, fileiras grossas e viscosas de sangue e muco man-
cham o lengo de quarenta e cinco doélares da Hermes
que, infelizmente, ndo ganhei de presente. Mas estou
tomando perto de vinte litros de dgua Evian por dia,
indo regularmente ao salon de bronzear e uma noite de
esbornia ndo chegou a afetar a suavidade nem o tom de
cor de minha pele. Meu aspecto mantém-se excelente.
Trés gotas de Visine clareiam os olhos. Uma compressa
de gelo da firmeza a pele. Tudo se resume nisto: me
sinto uma bosta, mas pareco 6timo.

Sou também o primeiro a chegar a sala da dire-
toria. Luis Carruthers vem atras de meus calcanhares
como um cachorrinho de estimacao, um segundo atras,
e se senta logo a meu lado o que significa que devo tirar
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o Walkman. Est4 usando palet6 de 12 xadrez, calcas fol-
gadas de 13, camisa de algodao e gravata de estampado
vivo da Hugo Boss — as calcas, tento acertar, da Brooks
Brothers. Comeca a matraquear sobre um restaurante
em Phoenix, o Propheteers, sobre o qual na verdade es-
tou interessado em ouvir falar mas nao pelo Luis Car-
ruthers, ainda assim porque tomei dez miligramas de
Valium, consigo dar conta. No Patty Winters Show hoje
de manha apareceram os descendentes de membros do
partido Donner.

— Os clientes eram uns caipiroes, era de se esper-
ar — Luis fica dizendo. — Queriam me levar para uma
versao produzida no local de Les Misérables, que ji vi
em Londres, mas...

— Vocé teve alguma dificuldade em conseguir re-
servas no Propheteers? — pergunto, cortando sua fala.

— Nao. Nenhuma — diz. — Fomos comer tarde.

— O que vocé pediu? — pergunto.

— Pedi ostras escaldadas, uma lotte e torta de
nozes.

— Jé& ouvi que a lotte deles é boa — murmuro,
perdido em pensamentos.

— O cliente pediu boudin blanc, galinha assada e
empadao de queijo — diz.

— Empadao de queijo? — digo, confuso com essa
lista banal, que me soa estranha. — Qual o molho ou as
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frutas com que serviram a galinha assada? Qual a
forma de corte que usaram?

— Nenhum, Patrick — diz, também confuso. —
Era...assada.

— E o empadao de queijo, qual o sabor? Serviram
quente? — digo.

— Empadao de ricota? De queijo de cabra? Veio
com flores ou ervas dentro?

— Veio apenas... normal — diz, e depois — Patrick
vocé esta suando.

— O que ela pediu? — pergunto, ignorando-o. — A
piranha que estava com ele.

— Bem, pediu salada verde, vieiras e torta de
limao — diz Luis.

— As vieiras eram grelhadas? Ou em forma de
sashimi? Marinadas? — fico perguntando. — Ou es-
tavam gratinadas?

— Nao, Patrick — Luis diz. — Eram... grelhadas
na brasa.

Faz siléncio na sala da diretoria enquanto fico
meditando sobre isso, examinando a questdo antes de
perguntar, finalmente:

— O que é “grelhada”, Luis?

— Nao tenho certeza — diz. — Acho que se neces-
sita de... uma frigideira.

— Vinho? — pergunto.
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— Um sauvignon blanc de 1985 — diz. — Jordan.
Duas garrafas.

— Carro? — pergunto. — Vocé alugou um la em
Phoenix?

— BMW. — Sorri. — Uma pequena maravilha to-
do negro.

— Finissimo — murmuro, lembrando-me da noite
passada, de como fiquei completamente fora de mim
no Nell's — com a boca espumando, e tudo o que con-
seguia pensar era em insetos, montes de insetos, e em
correr atrds de pom bos, espumando na boca e cor-
rendo atras de pombos. — Phoenix, a Janet Leigh era
de Phoenix... — faco uma pausa, depois continuo.

— Foi esfaqueada no banheiro. Uma cena decep-
cionante. — Fago outra pausa. — O sangue parecia
falso.

— Ouga, Patrick — Luis diz, apertando seu lenco
em minha mao, meus dedos cerrados na mao fechada,
relaxando ao toque de Luis. — Dibble e eu vamos al-
mocar semana que vem no Clube Yale. Vocé quer vir
com a gente?

— Claro. — Penso nas pernas de Courtney, aber-
tas e enroscadas em meu rosto, e ao levantar os olhos
para Luis, num momento breve e instantaneo a cabega
dele parece uma vagina falante que me assusta até as
entranhas, o que me faz falar qualquer coisa enquanto
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enxugo o suor da testa. — Seu terno... é bonito, Luis. —
A 1ltima coisa que pensaria em dizer.

Abaixa os olhos como se estivesse atordoado e de-
pois, ruborizado, atrapalhado, toca na propria lapela.

— Obrigado, Pat. Vocé estd o6timo também...
como sempre. — E quando estica o brago para tocar em
minha gravata, agarro-lhe a mao antes de seus dedos
chegarem a mim, dizendo — O seu elogio foi suficiente.

Reed Thompson entra na sala usando terno
jaquetdo de 1a xadrez de quatro botGes, camisa de al-
godao listrada e gravata de seda, tudo Armani, mais
umas meias de algodao azul um tanto grosseiras de In-
terwoven e sapatos pretos de biqueira Ferragamo que
parecem exatamente iguais aos meus, com um exem-
plar do Wall Street Journal seguro por uma mao mani-
curada com primor e o sobretudo balmacaan de tweed
Bill Kaiserman jogado displicentemente sobre o outro
braco. Cumprimenta-nos com um aceno de cabeca e
senta-se a nossa frente do outro lado da mesa. Logo de-
pois, Todd Broderick entra vestindo terno jaquetao de
12 listrada de giz de seis botoes, camisa de algodao acet-
inado listrada e gravata de seda, tudo da Polo, mais um
afetado lengo quadrado de linho no paletd, que estou
quase certo de ser também da Polo. McDermott entra
em seguida, trazendo um exemplar de sua New York
Magazine e o Financial Times de hoje, usando 6culos
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de lentes sem grau com armacao de sequoia vermelha
da Oliver Peoples, terno de 1a xadrez quadradinho
preto e branco, aberto na frente com lapela cortada,
camisa social listrada de colarinho de pontas soltas e
gravata de seda com motivos vivos, tudo desenhado e
confeccionado por John Reyle.

Sorrio, arqueando as sobrancelhas para McDer-
mott, que se senta ao meu lado com ar carrancudo. D4
um suspiro e abre o jornal, lendo em siléncio. Como
nao disse “al6” nem “bom dia”, percebo que esta apor-
rinhado e suspeito que tenha algo a ver comigo. Final-
mente, sentindo que Luis esta para perguntar alguma
coisa, me viro para McDermott.

— E ai, McDermott, algo errado? — dou um sor-
riso afetado. — A fila da Stairmaster estava grande hoje
de manha?

— Quem disse que ha algo errado? — pergunta,
fungando, virando as paginas do Financial Times.

— Ouca — digo a ele, me chegando mais. — J4&
pedi desculpas por ter gritado com vocé por causa da
pizza no Pasteis, aquela noite.

— Quem disse que o motivo é esse? — pergunta,
tenso.

— Achei que haviamos esclarecido isso — sus-
surro, segurando o braco de sua cadeira, sorrindo para
Thompson.
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— Pecgo desculpas por ter xingado a pizza no
Pasteis.

Satisfeito?

— Quem disse que o motivo é esse? — pergunta
de novo.

— Entao qualé, McDermott? — sussurro, re-
parando um movimento atras de mim. Conto até trés e
entdo faco um giro, pegando Luis inclinado para perto
de mim, tentando bisbilhotar. Sabe que foi apanhado e
afunda devagar novamente na cadeira, culpado.

— McDermott, isso é ridiculo — sussurro. — Vocé
nao pode ficar aborrecido comigo porque acho que a
pizza do Pasteis é... cascuda.

— Quebradica — diz, me lancando um olhar de
relance.

— A palavra que vocé usou foi quebradica.

— Peco desculpas — digo. — Mas tenho razdo. E
mesmo. Vocé leu a resenha no Times, certo?

— Aqui. — P6e a mao no bolso e me entrega um
artigo xerocado. — S6 quero provar que vocé esta er-
rado. Leia isto.

— O que é? — pergunto, abrindo a pagina
dobrada.

— E um artigo sobre o seu idolo, Donald Trump.
— McDermott da um sorriso largo.
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— E mesmo — digo apreensivo. — Por que sera
que nunca vi este, gostaria de saber.

— E... — McDermott corre os olhos sobre o artigo
e aponta um dedo acusador para o pé da pagina, que
ele destacou com caneta vermelha.

— Onde Donald Trump acha que se come a mel-
hor pizza de Manhattan?

— Deixe-me ler isto — suspiro, afastando-o com
um gesto. — Vocé pode estar enganado. Que foto
horrorosa.

— Bateman. Olhe. Fiz um circulo em volta — diz.

Finjo ler o raio do artigo mas comeco a ficar
muito aborrecido e tenho de devolver o artigo para
McDermott e perguntar, inteiramente chateado:

— E dai O que quer isso dizer? O que voce,
McDermott, esta querendo me dizer?

— O que vocé acha da pizza do Pasteis agora,
Bateman? — pergunta cheio de presuncao.

— Bem — digo, escolhendo as palavras com cuid-
ado. — Acho que devo voltar 1a e provar a pizza de
novo... — Estou dizendo isso entre dentes trincados. —
Estou apenas afirmando que a Gltima vez que estive 14 a
pizza estava...

— Quebradiga? — McDermott propoe.

— Isso ai. — Dou de ombros. — Quebradiga.

— Ha-ha. — McDermott sorri, triunfante.
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— Ouca, se a pizza do Pasteis ¢é legal para o Don-
ald — comeco, com 6dio de ter de admitir isso para o
McDermott, depois dando um suspiro, quase inin-
teligivel — é legal para mim.

McDermott solta umas risadinhas iroénicas todo
contente, vencedor.

Conto trés gravatas seda-crepe, uma gravata
seda-cetim trancada, duas gravatas foulard de seda, um
Kenzo de seda, duas gravatas de seda jacquard. As fra-
grancias de Xeryus, Tuscany e Armani e Obsession e
Polo e Grey Flannel e até Antaeus se misturam, flutu-
ando no ar uma dentro da outra, elevando-se dos ter-
nos e se soltando, formando uma mistura prépria: um
perfume frio, enjoativo.

— Mas nao vou pedir desculpas — advirto
McDermott.

— Vocé ja disse — responde.

Paul Owen entra na sala vestindo palet6 esporte
de cashmere, de um botao, calcas largas de flanela de 1a
tropical, camisa de colarinho destacavel da Ronaldus
Shamask, mas é realmente a gravata — listras grossas
azuis, pretas e vermelhas e amarelas da Andrew Fezza
por Zanzarra — que me impressiona. Carruthers fica
agitado também, e se inclina perto de minha cadeira e
pergunta, se é que ouco corretamente, “Vocé acha que
ele usa um daqueles suportes atléticos para combinar
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com isso?” Como nao respondo, ele recua, abre uma
revista Sports Illustrated que ficou no meio da mesa e,
cantarolando para si mesmo, comeca a ler um artigo
sobre mergulhadores olimpicos.

— Oi, Halberstam — Owen diz, ao passar.

— 0Oi, Owen — digo, admirando o modo como
mandou cortar e alisar para tras os cabelos, com um re-
partido tao certinho e fino que... fico arrasado e anoto
mentalmente que devo lhe perguntar onde compra
produtos de tratamento capilar, qual tipo de mousse
usa, minha suposicao final sendo a Ten-X.

Greg McBride entra na sala e para perto de minha
cadeira.

— Vocé assistiu ao Patty Winters hoje de manha?
Loucura. Loucura total — e nos batemos na palma um
do outro, antes dele sentar-se entre Dibble e Lloyd. S6
Deus sabe de onde vieram.

Kevin Forrest, que entra junto com Charles
Murphy, esta dizendo:

— Meu sistema de bip pifou. Felicia escangalhou
com ele de alguma maneira. — Ndo estou nem prest-
ando atencdo em como estdao vestidos. Mas me des-
cubro de olhos pregados nas abotoaduras de olho de
coruja de Murphy, bem na moda, em azul-cristal.



Locadora de video depois
D'Agostino's

Fico perambulando pela VideoVisions, uma loc-
adora préoxima a meu apartamento no Upper West
Side, bebericando numa lata de diet pepsi, a fita do 1l-
timo Christopher Cross bradando nos fones do Walk-
man Sony. Depois do escritério, joguei raquetebol com
Montgomery, fiz uma sessao de shiatsu e encontrei
Jesse Lloyd, Jamie Conway e Kevin Forrest para uns
drinques no Rusty's, na Rua Setenta e Trés. Esta noite
estou usando um sobretudo novo de 12 da Ungaro
Uomo Paris, levando na mao uma maleta Bottega Ven-
eta e um guarda-chuva da Georges Gaspar.

A locadora de video esta mais apinhada do que o
normal. HA casais demais na fila para que eu possa
alugar O Reformatorio Misto ou A B. de Ginger sem al-
guma sensacao de constrangimento ou mal-estar. Além
disso ja esbarrei com Robert Ailes do First Boston na
secdo de Terror, ou pelo menos penso que foi Robert
Ailes. Resmungou um “Oi, McDonald” ao passar por
mim, com o Sexta-feita 13 Parte 7 nas maos e um docu-
mentario sobre aborto, reparei o primor de sua
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manicure, apenas prejudicada pelo que me pareceu ser
um Rolex de ouro de imitacao.

Estando a pornografia fora de questao, passo os
olhos na secdo de Comédias e, me sentindo roubado,
decido por um filme de Woody Allen, mas ainda néo es-
tou satisfeito. Quero algo mais. Passo pela se¢do de
Rock — nada — me vejo entdo na Comédia de Horror —
idem —. De stibito sou tomado por um pequeno ataque
de ansiedade. Ha filmes demais para se escolher. Mer-
gulho atras de um cartaz promocional da nova comédia
de Dan Aykroyd, tomo dois Valium de -cinco
miligramas, fazendo-os descer garganta abaixo com a
pepsi. Depois, quase por habito, como se estivesse pro-
gramado, vou até o Duble de Corpo — um filme que ja
aluguei trinta e sete vezes —, ando até o balcao onde
aguardo vinte minutos para ser atendido por uma ga-
rota gordinha (pouco mais de dois quilos acima do
peso, cabelos crespos e secos). Esta vestindo um suéter
frouxo sem origem definida e certamente sem griffe —
talvez para esconder o fato de que nao tem peitos, em-
bora tenha olhos atraentes: e dai porra? Afinal chega
minha vez. Entrego a ela as caixas vazias.

— E s6 isso? — pergunta, tomando meu carto de
associado. Estou usando luvas preto-persa Mario
Valentino. Ser socio da VideoVisions me custa apenas
duzentos e cinquenta ddlares por ano.
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— Vocés tém algum filme da Jami Gertz? — per-
gunto, tentando encara-la nos olhos.

— O qué? — pergunta distraida.

— Algum filme em que a Jami Gertz trabalhe?

— Quem? — Registra algo no computador e de-
pois diz sem olhar para mim — Quantas noites?

— Trés — digo. — Vocé sabe quem é Jami Gertz?

— Acho que nao. — D4 um suspiro de verdade.

— Jami Gertz — digo. — E uma atriz.

— Acho que nao sei de quem se trata — diz num
tom que indica que a estou importunando, mas ei, ela
trabalha em locadora de video, que é uma atividade de
grande intensidade, que exige muito, seu comporta-
mento é absolutamente razoavel, certo! As coisas que
poderia fazer no corpo dessa garota com um martelo,
as palavras que poderia esculpir nela com um furador
de gelo. Entrega ao cara atras dela as minhas caixas — e
finjo ignorar a reacdo horroriza da dele ao me recon-
hecer, apo6s olhar a caixa do Duble de Corpo — mas
zelosamente entra numa espécie de camara abobadada
que fica atras da loja, para pegar os filmes.

— Ah, sim. Sabe sim — digo bem-humorado. —
Ela aparece naqueles comerciais de coca diet. Vocé sabe
quais sio.

— Acho que nao sei mesmo — diz num tom
monoé6tono que quase me corta. Digita os nomes dos
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filmes, depois 0 meu ntimero de inscricdo de sbcio no
computador.

— Gosto daquela parte em Doublé de Corpo onde
a mulher... é atravessada pela... furadeira elétrica, no
filme... a melhor — digo, quase ofegante. Parece muito
quente na locadora de video agora, de repente, e depois
de murmurar “Meu deus” num sussurro baixo, ponho a
mao enluvada sobre o balcao para fazé-la parar de tre-
mer. — E o sangue comeca a derramar do teto. — In-
spiro fundo e enquanto estou falando isso, minha
cabeca comeca a balancar por conta prépria, fico en-
golindo em seco, pensando Tenho de ver seus sapatos,
ai o mais discretamente possivel tento perscrutar sobre
o balcao para verificar qual o sapato que esta usando,
mas de modo exasperante sdo apenas ténis — nao sdo
K-Swiss, nem Tretorn, nem Adidas, nem Reebok, apen-
as ténis baratinhos.

— Assine aqui. — Entrega as fitas sem sequer me
olhar, recusando-se a reconhecer quem sou; e inspir-
ando forte e soltando o ar, se dirige para o préximo da
fila, um casal com um bebé.

No caminho de volta a meu apartamento paro no
D'Agostino's, onde compro para o jantar duas garrafas
grandes de Perrier, um pacote de seis garrafas de coca-
cola comum, cinco kiwis tamanho médio, uma garrafa
de vinagre aromatico de estragao, uma lata de creme de
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leite, um pacote de petiscos para microondas, uma
caixa de tofu e uma barra de chocolate branco que pego
na caixa registradora.

Ja do lado de fora, ignorando o vagabundo re-
costado sob o cartaz de Les Misérables, segurando uma
placa onde se lé&: PERDI O EMPREGO ESTOU
FAMINTO NAO TENHO DINHEIRO POR FAVOR ME
AJUDEM, e cujos olhos ficam marejados de lagrimas
depois que puxo de volta a cédula da brincadeira-de-
implicar-com-mendigos e lhe digo, “Poxa, va fazer o
raio dessa barba, faca-me o favor”, meus olhos, quase
como se estivessem guiados por radar, convergem para
uma Lamborghini Countach vermelha estacionada no
meio-fio, reluzente sob a iluminacao da rua, e tenho de
parar, o efeito do Valium chegando num sobressalto,
inesperadamente, tudo mais vai se tornando apagado:
o mendigo chorao, os garotos negros chapados de crack
dancando rap ao som que explode das caixas, as nuvens
de pombos voando logo acima, em busca de espaco
para se empoleirarem, as sirenes das ambulancias, os
taxis buzinando, a gostosa até bem apresentada num
vestido Betsey Johnson, tudo isso gradualmente some
e, no que parece uma foto de tempo longo de exposicao
— mas em camara lenta, como num filme —, o sol se
poe, a cidade se escurece, tudo que consigo ver é

a
Lamborghini vermelha, tudo que consigo escutar é o
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ritmo uniforme, estavel de minha respiracao ofegante.
Continuo em pé, de bobeira, em frente a loja, o olhar
parado, minutos depois (nao sei quantos).



Tratamento facial

Saio do escritorio as quatro e meia, me dirijo para
a Xclusive onde faco exercicios com pesos livres dur-
ante uma hora, depois vou de taxi até o outro lado do
parque para chegar ao Gio's no Pierre Hotel para um
tratamento facial, manicure e, se o tempo permitir,
pedicure. Estou deitado na mesa alta numa das salas
privadas aguardando Helga, a cosmeticista, comegar
meu tratamento facial. A camisa Brooks Brothers e o
terno Garrick Anderson estdo pendurados no armaério,
o mocassim A. Testoni esta no chao, as meias de trinta
doélares da Barney's emboladas dentro do par de sapa-
tos, o short de sessenta dolares Comme les Garcons é a
Gnica peca de vestuario que estou usando. A bata que
deveria estar vestindo estd amassada junto ao box do
chuveiro, ja que quero ver Helga examinar meu corpo,
reparar em meu peito, ver como os musculos abdomin-
ais ficaram incrivelmente tesos e polidos desde a dltima
vez que vim aqui, embora seja bem mais velha do que
eu — talvez trinta ou trinta e cinco — e de modo algum
eu iria trepar com ela. Estou tomando a diet pepsi que
Mario, o servente, me trouxe, com gelo picado num
copo ao meu lado.
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Pego o exemplar de hoje do Post que esta pen-
durado numa estante de revistas em vidro Smithly
Watson, passo os olhos nas colunas sociais, entdo meu
olhar capta uma histdria sobre esses seres que recente-
mente tém sido avistados, que parecem ser parte pas-
saro, parte roedor —, pombos com cabeca e cauda de
ratos — encontrados bem no centro do Harlem, e que
agora estdo chegando cada vez mais perto, constante-
mente se aproximando das partes mais nobres da cid-
ade. A foto granulada de uma dessas coisas acompanha
o artigo, mas os especialistas, nos assegura o Post, es-
tdo quase certos de que essa tal nova raga é um em-
buste. Como sempre, isto ndo consegue aplacar meu
panico, e me causa um pavor inominével o fato de al-
guém la fora ter gasto energia e tempo para inventar
isso: forjar uma fotografia (ai fazendo um trabalho de
porco, a coisa parece a merda de um Big Mac), manda-
la para o Post, depois fazer o Post decidir imprimir o
artigo (reunioes, discussoes, ameacas de dltima hora de
cancelar tudo?), imprimir a foto, fazer alguém escrever
sobre a foto e entrevistar os especialistas, finalmente
lancar o artigo na pagina trés da edicao de hoje e pro-
vocar sua discussdo nas centenas de milhares de al-
mocos na cidade esta tarde. Fecho o jornal e me deito,
exausto.
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A porta da sala particular se abre e uma garota
que ndo conheco entra e fico olhando pelas palpebras
semicerradas que ela é jovem, italiana, de boa aparén-
cia. Sorri, sentando-se numa cadeira a meus pés, e
comega seu trabalho de pedicure. Desliga a luz do teto e
com excecdo de lampadas haldgenas estrategicamente
colocadas reluzindo sobre meus pés, maos e rosto, a
sala fica as escuras, tornando impossivel discernir que
tipo de corpo ela tem, a nao ser que esti usando botin-
has de couro preto e camurga cinzenta com bot6es da
Maud Frizon. O Patty Winters Show desta manha foi
sobre OVNIs Assassinos. Chega Helga.

— Ah, Sr. Bateman — diz Helga. — Como vai?

— Muito bem, Helga — digo, retesando os miscu-
los de meu estdomago e peito. Meus olhos estao fecha-
dos de modo que isso parece natural, como se os mus-
culos estivessem agindo por conta propria, sem que eu
pudesse evitar. Mas Helga estende com delicadeza a
bata sobre meu peito abotoando-a, fingindo ignorar as
ondulagoes sob a pele bronzeada, lisa.

— O Sr. voltou logo mesmo — diz.

— Ha dois dias que vim aqui — digo, confuso.

— Sei, mas... — Se detém, lavando as maos na pia.
— Deixe para la.

— Helga? — pergunto.

— Sim, Sr. Bateman?
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— Ao entrar aqui avistei um par de mocassins de
homem com borlas douradas da Bergdorf Goodman,
aguardando serem engraxados, de fora da porta da sala
ao lado. A quem pertencem? — pergunto.

— Ao Sr. Erlanger — diz.

— O Sr. Erlanger da Lehman's?

— Nao. O Sr. Erlanger da Salomon Brothers —
diz.

— Ja lhe contei que quero pér uma grande mas-
cara facial amarela sorridente, depois ligar a versao em
CD de “Don't Worry, Be Happy” do Bobby McFerrin, ai
pegar uma garota e um cachorro — um collie, um chow,
um sharpei, ndo importa mesmo na verdade — e ligar
aquela bomba de transfusao, aquele aparelho, trocar o
sangue deles, vocé sabe, passar o sangue do cachorro
para a boazuda e vice-versa, ja lhe contei isso? — En-
quanto fico falando posso ouvir a garota que trabalha
em meus pés cantarolar uma das cancbes de Les Mi-
sérables para si mesma, ai Helga passa uma bola ume-
decida de algodao pelo meu nariz, chegando-se perto
do meu rosto, examinando os poros. Solto um riso
maniaco, depois inspiro profundamente e apalpo meu
peito — achando que o coracgao estid batendo com rap-
idez, impaciente, mas nao ha nada ali, nem uma batida.
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— Psiu, Sr. Bateman — Helga diz, passando uma
esponja morna em meu rosto, que faz arder, mas de-
pois resfria a pele. — Relaxe.

— Tudo bem — digo. — Estou relaxando.

— Oh Sr. Bateman — Helga sussurra melodi-
osamente —, o Sr. tem uma pele tdo boa. Qual a sua id-
ade? Posso perguntar?

— Vinte e seis anos.

— Ah, é por isso. E tio lisa. Tdo macia. — Suspira.
— Fique relaxado.

Deixo a mente vagar, os olhos se virando para
dentro da cabeca, a versdo em musica ambiente do
“Don't Worry, Baby” afogando de vez todos os maus
pensamentos, € comeco a pensar apenas em coisas pos-
itivas — as reservas ja feitas para hoje a noite com a
namorada de Marcus Halberstam, Cecilia Wagner,
rutabagas em puré no Union Square Café, a descida de
esqui pela montanha Buttermilk, em Aspen, no dltimo
Natal, o novo CD do Huey Lewis and the News, camisas
sociais da Ike Behar, da Joseph Abboud, da Ralph
Lauren, garotas gostosas untadas de 6leo chupando a
xoxota e a bunda uma da outra sob as luzes berrantes
do video, toneladas de riacula e coentro, meus produtos
de bronzear, como aparecem os musculos de minhas
costas quando a luz do banheiro recai sobre eles no an-
gulo certo, as maos de Helga me acariciando a pele
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macia do rosto, aplicando e espalhando cremes, logcoes
e tonicos sobre ela de modo admiravel, sussurrando,
“Oh Sr. Bateman, seu rosto é tao liso e macio, tao liso”,
o fato de eu ndo morar num trailer nem trabalhar em
saldo de boliche nem assistir a jogos de hoquei ou
comer costela em churrascos, a visdo do prédio da
AT&T a meia-noite, somente a meia-noite. Jeannie vem
e da inicio a manicure, primeiro cortando e lixando as
unhas, depois escovando-as com lixa para tirar as ares-
tas que ficaram.

— Na préxima vez prefiro que fiquem um pouco
mais compridas, Jeannie — aviso.

Em siléncio, mergulha as unhas em creme de lan-
olina morno, depois seca as duas maos e aplica um re-
movedor de cuticula, ai retira todas as cuticulas, ao
mesmo tempo que limpa sob as unhas com um ba-
stonete de madeira com algodao nas pontas. O vibrador
aquecido massageia a mao e o antebrago. O polimento
das unhas é feito primeiro com camurca e depois com
um liquido para dar brilho.



Encontro com Evelyn

Evelyn cai na espera de minha terceira linha e eu
nao pretendia atender, mas como estou na segunda
linha aguardando saber se Bullock, o maitre do novo
restaurante Davis Francois na Central Park South, re-
cebeu algum cancelamento para hoje a noite, de modo
que Courtney (esperando na primeira linha) e eu pos-
samos jantar juntos, acabo entrando na linha pensando
que era a tinturaria. Mas ndo, é Evelyn e embora nao
seja justo com Courtney, atendo o telefonema. Digo a
Evelyn que estou falando com meu professor particular
de ginastica na outra linha. Em seguida digo a Courtney
que tenho de atender a chamada de Paul Owen e que
fico de vé-la as oito no Turtles, depois fago cair a linha
de Bullock, o maitre. Evelyn esta no hotel Carlyle desde
que a mulher que morava na casa de tijolos vermelhos
ao lado da sua foi encontrada morta por assassinato na
noite passada, decapitada, e é por isso que Evelyn esti
abalada. Nao deu conta de ficar hoje no escritorio, port-
anto passou a tarde tentando relaxar numa sessdo de
tratamento facial na Elizabeth Arden. Insiste em me
encontrar para jantarmos hoje, depois pergunta, antes
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que eu possa inventar uma desculpa aceitavel, uma
mentira plausivel:

— Onde estava vocé a noite passada, Patrick?
Faco uma pausa.

— Por qué? Onde estava vocé? — pergunto, ao
mesmo tempo que bebo com avidez uma garrafa de
Evian, ainda um tanto suarento por causa dos exerci-
cios de hoje a tarde.

— Discutindo com o encarregado da portaria do
Carlyle — diz, num tom bastante aporrinhado. — Agora
me diga, Patrick, onde estava vocé?

— Por que ficou discutindo com ele? — pergunto.

— Patrick — faz uma declaracao taxativa.

— Estou aqui — digo depois de um minuto.

— Patrick. Nao importa. O telefone do meu
quarto nao tinha duas linhas e nao tinha tecla de espera
— diz. — Onde estava vocé?

— Estava... perambulando por ai alugando fitas
de video — digo, satisfeito, me congratulando, o tele-
fone sem fio preso entre minha cabega e o ombro.

— Queria ficar com vocé — diz num tom lamuri-
ento de menininha.

— Fiquei assustada. Ainda estou. Nao di para
perceber pela minha voz?

— Na verdade, vocé parece estar tudo menos
assustada.
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— Nao, Patrick, falo sério. Estou muito aterroriz-
ada — diz. — Estou trémula. Trémula como uma vara.
Pergunte a Mia, minha esteticista. Ela disse que eu es-
tava tensa.

— Bem, ndo poderia ter vindo ficar comigo de
qualquer maneira — digo.

— Amor, por qué? — geme, depois se dirige a al-
guém que acaba de entrar na suite. — Ah enrole-o ali
perto da janela...ndo, daquela janela... e serd que pode
me dizer onde fica o raio da massagista?

— Porque a cabeca de sua vizinha estava em meu
freezer.

— Dou um bocejo, me espreguicando. — Ouca.
Jantar? Onde? Vocé esta me ouvindo?

As oito e meia, nds dois estamos sentados um em
frente ao outro no Barcadia. Evelyn esta vestindo
palet6 de raiom da Anne Klein, saia de 1a-crepe, blusa
de seda da Bonwit's, brincos antigos verdadeiros em
ouro e agata da James Robinson que custam, aproxim-
adamente, uns quatro mil doélares; estou usando terno
jaquetdo, camisa de seda com listras trabalhadas em
costura, gravata de seda desenhada e mocassim de
couro, tudo da Gianni Versace. Nao cancelei a reserva
no Turtles nem avisei Courtney para que nao fosse me
encontrar, por isso, provavelmente vai aparecer la por
volta das oito e quinze, completamente atrapalhada e
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se nao tiver tomado nenhum Elavil hoje, ficara decerto
furiosa. E esse fato — ndo a garrafa de champanhe
Cristal que Evelyn insiste em pedir e que depois mis-
tura com cassis — que me faz soltar sonoras
gargalhadas.

Passei a maior parte da tarde comprando para
mim mesmo presentes antecipados de Natal — uma te-
soura grande numa farmacia proxima a sede da Pre-
feitura, um abridor de cartas da Hammacher Schlem-
mer, uma faca de queijo do Bloomingdale's para com-
binar com a tdbua de queijo que Jean, minha
secretaria, que esta apaixonada por mim, deixou sobre
minha mesa antes de sair para almogar, enquanto eu
estava numa reunido. O Patty Winters Show desta
manha foi sobre as possibilidades de haver uma guerra
nuclear e, segundo o painel de especialistas, sao muito
boas as chances de que isso venha a acontecer em al-
gum momento do préximo més. O rosto de Evelyn me
parece branco como giz neste exato momento, a boca
com um contorno de batom roxo que produz um efeito
quase chocante; percebo que ela demorou, mas acabou
seguindo o conselho de Tim Price e parou de usar logao
de bronzear. Em vez de mencionar isso e ter de
aguenti-la me dando ridiculas respostas negativas e
vazias, pergunto sobre a namorada de Tim, Meredith, a
quem Evelyn despreza por razoes que nunca ficaram
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bem claras para mim. Por causa de rumores espalhados
a respeito de Courtney e de mim, Courtney também en-
trou na lista negra de Evelyn, por razées um pouco
mais claras. Ponho a mao cobrindo a flute de cham-
panhe quando a garconete vem apreensiva, a pedido de
Evelyn, tentar servir um pouco de cassis e mistura-lo
com meu Cristal.

— Nao, obrigado — digo. — Mais tarde talvez. Em
copo separado.

— Desmancha prazeres. — Evelyn solta risadin-
has, depois inspira rapido. — Mas vocé estd muito per-

fumado. O que estd usando — Obsession? Seu
desmancha-prazeres, é Obsession?

— Nao — digo de modo carrancudo. — Paul
Sebastian.

— Claro. — Sorri, entorna o segundo copo.

Mostra-se com muito melhor humor, quase impetuoso,
mais do que vocé esperaria de alguém cuja vizinha teve
a cabeca decepada em questio de segundos, quando es-
tava ainda consciente, por um serra elétrica pequena.
Os olhos de Evelyn momentaneamente cintilam a luz
da vela, depois retornam ao cinzento palido de sempre.

— Como vai Meredith? — pergunto, querendo
disfarcar meu interesse.
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— Ah poxa. Esta saindo com Richard Cunnning-
ham. — Evelyn diz num gemido. — Ele esta no First Bo-
ston. Se é que da pra vocé acreditar.

— Vocé sabe que Tim estava querendo terminar
com ela.

Romper o namoro — afirmo.

— Por qué, meu deus? — Evelyn pergunta, sur-
presa, intrigada — Tinham aquela casa fantistica nas
Hamptons.

— Lembro-me de ele ter dito que estava de saco
cheio de ficar vendo ela nao fazer nada nos fins de sem-
ana, nada a nao ser as unhas.

— Meu deus — Evelyn diz, e depois, de fato
confusa.

— Vocé quer dizer... espere, nao tinha ninguém
para lhe fazer as unhas?

— Tim disse, e reiterou o fato varias vezes, que ela
tem a personalidade de uma apresentadora de pro-
grama de auditério — digo de modo seco, bebericando
minha flute de champanhe.

Sorri para si mesma, em segredo.

— O Tim nao presta.

Displicentemente fico me perguntando se Evelyn
nao iria para a cama com outra mulher, se eu levasse
uma até sua casa de tijolos vermelhos e, se insistisse, se
elas me deixariam assistir as duas fazendo a coisa. Se
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me deixariam dirigi-las, dizer o que devem fazer, p6-las
em posicdo sob as quentes lampadas haldgenas.
Provavelmente nio; as chances nido se mostram boas.
Mas se as forcasse, lhes apontando um revoélver?
Ameaca-las de cortar ambas a faca, talvez, caso nao
obedecam? O pensamento nao parece desprovido de at-
rativos e consigo imaginar o roteiro com bastante
clareza. Comeco a contar as banquetas que ficam em
volta do salao, depois comeco a contar as pessoas sen-
tadas nas banquetas.

Esta me perguntando sobre Tim.

— Onde vocé acha que aquele tratante esta? Corre
o boato de que estd mal — diz agourenta.

— Corre o boato — digo — mas ele estd se

recuperando.

Este champanhe nao estd gelado o bastante. —
Estou distraido. — Nao estd lhe mandando cartoes-
postais?

— Esta doente? — pergunta, com um leve tremor.

— E, acho que sim — digo. — Acho que é isso.
Vocé sabe, se a gente pede uma garrafa de Cristal, ela
deveria vir pelo menos gelada, ndo acha?

— Ai meu deus — Evelyn diz. — Vocé acha que
pode estar doente? — Acho. Esta num hospital. No Ari-
zona — acrescento.
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A palavra Arizona traz um qué de mistério e digo
de novo.

— Arizona, acho.

— Minha nossa! — Evelyn exclama, agora de fato
assustada, e engole de uma s6 vez o pouco de Cristal
que lhe sobra no copo.

— Quem sabe? — dou de ombros com o maximo
de menosprezo possivel.

— Vocé nao acha... — respira e abaixa o copo. —
Vocé nio acha que é... — agora olha em volta no res-
taurante antes de se chegar mais perto, sussurrando —
...AIDS?

— Ah nao, nada por ai — digo, embora imediata-
mente desejasse ter aguardado o suficiente antes de re-
sponder, para deixa-la assustada. — Apenas... danos...
gerais... — dou uma mordida e arranco a ponta do pal-
itinho de pao com ervas — ... no cérebro.

Evelyn suspira, aliviada, entao diz:

— Nao esta quente aqui?

— S6 consigo pensar naquele poster que vi na es-
tacdo do metr6 uma noite dessas antes de matar
aqueles garotos negros — a foto de uma rés novinha,
com a cabeca voltada para a cimara, os olhos apanha-
dos bem abertos e fixos pelo flash, cujo corpo parecia
estar encerrado numa espécie de caixote, e em letras
grandes e pretas sob a foto podia-se ler, “Pergunta: Por
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que Este Bezerro Nao Pode Andar?” Depois, “Resposta:
Porque S6 Tem Duas Pernas”. Mas ai vi um outro, ex-
atamente a mesma foto, exatamente o mesmo bezerro,
mas embaixo deste, estava escrito, “Fique longe do
mercado de publicagdes”. — Faco uma pausa, ainda
mexendo com os dedos no palitinho de pao, depois per-
gunto: — Vocé registrou algo do que falei ou devo es-
perar mais reacao de um, ah, balde de gelo? — digo
tudo isso encarando Evelyn direto, expondo com pre-
cisdo, tentando me explicar. Ela abre a boca e espero
que, afinal, reconheca minha posicao. Pela primeira vez
desde que a conhego, se esforca para dizer algo in-
teressante e presto muita atencao. Ela pergunta;

— Ea... — Sim? — Este é inico momento da noite
em que sinto algum interesse genuino pelo que tem a
dizer, insisto em que continue. — Sim? E a... ?

— E a... Ivana Trump? — pergunta, bisbilhotando
por cima de meu ombro.

Me viro.

— Onde? Cadé a Ivana?

— Na mesa em frente, a segunda de quem entra...
— Evelyn da uma pausa — ...Brooke Astor. Est4 vendo?

Aperto os olhos, coloco os 6culos de lente sem
grau da Oliver Peoples e me dou conta de que Evelyn,
com a vista esfumacada pelo Cristal misturado ao cas-
sis, ndo apenas confundiu Norris Powell com Ivana
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Trump, mas confundiu Steve Rubell com Brooke Astor.
Nao posso me conter, acabo quase explodindo.

— Ai ndo, porra, Evelyn — sussurro, esmagado,
desapontado, minha carga de adrenalina ficando toda
azeda, segurando a cabecga nas maos. — Como pode vo-
cé confundir aquela jeca com a Ivana?

— Sinto muito — ouco ela piar como passarinho.
— Erro de uma garotinha?

— Isso é de enfurecer — sibilo feito cobra, os dois
olhos fechados apertados.

Nossa garconete boazuda, que cal¢a escarpins
salto alto de cetim, pGe na mesa duas novas flutes para
a segunda garrafa de Cristal que Evelyn pede. A garcon-
ete faz beicinho para mim quando estico o brago para
pegar outro palitinho de pao, levanto a cabeca para ela
e faco beicinho de volta, depois aperto de novo a cabeca
entre as palmas das maos, e isso tudo acontece nova-
mente quando nos traz os antepastos. Pimentas secas
em sopa condimentada de abdbora para mim, milho
seco e pudim jalapeno para Evelyn. Mantenho as maos
cobrindo os dois ouvidos para bloquear a voz de
Evelyn, neste interim entre ela ter confundido Norris
Powell com Ivana Trump e a chegada dos antepastos,
mas agora tenho fome, por isso retiro hesitante a mao
direita do ouvido. Imediatamente a ladainha ressurge,
ensurdecedora.
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—... Galinha tandoori e foiegras, muito enfeite, ele
adorou o Savoy, menos as ovas de savel, as cores eram
deslumbrantes, babosa, molusco, -citricos, Morgan
Stanley...

Aperto as maos de volta onde estavam, fazendo
ainda mais pressao. De novo a fome me toma e por
isso, cantarolando alto para mim mesmo estendo o
braco novamente para a colher, mas é inttil: a voz de
Evelyn esta num grau de intensidade especial que nao
pode ser ignorado.

— Gregory esta se formando na Saint Paul, breve
estara frequentando a Universidade de Colimbia em
setembro — Evelyn fica dizendo, soprando com cuid-
ado o pudim que, a propésito, é servido frio. — Tenho
de lhe dar um presente de formatura e estou perdida.
Sugestao, amor?

— Um cartaz de Les Misérables — dou um sus-
piro, com tom de pilhéria.

— Perfeito — diz, soprando novamente o pudim,
depois toma um gole do Cristal e faz careta.

— Sim, querida? — pergunto, cuspindo a semente
de abdbora que descreve um arco no ar antes de gra-
ciosamente atingir bem o centro do cinzeiro, em vez do
vestido de Evelyn, meu alvo original. — Hummm?

— Precisamos de mais cassis — diz. — Vocé
chama a gar¢onete?
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— Claro que precisamos — digo de bom humor e,
ainda sorrindo — N3o tenho ideia de quem seja o
Gregory. Vocé bem que sabe disso, ndo?

Evelyn abaixa com delicadeza a colher até o prato
de pudim e me olha nos olhos.

— Sr. Bateman, gosto realmente do senhor. Adoro
o seu senso de humor. — Aperta minha mao com
suavidade e ri, na verdade diz “Ha-ha-ha”... — mas esta
séria, ndo é brincadeira. Evelyn estd mesmo me
fazendo um elogio. Admira mesmo meu senso de hu-
mor. As entradas sdo retiradas, a0 mesmo tempo que
chegam os pratos principais, de modo que Evelyn tem
de soltar minha mao para abrir espaco na mesa.

Pediu codorna recheada em tortillas de milho,
acompanhadas de ostras em casca de batata. Vou
comer coelho com cogumelos do Oregon e batatas fritas
com ervas.

—... Ele fez o secundario em Deerfield, depois foi
para Harvard. Ela fez em Hotchkiss e depois foi para
Radcliffe...

Evelyn fica falando mas nao presto atencio. Seu
mondlogo se sobrepoe a seu proprio mondlogo. A boca
se mexe mas ndo estou ouvindo nada e ndo posso es-
cutar, ndo consigo mesmo me concentrar ja que meu
coelho foi cortado para parecer... exato... com... uma...
estrela! Fileiras de batatas fritas o cercam, espalharam
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pedacos de salsa vermelha por cima do prato — que é
branco, de porcelana e tem sessenta centimetros de lar-
gura — para dar a aparéncia de um po6r-do-sol, mas isto
me parece mais um grande ferimento a bala e, bal-
ancando devagar a cabeca com incredulidade, aperto a
carne com o dedo, deixando a marca de um dedo, de-
pois outro, ai procuro um guardanapo, ndo o meu, para
limpar a mao. Evelyn nao interrompeu seu monologo
— fala e mastiga com requinte — e sorrindo sedutora-
mente para ela, estendo o braco sob a mesa e agarra
sua coxa, limpando minha mao. Ainda falando, ela
sorri com malicia para mim, d4 mais um gole no cham-
panhe. Fico estudando seu rosto, entediado por ser ele
tao bonito, realmente sem defeitos, penso comigo
mesmo como € estranho que Evelyn tenha me dado
tanta forca; como sempre esteve l4 quando eu mais pre-
cisava. Olho de novo o prato, completamente sem
fome, pego o garfo, estudo com intensidade o prato por
um ou dois minutos, lamento antes de dar um suspiro e
abaixar o garfo. Em vez disso, pego meu champanhe.

— Groton, Lawrenceville, Milton, Exeter, Kent,
Saint Paul, Hotchkiss, Andover, Milton, Choate... eta, ja
falei Milton...

— Se nao for comer isto hoje a noite, e ndo vou
mesmo, quero cheirar um pouco de cocaina — declaro.
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Mas ndo interrompi Evelyn — nao se pode conté-la,
uma maquina — e ela continua falando.

— O casamento de Jane Simpson foi tao bonito —
suspira. — E a recepcao depois foi incrivel. Club
Chernoble, saiu na Page Six. Foi Billy quem cobriu a
festa. A Woman's Wear Daily fez um esboco do evento.

— Ouvi dizer que havia consumacdo minima de
dois drinques — digo desconfiado, fazendo sinal para o
ajudante de servigo mais proximo retirar meu prato.

— Casamentos sdo tdo romanticos. Ela ganhou
um anel de brilhante no noivado. Vocé sabe, Patrick,
ndo farei por menos — diz com recato. — Tem de ser
diamante. — Seus olhos ficam contemplando o espaco e
ela tenta recontar o casamento com detalhes suficientes
para me deixar o cérebro completamente anestesiado.
— Foi um jantar a francesa de quinhentos talheres...
nao, desculpe, setecentos e cinquenta, seguido de um
bolo de sorvete de quatro metros e oitenta, todo em ca-
madas da Ben and Jerry. O vestido de noiva foi de Ral-
ph, era de renda branca, curto e sem mangas. Estava
encantador.

Ah, Patrick, o que vocé usaria? — suspira.

— Exigiria poder usar 6culos escuros Ray-Ban.
Ray-Bans caros — digo com cuidado. — De fato exigiria
que todos usassem 6culos Ray-Ban escuros.
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— Eu ia querer uma orquestra cigana, Patrick. E
isso que quero. Uma orquestra cigana — fala num ar-
roubo, sem respirar. — Ou mariachi. Ou reggae. Algo
tipico para chocar papai. Ai, ndo consigo decidir.

— Eu ia querer trazer um rifle de assalto Harrison
AK-47 para a cerimoénia — digo, entediado, numa ar-
rancada — com pente redondo de trinta balas para de-
pois de mandar pelos ares a cabeca gorda de sua mae
todinha, poder usi-lo naquele seu irmao bicha. Embora
pessoalmente nao goste de utilizar nada projetado
pelos soviéticos, nao sei, o rifle Harrison de algum
modo me lembra... — detenho-me, confuso, examin-
ando o trabalho da manicure feito ontem, olho nova-
mente para Evelyn. — Vodca Stoli?

— Oh, e muita trufa de chocolate. Godiva. E os-
tras. Ostras na meia concha. Marzipa. Tendas cor-de-
rosa. Centenas, milhares de rosas. Fotografos. Annie
Leibovitz. Conseguiremos a Annie Leibovitz — diz em
tom excitado. — E contrataremos alguém para filmar
tudo em video? — Ou um AR-15. Vocé ia gostar desse,
Evelyn: é a mais cara das armas, mas vale cada centavo.
— Dou uma piscadela para ela. Mas continua falando;
nao ouve uma palavra; nao registra nada. Nao capta
direito nem uma palavra do que digo. Minha esséncia
escapa a ela. Para com essa furiosa investida, toma
folego e me olha de um jeito que sé posso descrever
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como um olhar cintilante. Tocando-me a mao, o Rolex,
toma fblego uma vez mais, desta vez esper-
ancosamente, diz:

— A gente devia fazer isso.

Estou tentando dar uma olhadela em nossa
garconete boazuda; estd curvada para apanhar um
guardanapo que caiu. Sem olhar para Evelyn de novo,
pergunto:

— Fazer... o qué?

— Nos casarmos — diz, fechando os olhos. —
Fazer uma festa.

— Evelyn?

— Sim, querido?

— O seu kir esté... “batizado” de alcool?

— A gente devia fazer isso — diz com ternura. —
Patrick...

— Vocé esta me pedindo em casamento? — rio,
tentando sondar seu raciocinio. Tiro o copo de cham-
panhe de perto dela e dou uma cheirada na borda.

— Patrick? — diz, aguardando minha resposta.

— Santo deus, Evelyn — digo, tolhido. — N2o sei.

— Por que nao? — pergunta de modo petulante.
— Me dé uma boa razao para nao nos casarmos.

— Porque tentar trepar com vocé é igual a dar um
beijo de lingua numa... cotia... bem pequena e agitada?
— digo a ela. — Nao sei.



259/823

— Sim? — diz. — E...?

— Com arreios? — termino, dando de ombros.

— O que vocé quer fazer? — pergunta. — Esperar
trés anos para vocé chegar aos trinta?

— Quatro anos — digo, olhando-a feroz. — Faltam
quatro anos para chegar aos trinta.

— Quatro anos. Trés anos. Trés meses. Ai meu
deus, qual a diferenca? Vocé vai continuar sendo um
velho. — Tira a mao de cima da minha. — Olhe, vocé
nao estaria dizendo isso se tivesse ido ao casamento de
Jayne Simpson. Vocé ia dar uma olhada em tudo aquilo
e querer se casar imediatamente comigo.

— Mas fui ao casamento de Jayne Simpson,
Evelyn, amor de minha vida — digo. — Fiquei sentado
ao lado de Sukhreet Gabei. Pode acreditar, estava la.

— Vocé é impossivel — se lamenta. — Vocé é um
desmancha prazeres.

— Ou talvez ndo tenha ido — me pergunto alto. —
Talvez eu... a festa foi coberta pela MTV?

— E a lua-de-mel foi tdo romantica. Duas horas
depois estavam num Concorde. Indo para Londres. Oh,
o Claridge's.

— Evelyn da um suspiro, a mao crispada sob o
queixo, os olhos marejando.

Ignorando-a, procuro um charuto no bolso, tiro-o
e bato com ele de leve na mesa. Evelyn pede trés
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sabores de sorbet: amendoim, liquorice e sonho. Peco
um expresso descafeinizado. Evelyn fica de mau hu-
mor. Acendo um fésforo.

— Patrick — adverte, olhando a chama.

— O qué? — pergunto, com a mao parada no meio
do ar, pronta para acender a ponta do charuto.

— Vocé nao pediu licenca — diz, sem sorrir.

— Ja lhe disse que estou usando um short de ses-
senta dblares? — pergunto, tentando apazigua-la.



[ ]
Terca-feira

H4a uma festa black-tie no edificio Puck hoje a
noite, lancamento de uma nova marca de maquina de
remar profissional computadorizada, e depois de jogar
squash com Frederick Dibble vou tomar uns drinques
no Harry's com Jamie Conway, Kevin Wynn e Jason
Gladwin, ai pulamos dentro da limusine que Kevin
alugou para hoje a noite e rumamos para um lugar
mais acima do centro. Estou vestindo colete jacquard
com colarinho de ponta virada da Kilgour, French &
Stanbury comprado na Barney's, gravata-borboleta de
seda da Saks, sapatos de verniz tipo mocassim da
Baker-Benjes, abotoaduras antigas de diamante da
Kentshire Galleries, palet6 de 1a cinzento de forro de
seda com manga caida e lapela baixa até o botao da Lu-
ciano Soprani. Uma carteira de pele de avestruz da Bo-
sca carrega quatrocentos dolares em dinheiro no bolso
traseiro de minha calca preta de 1a. Em vez do Rolex es-
tou usando um relégio de ouro de quatorze quilates da
H. Stern.

Fico perambulando sem destino pelo saldo de fes-
tas do primeiro andar do edificio Puck, entediado,
bebendo champanhe ruim (poderia ser o Bollinger sem
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safra especificada?) em flutes de plastico, mastigando
fatias de kiwi, cada uma coberta com um montao de
queijo de cabra, olhando em volta distraidamente a fim
de descolar um p6. Em vez de achar alguém que con-
heca um traficante, esbarro em Courtney nas escadas.
Usando bustié de lenco de tule stretch de seda e al-
godao com cal¢a comprida de renda adornada de joéias,
ela se mostra tensa e me adverte para ficar longe do
Luis. Avisa que ele desconfia de alguma coisa. Um con-
junto toca versoes capengas de velhos sucessos da Mo-
town nos anos sessenta.

— De qué? — pergunto, passando os olhos pelo
saldao. — Que dois e dois sdo quatro? Que vocé secreta-
mente € a Nancy Reagan?

— Naio va almocar com ele semana que vem no
Clube Yale — diz, sorrindo para um fotografo, o flash
nos cegando por um momento.

— Vocé esta... deliciosa esta noite — digo,
tocando-lhe o pescogo, subindo com o dedo até o
queixo e chegando ao labio inferior.

— Nao estou brincando, Patrick. — Sorrindo,
acena para Luis, que estd dancando desajeitadamente
com Jennifer Morgan. Ele veste um smoking de 1a
creme, calca de 13, camisa de algodao e faixa de cintura
de seda xadrez, tudo da Hugo Boss, gravata-borboleta
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da Saks e lenco de lapela da Paul Stuart. Acena de
volta. Fago um sinal positivo com o polegar para ele.

— Que babaca — Courtney sussurra com tristeza
para si mesma.

— Ouga, vou embora — digo, terminando o
champanhe.

— Por que nao vai dancar com... o folgado?

— Aonde vocé vai ? — pergunta, me agarrando o
braco.

— Courtney, nao quero participar de mais uma de
suas...explosdoes emocionais — falo para ela. — Além
disso, os canapés estdo uma bosta.

— Aonde vocé vai? — pergunta novamente. —
Mais detalhes, Sr. Bateman.

— Por que esta tao preocupada?

— Porque gostaria de saber — diz. — Vocé nao vai
para a casa da Evelyn, vai?

— Talvez — minto.

— Patrick — diz. — Nao me largue aqui. Nao
quero que vocé va.

— Tenho de devolver algumas fitas de video —
minto novamente, lhe entregando meu copo vazio de
champanhe, precisamente quando outra miquina foto-
grafica explode seu flash em algum lugar. Vou
andando.
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O conjunto entra numa versao vibrante de “Life
in the Fast Lane” e comeco a olhar em volta, em busca
de alguma boazuda. Charles Simpson — ou alguém que
se parece extraordinariamente com ele, cabelo alisado
para tras, suspensorios, dculos da Oliver Peoples — me
aperta a mao, grita “Oi, Williams” e me fala para ir en-
contrar um grupo de pessoas com Alexandra Craig no
Nell’s, por volta da meia-noite. Dou-lhe um aperto
tranquilizador no ombro e digo que estarei la.

No lado de fora, fumando um charuto, contem-
plando o céu, avisto Reed Thompson, que emerge do
edificio Puck com sua entourage — Jamie Conway, Kev-
in Wynn, Marcus Halberstam, nenhuma garota — e me
convida para jantar; embora desconfie que estdo com
drogas, fico receoso de passar a noite com eles e decido
nao fazer a caminhada até aquele bistr6é salvadorenho,
principalmente porque nao fizeram reservas e nao tém
mesa garantida. Aceno um adeus para eles, depois at-
ravesso a Rua Houston, me desviando de outras
limusines que estao deixando a festa, e comego a subir
centro acima. Caminhando pela Broadway paro num
caixa automaético, onde s6 pelo prazer de fazer o diabo
da coisa retiro mais cem doélares, me sentindo melhor
tendo na carteira uns tranquilos quinhentos délares.

Dou por mim caminhando pela area dos antiqua-
dos abaixo da Rua Quatorze. Meu reldgio parou, de
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modo que ndo estou certo de que horas sdo, mas
provavelmente umas dez e meia, por ai. Uns negros
cruzam comigo oferecendo crack ou querendo passar
bilhetes de entrada para uma festa no Palladium. Passo
por uma banca de jornais, uma tinturaria, uma igreja,
um café-restaurante. As ruas estdo vazias; o Unico
ruido que quebra o siléncio é um taxi ocasional
rodando em direcdo a Union Square. Duas bichas mag-
rinhas passam por mim quando estou numa cabine
publica verificando os recados em minha secretaria
eletronica, contemplando meu reflexo na vitrine de
uma loja de antiguidades. Um deles assovia para mim,
o outro ri: um som alto, tresloucado, horrivel. Um
cartaz rasgado de Les Misérables estd quase caindo na
calcada cheia de rachaduras e manchas de urina. A
lampada de um poste de rua se queima. Alguém de
sobretudo Jean-Paul Gautier d4 uma mijada num beco.
Nuvens de vapor se erguem das ruas, fazendo ondas e
anéis, se evaporando. Sacos congelados de lixo estdo
enfileirados no meio-fio. A lua, palida e baixa, esti
parada bem em cima da ponta do edificio Chrysler.
Vinda de algum lugar dos lados de West Village a sirene
de uma ambulancia fica tocando, o vento a carrega, faz
um eco e depois vai sumindo.

O mendigo, um negro, esta deitado na entrada de
uma loja de antiguidades abandonada na Rua Doze,
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por cima de uma grade aberta, cercado de sacos de lixo
e um carrinho de compras do Gristede's entulhado com
o que suponho ser seus pertences pessoais: jornais, gar-
rafas, latas de aluminio. Uma placa de papelao escrita a
mao estd presa na frente do carrinho e diz ESTOU
FAMINTO E SEM CASA POR FAVOR ME AJUDEM.
Um cao, um vira-latazinho, de pélo curto e magro feito
um o0sso, esta deitado a seu lado, a coleira improvisada
atada ao pegador do carrinho de mercearia. Nao reparo
no cao a primeira vez que passo. S6 depois que dou a
volta no quarteirao e retorno é que o vejo sobre a pilha
de jornais, guardando o mendigo, com uma coleira no
pescoco e uma plaqueta grande demais onde esta es-
crito GIZMO. O cao levanta os olhos para mim, aba-
nando aquele arremedo de rabo magrelo, patético, e
quando estendo a mao enluvada ele a lambe sofrega-
mente. O fedor de alguma espécie de alcool barato mis-
turado com fezes paira aqui como uma nuvem pesada,
invisivel, e tenho de prender a respiracdo, antes de me
acomodar ao mau cheiro. O mendigo acorda, abre os
olhos, bocejando, revelando dentes extraordinaria-
mente manchados entre os labios roxos gretados.

Estd na casa dos quarenta, pesaddo, e quando
tenta se sentar consigo discernir mais claramente suas
feicdes sob o clardo do poste de luz: barba de uns pou-
cos dias, queixo triplo, nariz avermelhado raiado de
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grossas veias azuis. Esta usando uma espécie de terno
justo de poliéster verde-limao de aspecto grosseiro e
jeans Sérgio Valente desbotado por cima dele (a ex-
pressdo da moda desta estacdo para os sem-teto) junto
com um suéter gola em V rasgado, laranja e castanho,
manchado com o que parece ser vinho. Parece muito
bébado — ou isso ou é maluco ou idiota. Os olhos ndo
conseguem nem mesmo entrar em foco quando me
ponho em pé junto a ele, bloqueando a luz da rua,
cobrindo-o com minha sombra. Me ajoelho.

— Oi — digo, estendendo a mao, a que o cdo
lambeu.

— Pat Bateman.

O mendigo me encara, ofegante por causa do es-
forco de sentar. Nao aperta minha mao.

— Vocé quer algum dinheiro? — pergunto do-
cemente. — Um pouco... de comida?

O mendigo faz que sim com a cabeca e comeca a
chorar, agradecido.

Meto a méo no bolso e puxo uma cédula de dez
dolares, depois mudo de ideia e empunho uma de cinco
no lugar dela.

— E disso que vocé precisa?

O mendigo balanca de novo a cabeca, olha para
um lado, vexado, o nariz escorrendo, e depois que pi-
garreia diz devagar:
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— Estou com muita fome.

— Estéa fazendo frio aqui fora, também — digo. —
Nao é?

— Estou com tanta fome. — Estremece uma,
duas, uma terceira vez, depois olha para um lado,
envergonhado.

— Por que nao arranja um emprego? — pergunto,
a cédula ainda em minha mao mas fora do alcance dele.
— Com tanta fome, por que néo arranja um emprego?

Toma félego, estremecendo, e entre solucos
reconhece:

— Perdi o emprego...

— Por qué? — pergunto, interessado de verdade.
— Vocé andava bebendo? E por isso que foi despedido?
Trafico de informacbes confidenciais de mercado?
Estou s6 brincando.

Nao, realmente... Vocé andou bebendo no
trabalho?

Abraca a si mesmo, entre solugos, engasgos:

— Fui mandado embora. Fui dispensado.

Aceito isso que ele diz, balancando a cabeca.

— Poxa, hem, isso é mesmo ruim.

— Estou com tanta fome — diz, depois comeca a
chorar muito, ainda apertando a si mesmo. O cao, a
coisa chamada Gizmo, comeca a gemer.
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— Por que nao arranja outro? — pergunto. — Por
que ndo arranja um outro emprego?

— Nao estou... — Tosse, apertando os bracos em
torno de si, tremendo demais, violentamente, incapaz
de terminar a frase.

— Vocé nao estd o qué? — pergunto baixinho. —
Qualificado para alguma outra coisa?

— Estou com fome — sussurra.

— Sei disso, sei disso — digo. — Meu deus, voceé é
como um disco quebrado. Estou querendo ajudar... —
Minha impaciéncia aumenta.

— Estou com fome — repete.

— Ouca. Vocé acha justo tirar dinheiro de pessoas
que tém emprego? Que trabalham mesmo!

Seu rosto fica amarrotado e diz ofegante, a voz
arranhada:

— O que vou fazer?

— Ouca — digo. — Qual o seu nome?

— Al —diz.

— Fale mais alto — digo para ele. — Vamos.

— Al — diz, um pouco mais alto.

— Arranje um raio de emprego, Al — digo com
seriedade. — Vocé estd com uma atitude negativa. E
isso que esta impedindo vocé. Vocé tem de agir firme.
Posso lhe ajudar.
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— O senhor é tdo bondoso, mogo. O senhor é
bom. O senhor é um homem bom — balbucia entre
lagrimas.

— Psiu — sussurro. — Tudo bem. — Comeco a
fazer festa no cao.

— Por favor — diz, agarrando meu pulso. — Nao
sei o que fazer. Estou com tanto frio.

— Vocé sabe que cheira mal a beca? — Sussurro
isto com brandura, afagando seu rosto. — O fedor, meu
Deus...

— Nao consigo... — Se engasga, depois engole em
seco.

— Nao consigo achar um abrigo.

— Vocé cheira mal— falo para ele. — Vocé cheira
a... merda. — Continuo fazendo festa no cachorro, os
olhos dele arregalados, imidos e agradecidos. — Vocé
sabe disso? Puta merda, Al.. olhe para mim e pare de
chorar como se fosse uma bicha louca — grito. A faria
cresce dentro de mim, se acalma, fecho os olhos, le-
vantando a mao para apertar o cavalete de meu nariz,
depois dou um suspiro. — Al... Sinto muito. Mas é
que... nao sei. Nao tenho nada em comum com voceé.

O mendigo nao esta escutando. Esta chorando tao
forte (que nao é capaz de responder com coeréncia.
Ponho devagarinho a cédula de volta no bolso de meu
palet6 Luciano Sopram e com a outra mao paro de
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fazer festa no cdo e vou até o outro bolso. O mendigo
para com os solucos abruptamente e fica sentado, pro-
curando os cinco dolares ou, presumo, a garrafa de
Thunderbird. Estendo o bracgo e toco seu rosto com del-
icadeza mais uma vez, com piedade, e digo num sus-
surro, “Vocé sabia que é um perdedor fodido?” Comeca
a balancar a cabeca desamparadamente e tiro para fora
a faca estreita, comprida, com gume serreado e, com
muito cuidado para nido mata-lo, meto talvez pouco
mais de um centimetro da l1amina em seu olho direito,
mexendo o cabo rapido para cima, estourando instant-
aneamente a retina.

O mendigo fica surpreso demais para dizer al-
guma coisa. Abre apenas a boca com o choque, leva a
mao enluvada e encardida devagar até o rosto. Num
repeldo, abaixo-lhe as calcas e sob os fardis de um téxi
passando consigo perceber as coxas pretas e flacidas,
coberta de erupcgoOes por causa da urina constante na
roupa. O fedor de merda sobe rapidamente até meu
rosto e respirando pela boca, agachado, comeco a
apunhalar a barriga dele, agilmente, acima da mancha
que é o denso emaranhado dos pelos pubianos. Isso o
faz de algum modo mais sébrio e instintivamente pro-
cura se cobrir com as maos, o cdo comeca a ganir, cheio
de fGria mesmo, mas nao ataca, e continuo apun-
halando o mendigo agora por entre os dedos,
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apunhalando as costas de suas maos. O olho rebentado
em pedacos esta caido fora da 6rbita escorrendo rosto
abaixo e ele continua piscando, o que faz com que o
restante ainda dentro da ferida se extravase como uma
gema de ovo vermelha raiada de veias. Pego-lhe a
cabeca com uma das maos e empurro-a para tras, de-
pois usando o polegar e o indicador abro o outro olho,
levanto a faca e enfio a ponta na oOrbita, rompendo
primeiro a pelicula protetora de modo que a orbita se
encha de sangue, depois cortando o globo lateralmente.
Ele afinal comeca a gritar quando lhe corto o nariz em
dois, lancando ligeiros borrifos de sangue sobre mim e
o cao, Gizmo fica piscando, tentando tirar o sangue dos
olhos. Com rapidez, passo a lamina habilmente pelo
rosto do mendigo, fazendo saltar o midsculo acima da
bochecha. Ainda de joelhos, lanco-lhe uma moeda de
um quarto de délar no rosto, que estd pegajoso e cintil-
ante de sangue, ambas as 6Orbitas escavadas e sangui-
nolentas, o que resta dos olhos literalmente esvaindo-
se sobre os labios a gritarem, em fios espessos e
emaranhados. Calmamente, sussurro:

— Olhe ai a moeda. Vai comprar chiclete, seu cri-
oulo doido de uma figa.

Ai me volto para o cao que esta latindo e ao me le-
vantar, dou um pisdo nas pernas dianteiras enquanto
ele arma o bote pronto a saltar sobre mim, presas a
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mostra, esmigalhando-lhe os ossos de ambas as pernas.
Ele tomba de lado soltando guinchos de dor, as patas
dianteiras viradas para cima num angulo obsceno,
adequado.

Nao consigo evitar e comeco a rir, me deixo ficar
na cena, me divertindo com o quadro. Ao avistar um
taxi que se aproxima, me afasto devagar.

Mais tarde, dois quarteirées a oeste, me sinto ar-
rebatado, voraz, cheio de energia, como se tivesse
acabado de fazer ginastica e com o sistema nervoso
transbordante de endorfinas, ou acabado de cafungar
aquela primeira carreira de p0, de tragar a primeira ba-
forada no charuto, de dar um gole naquela primeira
taca de champanhe. Estou faminto e preciso comer
algo, mas nao quero ir ao Nell’s, embora dé para andar
até 14 e o Indochine me pareca um lugar pouco ad-
equado para um drinque de comemoracdo. Por isso
resolvo ir a algum lugar a que Al iria, o McDonald's da
Union Square. Em pé na fila, peco milkshake de
baunilha (“Pouco batido”, aviso ao camarada, que
apenas balanca a cabeca e aciona a méaquina) e o levo
para uma mesa bem na frente, onde Al provavelmente
sentaria, meu palet6, as mangas, salpicadas de leve
com o sangue dele. Duas garconetes da boate Cat
chegam depois de mim, sentam-se num compartimento
em frente, as duas sorrindo e flertando comigo. Fico
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bem na minha e as ignoro. Uma mulher velha e maluca,
enrugada, fumando um cigarro atras do outro, senta-se
proxima a noés, dirigindo acenos a ninguém com a
cabeca. Passa um carro de policia, depois de dois milk-
shakes a euforia se desmancha devagar, diminuindo de
intensidade. Vou ficando entediado, cansado; a noite
parece cair horrivelmente num anticlimax e passo a
xingar a mim mesmo por nao ter ido aquele bistrd sal-
vadorenho com Reed Thompson e os caras. As duas ga-
rotas se deixam ficar ali, ainda interessadas. Olho o
relogio. Um dos mexicanos que esta trabalhando atrés
do balcio fica olhando espantado para mim enquanto
fuma um cigarro e examina as manchas no palet6 Sop-
rani, de um modo que indica que vai dizer algo sobre o
assunto, mas chega um fregués, um dos pretos que me
quiseram vender crack mais cedo, e ele vai atender o
pedido do preto. Ai o mexicano apaga o cigarro, € isso
que ele faz e pronto.



Génesis

Sou grande fa do Génesis desde que saiu seu disco
de 1980, Duke. Antes ndo compreendia nenhum de
seus trabalhos, embora no wltimo disco de 1970, o
sobrecarregado de conceitos And Then There Were
Three (uma referéncia ao integrante do conjunto Peter
Gabriel, que largou o grupo para iniciar uma carreira
solo pouco convincente), gostei mesmo da adoravel
“Follow You, Follow Me”. Fora disso, todos os discos
antes de Duke me pareceram muito rebuscados, muito
intelectuais. Foi em Duke (1980) que a presenca de Phil
Collins se mostrou mais evidente, a musica tornou-se
mais moderna, a percussao ganhou maior predominan-
cia, as letras passaram a ficar menos misticas e mais es-
pecificas (talvez devido a saida de Peter Gabriel), e as
complexas, ambiguas meditac¢Ges sobre as adversidades
da vida tornaram-se, ao contrario, cancdes pop ar-
rasadoras, de primeiro nivel, que acolhi pres-
surosamente. As proprias cangdes pareciam se ordenar
mais em torno da bateria de Collins do que da con-
ducao do baixo de Mike Rutherford ou dos refroes de
teclado do Tony Banks. Exemplo classico disso é
“Misunderstanding”, ndo apenas o primeiro grande
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sucesso do grupo nos anos oitenta, mas que também
pareceu dar o tom para o resto dos discos lancados a
medida que ia transcorrendo a década. Outro destaque
de Dukeé “Turn It On Again”, sobre os efeitos negativos
da televisdo. Por outro lado, “Heathaze” é uma canc¢io
que simplesmente ndo compreendo, enquanto “Please
Don't Ask” é uma comovente cancao de amor escrita
para uma mulher separada que retoma a custoédia do
filho. Algum grupo de rock ja apresentou o lado negat-
ivo do divorcio em termos mais essenciais? Acho que
nao. “Duke Traveis” e “Duke Ends” podem ter algum
significado, mas como as letras nao estdo impressas
fica dificil captar o que Collins esta cantando, apesar do
trabalho complexo, deslumbrante, feito ao piano por
Tony Banks na tltima dessas faixas. Em Duke a tnica
ovelha negra é “Alone Tonight”, que faz lembrar até de-
mais “Tonight Tonight Tonight”, da mais recente obra-
prima do grupo, Invisible Touch, e o tnico exemplo
onde realmente se pode dizer que Collins plagiou a si
mesmo.

Abacab (1981) foi lancado quase imediatamente
ap6s Duke e é favorecido pelo novo produtor, Hugh
Padgham, que proveu o conjunto com um som mais
apropriado a década de oitenta e embora as cangoes
parecam um tanto genéricas, ha ainda trechos 6timos
ao longo do disco: a extensa improvisacao no meio da
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faixa-titulo, os metais de um certo grupo chamado
Earth, Wind and Fire em “No Reply at AH”, sdo apenas
dois exemplos. Mais uma vez as cangles refletem
emocoes sombrias e tratam de pessoas que se sentem
perdidas ou em conflito, mas a producio e o som sdo
fulgurantes e pitorescos (mesmo que os titulos nao o
sejam: “No Reply at Ali”, “Keep It Dark”, “Who Dun-
nit?” “Like It or Not”). O baixo de Mike Rutherford fica
um tanto apagado nessa mistura, mas fora isto o con-
junto faz um som enxuto, mais uma vez impulsionado
pela percussao realmente espantosa de Collins.

Mesmo quando atinge seu ponto mais desesper-
ado (como a canc¢io “Dodo”, sobre a extincao), Abacab
mostra-se musicalmente popular e alegre.

Minha faixa favorita é “Man on the Corner”, que é
a Unica cancao de autoria apenas de Collins, uma bal-
ada comovente com uma bela melodia sintetizada, mais
a cativante percussdo ao fundo. Embora pudesse ter
saido facilmente de qualquer disco solo de Phil, porque
temas de soliddo, parandia e alienacao sao familiares
ao Génesis, a cancdo traz a tona o humanismo esper-
ancoso do grupo. “Man on the Corner” considera de
modo profundo o relacionamento com uma figura
solitaria (um vagabundo, uma pessoa pobre e sem-teto
talvez?), “aquele homem solitario da esquina” que mal
vai se aguentando. “Who Dunnit?” expressa com
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profundidade o tema da confusdo sobre um swing em
ritmo de funk e o que torna a cancio tao incitante é que
o narrador termina sem descobrir nada.

Hugh Padgham produziu depois um trabalho
ainda menos conceitual, chamado simplesmente
Génesis (1983) e, embora este seja um disco de alta
qualidade, boa parte dele me parece agora repetitivo
demais para o meu gosto. “Thafs All” soa como “Misun-
derstanding”, “Taking It Ali Too Hard” me faz lembrar
de “Throwing It Ali Away”. O disco se mostra também
menos jazzistico do que os anteriores e mais no estilo
pop dos anos oitenta, mais rock' n' roll. Padgham ex-
ecuta um brilhante trabalho de producao, mas o mater-
ial é mais fraco do que o normal e da para se sentir o
esforco que foi necessario. A abertura é com a autobio-
grafica “Mama”, que é ao mesmo tempo estranha e co-
movente, embora eu ndo pudesse discernir se o cantor
falava de sua mae real ou da garota a quem chama de
“Mama”. “Thafs All” é um apaixonado que se lamenta
por ter sido desprezado e derrotado pela parceira in-
diferente; apesar do tom de desespero, a faixa tem uma
melodia alegre, facil de cantar que torna a cangao
menos depressiva do que ela provavelmente precisaria
ser. “Thafs All” é a melhor faixa do disco, mas a voz de
Phil est4 mais forte em “House by the Sea”, cuja letra é,
porém, um discurso interiorizado demais para fazer
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algum sentido. Pode ser que trate da questao do cresci-
mento e da aceitacao da vida adulta, mas isto ndo fica
claro; de todo modo, a segunda parte instrumental me
faz prestar mais aten¢io na cancio, e Mike Banks pode
demonstrar sua habilidade virtuosistica com a guitarra,
enquanto Tom Rutherford banha todas as pistas de
som com fantasiosos sintetizadores, e quando Phil
repete a terceira estrofe no final, d4 para vocé ficar até
arrepiado.

“Illegal Alien” é a cancao mais explicitamente
politica que o grupo ja gravou e também a mais en-
gracada. O tema € supostamente triste — um imigrante
ilegal mexicano querendo cruzar a fronteira e entrar
nos Estados Unidos — mas os detalhes sdo realmente
cOmicos: a garrafa de tequila que ele carrega, o novo
par de sapatos que calca (provavelmente roubado); e
isso tudo é mostrado com exatiddo. Phil canta a cangao
com voz fragil, chorosa, o que a torna ainda mais goz-
ada, e a rima de “fun” com “illegal alien” é um achado
de inspiracdo. “Just a Job to Do” é a canc¢ao mais funk
do disco, com uma linha de baixos arrasadora feita pelo
Banks, e embora sugira tratar-se de um detetive
perseguindo um criminoso, acho que pode referir-se
também a um amante ciumento na pista de alguém.
“Silver Rainbow” é a cang¢do mais lirica. Os versos sao
intensos, complexos e deslumbrantes. O disco termina
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num tom positivo, animado com “It's Gonna Get Bet-
ter”. Mesmo que as letras parecam um tanto genéricas
para alguns, Phil tem uma voz tdo segura (com enorme
influéncia de Peter Gabriel, que nunca fez ele proprio
um disco tdo bem-acabado e profundamente sentido
quanto esse) que nos conduz a magnificas
possibilidades.

Invisible Touch (1986) é sem contestacao a obra-
prima do grupo. Trata-se de uma reflexao épica sobre o
imponderavel, ao mesmo tempo que aprofunda e en-
riquece o significado dos trés discos anteriores. Possui
uma ressonancia que continuamente retorna ao ou-
vinte, e a masica é tao bela que fica quase impossivel
deixar o disco de lado, porque cada cancao faz sempre
alguma alusdo ao que ha de desconhecido, ou aos es-
pacos entre as pessoas (“Invisible Touch”), question-
ando posturas autoritirias seja de amantes domin-
adores ou do governo (“Land of Confusion”) ou ainda
das coisas repetidas destituidas de sentido (“Tonight
Tonight Tonight”). No todo, o trabalho inclui-se entre
as realizacOes de maior qualidade da década em se
tratando de rock' n' roll e a cabeca pensante que esta
por detras do disco, juntamente é claro com a brilhante
atuacdo em conjunto de Banks, Collins e Rutherford, é
Hugh Padgham, que nunca atingiu um som tdo
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translicido, firme e moderno quanto esse. Vocé con-
segue ouvir praticamente cada nuanca de cada
instrumento.

Em termos de habilidade artesanal na feitura das
letras ou simplesmente na composicao musical, esse
disco demonstra um novo nivel de profissionalismo.
Tomemos a letra de “Land of Confusion”, na qual o in-
térprete enfoca o problema do abuso de autoridade
politica. Isto é apresentado com uma feicdo mais funk,
mais negra do que qualquer coisa que Prince ou Mi-
chael Jackson — ou qualquer outro artista negro nos tl-
timos anos, a propésito — ja mostrou. Apesar de bom
para dancar como é, o disco possui também uma ur-
géncia descarnada que nem o superestimado Bruce
Springsteen consegue igualar. Como observador de fra-
cassos amorosos, Collins derrota qualquer outro
sempre e sempre, alcancando novos niveis de honestid-
ade sentimental em “In Too Deep”; ainda assim, a can-
¢do revela o lado palhaco, travesso, imprevisivel de
Collins. E a cancdo pop dos anos oitenta que fala de
forma mais comovente sobre monogamia e com-
promisso. “Anything She Does” (que soa como “Center-
fold” da J. Geils Band, mas é mais cheia de espirito e
energia) abre o lado dois e depois disso o disco chega
ao auge com “Domino”, que é dividida em duas partes.
A parte um, “In the Heat of the Night”, est4 repleta de
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agudas imagens de desespero habilmente tracadas e faz
par com “The Last Domino”, que combate esse deses-
pero com uma revelacao de esperanca. A cancao é edi-
ficante ao extremo. A letra é positiva e afirmativa, como
jamais ouvi em rock.

Os trabalhos solo de Phil Collins mostram-se
mais comerciais e por isso mais satisfatorios, porém
num sentido mais restrito, em especial No Jacket Re-
quirede cangbes como “In the Air Tonight” e “Against
Ali Odds” (embora esta cancao tenha sido ofuscada
pelo genial filme de onde se origina), “Take me Home”,
“Sussudio” (cancdo maravilhosa, maravilhosa: uma
preferéncia pessoal minha) e sua interpretacdo de “You
Can't Hurry Love”, que nao sou o tnico a considerar
melhor do que o original das Supremes.

Acho também que Phil Collins trabalha melhor
dentro dos limites do grupo do que como artista solo —
e enfatizo aqui a palavra artista. De fato, esta palavra
aplica-se aos trés caras, porque o Génesis é ainda a
melhor e a mais irrequieta banda surgida na Inglaterra
nos anos oitenta.



Almoco

Estou sentado no DuPlex, o novo restaurante de
Tony McManus em Tribeca, com Christopher Arm-
strong, que também trabalha na P & P. Frequentamos
Exeter juntos, depois ele foi para a Universidade da
Pennsylvania e para Wharton, antes de vir morar em
Manhattan. Inexplicavelmente, nao conseguimos fazer
reserva no Subjects, Armstrong sugeriu entio este
lugar. Armstrong esta usando terno jaquetao de quatro
botdes e camisa de algodao riscadinha de giz com colar-
inho de ponta aberta da Christian Dior, gravata de seda
larga com desenho escocés vivo da Givenchy Gentle-
man. Sua agenda de couro e pasta de couro, ambas da
Bottega Veneta, estdo colocadas na terceira cadeira de
nossa mesa, que € boa, bem na frente junto a janela.
Estou usando terno de 1a penteada em padronagem
pontilhada com capa escocesa de DeRigueur por
Schoeneman, camisa de algodao trancado da Bill Blass,
gravata Macclesfield de seda da Savoy e lenco de al-
goddo da Ashear Bros. Uma versdo em miusica ambi-
ente da trilha de Les Miserables esta tocando suave-
mente no recinto do restaurante. A namorada de Arm-
strong é Jody Stafford, que antes saia com Todd
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Hamlin, e tal fato, mais os monitores de TV pendura-
dos no teto passando videos em circuito fechado dos
chefs trabalhando na cozinha, me enchem de inom-
inavel pavor. Armstrong retornou recentemente das il-
has e apresenta um bronzeado muito forte, muito uni-
forme, mas eu também.

— Entao esteve nas Bahamas? — pergunto, depois
de fazermos o pedido. — Acaba de voltar, nao é?

— Bem, Taylor — Armstrong comeca, olhando
fixamente para um ponto localizado em algum lugar at-
ras de mim e um pouco acima de minha cabeca — na
coluna recoberta de terracota ou talvez no cano exposto
que se estende por todo o comprimento do teto. —
Quem for viajar este ano em busca daquelas férias per-
feitas fara bem se for para o sul, até as Bahamas e ilhas
do Caribe. H4 pelo menos seis 6timas razbes para se
visitar o Caribe que s@o o clima, os festejos e eventos,
hotéis menos cheios, as atracoes, o preco e a cultura ex-
oOtica. Muita gente sai de férias e deixa as cidades em
busca de climas mais frescos durante os meses de ver-
30, mas poucos sabem que o Caribe, durante todo o
ano, tem temperaturas variando entre vinte e trés e
trinta graus e que as ilhas sdo constantemente arejadas
pelos ventos alisios. E frequentemente mais quente ao
norte em...
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Hoje de manha no Patty Winters Show o assunto
era Assassinatos de Criancas. Estavam presentes no
auditério do estaidio pais de criancas que foram rapta-
das, torturadas e assassinadas, enquanto no palco um
painel de psiquiatras e pediatras ficava tentando ajuda-
los a lidar — de algum modo inutilmente, e para meu
grande prazer — com a propria confusio e raiva. Mas o
que realmente me fez dar gargalhadas foi a visao — via
satélite por um monitor Gnico de TV — de trés
presidiarios condenados por assassinatos de criancas,
agora no corredor da morte, e que por causa de acroba-
cias juridicas um tanto complicadas estavam pedindo
livramento condicional e provavelmente iriam con-
seguir. Mas algo ficou me desviando a atencdo en-
quanto olhava o enorme aparelho de TV Sony,
debrucado sobre o desjejum de kiwi fatiado, péra ja-
ponesa, dgua Evian, paézinhos de farelo de aveia, leite
de soja e granola de canela, estragando meu contenta-
mento com as maes aflitas, e s6 depois que acabou o
programa € que atinei com o que era: a rachadura sobre
meu David Onica, a mesma que pedira ao porteiro para
o administrador mandar consertar. Quando sai de casa
hoje pela manha parei na mesinha da portaria, prestes
a me queixar ao porteiro, quando eis que me vejo di-
ante de um novo porteiro, da mesma idade que eu mas
mais careca, simpldrio e gordo. Trés sonhos cobertos
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de geléia e duas xicaras fumegantes de chocolate
quente estavam dispostos sobre a mesa a sua frente,
além do exemplar do Post aberto na se¢ao de historias
em quadrinhos, e me chamou a atencao como eu era in-
finitamente mais bonito, mais bem-sucedido e mais
rico do que o pobre infeliz jamais seria, por isso num
breve impeto de simpatia lancei-lhe um sorriso, bal-
ancei a cabeca num bom-dia lac6nico porém sem gros-
seria, e nao registrei a queixa. — Ah é mesmo? — me
vejo dizendo alto, completamente desinteressado, para
Armstrong.

— Tal como nos EUA, 14 se comemoram os meses
de verao com festividades e eventos especiais que in-
cluem shows de mausica, exposicoes de arte, feiras de
rua, torneios esportivos, e por causa do grande ntimero
de pessoas que saem de 14 em viagem, as ilhas ficam
mais vazias, fazendo com que os servigos melhorem e
que nao haja filas para conseguir um veleiro ou jantar
no restaurante. Acho que a maioria das pessoas vai 14
para experimentar a cultura, a comida, a historia...

No caminho para Wall Street hoje de manha, tive
de sair do carro por causa do engarrafamento e descer a
Quinta Avenida em busca de uma estagao de metrd. Foi
quando passei por um cortejo de Halloween, o que me
deixou desorientado ja que estava bastante certo de que
estamos em maio. Ao parar na esquina da Rua
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Dezesseis pude examinar o grupo mais de perto e
aquilo revelou-se ser alguma coisa chamada “Passeata
pela Dignidade Gay”, o que fez meu estbmago revirar.
Os homossexuais desfilavam com orgulho pela Quinta
Avenida, tridngulos cor-de-rosa nos blusdes de couro
cor pastel, alguns até de maos dadas, a maioria cant-
ando “Somewhere” de modo desafinado e em unissono.
Fiquei parado em frente a Paul Smith, assistindo aquilo
com certa fascinac¢ao, chocado, sentindo vertigens com
a ideia de que um ser humano, um homem, poderia ter
orgulho de sodomizar outro homem, mas quando pas-
sei a ser alvo de gritos excitados de escarnio da parte
daqueles garotoes de praia decadentes e excessiva-
mente musculosos usando bigoddes de ledo-marinho,
gritando os versos “Havera lugar para noés, algum lugar
serd nosso”, sai a toda velocidade para a Sexta Avenida,
decidido a chegar mais tarde no escritério. Tomei entao
um taxi de volta a meu apartamento onde vesti um
outro terno (da Cerruti 1881), fiz meus pés e torturei
até a morte um caozinho que havia comprado no inicio
da semana, numa loja de animais na Avenida Lexing-
ton. Armstrong continua a lengalenga.

— Os esportes aquaticos sao, naturalmente, a
grande atracdo. Mas os campos de golfe e quadras de
ténis estdo em excelentes condigOes e os instrutores em
muitos balnearios ficam mais disponiveis no verao.
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Muitas quadras ficam iluminadas a noite e se pode
também jogar...

Foda-se... vocé... Armstrong, fico pensando en-
quanto olho pela janela o engarrafamento e os mendi-
gos andando compassadamente pela Rua Church.
Chegam as entradas: brioche de tomate secado ao sol,
para Armstrong. Chili Poblano com uma geléia roxa de
laranja acebolada ao lado, para mim. Espero que Arm-
strong nao queira pagar a despesa porque preciso
mostrar-lhe meu cartdo American Express platinado.
Me sinto muito triste neste instante por alguma razao,
ouvindo o Armstrong, um bolo se forma em minha gar-
ganta, dou um gole no Corona e a emoc¢ao vai embora e
durante uma pausa enquanto ele mastiga, pergunto, “A
comida? Que tal a comida?” quase involuntariamente,
pensando em tudo menos nisso.

— Boa pergunta. Quando se fala em jantar fora, o
Caribe se tornou mais atraente a medida que a cozinha
local foi se misturando com a cultura européia. Muitos
restaurantes pertencem ou s3o administrados por
americanos, britanicos, franceses, italianos, até expatri-
ados holandeses... — Piedosamente, faz uma pausa,
dando uma mordida em seu brioche, que se assemelha
a uma esponja encharcada de sangue — o brioche dele
parece uma grande esponja cheia de sangue — que ele
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faz descer pela garganta com um gole de Corona.
Minha vez.

— E os roteiros e passeios turisticos? — pergunto
sem interesse, concentrando-me no chili escuro, a
geléia amarelada em volta do prato formando um gra-
cioso octogono, folhas de coentro em volta da geléia,
sementes de chili em volta das folhas de coentro.

— Os roteiros turisticos ficam realcados pela
presenca da cultura européia, que fez de muitas
daquelas ilhas fortalezas regionais nos anos mil e sete-
centos. Os visitantes podem ver os diversos pontos
onde Colombo desembarcou e a medida que nos aprox-
imamos do terceiro centenario de sua primeira viagem
em 1590, cria-se nas ilhas uma maior consciéncia em
relacdo a histéria e a cultura que sdo parte integrante
da vida ali...

Armstrong, vocé é um... babaca. — Ha-ha. —
Aceno com a cabeca. — Bem... — Gravatas de estam-
pado escocés vivo, ternos xadrez, minha aula de aer-
oObica, devolver fitas de video, pegar os condimentos na
Zabar's, mendigos, trufas de chocolate branco... O per-
fume enjoativo do Drakkar Noir, que é o que Chris-
topher est4 usando, fica flutuando perto de meu rosto,
misturando-se ao cheiro da geléia e do coentro, das ce-
bolas e do chili escuro. — Ha-ha — digo, repito.
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De modo fugaz me imagino puxando uma faca,
fazendo um daqueles meus arremessos, tendo como
alvo a veia dilatada na cabeca de Armstrong ou melhor
ainda o seu terno, me perguntando se ele continuaria a
falar. Considero a possibilidade de me levantar sem
pedir licenca, pegar um taxi até outro restaurante, ali
pelo SoHo, talvez um pouco mais longe acima do
centro, tomar um drinque, utilizar o toalete, talvez até
ligar para Evelyn, voltar ao DuPlex, e cada molécula
que constitui meu corpo me diz que Armstrong estaria
ainda falando, nao s6 de suas férias mas do que pare-
cem ser as férias de todo o mundo na porra das Ba-
hamas. Em algum ponto da fala o garcom retira os
pratos onde as entradas ainda estdo pela metade, traz
novos Coronas, galinha com vinagre de framboesa e
guacamole, figado de vitela com ovas de savel e alhos-
poros, e embora eu nao tenha certeza sobre quem pediu
o qué, na verdade pouco importa ji que ambos os
pratos tém aparéncia idéntica. Acabo ficando com a
galinha, com um molho extra de tomatillo, acho.

— Para visitar o Caribe nao precisamos de passa-
porte — apenas de um documento provando a
cidadania norte-americana — e o melhor ainda, Taylor,
é que a lingua nao constitui uma barreira. Fala-se
inglés em todo lugar, mesmo nas ilhas onde o idioma
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local é o francés ou espanhol. A maioria das ilhas é de
origem britanica...

— Minha vida é um verdadeiro inferno — declaro,
tirando a frase da manga, ao mesmo tempo que displi-
centemente remexo nos alhos-porés em meu prato, que
a proposito é um triangulo de porcelana. — E hi muitas
pessoas que eu, ha, quero... quero, bem, matar — digo,
pondo énfase na tultima palavra, cravando os olhos
direto no rosto de Armstrong.

— O atendimento aéreo nas ilhas melhorou a me-
dida que tanto a American Airlines quanto a Eastern
Airlines criaram centros de apoio em San Juan, onde
passaram a fazer vOos de conex@o para as ilhas nao
atendidas por voos diretos. Os servicos adicionais
prestados pela BWIA, Pan Am, ALM, Air Jamaica, Ba-
hamas Air e Cayman Airways tornam facil o acesso as
ilhas. Ha conex0es entre as ilhas pelas linhas da LIAT e
BWIA, que permitem ficar pulando de avido de uma
ilha a outra de modo programado...

Alguém que acho ser Charles Fletcher se aprox-
ima enquanto Armstrong fica falando, me da uns tapin-
has no ombro e diz “Oi Simpson” e “Encontro vocé no
Fluties” e depois ja na porta, encontra com uma mulher
muito atraente — peitos grandes, loura, vestido justo,
nao é sua secretaria nem sua esposa — e saem juntos
do DuPlex numa limusine negra. Armstrong continua
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comendo, cortando as fatias perfeitamente quadradas
do figado de vitela, continua falando a0 mesmo tempo
que vou ficando cada vez mais melancolico.

— Quem esta de férias mas nao pode ficar uma
semana inteira longe vai encontrar no Caribe o lugar
ideal para dar uma escapulida alternativa de fim de se-
mana. A Eastern Air lines criou o Clube do Fim de Sem-
ana, que inclui varios pontos de destino no Caribe e
possibilita ao associado conhecer muitos lugares a tari-
fas drasticamente reduzidas, sei que isso ndo o in-
teressa, mas ainda acho que as pessoas...



Show de musica

Todos estao muito tensos no show de musica para
o qual Carruthers nos arrasta hoje a noite em Nova Jer-
sey, um conjunto irlandés chamado U2 que foi capa da
revista Time semana passada. Originalmente as
entradas destinavam-se a um grupo de clientes ja-
poneses que no dltimo minuto cancelou a viagem a
Nova York, fazendo com que fosse quase impossivel
Carruthers conseguir (pelo menos é o que ele diz)
vender esses ingressos para cadeiras de primeira fila.
Entao sao Carruthers e Courtney, Paul Owen e Ashley
Cromwell, Evelyn e eu. Mais cedo, quando soube que
Paul Owen também viria, tentei chamar Cecilia Wagn-
er, a namorada de Marcus Halberstam, jA que Paul
Owen parece achar quase com certeza que sou Marcus,
e embora ela tenha ficado lisonjeada com o convite
(sempre desconfiei que tinha uma queda por mim),
tinha de ir a uma festa black-tie de estréia do novo mu-
sical inglés Maggie! Mas nao deixou de falar algo como
almogarmos juntos semana que vem e respondi que
telefonaria na quinta-feira. Era para eu ir jantar com
Evelyn hoje a noite, mas a ideia de ficar sentado ali soz-
inho com ela comendo durante duas horas me invade
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de inominavel pavor, por isso lhe telefono, com alguma
relutancia lhe explico a mudanca de programa e ela
pergunta se Tim Price também vai e quando lhe digo
que nao, noto uma brevissima hesitagdo antes dela
aceitar, depois cancelo as reservas que Jean fez para
no6s no H20, o novo restaurante que Clive Powell abriu
em Chelsea, e saio mais cedo do escritério para uma
rapida aula de aerdbica antes do show.

Nenhuma das garotas estd especialmente anim-
ada para ver o conjunto, todas ja me confidenciaram,
em separado, que nao queriam vir, e na Limusine ru-
mando para os lados de um lugar chamado Meadow-
lands, Carruthers fica tentando animar todo mundo
dizendo que Donald Trump é grande fa do U2 e depois,
mais desesperado, que John Gutfreund também com-
pra os discos do grupo. Abre-se uma garrafa de cham-
panhe Cristal, depois outra. O aparelho de TV est4 lig-
ado numa entrevista coletiva que Reagan estd con-
cedendo, mas ha estatica demais e ninguém lhe presta
atencao, a nao ser eu. O Patty Winters Show de hoje de
manha foi sobre Vitimas de Ataques de Tubarao. Paul
Owen me chamou de Marcus quatro vezes e a Evelyn,
para certo alivio meu, de Cecilia duas vezes, mas Evelyn
nao repara pois cravou uns olhos ferozes em Courtney
o tempo inteiro que estivemos na Limusine. De
qualquer modo, ninguém corrigiu Owen e é pouco



295/823

provavel que alguém o faca. Cheguei mesmo a chama-la
de Cecilia umas duas vezes eu mesmo, quando estava
certo de que nao me ouvia, enquanto estava encarando
Courtney com hostilidade. Carruthers me diz que estou
com 6tima aparéncia e tece elogios a meu terno.

Evelyn e eu somos de longe o casal mais bem-
vestido. Estou usando sobretudo de 1a pura, palet6 de
1a e calcas de flanela de 13, camisa de algodao, suéter de
cashmere com gola em V e gravata de seda, tudo da Ar-
mani. Evelyn veste blusa de algodao da Dolce & Gab-
bana, sapatos de camurca da Yves Saint Laurent, saia
de couro com desenhos da Adrienne Landau e cinto de
camurca da Jill Stuart, malha da Calvin Klein, brincos
de vidro veneziano da Francés Patiky Stein, e traz aper-
tada na mao uma rosa branca solitaria que comprei
para ela numa delicatessen coreana antes de a
Limusine de Carruthers me apanhar. Carruthers esta
vestindo palet6 esporte de 1a pura, suéter cardiga de
cashmere/vicunha, calcas de sarja dupla, camisa de al-
godao e gravata de seda, tudo da Hermes. (“Coisa mais
deselegante”, Evelyn me sussurra; concordo em silén-
cio.) Courtney veste um top de organdi em trés cama-
das e saia comprida de veludo com debrum rabo-de-
peixe, brincos esmaltados e fita de veludo da José e
Maria Barrera, luvas da Portolano e sapatos Gucci. Paul
e Ashley estao, acho, um tanto vestidos demais, ela esta
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de 6culos escuros embora os vidros da Limusine sejam
escurecidos e ja esteja anoitecendo. Traz nas maos um
pequeno buqué de flores, margaridas, que Carruthers
lhe ofereceu, o que nido causou ciimes em Courtney
uma vez que esta se mostra decidida a meter as unhas
no rosto de Evelyn até rasgar, e neste momento, apesar
de ser dela o rosto mais bonito, isso ndo me parece mé
ideia, até que nem me incomodaria de assistir a Court-
ney levar a cabo sua intenc¢do. Courtney tem um corpo
ligeiramente melhor, Evelyn os peitos mais bonitos.

O show ja estd rolando ha uns vinte minutos
talvez. Detesto musica ao vivo mas todos a nossa volta
estao de pé, os gritos de aprovacao concorrem com a
zoeira que sai das imensas muralhas de alto-falantes
empilhados acima de nossas cabegas. O tnico ver-
dadeiro prazer que tenho em estar aqui é ver Scott e
Anne Smiley umas dez fileiras atras de n6s, numa local-
izacao bem pior de que a nossa, embora provavelmente
nao mais barata. Carruthers troca de lugar com Evelyn
para falar de negocios comigo, mas nao consigo ouvir
uma palavra, por isso troco de lugar com Evelyn para
conversar com Courtney.

— Luis é um babaca — grito. — Nao desconfia de
nada.

— The Edge esta usando Armani — berra, apont-
ando para o baixista.
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— Nao é Armani — grito de volta. — E Empério.

— Nao — berra. — E Armani.

— Os cinza sao foscos demais, assim como o0s
cinzentos-acastanhados e os azuis-marinhos. Lapelas
com virado redondo bem firme, sutileza nos xadrezes,
nos pois e listras, isso é Armani. Nunca Empério —
grito, irritado ao extremo por ela nao saber isso, por
nao diferenciar, estou com as duas maos tapando as
orelhas. — Existe uma diferenca. Qual deles é The
Ledge?

— O baterista deve ser The Ledge — berra. —
Acho que é. Nao tenho certeza. Quero um cigarro. Onde
estava vocé naquela noite? Se me disser que estava com
Evelyn vou bater em vocé.

— O baterista nao esta vestindo nada da Armani
— solto um grito estridente. — E nem Emporio, se quer
saber. Em lugar nenhum.

— Nao sei qual deles é o baterista — grita.

— Pergunte a Ashley — sugiro, aos berros.

— Ashley? — berra, esticando o brago por cima de
Paul e batendo nas pernas de Ashley. — Qual deles é
The Ledge?

— Ashley grita algo para ela que nao consigo
ouvir e ai Courtney se volta para mim dando de om-
bros. — Disse que nao consegue acreditar que esteja em
Nova Jersey.
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Carruthers faz sinal para Courtney trocar de lugar
com ele. Esta se livra do bobao com um aceno e pega
em minha coxa, que reteso deixando-a dura como
pedra, e a mao fica ali pousada de um modo admiravel.
Mas Luis insiste, ela se levanta, grita para mim, “Acho
que seria bom umas drogas hoje a noite!” Faco que sim
com a cabeca. O vocalista, Bono, esti soltando uns
guinchos que soam mais ou menos como “Where the
Beat Sounds the Same”. Evelyn e Ashley saem para
comprar cigarros, ir ao toalete, comer alguma coisa.
Luis senta-se a meu lado.

— As garotas est@o entediadas — Luis berra para
mim.

— Courtney quer que a gente consiga um pouco
de p6 para hoje a noite — grito.

— Ah, beleza — Luis parece aborrecido.

— Estamos com reserva em algum lugar para
jantarmos?

— No Brussels — berra, olhando o Rolex. — Mas
duvido que a gente chegue a tempo.

— Se nao chegarmos a tempo — aviso a ele —, ndo
irei a nenhum outro lugar. Me deixe em casa.

— Vai dar tempo — grita.

— Se nao der, que tal um japonés? — sugiro, mais
brando. — Tem um sushi bar realmente de primeira no
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Upper West Side. O Blades. O chef ja trabalhou no
Isoito. O Zagat d4 uma 6tima cotacao.

— Bateman, detesto japoneses — Carruthers grita
para mim, com uma das maos tapando o ouvido. — Uns
filhozinhos da puta de olhos puxados.

— O qué — grito —, que diabo vocé est4 falando?

— Ah sei, sei — grita, os olhos esbugalhados. —
Eles poupam mais do que nés e nao inventam muito
mas sabem para cacete como se apossar, roubar nossas
inovacdes, melhora-las um pouco, depois enfia-las
pelas nossas goelas adentro!

Fico olhando espantado, sem acreditar por um in-
stante, depois olho para o palco, para o guitarrista que
esté correndo em circulos, os bracos de Bono bem aber-
tos enquanto corre para frente e para tras em todo o
comprimento de sua parte do tablado, ai me volto para
Luis cujo rosto esta ainda avermelhado de raiva e ele
continua me olhando fixamente, olhos arregalados,
cuspe no labio, sem dizer nada.

— E que diabo tem tudo isso a ver com o Bladesi
— pergunto afinal, confuso de verdade. — Limpe a
boca.

— E por isso que detesto comida japonesa —
berra de volta. — Sashimi. Sushi Califérnia. Ai, meu
deus. — Faz um gesto coOmico, com um dedo metido na
garganta.
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— Carruthers... — paro, olhando ainda para ele,
examinando-lhe o rosto com atencdo, meio perturbado,
incapaz de me lembrar o que queria dizer.

— O qué, Bateman? — Carruthers pergunta,
inclinando-se até mim.

— Ougca, nao acredito nesse papo-furado — berro.
— Nao acredito que ndo fez reservas para mais tarde.
Vamos acabar tendo de esperar.

— O qué? — pergunta, fazendo com a mao uma
concha na orelha, como se fizesse diferenca.

— Vamos acabar tendo de esperar — berro mais
alto.

— Isso ndo é problema — berra.

O vocalista estica os bragos para nés, do palco, a
mao toda aberta, faco um aceno dispensando-o.

— Esta OK? Esta OK? Nao, Luis. Vocé esta er-
rado. Nao esta OK.

Olho para Paul Owen, que parece igualmente en-
tediado, tampando os ouvidos com as maos, mas
mesmo assim conseguindo consultar Courtney a re-
speito de algo.

— Nao teremos de esperar — Luis grita. —
Prometo.

— Nao prometa nada, seu palhaco. Paul Owen es-
t4 ainda cuidando da conta Fisher? — grito.
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— Nao quero que fique zangado comigo, Patrick
— Luis berra em desespero. — Vai dar tudo certo.

— Santo deus, esqueca — berro. — Agora me
ouca: Paul Owen ainda cuida da conta Fisher?

Carruthers olha para ele e depois para mim de
novo:

— E sim, acho. Ouvi dizer que Ashley tem 4cido.

— Vou falar com ele — grito, me erguendo, sent-
ando no lugar vago junto a Owen.

Mas quando me sento algo estranho no palco at-
rai meu olhar. Bono agora se deslocou pelo palco,
seguindo-me até a altura da poltrona, e fica me en-
carando nos olhos, ajoelhado na borda do palco,
usando jeans preto (talvez da Gitano), sandélias, um
casaco de couro sem camisa por baixo. Tem o corpo
bem branco, molhado de suor, com pouca malhac¢io em
cima, nao tem t6nus muscular nenhum e qualquer pos-
sivel distincdo fisica estd encoberta sob uma quan-
tidade insignificante de pelos no peito. Esta usando
chapéu de caubdi, tem o cabelo puxado para tras num
rabo-de-cavalo e esta gemendo algo triste — pego no ar
as palavras “O her6i é um inseto no mundo”. Ele traz
nos labios um sorriso de escarnio, embora sutil e que
mal da para se notar, o sorriso cresce, espraiando-se
com. firmeza no rosto, e quando seus olhos ficam
flamejantes, a tela de fundo do palco fica vermelha e
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num instante sou invadido por esta onda de emocao,
esta descarga de sabedoria, consigo enxergar dentro do
coracdo de Bono e o meu proprio comeca a bater mais
rapido por causa disto e me dou conta de que estou re-
cebendo algum tipo de mensagem do cantor. Me ocorre
que temos algo em comum, que temos um vinculo, ndo
fica impossivel acreditar que um fio invisivel atado a
Bono me envolve neste instante, e agora a platéia
desaparece, torna-se mais lenta a musica, mais suave, e
sobre o palco apenas Bono — o estadio esta deserto, o
conjunto gradualmente vai sumindo - e a mensagem, a
mensagem dele, de inicio vaga, torna-se mais forte
agora e ele fica balancando a cabeca para mim, faco o
mesmo de volta, tudo vai ficando mais nitido, meu
corpo vivo e ardente, em fogo, e vindo de nenhum lugar
um lampejo de luz branca e ofuscante me envolve e
posso ouvir, de fato posso sentir, até mesmo perceber
as letras da mensagem pairando sobre a cabeca de
Bono em letras cor-de-laranja ondulantes: “Sou... o...
demonio... e sou... igual... a... vocé...”

E ai todo mundo, a platéia, o conjunto, ressurge e
a musica cresce aos poucos novamente e Bono, per-
cebendo que captei a mensagem — de fato sei que sente
a minha reacio — fica satisfeito, da as costas e fico aqui
largado, o corpo formigando, o rosto ruborizado, uma
erecao dolorida latejando junto a minha coxa, as maos
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cerradas em punhos crispados de tensdo. Mas de re-
pente isso tudo para, como se uma chave fosse desli-
gada, a tela de fundo lampeja de volta para o branco.
Bono — o demonio — esta agora do outro lado do palco
e tudo, o sentimento no coracdo, a sensacido de estar
com o cérebro ericado por dentro, desaparece e agora
mais do que nunca preciso saber sobre a conta Fisher
que Owen administra, essa informacao parece-me vital,
mais pertinente do que o vinculo de semelhanca que
tenho com Bono, que agora gradualmente vai desa-
parecendo na distancia. Volto-me para Paul Owen.

— Oi — grito. — Que tal?

— Aqueles caras ali... — Faz um gesto indicando
um grupo de ajudantes da producdo do show em pé na
ponta oposta da fila da frente, examinando a multidao
e confabulando entre si. — Estavam apontando para c4,
para Evelyn, Courtney e Ashley.

— Quem sao? — berro. — Sao da Oppenheimer?

— Nao — Owen grita de volta. — Acho que é uma
turma que segue o conjunto, estdo a cata de garotas que
levam para os bastidores para fazerem sexo com o
conjunto.

— Ah — grito. — Achei que talvez trabalhassem na
Barney's.

— Nao — berra. — Chamam-nos de contra-regras.

— Como sabe disso?
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— Tenho um primo que trabalha para o Ali We
Need of Hell — grita.

— Fico irritado com o fato de vocé saber disso —
digo.

— O qué? — berra.

— Vocé ainda cuida da conta Fisher? — berro de
volta.

— Pode crer — grita. — Dei azar, ha, Marcus?

— Deu sim — grito. — Como conseguiu?

— Bem, j4 estava com a conta Ransom e as coisas
foram se ajeitando nos lugares. — D4 de ombros com
displicéncia, o filho da puta. — Sabe?

— Poxa — grito.

— E isso ai — berra de volta, depois se vira na pol-
trona e grita para duas garotas gordas de Nova Jersey
com cara de burras, elas estdo passando uma para
outra um baseado grande demais, uma das vacas esti
enrolada no que acho que é uma bandeira irlandesa.

— Poderiam por favor afastar esse matinho de
bosta — isso fede.

— Quero um pouco — grito, examinando o
partido perfeito, liso, de seu cabelo; até o couro ca-
beludo é bronzeado.

— Vocé quer o qué? — grita de volta. — Maconha?

— Nao. Nada — grito, a garganta arranhando, e
me afundo novamente na poltrona, com um olhar vazio
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para o palco, roendo a unha do polegar, estragando a
manicure de ontem.

Vamos embora depois que Evelyn e Ashley retor-
nam e mais tarde, na limusine correndo de volta a
Manhattan para fazermos as reservas no Brussels,
abre-se outra garrafa de Cristal. Reagan continua no
aparelho de TV, Evelyn e Ashley nos contam que dois
segurancas abordaram-nas perto do toalete, queriam
que fossem para os bastidores. Explico quem eram e a
que proposito servem.

— Meu deus — Evelyn d4 um grito sufocado. —
Est4 me dizendo que fui arranjada!

— Aposto que Bono tem pau pequeno — Owen
diz, olhando para fora da janela. — Ele é irlandés, vocés
sabem.

— Acha que tem um caixa automatico la perto?

— Ashley — Evelyn exclama. — Ouviu isso?
Fomos arranjadas.

— Como esta meu cabelo? — pergunto.

— Mais Cristal? — Courtney pergunta a Luis.



Relance de uma quinta a
tarde

E é no meio da tarde e me encontro em pé na cab-
ine telefonica numa esquina em algum lugar do centro,
nao sei onde, mas estou coberto de suor, uma
enxaqueca latejante fica martelando surdamente em
minha cabeca e estou passando por um ataque barra
pesada de ansiedade, remexendo os bolsos a cata de
Valium, Xanax, a sobra de um Halcion, qualquer coisa,
e tudo que encontro sio trés Nuprin desbotados numa
caixinha de pilulas Gucci, depois mando os trés para
dentro, engulo junto com uma diet pepsi e ndo con-
seguiria dizer de onde vem esse ataque nem se disso
dependesse minha vida. Esqueci com quem almocei ho-
je, e mais importante, onde. Foi com Robert Ailes no
Beats? Ou com Todd Hendricks no Ursula's, o novo bis-
tr6 de Philip Duncan Holmes em Tribeca? Vai ver que
foi com Ricky Worrall, nao estdvamos no December's?
Teria sido com Kevin Weber no Contra, em NoHo?
Pedi sanduiche de perdiz no brioche com tomate verde,
ou um prato grande de endivia com molho de marisco?
“Meu deus, nao consigo lembrar”, me lamento, as
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minhas roupas — palet6 esporte de linho e seda, camisa
de algodao, calcas caqui de linho pregueadas, tudo da
Matsuda, gravata de seda com emblema da Matsuda,
cinto da Coach Leatherware — estdo ensopadas de
suor, arranco o palet e enxugo o rosto com ele. O tele-
fone continua tocando mas nao sei para quem liguei e
fico é aqui na esquina, os Ray-Bans levantados sobre a
testa num angulo que parece torto, esquisito, e ai es-
cuto um som baixo e familiar chegando pelos cabos
telefénicos — a voz delicada de Jean competindo com o
interminavel engarrafamento na Broadway. O Patty
Winters Show de hoje de manha foi sobre Aspirina: Ela
Pode Salvar Sua Vida?

— Jean? — exclamo alto. — Al6? Jean?

— Patrick? E vocé? — responde.

— Alo? — Jean, preciso de ajuda — grito.

— Patrick? — O qué? — Jesse Forrest ligou —
Jean diz.

— Ele tem reserva para hoje no Melrose as oito,
Ted Madisson e Jamie Conway querem encontrar com
vocé no Harry's para tomar uns drinques. Patrick? —
Jean pergunta. — Onde vocé esta?

— Jean? — dou um suspiro, limpando o nariz. —
N3o estou...
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— Ah, e Todd Lauder ligou — Jean diz — nao,
quero dizer Chris... oh ndo, foi Todd Lauder. Isso, Todd
Lauder.

— Ai meu deus — digo num gemido, afrouxando a
gravata, o sol de agosto batendo firme em mim — o que
esta dizendo, sua sacana idiota?

— N3o é no Bice, Patrick. A reserva é no Melrose.
N3ao no Bice.

— O que estou eu fazendo? — exclamo.

— Onde esti vocé? — e depois — Patrick? Algo
errado?

— Para mim nao vai dar, Jean — digo, depois
num sufoco — para ir ao escritorio hoje a tarde.

— Por qué? — Parece deprimida ou talvez esteja
apenas atrapalhada.

— Diga... apenas... que... ndo... — grito.

— Que ¢é isso, Patrick? Vocé estd bem? —
pergunta.

— Pare com a porra desse ar... de tristeza. Meu
deus — grito.

— Patrick. Me desculpe. Vou mesmo sé dizer nao,
mas...

Desligo em sua cara e saio num arranco da cabine
telefénica, o Walkman preso ao pescoco me d4 subita-
mente a sensacao de ser uma grande pedra amarrada a
minha garganta (e o som alto que sai dali — Dizzy
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Gillespie bem antigo — é profundamente irritante) e
tenho de jogar o Walkman, um modelo barato, na lata
de lixo mais préxima, depois fico agarrado a borda da
lata, respirando ofegante, o palet6 Matsuda barato en-
rolado na cintura, olhando espantado para o Walkman
que ainda esta funcionando, o sol derretendo a pasta de
cabelo que se mistura com o suor que me escorre até o
rosto e posso sentir-lhe o gosto ao passar a lingua nos
l4bios, isso comeca a ter um gosto bom e de repente me
sinto esfomeado, passo a mao pelos cabelos e fico lam-
bendo com voracidade a palma da mao enquanto vou
subindo a Broadway, ignorando as velhas que dis-
tribuem panfletos, passando pelas lojas de jeans, a
miusica explodindo 14 dentro, se extravasando pelas ru-
as afora, o movimento das pessoas acompanhando a
batida da cancdo, uma da Madonna, Madonna grit-
ando, “a vida é um mistério, todos devem ficar sozin-
hos...” mensageiros de bicicleta passam zunindo e estou
parado numa esquina fazendo cara feia para eles, mas
as pessoas passam, indiferentes, ninguém presta
atencao, sequer fingem que nao prestam atencao, e este
fato me traz de volta ao juizo durante o tempo sufi-
ciente para eu caminhar até uma loja Conran's proxima
e comprar um bule de cha, mas tao logo admito que re-
tornei a normalidade e me aprumo, o estbmago se con-
trai e os espasmos sao tdo intensos que vou
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cambaleando até a entrada mais proxima de um edifi-
cio, aperto a barriga com os bracos, me dobrando de
dor, e tao de repente quanto veio, a contracao aos pou-
cos diminui durante tempo suficiente para eu poder
ficar direito em pé e correr até a loja de ferragens mais
proxima que encontro, e uma vez aqui dentro compro
um conjunto de facas de agougueiro, um machado, uma
garrafa de acido cloridrico, depois na loja de animais
no mesmo quarteirdo mais adiante, uma gaiola e dois
ratos brancos que pretendo torturar com as facas e o
acido, mas em algum lugar, durante a tarde, esqueco o
embrulho com os ratos dentro na Pottery Barn en-
quanto compro velas mas serd que afinal comprei o
bule de cha? Agora fico me atirando com impeto pela
Rua Lafayette, todo suado, soltando gemidos e empur-
rando as pessoas para fora de meu caminho, a espuma
escorrendo da boca, o estbmago contraindo-se em ter-
riveis espasmos abdominais — que podem ser causados
pelos ester6ides mas isso é duvidoso — e me acalmo o
suficiente para entrar na Gristede's, andando apressado
por entre as prateleiras, e furtar um presunto enlatado
com o qual saio calmamente da loja, escondido sob o
palet6 Matsuda, e mais adiante no mesmo quarteirdao
onde tento me ocultar na recepc¢ao do edificio American
Felt, consigo abrir a lata com minhas chaves ignorando
o porteiro que a principio parece me reconhecer mas
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que depois, quando comeco a encher a mao de pre-
sunto enfiando tudo na boca, escavando a carne mole
cor-de-rosa para fora da lata e deixando restos presos
sob as unhas, ameaca chamar a policia. Estou fora, na
rua, vomitando o presunto todo, encostado num cartaz
de Les Misérables junto a um ponto de 6nibus e dou
um beijo na imagem do adoravel rosto de Eponine,
deixando listras castanhas de bile besuntadas pelo seu
rosto liso, despretensioso, a palavra FANCHONA rabis-
cada embaixo. Com os suspensorios soltos, ignorando
os mendigos, os mendigos me ignorando, encharcado
de suor, delirante, me encontro de volta ao centro, na
loja Tower Records, me recomponho, sussurrando sem
parar, para ninguém, “Tenho de devolver as fitas de
video, tenho de devolver as fitas de video”, e compro
duas copias de meu CD favorito, Bruce Willis, The
Return of Bruno, depois fico preso na porta giratéria
durante cinco voltas inteiras e espirro até a rua, esbar-
rando em Charles Murphy da Kidder Peabody ou po-
deria ser Bruce Barker da Morgan Stanley, seja quem
for, e que diz “Oi, Kinsley” eu solto um arroto em seu
rosto, revirando os olhos, a bile esverdeada escorrendo
em filetes pelos dentes a mostra, e ele sugere, impertur-
bavel — “Vejo vocé no Fluties, OK? No Severt tam-
bém?” solto um guincho e ao me afastar de costas es-
barro no balcao de frutas de uma pequena mercearia
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coreana, derrubando as pilhas de macas, laranjas e
limbes que saem rolando pela calcada, passam pelo
meio-fio e caem na rua onde sdo esmigalhados pelos
taxis, carros, Onibus e caminhoes e fico me des-
culpando, frenético, oferecendo sem querer a um
coreano que est4 aos berros o meu cartdo American Ex-
press platinado e depois uma nota de vinte que ele ime-
diatamente toma para si, mas mesmo assim fica me
agarrando pela lapela do palet6 manchado e amar-
rotado que me obriguei a vestir novamente e ao le-
vantar a cabega, até o rosto redondo de olhos puxados,
ele subitamente se pOe a cantar o refrao de “Lightnin’
Strikes” de Lou Christie. Me afasto num safanio, hor-
rorizado, vou aos tropecos até mais acima do centro em
direcdo a minha casa, mas as pessoas, lugares, lojas
ficam me atrapalhando, um traficante de drogas na Rua
Treze me oferece crack e eu as cegas abano uma nota de
cinquenta em sua direcao e ele diz “Poxa, cara” agrade-
cido e me cumprimenta, apertando minha mao e me
passando cinco frascos pequeninos que ponho na boca
logo todos, o cara me fitando espantado, querendo dis-
farcar a propria perturbacdo com um olhar divertido e
penetrante, entdo agarro-o pelo pescoco e dou um
grasnido, o hélito fétido, “O melhor motor é o da BMW
750U” e ao me dirigir a uma cabine telefonica, onde
balbucio uma baboseira qualquer para a telefonista até
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conseguir cuspir fora o nimero de meu cartdo de
crédito, ai estou falando com a recepc¢io da Xclusive e
cancelo a sessao de massagem que jamais marquei.
Sinto-me capaz de me recompor apenas olhando para
meus pés, na verdade enfiados nos mocassins A. Te-
stoni, chutando pombos para o lado, e sem sequer not-
ar penetro numa pequena delicatessen em muito mau
estado na Segunda Avenida, estou ainda confuso, em-
baralhado, suarento, e me encaminho até uma mulher
judia gorda, velha, vestida de modo horrendo.

— Ouca — digo. — Fiz uma reserva. Bateman.
Onde esta o maitre? Conheco Jackie Mason. — Ela d4
um suspiro.

— Arrumo um lugar para o senhor. Nao precisa
de reserva — ao mesmo tempo que estende o bracgo
para pegar o menu.

Me conduz a uma mesa horrorosa nos fundos
préxima aos toaletes e tomo o menu dela, me precipito
até uma mesa bem na frente e fico estarrecido com os
precos baratos da comida.

— Isso aqui é uma brincadeira? — e percebendo
que a garconete ja se aproximou fago o pedido sem se-
quer levantar os olhos. — Um cheeseburger. Quero um
cheeseburger, quero do ponto para malpassado.

— Desculpe-me, senhor — a garconete diz. — Nao
tem queijo. Aqui é comida kosher.
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Nem tenho ideia de que porra é essa que ela esta
falando e digo:

— Tudo bem. Um kosherburger mas com queijo,
um Monterey Jack talvez, e... ai meu deus — solto um
gemido, percebendo mais espasmos a caminho.

— Nao tem queijo, senhor — diz. — Kosher...

— Al deus, isto é um pesadelo, sua judia escrota?
— sussurro, e depois — Queijo cottagel da para servir!

— Vou chamar o gerente — diz.

— Como quiser, mas me traga algo para beber en-
quanto isso — sibilo feito cobra.

— Pois n3o? — pergunta.

— Um... milk shake... de baunilha.

— Nao servimos milk shake. S6 kosher— diz, de-
pois. — Vou chamar o gerente.

— Nao, espere.

— Senhor, vou chamar o gerente.

— O que diabo estd acontecendo? — pergunto,
agitado, meu American Express platinado ja atirado
sobre a mesa sebenta.

— Nao tem milk shake. S6 kosher— diz, os labios
cerrados, apenas mais uma entre os bilhdes de pessoas
que passam pelo planeta.

— Entdo me traga que diabo... uma baunilha...
maltada!



315/823

— urro, espirrando saliva sobre todo o menu
aberto. Ela s6 me olhando espantada. E bem grosso —
acrescento.

Afasta-se para chamar o gerente e quando o vejo
se aproximando, uma cépia carbono careca da garcon-
ete, me levanto e grito “Foda-se vocé seu judeu
chupador de pica retardado mental”, e corro para fora
da delicatessen até a rua onde esse...



Yale Club

— Quais sdo as regras para o colete-suéter? —
pergunta Van Patten a todos a mesa.

— Como assim? — McDermott franze a testa,
toma um gole de Absolut.

— E — digo. — Esclareca.

— Bem, ¢ estritamente informal...

— Ou pode ser usado com terno? — intervenho,
completando sua frase.

— Isso mesmo. — Sorri.

— Bem, segundo Bruce Boyer... — comeco.

— Espere — Van Patten me interrompe. — Ele es-
ta na Morgan Stanley?

— Nao — sorrio. — Nao estd na Morgan Stanley.

— Nao, ele nao era um assassino serial? —
McDermott pergunta desconfiado, depois em tom
queixoso — Nao me diga que ele é outro assassino seri-
al, Bateman. Outro assassino serial, nao.

— Nao, seu babaca, ndo ele ndo era um assassino
serial — digo, voltando-me para Van Patten, mas antes
de continuar me viro para McDermott. — Isso me deixa
aporrinhado de verdade.
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— Mas vocé sempre fala desse assunto — McDer-
mott se queixa. — E sempre desse modo displicente,
meio professoral. Isto é, nao quero saber nada sobre o
Filho de Sam ou a porra do Estrangulador de Hillside,
do Ted Bundy, Featherhead, pelo amor de deus.

— Featherhead? — Van Patten pergunta. — Quem
é Featherhead? Parece excepcionalmente perigoso.

— Ele quis dizer Leatherface — falo, os dentes
trincados ligeiramente. — Leatherface. Tomou parte no
Massacre da Serra Elétrica no Texas.

— Ah — Van Patten d4 um sorriso polido. —
Claro.

— E esse foi excepcionalmente perigoso — digo.

— Entdo tudo bem, continue. Bruce Boyer, o que
fez ele?

— McDermott pergunta, dando um suspiro, le-
vantando os olhos. — Vejamos, arrancava a pele das
pessoas vivas?

Deixava-as morrer de fome? Atropelava-as?
Dava-as de comer aos caes? O qué?

— Meu caro — digo, sacudindo a cabeca, ad-
mitindo em tom de troga — ele fez algo muito pior.

— O que por exemplo... Levava as pessoas para
jantar no novo restaurante McManus? — pergunta
McDermott.
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— Ja seria o bastante — Van Patten concorda. —
Ja foi 14? Uma porcaria, ndo é?

— Vocé pediu o bolo de carne? — pergunta
McDermott.

— Bolo de carne? — Van Patten entra em estado
de choque. — E que tal a decoragdo. Que tal as toalhas
de mesa!

— Mas vocé comeu o bolo de carne? — McDer-
mott pressiona.

— Claro que pedi bolo de carne, e pedi pombo,
pedi marlim — Van Patten diz.

— Por deus, me esqueci do marlim — McDermott
murmura com sofrimento. — O chili de marlim.

— Depois de ler a critica de Miller no Times,
quem em sa consciéncia ndo iria pedir o bolo de carne
ou marlim, a propésito?

— Mas o Miller estava enganado — McDermott
diz. — Tudo uma gororoba. — A quesadilla com papaia?
Normalmente é um bom prato, mas ali, deus do céu. —
Solta um assobio, balancando a cabega.

— E é barato — Van Patten acrescenta.

— Barato mesmo — McDermott concorda
plenamente.

— E a torta de melancia...

— Senhores — arranco uma leve tosse. — Ha-ha.
Sinto interromper, mas...
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— OK, OK, continue — McDermott diz. — Fale-
nos mais sobre Charles Moyer.

— Bruce Boyer — corrijo-o. — Escreveu o livro
Elegincia: Um Guia de Qualidade para Roupas Mas-
culinas. — Depois, falando de lado — e Craig, ele ndo
era um assassino serial nas horas vagas.

— O que a belezinha do Bruce tinha a dizer? —
McDermott pergunta, mordendo um pedaco de gelo.

— Vocé é um palerma. E um excelente livro. E é
valida sua teoria de que ndo devemos nos coibir e usar
colete-suéter com terno — digo. — Escutou quando o
chamei de palerma?

— Pode crer.

— Mas nfo acha que o colete ndo deve sobrepujar
o terno? — Van Patten sugere com hesitacao.

— Sim... — fico levemente irritado com Van Pat-
ten, que fez direitinho o dever de casa mas mesmo as-
sim pede conselhos. Continuo, com calma: — Com te-
cidos de listras finas e discretas deve-se usar colete azul
ou cinzento, em tons suaves. Um terno xadrez ja pede
um colete mais chamativo.

— E lembrem-se — McDermott acrescenta —,
num colete normal o Gltimo botao deve ficar solto.

De relance, lanco um olhar penetrante em direcio
a McDermott. Ele sorri, da um gole em seu drinque e
depois estala os 1abios, satisfeito.
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— Por qué? — Van Patten quer saber.

— E a tradicio — digo, ainda olhando McDermott
fixamente. — Mas é também mais confortavel.

— O uso de suspensorios ajuda o colete a assentar
melhor? — ouco Van Patten perguntar.

— Por qué? — pergunto, virando o rosto para ele.

— Bem, ja que se evita o... — interrompe, tolhido,
a cata da palavra certa.

— O estorvo da...? — comego.

— Fivela? — McDermott termina.

— Isso mesmo — diz Van Patten.

— Lembre-se de que... — mais uma vez sou inter-
rompido por McDermott.

— Lembre-se de que embora o colete deva estar
de acordo com a cor e o estilo do terno, ha que se evitar
completamente combinar o motivo do colete com as
meias ou a gravata — diz McDermott, sorrindo para
mim, para Van Patten.

— Pensei que nao tivesse lido... esse livro —
gaguejo furioso. — Acabou de me dizer que nio con-
seguia perceber a diferenca entre Bruce Boyer e... e
John Wayne Gacy.

— Ora, acabei me lembrando — da de ombros.

— Oucgam — viro-me novamente para Van Patten,
achando a arrogiancia de McDermott um lixo total. —
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Usar meias de losango com um colete também de
losango pode parecer muito rebuscado.

— Vocé acha? — pergunta.

— Vai mostrar que conscientemente buscou
aquele jeito de combinar — digo, e depois, de stbito
contrariado, me viro de novo para McDermott. —
Featherhead? Que diabo, como conseguiu tirar Feath-
erhead de Leatherface?

— Ei, animo, Bateman — diz, me dando um tap-
inha nas costas, depois massageando-me o pescogo. —
O que foi? Nao fez shiatsu hoje de manha?

— Continue me pegando desse jeito — digo, meus
olhos fechados com forca, o corpo inteiro ligado e puls-
ando, quase se enroscando, querendo dar um salto — e
vocé vai levar um murro de volta.

— Olhe 14, se segura, camaradinha — McDermott
diz, recuando e fingindo medo. Os dois ficam dando
risinhos feito idiotas e bateram na palma um do outro,
completamente inconscientes de que eu poderia lhes
cortar fora as maos, e muito mais, com todo o prazer.

Nos trés, David Van Patten, Craig McDermott e
eu, estamos sentados no restaurante do Yale Club na
hora do almoco. Van Patten esta usando terno de 13-
crepe xadrez da Krizia Uomo, camisa da Brooks Broth-
ers, gravata da Adirondack e sapatos Cole-Haan.
McDermott veste um blazer de cashmere e 1a natural,
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calcas de flanela de 1a penteada da Ralph Lauren, cam-
isa e gravata também da Ralph Lauren e sapatos da
Brooks Brothers. Estou usando terno de 1a grossa, cam-
isa de algodao da Luciano Barbera, gravata da Luciano
Barbera, sapatos da Cole-Haan e 6culos sem grau da
Bausch & Lomb. Patty Winters Show de hoje de manha
foi sobre Nazistas e, inexplicavelmente, senti uma onda
de emocdo ao assisti-lo. Embora nao tenha ficado ex-
atamente seduzido pelas acdes deles, também nao
fiquei indiferente a eles e acredito que o mesmo aconte-
ceu com a maioria das pessoas do auditorio. Um dos
nazistas, numa rara demonstracao de humor, até fez
malabarismos com grapefruits e, encantado, me sentei
na cama e bati palmas.

Luis Carruthers esta sentado a quatro mesas da
nossa, vestido como se tivesse tido um ataque de
francesismo hoje de manhad — estd usando um terno
que nao da para identificar, de algum alfaiate francés; e
se ndo me engano o chapéu-coco no chao embaixo de
sua cadeira também é dele — alias o chapéu s6 falta
dizer isso. Me langa um sorriso mas finjo nao ter re-
parado. Me exercitei durante duas horas hoje de manha
e uma vez que nos trés tiramos hoje uma folga pelo
resto da tarde, vamos todos as sessoes de massagens.
Ainda nao fizemos os pedidos, de fato sequer vimos os
menus. Estamos apenas bebendo. Uma garrafa de
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champanhe é o que Craig queria, a principio, mas
David balancou a cabega com veeméncia e disse “Fora
com isso, fora, fora” quando foi feita a sugestao, por
isso acabamos pedindo uns drinques. Fico observando
Luis e sempre que ele olha para nossa mesa, abaixo a
cabeca e comego a rir; até mesmo quando o que Van
Patten ou McDermott estao dizendo nao é especial-
mente engracado, o que, na pratica, é uma constante. A
tal grau aperfeicbo essa minha reagdo fingida, e com
uma tal aparéncia de naturalidade, que ninguém re-
para. Luis se levanta, limpa a boca com um guardanapo
e olha de relance de novo para ca antes de sair do salao
do restaurante e, suponho, ir ao toalete.

— Mas ha um limite — Van Patten esta dizendo.
— Isto é, a questao é que nao quero passar a noite com
a Monstrinha Creck.

— Se vocé ainda esta saindo com Meredith entdo,
ha, qual a diferenca? — pergunto. Mas naturalmente
ele nao ouve.

— Mas ser esnobe é uma gracinha — McDermott
diz. — Esnobe é muito bonitinho.

— Bateman? — Van Patten perguntou. — Alguma
opinido avalizada sobre a “esnobeza”?

— O qué? — pergunto, me levantando.

— Esnobe? Nao? — Desta vez é McDermott. — Ser
esnobe é desejavel, capisce?
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— Oucam — digo, puxando a cadeira. — S6 quero
que todos saibam que sou a favor da familia e contra as
drogas.

Me desculpem Quando me afasto Van Patten
agarra um garcom que passa e diz, com a voz quase
inaudivel:

— E 4gua da torneira? Nio bebo 4gua da torneira.
Me traga uma Evian ou algo parecido, OK?

Sera que Courtney gostaria menos de mim se Luis
morresse? Esta é a pergunta com que tenho de me de-
frontar, sem nenhuma resposta clara se acendendo 1a
atras em minha cabeca, a medida que atravesso devag-
ar o salao do restaurante, acenando para alguém que se
parece com Tom Newman. Ser4d que Courtney passaria
mais tempo comigo — o tempo que agora passa com
Luis — se ele estivesse fora de cena, ndo sendo mais
uma alternativa, se estivesse porventura... morto”! Se
alguém matasse Luis serd que Courtney ficaria
chateada? Sera que eu poderia consola-la de verdade
sem acabar rindo na sua cara, meu proprio escarnio se
voltando contra mim, abrindo todo o jogo? O que sera
que a excita, o fato de se encontrar comigo escondida
dele, o meu corpo ou o tamanho do meu pau? Por qué,
a proposito, quero agradar a Courtney? Se gosta de
mim apenas pelos meus musculos, pelo volume de
minha pica, entdo é uma piranha sem vergonha. Mas é
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uma piranha sem-vergonha muito superior fisica-
mente, quase perfeita visualmente, e isso vale por tudo,
com excecao talvez do mau halito e dos dentes am-
arelos, pois ambos acabam com qualquer transacio.
Sera que eu arruinaria tudo se estrangulasse o Luis? Se
me casasse com Evelyn sera que ela me faria ficar com-
prando vestidos Lacroix até assinarmos o divorcio?
Sera que as tropas coloniais sul-africanas e os guerril-
heiros negros apoiados pelos soviéticos ja fizeram um
acordo de paz na Namibia? Seria o mundo um lugar
mais seguro, mais pacifico se Luis fosse retalhado em
pedacos? O meu mundo seria, portanto por que nao?
Nao h4 na verdade... um outro jeito. Na verdade ji é
tarde demais para ficar fazendo essas perguntas uma
vez que estou no banheiro masculino, me observando
no espelho — o bronzeado e o corte de cabelo estao per-
feitos — verificando os dentes que estdao completa-
mente corretos, brancos e cintilantes. Dou uma pis-
cadela para meu reflexo no espelho enquanto inspiro
fundo, enfiando um par de luvas de couro Armani, e ai
me dirijo ao compartimento ocupado por Luis. O
toalete masculino esta deserto. Todos os compartimen-
tos estdo vazios exceto o da ponta, a porta nao esta
trancada, foi deixada ligeiramente entreaberta, o som
de Luis assoviando um trecho de Les Misérables vai se
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tornando mais alto de modo quase opressivo a medida
que me aproximo.

Estd em pé no compartimento, de costas para
mim, usando blazer de cashmere, calcas de 1a preguea-
das, camisa de algodao e seda branca, mijando na
privada. Percebo que ele sente o movimento no com-
partimento porque se retesa perceptivelmente e o
barulho da urina batendo na agua para de stbito no
meio do jato. Em camara lenta, minha propria respir-
acao ofegante bloqueando todos os outros sons, a visao
levemente embacada nas bordas, minhas maos se
erguem até o colarinho do blazer de cashmere e da
camisa de flanela de algodao, rodeando-lhe o pescoco
até que os polegares se toquem na altura da nuca e os
indicadores se encontrem logo acima do pomo-de-
adao. Comeco a segurar, forcando o aperto, mas deixo
frouxo o bastante para Luis se virar — ainda em cdmara
lenta — de modo que possa ficar me olhando, uma méao
sobre o suéter de 14 e seda da Polo, a outra subindo. As
palpebras batem por um instante, depois se abrem, o
que é exatamente o que eu queria. Quero ver o rosto de
Luis se contorcer e ficar roxo e quero que ele saiba
quem o estad matando. Quero ser o altimo rosto, a tl-
tima coisa, que Luis veja antes de morrer e quero gritar
“Estou trepando com Courtney. Estd me ouvindo? Eu
estou trepando com Courtney. Ha-ha-ha” e fazer com
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que estas sejam as ultimas palavras, os tultimos sons
que ele ouca até que os proprios gorgolejos, acompan-
hados pelo esmigalhamento da traquéia, afogue tudo
mais. Luis fica me encarando e reteso os musculos dos
bracgos, preparando-me para uma luta que, de modo
frustrante, nao acontece.

Em vez disso, ele olha para meus pulsos e por um
instante vacila, como se nao pudesse decidir a respeito
de algo, depois abaixa a cabeca e... beija meu pulso es-
querdo, e quando volta a olhar para mim, timidamente,
estd com uma expressao que é... amorosa, apenas um
pouco constrangida. Levanta a mao direita e toca com
ternura o lado de meu rosto. Fico parado, congelado,
meus bracos ainda esticados a minha frente, os dedos
ainda em volta do pescoco de Luis.

— Por Deus, Patrick — sussurra. — Por que aqui!

Sua mao agora brinca com meus cabelos. Olho
para o lado do compartimento, onde alguém arranhou
na tinta as palavras Edwin chupa gostoso, e estou ainda
paralisado nesta posicdo, examinando aquelas palav-
ras, confuso, estudando a moldura riscada em volta das
palavras, como se ali estivesse contida uma resposta,
uma verdade. Edwin? Edwin quem? Balanco a cabeca
para desanuvia-la e olho novamente para Luis, que esta
com aquele sorriso largo, cheio de amor, horrivel, es-
palhado no rosto, e tento apertar mais, meu rosto
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contorcido pelo esforco, mas nao posso fazé-lo, as maos
nao se cerram, e os bracos, ainda esticados, parecem
ridiculos e intteis na posicao fixa em que estao.

— Vi que vocé fica olhando para mim — diz,
ofegante.

— Reparei em seu — engole em seco — corpo
tesudo.

Tenta me beijar nos labios mas eu recuo, batendo
na porta do compartimento, fechando-a sem querer.
Tiro as maos do pescoco de Luis mas ele as toma e ime-
diatamente as poe de volta. Tiro de novo e fico consid-
erando meu proéximo passo, mas estou imovel.

— Nao fique... envergonhado — diz.

Respiro fundo, fecho os olhos, conto até dez,
abro-os e fago uma inttil tentativa de levantar os
bracos de novo e estrangular Luis, mas sinto os
pesaddes e levanta-los se torna uma tarefa impossivel.

— Nao sabe ha quanto tempo desejo isso. — Esta
suspirando, me acariciando os ombros, trémulo. —
Desde aquela festa de Natal no Arizona 206. Sabe qual
foi, aquela em que vocé estava usando gravata de 13 es-
cocesa listrada de vermelho da Armani.

Reparo pela primeira vez que suas calcas estao
ainda desabotoadas e calmamente e sem dificuldades
me viro, saio do compartimento e vou até a pia lavar as
maos, mas ainda estou de luvas e ndo quero tira-las. O
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banheiro do Yale Club me parece de repente o recinto
mais frio do universo e tenho um arrepio involuntéario.
Luis vem por tras, pegando em meu paletd, se inclin-
ando junto a mim na pia.

— Quero vocé — diz num sussurro baixo,
aveadado e quando viro a cabeca para olha-lo bem nos
olhos, ainda abaixado sobre a pia, agitado, meus olhos
irradiando repulsa, ele acrescenta — também.

Saio desembestado de raiva do banheiro mas-
culino, dando um encontrdo em Brewster Whipple,
acho. Sorrio para o maitre e depois de apertar sua mao,
corro até o elevador cuja porta estd se fechando mas é
tarde demais e solto um grito, dando um murro na
porta, xingando. Ao me recompor, reparo que o maitre
esta confabulando com o garcom, os dois olhando em
minha direcdo de modo duvidoso, e por isso me en-
direito, dou um sorriso timido e aceno para eles. Luis
vem andando a passos largos calmamente, ainda com
sorriso amplo no rosto, ruborizado, fico ali e deixo-o
aproximar-se de mim. Nao diz nada.

— O que... é? — digo afinal, num sibilo de cobra.

— Aonde vocé vai? — sussurra, desconcertado.

— Tenho... de... — aturdido, olho em volta para o
salao de jantar apinhado, depois de novo para o rosto
trémulo, ansioso de Luis. — Tenho de devolver umas
fitas de video — digo, dando um soco no botao do
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elevador, depois, esgotada a paciéncia, comegco a me
afastar e voltar para minha mesa.:

— Patrick — exclama.

Me viro.

— O qué?

De modo afetado diz um “Ligo para vocé€” com
aquela expressao no rosto que serve para me dizer, que
me assegura que meu “segredo” estd a salvo com ele.
“Ai meu deus”, digo quase em tom de pilhéria, e visivel-
mente trémulo me sento de volta a mesa, completa-
mente arrasado, ainda calcando luvas, e tomo de um s6
gole o resto aguado do J&B com gelo. Assim que me
sento Van Patten pergunta:

— Ei Bateman, qual o modo certo de se usar pren-
dedor ou alfinete de gravata?

— Embora de forma alguma seja uma exigéncia
para trajes passeio completo em ambientes de negd-
cios, os prendedores de gravata contribuem para dar
uma aparéncia de ordem e bom gosto. Mas o acessorio
nao deve nunca sobrepujar a gravata. Escolha um pren-
dedor simples de ouro, ou um pequeno grampo e
ponha-o na ponta da gravata, num angulo de quarenta
e cinco graus virado para baixo.



Matando o cao

Courtney me liga, debilitada demais por causa do
Elavil para ir se encontrar comigo e jantarmos de modo
minimamente coerente no Cranes, o novo restaurante
da Kitty Oates Sanders em Gramercy Park, onde Jean,
minha secretaria, fez reservas para nés semana pas-
sada. Isso me deixa atrapalhado. Embora tenha sido
muito elogiado nas resenhas (uma na revista New York;
a outra na The Nation) ndo me queixo, nem tento per-
suadir Courtney a mudar de ideia, uma vez que tenho
umas duas pastas para examinar mais o Patty Winters
Show de hoje de manha, que gravei, mas ainda ndo as-
sisti. S80 sessenta minutos sobre mulheres que fizeram
mastectomia, que as sete e meia, durante o café da
manha, antes do escritério, nao suportei ficar vendo,
mas depois do dia de hoje — perdendo tempo no es-
critério, onde o ar-condicionado quebrou, almoco
chato com Cunningham no Odeon, a porra da tinturar-
ia chinesa incapaz de tirar as manchas de sangue de
mais um palet6 Soprani, quatro fitas de video atrasadas
a devolver e que acabaram me custando uma fortuna,
espera de vinte minutos na Stairmasters — estou no
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clima; esses acontecimentos me embruteceram e estou
preparado para lidar com esse tema em especial.

Faco dois mil exercicios abdominais e trinta
minutos de pulos de corda na sala de estar, a vitrola
console automatica Wurlitzer bombardeando “The Lion
Sleeps Tonight” sem parar, apesar de ter feito duas hor-
as de ginastica hoje na academia. Depois disso, me
visto para apanhar artigos de mercearia no
D'Agostino's: ponho jeans da Armani, camisa branca da
Polo, palet6 esporte Armani, sem gravata, cabelo alis-
ado para tras com mousse Thompson; ja que esti
chuviscando, um par de sapatos de amarrar pretos im-
permeaveis da Manolo Blahnik; trés facas e dois re-
voOlveres metidos numa maleta Epi preta (3.200
dolares) da Louis Vuitton; como est frio e ndo quero
esculhambar a manicure, um par de luvas de couro de
veado da Armani. Finalmente, um impermeavel com
cinto de couro preto da Gianfranco Ferre que custa
quatro mil doélares. Apesar da caminhada até o
D'Agostino's ser curta levo um Walkman CD com a ver-
sdo integral de” Wanted Dead or Alive” do Bon Jovi ja
colocada para tocar. Tomo um guarda-chuva estam-
pado com cabo de madeira da Bergdorf Goodman,
trezentos ddlares na remarcacio, que esta num porta-
guarda-chuvas recentemente instalado préximo a en-
trada e ja estou fora, na rua.
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Depois do escritorio fiz ginastica na Xclusive e
uma vez em casa passei trotes obscenos para garotin-
has com os nameros de telefone que escolhi na copia de
cadastro que roubei do escritério da administracao, de-
pois de arrombé-lo na dltima quinta-feira a noite. “Sou
um saqueador de empresas”, sussurro de modo lascivo
no telefone sem fio. “Planejo ataques agressivos as
empresas. O que acham disso?” e sempre dou uma
pausa antes de comecar a emitir ruidos de quem esta
chupando algo, grunhidos grotescos imitando porcos,
depois pergunto, “E ai, putinhas?” Na maior parte do
tempo deu para perceber que ficavam assustadas e isso
me deixou muito satisfeito mesmo, me permitiu
manter uma ereciao forte, latejante durante todo o
tempo das ligacoes, até que uma das meninas, Hilary
Wallace, perguntou, imperturbavel, “Papai, é vocé?”
desfazendo instantaneamente todo o entusiasmo que
eu criara. Um tanto desapontado, fiz umas poucas cha-
madas mais, mas ja desanimado, abrindo a corres-
pondéncia de hoje ao mesmo tempo, finalmente pondo
de volta o telefone no gancho no meio de uma frase ao
me deparar com um recado de Clifford, o sujeito que
me atende na Armani, dizendo que houve uma venda
reservada a clientes especiais na butique da Avenida
Madison... duas semanas atras! e apesar de imaginar
que um dos porteiros provavelmente reteve o cartdo
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para me sacanear, isso nao encobre o fato de que perdi
a porra da venda especial, e ao ficar repisando essa
perda enquanto perambulo pela Central Park West em
algum ponto entre as Ruas Setenta e Seis, Setenta e
Cinco, me vem subitamente a ideia de que o mundo é
um lugar quase sempre mau e cruel.

Alguém que parece ser igualzinho ao Jason Taylor
— cabelo preto alisado para tras, casaco jaquetdo azul-
marinho de cashmere com lapela de pele de castor,
botas pretas de couro, trabalha na Morgan Stanley —
passa sob um lampido de rua e acena com a cabeca
para mim ao mesmo tempo que abaixo o volume do
Walkman para ouvi-lo dizer “Oi, Kevin” e sinto uma ar-
agem de Grey Flannel e, ainda caminhando, olho de
novo para essa pessoa que se parece com Taylor, que
poderia ser Taylor, e me pergunto se ele ainda estaria
saindo com Shelby Philips, quando quase tropeco
numa mendiga deitada na rua, escarrapachada na en-
trada de um restaurante abandonado, um local que
Tony McManus abriu ha dois verdes atrds chamado
Amnésia; ela é negra e doidinha de pedra, fica repet-
indo as palavras “um trocado por favor, ajude um tro-
cado por favor, ajude” como se fosse uma espécie de
mantra budista. Tento lhe passar um sermao sobre os
méritos de conseguir emprego em algum lugar — talvez
na Cineplex Odeon, sugeri sem deixar de ser polido —
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em siléncio deliberando comigo mesmo se devia ou nao
abrir a maleta, puxar fora a faca ou o revdlver. Mas de
stbito me ocorre que ela é um alvo facil demais para
me dar satisfacdo de verdade, por isso digo-lhe para ir
para o inferno e ligo o Walkman bem na hora que Bon
Jovi esti gritando “It's ali the same, only the names
have changed...”e sigo adiante, paro num caixa
automatico e saco trezentos dolares sem nenhum
motivo especial, todas as cédulas estalando de novas,
recém emitidas, notas de vinte, e delicadamente coloco-
as na carteira de couro de gazela para nao amarrota-las.
Ao chegar no cruzamento de Columbus Circle, um
malabarista vestindo capa impermeéavel e cartola, que
normalmente fica nesse lugar durante as tardes e que
se auto-intitula de Homem-Mola, esta se apresentando
frente a um grupo pequeno e desinteressado de pess-
oas; embora eu fique farejando a presa, e ela parece
bem merecer toda minha ira, sigo adiante em busca de
um alvo menos apapagaiado. Se fosse mimico, teria
grandes chances de ja estar morto.

Cartazes desbotados de Donald Trump na capa da
revista Time recobrem as janelas de outro restaurante
abandonado, que costumava ser o Palaze, e isso me en-
che de renovada seguranca. Chego no D'Agostino's, fico
em pé bem diante dele, examinando-o, tenho uma
ansia quase esmagadora de entrar ali e perambular a
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esmo por entre as prateleiras, enchendo a cesta com
garrafas de vinagre aromatico e sal marinho, vagar pelo
meio das bancas de legumes e verduras examinando os
tons de cor das pimentas vermelhas, pimentas amare-
las e pimentas verdes e pimentas roxas, decidir qual o
sabor, qual a forma do paozinho de mel que devo com-
prar, mas fico ainda ansiando por alguma coisa mais
profunda, algo indefinido a fazer, e comeco a farejar
caca pelas ruas escuras e frias proximas a Central Park
West, vislumbro meu rosto refletido nos vidros escure-
cidos da janela de uma limusine estacionada frente ao
Café des Artistes e minha boca fica se mexendo invol-
untariamente, a lingua mais molhada do que de cos-
tume, os olhos piscando de modo incontrolavel, por si
mesmos. Sob o clardo do lampido de rua, minha som-
bra se projeta vivamente sobre a calcada molhada,
posso ver as proprias maos enluvadas se mexendo, al-
ternadamente se fechando e tomando a forma de pun-
hos, os dedos se esticando, se retorcendo, e tenho de
parar no meio da Rua Sessenta e Sete para me acalmar,
sussurrar pensamentos agradaveis, antegozando o
D'Agostino's, uma reserva no Dorsia, o novo CD do
Mike and the Mechanics, e é necessaria uma quan-
tidade extraordinaria de forca de vontade para lutar
contra a ansia de comecar a esbofetear o meu préprio
rosto.
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Subindo devagar a rua avisto uma bicha velha
usando blusao gola rulé de cashmere, cachecol de 12 es-
cocesa e chapéu de feltro, tendo ao lado um cao sharpei
castanho e branco, o focinho amarrotado farejando
rente ao chdo. Os dois vém se aproximando, passam
sob um lampiao de rua, depois outro, e ja me recompus
o suficiente para retirar devagar o Walkman e discreta-
mente destravar a maleta. Fico parado na estreita faixa
de calcada junto a uma BMW 3201 branca, a bicha com
o sharpei esta agora a poucos metros de mim e olho
bem para ela: cinquenta e tantos, rechonchudo, a pele
tem um tom réseo saudavel e obsceno, sem rugas, tudo
isso e mais um bigode ridiculo que lhe acentua os
tragos femininos. Me d4 uma olhadela com um sorriso
zombeteiro, enquanto o sharpei fareja uma arvore, de-
pois um saco de lixo que esta junto a BMW.

— Cachorro bonito — sorrio, me inclinando para
o animal.

O sharpei me olha desconfiado, depois rosna.

— Richard! — O homem fica olhando fixamente o
cao, depois levanta o rosto para mim, empolgado, e
consigo perceber que se sente lisonjeado, ndo apenas
porque reparei no cachorro mas porque de fato parei
para dizer-lhe isso, e juro que o sacana esta todo rubor-
izado, se derretendo dentro das deselegantes calcas fol-
gadas de veludo cotelé, da Ralph Lauren, fico achando.
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— Muito bem — digo-lhe e afago o cachorro
meigamente, pousando a maleta no chdo. — E um
sharpei, nao é?

— N3ao. Sharpei — diz, ceceando, pronunciando
de um modo que nunca ouvi pronunciarem antes.

— Sharpei? — tento falar da mesma maneira que
ele, afagando ainda o veludo ondeado do pescogo e cos-
tas do cao.

— N&o — sorri com malicia. — Sharpei. Com
acento na tultima silaba. — Assseento na tuultchima
sssilaba.

— Bem, seja como for — digo, me erguendo e
dando um sorriso largo de menino. — E um belo
animal.

— Ah obrigada — diz, depois, toda exasperada. —
Custa uma fortuna.

— E mesmo, por qué? — pergunto, de novo me in-
clinando e afagando o cachorro. — Hein Richard. Hein
amigao.

— Vocé nao vai a-cre-di-tar — diz. — Sabe, essas
bolsas em volta dos olhos tém de ser operadas de dois
em dois anos para serem levantadas, por isso descemos
até Key West na Flérida — onde fica o nico veterinario
neste mundo em quem confio — e um cortezinho aqui,
uma puxadinha ali, ai Richard pode de novo enxergar
esplendidamente, nao é meu filhinho? — O cachorro
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balanca a cabeca com aprovacido enquanto continuo
passando-lhe a mao sedutoramente nas costas.

— Bem — digo. — Ele parece 6timo.

Vem uma pausa na qual fico observando o ca-
chorro. O dono continua me olhando e ai ndo consegue
evitar, deixar de quebrar o siléncio.

— Ouca — diz. — Detesto perguntar isso.

— Va em frente — peco.

— Ai deus, é tao tolo — reconhece, dando um
risinho.

Comeco a rir.

— Por qué?

— Vocé é modelo? — pergunta, parando de rir. —
Posso jurar que ja vi vocé numa revista ou em algum
lugar.

— Nao, nao sou — digo, resolvendo nao mentir. —
Mas fico lisonjeado.

— Bem, vocé parece igualzinho a um artista de
cinema. — Faz um gesto desmunhecado com a mao.
Depois: — Nao sei. — Afinal diz o seguinte, com muito
ceceio — para si mesmo, juro por deus: — Ai para vocé
também, seu bobo, fica todo envergonhado, eu hein.

Reclino-me, dando a impressao de que vou pegar
a maleta, mas por causa das sombras onde me movo ele
nao me vé tirar a faca, a mais pontiaguda, com lamina
serreada, e estou lhe perguntando quanto pagou pelo
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Richard, com naturalidade mas também com determin-
acdo, sem sequer olhar para ver se ha outras pessoas
passando na rua. Com um movimento brusco agarro o
cao rapidamente pelo pescoco e seguro-o com o braco
esquerdo, empurrando-o contra o poste enquanto ele
quer avancar com a boca, tentando morder minhas
luvas, as mandibulas se entrechocando, mas como
consegui atracar-lhe o pescoco de modo tao firme, ele
nem pode latir e chego mesmo a ouvir minha mao
esmigalhando-lhe a traquéia. Enfio a lamina serreada
em seu ventre e logo abro um talho na barriga de-
sprovida de pelos provocando um esguicho de sangue
castanho-escuro, as patas batendo em mim e as unhas
tentando me arranhar, quando o intestino azul e ver-
melho sai para fora todinho e deixo o cdo caido na
calgada, o veado ali parado, ainda com a corrente nas
maos, tudo isso aconteceu tao rapido que esta em es-
tado de choque e fica olhando espantado cheio de hor-
ror dizendo “ meu deus, ai meu deus” a0 mesmo tempo
que o sharpei se arrasta fazendo um circulo, batendo a
cauda, aos guinchos, comeca a lamber e cheirar a pilha
de seus proprios intestinos derramados, formando um
monturo na calcada, alguns pedacos ainda ligados ao
ventre e deixando-o entrar em agonia ainda preso a
corrente dou um rodopio até onde estd o dono e
empurro-o para tras, com forca, com a luva



341/823

ensanguentada e comego a esfaquear a esmo o rosto e a
cabeca dele, finalmente lhe cortando a garganta com
dois golpes rapidos de faca; um arco de sangue
vermelho-acastanhado borrifa a BMW 3201 estacion-
ada no meio-fio, fazendo disparar o alarme do carro; de
quatro pontos sob seu queixo o sangue jorra como de
um chafariz. O sangue saindo faz um barulho igual ao
de um borrifador. Ele tomba na calcada, tremendo
como louco, o sangue ainda sendo bombeado fora, en-
quanto limpo bem a faca na parte da frente de seu
blusdo, jogo-a de volta na maleta e comeco a me
afastar, mas para me assegurar que a bicha velha vai
morrer mesmo e nao estd s6 fingindo (de vez em
quando fazem isso) lhe dou dois tiros no rosto com um
silenciador e depois saio, quase escorregando na poca
de sangue que se formou ao lado da cabeca, e ji desci
mais a rua, estou fora da escuriddo e como num filme
surjo defronte ao D'Agostino's, os balconistas gesticu-
lando para eu entrar, quero utilizar um cupon ja ven-
cido que dava direito a um pacote de farelo de aveia e a
garota na caixa de saida — negra, burra, lerda — nao
saca, ndo repara a data de validade ja vencida embora
seja a nica coisa que eu esteja levando, e sinto um ar-
repio de emocdo, pequeno mas muito ardente ao sair
da loja e abrir o pacote, socando punhados de cereal na
boca, tentando assoviar “Hip to Be Square” ao mesmo
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tempo que abro o guarda-chuva e saio correndo Broad-
way abaixo, depois Broadway acima, depois abaixo de
novo, gritando feito um espirito agourento, o casaco
aberto, voando atrds de mim como uma espécie de
capa.



Garotas

Hoje a noite um jantar enfurecedor no Raw Space
com uma Courtney ligeiramente caida, que fica todo o
tempo me fazendo perguntas sobre cardipios de spa e
George Bush e Tofutti que s6 podem fazer sentido no
pesadelo de alguém. Ignoro-a por completo, mas tudo
em vao, e enquanto estd no meio de uma frase — Page
Six, Jackie O — recorro ao gesto de acenar para o
garcom e pego caldo frio de milho, mariscos e limao
com amendoim e endro, uma salada Caesar de rtcula e
bolo de espadarte com mostarda de Kiwi, embora ja
tenha feito o pedido e ele me lembre isso. Levanto os
olhos para ele, sequer tentando me fingir de surpreso,
dou um sorriso sinistro. “E sim, ja pedi, nao foi?” A co-
zinha da Flérida impressiona, mas as porcdes sio
pequenas e custam caro, especialmente para um lugar
em que as mesas tém um prato de lapis-cera. (Courtney
desenha um modelo de Laura Ashley em seu bloco de
papel, eu desenho as entranhas do ventre e do peito de
Monica Lustgarden no meu e quando Courtney, en-
cantada com o que estou fazendo, me pergunta o que &,
digo-lhe, “Ha3, ah... uma melancia”.) A conta, que pago
com meu cartdo American Express platinado, chega a
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mais de trezentos ddlares. Courtney estd com uma
aparéncia legal no palet6 de 1a da Donna Karan, blusa
de seda e saia de 132 cashmere. Estou usando smoking,
aparentemente sem nenhum motivo. O Patty Winters
Show de hoje de manha foi sobre uma nova modalidade
esportiva chamada Arremesso de Anoes.

Na limusine, ao deixa-la no Nell's, onde devemos
tomar uns drinques com Meredith Taylor, Louise
Samuelson e Pierce Towers, digo a Courtney que estou
a fim de comprar cocaina e prometo estar de volta
antes da meia-noite.

— Ah, e dé lembrancas ao Nell — acrescento com
displicéncia.

— Vocé pode comprar ali embaixo, no restaur-
ante, se quer tanto assim, pelo amor de deus — ela se
lamenta.

— Mas prometi as pessoas que compraria com
elas. Paran6ia. Compreende? — choramingo de volta.

— Quem estad com parandia? — pergunta, aper-
tando os olhos. — Nao saquei.

— Amor, as drogas que eles tém 14 embaixo nor-
malmente ficam aquém de um adogante NutraSweet
em termos de poténcia — falo para ela.

— Vocé sabe.

— Nao me envolva nisso, Patrick — adverte.
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— V4 14 para dentro direitinho e peca um
Forster's para mim, OK?

— Onde vocé vai de verdade? — pergunta depois
de um estalo, agora desconfiada.

— Vou ao... a casa do Noj — digo. — Estou com-
prando cocaina do Noj.

— Mas o Noj é chefio Deck Chairs — diz, ao
mesmo tempo que a empurro para fora da limusine. —
Noj ndo é um”aviao”. E um chef!

— Nao va ter um dos seus acessos de raiva, Court-
ney — dou um suspiro, com as maos em suas costas.

— Mas ndo minta para mim com essa historia do
Noj — se lamiria, lutando para ficar no carro. — Noj é
chef no Deck Chairs. Vocé me ouviu?

Fico encarando ela, aturdido, cego pelas luzes
berrantes penduradas acima dos corddes a frente do
Nell's.

— Quis dizer Fiddler — acabo admitindo,
mansamente. — Vou até o Fiddler's para transar um
lance.

— Vocé é impossivel — sussurra, se afastando da
limusine.

— Hé alguma coisa bem errada com vocé.

— Volto ja — grito para ela, batendo a porta da
limusine, depois solto umas risadinhas ironicas para
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mim mesmo enquanto reacendo o charuto. — Mas nao
aposte nisso.

Digo ao motorista para se dirigir a area de comér-
cio dos enlatados de carne, bem a oeste do Nell's, prox-
ima ao bistro Florent, onde fico a cata de prostitutas e
depois de pesquisar o pedaco duas vezes — na verdade
passei meses rondando por esta parte da cidade em
busca da gostosona adequada — encontro-a na esquina
da Washington com Rua Treze. E loura, esbelta e
jovem, bem vulgar, mas sem ser aquela tipica garota de
programa, e o mais importante, é branca, o que é uma
raridade por aqui. Esta usando shorts curtinhos e aper-
tados, camiseta branca, casaco de couro barato, e ex-
ceto por um arranhao acima do joelho esquerdo sua
pele é toda bem clara, o rosto inclusive, embora a boca
bem carregada de batom esteja pintada de cor-de-rosa.
Atras dela, em letras de forma vermelhas de um metro
e meio de altura pintadas na lateral de tijolos de um de-
posito abandonado, vé-se a palavra CARNES e o modo
em que as letras estdo dispostas desperta em mim al-
guma coisa, e acima do prédio como um pano de fundo
estd um céu limpo, que mais cedo, durante a tarde,
ficou carregado de nuvens.

A limusine esta rodando paralelamente a garota.
Através dos vidros escurecidos da janela, observada
mais de perto, ela parece mais alta, o cabelo louro
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parece descolorido e os tragos do rosto revelam alguém
ainda mais jovem do que a principio imaginei, e porque
é ela a tnica garota branca que avistei hoje a noite
nesta parte da cidade, me parece — pode até ser ou nao
— especialmente limpa; vocé poderia confundi-la facil-
mente com uma daquelas garotas da Universidade de
Nova York voltando para casa depois de sair do Mars,
onde ficou bebendo Seabreezes a noite toda enquanto
se movimentava pela pista de danca acompanhando su-
cessos recentes de Madonna, uma garota que depois
teve talvez uma briga com o namorado, alguém com o
nome de Angus ou Nick ou... Pokey, uma garota a cam-
inho do Florent para fofocar com as amigas, pedir
outro Seabreeze talvez ou quem sabe um cappuccino,
um copo de agua Evian — e diferentemente da maioria
das putas que andam por aqui, ela mal repara na
limusine quando esta se aproxima do meio-fio e para, o
motor em marcha lenta. Em vez disso, fica por ali dis-
plicente, fingindo ndo tomar conhecimento do que a
limusine na verdade significa.

Quando a janela se abre, ela sorri mas olha para
outro ponto. A conversacdo a seguir acontece em
menos de um minuto.

— Nao tenho visto vocé por aqui — digo.

— E porque nio procurou — diz, muito senhora
de si.
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— Que tal irmos para o meu apartamento? — per-
gunto, virando a lampada interna da parte de tras da
limusine de modo que, possa ver meu rosto, o smoking
que estou vestindo. Olha para a limusine, depois para
mim, depois de novo para a limusine. Meto a mao na
carteira de couro de gazela.

— Nao costumo fazer isso — diz, olhando a dis-
tancia para uma nesga de escuridao entre dois prédios
do outro lado da rua, mas quando seus olhos se voltam
de novo para mim ela repara na cédula de cem dolares
que lhe esta sendo oferecida, em minhas maos e sem
perguntar o que estou fazendo, sem perguntar o que
quero realmente dela, sem sequer perguntar se sou um
tira, pega a nota e ai me sinto autorizado a refazer a
pergunta.

— Quer vir ao meu apartamento ou nao? — per-
gunto com um sorriso largo.

— N3ao costumo fazer isso — diz novamente, mas
ap6s mais uma olhada no carro grande, negro, e na cé-
dula que ja vai colocando no bolso e no mendigo ar-
rastando os pés vindo na direcdo da limusine, uma
caneca chacoalhando moedas segura na ponta de um
braco estendido, todo sarnento, ela responde: — Mas
posso abrir uma excecio.

— Vocé aceita cartdo American Express? — per-
gunto, desligando a luz.
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Demora-se contemplando a muralha de escur-
idao, como a cata de um sinal de alguém invisivel. Des-
loca aquele olhar fixo de modo a cruzar com o meu e
quando repito “Aceita American Express?” me olha
como se eu fosse um louco, mas de qualquer maneira
sorrio gratuitamente ao segurar a porta do carro aberta
e lhe dizer: “Brincadeira. Venha, entre aqui.” Acena
com a cabeca para alguém no outro lado da rua e entdo
conduzo esta garota para a cabine traseira da limusine
que estd as escuras, batendo depois a porta e
trancando-a.

Ja em meu apartamento, enquanto Christie toma
banho (Nao sei o0 nome verdadeiro, ndo perguntei, mas
lhe disse para me responder apenas quando a chamar
de Christie) disco o nimero do Cabana Bi Escort Ser-
vice e, usando meu cartdo dourado American Express,
peco uma mulher, loura, que atenda casais. Repito duas
vezes o endereco e depois, de novo, enfatizo loura. O
sujeito no outro lado da linha, algum carcamano velho,
me assegura que uma loura estard a minha porta em
uma hora.

Depois de passar fio dental, vestir um short de
seda da Polo e camiseta de algodao sem manga da Bill
Blass, caminho até o banheiro, onde Christie esta re-
costada dentro da banheira, tomando vinho branco
numa taga Steuben de haste fina. Me sento na borda de
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marmore da banheira e jogo um 6leo de banho com
aroma de ervas da Monique Van Frere na agua, en-
quanto examino o corpo deitado no liquido leitoso. Por
um longo momento minha mente se acelera, fica trans-
bordante de ideias lascivas — a cabeca da moga esté a
meu alcance, é minha e posso esmaga-la; nesse exato
instante a ansia que tenho de lhe dar um golpe viol-
ento, de insulta-la e castigid-la, aumenta depois di-
minui, e entdo posso comentar, “E um chardonnay
finissimo isso que esta tomando”.

Apdbs uma longa pausa, minha mao apertando o
seio pequeno como de uma crianca, digo:

— Quero que vocé lave a vagina.

Olha para cima espantada, com aquela expressao
aturdida de dezessete anos de idade, depois abaixa a
vista fitando o proprio corpo mergulhado na banheira.
D4 de ombros do modo mais manso possivel, encosta o
corpo na borda e desce a mao até os pelos ralos, tam-
bém louros, abaixo do ventre reto e liso de porcelana, ai
abre ligeiramente as pernas.

— Nao — digo com calma. — Por tras. Fique de
joelhos.

D4 de ombros novamente.

— Quero ver — explico. — Tem um corpo bonito
— digo, apressando-a.
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Vira-se, fica de quatro, a bunda levantada acima
da agua, e vou para a outra borda da banheira para ob-
servar melhor a boceta, que ela alisa com os dedos ens-
aboados. Levo minha mao acima de onde ela estd mex-
endo, até o eu, que arreganho, passo um pouquinho de
6leo de banho e fico enfiando o dedo de leve. O cu se
contrai, ela d4 um suspiro. Tiro o dedo, enfio ele na bo-
ceta logo abaixo, os meus dedos e os dela se mexendo
ali, entrando, depois saindo, depois dentro dela de
novo. Esta molhada por dentro e aproveitando a lubri-
ficacdo levo de novo o dedo indicador mais acima até o
cu, enfiando com facilidade todo ele, até a junta. Res-
pira fundo duas vezes, arfante, e faz forca para tras
sobre meu dedo, a0 mesmo tempo que continua a sirir-
ica na boceta. A gente fica assim um certo tempo até
que o porteiro interfona, anunciando a chegada de Sab-
rina. Digo a Christie para sair da banheira e secar-se,
escolher um robe — menos o Bijan — no armario e vir
encontrar-se comigo e com nossa convidada na sala de
estar para tomarmos uns drinques. Vou até a cozinha,
onde sirvo uma taga de vinho para Sabrina.

Sabrina, porém, ndo ¢é loura. De pé na porta de
entrada, passado o choque inicial, acabo convidando-a
a entrar. Seu cabelo é castanho-claro, ndo é louro de
verdade, e embora isso me deixe enfurecido nao falo
nada porque ela é também muito bonita; ndo tao jovem
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quanto Christie, mas tampouco parece gasta. Em suma,
me parece valer seja quanto for que lhe estiver pagando
pela hora. Vou me acalmando o suficiente, até ficar sem
sentir raiva quando tira o casaco e mostra que €
boazuda de corpo, vestida numa calga preta justa,
frente-tnica estampada de flores, sapatos pretos de
salto alto e biqueira fina. Aliviado, conduzo-a até a sala
de estar, faco-a sentar-se no sofa branco baixo e, sem
perguntar se quer beber algo, vou lhe servindo o copo
de vinho branco mais o descanso para por embaixo,
trazido do Mauna Kea Hotel do Havai. A gravacdo de
Les Misérables com o elenco da Broadway esta tocando
em CD no estéreo. Quando Christie entra na sala vinda
do banheiro para juntar-se a nés, vestindo robe felpudo
da Ralph Lauren, os cabelos louros penteados esticados
para tras, parecendo agora bem branca por causa do
banho, e faco-a sentar-se no diva ao lado de Sabrina —
as duas se dizem “o0i” com um aceno de cabeca — entdo
me sento na poltrona Nordian de ago cromado e teca
que fica em frente ao diva. Decido que provavelmente é
melhor nos conhecermos mais antes de nos transferir-
mos para o quarto de dormir, por isso quebro o siléncio
longo, mas nao desagradavel, ao pigarrear e fazer algu-
mas perguntas.

— Entao — comeco, cruzando as pernas. — Nao
querem saber o que faco?
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As duas ficam me olhando, espantadas, bastante
tempo. Tém como que travado no rosto um sorriso fixo,
se entreolham antes de Christie, insegura, dar de om-
bros e calmamente responder:

— Nao.

Sabrina sorri, pega isso como uma deixa e
concorda.

— Nao, nao mesmo.

Encaro as duas durante um minuto, antes de
cruzar de novo as pernas e suspirar, muito irritado.

— Bem, trabalho em Wall Street. Na Pierce &
Pierce.

Uma longa pausa.

— Jéa ouviram falar? — pergunto.

Outra longa pausa. Finalmente Sabrina quebra o
siléncio.

— Tem alguma coisa a ver com a Mays... ou com a
Macy's?

Faco uma pausa antes de perguntar:

— Mays?

Ela reflete sobre isso cerca de um minuto, depois
diz:

— Pode crer. Uma distribuidora de sapatos? P & P
nao é uma sapataria?

Fico encarando-a, severamente.
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Christie se levanta, me pegando de surpresa, vai
andando admirar o estéreo.

— Tem mesmo uma casa muito bonita... Paul — e
depois, examinando os compact discs, centenas e cen-
tenas deles, em pilhados, alinhados numa ampla prate-
leira de carvalho branco, todos catalogados em ordem
alfabética — Quanto pagou por ela?

Estou de pé para me servir de outro copo de
Acécia.

— Na verdade, vocé nao tem nada a ver com isso,
Christie, mas lhe asseguro que certamente nao foi
barato.

Da cozinha reparo que Sabrina tirou da bolsa um
mago de cigarros e volto a sala de estar, sacudindo a
cabeca antes que ela acenda um.

— Nao, é proibido fumar — falo para ela. — Aqui
nao.

Sorri, d4 uma paradinha e com um ligeiro aceno
de cabeca enfia de volta o cigarro dentro do maco.
Trago comigo uma bandeja de chocolates, ofereco um a
Christie.

— Trufas Varda?

Olha espantada para a bandeja, com ar estapido,
depois educadamente sacode a cabeca. Vou até Sab-
rina, que sorri e pega uma, depois, preocupado, reparo
em seu copo de vinho, que esta ainda cheio.
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— Nao quero que fique embriagada — falo para
ela. — Mas estad deixando de beber um chardonnay
finissimo.

Coloco a bandeja de trufas sobre a mesa de centro
Palazzetti de tampo de vidro, volto a sentar-me na pol-
trona, fazendo um gesto para Christie ir para o diva,
que ela obedece. Ficamos aqui sentados em siléncio,
ouvindo o CD Les Misérables. Sabrina mastiga sua
trufa pensativamente, pega mais uma.

Mais uma vez tenho eu mesmo de quebrar o
siléncio.

— Entao alguma de vocés ja viajou? — Quase de
imediato me ocorre que a frase, dita assim, poderia ser
mal interpretada. — Quero dizer, viajar para a Europa?

As duas ficam se olhando como se alguma senha
secreta estivesse sendo passada entre elas, antes de
Sabrina sacudir a cabeca e depois Christie imitar-lhe o
gesto.

Minha proxima pergunta, apds um longo siléncio,
é, “Alguma de vocés frequentou universidade e, em
caso afirmativo, qual?”

A resposta a essa pergunta consiste em cada uma
delas me lancar um mal contido olhar de raiva, port-
anto resolvo me aproveitar disso como uma chance de
conduzi-las ao quarto de dormir, onde fago Sabrina
dancar um pouco antes de se despir na frente de
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Christie e de mim, enquanto sao acesas todas as lampa-
das haldgenas do quarto. Mandei-a vestir um maca-
quinho de renda e cetim macio da Christian Dior e en-
a0 tiro toda a minha roupa — com excecdo de um par
de sapatos de ténis Nike que servem para qualquer es-
porte — e Christie acaba tirando o robe Ralph Lauren
também, ficando nua em pélo a ndo ser por um
cachecol de seda de latex da Angela Cummings que am-
arro cuidadosamente em volta de seu pescoco, e as
luvas de camurga de Gloria José da Bergdorf Goodman,
que comprei em liquidacao.

Estamos agora os trés no futon. Christie esti de
quatro virada de frente para a cabeceira, a bunda le-
vantada bem para cima, e estou de pernas abertas
sobre suas costas como se estivesse montando um ca-
chorro ou algo assim, mas virado ao contrario, com os
joelhos apoiados no colchao, o pau meio duro, de frente
para Sabrina, que esta com os olhos pregados no rabo
arreganhado de Christie, com uma expressao de de-
terminacao no rosto. Traz um sorriso torturado nos la-
bios, fica passando a lingua neles e tocando siririca,
contornando-os com um dedo indicador todo lustroso,
como se estivesse aplicando um produto para dar
brilho aos labios. Com as duas maos mantenho ar-
reganhadas a bunda e a boceta de Christie e apresso
Sabrina para chegar mais perto, cheirar aquilo tudo.
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Sabrina esta agora com a cara bem na altura da bunda
e boceta de Christie, nas quais eu estou ja passando o
dedo de leve. Faco um sinal para Sabrina chegar o rosto
mais perto ainda até poder cheirar meus dedos, que en-
fio em sua boca e ela chupa com sofreguiddo. Com a
outra mao continuo massageando a xoxota umida,
apertada de Christie, que se mantém ali, encorpada,
encharcada sob o eu todo aberto, dilatado.

— Pode cheirar — falo para Sabrina e ela chega
mais perto, a uma distancia de uns cinco centimetros,
dois centimetros, do cu de Christie. Meu pau estd bem
levantado agora e fico tocando punheta para manter ele
assim.

— Lambe a boceta primeiro — falo para Sabrina
que com os proprios dedos, abre a xota toda da outra e
comeca a lamber como um cao, a0 mesmo tempo mas-
sageando o clitéris, depois sobe até o cu de Christie o
qual também lambe de igual modo. Os gemidos de
Christie tornam-se ansiosos, descontrolados e ela
comega a forgar o rabo com mais forca na cara de Sab-
rina, na lingua de Sabrina, que Sabrina fica metendo e
tirando devagar do cu de Christie. Enquanto faz isso eu
s6 observo, paralisado, e comeco a esfregar rapido o
clitéris de Christie até ela arquear as costas, se mex-
endo sobre a cara de Sabrina e gritar “Vou gozar” e
dando uns puxdezinhos no bico do préprio seio, chega
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a um orgasmo demorado, ininterrupto. E embora ela
possa estar fingindo o fato é que gosto do jeitdo com
que faz, por isso nem bato nela nem nada.

Cansado de ficar ali me equilibrando, desco de
cima de Christie e me deito de costas, colocando o rosto
de Sabrina sobre minha caceta enorme, dura, que in-
troduzo em sua boca com a mao, tocando punheta en-
quanto ela chupa a cabecinha. Puxo Christie para perto
de mim, ao mesmo tempo que lhe retiro as luvas e
comego a beija-la na boca com forca, lambendo por
dentro, empurrando minha lingua sobre ela, por cima
dela, indo fundo na garganta até onde da. Ela passa o
dedo na proépria boceta, que estd tdo molhada que a
parte de cima das coxas parece ter sido lambuzada
todinha por alguém com alguma coisa lustrosa e oleosa.
Empurro Christie até abaixo de minha cintura para ela
ajudar Sabrina a chupar a pica e depois de se alternar-
em lambendo a cabecinha e o tronco grosso, Christie
vai até os bagos, que estdo doloridos e inchados, do
tamanho de duas ameixas pequenas, da umas lambidas
ali antes de colocar o saco inteiro na boca, ora mas-
sageando ora chupando de leve os ovos, separando-os
com a lingua.

Christie leva a boca de volta ao pau que Sabrina
ainda esta chupando, as duas comecam a se beijar com
forca na boca, logo acima da cabeca de meu caralho,



359/823

babando saliva em cima, tocando punheta nele.
Christie fica esse tempo todo se masturbando, mexendo
na vagina com trés dedos, umedecendo o clitéris com o
proprio caldo que lhe escorre de dentro, gemendo. Isso
me da tesdo suficiente para agarra-la pela cintura
fazendo ela girar, colocar a boceta em cima de meu
rosto, onde ela se senta de bom grado. Limpinha, cor-
de-rosa e molhada, o clitoris intumescido, abarrotado
de sangue, aquela boceta paira sobre minha cabeca e
meto a cara nela, passando a lingua, ansiando por seu
sabor, ao mesmo tempo que lhe enfio o dedo no cu.
Sabrina esta ainda trabalhando no meu pau, tocando
punheta na base dele, o resto lhe enchendo a boca,
agora vem para cima de mim, os joelhos apoiados a
cada lado de meu peito, e dou-lhe um puxao rasgando o
macaquinho fora, de modo que a bunda e boceta dela
estdo agora encarando Christie, cuja cabeca forco para
baixo e mando “lambe tudo e chupa o grelo” sendo
obedecido.

A posicao é desconfortavel para todos nés, por
isso a coisa s6 rola por uns dois ou trés minutos, mas
durante esse curto periodo Sabrina goza na cara de
Christie, enquanto Christie, esfregando com forca a bo-
ceta na minha boca, goza também na minha cara e
tenho de lhe acalmar as coxas segurando-as com
firmeza, de modo que ndo venha a me quebrar o nariz
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com suas investidas. Nao gozei ainda e Sabrina nao esta
fazendo nada de especial com meu pau por isso tiro-o
de sua boca e a faco sentar-se nele. A caceta desliza
para dentro quase facil demais — a boceta esta mol-
hada demais, encharcada com o proprio caldo e com a
saliva de Christie, ndo havendo friccdo — ai tiro o
cachecol que esti enrolado no pescoco de Christie,
puxo fora o pau da xota de Sabrina e, arreganhando-a
toda, passo o pano na boceta e no pau para limpar, de-
pois tento recomecar a fodé-la ao mesmo tempo que
continuo abocanhando Christie, a quem consigo levar
ao climax ainda mais uma vez em questdo de minutos.
As duas garotas estdo de frente uma para outra — Sab-
rina fodendo meu pau, Christie sentada em meu rosto
— e Sabrina se chega para chupar e passar a mao nos
peitos pequenos, firmes, cheios de Christie. Ai

Christie comeca a dar um beijo de lingua com
forca na boca de Sabrina, enquanto continuo abocan-
hando ela por baixo, minha boca, queixo, maxilares
cobertos com o caldo que escorre dela, que por in-
stantes se resseca, e logo é substituido por outro.

Empurro Sabrina tirando o pau fora, deito-a de
costas, com a cabeca virada para os pés do futon. De-
pois fago Christie deitar-se sobre ela, colocando as duas
em posic¢ao de sessenta e nove, com a bunda de Christie
bem levantada para cima, e com uma quantidade de
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vaselina surpreendentemente pequena, ja tendo posto a
camisinha, fico metendo o dedo em seu cu até que ele
relaxe e fique folgado o bastante, de modo que eu possa
penetrar com a caceta todinha nele ao mesmo tempo
que Sabrina abocanha a xoxota de Christie, tocando
siririca, chupando o clitéris intumescido, de vez em
quando me segurando os bagos e apertando-os de leve,
excitando o meu cu com o dedo molhado, e depois
Christie vai se chegando até a xoxota de Sabrina, ja ab-
riu as pernas dela de um modo brusco o maximo pos-
sivel, comeca a enfiar a lingua na xota de Sabrina, mas
nao por muito tempo pois é interrompida por mais um
orgasmo seu e ela levanta o rosto, vira-o para tras me
olhando, seu rosto lustroso de caldo de boceta, e grita
“Me fode estou gozando, ai meu deus, me come, estou
gozando” e isso me incentiva a comecar a foder-lhe o cu
com muito mais violéncia enquanto Sabrina continua
abocanhando a boceta que lhe paira sobre o rosto, que
esta coberto com todo o caldo da xoxota de Christie.
Tiro fora o pau do cu de Christie e forco Sabrina a
chupé-lo, antes de meter ele fundo na boceta arregan-
hada de Christie e depois de uns dois minutos de foda
eu comeco a gozar, mas ao mesmo tempo Sabrina tira a
boca dos meus bagos e pouco antes de eu explodir na
boceta de Christie, ela me abre bem as nadegas e enfia
a lingua no meu cu que se aperta em torno dela e por
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isso mesmo o orgasmo que tenho se prolonga mais, ai
Sabrina retira a lingua e comeca a gemer dizendo que
vai gozar também, porque depois que Christie acaba de
gozar ela de novo abocanha a boceta de Sabrina e fico
observando, debrucado sobre Christie, ofegante, Sab-
rina ficar remexendo os quadris freneticamente na cara
de Christie e ai tenho de me deitar de costas, esgotado,
mas ainda duro e o meu pau, cintilante, ainda doendo
devido a forca da ejaculacdo, eu fecho os olhos, meu
joelhos estao fracos, trémulos.

Desperto somente quando uma delas sem querer
toca meu pulso. Abro os olhos e aviso as duas para nao
tocarem no Rolex, que fiquei usando esse tempo todo.
Estao deitadas quietinhas cada uma de um lado, de vez
em quando acariciando-me o peito, vez por outra pas-
sando a mao nos musculos de meu abdémen. Meia
hora depois fico novamente de pau duro. Me levanto e
vou até o guarda-roupa, onde, junto a pistola de pregos,
estd um cabide pontudo, uma faca de manteiga enfer-
rujada, fésforos do Gotham Bar e do Grill, um charuto
fumado pelo meio; e ao virar-me, nu, meu pau ereto se
projetando a frente, mostro esses artigos e explico num
sussurro rouco, “Ainda nio terminamos”... Uma hora
depois conduzo-as impacientemente até a porta, ambas
vestidas solucando, sangrando mas bem pagas. Aman-
ha Sabrina estard mancando. Christie provavelmente
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ira ficar com um olho roxo terrivel e com profundos ar-
ranhGes nas nadegas causados pelo cabide. O lenco
Kleenex amarrotado e sujo de sangue ficard abandon-
ado ao lado da cama junto com um pacote vazio de sal
de cozinha italiano que apanhei na Dean & Deluca.



Compras

Entre os colegas que tenho de presentear estio
Victor Powell, Paul Owen. David Van Patten, Craig
McDermott, Luis Carruthers, Prestou Nichols, Con-
nolly O'Brien, Reed Robinson, Scott Montgomery, Ted
Madison, Jeff Duvall, Boris Cunningham, Jamie Con-
way, Hugh Turnball, Frederick Dibble, Todd Hamlin,
Muldwyn Butner, Ricky Hendricks e George Carpenter,
e embora eu pudesse ter enviado Jean para fazer essas
compras hoje, em vez disso pedi que assinasse, selasse
e pusesse no correio trezentos cartdes de Natal ori-
ginais de autor, com um pequeno impresso da Mark
Kostabi em cada, depois fiquei querendo que ela
descobrisse o mais que pudesse sobre a conta Fisher de
que Paul Owen esta cuidando. Agora mesmo estou des-
cendo a Avenida Madison, apds ter ficado quase uma
hora muito atordoado, ali junto do pé da escadaria da
loja da Ralph Lauren na Rua Setenta e Dois, com os ol-
hos pregados nos coletes-suéter de cashmere, confuso,
faminto, até que afinal pude me reorientar, ap6s nao
ter obtido o endereco da loura supergostosa que estava
atras do balcao dando em cima de mim, e ai sai da loja
gritando “Venham a mim aqueles que tém fé!” Agora
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lanco um olhar carrancudo para um vagabundo que es-
ta jogado na entrada de uma loja chamada EarKarma,
ele estd segurando um cartaz onde estd escrito
FAMINTO E SEM-TETO... POR FAVOR ME AJUDEM,
DEUS LHES PAGUE, depois me vejo andando Quinta
Avenida abaixo, para os lados da loja Saks, tentando
me lembrar se troquei a fita no aparelho de videocas-
sete e fico de stbito chateado porque posso estar
gravando qualquer bobagem em cima de O Buraco
Apertado de Pamela. O Xanax nao € capaz de afastar o
panico. A Saks faz ele piorar.

... canetas, albuns de fotografias, pares de supor-
tes de livros e bagagens leves, polidores de sapato
elétricos e descansos de toalha aquecidos, garrafas
térmicas folheadas de prata e aparelhinhos de TV em
cores do tamanho da palma da mao com fones de
ouvido, gaiolas e casticais, jogos americanos de mesa,
cestas de piquenique e baldes de gelo, guardanapos
grandes de linho rendado e guarda-chuvas, apoios para
bolas de golfe em prata de lei com monograma e as-
piradores de fumaca com filtros de carvao e luminarias
e vidros de perfume, caixas de joias e suéteres e cestas
para guardar revistas e recepientes de armazenamento,
bolsas grandes de mulher, artigos de escrivaninha, en-
feites de mesa, fichérios, livros de enderecos, agendas
pequenas para bolsas...
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Entre minhas prioridades para antes do Natal es-
tao as seguintes: (1) conseguir uma reserva no Dorsia
para sexta-feira as oito da noite com Courtney, (2) con-
seguir ser convidado para a festa de Natal dos Trump a
bordo de seu iate, (3) descobrir o que for humanamente
possivel sobre a misteriosa conta Fisher de Paul Owen,
(4) serrar fora a cabeca de uma boazuda qualquer e
manda-la por correio especial Federal Express para
Robin Baker — aquele babaca filho da puta — na Sa-
lomon Brothers e (5) pedir desculpas a Evelyn sem
deixar transparecer que sao desculpas. O Patty Winters
Show de hoje de manha foi sobre mulheres que se cas-
aram com homossexuais e quase liguei para Courtney
para alerta-la — de brincadeira — mas ai decidi nao
fazer isso, tendo até um certo prazer em imaginar Luis
Carruthers pedindo-a em casamento, Courtney aceit-
ando toda envergonhada, o pesadelo que seria a lua-de-
mel. Depois de fazer cara feia para outro mendigo que
esta todo trémulo sob a garoa nevoenta na esquina da
Rua Cinquenta e Sete com Quinta Avenida, ando até ele
e lhe aperto a bochecha carinhosamente, depois solto
uma gargalhada alta. Como brilhavam seus olhinhos!
As covinhas tao risonhas! O corinho do Exército da Sal-
vacdo canta numa harmonia capenga em “Joy to the
world”. Aceno para alguém que se parece muito com o
Duncan McDonald, depois mergulho na Bergdorfs.
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... Gravatas de 1a com estampado escocés, jarros
de cristal para agua, conjuntos de copo e relogios de es-
critoério que registram temperatura, umidade e pressao
atmosférica, cadernetas de endereco acionadas eletrica-
mente e copos para drinques margarita, cabideiros de
pé e conjuntos de pratinhos de sobremesa, cartoes-pos-
tais e espelhos e reldgios de banheiro, aventais e sué-
teres e sacolas de ginastica e garrafas de champanhe e
cachepots de porcelana, cortinas de box com mono-
grama e minicalculadoras de troco em moedas es-
trangeiras, cadernos de endereco folheados em prata e
pesos de papel com enfeite de peixe e caixas de papel
de carta de boa qualidade, abridores de garrafa e discos
laser e bolas de ténis personalizadas e pedometros e
canecas de café...

Olho meu Rolex enquanto estou comprando uma
locdo no balcao da Clinique, ainda na Bergdorfs, para
me assegurar de que tenho tempo bastante para fazer
mais um pouco de compras antes de me encontrar com
Tim Severt para uns drinques no Princeton Club as
sete. Fiz ginastica hoje de manha durante duas horas
antes de ir para o escritério e embora pudesse ter apro-
veitado esse tempo para fazer uma massagem (uma vez
que meus musculos estiao doloridos devido ao exaustivo
regime de exercicios em que estou agora) ou um trata-
mento facial, apesar de j4 ter feito um ontem, acontece
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que sdo muitas as recepcoes a que tenho de comparecer
nas proximas semanas e minha presenga nelas ira at-
rapalhar a programacao de compras que estabeleci, por
isso é melhor que eu termine logo com essas compras
agora. Esbarro em Bradley Simpson da P & P no lado
de fora da F.A.O. Schwarz, ele esta vestindo terno de 1a
escocesa penteada com lapela de entalhe da Perry Ellis,
camisa de algoddo trancado da Gitman Brothers,
gravata de seda da Savoy, cronégrafo com pulseira de
couro de crocodilo da Breil, capa de chuva de algodao
da Paul Smith e chapéu de feltro da Paul Stuart. Depois
dele dizer, “Oi Davis”, eu inexplicavelmente comeco a
enumerar os nomes das oito renas de Natal, em ordem
alfabética; quando acabo ele sorri e diz, “Ouga, tem
uma festa de Natal no Nekenieh no dia vinte, a gente se
vé 1a?” Sorrio e lhe asseguro que estarei no Nekenieh
no dia vinte e ao sair andando, acenando com a cabeca
para ninguém, o chamo novamente, “Ei seu bundao,
quero ficar vendo vocé morrer, vai se foder com a sua
mae-éééée”, ai comeco a gritar como uma alma penada,
atravessando a Rua Cinquenta e Oito, batendo a maleta
Bottega Veneta com violéncia contra um muro. Um
outro corinho, na Avenida Lexington, canta “Hark the
herald angels” e fico sapateando na calgada, soltando
gemidos na frente deles, antes de sair andando como
um zumbi para os lados do Bloomingdale's, onde vou
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correndo até o primeiro cabide de gravata que avisto, ai
murmuro para a bichinha jovem atras do balcio, “E de-
mais, demais, maravilhosa”, enquanto acaricio uma
gravata de seda tipo plastrdo. Ele flerta comigo, per-
gunta se sou modelo. “Te vejo no inferno”, falo para ele
e me afasto.

... vasos e chapéus de feltro “diplomata” com faixa
revestida de penas e estojos em couro de jacaré para
artigos de toucador com frascos de prata dourada e
escovas e calcadeiras que custam duzentos dolares e
casticais e fronhas e luvas e chinelos e esponjas de talco
e suéteres de algodao tricotados a mao com estampado
em floco de neve e patins de couro e 6culos de neve da
Porsche e garrafas antigas de boticario e brincos de
diamante e botas e copos de vodca e porta-cartoes e
maquinas fotograficas e bandejas de mogno e cachecois
e locoes pos-barba e albuns de fotografia e mis-
turadores de sal e pimenta e torradeiras em ceramica
para bolinhos e calcadeiras de duzentos ddlares e almo-
fadas e recipientes de aluminio e fronhas...

Uma espécie de abismo existencial se abre diante
de mim enquanto fico andando pelo Bloomingdale's,
olhando aqui e ali, 0 que me faz primeiro ir em busca
de um telefone para verificar recados porventura deixa-
dos para mim, depois, beirando as lagrimas, apos to-
mar trés Halcion (jA que meu corpo se alterou, se



370/823

adaptou ao remédio e ja ndo causa mais sono — parece
apenas manter a loucura total a distancia), me dirijo ao
balcao da Clinique onde, com meu cartdo American Ex-
press platinado, compro seis tubos de creme de bar-
bear ao mesmo tempo que flerto nervosamente com as
garotas que ali trabalham, mas fico achando que esse
vazio, a0 menos em parte, tem alguma ligagdo com o
modo como tratei Evelyn aquela noite no Barcadia, em-
bora sempre exista a possibilidade de isso facilmente
ter a ver com o dispositivo de tracking do meu aparelho
de videocassete, a0 mesmo tempo que tomo nota men-
talmente que devo dar um pulinho na festa de Natal na
casa de Evelyn — me sinto até mesmo tentado a pedir a
uma das garotas da Clinique para me acompanhar — e
relembro a mim mesmo de estudar o manual do video-
cassete para lidar com o problema no dispositivo de
tracking. Vejo uma menina de dez anos de idade em pé
ao lado da mae que esta comprando um cachecol, umas
joias, e fico pensando: Nao é das piores. Estou usando
sobretudo de cashmere, palet6 jaquetado esporte xadrez
de 12 e alpaca, calcas de 1a pregueadas, gravata de seda
estampada, tudo da Valentino Couture, sapatos de
couro de amarrar da Allen Edmonds.



Festa de Natal

Estou tomando uns drinques com Charles
Murphy no Rusty's para me fortalecer antes de dar um
pulinho na festa de Natal na casa de Evelyn. Estou
vestindo terno jaquetdo de quatro botGes de 13 e seda,
camisa de algodao de gola de padre da Valentino Cou-
ture, gravata estampada de seda da Armani e sapato
tipo mocassim com biqueira da Allen Edmonds.
Murphy estd usando terno jaquetao de gabardina de
seis botoes da Courreges, camisa de algodao listrada de
colarinho pontudo e gravata de crepe-seda modelo
foulard, ambas da Hugo Boss. Esta fazendo humor
sobre os japoneses... “Compraram o Edificio Empire
State e 0 NeWs. O NeWs, vocé acredita, Bateman?” ex-
clama ele diante de sua segunda dose de Absolut com
gelo — mas isso mexe com algo dentro de mim, poe al-
guma coisa em movimento, e depois de deixar o
Rusty's, ao ficar andando pelo Upper West Side me vejo
agachado junto a entrada do que ja foi o Carly Simon's,
um restaurante que esteve muito em moda e que
fechou no tltimo outono, ai dou um salto sobre um ga-
roto japonés que estd passando, um entregador,
derrubo-o da bicicleta e arrasto-o para a entrada, suas
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pernas de algum modo emaranhadas no biciclo Sch-
winn que ele conduzia o que me d4 uma vantagem, ja
que quando lhe corto a garganta — com facilidade, sem
esforco — aqueles chutes espasmoédicos que normal-
mente acompanham o espeticulo ficam bloqueados
pela bicicleta, que ele ainda consegue erguer umas
cinco, seis vezes enquanto se engasga no prdprio
sangue. Abro os pacotes de comida japonesa e lango o
contetdo sobre o garoto, mas para surpresa minha em
vez de sushi, teriyaki, enroladinhos e talharim soba, cai
sobre seu rosto boquiaberto, ensanguentado, galinha
com castanha-de-caju, e sobre o peito arquejante, chow
mein de carne e arroz frito com camarao e carne de
porco se esparramam, molhados; esse contratempo ir-
ritante — matar sem querer o tipo errado de oriental —
me faz verificar para onde estava indo aquele pedido —
Sally Rubinstein — e com minha caneta Mont Blanc es-
crevo “Vou te pegar também... sua putinha” no verso da
nota de entrega, depois a coloco sobre a cabeca do
cadaver do garoto, encolho os ombros num gesto arre-
pendido, resmungando meio de boca fechada “Ha, me
desculpe” ai recordo que o Patty Winters Show de hoje
de manha foi sobre Meninas Adolescentes que Fazem
Sexo em Troca de Crack. Fiquei duas horas na aca-
demia hoje e posso agora fazer duzentos abdominais
em menos de trés minutos. Perto da casa de Evelyn dou
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para um mendigo morto de frio um dos bolinhos da
sorte que peguei com o garoto de entregas e ele enfia
tudo na boca, o papelzinho de dentro inclusive, agrade-
cendo com um gesto de cabeca. “Nojento fodido”, digo
num sussurro alto o bastante para ele ouvir. Ao dobrar
a esquina e me dirigir a casa de Evelyn, reparo que os
cordoes de isolamento da policia ainda estdo em torno
do prédio de tijolinhos vermelhos onde Victoria Bell,
sua vizinha, foi decapitada. Quatro limusines estao es-
tacionadas em frente, uma com o motor ainda
funcionando.

Estou atrasado. A sala de estar e de jantar estio ja
apinhadas de gente com quem na verdade ndo quero
falar. Grandes ramos de abeto azuis, cobertos de luzin-
has piscando foram colocados a cada lado da lareira.
Velhas cancoes de Natal dos anos sessenta gravadas
pelas Ronettes estdao no toca-discos CD. Um barman de
smoking serve champanhe e eggnog, prepara Manhat-
tans e martinis, abre garrafas de pinot noir Calera
Jensen e chardonnay Chappellet. Garrafas de vinho do
Porto de vinte anos estdo dispostas num bar improvis-
ado entre vasos de bico-de-papagaio. Uma comprida
mesa desdobravel foi coberta com uma toalha vermelha
e estd entulhada de vasilhas, baixe-las e tigelas com
avelas torradas e lagostas, caldos de ostra e sopa de
aipo com macgas, caviar Beluga sobre torradinhas e
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pasta de cebola e ganso assado com recheio de castan-
has, caviar sobre massas folheadas e barquetes de
legumes, pato assado e costela de vitela com cebolinhas
e gnocchi gratinado, strudel de legumes e salada Wal-
dorf, vieiras e bruschettd com mascarpone e trufas
brancas, suflé de chili verde e perdiz assada com salva,
batatas e cebola e molho de amoras, pastéis recheados
de carne picada e trufas de chocolate, suflé de limao e
torta de noz-peca. Foram acesas velas em toda parte,
todas em casticais de prata de lei da Tiffany's. E em-
bora nao possa jurar que nao estou delirando, parece
que ha uns anoes vestidos de duendes em verde e ver-
melho, com chapéus de feltro, andando pela casa com
bandejas de aperitivos. Finjo nio ter visto, tomo a
direcdo do bar onde bebo em grandes goles uma taca de
um champanhe nao muito ruim, depois vou até Donald
Petersen, e como a maioria dos homens aqui, alguém
pregou em sua cabeca uns chifres de papel. No outro
lado do recinto, estd Maria e a filha de cinco anos de
Darwin Hutton, Cassandra, que esta usando vestido de
veludo e anagua de setecentos ddlares da Nancy Hal-
ster. Apos terminar meu segundo champanhe passo
para os martinis — com doses duplas de Absolut — e
depois de me acalmar o suficiente examino a sala com
mais atencdo, mas os andes estao ainda por ali.
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— Muito vermelho — sussurro para mim mesmo,
caindo numa espécie de transe hipnotico. — Isso esti
me deixando nervoso.

— Oi McCloy — Petersen diz. — E ai?

Me recupero num instante e pergunto de modo
automatico:

— Essa é a gravacido de Les Misérables com o
elenco britanico, ou nao?

— Ei, um Natal feliz e santificado para vocé — Me
aponta o dedo, bébado.

— Mas que musica é essa? — pergunto, ja muito
contrariado. — E a propdsito, meu caro, espalhe seu
Natal santificado por ai.

— Bill Septor — diz, dando de ombros. — Acho
que ¢ Septor ou Skeptor.

— Por que ela nao pde um pouco o Talking Heads
pelo amor de deus — me queixo com amargura.

Courtney estd em pé do outro lado da sala, segur-
ando uma taca de champanhe e me ignorando por
completo.

— Ou Les Misérables — sugere.

— Com a gravacdo do elenco americano ou
britanico? — Vou apertando os olhos. Estou testando-o.

— Ha4, britanico — diz ele enquanto um ando
oferece a cada um de nos a bandeja de salada Waldorf.
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— E isso mesmo — murmuro, com os olhos
presos ao ando que se afasta com dificuldade em meio
as pessoas.

De repente Evelyn se precipita até n6s usando um
palet6 de pele de marta, calcas de veludo da Ralph
Lauren, trazendo numa das maos um ramo de visco,
que ela poe acima de minha cabega, e na outra uma
bengala de doce.

— Alerta com o visco! — exclama ela com a voz
estridente, referindo-se a tradigcdo, e beijando-me de
modo seco no rosto. — Feliz Natal, Patrick. Feliz Natal,
Jimmy.

— Feliz... Natal — digo, incapaz de empurra-la
para fora pois estou com o martini numa das maos e a
salada Waldorf na outra.

— Esté atrasado, meu querido — diz.

— Nao estou atrasado — digo, mal conseguindo
protestar.

— Ora, estd sim senhor — diz com voz
monocordia.

— Estou aqui o tempo todo — digo, tratando-a
com impaciéncia. — Vocé é que ndo me viu.

— Oh, pare de fazer cara feia para mim. Vocé é
mesmo um Avarento. — Volta-se para Petersen. — Sa-
bia que Patrick é o Avarento?
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— Babaquice — solto um suspiro, encarando
Courtney.

— Que diabo, todos sabemos que McCloy é o
Avarento — Petersen urra, completamente bébado. —
Como vai, Sr. Avarento?

— E qual presente o Sr. Avarento vai querer gan-
har de Natal? — Evelyn pergunta fazendo voz de crian-
cinha. — Sera que o Sr. Avarentozinho foi um bom
menino esse ano?

Dou um suspiro.

— O Avarento quer ganhar uma capa de chuva
Burberry, um suéter de cashmere da Ralph Lauren, um
Rolex novo, um som estéreo para o carro...

Evelyn para de chupar a bengala de doce e
interrompe.

— Mas vocé ndo tem carro, amor.

— Quero o som assim mesmo — Dou um outro
suspiro. — O Avarento quer um estéreo para carro de
qualquer maneira.

— Que tal a salada Waldorf? — Evelyn pergunta
com uma expressao aborrecida. — Acham que esta com
o gosto bom?

— Delicioso — murmuro, esticando o pescoco, av-
istando alguém, subitamente impressionado. — Ei, vo-
cé nao me disse que Laurence Tisch tinha sido convid-
ado para a festa.
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Ela se vira.

— Do que esta falando?

— Por que — pergunto — o Laurence Tisch esta
andando por ai com uma bandeja de canapés?

— Ora, Patrick, aquele nao é Laurence Tisch —
diz. — E um dos duendes de Natal.

— Um dos qué? Voce se refere aos anoes?

— Sao duendes — enfatiza. — Ajudantes do Papai
Noel.

Meu deus, que sujeito desagradavel. Veja-os. Sao
adoraveis.

Aquele ali é Rudolph, o que estd distribuindo
bengalas de doce é Blitzen. O outro é Donner...

— Espere um pouco, Evelyn, espere — digo,
fechando os olhos, levantando a mao que segura a
salada Waldorf. Estou suando, é um déja vu, mas por
qué? Ja encontrei esses duendes antes? Deixa para la.
— Eu... esses nomes sao das renas.

N3ao dos duendes. Blitzen era uma rena.

— A Unica que era judia — Petersen nos relembra.

— Oh... — Evelyn parece ficar perturbada com a
informacdo, olha para Petersen pedindo confirmacao.
— E verdade?

Ele encolhe os ombros, pensa sobre o assunto,
fica atrapalhado.
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— Ei, moca... renas, duendes, Avarentos, cor-
retores... Diabos, qual é a diferenca desde que o cham-
panhe Cristal continue rolando, hein? — D4 um risinho
de satisfacdo, me cutucando as costelas. — Nao estou
certo, Sr. Avarento?

— Nao acham que isso é bem a cara do Natal? —
ela pergunta esperancosa.

— Ah claro, Evelyn — falo para ela. — E bem a
cara do Natal, estou sendo sincero, nada de mentiras.

— Mas o Sr. Sujeito-Desagradavel aqui chegou at-
rasado — me diz ela puxando discussado, sacudindo a
porra daquele ramo de visco na minha frente, de modo
acusador. — E nem uma palavra sobre a minha salada
Waldorf.

— Sabe, Evelyn, havia nesta metropole muitas
outras festas de Natal a que eu poderia ter ido hoje a
noite, ainda assim escolhi a sua. Por qué? Vocé pode
perguntar. Por qué? Perguntei a mim mesmo. Nao
cheguei a nenhuma resposta aceitavel, ainda assim
aqui estou, por isso fique agradecida, sabe, minha cara
— digo.

— Ah, entao é esse o meu presente de Natal? —
pergunta com sarcasmo. — Que delicadeza, que
atencao.
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— Nao, aqui esta ele. — Dou a ela um pedaco de
macarrao que acabo de reparar que esti preso ao
punho de minha camisa. — Pronto.

— Patrick, acho que vou chorar — diz, balancando
o macarrio a luz da vela. — E deslumbrante. Posso usé-
lo agora?

— N3ao. Dé ele para um dos duendes comer.
Aquele ali parece bastante faminto. Com licenga, vou
pegar mais um drinque.

Entrego a Evelyn o prato de salada Waldorf, dou
um puxdo num dos chifres de Petersen e vou em
direcdo ao bar cantarolando “Noite feliz”, deprimido de
um modo indefinivel por causa das roupas que a maior-
ia das mulheres esta usando — pul6veres de cashmere,
blazers, saias de 1a compridas, vestidos de veludo
cotelé, golas rulé. Tempo frio. Nenhuma boazuda.

Paul Owen estd em pé junto ao bar segurando
uma flute de champanhe, observando seu relgio de
bolso em prata, comprado em antiquario (na Ham-
macher Schlemmer, sem duavida); estou quase indo 14
para falar alguma coisa sobre a desgracada da conta
Fisher quando Humphrey Rhinebeck esbarra em mim
ao tentar nao pisar em um dos anoes. Ele esta vestindo
sobretudo tipo chesterfield de cashmere modelo Crom-
bie da Lord & Taylor, smoking jaquetdo de la com
lapela de entalhe, camisa de algodao da Perry Ellis,
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gravata-borboleta da Hugo Boss e “chifres de papel
colocados de um modo tal que indica nao estarem
sendo percebidos por seu portador, mas, como se
fizesse isso mecanicamente, o merdinha vira-se e diz,
“Oi Bateman, semana passada levei um palet6 novo de
tweed espinha de peixe para meu alfaiate fazer algumas
alteracGes.”

— Bom, entao devo lhe dar os parabéns — falo,
apertando-lhe a mao. — Fazer isso tem muito... estilo.

— Obrigado — fica ruborizado, olha para baixo. —
Seja como for, o alfaiate reparou que a loja que me
vendeu o paletdé havia retirado a etiqueta original,
substituindo-a por uma prépria. O que quero agora
saber € se isso € legal.

— E uma coisa perturbadora, eu sei — digo, ainda
andando em meio as pessoas. — Uma vez que o lojista
compra uma linha de roupas de fabricante, é perfeita-
mente legal substituir a etiqueta original pela sua. No
entanto, ndo é legal substitui-la por uma etiqueta de
outro lojista.

— Mas espere, por que entdo isso? — pergunta,
tentando dar um gole em seu martini enquanto se es-
forga por seguir-me.

— Porque os detalhes referentes a composicao da
fibra e pais de origem, ou o nimero de registro do fab-
ricante devem permanecer intactos. A troca de
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etiquetas é dificil de se detectar e raramente é denun-
ciada — grito por cima do ombro.

Courtney estd beijando Paul Owen no rosto, os
dois ja com as maos firmemente entrelagadas. Fico to-
do retesado e paro de andar. Rhinebeck esbarra em
mim por tras. Mas ai ela se movimenta, acenando para
alguém do outro lado da sala. .

— Qual é entao a melhor solucao? — Rhinebeck
fala por tras de mim.

— Comprar roupas de etiquetas que a gente con-
hece, de lojistas de confianca e tirar a porra desses chi-
fres da cabeca, Rhinebeck. Vocé parece um retardado
mental. Com licenca.

— Saio andando, mas nao antes de Humphrey es-
ticar o braco para cima e apalpar a peca presa a cabeca.
— Aimeu deus.

— Owen! — exclamo, oferecendo alegremente
minha mao, a outra agarrando um martini que passava
numa bandeja tra zida por um gnomo.

— Marcus! Feliz Natal — Owen diz, me apertando
a mao.

— Como tem passado? Viciado em trabalho,
suponho.

— Faz tempo que ndo vejo vocé — digo, depois
dou uma piscadela.

— Viciado em trabalho, hein?
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— Bem, estamos chegando do Knickerbocker
Club — diz, ai cumprimenta alguém que esbarra nele...
“Oi Kinsley”... depois se vira para mim. — Vamos ao
Nell's. A limusine esta esperando na frente.

— A gente podia almocar juntos — digo, tentando
conceber um modo de trazer para a conversa a conta
Fisher, sem ser inconveniente.

— Isso seria 6timo — diz. — Talvez vocé pudesse
trazer...

— Cecilia? — dou um palpite.

— E. A Cecilia — diz.

— Puxa, Cecilia iria... adorar — digo.

— Bem, vamos entdo nos encontrar — Sorri.

— E. Podemos ir ao... Le Bernardin — digo, e de-
pois de uma pausa — para comermos uns... frutos do
mar talvez?

Hummm?

— Le Bernardin foi classificado entre os dez mel-
hores no Zagat este ano — faz um aceno afirmativo com
a cabega. — Sabia disso?

— Poderiamos pedir... — faco uma outra pausa,
encarando-o, ai mais deliberadamente — um prato de
peixe.

Nao?

— Ourigo-do-mar — Owen diz, perscrutando o
recinto.
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— Meredith adora os ourigos-do-mar de la.

— Ela gosta? — pergunto, balancando a cabeca.

— Meredith — grita, acenando para alguém atras
de mim.

— Venha ca.

— Ela esta aqui? — pergunto.

— Est4 conversando com Cecilia logo ali — diz. —
Meredith — exclama, balancando a mao. Me viro.
Meredith e Evelyn vém se aproximando de nos.

Giro de volta para Owen. Meredith vem andando
com Evelyn. Meredith est4 usando vestido de gabar-
dina de 14 enfeitado de contas e bolero da Geofrey
Beene comprado na Barney's, brincos de ouro e
diamantes da James Savitt (13.000 délares), luvas da
Geoffrey Beene feitas para a Produtos Portolano, entdo
diz:

— Sim, rapazes? Sobre o que estao conversando?
Fazendo as listas de Natal?

— OQuricos-do-mar no Le Bernardin, querida —
Owen diz.

— E meu assunto preferido — Meredith deixa cair
um brago sobre meu ombro, enquanto me confidencia.
— Sao fabulosos.

— Deliciosos — solto uma tosse nervosa.

— O que acharam vocés todos da minha salada
Waldorf?
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— Evelyn pergunta. — Gostaram?

— Cecilia querida, ainda nio experimentei —
Owen diz, reconhecendo alguém do outro lado da sala.
— Mas gostaria de saber por que Laurence Tisch esti
servindo o eggnog.

— Nao é o Laurence Tisch — Evelyn se lamenta,
contrariada de verdade. — E um duende de Natal. Pat-
rick, o que vocé falou para ele?

— Nada — digo. — Cecilia!

— Além do mais, Patrick, vocé é ranzinza.

Ao ser mencionado meu nome eu imediatamente
comego a tagarelar, na esperanca de que Owen nao re-
pare: — Bem, Cecilia, disse a ele que pensava que fosse,
sabe, uma mistura dos dois, como um... — Paro, dou
uma rapida olhada neles antes de botar para fora de
modo nada convincente — Tisch de Natal. — Depois,
nervosamente, descolo um raminho de salsa de cima de
uma fatia de paté de faisdo trazido por um duende que
passa, e Fico segurando-o sobre a cabeca de Evelyn
antes que ela possa dizer algo. — Alerta com o visco! —
grito, e as pessoas a nossa volta de repente se abaixam,
ai a beijo nos labios ao mesmo tempo que olho para
Owen e Meredith, ambos me olhando de modo es-
tranho, e pelo canto do olho capto Courtney, que esta
conversando com Rhinebeck, me encarando fixamente
com 6dio, sentindo-se insultada.
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— Oh Patrick... — Evelyn comeca.

— Cecilia! Venha ca rapido — puxo-a pelo brago,
entdo digo a Owen e Meredith. — Com licenca. Temos
de falar com aquele duende e esclarecer isso tudo.

— Me desculpem, esta bem? — diz ela aos dois,
encolhendo de forma desamparada os ombros ao
mesmo tempo que a arrasto comigo. — Patrick, o que
esta acontecendo?

Consigo conduzi-la até a cozinha.

— Patrick? — pergunta. — O que estamos fazendo
na cozinha?

— Ouca — digo, agarrando-a pelos ombros,
olhando-a no rosto. — Vamos embora daqui.

— Oh Patrick — suspira. — E que nao posso
mesmo sair.

N3ao esta se divertindo?

— Por que nio pode sair? — pergunto. — Sera que
é tao impossivel? Ja esta aqui ha bastante tempo.

— Patrick, é a minha festa de Natal — diz. — Além
do mais os andes vao comecar a cantar “O Tannen-
baum” agorinha.

— Venha, Evelyn. Vamos é cair fora daqui. —
Estou a beira de um ataque histérico, em panico com a
possibilidade de Paul Owen ou, pior, Marcus Halber-
stam poderem entrar na cozinha. — Quero tirar vocé
disso tudo.
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— De tudo o que? — pergunta, depois aperta os
olhos.

— Vocé nao gostou da minha salada Waldorf, nao
é?

— Quero tirar vocé disso — digo, com um gesto
mostrando toda a cozinha, num espasmo. — Do sushi e
dos duendes e... dessa coisa.

Entra um duende na cozinha, pousando uma
bandeja de pratos sujos, e atras dele, sobre ele, posso
ver Paul Owen inclinado para Meredith, que esta grit-
ando algo em seu ouvido sobre o alarido da musica de
Natal, mas ele vasculha o recinto procurando alguém,
balancando a cabeca, depois Courtney caminha para
dentro de meu angulo de visdo e agarro Evelyn,
trazendo-a ainda mais para perto de mim.

— Sushi? Duendes? Patrick vocé esta me deixan-
do confusa. — Evelyn diz. — E ndo gosto nada disso.

— Vamos logo — Estou apertando-a com forca,
puxando-a em direcao a porta dos fundos. — Sejamos
ousados uma vez. Apenas uma vez na vida, Evelyn, seja
ousada.

Ela empaca, se recusando a ser arrastada, af
comeca a sorrir, considerando minha proposta,
mostrando-se s6 um pouquinho vencida.

— Vamos la... — Comeco a me lamuriar. — Deixe
que isso seja o seu presente de Natal para mim.



388/823

— Ah nio, eu ja estava na Brooks Brothers e... —
comeca.

— Chega. Vamos 14, eu quero — digo entdo, numa
daltima tentativa desesperada, dou um sorriso
malicioso, beijando-a de leve nos labios e acrescent-
ando, Sra. Bateman.

— Mas Patrick — suspira, se derretendo. — Como
vai ser a limpeza?

— Os andes podem fazer isso — asseguro-lhe.

— Mas alguém tem de supervisionar, querido.

— Escolha entdo um dos gnomos. Faga daquele
ali o gnomo supervisor — digo. — Mas vamos agora. —
Comeco a arrasti-la na direcao da porta dos fundos da
sua casa de tijolinhos vermelhos, os sapatos fazendo
sons estridentes ao serem arrastados pelos ladrilhos de
marmore.

E ai ja estamos do lado de fora da porta, descendo
rapido pela passagem contigua a casa, entdo paro e
observo minuciosamente o movimento na calcada para
ver se alguém conhecido estd saindo ou entrando na
festa. Corremos até uma limusine que julgo ser de
Owen, mas nao quero que Evelyn fique desconfiada por
isso simplesmente vou andando até a que estd mais
préxima, abro a porta e empurro-a para dentro.

— Patrick — solta um guincho baixo, satisfeita. —
Estamos nos portando pessimamente. E ainda por cima
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uma limusine... — fecho a porta do lado dela, contorno
o carro e bato na janela do motorista. O motorista
abaixa o vidro.

— Oi — digo, estendendo a mao. — Pat Bateman.

Ele fica me olhando. Com alguma hesitacao, toco
meu cabelo para ver se estad despenteado ou fora de
lugar, mas para minha surpresa e escandalo apalpo
dois pares de chifres de papel. H4 quatro chifres na
porra da minha cabeca. Solto um resmungo — “Ora,
droga” ai rasgo aquilo fora, fico examinando o papel
amassado nas maos, horrorizado. Jogo tudo no chao,
depois volto ao motorista.

— Bem, entdo, Pat Bateman — digo, alisando os
cabelos de volta ao lugar.

— Ha, ah é? Sid — D4 de ombros.

— Sid, ouga. O Sr. Owen disse que podemos pegar
0 carro, por isso... — paro, a fumaca de minha respir-
acao subindo no ar gelado.

— Quem € o Sr. Owen? — Sid pergunta.

— Paul Owen. Vocé sabe — digo. — O seu cliente.

— N3ao. Esta é a limusine do Sr. Baker — diz. —
Belos chifres, assim mesmo.

— Porra — digo, contornando a limusine para tir-
ar Evelyn dali antes que algo de ruim aconteca, mas é
tarde demais. No segundo em que abro a porta, Evelyn
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estica a cabeca para fora e d4 um gritinho estridente —
Patrick, querido. Adorei.

Champanhe... — e levanta a garrafa de Cristal
numa das maos, mostrando na outra uma caixa
dourada... — e trufas também.

Agarro-lhe o braco e puxo-a para fora, resmun-
gando uma explicacdo a meia voz “Limusine errada,
pegue as trufas”, e vamos até a proxima limusine. Abro
a porta e conduzo Evelyn para dentro, contorno o carro
até a frente e bato na janela do motorista. Ele desce o
vidro. Parece igualzinho ao outro motorista.

— Oi. Pat Bateman — digo, estendendo a mao.

— Ah é? Oi. Donald Trump. Minha esposa Ivana
esta atras — diz com sarcasmo, apertando-a.

— Ei, calma 14 — previno. — Ouga, o Sr. Owen
disse que podemos usar o carro. Sou... mas que diabo.
Quero dizer que sou o Marcus.

— Acabou de falar que era Pat.

— Nao. Eu estava enganado — digo com
severidade, encarando-o nos olhos. — Me enganei com
meu nome, que nao é Pat. Meu nome é Marcus. Marcus
Halberstam.

— Vocé agora tem certeza, nao é? — pergunta.

— Ouga, o Sr. Owen falou que posso ficar hoje a
noite com o carro... — Paro. — Vamos entio resolver
logo isso.
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— Acho que eu deveria falar primeiro com o Sr.
Owen — diz o motorista, se divertindo, brincando
comigo.

— Nao, espere! — digo, depois me acalmando —
Ouca, estou... tudo bem, bem mesmo. — Comeco a dar
uns risinhos para mim mesmo. — O Sr. Owen esta de
mau alias de péssimo humor hoje.

— Nao posso fazer isso — o motorista fala sem le-
vantar os olhos para mim. — E totalmente irregular. De
jeito nenhum. Desista.

— Ora, vamos la meu amigo — digo.

— Isso é totalmente contra o regulamento da
empresa—diz.

— Que se foda o regulamento da empresa — voci-
fero para ele.

— Foda-se o regulamento da empresa? — per-
gunta, balancando a cabega, dando um sorriso.

— O Sr. Owen disse que estd bem — digo. —
Talvez vocé nao esteja ouvindo direito.

— Necas. Nao da mesmo — Balanga a cabeca.

Faco uma pausa, me endireito, passo a mao no
rosto, respiro fundo e me inclino de novo.

— Oucga-me... — Respiro fundo mais uma vez. —
Tem uns andes 14 dentro. — Aponto com o polegar para
a casa de tijolinhos vermelhos. — Os andes vao agor-
inha cantar “O Tannenbaum”... — Olho para ele como
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que implorando, mendigando compreensao, a0 mesmo
tempo me mostrando adequadamente assustado. —
Sabe como isso é apavorante? Os duendes... — Engulo
em seco — fazendo corinho? — Fago uma pausa, depois
pergunto rapidamente — Pense sobre isso.

— Ougca, senhor...

— Marcus — lembro a ele.

— Marcus. La o que seja. Nao vou desobedecer o
regulamento. Nao ha nada que eu possa fazer. Regras
da empresa.

N3ao vou desobedecer.

Ambos ficamos em siléncio. Dou um suspiro, olho
em volta, considerando a possibilidade de arrastar
Evelyn para uma terceira limusine, ou talvez de volta a
limusine de Barker... que é um bundao de primeira...
mas ndo, puta que o pariu, quero a do Owen. Enquanto
isso o motorista suspira para si mesmo. — “Se os andes
querem cantar, deixe-os cantar.”

— Merda — praguejo, tirando minha carteira de
couro de gazela. — Olhe ai, cem pratas. — Entrego-lhe
duas notas de cinquenta.

— Duzentos — diz.

— Esta cidade é uma ruina — resmungo,
entregando-lhe o dinheiro.
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— Aonde quer ir? — pergunta, tomando as notas
com um suspiro, ao mesmo tempo que da partida na
limusine.

— Chernoble Club — digo, indo rapido até a tra-
seira e abrindo a porta.

— Sim senhor — grita.

Pulo para dentro, fechando a porta no exato in-
stante em que o motorista se descola da frente da casa
de Evelyn, na direcdo de Riverside Drive. Evelyn fica
sentada ao meu lado enquanto recobro a respiracao,
enxugando o suor frio da testa com um lengo Armani.
Quando olho para ela, esta a beira das lagrimas, os la-
bios trémulos, por fim, siléncio.

— Vocé esta me surpreendendo. O que aconte-
ceu? — Eu estou alarmado. — O que... foi que eu fiz? A
salada Waldorf estava boa. O que mais?

— Ah Patrick — suspira. — E... encantador. Nio
sei o que dizer.

— Bem... — faco uma pausa, cuidadosamente. —
Também... ndo sei.

— Isto aqui — diz, me mostrando um colar de
brilhantes da Tiffany's, presente de Owen para
Meredith. — Bem, me ajude a coloca-lo, querido. Vocé
ndo é o Avarento, amor.

— Ha, Evelyn — digo, mas solto uma praga a meia
voz quando ela vira as costas para mim, para que eu o
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prenda em seu pescoco. A limusine da um arranco, ela
cai sobre mim, rindo, entdo me beija no rosto. — E ad-
oravel, oh amo esse colar... Epa, devo estar com hélito
de trufas. Me desculpe, querido. Pegue um champanhe
e me sirva uma taca.

— Mas... — fico de olhos pregados nd colar
cintilante.

— Nao é isso.

— O qué? — Evelyn pergunta, olhando em volta
dentro da limusine. — Tem copos aqui? Nao é isso o

qué, amor?
— Nao é isso — falo com uma voz monoétona.
— Ah amor — Sorri. — E que vocé tem ainda

outra coisa para mim?

— Nao, quero dizer...

— Vamos, seu diabinho — diz, pegando de brin-
cadeira no bolso de meu palet6. — Vamos, o que é?

— O que é o qué? — pergunto com calma,
aborrecido.

— Vocé tem outra coisa mais. Me deixe dar um
palpite.

Um anel para combinar com o colar? — Imagina.
— Uma pulseira? Um broche? Entao € isso! — Bate pal-
mas. — E um broche para combinar.

Enquanto fico tentando empurra-la para longe de
mim, segurando-lhe um dos bragos atrés, o outro se
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enrosca em mim e pega alguma coisa em meu bolso —
outro bolinho da sorte que tirei do menino chinés
morto. Fica examinando o bolinho, por um instante in-
trigada, ai diz:

— Patrick, vocé é tdo... romantico — e depois,
estudando o bolinho da sorte com menos entusiasmo —
tdo... original.

Também fico olhando o bolinho. Esta com um bo-
cado de sangue em cima mas dou de ombros e digo, do
modo mais jovial que consigo:

— Ah, vocé me conhece.

— Mas o que ¢ isso sobre ele? — Traz o bolinho
para perto do rosto, perscrutando-o. — O que é essa...
coisa vermelha?

— E... — Examino também, fingindo-me intrigado
com as manchas, entdo faco uma careta. — E molho
agridoce.

Toda excitada, parte o bolinho abre-o e examina o
papelzinho da sorte, confusa.

— O que diz ai? — dou um suspiro, brincando
com o radio, depois vasculho a cabine da limusine a
cata da maleta de Owen, me perguntando onde afinal
poderia estar o champanhe, a caixa aberta da Tiffany's,
vazia, vazia ali no piso, de repente, de forma es-
magadora, me deprimindo.
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— Diz... — faz uma pausa, aperta bem os olhos
aproximando o papel, 1&é tudo de novo. — Diz, “O foie
gras fresco grelhado do Le Cirque é excelente, mas a
salada de lagosta é apenas regular”.

— E simpético — murmuro, em busca de tacas de
champanbhe, fitas, qualquer coisa.

— E isso mesmo que esta dito aqui, Patrick — me
entrega o papelzinho da sorte, um sorriso sutil lhe su-
bindo pelo rosto, que posso distinguir mesmo na cabine
escura da limusine. — O que pode isso significar? —
pergunta dissimuladamente.

Tomo o papel dela, leio, olho para Evelyn, depois
para o papel novamente, para a janela fume, para as ra-
jadas de neve em torvelinho em volta dos postes de luz,
em volta das pessoas a espera de Onibus, para os
mendigos cambaleando sem direcao pelas ruas da cid-
ade, ai digo em voz alta para mim mesmo, “Minha sorte
poderia ser pior. Poderia mesmo”.

— Oh amor — diz, lancando os bracos sobre mim,
me abragando a cabeca. — Almoco no Le Cirque? Vocé
é o melhor. Nao é o Avarento. Retiro o que disse.
Quinta-feira? Quinta-feira esta bem para vocé? Ah nao.
Para mim quinta-feira nao da. Aplicacdo de ervas. Mas
que tal na sexta-feira? E serd mesmo que queremos ir
ao Le Cirque?

Que tal...
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Empurro-a para longe de mim e bato na janela di-
viséria, dando umas pancadas secas com o n6 dos de-
dos, bem alto, até que o motorista abaixe o vidro.

— Sid, quero dizer, Earle, o que for, este ndo é o
caminho para o Chernoble.

— E sim, Sr. Bateman...

— Ei!

— Quis dizer Sr. Halberstam. Avenida C, correto?
— Tosse polidamente.

— Acho que sim — digo, olhando pela janela. —
Nao reconheco nada.

— Avenida C? — Evelyn levanta o rosto, depois de
maravilhar-se por um tempo com o colar que Paul
Owen comprou para Meredith. — O que é Avenida C? C
como em Cartier, é isso?

— Bem chique — asseguro. — Chiquérrimo.

— Ja foila? — pergunta.

— Milhoes de vezes — resmungo.

— Chernoble? Nao, no Chernoble nao — fala num

gemido. — Amor, é Natal. — E que diabo isso quer
dizer? — pergunto.
— Motorista, 6 motorista... — Evelyn inclina-se a

frente, se equilibrando em meus joelhos. — Motorista,
vamos para o Salao Rainbow. Motorista, para o Salao
Rainbow, por favor.

Empurro-a de volta e me inclino a frente.
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— Ignore o que ela disse. Chernoble. O mais
rapido que puder. — Aperto o botdo e a divisoria sobe
novamente.

— Oh Patrick. E Natal — geme.

— Vocé fica falando nisso como se significasse al-
guma coisa — digo, encarando-a de frente.

— Mas é Natal — geme mais uma vez.

— Nao consigo aguentar o Salao Rainbow — digo,
inflexivel.

— Oh por que nao, Patrick? — geme. — A melhor
salada Waldorf da cidade é a do Salao Rainbow. Vocé
gostou da minha? Gostou da minha salada Waldorf,
amor?

— Ai meu deus — sussurro para mim mesmo;
cobrindo o rosto com as maos.

— Diga honestamente. Gostou? — pergunta. — A
Unica coisa que de fato me preocupou foi aquele
recheio de castanha... — Faz uma pausa. — Bem, é
porque o recheio de castanha estava... bem, muito
grosso, sabe...

— Nao quero ir ao Saldo Rainbow — interrompo-
a, minhas maos ainda sobre o rosto — porque nao
tenho como arrumar drogas la.

— Oh... — Me olha com desaprovaciao. — Tisc,
tisc, tisc.
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Drogas, Patrick? De que drogas, humm, de que
tipo estamos falando?

— Drogas, Evelyn. Cocaina. Drogas. Quero cheir-
ar cocaina hoje. Entende? — Me endireito no banco e
lanco-lhe um olhar penetrante.

— Patrick — diz, balancando a cabeca, como se
tivesse perdido a confianga em mim.

— Vejo que voceé ficou perturbada — saliento.

— S6 ndo quero ter de participar — diz.

— Vocé nao tem de cheirar nada — falo para ela.
— Talvez nem seja sequer convidada a cheirar nada.

— S6 nao entendo por que vocé tem de estragar
logo esse meu dia do ano — diz.

— Pense que é como... uma geada. Como uma
geada de Natal. Como uma geada de Natal branquinha
e cara.

— Bem... — diz, se alegrando de novo. — E, di-
gamos, excitante, uma coisa ex6tica, marginal, nao é?

— Trinta pratas o papelote ali na mio, ndo é ex-
atamente o marginal exo6tico, Evelyn. — Entao per-
gunto, em tom suspeito — Por que o Donald Trump nao
foi convidado para a sua festa?

— Nao me venha de novo com Donald Trump —
Evelyn se lamenta. — Ai meu deus. E por isso que ficou
fazendo aquelas palhacadas? Essa obsessdo tem de
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acabar! — praticamente grita. — E por isso que fez esse
papel de babaca?

— Foi a salada Waldorf, Evelyn — digo, os dentes
trincados. — Foi a salada Waldorf que me fez agir como
um babaca.

— Ai meu deus. Esta falando sério, para valer! —
Joga para tras a cabeca em desespero. — Eu sabia, eu
sabia!

— Mas nao foi vocé quem fez a salada! — Berro. —
Encomendou fora!

— Meu deus — se lamftria, quase chorando. —
Nao posso acreditar.

A limusine para defronte a boate Chernoble, onde
uma aglomeracao bem razoavel estd em pé do lado de
fora, na neve.

— Evelyn e eu saltamos do carro, e usando
Evelyn, o que muito a vexou, como uma cunha para ab-
rir caminho, atravesso a pequena multidao. Por sorte
avisto alguém que se parece com Jonathan Leatherdale,
e que esta quase entrando, ai empurrando Evelyn para
valer, conservando nas maos seu presente de Natal,
chamo por ele, “Jonathan, ei Leatherdale”, mas de re-
pente, como era de se esperar, a multidio toda
comecou a gritar, “Jonathan, ei Jonathan”. Ele con-
segue me avistar ao virar-se e chama, “Ei Baxter!” d&
uma piscadela, levantando os polegares para mim, mas
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nao é para mim, € para mais alguém. Evelyn e eu fingi-
mos que estamos no grupo dele. O porteiro cerra as
cordas diante de noés, pergunta, “Vocés dois chegaram
naquela limusine?” Olha para o meio-fio e faz um sinal
com a cabeca.

— Sim — Evelyn e eu sacudimos com avidez a
cabeca.

— Podem entrar — diz ele, erguendo as cordas.

Entramos e pago sessenta dolares; sem direito a
drinque.

Como era de se esperar a boate esti as escuras
com excecao dos relampejos das luzes estroboscdpicas,
mas mesmo assim tudo que consigo enxergar é o gelo
seco sendo bombeado para fora da maquina de neblina
e uma boazuda dancando ao som de “New Sensation”
do INXS, que explode dos alto-falantes numa intensid-
ade que faz vibrar o corpo. Falo a Evelyn para ela ir até
o bar e pedir duas tacas de champanhe para nés. “Ah
claro”, berra de volta, se dirigindo com inseguranca
para uma faixa de luz branca de néon, a Gnica ilumin-
acdo presente naquilo que porventura se poderia
chamar de um local onde serve-se alcool. Nesse meio
tempo arrumo um grama de cocaina com um sujeito
que se parece com Mike Donaldson, mas depois de de-
liberar por uns dez minutos, enquanto avalio uma
boazuda, e se devo ou ndo me descartar de Evelyn, ela
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se aproxima trazendo duas flutes de champanhe cheias
até a metade, e vem indignada, rosto entristecido.

— E Korbel — berra. — Vamos embora.

Balanco negativamente a cabeca e berro de volta:

— Vamos para os toaletes. — Ela me segue.

O banheiro do Chernoble é unissex. Dois outros
casais ja estdo 14, um deles dentro do tinico comparti-
mento. O outro casal, como nés, aguarda com impa-
ciéncia o compartimento ficar livre. A garota esti
usando frente nica de jérsei de seda, saia de chiffon de
seda e echarpe de seda, tudo da Ralph Lauren. O
namorado veste um terno confeccionado, acho, por
William Fioravanti, Vincent Nicolosi ou Scali — um
carcamano desses. Ambos tém nas maos tacas de
champanhe: a dele, cheia; a dela, vazia. Estd tudo
quieto com excecao da fungacao e das gargalhadas aba-
fadas vindas do compartimento, a porta do toalete é su-
ficientemente grossa para vedar o barulho da miusica,
com excecao da batida pesada e profunda da bateria. O
cara fica batendo o pé cheio de expectativas. A garota
da uns suspiros e joga toda hora o cabelo sobre os om-
bros, com bruscos movimentos de cabeca estran-
hamente tentadores; ai ela olha para Evelyn e para
mim e cochicha algo para o namorado. Finalmente, de-
pois que mais uma vez ela lhe cochicha algo nos
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ouvidos, ele faz que sim com a cabeca e os dois vao
embora.

— Gracas a deus — sussurro, passando os dedos
no papelote dentro do bolso; depois, para Evelyn — Por
que esta tao calada?

— A minha salada Waldorf — resmunga sem ol-
har para mim. — Maldita seja.

Ouve-se um clique, a porta do compartimento se
abre e um casal jovem — o cara usando terno jaquetdo
de 1a de sarja dupla, camisa de algodao e gravata de
seda, tudo da Givenchy, a garota com um vestido de
tafetd de seda com de brum de avestruz da Geoffrey
Beene, brincos de prata dourada da Stephen Dweck
Moderne e sapatilhas de gorgordo para danca da
Chanel — sai dali, cada um discretamente esfregando o
nariz, se olhando no espelho antes de irem embora do
toalete, mas bem no instante em que Evelyn e eu es-
tamos quase entrando no compartimento que ficou
vazio, o primeiro casal volta as pressas e tenta toma-lo.

— Me desculpem — digo, com o brago esticado
bloqueando a entrada. — Vocés sairam. Agora, h3, é a
nossa vez.

— HA3, nao, acho que nao — o cara diz num tom
delicado.

— Patrick — Evelyn cochicha atras de mim. —
Deixe eles... sabe como é.
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— Esperem. Nao. A vez é nossa — digo.

— E mas a gente ficou esperando primeiro.

— Ouca, nao quero comegcar uma briga...

— Mas estd comecando — a namorada diz, ente-
diada mas ainda assim conseguindo dar um sorriso
zombeteiro.

— Ai meu deus — Evelyn murmura atras de mim,
olhando por cima de meu ombro.

— Oucam, a gente pode brigar aqui mesmo — a
garota, com quem alias eu treparia tranquilamente, ex-
clama com violéncia.

— Que puta — murmuro, balangando a cabeca.

— Oucam — o cara diz, cedendo. — Enquanto
ficamos aqui discutindo, um de nés poderia ja estar 1a
dentro.

— Sim — digo. — Nos.

— Meu deus do céu — a garota diz, com as maos
nas cadeiras, depois, para Evelyn e mim. — Nao posso
crer que eles agora estdo deixando entrar pessoas
assim.

— Vocé é que é uma puta — murmuro, negando.
— Sua atitude é um vexame, sabia disso?

Evelyn sufoca um grito e me aperta o ombro.

— Patrick.



405/823

O cara ja comecou a cafungar o seu po, retirando-
o de um frasco castanho, aspirando e rindo depois de
cada puxada, se encostando na porta.

— Sua namorada é uma puta total — falo para o
cara.

— Patrick — Evelyn diz. — Pare com isso.

— E uma puta — digo, apontando para ela.

— Patrick, peca desculpas — Evelyn diz.

O cara comeca um riso histérico, com a cabeca
toda jogada para tras, fungando alto, depois se dobra
sobre si mesmo e tenta retomar o folego.

— Ah meu deus — Evelyn diz, estarrecida. — Por
que esta rindo, va defendé-la.

— Por qué? — O cara pergunta, depois d4 de om-
bros, as duas narinas contornadas de p6. — Ele tem
razao.

— Vou embora, Daniel — a garota diz, beirando as
lagrimas. — Nao aguento isso. Nao aguento vocé. Nao
aguento eles. Avisei vocé no Bice.

— Vi em frente — o cara diz. — Vai. E s6 sair.
Pegue uma carona. Nao me importo.

— Patrick, o que vocé fez? — Evelyn pergunta, an-
dando de costas, se afastando de mim. — Isso é in-
aceitavel — e depois, olhando para cima, para as lam-
padas fluorescentes. —Assim como essa iluminacao.
Vou embora.— Mas fica parada, esperado.



406/823

— Vou embora, Daniel — a garota diz. — Vocé me
ouviu!

— Va em frente. Esqueca — Daniel diz, olhando
seu nariz no espelho, dispensando-a com um gesto. —
Disse para vocé pegar uma carona.

— Vou usar o compartimento — falo aos
presentes. — Tudo bem? Alguém se incomoda?

— Vocé n3o vai defender sua namorada? —
Evelyn pergunta a Daniel.

— Por deus, o que querem que eu faca? — Olha
para ela no espelho, limpando o nariz, fungando mais
uma vez. — Paguei o jantar dela. Apresentei-a a
Richard Marx. Santo deus, o que mais ela quer?

— Dé uma porrada nesse metiddo ai, hein? — a
garota sugere, apontando para mim.

— Ah meu amor — digo, balangando a cabeca —
as coisas que eu faria em vocé com um cabide grosso.

— Adeus, Daniel — ela diz, fazendo uma pausa
dramatica. — Estou saindo fora. — Legal — Daniel diz,
levantando o frasco. — Sobra mais para mim

— E nao tente me ligar — ela grita, abrindo a
porta. — Minha secretaria eletronica vai ficar acionada
hoje para eu filtrar todas as ligagoes!

— Patrick — Evelyn diz, ainda com serenidade,
cheia de modos. — Vou ficar do lado de fora.
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Aguardo um minuto, olhando para ela de dentro
do compartimento, depois para a garota em pé na
entrada.

— E? E daf?

— Patrick — diz Evelyn — nao diga nada de que se
arrependa depois.

— Va embora entdo — digo. — V4 embora. Pegue
a limusine.

— Patrick...

— Va embora — solto um rugido. — O Avarento
esta dizendo para vocé ir embora! Bato a porta do com-
partimento e comeco a juntar a coca no envelope,
trazendo-a até o nariz com meu American Express plat-
inado. Entre os arrancos de respiracdo que dou, ouco
Evelyn ir embora, choramingando para a garota — “Me
fez sair andando de minha propria festa de Natal, vocé
acredita? Minha festa de Natal?” E ouco a garota dar
um riso de escarnio “V€é se toma jeito”, ai comego a rir
de um modo rouco, dando cabecadas na diviséria do
compartimento, escuto o cara dar mais uns dois tecos,
depois ele se manda, e quando termino com a maior
parte do grama dou uma olhadela por cima do compar-
timento para ver se Evelyn ainda esta por ali, fazendo
beicinho, mordendo o labio inferior desoladamente —
ah bilu bilu, nené — mas ela nao voltou, ai me vem a
imagem de Evelyn e da garota de Daniel numa cama
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em algum lugar onde a garota esta abrindo as pernas de
Evelyn, Evelyn de quatro, estd lambendo o cuzinho de
Evelyn, tocando uma siririca nela, mas isso me deixa
tonto e caio fora do toalete boate adentro, cheio de
tesdo e desesperado, ansiando por um contato.

Mas agora ja é mais tarde e a patota mudou —
agora tem mais roqueiro punk, pretos, menos caras de
Wall Street, mais garotas ricas entediadas vindas da
Avenida A a perambularem no recinto, a mfsica
mudou; em vez de Belinda Carlisle cantando “I Feel
Free” é um crioulo tocando rap, se estou ouvindo cor-
retamente, algo com o nome de “Her shit on his dick” e
eu deslizo até onde estao duas boazudas ricas, todas
duas usando vestidos tipo Betsey Johnson, mas estou
ligadao além da conta e dou partida no papo com uma
frase como “Musica chocante — ndo vi vocé na Salomon
Brothers?”, ai uma delas, uma das garotas, fica zom-
bando e diz, “Volte para Wall Street”, e a outra, a que
tem um brinco no nariz diz, “Porra de yuppie”.

E dizem isso apesar de meu terno ficar preto no
escuro da boate e minha gravata — estampado escocés,
Armani, de seda — estar frouxa.

— Ei — digo, trincando os dentes. — Podem
pensar que sou uma porra de um yuppie escroto mas
nao sou, ndo sou mesmo — falo para elas, engolindo
rapido, quase doido de tao ligado.
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Dois caras pretos estdo sentados com elas na
mesa. Ambos de jeans desbotado, camiseta, casaco de
couro. Um esti usando 6culos escuros com reflexos, o
outro tem a cabeca raspada. Ambos estio me en-
carando ferozmente. Jogo minha mao para frente
fazendo um angulo bem torto, tentando imitar um
rapper.

— Ei — digo. — Sou o méaximo. O melhor,
sabem...como, ha, definitivo... o mais definitivo. —
Tomo um gole de champanhe. — Sabem como é...

super.
Para comprovar isso avisto um crioulo de trancin-
has rastafari, vou até ele e exclamo:
— Rasta irmdo — estendo a mao, antecipando
uma batida de palma. Mas o crioulo fica parado,
olhando.

— Quero dizer... — tusso —... Estamos fazendo
um som...

Ele passa por mim se esbarrando, balancando a
cabeca.

Olho de volta para as garotas. Elas balancam a
cabeca — um aviso para eu nao voltar 14. Desloco o meu
olhar intenso para uma boazuda que estd dancando
sozinha junto a uma coluna, ai termino o meu cham-
panhe e caminho até ela, pedindo-lhe o nimero do
telefone. Ela sorri. Uma saida.
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Nell's

Meia-noite. Estou sentado numa mesa no Nell's
com Craig McDermott e Alex Taylor — que acabou de
ter um desmaio — mais trés manequins da Elite: Libby,
Daisy e Caron. O verao ja se aproxima, meados de
maio, mas o clube noturno dispde de ar condicionado e
estd bem fresco, a musica do conjunto de jazz suave
percorre o recinto meio vazio, ventiladores de teto
zumbem, girando, a turba numerosa aguarda do lado
de fora embaixo de chuva, uma verdadeira massa on-
dulante, Libby é loura e esta usando sapatos salto alto
toalete de gorgorao preto com biqueira exagerada-
mente pontuda e lagos de cetim vermelho da Yves Saint
Laurent. Daisy é mais loura e calca escarpins bico fino
de cetim preto realcados pelas meias pretas transpar-
entes salpicadas de prateado da Betsey Johnson. Caron
é loura platinada e calca botas de couro com salto, bi-
queira pontuda de verniz e cano revirado em tweed de
1a da Karl Lagerfeld para a Chanel. Todas trés usam
vestidos de malha de 13 preta da Giorgio di
Sant’Angelo, estao tomando champanhe com suco de
amoras, schnapps de péssego e fumando -cigarros
alemies — mas nao me queixo, apesar de achar que o
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Nell's deveria pensar num setor para nao-fumantes.
Duas delas estdo de o6culos escuros Giorgio Armani.
Libby esta sob efeito de alteracdo de fuso horario por
causa de viagem. Das trés, Daisy é a inica com quem eu
poderia remotamente trepar. Hoje mais cedo, depois de
uma reunido com meu advogado sobre umas falsas
acusagoes de estupro, tive um ataque de ansiedade na
Dean & Delucca; consegui controla-lo fazendo ginastica
na Xclusive. Depois fui me encontrar com as
manequins na Trump Plaza. A isto seguiu-se um filme
francés do qual nada entendi, mas que era bem chique,
depois de um jantar num restaurante de sushi chamado
Vivids perto do Lincoln Center e uma festa num estadio
de um ex-namorado de uma das manequins, em
Chelsea, onde foi servida uma sangria ruim, com frutas
demais. Na noite passada tive sonhos que tinham a
mesma iluminagdo de filmes pornograficos e neles eu
trepava com garotas feitas de papelao. O Patty Winters
Show de hoje de manha foi sobre Exercicios Aerobicos.
Estou vestindo terno de 12 de dois botées com
calgas pregueadas da Luciano Soprani, camisa de al-
godao da Brooks Brothers e gravata de seda Armani.
McDermott usa um terno de 1a da Lubiam com lenco de
bolso de linho da Ashear Bros, camisa de algodio da
Ralph Lauren e gravata de seda da Christian Dior e est4
prestes a jogar uma moeda para ver qual de nos vai 14
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embaixo buscar o Pozinho Boliviano ji que nenhum
dos dois quer ficar aqui sentado na mesa com as ga-
rotas porque embora provavelmente a gente queira tre-
par com elas, a gente ndo quer (e de fato nao pode),
descobrimos, conversar com elas, sequer com alguma
condescendéncia — simplesmente elas nao tém nada a
dizer, isto é, reconheco que ndo deveriamos nos sur-
preender com isso mas ainda assim d4 para confundir
um pouco. Taylor esti sentado; tem os olhos fechados,
a boca ligeiramente aberta, e apesar de, a principio,
McDermott e eu pensarmos que ele finge dormir como
protesto pela auséncia de traquejo verbal das garotas,
ocorre-nos que talvez esteja verdadeiramente de porre
(ficou meio desconexo depois dos trés saques que pos
para dentro no Vivids), mas nenhuma das garotas
presta a menor atencdo, a excecdo talvez de Libby
porque esta sentada a seu lado, mas é duvidoso, muito
duvidoso. — Cara, cara, cara — sussurro a meia voz.

McDermott atira para o ar a moeda de um quarto
de dolar. — Coroa, coroa, coroa — entoa ele, depois
bate a palma da mao sobre a moeda quando ela ater-
rissa em seu guardanapo. — Cara, cara, cara — sibilo
como cobra, rezando.

Levanta a palma da mao.

— E coroa — diz, me olhando. .
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Fico encarando a moeda espantado bastante
tempo antes de pedir:

— Jogue de novo.

— Até ja — diz, olhando as garotas antes de se le-
vantar, depois me d4 uma olhadela, revira os olhos,
sacode a cabeca de um jeito rapido — Ouga — me avisa
— Quero outro martini. Absolut. Duplo. Sem azeitona.

— Ande rapido — peco a ele, depois a meia voz,
reparando quando me acena jovialmente do topo da es-
cada — Seu debilo6ide fodido.

Volto para a mesa. Na mesa atras de nos, um
grupo de boazudas com jeitdo punk que parecem trav-
estis brasileiros d4 uma risada estridente em unissono.
Vejamos... Sabado a noite vou a um jogo de beisebol
com Jeff Harding e Leonard Davis. Alugarei filmes de
Rambo no domingo. A nova bicicleta ergométrica sera
entregue na segunda-feira... Olho firmemente para as
trés manequins por um tempo que é um verdadeiro
suplicio, uns minutos, antes de dizer alguma coisa, re-
parando que alguém pediu um prato de papaia em fa-
tias e mais alguém um prato de aspargos, embora am-
bos permanecam intocados. Daisy me observa minu-
ciosamente, depois vira a boca em minha diregdo e
sopra a fumacga em minha cabeca, apds tragar, e a fu-
maga fica flutuando sobre meus cabelos, sem me at-
ingir os olhos, que de qualquer jeito estdo protegidos
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pelos 6culos sem grau de armacao de sequoia que estou
usando a maior parte da noite. A outra, Libby, a sacana
sob efeito de mudanca de fuso horario, estd tentando
decifrar como desdobrar um guardanapo. Meu nivel de
frustracao esta surpreendentemente baixo, porque as
coisas poderiam ser piores. Afinal de contas, poderiam
ser garotas inglesas. Poderiamos estar tomando... cha.

— Muito bem! — digo, batendo com as maos uma
na outra, na tentativa de me mostrar ativo. — Estava
quente 14 fora hoje, nao é?

— Greg foi aonde? — Libby pergunta, notando a
auséncia de McDermott. — Bem, é que Gorbachov esti
14 embaixo — conto parar ela.

— McDermott, Greg, vai assinar um tratado de
paz ele, entre os Estados Unidos e a Ruassia. — Faco
uma pausa, tentando avaliar-lhe a reacdo, antes de
acrescentar — McDermott é quem esta por tras da glas-
nost, sabe.

— Bem... é — diz ela, com uma voz tao inexpres-
siva que parece impossivel, sacudindo afirmativamente
a cabeca. — Mas ele me disse que lida com aquisicoes
e... faléncias de empresas.

Estou olhando para Taylor, que ainda dorme.
Puxo um de seus suspensérios com um estalo, mas nao
h4 reacao alguma, nenhum movimento, me viro entdo
para Libby.
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— Vocé nao se atrapalhou, nao é?

— Nao — diz, dando de ombros. — Ndao mesmo.

— Gorbachov néo est 14 embaixo — Caron diz de
repente.

— Vocé mentiu? — Daisy pergunta, sorrindo.

Fico pensando: Caramba.

— Isso. Caron tem razdo. Gorbachov nio esta la
embaixo. Estd no Tunnel. Com licenca. Garconete? —
Agarro uma boazuda que passa metida numa bata
rendada azul-marinho com franzido de organza de seda
da Bill Blass. — Quero um J&B com gelo e uma faca de
acougueiro ou algo pontiagudo que haja na cozinha.
Meninas?

Nenhuma delas diz nada. A garconete fica ol-
hando espantada para Taylor. Olho para ele, depois
para a garconete boazuda de novo, depois de volta para
Taylor.

— Para ele traga, humm, sorbet de grapefruit e,
ah, digamos, um scotch, OK?

A garconete fica s6 me encarando.

— Ei, dogura? — Abano a mao em frente ao seu
rosto, — J&B? Com gelo? — falo para ela, declarando
isso mais alto que o conjunto de jazz, que estd no meio
de uma primorosa execucao de “Take Five”.

Finalmente ela faz que sim com a cabeca.
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— E traga para elas... — faco um sinal mostrando
as garotas — ... o que for que estiverem bebendo. Refri-
gerantes? Cooler de vinho?

— Nio — Libby diz. — E champanhe. — Mostra,
depois diz para Caron — Nao é? — Acho que sim —
Caron d4 de ombros.

— Com schnapps de péssego — Daisy lembra. —
Champanhe — repito para a garconete. — Com, ha-ha,
schnapps de péssego. Sacou?

A garconete acena que sim com a cabeca, escreve
algo, sai, e fico examinando-lhe a bunda enquanto cam-
inha, al me viro para as trés, estudando cuida-
dosamente cada uma delas a cata de algum sinal, um
lampejo revelador que lhes cruze o rosto, daquele gesto
que viesse a desfazer a postura de robd, mas esti
bastante escuro no Nell's e minha esperanca — a de que
isso ocorra — nada mais é do que um pensamento late-
jante e por isso bato de novo com as palmas das maos e
respiro fundo. — Muito bem! Estd mesmo quente 14
fora hoje. Nao é?

— Estou precisando de um novo casaco de pele —
Libby suspira, com um olhar fixo na taca de
champanhe.

— Até o pé ou na altura do joelho? — pergunta
Daisy com a mesma voz inexpressiva.

— Uma estola? — Caron sugere.
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— Ou longo ou... — Libby para e pensa com inten-
sidade durante um minuto. — Vi aquela manta curta,
aconchegante...

— Mas era de vison, ndo era? — Daisy pergunta.
— Vison na certa?

— Ah é. Vison — Libby diz.

— Ei Taylor — sussurro, cutucando-o. — Acorde.
Estdo falando. Precisa ver isso.

— Mas qual tipo? — Caron pegou o embalo.

— Nao acha que alguns casacos de vison sdo... pe-
ludos demais? — Daisy pergunta.

— Alguns sdo mesmo peludos demais — a vez de
Libby.

— A pele de raposa é muito procurada — Daisy
murmura.

— As de tom bege estdao sendo cada vez mais usa-
das — Libby diz.

— Quais? — alguém pergunta. :

— Lince. Chinchila. Arminho. Castor...

— 0i? — Taylor desperta, piscando. — Estou aqui.

— Volte a dormir, Taylor — digo num suspiro.

— Onde estd McDermott? — pergunta, se
espreguicando.

— Perambulando 14 por baixo. Atras de p6 — dou
de ombros.
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— A de raposa esta sendo muito procurada — diz
uma delas.

— Guaxinim. Doninha. Esquilo. Rato almis-
carado. Ovelha mongol.

— Sera que estou sonhando — Taylor me per-
gunta - ou..serd que isso é uma conversa de verdade?

— Bem, suponho que se possa chama-la assim —
digo, me recolhendo. — Psiu. Ouca. E muito animador.

No restaurante de sushi hoje a noite McDermott,
num estado de total frustragao, perguntou as garotas se
elas sabiam o nome de algum dos nove planetas. Libby
e Caron pensaram na lua. Daisy nao tinha certeza mas
deu na verdade o seu palpite... Cometa. Daisy pensou
que cometa fosse um planeta. Estarrecidos, McDer-
mott, Taylor e eu lhe asseguramos todos de que era.

— Bem, é facil agora se encontrar boas peles —
Daisy diz devagar.

— Uma vez que mais estilistas de prét-a-porter
estdo entrando no ramo de peles, o leque de escolha
aumenta porque cada um escolhe peles diferentes para
dar a sua colecdo um carater mais individualizado.

— Isso me deixa tdo assustada — Caron diz,
trémula.

— Nao se intimide — Daisy diz. — Peles s@o apen-
as acessorios. Nao se deixe intimidar por elas.

— Mas sdo um acessdrio de luxo — Libby sugere.
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Pergunto a todos a mesa:

— Alguém ja ficou de brincadeirinha com uma
Uzi de nove milimetros TEC? E uma arma. Nio? Sio
especialmente ftteis porque o modelo tem cano
rosqueado para fixar silenciadores. — Digo isso bal-
ancando a cabeca afirmativamente.

— Nao devemos nos deixar intimidar pelas peles
— Taylor olha para mim e diz com perplexidade. — Aos
poucos vou desencavando informacgoes surpreendentes.

— Mas sdo um acessorio de luxo — Libby nova-
mente sugere.

A garconete reaparece, pousando os drinques na
mesa juntamente com um sorbet de grapefruit. Taylor
olha aquilo e diz, piscando:

— Nao pedi isso.

— Pediu sim senhor — falo para ele. — Enquanto
dormia fez o pedido. Fez o pedido enquanto dormia.

— Nao fiz nao — diz, inseguro.

— Deixe que eu como — digo. — Agora me ouca.
— Fico tamborilando alto na mesa com os dedos.

— Karl Lagerfeld é quem dita as regras. — Libby
esta dizendo.

— Por qué? — Caron.

— Foi quem criou a cole¢ao Fendi, é claro — Daisy
diz, acendendo um cigarro.



421/823

— Gosto da ovelha mongol misturada com pelo de
toupeira ou... — Caron para e da uns risinhos afetados
— ... daqueles casacos de couro forrados com ovelha
persa.

— O que acha da Geoffrey Beene? — Daisy per-
gunta a ela.

Caron reflete sobre o tema.

— As lapelas de cetim branco... probleméticas.

— Mas ha coisas maravilhosas com ovelhas
tibetanas — Libby diz.

— Carolina Herrera? — Caron pergunta.

— Nao, nao, peludas demais — Daisy diz,
sacudindo a cabeca.

— Muito menininha-de-colégio — Libby
concorda.

— Mas é o James Galanos quem tem os linces
mais maravilhosos

— Daisy diz.

— E ndo esqueca de Arnold Scaasi. O arminho
branco — Libby diz.

— E de matar de bonito.

— E mesmo? — sorrio e encolho os labios num
riso largo e depravado. — E de matar?

— E de matar — Libby repete, afirmando algo
pela primeira vez a noite toda.
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— Acho que vocé ficaria adoravel num, ha, Geof-
frey Beene, Taylor — falo gemendo com uma voz es-
tridente, aveadada, deixando cair uma mao desmun-
hecada em seu ombro, mas ele estd novamente dor-
mindo, por isso pouco importa. Tiro a mao dando um
suspiro.

— E o Miles... — Caron perscruta o recinto av-
istando algum gorila velho na mesa ao lado com cabelo
grisalho cortado a escovinha e uma sacaninha de onze
anos se equilibrando em seu colo.

Libby se vira para se certificar.

— Mas pensei que estivesse em Filadélfia fazendo
aquele filme sobre o Vietna.

— N3ao. Nas Filipinas — Caron diz. — Nao em
Filadélfia.

— Ah é isso — Libby diz, mas depois — Tem
certeza?

— Pode crer. Na verdade ja terminou — Caron diz
num tom completamente inseguro. Ela pisca os olhos.
— Na verdade... ja foi lancado. — Pisca de novo. — Na
verdade acho que foi lancado... ano passado.

As duas ficam olhando para a mesa ao lado desin-
teressadamente, mas ao se virarem para nossa mesa e
darem de cara com Taylor dormindo, Caron vira-se
para Libby e diz num suspiro.

— A gente vai 14 e d4 um al6?
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Libby faz que sim lentamente com a cabega, sua
fisionomia meio esquisita a luz de vela, e se levanta.
“Com licenca.” As duas saem. Daisy fica, dando goles
no champanhe de Caron. Imagino ela pelada, assassin-
ada, as minhocas escavando, se banqueteando em sua
barriga, os peitinhos escurecidos pelas queimaduras de
cigarro, Libby comendo aquele cadaver todo, ai limpo a
garganta.

— Mas entio estava mesmo quente 14 fora hoje,
nao?

— Estava — concorda.

— Me pergunte alguma coisa — falo para ela, me
sentindo de repente até bem, espontaneo.

Da um trago no cigarro, depois bota a fumaca
para fora:

— Trabalha em qué?

— O que acha que eu fagco? — Num tom brincal-
hao também.

— Manequim? — Da de ombros. — Ator?

— Nao — digo. — Fico lisonjeado, mas nao sou.

— Bem?

— Estou basicamente no ramo de acGes e ex-
ecucoes. Depende. — Dou de ombros.

— Vocé gosta? — pergunta, imperturbavel.

— Humm... Depende. Por qué? — Dou uma mor-
dida no sorbet.
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— Bem, a maioria dos caras que conheco que tra-
balham em fusGes e aquisi¢oes de empresas nao gostam
mesmo do que fazem — diz.

— Nao foi isso que falei — digo, juntando um sor-
riso forcado, terminando meu J&B. — Ah, deixe para l4.

— Me faca uma pergunta — diz.

— OK. Onde vocé... — paro um momento, tolhido,
mas depois — verao?

— Maine — diz. — Me pergunte outra coisa.

— Onde faz ginastica?

— Treinador particular — diz. — E vocé?

— Xclusive — digo. — No Upper West Side.

— E mesmo? — Sorri, depois repara em alguém
atras de mim, mas sua expressdo nao muda, a voz per-
manece chapada. — Francesca. Meu deus. E Francesca.
Olhe.

— Daisy! E Patrick, seu danadinho! — Francesca
solta um guincho.

— Daisy, pelo amor de deus o que esti fazendo
com esse garanhao do Bateman? — Toma a mesa de as-
salto, vai se chegando junto com a garota loura com
cara de tédio que ndo reconheco. Francesca esti
usando vestido de veludo da Saint Laurent Rive Gatiche
e a garota que nao reconheco esta usando vestido de 1a
da Geoffrey Beene. Ambas estdo usando pérolas.

— Oi, Francesca — digo.
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— Daisy, querida, Ben e Jerry estdo aqui. Amo
Ben e Jerry — Acho que € o que ela diz, tudo num atro-
pelo sem foélego, aos gritos por cima do alarido leve —
de fato, afogando o alarido leve — do conjunto de jazz.
— Vocés nado gostam do Ben e Jerry? — pergunta, os ol-
hos arregalados, ai pede num tom irritante a uma
garconete que passa — Suco de laranjal Quero um suco
de laranjal Por deus, minha gente o servico aqui esti
uma coisa. Onde esta Nell? Digo ja isso pessoalmente —
murmura, olhando em volta do saldo, e entdo vira-se
para Daisy. — Como esta meu rosto?

Bateman, Ben e Jerry estdo aqui. Nao fique ai
sentado como um idiota. Meu deus, estou brincando.
Adoro o Patrick, mas convenhamos, Bateman, anime-
se seu garanhdo, Ben e Jerry estdo aqui. — Pisca de
modo lascivo e umedece os labios com a lingua.
Francesca escreve para a Vanity Fair.

— Mas eu ja... — paro e olho para o meu sorbet,
perturbado. — J4 pedi este sorbet de grapefruit. — Des-
animadamente aponto para o prato, confuso. — Néao

quero sorvete algum.

— Pelo amor de deus, Bateman, Jagger est4 aqui.
Mick.

Jerry. Vocé sabe — Francesca diz, falando para
nés a mesa mas perscrutando constantemente o
recinto. A expressao de Daisy ndo mudou sequer uma
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vez toda a noite. — Mas que y-u-p-p-i-e — soletra para
a garota loura, ai os olhos de Francesca descem até meu
sorbet. Puxo-o para perto de mim como uma forma de

protecao.

— Ah sim — digo. — “Just another night, just an-
other night with you...” — canto, mais ou menos. — Sei
quem ele é.

— Vocé parece mais magra, Daisy, isso me deixa
doente.

Seja como for, esta é Alison Poole, que também
estd magra demais e me deixa doente — diz Francesca,
batendo de leve em minhas maos que cobrem o sorbet,
puxando o prato de volta para ela. — E esta é Daisy
Milton e Patrick...

— Ja nos conhecemos — Alison diz, me lancando
um olhar penetrante.

— Oi, Alison. Pat Bateman — digo, estendendo a
mao. — Ja nos conhecemos — diz ela de novo, re-
forcando o olhar.

— Ha... ah é? — pergunto.

Francesca grita:

— Meu deus, vejam s6 o perfil do Bateman. Total-
mente romano. E essas pestanas! — exclama com uma
voz estridente.

Daisy da um sorriso de aprovacdo. Fico na minha,
ignoro-as.
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Reconheco Alison, uma garota com quem transei
na primavera passada durante o Turfe de Kentucky,
onde estava com Evelyn e seus pais. Me lembro que ela
gritou muito quando tentei lhe enfiar todo o meu braco,
as maos enluvadas, lambuzado de vaselina, pasta de
dente, o que pude encontrar, vagina adentro. Estava
bébada, cheirada de coca, eu a amarrara com arame,
cobrira-a de fita isolante na boca, rosto, peitos.

Francesca ja me chupou o pau antes. Nao me
lembro o lugar, nem quando, mas ja me chupou e bem
que gostou. De repente me lembro, dolorosamente, que
gostaria de ter visto Alison sangrar até morrer naquela
tarde na dltima primavera, mas algo me impediu.
Estava bem doidona... “Ai meu deus” ficou gemendo
durante aquelas horas, o sangue borbulhando do nar-
iz... ndo chorou sequer uma vez. Talvez tenha sido esse
o problema; talvez tenha sido isso que a salvou. Ganhei
um bocado de dinheiro naquele fim de semana
apostando num cavalo com o nome de Exibicdo
Indecente.

— Bem... Oi. — Dou um sorriso meio fraco mas
logo ganho confianca. Alison nao deve ter contado a
ninguém aquela histéria. Nenhuma alma jamais tera
escutado o que se passou naquela bela e horrorosa
tarde. Dou um sorriso largo para ela na obscuridade do
Nell's. — Pode crer, me lembro de vocé. Me deu uma
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tremenda... — faco uma pausa, ai quase rosnando —
mao-de-obra.

Ela ndo fala nada, fica s6 me olhando como se eu
fosse o avesso da civilizacao ou algo assim.

— Cruzes, Taylor estd dormindo ou apenas mor-
reu? — Francesca pergunta ao mesmo tempo que de-
vora com sofreguidao as sobras de meu sorbet. — Al-
guém ja leu Page Six hoje? Eu estava 14, a Daisy tam-
bém aparece. Assim como Taffy.

Alison se levanta sem olhar para mim.

— Vou 14 embaixo encontrar o Skip e dancar um
pouco. — Se afasta.

McDermott retorna e examina Alison rapido com
os olhos, quando ela passa por ele apertada ao deixar a
mesa. Depois, vem sentar-se a meu lado.

— Tudo em cima? — pergunto.

— Neca — diz ele, limpando o nariz. Leva o meu
drinque até o rosto e cheira-o, ai d4 um gole e acende
um cigarro do maco de Daisy. Olha de novo para mim
ao acendé-lo e se apresenta a Francesca antes de voltar
a olhar para mim. — Nao fique assim tdo, sabe, es-
pantado, Bateman. Isso acontece.

Dou uma pausa, olhando firme para ele, antes de
perguntar:

— Vocé nao estd, humm, meio que me contando
uma mentira, McDermott?
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— Nao — diz. — Nao pintou nada.

Dou uma outra pausa, baixo a vista até meu colo e
dou um suspiro.

— Veja bem, McDermott, ja inventei esse tipo de
lance antes. Sei o que est4 fazendo.

— Trepei com ela. — Funga mais uma vez, apont-
ando para uma das garotas sentadas em uma mesa de-
fronte. McDermott estd suando em bicas e exala
Xeryus.

— Trepou? Puxa. Agora me ouca — digo, mas ai
reparo algo pelo canto dos olhos. — Francesca...

— O qué? — Ela levanta o rosto, um filete de
sorbet escorrendo-lhe pelo queixo.

— Vocé esta comendo o meu sorbet? — Aponto
para o prato.

Ela engole, me lancando um olhar feroz.

— Va com calma, Bateman. O que quer de mim,
oh meu belo garanhdo? Um teste de AIDS? Ora,
falando nisso, aquele cara ali, o Krafft? E isso ai. Nao
fara falta.

O cara que Francesca apontou esti sentado numa
mesa proxima ao palco onde o conjunto de jazz esti
tocando. Tem o cabelo alisado para tras e um rosto bem
de crianca, esta usando terno com calcas pregueadas,
camisa de seda de pois cinza-claro da Comme des
Garcons Homme e bebe um martini, mas nao ¢ dificil
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imagina-lo na cama de alguém hoje a noite, mentindo,
provavelmente para a garota que o acompanha: loura,
peitos grandes, usando vestido de tachas de metal de
Giorgio di Sant’Angelo.

— A gente conta para ela? — alguém pergunta.

— Oh nao — Daisy diz. — Nao. Ela parece uma
piranha de verdade.

— Agora ouga, McDermott — Me inclino até ele.
— Vocé tem drogas. Posso ver isso em seus olhos. Para
nao falar da porra dessa fungacao toda.

— Picas. Négativo. Nada feito por hoje, querido.
— Abana a cabega.

Aplausos para o conjunto de jazz — todos a mesa
batem palmas, até Taylor, que Francesca sem querer
acordou, mas dou as costas para McDermott, muito
puto da vida, e me junto aos outros nas palmas. Caron e
Libby retornam a mesa e Libby diz “ Caron tem de ir
para Atlanta amanha. Fotos para a Vogue. Temos de ir
embora”. Alguém pede a conta e McDermott paga tudo
com seu American Express dourado, o que prova de-
cididamente estar ele bem cheirado de pd porque é um
notério pao-duro.

No lado de fora estd quente e cai um leve
chuvisco, quase como um névoa, com raios mas sem
trovoadas. Vou no encalgo de McDermott, na esperanca
de enfrentd-lo, mas quase esbarro em alguém sentado
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numa cadeira de rodas e que, me recordo, estava ali
rondando as cordas logo que chegamos, mas o cara esti
14 ainda, as rodas girando para frente depois para tras,
ai de novo voltando a calcada, completamente ignorado
pelo porteiro.

— McDermott — chamo. — O que est4 fazendo?
Me passe a droga.

Ele se vira, me encarando, ai num estalo comeca
uma estranha danca, fazendo piruetas, mas também de
estalo ele para, caminha até uma negra com uma cri-
anca sentadas na porta de uma delicatessen ao lado do
Nell's e como era de se esperar a mulher esta mendig-
ando comida, o mesmo cartaz de papelao de sempre a
sua frente. Fica dificil de dizer se o garoto, uns seis ou
sete anos, é preto ou nio, até mesmo se € filho dela, ja
que as luzes da fachada do Nell's sdo brilhantes demais,
realmente nada favoraveis, tendendo a tornar a pele de
todo mundo igualmente amarelada, com uma cor
desbotada.

— O que estdo fazendo? — diz Libby, olhando es-
pantada, paralisada. — Sera que nao sabem que precis-
am ficar mais perto das cordas?

— Libby, vamos — Caron diz, puxando-a na
direcao de dois taxis parados no meio-fio.
— McDermott? — pergunto. — Que diabo esta

fazendo?
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McDermott tem agora os olhos vidrados e esta
abanando uma nota de um délar em frente ao rosto da
mulher e ela comeca a solucar, pateticamente tentando
agarra-la, mas é claro que ele, como sempre, nao lhe d4
a nota. Em vez disso queima-a com fésforos do Canal
Bar e reacende o charuto fumado até a metade que traz
preso entre os dentes corretos e brancos — jaquetas
provavelmente, o bobalhao.

— Humm quanto... cavalheirismo de sua parte,
McDermott — digo.

Daisy esta encostada numa Mercedes branca es-
tacionada junto ao meio-fio. Uma outra Mercedes, esta
uma limusine, preta, estd parada em fila dupla ao lado
da branca. Mais relampagos. Uma ambulancia toca sua
sirene pela Rua Quatorze abaixo. McDermott caminha
até Daisy e beija-lhe as maos antes de pular para dentro
do segundo téxi.

Fico ali em pé em frente a negra que chora, Daisy
olhando espantada.

— Por deus — sussurro, e ai — Olhe aqui... — en-
trego a negra uma caixa de fésforos de Lutece antes de
me dar conta do erro, encontro fésforos da Taverne on
the Green, jogo-os para o garoto e arranco a outra caixa
dos dedos cascorentos, sujos da mulher.

— Por deus — sussurro de novo, caminhando até
Daisy.
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— Nao ha mais taxis — diz ela, com as maos na
cintura.

Um outro lampejo de raios faz ela abruptamente
girar a cabeca, reclamando — Onde estao os fotografos?
Quem esta tirando essas fotos?

— Téaxi! — assobio, tentando acenar para um taxi
que passa.

Um outro raio corta o céu sobre o prédio
Zeckendorf Towers e Daisy da um grito agudo “Onde
esta o fotégrafo? Patrick. Diga-lhes para pararem.”

Estd confusa, a cabeca se mexendo para a es-
querda, direita, tras, esquerda, direita. Abaixa os 6culos
escuros.

— Ai meu deus — murmuro, a voz aumentando
até chegar num grito. — Esta relampejando. Nao é um
fotografo.

E um relimpago — Ah sim, suponho que devo
acreditar em vocé. Vocé disse que Gorbachov estava 14
embaixo — diz ela de modo acusa dor.

— Nao acredito em vocé. Acho que a imprensa es-
t4 por aqui.

— Epa, olhe um taxi. Ei, taxi. — Assobio para um
taxi que se aproxima saindo da Oitava Avenida, mas al-
guém me bate no ombro e quando viro, Bethany, uma
garota com quem sai quando estava em Harvard e que
depois deixei de lado, estd na minha frente usando
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suéter com bordado de renda e calcas crepe-viscose da
Christian Lacroix, um guarda-chuva na mao. O taxi que
eu estava querendo pegar passa zunindo.

— Bethany — digo, atordoado.

— Patrick — Sorri.

— Bethany — digo novamente.

— Como vai, Patrick? — pergunta.

— Humm, bem, humm, estou 6timo — gaguejo,
ap6s um incomodo siléncio. — E vocé?

— Ah muito bem, obrigada — diz.

— Sabe... bem, estava 14 dentro? — pergunto.

— E, estava — acena que sim com a cabeca, de-
pois: — Que bom ver voceé.

— Est4 morando... aqui? — pergunto, engulo em
seco.

— Em Manhattan?

— E. — Sorri. — Trabalho no Milbank Tweed.

— Ah,bom... legal. — Olho de volta para Daisy e
de repente fico aborrecido, relembrando o almoco em
Cambridge, no Quarters, onde Bethany, com o braco na
tip6ia, um ferimento leve acima da bochecha, acabou o
namoro, mas ai, também de repente, fico pensando:
Meu cabelo, por deus, meu cabelo, posso sentir a garoa
arruinando ele. — Bom, tenho de ir.

— Vocé esta na P & P, ndo é? — pergunta, depois:
— Vocé parece 6timo.
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Avisto um outro taxi que se aproxima, recuo.

— Pode crer, bom, sabe como é.

— A gente almoca junto — exclama.

— O que poderiamos fazer de mais divertido? —
digo inseguro. O taxi ja avistou Daisy e parou.

— Ligo para vocé — diz.

— Como quiser — respondo.

Um cara preto qualquer abriu a porta do taxi para
Daisy, que se senta elegantemente no banco, mas o cara
preto a mantém aberta para mim também enquanto
vou entrando, acenando, balancando a cabeca para
Bethany.

— A gorjeta, senhor — o tal preto pede — do sen-
hor e da bela senhora?

— E isso ai — resmungo aporrinhado, querendo
ajeitar o cabelo no retrovisor do taxi. — Olhe a gorjeta;
arranje um emprego de verdade, seu crioulo burro de
uma figa. — Bato entao eu mesmo a porta e falo para o
motorista nos levar para o Upper West Side.

— Nao achou interessante naquele filme de hoje o
fato deles serem espides mas ndo serem espidoes? —
Daisy pergunta.

— Vocé a deixa no Harlem — digo ao motorista.

Em meu banheiro, sem camisa frente ao espelho
Orobwener, fico ponderando se tomo banho e lavo os
cabelos ja que eles ficaram uma merda por causa da
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chuva. Para experimentar, aplico um pouco de mousse
e depois passo um pente por cima da mousse. Daisy es-
t4 sentada na poltrona Louis Montoni de bronze e
cromo junto ao futon, pondo na boca com a colher
sorvete Haagen-Dazs em lascas. Esta vestindo apenas
sutia de rendas e uma cinta de ligas do Bloomingdale's.

— Sabe — exclama ela — o Fiddler, meu ex-
namorado, na festa hoje a noite, ndo conseguiu en-
tender o que eu estava fazendo com um yuppie.

Nao estou escutando para valer, mas enquanto
fico olhando meu cabelo, consigo dar um “Ah é
mesmo?”

— Ele disse... — d4 uma risada. — Disse que vocé
lhe passava mas vibracgGes.

Dou um suspiro, faco um esforco.

— Isso é... mesmo ruim.

Ela d4 de ombros e reconhece com displicéncia.

— Ele cheirava muito p6. Costumava me bater.

Passo de repente a prestar atencdo, até que ela
diz:

— Mas nunca me bateu no rosto.

Vou até o quarto e comeco a me despir.

— Acha que sou burra, nao é? — pergunta, me en-
carando, suas pernas bronzeadas e torneadas pela aer-
oObica jogadas sobre um dos bragos da poltrona.
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— O qué? — Descalco os sapatos, me abaixo para
apanhé-los.

— Acha que sou burra — diz. — Acha que toda
modelo é burra.

— Nao — digo, tentando conter o riso. — Nao
acho mesmo.

— Acha sim — insiste. — Posso garantir.

— Acho que vocé é... — Fico parado, minha voz
sumindo.

— Sim? — Estd dando um sorriso bem largo,
aguardando.

— Acho vocé muito brilhante, incrivelmente...
brilhante — digo com voz monocérdia.

— Muito simpatico — ri com serenidade, lam-
bendo a colher. — Vocé tem, humm, um jeitinho meigo.

— Obrigado — tiro as calcas, dobro-as
meticulosamente, pendurando-as junto com a camisa e
a gravata num cabide de aco preto Philippe Stark. —
Sabe, outro dia surpreendi minha empregada roubando
uma torrada de farelo da cesta de lixo na cozinha.

Daisy assimila essa, ai pergunta:

— Por qué?

Dou uma pausa, fico olhando sua barriga se-
quinha, bem desenhada. O tronco completamente
bronzeado, a musculatura correta. O meu também.

— Ela disse que estava faminta.
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Daisy d4 um suspiro e fica lambendo a colher
pensativamente.

— Acha que meu cabelo estd bom? — Estou ainda
em pé, s6 de sunga da Calvin Klein, o pau duro fazendo
volume, com um par de meias de cinquenta doblares da
Armani.

— Pode crer — Da de ombros. — Claro.

Me sento a beira do futon e tiro as meias fora.

— Espanquei hoje uma garota na rua que estava
pedindo dinheiro as pessoas — dou uma pausa, depois
pondero cada uma das palavras seguintes. — Era
jovem, parecia assustada e trazia um cartaz explicando
que estava perdida em Nova York e que tinha uma cri-
anca, embora eu ndo a tenha visto. E que precisava de
dinheiro, para comer ou algo assim. Para uma pas-
sagem de 6nibus até Iowa. Iowa. Acho que era Iowa...
— paro por um momento, fazendo uma bola com as
meias, depois desfazendo-a.

Daisy fica me encarando com uma expressao es-
tipida durante um minuto, antes de perguntar:

— E ai?

Dou uma pausa, distraido, me levanto. Antes de
entrar no banheiro, murmuro:

— E ai? Espanquei-a até tirar-lhe o tltimo fiapo
de vida. — Abro o armario de remédios a cata de uma
camisinha e, ao entrar de novo no quarto, digo —
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Escreveu errado a palavra aleijada. Quer dizer, nao foi
por isso que fiz o que fiz mas... sabe... — Dou de om-
bros. — Era feia demais para estuprar.

Daisy se levanta, colocando a colher junto a caixa
de Haagen-Dazs sobre a mesinha de cabeceira com
design Gilbert Rhode.

Reparo.

— Nao. Ponha dentro da caixa.

— Ah, desculpe — diz.

Fica admirando o vaso Palazzetti enquanto ponho
a camisinha. Subo em cima dela e fazemos sexo mas ali
embaixo de mim ela é apenas um vulto, mesmo com to-
das as lampadas hal6genas acesas. Mais tarde, ficamos
deitados lado a lado na cama. Toco-lhe o ombro.

— Acho que deve ir para casa — digo.

Abre os olhos, coga o pescoco.

— Acho que eu poderia... machucar vocé — digo.
— Nao creio que possa me controlar.

Olha para mim e da de ombros.

— OK. Tudo bem — comeca entdo a vestir-se. —
De qual quer maneira ndo quero me envolver muito —
diz.

— Acho que algo de ruim vai acontecer — digo.

Veste a calcinha, ajeita o cabelo no espelho
Nabolwev e faz um gesto afirmativo com a cabeca. —
Entendo.
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Depois dela ter se vestido e minutos terem pas-
sado de puro, implacavel siléncio, digo, ndo sem um
restinho de esperanca.

— Nao quer se machucar, nao é?

Abotoa a parte de cima do vestido e d4 um sus-
piro, sem me olhar.

— E por isso que estou indo embora.

Digo:

— Acho que estou deixando escapar esta vez.



Paul Owen

Filtrei todas as chamadas para meu apartamento
a manha inteira, sem atender a nenhuma, olhando fixa-
mente o telefone sem fio enquanto bebia uma xicara de
cha descafeinado de ervas atras da outra. Em seguida
fui para a academia, onde malhei durante duas horas;
depois almocei no Bar Natural e mal consegui comer
metade da salada com molho de endiva e cenoura que
pedi. Parei na Barney's ao retornar do prédio abandon-
ado onde aluguei uma unidade, em algum lugar perto
da Hells Kitchen. Fiz uma sessdo de tratamento facial.
Joguei squash com Brewster Whipple no Yale Club e de
14 mesmo fiz reserva para as oito horas sob o nome de
Marcus Halberstam no Texarkana, onde vou me encon-
trar com Paul Owen para jantar. Escolhi o Texarkana
porque estou sabendo que um bocado de gente com
quem tenho ligacGes nao estard comendo la hoje a
noite. Além do que estou a fim da carne de porco com
chili deles mais uma ou duas cervejas Dixie. E junho e
estou vestindo terno de dois botoes de linho, camisa de
algodao, gravata de seda e sapatos de couro com bi-
queira com furinhos, tudo da Armani. No lado de fora
do Texarkana um vagabundo preto todo animado faz
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um gesto para mim, me explicando que é o irmao mais
jovem de Bob Hope, o No Hope. Estende uma caneca
de café Styrofoam. Acho engracado por isso lhe dou
uma moeda de um quarto de doélar. Estou vinte
minutos atrasado. De uma janela aberta na Rua Dez
posso ouvir os ultimos acordes de “A Day in the Life”
dos Beatles.

O bar do Texarkana esta vazio e no saldo de re-
feicbes apenas quatro ou cinco mesas estao ocupadas.
Owen estd numa mesa na parte de tras, se queixando
amargamente ao garcom, crivando-o de perguntas, qu-
erendo saber a razao exata pela qual hoje a noite nao
estao servindo sopa de lagostim. O garcom, um veado
que até nao é feio, fica sem jeito e desamparadamente
balbucia uma desculpa. Owen nao esta em clima de
amabilidades, mas eu tampouco. Quando me sento, o
garcom mais uma vez pede desculpas e anota meu pe-
dido de bebida. “J&B, puro” enfatizo. “E mais uma
cerveja Dixie.” Sorri ao tirar a comanda — o filho da
puta fica até batendo as pestanas — mas quando estou
quase avisando-o para ndo vir com gracinhas para cima
de mim, Owen faz o seu pedido dando um rosnado
“Martini duplo de Absolut” e a bicha sai fora.

— Isto aqui é uma verdadeira colméia de tanta,
ha, atividade, Halberstam — Owen diz, fazendo um
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gesto que cobre o recinto semivazio. — O lugar é
quente, muito quente.

— Mas ouca, a sopa de entulho e a rdcula de
carvao daqui sdo uma loucura de tao boas — conto para
ele.

— Ah é, bem — resmunga de mau humor, ol-
hando fixamente seu copo de martini. — Esta atrasado.

— Epa, sou filho de pais divorciados. Me dé um
tempo — digo, dando de ombros, pensando: “Oh Hal-
berstam vocé é um bundao”. Mas depois de examinar o
menu — Hummm, vejo que omitiram o lombinho de
porco com geléia de lima.

Owen esta usando terno jaquetdo de linho e seda,
camisa de algodao e gravata de seda, tudo da Joseph
Abboud, e traz um bronzeado impecavel. Mas esta meio
desligado esta noite, com um ar surpreendente de pou-
ca conversa, e esse abatimento arrefece minha dis-
posicao jovial, esperancosa, me deixando bastante des-
animado; por isso tive de repente de fazer uso de
comentarios do tipo “Nao é a Ivana Trump que esti
ali?” e ele rindo “deus do céu, Patrick, isto é, Marcus, o
que esta. pensando! Por que motivo estaria Ivana no
Texarkana?” Mas isso ndo torna o jantar nem um pou-
co menos monoétono. Nao ajuda a minorar o fato de que
Paul Owen tem exatamente a mesma idade que eu,
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vinte e sete anos, nem torna tudo isso menos em-
baracoso para mim.

O que a principio tomei erradamente como uma
postura pretensiosa por parte de Owen, nada mais é
que embriaguez. Quando faco pressdao para obter in-
formacbes sobre a conta Fisher ele me vem com intteis
dados estatisticos que ja conheco: que era Rothschild
quem originalmente cuidava da conta, como Owen veio
a ficar com ela. E embora tenha feito Jean colher essas
informagbes para meus arquivos meses atras, fico bal-
ancando a cabeca de modo afirmativo, fingindo que es-
sas informacOes tdo primarias sao reveladoras e
dizendo coisas do tipo “Isso é muito esclarecedor” ao
mesmo tempo que lhe digo “Sou completamente louco”
e “Gosto de dissecar garotas”. Cada vez que tento con-
duzir a conversa de volta para a misteriosa conta Fish-
er, ele irritantemente muda o assunto de novo para
salons de bronzear, ora marcas de charuto, academias
de ginastica ou os melhores lugares para praticar jog-
ging em Manhattan e fica soltando gargalhadas, o que
acho absolutamente desconcertante. Fico bebendo
cerveja fabricada no sul durante a primeira parte da re-
feicdo — antes do prato principal, p6s-entrada — mas
do meio do caminho em diante troco para diet pepsi ja
que preciso ficar ligeiramente sobrio. Estou quase cont-
ando para Owen que Cecilia, a namorada de Marcus
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Halberstam, tem duas vaginas e que estamos plane-
jando casar na proxima primavera em East Hampton,
mas ele interrompe.

— Estou me sentindo, ha, meio alto — reconhece,
embriagadamente tentando espremer uma lima sobre a
mesa, errando por completo a caneca de cerveja.

— Ha-ha — mergulho um pauzinho de jicama
com moderacao no molho de mostarda de ruibarbo,
fingindo ignora-lo.

Esta tdo embriagado na hora que termina o jantar
que eu (1) faco-o pagar a conta, que chega a duzentos e
cinquenta doélares, (2) fago-o reconhecer que é mesmo
um babaca filho da puta, e (3) levo-o para meu aparta-
mento, onde se serve de mais um drinque — na verdade
abre uma garrafa de Acacia que julguei ter escondido,
com um saca-rolha Mulazoni de prata de lei que Peter
Radloff comprou para mim quando fechamos o negocio
Heatherberg. No banheiro pego o machado que deixei
escondido no box do chuveiro, ponho para dentro dois
Valium de cinco miligramas, fazendo-os descer com um
copo inteiro de dentifricio Plax, ai vou até o vestibulo,
visto uma capa de chuva barata que peguei na Brooks
Brothers na quarta-feira e avanco na dire¢do de Owen,
que esta inclinado perto do sistema de som estéreo na
sala de estar examinando minha colecao de CDs — to-
das as luzes do apartamento estdo acesas, as venezianas
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fechadas. Ele se endireita e anda devagar para tras,
dando goles no copo de vinho, visualmente o aparta-
mento, até que se senta numa cadeira dobravel branca
de aluminio que comprei semanas atras numa liquid-
acdo no Conran's no feriado do Dia dos Soldados Mor-
tos, e finalmente repara nos jornais — exemplares de
USA Today, W e The New York Times — espalhados de-
baixo dele, cobrindo o assoalho, para protegerem o
carvalho com estrias brancas, encerado, do sangue.
Avanco em sua direcio com o machado numa das
maos, abotoando a capa com a outra.

— Ei, Halberstam — pergunta, conseguindo
comer silabas das duas palavras.

— Sim, Owen — digo, chegando perto.

— Por que, hummm, esses exemplares de caderno
de moda estdo espalhados por toda parte? — pergunta
de um jeito cansado. — Vocé tem cachorro? Um chow
ou algo assim?

— Nao, Owen — me movimento devagar em volta
da cadeira até ficar frente a ele, em pé, diretamente em
seu angulo de visao, mas est4 tdo bébado que néo con-
segue sequer convergir o olhar para o machado, sequer
repara quando o levanto acima de minha cabega. Ou
quando mudo de ideia e o abaixo até a linha da cintura,
segurando-o quase como um taco de beisebol o qual
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estou prestes a brandir contra uma bola que vai chegar,
que por acaso é a cabega de Owen.

Owen d4 uma pausa, depois diz:

— Seja como for, eu odiava Iggy Pop mas agora
que ele esta tdo comercial passei a gostar muito mais
dele do que...

O machado o atinge no meio da frase, direto no
rosto, a lamina grossa talhando lateralmente, boca
adentro, calando-o de vez. Seus olhos reviram para
cima até mim, ai involuntariamente giram nas orbitas,
depois voltam-se de novo para mim, e de repente suas
maos ficam tentando agarrar o cabo, mas o choque do
golpe lhe minou as forgas. Ndo ha sangue de inicio,
tampouco som a excecao dos jornais a farfalharem, a se
rasgarem, sob os pés que se debatem. O sangue lenta-
mente comeca a jorrar pelos lados da boca logo apo6s o
primeiro golpe, mas quando puxo de volta o machado
— quase arrancando Owen para fora da cadeira pela
cabeca — e o golpeio de novo no rosto, rachando-o em
dois, seus bracos se batendo inutilmente, o sangue bor-
rifa para fora como dois géiseres de cor castanha, man-
chando minha capa de chuva. Isso é acompanhado por
um horrivel barulho sibilante que na verdade vem dos
ferimentos no cranio de Paul, locais onde o osso e a
carne nao mais estdo ligados, mas logo se segue um
ruido de peido causado por um pedaco do cérebro, que
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devido a pressdo é forcado a sair, cor-de-rosa e lus-
troso, pelos ferimentos do rosto. Ele tomba no soalho
em agonia, o rosto bem cinzento e ensanguentado, a
excecdo de um dos olhos, que continua piscando
descontroladamente; a boca estd uma mixoérdia retor-
cida vermelha e cor-de-rosa de dentes, carne e
mandibulas, a lingua dependurada saindo de um talho
aberto ao lado da bochecha, presa apenas pelo que
parece ser um fio grosso arroxeado. Grito para ele s
uma vez: “Filho da puta escroto babaca. Filho da puta
escroto.” Fico esperando, olhando a rachadura acima
do Onica que a administracdo ainda ndo consertou.
Paul leva cinco minutos para finalmente morrer. Uns
outros trinta para parar de sangrar.

Pego um téxi até o apartamento de Owen no Up-
per East Side e no trajeto para o outro lado do Central
Park altas horas desta noite abafada de junho no banco
traseiro do taxi me ocorre que estou ainda vestido com
a capa de chuva ensanguentada. Em seu apartamento,
onde consigo penetrar com as chaves que tirei do bolso
do cadaver, encharco a capa com fluido de isqueiro e
queimo-a na lareira. A sala de estar é muito vazia, min-
imalista. As paredes sdo de concreto pigmentado
branco, a excecdo de uma, que estd coberta com um
desenho cientifico em grande escala, bem ao gosto atu-
al, e da parede que di para a Quinta Avenida,
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atravessada por uma comprida faixa de forro em couro
de boi artificial. Sob esta fica o sofa de couro preto.

Ligo a Panasonic tela-larga de trinta e uma poleg-
adas no Tarde da Noite com David Letterman, ai vou
até a secretaria eletrénica para mudar a mensagem
gravada de Owen. Enquanto apago a atual (Owen
fornecendo todos os nimeros de telefone onde pode ser
encontrado — inclusive o do Seaport, pelo amor de
deus — ao som das Quatro Estaces de Vivaldi, eleg-
antemente ao fundo) me pergunto em voz alta para
onde devo mandar Paul, e ap6s alguns minutos de in-
tensa deliberacdo me decido: Londres. “Vou mandar o
filho da puta para a Inglaterra” dou uma risadinha
irbnica a0 mesmo tempo que baixo o volume da TV, ai
gravo a nova mensagem. Minha voz é parecida com a
de Owen, mas para quem estid ouvindo pelo telefone,
provavelmente fica idéntica. O programa de Letterman
de hoje a noite é sobre Facanhas Esttipidas de Animais.
Um pastor alemao com um boné de beisebol descasca e
come uma laranja. Isso é passado duas vezes, em ca-
mara lenta.

Dentro de uma valise de couro feita a mao e for-
rada por fora de lona caqui, com cantoneiras extra-re-
forcadas, presilhas e fechos dourados, da Ralph
Lauren, acondiciono um terno jaquetao de 1a com seis
botdes e lapela de ponta, riscadinho de giz, um outro de
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flanela de 1a azul-marinho, ambos da Brooks Brothers,
juntamente com um barbeador elétrico Mitsubishi,
uma cal¢adeira folheada em prata da Barney's, um rel6-
gio esportivo Tag-Heuer, um grampo de notas Prada
em couro preto, uma copiadora portatil Sharp, um Di-
almaster Sharp, o passaporte dentro de sua capa pro-
tetora em couro preto e um secador portatil de cabelos
Panasonic. Roubo também um toca-discos CD Toshiba
portatil com um dos discos da gravacao Les Misérables
com o elenco original. O banheiro é todo decorado em
branco a excecao do papel sara-pintado de bolinhas
pretas dalmatas que cobre uma das paredes. Jogo
numa sacola plastica qualquer artigo de toucador que
eu possa ter deixado para tras.

De volta a meu apartamento noto que o corpo es-
t4 jA em rigor mortis, e depois de envolvé-lo com
quatro toalhas felpudas baratas que também comprei
na liquidacdo da Conran's no Dia do Soldado Morto,
coloco Owen completamente vestido, fazendo entrar
primeiro a cabeca, num saco de dormir Canalino, que
fecho com o ziper e arrasto com facilidade até o el-
evador, passando depois pela entrada do prédio, junto
ao porteiro da noite, descendo o quarteirao, onde rapi-
damente encontro Arthur Crystal e Kitty Martin que
acabaram de jantar no Café Luxembourg. Por sorte,
Kitty Martin supostamente vem saindo com Craig
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McDermott, que esta noite estd em viagem em Hous-
ton, por isso nao se demoram muito, embora Crystal —
o grande filho da puta — até me pergunta quais as re-
gras gerais sobre o uso do smoking de palet6 branco.
Depois de lhe dar uma resposta sucinta faco sinal para
um taxi, consigo sem muito esforgco jogar o saco de
dormir no banco traseiro, pulo para dentro e digo ao
motorista para me levar a Hell's Kitchen. La chegando
subo com o corpo pelos quatro lances de escada até
chegarmos a unidade que possuo no prédio abandon-
ado, entdo ponho o corpo de Owen na banheira de
louca tamanho grande, dispo o seu terno Abboud e, de-
pois de deixar o corpo mergulhado na agua, despejo
dois sacos de cal viva sobre ele.

Mais tarde, por volta das duas horas, estou na
cama. Nao consigo dormir. Evelyn me liga mas fica na
linha de espera do aparelho enquanto escuto as
mensagens na secretaria 976-TWAT e vejo no videocas-
sete a fita do Patty Winter's Show de hoje de manha,
que foi sobre Pessoas Deformadas.

— Patrick? — Evelyn pergunta.

Faco uma pausa, ai com uma voz surda,
mondtona, calmamente declaro:

— Vocé ligou para o ntimero de Patrick Bateman.
Ele ndo est4 podendo, no momento, atender o telefone.
Deixe portanto sua mensagem depois do sinal, por
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favor... — Faco uma pausa, depois acrescento — Bom
dia — Fago outra pausa, rezando para que ela tenha
acreditado, antes de emitir um “Piimm” lastimavel.

— Ah, pare com isso, Patrick — diz irritada. — Sei
que é vocé. Pelo amor de deus, o que acha que esti
fazendo?

Seguro o telefone a minha frente depois deixo-o
cair no chao e bato ruidosamente com ele na mesinha
de cabeceira. Fico apertando os botdes de alguns
nimeros, na esperanca de que ao levar de novo o
aparelho ao ouvido serei saudado pelo zumbido da
linha caida.

— Alo? Al6? — digo. — Tem alguém na linha?
Sim?

— Mas pelo amor de deus pare com isso. Pare ja
com isso — Evelyn diz, chorosa.

— Oi, Evelyn — digo animadamente, com o rosto
contorcido numa careta.

— Onde esteve hoje a noite? — pergunta. — Pen-
sei que era para jantarmos juntos. Achei que tinhamos
reserva no Raw Space.

— Niao, Evelyn — dou um suspiro, de repente
muito cansado. — Nao tinhamos. Por que pensou isso?

— Achei que tinha anotado — geme. — Achei que
minha secretaria tinha anotado para mim.
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— Bem, uma de vocés estava errada — digo, sen-
tado na cama rebobinando a fita por controle remoto.
— Raw Space? Meu deus. Vocé... ficou... maluca.

— Amor — diz amuada. — Onde esteve hoje a
noite? Espero que nio tenha ido ao Raw Space sem
mim.

— Ai meu deus — me lamento. — Tive de alugar
umas fitas de video. Quero dizer, tive de devolver algu-
mas fitas.

— O que mais vocé fez? — pergunta, ainda
gemendo.

— Bem, encontrei na rua Arthur Crystal e Kitty
Martin — digo. — Tinham acabado de jantar no Café
Luxembourg.

— £ mesmo? — Friamente, seu interesse se aguca.
— Kitty estava vestida como?

— Com um vestido de baile sem alga, corpete de
veludo e saia de renda com motivos florais da Laura
Marolakos, acho.

— E Arthur?

— A mesma coisa.

— Ah Sr. Bateman — d4 um risinho espremido. —
Adoro o seu senso de humor.

— Ouga, esti tarde. Estou cansado. — Finjo dar
um bocejo.
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— Acordei vocé? — pergunta chateada. — Espero
ndo ter acordado voce.

— E — digo. — Acordou. Mas atendi a chamada
por isso a culpa é minha, nio sua.

— Jantar, amor? Amanh3a? — pergunta, aguard-
ando recatada uma resposta afirmativa.

— Nao posso. Muito trabalho.

— Vocé é praticamente dono da droga daquela
empresa — se queixa. — Que trabalho? Que trabalho
vocé tem? Nao entendo.

— Evelyn — dou um suspiro. — Por favor.

— Mas Patrick, vamos viajar neste verdo — diz de
forma suplicante.

— Vamos para Edgartown ou para as Hamptons.

— Vou sim — digo. — Talvez eu va sim.



Paul Smith

Estou em pé na Paul Smith conversando com
Nancy e Charles Hamilton mais a filhinha deles de dois
anos, Glenn. Charles estd usando terno jaquetdo de
linho com quatro botdes da Redaelli, camisa de algodao
trancado da Ascot Chang, gravata de seda estampada
da Eugénio Venanzi e mocassins da Brooks Brothers.
Nancy esta vestindo blusa de seda com lantejoulas de
madrepérola, saia de chiffon de seda da Valentino e
brincos de prata da Reena Pachochi. Estou usando ter-
no jaquetdo de 1a riscadinha de giz, gravata estampada
de seda, ambos da Louis Boston, e camisa de tecido ox-
ford de algodao da Luciano Barbera. Glenn esta
vestindo macacdo de seda Armani e um boné de beise-
bol. Enquanto a vendedora arruma as compras de
Charles, fico brincando com a criancinha segura no
colo de Nancy, oferecendo a Glenn meu cartdo de
crédito American Express platinado, que ela agarra an-
imadamente, ai fico sacudindo a cabeca, falando numa
vozinha fina de crianca, pegando-lhe o queixo, aba-
nando o cartiio diante do rosto dela, amorosamente. “E
sim sou assassino psicopata completo, ah é sou sim,
gosto de matar as pessoas, ih é gostoso sim, dogura,
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coisinha linda, é sim, gosto... “ Depois do escritoério ho-
je joguei squash com Ricky Hendricks, depois fui tomar
uns drinques com Stephen Jenkins no Fluties e
pretendo encontrar-me com Bonnie Abbott para jantar
no Pooncakes, o novo restaurante de Bishop Sullivan
em Gramercy Park, as oito horas. O Patty Winters
Show de hoje de manha foi sobre Sobreviventes de
Campos de Concentracao.

Puxo uma TV de bolso Sony Watchman (a
FD-270) que possui minitela preto-e-branco de 2,7
polegadas, pesa apenas trezentos e sessenta gramas, e
mostro-a para Glenn. Nancy pergunta “Que tal as ovas
de sivel do Rafaeli's?” Neste instante, no lado de fora
da loja, ainda ndo escureceu, mas nao vai demorar.

— E incrivel — murmuro, olhando feliz para
Glenn.

Charles assina o comprovante e enquanto re-
coloca seu cartao American Express dourado na
carteira, vira-se para mim e por cima de meu ombro,
reconhece alguém.

— Ei Luis — Charles diz, sorrindo.

Viro.

— Oi, Charles, oi Nancy — Luis Carruthers d4 um
beijo em Nancy, no rosto, depois sacode as maozinhas
da crianca.

— Th olha s6 a Glenn. Puxa, esta tdo grande.
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— Luis, vocé conhece Robert Chanc... — Charles
comecga.

— Pat Bateman — digo, recolocando a TV portatil
no bolo. — Deixe para la. Ja nos conhecemos.

— Oh, me desculpe. E isso mesmo. Pat Bateman
— diz Charles. Luis, terno de la-crepe, camisa de al-
goddo trancado e gravata de seda, tudo da Ralph
Lauren. Como eu, como Charles, penteia o cabelo todo
liso para tras e usa 6culos de armacao de sequbia ver-
melha da Oliver Peoples. Os meus, ao menos, sdo de
lente sem grau.

— Bem, bem — digo, apertando-lhe a mao. O
aperto de Luis é demasiado firme, embora ao mesmo
tempo horrivelmente sensual. — Com licenca, tenho de
comprar uma gravata. — Aceno um até-logo para a
nené Glenn, mais uma vez, e saio para examinar a
secdo de pecas para pescoco, que fica na sala contigua,
limpando a mao numa toalha de banho de duzentos
dolares pendurada numa armagio de marmore.

Sem demora Luis vem perambulando e se reclina
sobre os cabides de gravata, fingindo examinar as
gravatas também.

— O que esta fazendo aqui? — cochicha.

— Comprando uma gravata para meu irmao. O
aniversario dele esta perto. Com licenca. — Ando até
um outro ponto da prateleira, longe dele.
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— Ele deve se sentir sortudo por ter um irmao
como vocé — diz, deslizando para o meu lado, com um
sorriso bem largo e sincero.

— Talvez, mas acho-o completamente repugnante
— digo. — Talvez vocé goste dele.

— Patrick, por que ndo me olha? — Luis pergunta,
parecendo angustiado. — Olhe para mim.

— Por favor, por favor me deixe em paz, Luis —
digo, de olhos fechados, os dois punhos cerrados de
raiva.

— Vamos 14, a gente toma um drinque no Sofi's e
conversa sobre isso — sugere, comecando a suplicar.

— Conversar sobre o qué? — pergunto sem poder
acreditar, abrindo os olhos.

— Bem... sobre n6s — encolhe os ombros.

— Vocé me seguiu até aqui? — pergunto.

— Aqui onde?— Aqui. Na Paul Smith. Por qué?

— Eu? Seguir voce? Ah, essa ndo — tenta dar uma
gargalhada, zombando de minha observagdo. — Meu
deus.

— Luis — digo, fazendo forca para encara-lo nos
olhos.

— Por favor me deixe. Va embora.

— Patrick — diz. — Amo muito vocé. Espero que
se dé conta disso.



459/823

Solto um gemido, vou até onde estdo os sapatos,
sorrindo lividamente para algum vendedor. Luis vem
atras.

— Patrick, o que esta fazendo aqui?

— Bem, estou precisando comprar uma gravata
para meu irmao e... — pego um mocassim, depois dou
um suspiro... — e vocé fica querendo me chupar o pau,
imagine. Meu deus, vou embora daqui.

Ando de volta até os cabides de gravata, pego uma
sem escolher e levo-a para o balcdo do caixa. Luis vem
atras. Ignorando-o, entrego a vendedora meu cartdo
American Express platinado dizendo-lhe “Tem um vag-
abundo do lado de fora da porta”. Aponto para a janela,
para o homem desabrigado que estid choramingando
em pé com uma sacola de jornais, num banco junto a
entrada da loja. “Vocé podia chamar a policia ou algo
assim.” Ela agradece com um aceno de cabeca e passa
meu cartdo no computador. Luis fica apenas ali, timi-
damente olhando fixo para o chdo. Assino o com-
provante, pego o embrulho e informo a vendedora,
apontando para Luis “Nao esta comigo”.

No lado de fora tento acenar para um taxi na
Quinta Avenida. Luis sai apressadamente da loja atras
de mim.

— Patrick, temos de conversar — exclama acima
do barulho do trafego. Corre até mim, agarrando a
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manga de meu paletd. Dou um rodopio, com o canivete
automatico ja armado e dou uma estocada ameacadora,
advertindo Luis para se manter distante. As pessoas se
desviam de noés, continuam andando.

— Ei, epa, Patrick — diz ele, com as maos le-
vantadas, recuando. — Patrick...

Lango-lhe um chiado de cobra, ainda empun-
hando a faca até que um taxi que chamei com um gesto
d4 uma derrapada ao frear e para. Luis tenta se aproxi-
mar, suas maos ainda levantadas, mas mantenho a faca
apontada para ele, golpeando o ar com ela, enquanto
abro a porta do téxi e entro de costas, ainda soltando o
chiado, ai fecho a porta e digo ao motorista para tomar
a direcao de Gramercy Park, para o Pooncakes.



Aniversario, irmaos

Passo o dia todo pensando em que tipo de mesa
meu irmao Sean e eu nos sentaremos hoje a noite no
Quilted Giraffe. Como é seu aniversario e por acaso ele
estd na cidade, o contador de meu pai, Charles Conroy,
e o curador de seu espoélio, Nicholas Leigh, me telefon-
aram ambos e sugeriram que seria do interesse de to-
dos usar essa data como desculpa para descobrir o que
Sean anda fazendo de sua vida e talvez fazer uma ou
duas perguntas pertinentes. E apesar desses dois ho-
mens saberem que menosprezo Sean, e que tal senti-
mento é reciproco sem qualquer traco de ambiguidade,
seria uma boa ideia fazé-lo comparecer ao jantar, e
como chamariz, como isca no caso dele recusar, poder-
ia se comentar, sem rodeios, que algo de ruim aconte-
ceu. Tive uma reuniao por telefone com Conroy e Leigh
quarta-feira passada a tarde.

— Algo de ruim? Mas o qué? — perguntei, tent-
ando me concentrar nos numeros que deslizam pelo
monitor enquanto ao mesmo tempo mando Jean em-
bora com um gesto, embora ela esteja segurando um
macgo de papéis que eu deveria assinar. — Que todas as
fabricas de cerveja do nordeste estdo fechando? Que o
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servico de garotas a domicilio parou de atender em
casa?

— Nao — Charles disse. Depois declarou com
calma: — Diga-lhe que sua mae esta... pior.

Matutei sobre essa tatica, ai disse:

— Ele pode nao se importar.

— Diga-lhe... — Nicholas fez uma pausa, depois
limpou a garganta com um pigarro e com bastante del-
icadeza prop0s — que isto se aplica ao patrimonio dela.

Levantei os olhos do monitor, abaixando meus
oculos escuros de aviagdo Wayfarer, olhei bem para
Jean, depois comecei a manusear com agilidade o guia
Zagat que estava junto ao monitor. O Pasteis seria im-
possivel. Idem o Dorsia. A dltima vez que liguei para o
Dorsia alguém me bateu o telefone na cara antes
mesmo que eu perguntasse “Bem, se ndo para o més
que vem, que tal para janeiro?” e embora tenha pro-
metido solenemente conseguir um dia fazer uma re-
serva no Dorsia (se ndo durante este ano, entdo ao
menos antes de eu completar trinta), a energia que des-
penderia para tentar a facanha nao valeria ser gasta
com Sean. Além disso, o Dorsia é chique demais para
ele. Quero que ele ature esse jantar; que nao lhe seja
dado o prazer de distrair-se com boazudas a caminho
do Nell's; algum lugar com servente no banheiro mas-
culino de modo que ele tenha de ser penosamente sutil
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com o que agora ja se tornou, tenho certeza, seu uso
cronico de cocaina. Entreguei o Zagat a Jean e pedi que
encontrasse o restaurante mais caro de Manhattan. Ela
fez uma reserva para as nove horas no Quilted Giraffe.

— As coisas estdo piorando em Sandstone — con-
to para Sean mais tarde, por volta das quatro horas.
Est4 hospedado na suite de nosso pai no Carlyle. A
MTV esta estourando ao fundo, outras vozes ficam grit-
ando acima do alarido do aparelho. Posso ouvir um
chuveiro ligado.

— Como? Mamae comeu o travesseiro? O qué?

— Acho que devemos jantar juntos — digo.

— Dominique, va devagar — diz, ai cobre o fone
com a mao e resmunga algo baixinho, abafado.

— AlS, Sean? O que estd acontecendo? — fico
perguntando.

— Ligo de volta — diz, pondo o fone no gancho.

Acabo gostando da gravata que comprei para
Sean na Paul Smith semana passada e resolvo nio a dar
para ele (embora a ideia daquele bundao, digamos, se
enforcar com ela me agrade imensamente). Na verdade
decido que eu irei usa-la no Quilted Giraffe hoje. Em
vez da gravata, levarei para ele uma Casio QD-150
Mostrador Ativo que combina rel6gio de pulso, calcu-
ladora e banco de dados. Ela disca sonoramente para
telefones acionados por toque eletronico quando



464/823

ajustada ao bocal de um fone e tem memoria para cin-
quenta nomes e numeros. Comeco a rir ao recolocar
este inttil presente na caixa, pensando comigo mesmo
que Sean nao conhece cinquenta pessoas. Nao con-
seguiria sequer enumerar cinquenta pessoas. O Patty
Winters Show de hoje de manha foi sobre Restaurantes
de Saladas.

Sean me liga do Clube Racquet as cinco horas e
me diz para encontra-lo no Dorsia hoje a noite. Acabou
de falar com Brin, o dono, e reservou uma mesa para as
nove. Minha cabeca fica uma mixdrdia. Nao sei o que
fazer nem o que pensar. O Patty Winters Show de hoje
de manha foi sobre Restaurantes de Saladas.

Mais tarde, no Dorsia, nove e meia: Sean esta
meia hora atrasado. O maitre se recusa a me deixar
sentar antes de meu irmao chegar. O meu maior medo
— uma realidade. Uma mesa de primeira em frente ao
bar esté ali, vazia, aguardando Sean agracia-la com sua
presenca. Minha raiva fica sob controle, com di-
ficuldade, por causa de um Xanax e uma Absolut com
gelo. Enquanto dou uma mijada no toalete, fico ol-
hando atentamente uma rachadura fina em forma de
teia acima da valvula do mictério e penso comigo
mesmo que se eu tivesse de desaparecer por aquela
rachadura adentro, digamos virar miniatura e escor-
regar 14 para dentro, haveria grandes chances de
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ninguém reparar que eu tinha sumido. Ninguém... se...
incomodaria. Na verdade algumas delas, ao repararem
minha auséncia, poderiam até ter um sentimento es-
quisito, indefinivel de alivio. E verdade: o mundo fica
melhor se algumas pessoas sumirem. Nossas vidas ndo
estdo todas interligadas. Essa teoria é caquética. Algu-
mas pessoas de fato ndo precisam estar aqui. Na ver-
dade uma delas, meu irmao, Sean, esti sentada na
mesa que reservou, o que vejo quando saio do toalete
masculino apés ter ligado para minha casa e verificado
as mensagens (Evelyn pensa em suicidio, Courtney
quer comprar um chow, Luis sugere jantar na quinta-
feira). Sean ja estd fumando compulsivamente, e fico
pensando comigo mesmo: Que diabo, por que nio soli-
citei uma mesa na area de nao-fumantes? Ele esta aper-
tando a mao do maitre quando me aproximo, mas nem
se incomoda em nos apresentar. Me sento e fagco um
aceno afirmativo com a cabeca. Sean faz o mesmo
aceno, tendo ja pedido uma garrafa de Cristal, sabendo
que eu estou pagando; sabendo também, tenho certeza,
que eu sei que ele ndo bebe champanhe.

Sean, que tem agora vinte e trés anos, foi para a
Europa outono ultimo, ou pelo menos isso é o que
Charles Conroy disse que Sean lhe contou, e embora
Charles tenha recebido mesmo uma elevada conta do
Plaza Athénée, a assinatura dos recibos de despesa nao
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coincidiu com a de Sean e ninguém realmente ficou
sabendo quanto tempo Sean ficou na Franca ou sequer
se ficou algum tempo por 1a. Mais tarde vagabundeou
por ai, depois matriculou-se de novo em Camden por
trés semanas mais ou menos. Esta agora em Manhattan
antes de tomar um aviao para Palm Beach ou Nova Or-
leans. Como era de se esperar, esta noite ele esta altern-
adamente sorumbatico e arrogante. Passou também,
reparei, a tirar as sobrancelhas. JA ndo tem s6 uma
delas. A ansia esmagadora que tenho de mencionar isso
a ele é amainada apenas pelo meu punho fechado com
tamanha forca que acaba lascando a pele da palma da
mao, e pelo biceps de meu braco esquerdo que se
avoluma e irrompe pelo tecido da camisa de linho Ar-
mani que estou usando.

— Entdo, gosta deste lugar? — pergunta, dando
um sorriso rasgado.

— E.. o meu favorito — brinco, os dentes
cerrados.

— Vamos pedir — diz, sem olhar para mim,
acenando para uma boazuda, que lhe traz dois menus e
a carta de vinhos sorrindo satisfeita para Sean, que por
sua vez a ignora completamente. Abro o menu e — que
diabo — nao sdo indicados precos, o que significa que
Sean pede lagosta com caviar e ravioli de péssego como
entrada e lagosta grelhada com molho de morango
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como prato principal — os dois pratos mais caros do
menu. Peco sashimi de codorna com brioche assado e
siris de casca mole com geléia de uva. Uma boazuda
abre a garrafa de Cristal e a serve em copos de cristal, o
que acho deve ser coisa fina. Sean repara que fico ol-
hando para ele de um modo reprovador.

— O que é? — pergunta.

— Nada — digo.

— O que... é... que... ha... Patrick? — Espaca as pa-
lavras de forma bem antipatica.

— Lagosta para comecar? E como prato
principal?

— Quer que eu peca o qué? Batata frita pronta de
pacote?

— Duas lagostas?

— Estas caixas de fosforo aqui sdo s6 um
pouquinho maiores do que as lagostas que eles servem
aqui — diz. — Além do mais, nao estou assim com tanta
fome.

— E um motivo e tanto.

— Quer que eu passe um fax pedindo desculpas?

— Calma, Sean.

— Rock & roll...

— Sei, sei, Rock & roll resolve isso, nao é? — digo,
levantando a mao enquanto dou um gole no cham-
panhe. Me pergunto se esta tarde demais para pedir a
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uma das garconetes que traga um pedacgo de bolo para
a mesa com uma velinha — s6 para deixa-lo envergon-
hado junto com a merda que tem dentro de si, colocar o
filhinho da puta em seu lugar — mas em vez disso
pouso o copo e digo: — Ouga, entdo, ai, meu saco. —
Tomo folego, depois faco uma forca. — O que fez hoje?

— Joguei squash com Richard Lindquist. — En-
colhe os ombros com desprezo. — Comprei um
smoking.

— Nicholas Leigh e Charles Conroy querem saber
se vocé vai para as Hamptons neste verao.

— Se puder nio ir eu ndo vou — diz, dando de
ombros.

Uma garota loura bastante préoxima da perfeicio
fisica, de peitos grandes, trazendo numa das maos o
programa de Les Misérables, usando vestido longo de
toalete em jérsei fosco de raiom da Michael Kors com-
prado na Bergdorf Goodman, sapatos Manolo Blahnik e
brincos folheados a ouro em forma de candelabro da
Ricardo Siberno, para em nossa mesa para dizer oi a
Sean e embora eu bem que treparia com ela, Sean ig-
nora seu jeitdo de paquera e se recusa a me apresentar.
Durante o encontro Sean é totalmente grosseiro;
mesmo assim a garota vai embora sorrindo, levantando
a mao enluvada. “A gente vai estar no Mortimer. Até
mais.” Ele acena que sim com a cabeca, olhando parado
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o meu copo d'agua, ai gesticula para um garcom e pede
uisque escocés, puro.

— Quem é ela? — pergunto.

— Uma belezoca que estudava na faculdade
Stephens.

— Onde a conheceu?

— Jogando sinuca. — Encolhe os ombros!

— E da familia du Pont? — pergunto.

— Por qué? Quer o telefone dela?

— Nao, s6 quero saber se é da familia.

— Pode ser. Nao sei. — Acende outro cigarro, um
Parliament, com o que parece ser um isqueiro de ouro
de dezoito quilates da Tiffany's.

— Pode ser amiga de um dos du Pont.

Fico refletindo sobre as razdes pelas quais estou
sentado aqui, neste instante, esta noite, com Sean, no
Dorsia, mas ndo me vem nenhuma a cabeca. Apenas
este zero retornando infinitamente, flutuando a minha
frente. Depois do jantar — a comida é pouca mas muito
boa; Sean nao toca em prato algum — digo-lhe que
tenho de encontrar Andréa Rothmere no Nell's e se
quiser um café expresso ou sobremesa, tem de pedir
agora porque tenho de estar no centro até meia-noite.

— Para que correr? — pergunta. — O Nell's nao é
mais aquele sucesso.
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— Bem — vacilo, me recomponho rapido. — A
gente vai s se encontrar 1. Vamos mesmo é para... —
meu cérebro dispara, vai dar em algo... — o Chernoble.
— Tomo mais um gole de champanhe no copo.

— Devagar. E realmente devagar — diz, per-
scrutando o salao.

— Ou o Contraclub East. Nao me lembro.

— Por fora. Idade da Pedra. Pré-historia — ri cin-
icamente. Uma pausa tensa.

— Como vocé sabe?

— Rock'n' roll — encolhe os ombros. — Resolve
isso.

— Bem, Sean, aonde vocé vai?

Resposta imediata.

— Petty's.

— Ah sim — murmuro, tinha esquecido que ja
inaugurou.

Ele assobia algo, fuma um cigarro.

— Vamos a uma festa que quem esta dando é o
Donald Trump — minto.

— Grande lance. Grande lance mesmo.

— Donald é um cara legal. Deveria conhecé-lo —
digo. — Vou... apresentar voceé a ele.

— E mesmo? — Sean pergunta, talvez querendo,
talvez nao.

— Claro, pode crer.
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— Ah, certo.

Agora, até a hora que vier a conta... vejamos... eu
paga-la, tomar um taxi de volta para casa, sera quase
meia-noite, o0 que nao me da tempo bastante para de-
volver as fitas de ontem, por isso se eu nao for até em
casa posso ir direto na loja e alugar outra fita, mas nao
dizem as regras do videoclube que s6 se pode retirar
trés fitas por vez? Isto significa que se na noite passada
retirei duas (Duble de Corpo e Blond, Hot, Dead) posso
retirar mais uma, mas esqueci que faco parte também
do Circulo Dourado de Sécios, o que significa que se
gastei mil dolares (pelo menos) nos tltimos seis meses
ganho o direito de retirar quantas fitas quiser e em
qualquer dia, mas se tenho comigo ainda duas fitas isso
pode querer dizer que nao posso retirar nenhuma, com
ou sem Circulo Dourado, se nao forem antes devolvidas
as outras, mas...

— Damien. Vocé é o Damien — acho que ouco
Sean murmurar.

— O que disse? — pergunto, levantando os olhos.
— Nao ouvi voce.

— Bonito bronzeado — suspira. — Eu disse bonito
bronzeado.

— Ah — digo, ainda atrapalhado com a histoéria do
video clube. Olho para baixo — para onde, meu colo? —
Ha, obrigado.



472/823

— Rock'n' Roll — esmaga o cigarro. Sobe a fu-
maca do cinzeiro de cristal, depois morre.

Sean sabe que eu sei que provavelmente ele pode
nos fazer entrar no Petty's, o novo clube noturno de
Norman Prager na Rua Cinquenta e Nove, mas nio vou
pedir e ele ndo vai oferecer. Ponho meu cartdo Americ-
an Express platinado sobre a nota de despesa. Sean tem
os olhos colados numa boazuda que esta no bar usando
vestido de jérsei de 1a Thierry Mugler e cachecol Claude
Montana, dando goles num copo de champanhe.
Quando nossa garconete vem apanhar a conta e o
cartio, sacudo a cabega negativamente. Os olhos de
Sean afinal recaem sobre a conta, durante um segundo,
talvez mais, mas aceno de volta para a garconete e
deixo que a conta se va.



Almoco com Bethany

Hoje vou encontrar Bethany para almocarmos no
Vanities, o novo bistr6 de Evan Kiley em Tribeca, e
apesar de ter malhado durante quase duas horas pela
manha chegando mesmo a levantar pesos no escritorio
antes do meio-dia, ainda estou extremamente nervoso.
A causa € dificil de atinar mas ji a restringi a um ou
dois motivos. Ou estou com medo de ser rejeitado (em-
bora nao consiga entender por qué: foi ela quem me
ligou, é ela quem quer me ver, é ela quem quer almocar
comigo, é ela quem quer trepar de novo comigo) ou,
pode ter a ver com essa nova mousse de cabelo italiana
que estou usando, a qual, embora faca meu cabelo ficar
mais cheio e tenha um perfume bom, d4 uma im-
pressdo muito pegajosa e desconfortavel, o que facil-
mente seria uma boa razao para meu nervosismo. Para
que a gente nao fique sem assunto durante o almoco,
tentei ler uma coletanea de contos que estd na moda
chamada Wok que comprei na Barnes & Noble noite
passada e cujo autor, que é jovem, teve seu perfil liter-
ario tracado em artigo na revista New York recente-
mente, mas cada conto iniciava com a frase “Quando a
lua bate nos seus olhos como uma grande pizza” e tive
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de por de volta esse Livrinho fino na estante e ficar
bebendo J&B com gelo, seguido de dois Xanax, para me
recuperar do esforco. Para completar, antes de cair no
sono, escrevi um poema para Bethany que demorou
muito tempo para ser concluido, o que me sur-
preendeu, ja que eu costumava escrever-lhe poemas,
sombrios e longos, com bastante frequéncia quando
estuddvamos em Harvard, antes de rompermos o
namoro. Meu deus, fico pensando comigo mesmo ao
entrar no Vanities, com apenas quinze minutos de atra-
so, espero que ela ndo tenha ficado com Robert Hall,
aquele bundao babaca. Passo por um espelho pen-
durado no bar enquanto me conduzem a mesa e ex-
amino meu reflexo — a mousse parece bem. O assunto
do Patty Winters Show de hoje de manha foi o ator Pat-
rick Swayze Tornou-se ou Nao um Cinico?

Tenho de parar de andar ao me aproximar da
mesa, seguindo o maitre (tudo isso acontece em camara
lenta). Ela ndo estd com o rosto voltado para mim e
consigo perceber apenas a parte de tras do pescoco, o
cabelo castanho puxado para cima preso num coque,
mas quando se volta para contemplar a vista da janela
vejo parte de seu perfil, de relance; ela parece
igualzinha a uma modelo. Bethany est4 vestindo blusa
de gaze de seda e saia de cetim de seda com crinolina.
Uma bolsa Paloma Picasso em camurca verde e ferro
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trabalhado repousa a sua frente sobre a mesa, ao lado
de uma garrafa de 4gua San Pellegrino. Olha o relégio.
O casal sentado na mesa ao lado esta fumando e depois
de inclinar-me por trads de Bethany, fazendo-Ihe
surpresa, beijando-a no rosto, peco friamente ao maitre
para nos arrumar outra mesa na area de nao-fumantes.
Falo de modo afavel mas alto o suficiente para os vicia-
dos em nicotina me escutarem e quem sabe sentirem
uma ponta de embarago com o nojento habito que tém.

— Bem? — pergunto, ali em pé, bracos cruzados,
batendo o pé com impaciéncia.

— Me desculpe mas ndo temos area de nao-fu-
mantes, senhor — o maitre me informa.

Paro de bater o pé e perscruto calmamente o
recinto, o bistr6, perguntando a mim mesmo como es-
tard meu penteado realmente, e de stbito preferia ter
trocado de mousse porque desde a tltima vez que olhei
o cabelo, segundos atras, sinto que esta diferente, como
se de algum modo lhe tivesse alterado a forma quando
andei do bar até a mesa. Um acesso de ndusea que nao
consigo sufocar me inunda calorosamente, mas como
de fato estou é sonhando tudo isso, consigo perguntar:

— Esta dizendo entdo que vocés nao tém 4rea de
nio fumantes? E isso mesmo?
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— Sim senhor — o maitre, mais novo do que eu,
aveadado, inofensivo, sem davida um ator, acrescenta”
— Sinto muito.

— Bem, é mesmo interessante... muito interess-
ante. Entao estd tudo bem. — Levo a mao ao meu bolso
traseiro para pegar a carteira de couro de gazela e em-
purro uma nota de vinte na palma insegura do maitre.
Ele olha a nota, atrapalhado, depois murmura “Obri-
gado” e se afasta meio atordoado.

— Nao. Obrigado a vocé — exclamo e me sento a
frente de Bethany, acenando cortesmente para o casal
ao nosso lado, e embora eu tente ignora-la o maximo de
tempo permitido pela etiqueta, nao consigo. Bethany
estd absolutamente formidével, igualzinha a uma mod-
elo. Fica tudo enevoado. Estou ansioso. Caprichos
romanticos, febris...

— Vocé nao fumava em Harvard? — é a primeira
coisa que diz.

— Charutos — digo. — S6 charutos.

— Ah — diz.

— Mas deixei — minto, tomando félego com es-
forgo, apertando as maos.

— Que bom — acena com a cabega positivamente.

— Ouga, vocé teve problemas para conseguir a re-
serva? — pergunto, mas estou tremendo pacas. Ponho
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as maos sobre a mesa como um tolo, na esperanca de
que sob seu olhar atento elas possam parar de tremer.

— Aqui nao se precisa fazer reservas, Patrick —
diz de modo apaziguador, esticando o brago, pondo sua
mao sobre a minha. — Fique calmo. Parece agitado.

— Estou balmo, quero dizer bem calmo — digo,
tomando félego com forga, tentando sorrir, mas ai, sem
querer, incapaz de me controlar, pergunto — Que tal
meu cabelo?

— O cabelo estia 6timo — diz. — Ssshhhh. Tudo
bem.

— Tudo legal. Estou legal. — Tento sorrir de novo
mas tenho certeza de que parece apenas uma careta.

Ap6s uma pequena pausa ela comenta:

— Que terno bonito. E da Henry Stuart?

— Nao — digo, insultado, tocando na lapela. —
Garrick Anderson.

— E muito bonito — diz mas ai, de fato preocu-
pada: — Esta bem, Patrick? Vocé se... contraiu todo
agora.

— Ouga. Estou em frangalhos. Acabei de chegar
de Washington. Peguei o jatinho do Trump hoje de
manha — conto para ela, incapaz de olha-la nos olhos,
atropeladamente. — Foi uma delicia. O servigo... real-
mente fabuloso. Quero beber alguma coisa.
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Ela sorri, achando engracado, me examinando de
modo astuto.

— E mesmo? — pergunta, nio sem alguma pre-
suncao, reparo.

“E” — Néo consigo de fato olhar para ela e pre-
ciso fazer imenso esforco para desdobrar o guardanapo,
estendé-lo em meu colo, ajeitid-lo do modo correto,
ocupar-me com o copo de vinho, rezando para que
chegue um garcom, o siléncio que se segue causando o
maior barulho possivel. — Mas vocé viu o Patty Winters
Show de hoje de manha?

— Nao, estava fazendo jogging— diz, se chegando
mais perto. — Foi sobre Michael J. Fox, nao foi?

— Nao — corrijo-a. — Foi sobre Patrick Swayze.

— E mesmo? — pergunta, e depois — E dificil
acompanhar. Tem certeza?

— Tenho. Patrick Swayze. E sim.

— Como foi?

— Bem, foi muito interessante — conto para ela,
tomando félego. — Foi quase como num debate, sobre
se ele se tornou cinico ou nao.

— Acha que ele se tornou? — pergunta, ainda
sorrindo.

— Bem, ndo tenho certeza — comeco
nervosamente. — A pergunta € interessante. Nao foi ex-
plorada até o fim. Quer dizer, depois de Dirty Dancing
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eu nao diria, mas com Tiger Warsaw ja nao sei. Posso
estar maluco, mas acho que detectei uma certa amar-
gura. Nao tenho certeza.

Fica me encarando, a expressio do rosto
inalterada.

— Ah, quase esqueci — digo, mexendo no bolso.
— Escrevi um poema para vocé — entrego-lhe a tira de
papel. — Aqui estd. — Me sinto aflito e abatido, tor-
turado, realmente no limite.

— Ah Patrick — Sorri. — Que delicadeza.

— Bem, vocé sabe — digo, abaixando os olhos
com timidez.

Bethany toma a tira de papel e desdobra-a.

— Leia — insisto, entusiasmado.

Ela olha com curiosidade, intrigada, apertando os
olhos, depois vira a folha para ver se tem alguma coisa
atras. Algo a faz ver que é mesmo curto e ela olha nova-
mente as palavras escritas, uns garranchos em ver-
melho, na frente da folha.

— E como um haicai, sabe? — digo. — Leia.
Vamos.

Limpa a garganta e comeca a ler de modo inse-
guro, devagar, parando com frequéncia.

— “O pobre crioulo no muro. Olhem para ele” —
Da uma pausa, aperta de novo os olhos para o papel, ai
retoma insegura. — “Olhem o pobre crioulo. Olhem o
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pobre crioulo... no... muro” — Para de novo, vacilante,
me olha, atrapalhada, e volta ao papel.

— Continue — digo, olhando em volta a procura
de um garcom. — Termine.

Limpa a garganta e olhando com firmeza o papel,
diligentemente tenta ler o resto do texto com uma voz
mais baixa que um sussurro.

— “Foda-se ele... Foda-se o crioulo no muro...” —
Vacila novamente, depois 1€ a tltima frase, suspirando:
— “Todo negro... é... um débil?”

O casal da mesa ao lado virou lentamente os ol-
hos para ndés. O homem parece estupefato, a mulher
mostra no rosto uma expressdo igualmente horroriz-
ada. Fico encarando-a, com um olhar feroz, até que ela
volte os olhos para a porra da salada a sua frente.

— Bem, Patrick — Bethany diz, limpando a gar-
ganta, tentando sorrir, me devolvendo o papel.

— E ai? — pergunto. — Que tal?

— Vejo que... — para, pensa — ... 0 seu senso de...
justica social continua... — limpa de novo a garganta e
abaixa os olhos... — intacto.

Tomo o papel, enfio-o no bolso e sorrio, tentando
manter uma cara séria, deixando meu corpo ereto de
modo que ela nao desconfie de meu estado de tolhi-
mento. O garcom vem até a mesa e lhe pergunto quais
os tipos de bebida que eles servem.
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— Heineken, Budweiser, Amstel Light — recita.

— Que mais? — pergunto fitando Bethany e
fazendo-lhe um gesto para continuar.

— Isso é... hum... tudo, senhor — diz ele.

— Nao tém Corona? Kirin? Nao tém Grolsch?
Morretti? — pergunto, confuso, irado.

— Sinto muito senhor, mas nao temos — diz com
cuidado. — Somente Heineken, Budweiser, Amstel
Light.

— Isso é uma loucura — dou um suspiro. — Vou
querer J&B com gelo. Nao, um martini de Absolut.
Nao, J&B puro.

— Vou querer uma outra San Pellegrino — Beth-
any diz.

— Quero a mesma coisa — acrescento rapido,
minha perna se sacudindo para cima e para baixo in-
controlavelmente sob a mesa.

— OK. Gostariam de conhecer nossos pratos espe-
ciais? — pergunta.

— Com toda a certeza — falo num atropelo, mas
ai, me acalmando, sorrio reconfortantemente para
Bethany.

— O senhor gostaria mesmo? — ele ri.

— Por favor— digo, sem achar nenhuma graca,
examinando o menu.



482/823

— Como entrada tenho tomates secos ao sol e
caviar dourado com chili poblano, tenho também sopa
de endiva fresca...

— Espere um pouco, espere um pouco — digo, le-
vantando a mao, interrompendo-o — Espere um pouco.

— Sim senhor? — O garcom pergunta, confuso.

— Vocé tem? Quer dizer que o restaurante tem —
corrijo-o. — Nao é vocé que tem tomates secos. E o res-
taurante que tem. Nio é vocé que tem chili poblano. E
o restaurante que tem. S6 para esclarecer, fique
sabendo.

O garcom, aturdido, olha para Bethany, que lida
habilmente com a situacao perguntando-Ihe:

— Mas como é que servem a sopa de endiva?

— Ha,... fria — diz o garcom, nao totalmente recu-
perado ainda de minha explosao, sentindo que esti
tratando com alguém muito, muito a beira de um
ataque de nervos. Ele para de novo, inseguro.

— Continue — insisto. — Por favor continue.

— E servida fria — comeca novamente. — E como
pratos principais temos cacdo com manga em fatias e
sanduiche de caranho-vermelho em brioche com me-
lado e... — verifica o bloco de notas mais uma vez — ...
algodao.
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— Hummm, deve ser delicioso. Algodao,
hummmm — digo, esfregando as maos avidamente. —
Bethany?

— Vou querer peixe marinado com alho-pord e

folhas — Bethany diz. — E endiva com... molho de
nozes.

— Senhor? — o garcom pergunta, hesitante.

— Vou querer... — paro, perscruto rapidamente o
menu.

— Vou querer lulas com pinhdo e vocés poderiam
servir uma fatia de queijo de cabra, de chevre ... — dou
uma olhadela em Bethany para ver se ela pega minha
prontncia errada... — com isso e com um pouco de...

ah, um pouco de salsa acompanhando.

O garcom faz que sim com a cabeca, vai embora,
ficamos a sos.

— Bem — ela sorri, entdo repara que a mesa esta
sacudindo ligeiramente. — O que... h4 de errado com

sua perna?
— Minha perna? Ah — abaixo os olhos até ela, de-
pois me volto para Bethany. — E... a musica. Gosto

muito de masica. Da musica que esta tocando.

— Qual é? — pergunta, levantando a cabeca, tent-
ando captar um refrdo no som de misica ambiente new
age que sai dos alto-falantes presos ao teto, sobre o bar.
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— Acho que... é Belinda Carlisle — dou um pal-
pite. — Nao tenho certeza.

— Mas... — ela comeca, mas para. — Oh, deixa
para la.

— Mas o que é?

— E que ndo ouco ninguém cantando — sorri,
abaixa os olhos recatadamente.

Seguro a perna, fazendo-a ficar firme e finjo
ouvir. — Mas é uma de suas cancbées — digo, depois
acrescento nao muito convincente: — Acho que se
chama “Heaven is a place on earth”. Vocé a conhece.

— Escute — diz — vocé tem ido ultimamente a
shows de misica?

— Nao — digo, desejando que ela nao tivesse pux-
ado, entre todos os assuntos, logo esse. — Nao gosto de
masica ao vivo.

— Masica ao vivo? — pergunta, intrigada, dando
um gole na dgua San Pellegrino.

— Isso ai. Sabe. Como um conjunto — explico,
sentindo pela sua expressdo que s6 estou falando as
coisas erradas. — Ah, esqueci. Fui sim, ver o U2.

— Como foi o show? — pergunta. — Gostei muito
do no vo CD deles.

— O grupo estava 6timo, 6timo mesmo, de ver-
dade. Otimo... — faco uma pausa, sem saber bem o que
dizer. Bethany levanta as sobrancelhas cheia de
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curiosidade, querendo saber mais. — Completamente...
irlandés mesmo.

— Ouvi dizer que sdo muito bons ao vivo — diz, e
sua propria voz traz uma cadéncia alegre, musical a
frase. — De quem mais vocé gosta?

— Ah sabe — digo, completamente tolhido. —
“The Kingsmen. Louie, Louie”. Esse tipo de coisa.

— Caramba, Patrick — diz, escrutinando bem o
meu rosto.

— O qué? — entro em panico, imediatamente
tocando o cabelo. — Tem mousse demais? Vocé nao
gosta do Kingsmen?

— Nio — ela ri. — E que ndo me lembro de vocé
tao bronzeado assim nos tempos de faculdade.

— Mas na época eu tinha algum bronzeado, nao
tinha? — pergunto. — Isto é, ndo era um fantasma Gas-
parzinho ou algo assim, ndo é? — Ponho o cotovelo na
mesa e flexiono o biceps, pedindo que ela aperte o mus-
culo. Depois que ela me toca, relutante, retomo minhas
perguntas. — N3ao tinha mesmo esse bronzeado em
Harvard? — pergunto, me fazendo de chateado, mas
chateado mesmo.

— Nao, ndo — ri. — Sem dtvida nenhuma vocé foi
o George Hamilton da turma de oitenta e quatro.

— Obrigado — digo, agradecido.
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O garcom nos traz os drinques — duas garrafas de
agua San Pellegrino. Cena dois.

— Entao vocé esta na Mill...? Tafeta? Como é
mesmo? — pergunto. Ela tem um corpo, um tom de
pele que parecem firmes e cor-de-rosa.

— Millbank Tweed — diz. — E 14 que estou
trabalhando.

— Bem — digo, espremendo um lim&o no copo. —
E simplesmente maravilhoso. A faculdade de Direito de
fato valeu a pena.

— E vocé esta na... P & P? — pergunta.

— Estou — digo.

Faz um aceno afirmativo com a cabeca, quer dizer
algo, delibera se deve ou nao, depois pergunta, tudo em
questdo de segundos:

— Mas sua familia nao é dona...

— Nao quero falar sobre isso — digo, cortando-a.
— Mas sim, Bethany. Sim.

— E vocé trabalha ainda na P & P? — pergunta.
Cada silaba bem espacadamente de modo que explo-
dem, ficam ressoando, em minha cabeca.

— E — digo, olhando furtivamente em volta do
recinto.

— Mas... — esta confusa. — O seu pai nao...

— Sim, claro — digo, interrompendo. — Vocé ja
comeu o focaccia no Pooncakes?
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— Patrick.

— Sim.

— Algo errado?

— E que ndo quero falar sobre... — paro. — Sobre
trabalho.

— Por que nao?

— Porque odeio-o — digo. — Agora escute, voceé ja
experimentou o Pooncakes? Acho que Miller o
subestimou.

— Patrick — diz devagar. — Se esta tao tenso em
relacdo ao trabalho, porque simplesmente nao pede
para ir embora?

Vocé nao precisa trabalhar.

— Porque — digo, encarando-a direto — quero...
me... enquadrar.

Apdbs uma longa pausa, ela sorri.

— Entendo.

H4 uma outra pausa. Sou eu quem a interrompe.

— Veja isso apenas como, bem, uma nova abord-
agem para os negocios — digo.

— E bastante... — se detém — sensato. — Detém-
se novamente. — Bastante, humm, préatico.

O almoco torna-se alternadamente um fardo, um
enigma a ser decifrado, um obstaculo, e depois escor-
rega sem esforco para o terreno do alivio e me torno
capaz de ter um desempenho agil — minha devastadora
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inteligéncia fica sintonizada e me informa ja ter sentido
0 quanto ela me quer, mas me contenho, ndo me com-
prometo. Ela também se contém, mas fica flertando
mesmo assim. Acenou com uma promessa a0 me con-
vidar para o almocgo e fico em panico, ao ser servida a
lula, certo de que nao poderei me recompor a menos
que ela seja cumprida. Outros homens prestam atengao
nela ao passarem por nossa mesa. De vez em quando
baixo friamente a voz até virar um sussurro. Fico ou-
vindo coisas — barulho, sons misteriosos, dentro da
cabeca; sua boca se abre, se fecha, engole liquidos,
sorri, me absorve como um ima coberto de batom,
menciona algo referente a maquinas de fax, duas vezes.
Afinal peco um J&B com gelo, depois um conhaque. Ela
pede sorbet de coco com hortela. Toco em sua mao,
seguro-a sobre a mesa, mais do que como amigo. O sol
se derrama pelo Vanities, o restaurante se esvazia, sao
quase trés horas. Ela pede uma garrafa de chardonnay,
depois outra, depois a conta. Esta relaxada mas alguma
coisa acontece. As batidas de meu coracao se aceleram
e caem, se estabilizam momentaneamente. Fico ou-
vindo atentamente. Possibilidades ja imaginadas se
desfazem. Ela abaixa os olhos e quando me olha de
volta abaixo os meus.

— E entdo — pergunta. — Estad saindo com
alguém?
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— Minha vida é essencialmente descomplicada —
digo pensativamente, pego com a guarda aberta.

— E o que isso significa? — pergunta.

Dou um gole no conhaque e sorrio secretamente
para mim mesmo, provocando-a, acabando com suas
esperancas, com seus sonhos de reconciliacio.

— Esté saindo com alguém, Patrick? — pergunta.
— Vamos, me fale.

Pensando em Evelyn, murmuro para mim
mesmo:

— Estou.

— Quem? — Ougo-a perguntar.

— Uma garrafa bem grande de Desyrel — digo
com uma voz distante, de subito muito triste.

— O qué? — pergunta, sorrindo, mas ai se d4 con-
ta de algo e sacode a cabeca. — Eu ndo devia ficar
bebendo.

— Nao, nao estou mesmo — digo, me saindo bem,
afinal, da situacdo, mas nao espontaneamente — Quer
dizer, sera que alguém de fato sai com alguém? Sera
que alguém de fato vé alguém mais? Vocé ja me viu?
Viu? O que significa isso? Ha! Ver? Ha! Nao saco essa.
Ha! — Dou uma gargalhada.

Depois de assimilar isso, diz, com a cabeca:

— Ha uma certa logica complicada no que diz,
suponho;
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Outra pausa longa e timidamente fago a pergunta
seguinte.

— Bem, e vocé esta saindo com alguém?

Sorri, satisfeita consigo mesma, e ainda de olhos
baixos, admite, com incomparéavel clareza:

— Bem, estou, tenho um namorado e...

— Quem?

— O qué? — Levanta os olhos.

— Quem é ele? Qual seu nome?

— Robert Hall. Por qué?

— O que trabalha na Salomon Brothers?

— Nao, ele é chef.

— Na Salomon Brothers?

— Patrick, ele é chef. E coproprietario do
restaurante.

— Qual?

— Seré que isso interessa?

— Nao muito, qual? — pergunto, depois, a meia
voz. — Quero risca-lo de meu guia Zagat.

— Chama-se Dorsia — diz, e entao — Patrick, vocé
esta bem?

Estou, meu cérebro explode para valer e o es-
tOmago se rasga por dentro — uma reacao gastrica,
azeda, espasmodica; estrelas e planetas, galaxias inteir-
as totalmente constituidas de pequenos chapéus
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brancos de chef, se precipitam sobre o véu dessa minha
alucinacao. Num engasgo fago outra pergunta.

— Por que Robert Hall? — pergunto. — Por que
ele?

— Bem, ndo sei — diz ela, parecendo um tanto
embriagada. — Acho que tem o fato de eu estar com
vinte e sete anos e...

— Ah é? Também estou. Metade de Manhattan
também esta. E dai? Isso nao é desculpa para se casar
com Robert Hall.

— Casar? — pergunta, de olhos arregalados, na
defensiva. — Falei isso?

— Nao falou em casar?

— Nao falei ndo, mas quem sabe? — Da de om-
bros. — A gente até pode.

— Terrivel.

— Como estava dizendo, Patrick... — me olha fixa-
mente, mas de um modo brincalhao que me deixa aflito
— ... vocé sabe o que ¢ isso, bem, o tempo vai passando.
O relégio bioloégico ndo para mesmo com o tique-
taque.— diz, e fico pensando: Meu deus, foram ne-
cessarios apenas dois copos de chardonnay para fazé-la
admitir isso? Puxa, que peso-leve. — Quero ter filhos.

— Com Robert Hall? — pergunto, incrédulo. —-
Podia entdo té-los com o Capitio Lou Albano, pelo



492/823

amor de deus. Nao d4 mesmo para entender vocé
Bethany.

Ela pega o guardanapo, de olhos baixos e depois
levanta-os em direcdo a calgada, onde os garcons estdo
preparando as mesas para o jantar. Fico observando-os
também.

— Por que sinto uma certa hostilidade em vocg,
Patrick? — pergunta suavemente, e toma um gole do
vinho.

— Talvez porque eu seja hostil — falo com violén-
cia. — Talvez vocé pressinta isso.

— Por deus, Patrick — diz, buscando meu rosto,
verdadeiramente perturbada. — Achei que vocé e
Robert eram amigos.

— O qué? — pergunto. — Nao estou entendendo.

— Vocé e o Robert ndo eram amigos?

Dou uma pausa, em duavida.

— Eramos?

— Eram, Patrick, vocés eram.

— Robert Hall, Robert Hall, Robert Hall — fico
murmurando para mim mesmo, tentando lembrar-me.
— Era aluno bolsista? Foi chefe de turma no Gltimo
ano? — Penso mais um segundo, ai acrescento: — E um
que nao tem queixo?

— Nao, Patrick — diz. — O outro Robert Hall.
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— Estou confundindo-o com o outro Robert Hall?
— pergunto.

— Esté, Patrick — diz, exasperada.

Sentindo um aperto por dentro, fecho os olhos e
dou um suspiro.

— Robert Hall. Nao é aquele que os pais sdo
donos de metade de, seja, de Washington? Nao é
aquele que era... — engulo em seco — ... capitdo da
equipe de remo? Um metro e oitenta?

— Sim — diz. — E esse Robert Hall.

— Mas... — paro.

— Sim? Mas o qué? — Mostra-se preparada para
uma resposta.

— Mas esse era veado — deixo escapar.

— Nao, Patrick, ndo era — diz, claramente
ofendida.

— Estou certo de que era veado. — Comeco a bal-
ancar afirmativamente a cabeca.

— Por que est4 tao certo? — pergunta, sem fazer
graga.

— Porque deixava os caras do grémio — nao os do
meu alojamento — por exemplo, fazerem fila para
comer ele nas reunides do grupo, amarrarem-no tam-
bém e coisas assim. Pelo menos, sabe, é o que ouvi
falar. — Digo com sinceridade, mas ai, mais humilhado
do que jamais me senti em toda vida; confesso: —
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Ouca, Bethany, uma vez ele se ofereceu... sabe como é,
para me chupar o pau. Na, hummm, secdo de educagao
civica da biblioteca.

— Ai meu deus — da um grito sufocado, des-
gostosa. — Onde est4 a conta?

— Nao foi o Robert Hall quem foi expulso por es-
tar fazendo sua tese sobre Babar? Ou alguma coisa
parecida com Babar? — pergunto. — Babar o elefante?
Meu deus, o elefante francés?

— Do que esta falando?

— Oucga — digo. — Ele nao foi para a faculdade de
administragdo de empresas em Kellogg? Na universid-
ade North western, nao foi?

— Ele largou o curso — diz, sem me olhar.

— Ouga — toco-lhe a mao.

Ela se retrai e puxa-a.

Tento sorrir.

— Robert Hall nao é veado...

— Isso posso lhe assegurar — diz como uma cri-
ancinha presuncosa.

Como alguém pode se indignar por causa de
Robert Hall? Em vez de dizer “Ah sim sua putinha arre-
pendida” digo para contenta-la: — Claro que pode — e
depois — Fale-me sobre ele. Quero saber como estao as
coisas com vocés — e ai, sorrindo, furioso, cheio de
raiva, peco perdao. — Me desculpe.
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Leva algum tempo mas afinal ela cede, sorri de
volta para mim e mais uma vez lhe pego:

— Fale-me mais — Ai, a meia voz, num ricto de
riso para ela — S6 queria te retalhar essa aranha peluda
entre as pernas. — O chardonnay a deixou meio alta,
por isso ela amacia e solta a lingua.

Penso sobre outras coisas enquanto ela me
descreve seu passado recente: ar, agua, céu, tempo, um
momento, um ponto em algum lugar quando quis
mostrar a ela tudo de bonito no mundo. Nao tenho pa-
ciéncia para escutar confissdes, novos comecos, aconte-
cimentos que tém lugar além do terreno de minha visao
imediata. Uma garota ainda nova, caloura, que conheci
num bar em Cambridge, no meu pentltimo ano da uni-
versidade, me disse num inicio de outono que “a vida é
plena de infinitas possibilidades”. Tentei com galhardia
ndo me engasgar com as castanhas que eu mastigava
acompanhando a cerveja enquanto ela vomitava esse
calculo renal de sabedoria, e calmamente as engoli com
ajuda do resto da Heineken, dei um sorriso e me con-
centrei no jogo de dardos que estava rolando num
canto. Desnecessario dizer, ela ndo sobreviveu para
cursar o segundo ano. No inverno daquele ano, seu
corpo foi encontrado flutuando no Rio Charles, decap-
itada, a cabega pendurada numa arvore da margem, o
cabelo amarrado num galho baixo, a uma distancia de
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quase cinco quilémetros. Meus acessos de raiva em
Harvard eram menos violentos do que os de agora e é
inatil esperar que esse meu desgosto desapareca — nao
h& mesmo jeito.

— Ah, Patrick — esta me dizendo. — Vocé ainda é
0 mesmo. Nao sei se isso é bom ou mau.

— Diga que é bom.

— Por qué? E? — pergunta, franzindo as
sobrancelhas.

— Era? Na época?

— Vocé conheceu apenas uma faceta de minha
personalidade — digo. — A de estudante.

— De amante? — pergunta, sua voz me fazendo
lembrar alguém humano.

Meu olhar recai gélido sobre ela, impassivel. La
fora na rua toca altissimo uma musica que parece salsa.
O garcom traz finalmente a conta.

— Deixa que eu pago — suspiro.

— Nao — diz, abrindo a bolsa. — Eu convidei
VOCE.

— Mas tenho cartdo American Express platinado
— conto para ela.

— Também tenho — diz, sorrindo.

Faco uma pausa, ai fico observando-a colocar o
cartdio na bandeja onde veio a conta. Convulsoes
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violentas parecem proximas a acontecer se eu nao me
levantar.

— E 0 movimento feminista. Poxa. — Sorrio, nada
impressionado.

No lado de fora, ela fica esperando na calcada en-
quanto estou no toalete masculino vomitando o al-
moco, botando a lula para fora, sem ter sido digerida e
menos roxa do que estava no prato. Quando saio do
Vanities e chego a rua, colocando meus 6culos Way-
farer, mastigando uma pastilha de anis murmuro algo
para mim mesmo, dou-lhe um beijo no rosto e invento
uma outra coisa.

— Desculpe a demora tdo grande. E que tive de
ligar para o meu advogado.

— Oh? — se faz de preocupada, a piranha escrota.

— E para um amigo meu. — Encolho os ombros.
— Bobby Chambers. Esta na prisdo. Alguns amigos
seus, bem, eu principalmente, estdo querendo refazer
sua defesa — digo novamente encolhendo os ombros,
depois mudando de assunto — Ouga.

— Sim? — pergunta, sorrindo.

— Esta tarde. Nao quero voltar ao escritorio —
digo, olhando meu Rolex. O sol se pondo lampeja nele,
deixando-a momentaneamente cega. — Por que nao
vem comigo para meu apartamento?

— O qué — da uma gargalhada.
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— Por que ndo vem ao meu apartamento? — sug-
iro novamente.

— Patrick. — D4 uma gargalhada sugestiva. —
Est4 falando sério?

— Tenho uma garrafa de Pouilly-Fuissé, gelada,
hein? — digo, levantando as sobrancelhas.

— Ouga, essa historia pode ter funcionado em
Harvard mas... — D4 uma gargalhada, mas continua —
Hummm, estamos mais velhos agora... — Ela para.

— E... 0 qué? — pergunto.

— Nao deveria ter tomado aquele vinho no al-
mogo — diz novamente. Comegamos a andar. Esta
fazendo uns trinta e oito graus na rua, é impossivel res-
pirar. Nao é dia, ndo é noite. O céu parece amarelo.
Dou a um mendigo na esquina das Ruas Duane com
Greenwich uma nota de um dolar sé para impressiona-
la.

— Escute, vamos 14 — digo novamente, quase ge-
mendo. — Vamos la.

— N&o posso — diz. — O ar-condicionado de
minha sala no escritério estd quebrado, mas nao posso.
Até gostaria, mas nao posso.

— Ora, vamos — digo, agarrando-lhe os ombros,
dando um aperto bem-humorado.

— Patrick, tenho de voltar para o escritorio —
murmura com sofrimento, num protesto fraco.
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— Mas vocé vai sufocar de calor 14 dentro —
lembro.

— Nao tenho escolha.

— Vamos l4. — E ai, na tentativa de seduzi-la: —
Tenho um conjunto de ch4 e café de quatro pecas em
prata de lei da Durgin Gorham, anos quarenta, que
gostaria de mostrar a voceé.

— Nao posso. — D& uma risada, colocando os
oculos escuros.

— Bethany — digo, num tom de censura.

— Ouca — diz, cedendo. — Compro para vocé um
chocolate bem gostoso. Em vez de eu ir vocé come o
chocolate.

— Estou horrorizado. Sabe quantos gramas de
gordura, de so6dio, hid s6 na cobertura? — digo
sufocando um grito, numa expressao fingida de pavor.

— Bobagem — diz. — Vocé nao precisa se preocu-
par com isso.

— Nao, vocé vem — digo, andando um pouquinho
a frente dela para que nao repare o travo de
agressividade.

— Escute, vocé vem e a gente toma um drinque, ai
depois a gente caminha até o Dorsia para eu encontrar
o Robert, estd bem? — Me viro, ainda caminhando, mas
agora de costas. — Por favor?

— Patrick — diz. — Esta implorando.
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— E que quero mesmo mostrar a vocé o conjunto
de cha Durgin Gorham. — Faco uma pausa. — Por fa-
vor? — Qutra pausa. — Me custou trés mil e quinhentos
dolares.

Ela para de andar porque eu paro, abaixa os ol-
hos, mas quando sobe de novo o rosto sua testa, as
bochechas, estdo imidas com uma camada de suor, um
brilho delicado. Esta sentindo calor. D4 um suspiro,
sorrindo para si mesma. Olha o relégio.

— E ai? — pergunto.

— Se eu fosse... — comega.

— Si-i-im? — pergunto, espichando a palavra. —
Se eu fosse, teria de dar um telefonema. — Nao, negat-
ivo — digo, acenando para um taxi. — Ligue de minha
casa.

— Patrick — protesta. — Tem um telefone logo ali.

— Vamos agora — digo. — Olha o taxi. No taxi a
caminho do Upper West Side, diz:

— Nao devia ter tomado aquele vinho.

— Esta bébada?

— Nao — diz, se abanando com um programa de
Les Misérables que alguém esqueceu no taxi, que nao
tem ar-condicionado e por isso, mesmo com as duas
janelas abertas ela continua se abanando. — S6 um
pouco... alta.
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Rimos juntos sem motivo, ela se chega perto de
mim, mas af se da conta de algo e recua.

— Vocé tem um porteiro, ndo é? — pergunta
desconfiada.

— Tenho. — Sorrio, sentindo tesdo por sua incon-
sciéncia do perigo que realmente corre.

Dentro do meu apartamento. Anda pela sala de
estar, balancando a cabeca de modo aprovador, mur-
murando “Muito bonito, Sr. Bateman, muito bonito”.
Enquanto isso fico trancando a porta, me assegurando
de que est4 fechada no trinco, ai vou até o bar e sirvo
um pouco de J&B num copo ao mesmo tempo que ela
passa a mao na vitrola automatica Wurlitzer,
examinando-a. J4 comecei a rosnar para mim mesmo e
minhas maos estao numa tremedeira tamanha que de-
cido renunciar ao gelo de todo mas ai estou na sala de
estar, em pé atras dela enquanto observa o David Onica
pendurado acima da lareira. Empina a cabeca,
examinando-o, depois da umas risadinhas e me olha,
intrigada, mas ai se volta para o Onica, rindo ainda.
Nao pergunto o que estd havendo — nao poderia me
importar menos. Fazendo descer a bebida num s6 gole,
vou até o armario Anaholian de carvalho branco onde
guardo uma pistola de pregos novinha em folha que
comprei semana passada numa loja de ferragens prox-
ima a meu escritorio em Wall Street. Depois de calcar



502/823

um par de luvas pretas de couro, me asseguro de que a
pistola est4 carregada.

— Patrick? — Bethany pergunta, dando ainda
umas risadinhas.

— Sim? — digo, e depois — Querida?

— Quem pendurou o Onica? — pergunta.

— Gosta do quadro?

— E bonito, mas... — para, ai diz — estou bem
certa de que esta pendurado de cabeca para baixo.
— O qué?

— Quem pendurou o Onica?

— Fui eu — digo, ainda de costas para ela.

— Vocé pendurou o Onica de cabeca para baixo.
— Da uma risada.

— Hummm? — Estou em pé junto ao armario,
apertando a pistola de pregos, me acostumando com
seu peso em minha mao enluvada.

— Nao posso acreditar que esteja de cabeca para

baixo — diz. — Ha quanto tempo estd pendurado
assim?

— Um milénio — sussurro, me virando, me
chegando até ela.

— O qué? — pergunta, ainda examinando o
Onica.

— Eu disse, que porra vocé estad fazendo com o
Robert Hall? — sussurro.
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— O que vocé falou? — Como se fosse em camara
lenta, num filme, ela se vira.

Espero até que ela veja a pistola de pregos e as
maos enluvadas para gritar:

— Que porra estd fazendo com o Robert Hall?
Talvez por instinto, talvez por memoria, ela d4 uma in-
atil corrida até a porta da frente, gritando. Embora o
chardonnay lhe tenha embotado os reflexos, o uisque
escocés que tomei agugou os meus, e sem nenhum es-
forco salto a sua frente, bloqueando-lhe a fuga,
deixando-a inconsciente com quatro golpes de pistola
na cabeca. Arrasto-a de volta a sala de estar, onde a
estiro no chao sobre um lencgol Voilacutro branco, abro
seus bracos, pondo as maos abertas sobre grossas
tabuas de madeira, as palmas para cima, e prego trés
dedos de cada mao, ao acaso, na madeira pelas pontas.
Isso faz com que retome a consciéncia e ela comega a
gritar. Depois de pulverizar-lhe gas lacrimogéneo nos
olhos, boca, narinas, ponho sobre sua cabeca um
casaco de pele de camelo da Ralph Lauren que abafa os
gritos, ou quase. Fico disparando pregos em suas maos
até cobri-las, ambas — os pregos amontoados, retor-
cidos uns sobre os outros em alguns pontos, tornando
impossivel para ela tentar sentar-se. Tenho de tirar-lhe
os sapatos, o que me desaponta um pouco, mas ela fica
chutando o chao com violéncia, deixando marcas de
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arranhao no carvalho sarapintado de branco. Enquanto
isso fico gritando “Sua puta” para ela ouvir mas ai
minha voz recai num sussurro gutural e junto a seu
ouvido, quase babando, solto a frase “Sua boceta
sacana”.

Finalmente, num tormento, depois que retirei o
casaco de seu rosto, ela comeca a suplicar, ou pelo
menos tenta, a adrenalina por um momento
sobrepondo-se a dor. “Patrick, ai meu deus, pare por
favor, ai meu deus pare de me machucar...” Mas, como
de habito, a dor retorna — é forte demais — e ela des-
maia de novo e vomita mesmo inconsciente, ai tenho de
lhe segurar a cabeca para cima de modo a ndo se engas-
gar com o vomito e entao pulverizo gas lacrimogéneo
mais uma vez. Os dedos que ficaram pregados eu tento
arrancar com os dentes, e quase consigo fazé-lo com o
polegar esquerdo dela, o qual acabo mastigando e
descarnando todo, deixando exposto o 0sso, mas depois
pulverizo-a de novo com gas, sem necessidade. Re-
ponho sobre a cabeca o casaco de pele de camelo no
caso dela acordar aos gritos, depois armo a camara
Sony Handycam de video, que cabe inteira numa palma
da mao, para que eu possa filmar tudo que vai aconte-
cer. Depois de colocar a camara no suporte e deixa-la
no funcionamento automatico, com uma tesoura
comeco a lhe cortar o vestido mas quando chego no
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peito golpeio os seios sem querer (nem tanto) cortando
fora um dos bicos através do sutid. Ela comec¢a mais
uma vez a gritar depois que lhe rasgo e arranco fora o
vestido, deixando Bethany apenas de sutid, a copa
direita escurecida pelo sangue, e de calcinha, que esti
encharcada de urina, mas guardo-a para mais tarde.

Me reclino sobre ela e grito, por cima de seus ber-
ros “Fique gritando, grite, fique gritando...” Abri todas
as janelas e a porta do terraco e quando me ponho de
pé junto a ela, a boca se abre mas sequer saem gritos
agora, apenas ruidos horrorosos, guturais, que parecem
feitos por um animal, vez por outra interrompidos por
sons de engulhos. “Grite, docura” insisto “fique grit-
ando”. Me abaixo mais, chegando pertinho, rocando-
lhe os cabelos. “Ninguém quer saber de nada, ninguém
vai ajuda-la...” Ainda tenta soltar um grito mas ja esta
perdendo a consciéncia e s6 é capaz de dar um fraco
gemido. Me aproveito de seu estado de desamparo e,
tirando as luvas, forgo-a a abrir a boca e lhe corto a lin-
gua com a tesoura, puxando fora com facilidade,
guardando-a na palma de minha mao, quente e ainda
sangrando, parecendo tdo menor do que era dentro da
boca, mas ai lango-a contra a parede, onde gruda por
um instante, deixando uma mancha, antes de cair no
assoalho fazendo um som baixo, como um tapinha mol-
hado. Jorra sangue da boca em quantidade e tenho de
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levantar-lhe a cabeca para que nao se engasgue. Al en-
tao vou e fodo ela na boca, e depois de ejacular e tirar o
pau fora, pulverizo mais um pouco de gas.

Mais tarde, quando por uns instantes retoma a
consciéncia, ponho um chapéu de homem que ganhei
de uma de minhas namoradas calouras em Harvard.

— Lembra-se disso! — berro, dominando-a, de
cima. — Agora veja isso! — grito triunfante, segurando
um charuto. — Ainda fumo charutos. Ha. Esta vendo?
Um charuto. — Acendo-o com dedos firmes, mancha-
dos de sangue, mas seu rosto, palido a ponto de ficar
azulado, fica tendo contracoes, se retorcendo de dor, os
olhos, opacos de horror, se fecham, se entreabrem, a
vida reduzida a um pesadelo.

— Outra coisa — vocifero, andando de um lado
para outro. — Nao é Garrick Andersen tampouco. O
terno é de Armani! Giorgio Armani. — Dou uma pausa
maldosamente e, me reclinando sobre ela, sorrio com
escarnio — E vocé pensou que fosse Henry Stuart. Meu
deus. — Esbofeteio-a com forga no rosto e falo com um
sibilo de cobra as palavras — Piranha escrota — lhe
respingando o rosto com cuspe, mas ele ja esta coberto
com tanto gés liquido pulverizado que provavelmente
ela ndo pode sentir, por isso ponho mais gas e ai tento
foder sua boca mais uma vez mas nao consigo gozar e
paro.
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Quinta-feira

Mais tarde, de fato na noite seguinte, nos trés,
Craig McDermott, Courtney e eu, estamos num taxi ru-
mando para o Nell's e conversando sobre agua Evian.
Courtney, com um vison da Armani, acaba de admitir,
dando risinhos espremidos, que utiliza 4gua mineral
Evian para fazer cubos de gelo, o que dispara uma con-
versa sobre as diferengas entre as dguas engarrafadas, e
atendendo a provocacao de Courtney cada um tenta
enumerar todas as marcas que conhece.

Courtney comeca, contando cada nome com um
dedo da mao.

— Bem, tem a Sparcal, Perrier, San Pellegrino,
Poland Spring, Calistoga... — para, empacada, olha
para McDermott pedindo ajuda.

Ele d4 um suspiro, ai enumera:

— Canadian Spring, Canadian Calm, Montclair,
que é também canadense, Vittel da Franca, Crodo, que

é italiana... — para, esfrega o queixo pensativamente,
pensando em mais uma, e anuncia, como se estivesse
surpreso. — Elan. — E embora pareca estar quase

falando um outro nome, Craig cai num siléncio nada
esclarecedor.
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— Elan? — Courtney pergunta.

— E de origem suica — diz.

— Ah — diz, e se vira para mim. — E sua vez,
Patrick.

Olhando pela janela do taxi, perdido em
pensamentos, o siléncio que estou causando acaba me
enchendo de indizivel pavor, entorpecido, maquinal-
mente, enumero o seguinte:

— Vocé esqueceu Alpenwasser, Down Under,
Schat, esta vem do Libano, Qubol e Cold Springs...

— Essa eu ja falei — Courtney corta, de modo
acusador.

— Nao — digo. — Vocé falou Poland Spring.

— E isso mesmo? — Courtney murmura, e ai,
puxando o sobretudo de McDermott — Ele esté certo,
Craig?

— Provavelmente. — McDermott d4 de ombros. —
Acho que sim.

— Vocé tem de lembrar também que se deve
sempre comprar agua mineral em garrafa de vidro. Nao
se deve comprar agua em garrafa de plastico — digo
num tom sinistro, e fico esperando um deles perguntar
por qué.

— Por qué? — A voz de Courtney vem carregada
de real interesse.
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— Porque oxida — explico. — A gente quer a agua
fresquinha, sem nenhum ressaibo.

Depois de uma pausa longa, atrapalhada, igual as
de Courtney, McDermott reconhece, olhando para fora
da janela:

— Ele tem razdo.

— Na verdade nao compreendo as diferencas
entre as aguas — murmura Courtney. Esta sentada
entre McDermott e mim na traseira do taxi e traz por
baixo do vison um tailleur de sarja de 1a da Givenchy,
calga tipo fuseau da Calvin Klein e sapatos da Warren
Susan Allen Edmonds. Antes, neste mesmo taxi,
quando toquei no vison com alguma malicia, sem nen-
huma intencao outra que a de verificar-lhe a qualidade
e ela percebeu isso, Courtney calmamente me pergun-
tou se eu tinha uma pastilha de hortela para refrescar o
hélito. Eu nao disse nada.

— O que quer dizer? — McDermott indaga com ar
solene.

— Bem — diz ela. — Quer dizer, qual realmente é
a diferenca entre coisas como agua de fonte e 4gua nat-
ural, por exemplo, isto é, se existe alguma?

— Courtney. Agua natural é qualquer agua
proveniente de uma fonte subterranea — Craig suspira,
ainda olhando firmemente para a janela.
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— Os componentes minerais nao foram alterados,
embora a 4gua possa ter sido desinfetada ou filtrada.

McDermott estd vestindo smoking de 1a com
lapela de entalhe da Gianni Versace, e exala Xeryus.

Momentaneamente rompo a inércia consciente
em que me encontro para dar seguimento a explicacao:

— Mas nas aguas de fonte, pode haver minerais
adicionados ou retirados, e sao normalmente filtradas,
nao processadas. — Fago uma pausa. — Setenta e cinco
por cento de toda agua engarrafada nos Estados Unidos
sdo na verdade agua de fonte. — Faco uma outra pausa,
entdo pergunto aos presentes. — Alguém sabia disso?

Uma pausa longa e insipida vem a seguir mas ai
Courtney pergunta mais uma vez, sem terminar a frase:

— A diferenca entre dgua destilada e purificada
é..?

Nao estou na verdade ouvindo essa conversa,
nem mesmo a mim proprio, porque estou pensando
nas maneiras de me livrar do cadaver de Bethany, ou
entdo deliberando se devo ou ndo manté-lo em meu
apartamento por mais um dia, ou algo assim. Caso de-
cida me livrar daquilo hoje de noite, posso facilmente
enfiar o que sobrou dela num saco de lixo grande e
deix4-lo no corredor do edificio; ou posso fazer um es-
forco extra e arrasti-lo até a rua, largando-o com o
resto dos entulhos no meio-fio. Poderia até mesmo
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leva-lo para o apartamento em Hell's Kitchen, jogar cal
viva em cima, fumar um charuto e ficar olhando aquilo
se dissolver ao mesmo tempo que escuto o Walkman,
mas gosto de manter separados corpos de homem e de
mulher, além do mais, quero também assistir a Seden-
tos de Sangue, a fita de video que aluguei esta tarde —
cujas chamadas dizem “Alguns palhagos fazem voceé rir,
mas Bobo vai leva-lo a morte para depois devorar-lhe o
corpo” — e uma corrida no meio da noite até Hell's
Kitchen, mesmo sem dar um pulo no Bellvue para fazer
uma boquinha, nao iria me dar tempo suficiente. Os os-
sos de Bethany assim como grande parte dos intestinos
e da carne serdo provavelmente lancados no incin-
erador no fim do corredor de fundos de meu
apartamento.

Courtney, McDermott e eu acabamos de sair de
uma festa da Morgan Stanley que teve lugar perto do
distrito histérico de Seaport, na ponta de Manhattan,
numa boate chamada Goldcard, que parecia uma
enorme cidade em si mesma e onde esbarrei em Walter
Rhodes, um perfeito canadense a quem nao via desde
os tempos de escola, em Exeter, e que, tal como McDer-
mott, exalava Xeryus; eu lhe disse “Ouca, estou tent-
ando ficar longe das pessoas. Estou até mesmo
evitando falar com elas” — e ai pedi que me descul-
passe. S6 um pouquinho aturdido, Walter disse “Ha,
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certo, eu, hum, entendo”. Estou vestindo smoking
jaquetao de 1a crepe com seis botdes, calcas pregueadas
e gravata-borboleta de gorgordo de seda, tudo da
Valentino. Luis Carruthers esta em Atlanta por uma se-
mana. Cheirei uma carreira de p6 com Herbert Gittes
na Goldcard e antes de McDermott acenar para este
taxi e rumarmos para o Nell’s tomei um Halcion para
livrar-me da agitacao da cocaina, mas nao bateu legal
ainda. Courtney se mostra atraida por McDermott;
como seu cartdo do Chemical Bank nao estava funcion-
ando hoje de noite, pelo menos nao no caixa
automatico em que paramos (a razao disso é que ela o
usa demais para bater fileiras de p6, embora nunca va
admitir isso; restos de cocaina ja foderam, varias vezes,
com meu cartao também) mas o de McDermott estava
funcionando, ela preferiu o dele ao meu, o que signi-
fica, conhecendo Courtney, que quer trepar com
McDermott. Mas isso de fato ndo importa muito. Em-
bora eu seja mais bonito que Craig, ambos parecemos
iguais. Animais Falantes foi o assunto de hoje de man-
ha no Patty Winters Show. Um polvo ficava flutuando
num aquario improvisado com um microfone atado a
um dos tentaculos, pedindo “queijo” ou pelo menos é o
que seu “treinador”, que afirma que os moluscos tém
cordas vocais, nos assegurou. Assisti a tudo isso, vaga-
mente paralisado, até cair em solucos. Um mendigo



514/823

com roupa de havaiano est4 ruminando sobre uma lata
de lixo na esquina escura da Oitava Avenida com Rua
Dez.

— Na agua destilada ou purificada — McDermott
esta dizendo — a maior parte dos minerais foi retirada.
A agua foi fervida e o vapor condensado em 4gua pura.

— Ha que se ter em conta que agua destilada é in-
sipida e normalmente nio se usa para beber. — Me vejo
dizendo entre bocejos.

— E a 4gua mineral? — pergunta Courtney.

— Nao esta definida no... — McDermott e eu
comegamos a0 mesmo tempo.
— Continue — digo, novamente bocejando,

fazendo Courtney também bocejar.

— Nao, continue vocé — diz ele, apatico.

— Nao esta definida pelo Departamento de Ali-
mentos e Drogas, do governo federal — conto para ela.
— Nao contém produtos quimicos, sais, acticares nem
cafeina.

— E a agua gasosa fica efervescente devido ao
dioxido de carbono, ndo é? — pergunta.

— E — McDermott e eu fazemos um gesto afirm-
ativo com a cabeca, olhando direto para frente.

— Eu sabia disso — diz ela com hesitacdo, e pelo
seu tom de voz consigo sentir, sem olhar, que provavel-
mente sorri ao dizé-lo.
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— Mas somente a agua gaseificada naturalmente
— advirto. — Pois isso significa que o diéxido de car-
bono esté contido na Agua na prépria fonte. ;

— Agua sodada e de seltz, por exemplo, sio car-
bonatadas artificialmente — McDermott explica.

— A agua de seltzer White Rock é uma excecdo —
declaro, pasmo ante o estrelismo ridiculo, incessante de
McDermott.

— A 4gua mineral Ramlésa também € muito boa.

O taxi estd quase entrando na Rua Quatorze, mas
cerca de quatro ou cinco limusines estdo querendo
também dobrar & direita ali de modo que perdemos o
sinal. Xingo o motorista mas uma velha can¢ido da Mo-
town, dos anos sessenta, quem sabe das Supremes, esta
tocando, abafada, na cabine da frente, o som bloqueado
pela diviséria de fibra de vidro. Tento abri-la mas esta
trancada e ndo corre para o lado. Courtney pergunta:

— Que tipo se deve entdo tomar apds os
exercicios?

— Bem — dou um suspiro. — Qualquer que seja,
deve ser bem gelada.

— Isto porque... — pergunta ela.

— Porque é mais rapidamente absorvida do que
se estiver a temperatura ambiente. — Distraidamente
consulto meu Rolex. — Deve provavelmente tomar a
Evian. Mas nao em garrafa plastica.



516/823

— Meu instrutor diz que Gatorade é legal —
McDermott replica.

— Mas nao acha que a agua é melhor para repor
os fluidos uma vez que entra mais rapidamente na cor-
rente sanguinea do que qualquer outro liquido? — Nao
consigo evitar e acrescento — Camaradinha! Consulto
de novo o relégio. Se eu tomar um J&B com gelo no
Nell’s posso chegar em casa a tempo de assistir a
Sedentos de Sangue até as duas. Mais uma vez se faz
siléncio no taxi, que compassadamente se aproxima da
multiddo no lado de fora do clube noturno, as
limusines despejando passageiros e depois seguindo
em frente, cada um de noés se concentrando nisso e
também no céu sobre a cidade, pesado, com nuvens es-
curas se agigantando. As limusines ficam buzinando
umas para as outras, sem nada resolverem. Minha gar-
ganta, por causa do pd que cheirei com Gittes, esti
ressecada e tento engolir para umedecé-la. Cartazes de
uma liquidacdo na Crabtree & Evelyn recobrem as
janelas com tabuas de prédios de cabeca-de-porco
abandonados no outro lado da rua. Soletre a palavra
“mongol”, Bateman. Como se soletra mongol?

M-o0-n-g-o-1. Mon-gol. Mong-ol. Gelo, fantasmas,
seres estranhos...
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— Nao gosto de Evian — McDermott diz um pou-
co triste. — E doce demais. — Ele parece tdo infeliz
quando reconhece isso que até me faz concordar.

Olhando-o de relance no escuro do tixi, me
dando conta de que provavelmente ira acabar indo para
a cama com Courtney hoje, tenho um momento de fu-
gaz pena dele.

— E sim, McDermott — digo devagar. — A Evian é
doce demais.

Mais cedo, havia tanto sangue de Bethany form-
ando pocas no chao que deu para ver meu reflexo nele
ao mesmo tempo que pegava um dos telefones sem fio,
e fiquei me observando enquanto marcava hora para
corte de cabelo no Gio's.

Courtney interrompe meu transe ao reconhecer:

— Fiquei temerosa ao experimentar a San Pel-
legrino pela primeira vez — me olha de um modo
nervoso, esperando o qué de mim... que eu concorde?, e
ai virando-se para McDermott, que lhe abre um sorriso
pélido, apertado — mas depois que tomei, foi... 6timo.

— Que coragem — murmuro, novamente bo-
cejando, o taxi avancando centimetro a centimetro em
direcao ao Nell's, mas ai, elevando minha voz: —
Oucam, algum de vocés conhece um dispositivo que se
acopla ao telefone para simular aquele sinal de espera
na linha?
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De volta a minha casa, fico em pé junto ao corpo
de Bethany, dando goles num drinque contemplativa-
mente, examinando as condicoes em que se encontra.
As duas pélpebras estdo semifechadas e os dentes de
baixo parecem projetar-se para fora ja que os labios fo-
ram cortados — na verdade arrancados a mordidas.
Mais cedo, durante o dia, serrei fora o braco esquerdo,
o que afinal foi o que a matou, mas agora pego o dito,
segurando-o pelo osso saliente que foi o que sobrou de
onde lhe ficava a mao (nao tenho ideia de onde ela esta
agora: no freezer, no armario?), empunhando-o com
forca como um tubo, a carne e os muasculos ainda se ad-
erindo embora boa parte tenha sido extirpada ou com-
ida, mas ai abaixo a peca até sua cabeca. Nao sdo ne-
cessarios muitos golpes, uns cinco ou seis no maximo,
para lhe estracalhar as mandibulas completamente, e
s0 mais uns dois para lhe afundar o rosto.



Whitney Houston

Whitney Houston explodiu no cenario musical
em 1985 com o LP que levava seu proprio nome, e que
continha quatro grandes sucessos em discos simples,
entre eles “The Greatest Love of AH”, “You Give Good
Love” e “Saving Ali My Love for You”. Além dela ter
ganho o prémio Grammy de melhor desempenho vocal
feminino pop e dois prémios American Music, ela gan-
hou um pelo melhor disco simples de rhythm & blues e
outro pelo melhor video de rhythm & blues. Ganhou
também a menc¢ao de melhor artista estreante do ano
nas revistas Billboarde Rolling Stone. Com toda essa
badalacdo se poderia esperar que o LP fosse um anti-
climax, uma continuacao sem brilho, mas para nossa
surpresa Whitney Houston é um dos discos de rhythm
& blues mais ardentes, complexos e agradaveis sur-
gidos nesta década e Whitney, ela mesma, tem uma voz
que nao di para acreditar. Desde a bela e sofisticada
foto da artista na capa do disco (trajando um vestido da
Giovanne De Maura) e de uma outra complementar,
bastante sexy, na contracapa (num maio da Norma
Kamali), vé-se logo que nao se trata de um projeto
profissional ameno; o disco é sereno mas intenso e a
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voz de Whitney cruza tantos limites e é tdo versatil
(apesar de basicamente ela ser uma cantora de jazz)
que fica dificil assimilar o disco numa primeira
audicdo. Mas vocé ndo vai querer s6 isso. Vai querer
saborea-lo mais e mais.

As mtsicas de abertura sao “You Give Good Love”
e “Thinking About You”, ambas produzidas e arranja-
das por Kashif, e elas dao origem a arranjos jazzisticos
fervorosos e exuberantes, com uma batida bem con-
temporanea, marcada em sintetizador, e embora as
duas sejam realmente cangdes muito boas, o disco nao
faz vibrar senao em “Someone for Me” que foi produz-
ida por Jermaine Jackson, e em que Whitney canta
com ansioso desejo sobre um fundo jazz-disco. A difer-
enca entre a sua ansiedade e a jovialidade da melodia é
muito tocante. A balada “Saving All My Love for You” é
a cancao mais sexy, mais romantica do disco. Traz tam-
bém um solo arrasador de saxofone com Tom Scott
onde se pode perceber influéncias de grupos pop fem-
ininos (foi escrita cm parceria com Gerry Goffin) mas
os grupos pop femininos nunca atingiram o grau de
emocao ou sensualidade (nem foram tdo bem produz-
idos) desta cancdo. “Nobody Loves You” traz um
espléndido dueto com Jermaine Jackson (que também
produziu a faixa) e é apenas um exemplo da grande
sofisticacdo do disco em termos de letra de musica. A
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ultima coisa de que esse disco carece é de letra boa nas
cancoes, 0 que quase sempre acontece quando o intér-
prete nio escreve as musicas, deixando as escolhas na
mao do produtor. Mas Whitney e companhia souberam
aqui fazer uma boa selecao.

O disco simples com a dancante “How Will I
Know” (tem meu voto para a melhor musica dangante
dos anos oitenta) é uma animada composi¢ao sobre o
nervosismo de uma garota quanto ao possivel interesse
de um cara por ela. Esta cancdo tem um excelente re-
frdo nos teclados e é a tinica faixa do disco produzida
pelo menino-prodigio Narada Michael Walden. A bal-
ada que é a minha favorita (fora”The Greatest Love of
All” — sua conquista maxima) é “Ali at Once” que
descreve uma jovem se dando conta num dado mo-
mento que seu amante esta se afastando, isto acompan-
hado de um deslumbrante arranjo de cordas. Embora
nada nesse disco esteja 14 para encher espaco, a Gnica
faixa que pode chegar mais perto disso é “Take Good
Care of My Heart”, um outro dueto com Jermaine Jack-
son. O problema é que esta cancao se desvia das raizes
jazzisticas do resto do disco, mostrando-se demasiado
influenciada pela dance music dos anos oitenta.

Mas o talento de Whitney é recuperado para a ir-
resistivel “The Greatest Love of Ali”, uma das cancoes
melhores e mais fortes jamais escritas sobre
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autoprotecdo e dignidade. Desde o primeiro verso (Mi-
chael Masser e Linda Creed aparecem como letristas)
ao ultimo, é uma balada definitiva sobre se ter fé em si
mesmo. Possui grande forca de expressido e Whitney a
canta com uma grandeza beirando o sublime. A
mensagem universal que contém atravessa qualquer
fronteira e nos deixa impregnados com a esperanca de
que nunca é tarde demais para nos aperfeicoarmos,
para agirmos com maior ternura. JA que no mundo em
que vivemos é impossivel entrar em comunhio com os
outros, que busquemos a comunhio conosco mesmos.
E uma importante mensagem, bastante vital, que
esse disco nos transmite belamente. Seu segundo tra-
balho em LP, Whitney (1987), continha quatro sucessos
gravados em discos simples, “I Wanna Dance with
Somebody”, “So Emotional”, “Didn't We Almost Ha-ve
It Ali?” e “Where Do Broken Hearts Go?” Em grande
parte produzido por Narada Michael Walden, nao é um
trabalho tdo sério quanto Whitney Houston, mas nao
chega a cair em nenhuma frivolidade. Comeca com a
animada, dancante “I Wanna Dance with Somebody
(Who Loves Me)” que segue a mesma linha da ir-
repreensivel “How Will T Know” do tultimo disco.
Segue-se a sensivel “Just the Lonely Talking Again” que
reflete a profunda influéncia jazzistica evidente no
primeiro disco, podendo-se também perceber uma
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nova maturidade artistica na voz de Whitney — foi ela
quem fez todos os arranjos vocais desse disco. Tudo
isso aparece bem em “Love Will Save the Day” que é a
cancao mais ambiciosa que Whitney ja interpretou. Foi
produzida por Jellybean Benitez e traz uma pulsacdo
em ritmo acelerado intensa, mas que, como a maioria
das cancoes desse disco, reflete uma amadurecida con-
sciéncia do mundo em que vivemos. Ela canta e a gente
acredita. O resultado é bastante diferente da imagem
mais suave, de menininha perdida, que tanto nos en-
cantou no primeiro disco.

Ela projetou uma imagem ainda mais adulta em
“Didn't We Almost Have It All”, com producao de Mi-
chael Masser, uma cang¢ao sobre o encontro com um
amante do passado onde ela diz a ele como se sente em
relacdo ao antigo caso. Ai temos Whitney no que ela
tem de mais poético. E como na maioria das baladas,
h4a um espléndido arranjo de cordas. “So Emotional”
estd na mesma linha de “How Will I Know” e de “I
Wanna Dance with Somebody” mas tem ainda mais in-
fluéncia do rock e, como em todas as cancbes do LP
Whitney, é acompanhada por uma banda incrivel, com
Narada na bateria eletronica, Wolter Afanasieff no sin-
tetizador e no baixo, Corrado Rustici na guitarra, e al-
guém chamado Bongo Bob na percussdo e bateria.
“Where You Are” é a tinica cancdo do disco produzida
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por Kashif e traz a marca indelével de seu profissional-
ismo — possui uma sonoridade macia, cintilante a que
se acrescenta o brilho de um melancoélico solo de saxo-
fone de Vincent Henry. Me pareceu sucesso certo em
disco simples (mas também todas as cangdes do LP
seriam) e me admirei de que nao tivesse sido lancada
desta forma.

“Love Is a Contact Sport” é a grande surpresa —
um desempenho de grande efeito sonoro, audacioso,
sexy, que em termos de producdo é a peca central do
disco, e tem uma letra 6tima juntamente com um ritmo
bom. E uma de minhas favoritas. Em “You're Still My
Man” d4 para se ouvir com clareza como a voz de Whit-
ney parece um instrumento — uma maquina sem de-
feito, quente, que quase sobrepuja o sentimento da
musica. Mas letra e melodia sao inconfundiveis demais,
fortes demais para permitirem que qualquer intérprete,
mesmo que seja do calibre de Whitney, lhes faca som-
bra. “For the Love of You” demonstra a brilhante capa-
cidade de Narada como baterista eletronico, e a garra
jazzistica moderna que nos é passada, remonta nao
apenas as fontes geradoras do jazz moderno como Mi-
chael Jackson e Sade, mas também a outros artistas,
como Miles Davis, Paul Butterfield e Bobby McFerrin.

“Where Do Broken Hearts Go” é a mais contun-
dente afirmacao da inocéncia perdida e da vontade de



525/823

voltar a seguranca da infincia que se vé no disco. Sua
voz aqui estd adoravel e controlada como jamais e pre-
para terreno para “I Know Him So Well”, o momento
mais emocionante pois é acima de tudo um dueto com
sua mée, Cissy. E uma balada sobre... quem?... um
amante que tem outra? um pai hd muito perdido?...
uma combinacdo de saudade, lamento, determinagio e
beleza que encerra o disco com um toque gracioso, per-
feito. Podemos esperar novas coisas de Whitney (ela
nos deu um presente formidavel nos Jogos Olimpicos
de 1988 com a balada “One Moment in Time”) mas
mesmo se ndo pudéssemos esperar mais nada ela con-
tinuaria a ser dona da voz negra de jazz mais empol-
gante e original de sua geracao.



Jantar com a secretaria

Segunda-feira a noite, oito horas. Estou em meu
escritério tentando fazer o jogo de palavras cruzadas
publicado ontem na edicdo de domingo do New York
Times, ouvindo misica rap no estéreo, querendo en-
tender a razdo de sua popularidade, porque uma lour-
inha muito gostosa que conheci no Au Bar duas noites
atras me disse que s6 ouvia rap, e embora mais tarde eu
a tenha espancado até a morte no apartamento de al-
guém no edificio Dakota (foi quase decapitada; exper-
iéncia que ndo me causa estranheza), hoje cedo pela
manha seu gosto musical me ficou rondando a
memoria e tive de parar na Tower Records, no Upper
West Side, e gastar o equivalente a noventa doélares em
CDs de rap. Como era de se esperar, estou perplexo:
vozes bem crioulas emitindo palavras horriveis como
saca 6 meu, bronha, trolha. Jean esti sentada a sua
mesa, sobre a qual empilham-se resmas de documentos
que quero que ela examine. O dia hoje nao foi mau:
malhei duas horas antes de vir para o escritorio; fui ao
novo restaurante que Robinson Hirsch abriu em
Chelsea e que se chama Finna; Evelyn deixou dois reca-
dos em minha secretaria eletronica e outro com Jean,
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me avisando que ird ficar em Boston quase a semana
toda; e o melhor de tudo, o Patty Winters Show de hoje
de manha foi em duas partes. A primeira foi uma en-
trevista exclusiva com Donald Trump, a segunda um
relato de mulheres que foram torturadas. Devo jantar
com Madison Grey e David Campion no Café Luxem-
bourg, mas as oito e quinze descubro que Luis Carruth-
ers estard também no jantar por isso ligo para Campi-
on, o babaca filho da puta, e cancelo minha ida, depois
fico deliberando o que fazer com o resto da noite. Ol-
hando pela janela, me dou conta de que em poucos in-
stantes o céu desta cidade estardA completamente
escuro.

Jean d4 uma olhadela em minha sala, batendo de
leve na porta entreaberta. Finjo nao lhe reconhecer a
presenca, embora nao esteja certo do porqué, ja que me
sinto meio solitario. Ela vem até a mesa, fico ainda ol-
hando fixamente o jogo de palavras cruzadas com os
oculos escuros Wayfarer, atrapalhado sem nenhum
motivo real.

Ela coloca uma pasta de arquivo sobre a mesa
antes de perguntar “T4 nas palavras cruzadas?” tirando
o es do “estd” — um patético gesto de intimidade, uma
irritante tentativa de criar um clima amistoso. Fico
contrariado por dentro, fago um aceno com a cabeca
sem olhar para ela.
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— Quer ajuda? — pergunta, andando caute-
losamente a volta da mesa até onde estou sentado, ai se
inclina sobre meu ombro. Ja preenchi todos os espacos
com as palavras carne ou 0sso e ela solta um leve grit-
inho sufocado quando repara isso, mas ao ver o montao
de lapis no.2 que parti em dois, espalhados pela mesa,
ela diligentemente os recolhe e sai da sala.

— Jean? — chamo.

— Sim, Patrick? — retorna a sala tentando dis-
farcar sua ansiedade.

— Gostaria de me acompanhar ao jantar? — per-
gunto, olhando ainda fixo para as palavras cruzadas,
animadamente apagando o ¢ de uma das muitas carnes
que preenchi no jogo. — Isto é, se nao tiver... mais nada
para fazer.

— Oh nao — responde rapido demais mas ai, se
dando conta da rapidez, diz: — Nao marquei nada.

— Bem, que coincidéncia nao é? — pergunto, le-
vantando o rosto, abaixando meus 6culos Wayfarer.

Da uma risada ligeira mas h4 uma urgéncia nela,
algo desconfortavel, o que nao me ajuda a sentir-me
menos aborrecido.

— Acho que é — encolhe os ombros.

— Tenho também umas entradas para um... show
do Milla Vanilla, se quiser ir — digo-lhe com displicén-
cia. Confusa, pergunta:
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— E mesmo? Com quem?

— Milla... Vanilla — repito devagar.

— Milla... Vanilla? — pergunta, pouco a vontade.

— Milla... Vanilla — digo. — Acho que é esse o
nome do conjunto.

— Nao tenho certeza.

— Se quer ir?

— N3o... sobre o nome. — Concentra-se, ai diz —
Acho que se chama... Milli Vanilli.

Faco uma pausa que dura algum tempo antes de
dizer:

— Ah.

Ela fica ali, faz um aceno afirmativo com a cabeca.

— Nao importa — digo... de todo modo nio tenho
entrada alguma. — E s6 daqui a uns meses.

— Ah — diz, novamente fazendo que sim com a
cabeca.

— Tudo bem.

— Ouca, aonde a gente vai? — me reclino e tiro o
Zagat da gaveta de cima.

Ela d4 uma pausa, com medo de falar, encarando
minha pergunta como um teste por que precisa passar,
mas ai, sem saber se escolheu a resposta certa, me da
permissao:

— Aonde vocé quiser.
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— Nao, nao, nao — sorrio, folheando o livreto. —
Que tal aonde vocé quiser?

— Oh Patrick — d4 um suspiro. — Nao posso to-
mar essa decisao.

— Nao, vamos 14 — insisto. — Aonde vocé quiser.

— Oh ndo posso — desamparadamente, d4 mais
um suspiro. — Nao sei.

— Vamos 14 — pressiono-a — aonde quer ir? Qu-
alquer lugar. E s6 dizer. Podemos ir em qualquer um.

Fica um bom tempo pensando e ai, sentindo que
o tempo esti passando, timidamente pergunta, quer-
endo me impressionar:

— Que tal o... Dorsia?

Paro de olhar o guia Zagat e sem levantar nem um
pouco a vista, com um sorriso apertado, um oco no es-
tOmago, pergunto a mim mesmo em siléncio, sera que
quero mesmo dizer nao? Serd mesmo que quero dizer
que nao tenho como fazer 315 para irmos 1a? Sera que
estarei mesmo preparado para dizer isso? Serd isso o
que de fato quero fazer?

— Mu-u-u-uito bem — digo, pousando o livreto
na mesa, depois nervosamente abrindo-o novamente
para achar o nimero de telefone. — Dorsia é onde Jean
quer ir...

— Nao sei — diz ela, atrapalhada. — Nao, vamos
aonde vocé quiser.
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— O Dorsia esta... 6timo — digo com displicéncia,
pegando o fone, e com um dedo trémulo comeco com
muita rapidez a discar os sete pavorosos numeros,
tentando manter-me calmo. Em vez do sinal de ocu-
pado que eu esperava, o telefone realmente chama no
Dorsia e ap6s duas chamadas de campainha a mesma
voz aporrinhada com que ja me acostumei nos tltimos
trés meses vem atender, gritando “Dorsia, pois nao?”; o
recinto ao fundo, por tras da voz, faz um zumbido
ensurdecedor.

— Sim, pode fazer reserva para dois hoje a noite,
ah, digamos para daqui a vinte minutos mais ou
menos? — pergunto, olhando o Rolex, piscando os ol-
hos para Jean. Mostra-se impressionada.

— As reservas estao completamente suspensas —
0 maitre grita cheio de presuncao.

— Poxa, é mesmo? — digo, tentando mostrar-me
satisfeito, quase vomitando. — Que 6timo.

— Eu disse que nao estamos fazendo reservas —
grita.

— Entao duas pessoas para as nove? — digo. —
Perfeito.

— Nao temos mesas disponiveis hoje a noite — o
maitre, imperturbavel, fala em tom monétono. — A
lista de espera também ji estd completa. — Desliga o
telefone.
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— Até logo entdo. — Também desligo, e com um
sorriso que procura ao maximo demonstrar satisfacao
com a escolha que ela fez, me vejo buscando folego,
cada musculo sob grande tensao. Jean esti usando
vestido de jérsei de 1a e flanela da Calvin Klein, cinto de
couro de crocodilo com fivela prateada da Barry Kiesel-
stein Cord, brincos prateados e meias claras também da
Calvin Klein. Est4 ali em pé em frente de minha mesa,
confusa.

— Sim? — pergunto, andando até o cabide de
paletos. — Vocé esté vestida... de acordo.

Ela d4 uma pausa.

— Vocé nao deu o nome para eles — diz
delicadamente.

Reflito sobre isso enquanto visto o palet6 Armani
e refaco o nd da gravata, e sem gaguejar lhe digo:

— E que eles me conhecem.

Enquanto o maitre conduz a mesa um casal, que
tenho bastante certeza tratar-se de Kate Spencer e
Jason Lauder, Jean e eu vamos até o ponto da entrada
onde sao recebidos os frequentadores, e ali esta, bem
aberto, o livro de reservas, os nomes absurdamente
legiveis, e me reclinando de modo displicente avisto o
Gnico nome com reserva para dois hoje que nao esta
riscado a caneta, e que acaba sendo — ai meu deus —
Schrawtz. Dou um suspiro, fico batendo o pé no chéo,
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pensando rapido, tento maquinar algum tipo de plano
viavel. De repente me viro para Jean e digo:

— Por que nao vai até o toalete feminino?

Ela esta no recinto do restaurante, assimilando-o.
E um caos. Pessoas as pencas esperando junto ao bar.
O maitre conduz um casal até uma mesa no meio do
saldo. Sylvester Stallone esta sentado com uma gata na
mesa da frente, em que Sean e eu nos sentamos algu-
mas semanas antes, muito para espanto meu e um
certo aborrecimento também, seus guarda-costas estao
empilhados na mesa ao lado, e o dono do Petty's, Nor-
man Prager, senta descansadamente na seguinte. Jean
vira a cabeca para mim e grita “O qué?” por cima do
alarido.

— Nao quer ir ao toalete? — pergunto. O maitre se
aproxima de nos, abrindo caminho no apinhado res-
taurante, sem dar sorriso algum.

— Por qué? Quer dizer... Eu devo? — pergunta,
totalmente confusa.

— Va... e pronto — sibilo como cobra, desespera-
damente, lhe apertando o braco.

— Mas ndo estou precisando ir, Patrick —
protesta.

— Deus do céu — murmuro. Agora é tarde
demais.
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O maitre vem andando até onde estamos e exam-
ina o livro, recebe uma ligacao telefonica, desliga em
questdo de segundos, depois olha para nos, nao exata-
mente com desagrado. O maitre tem pelo menos uns
cinquenta anos e usa rabo-de-cavalo. Pigarreio duas
vezes para chamar a sua atenco, para conseguir um
contato visual, mesmo precério.

— Sim? — pergunta, como se estivesse sendo
importunado.

Faco uma expressao de dignidade para ele ver
antes de, por dentro, dar um suspiro.

— Reserva para nove horas... — Engulo em seco.
— Duas pessoas.

— Si-i-im? — pergunta desconfiado, espichando
as palavras. — O nome? — diz, mas ai se volta para um
garcom que passa, uns dezoito anos, bonito, modelo,
que tinha pergunta do “Onde estd o gelo?” O maitre
lanca-lhe um olhar feroz e grita — Agora... nao. OK?
Quantas vezes tenho de dizer?

— O garcom encolhe os ombros, humildemente,
mas ai o maitre aponta na direcdo do bar — O gelo est4
ali! — Ele da as costas para nbés e me encontro as-
sustado de verdade.

— Nome? — ordena.

E fico pensando: De todas as porras de nomes,
por que logo essél “Humm, Schrawtz”, meu deus, “Sr. e
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Sr? Schrawtz.” Meu rosto, tenho certeza, esta cinzento e
falo o0 nome mecanicamente, mas o maitre esta ocu-
pado demais para nao o aceitar e nem quero olhar
Jean, que tenho certeza esta totalmente desconcertada
com meu comportamento, enquanto somos conduzidos
a mesa dos Schrawtz, que tenho certeza, provavelmente
é uma merda, mas de todo modo estou aliviado.

Os menus j4 estao dispostos sobre a mesa mas es-
tou tao nervoso que as palavras e até mesmo os precos
me parecem hierdglifos e fico completamente em-
baracado. Um garcom anota nosso pedido de bebidas
— 0 mesmo que nao encontrava o gelo antes — e me
vejo sem escutar Jean dizendo coisas, como “Proteger a
camada de ozonio é realmente uma ideia legal”, cont-
ando piadas bobas. Dou um sorriso, deixando-o fixo no
rosto, nem estou aqui, mas ndo demora nadinha —
minutos, na verdade, o garcom nao tem sequer a
chance de nos falar dos pratos especiais — e eu reparo o
casal alto, bonito, 14 na frente, confabulando com o
maitre, e depois de dar um profundo suspiro, com a
cabeca refrescada, gaguejando, conto a Jean:

— Algo de ruim est4 acontecendo.

Ela levanta os olhos do menu e repousa a bebida
sem gelo que esta tomando.

— Por qué? O que ha de errado?
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O maitre lanca um olhar intenso e feroz em nossa
direcdo, na minha, vindo do outro lado do salao e
trazendo o casal até nossa mesa. Se fosse um casal baix-
inho, atarracado, bem judeu, eu poderia ficar com a
mesa, mesmo sem a ajuda de uma nota de cinquenta,
mas esse casal parece que acabou de sair de um anun-
cio da Ralph Lauren, e embora Jean e eu também
parecamos (assim como todo o resto do maldito res-
taurante), o homem esta de smoking e a garota — uma
gata absolutamente 6tima para se trepar — coberta de
joias. E a realidade, e como meu abominavel irmao
Sean, tenho de enfrenta-la. O maitre esti agora em pé
junto a mesa, as maos para tras, e ap6s uma pausa
comprida pergunta:

— Sr. e Sr?... Schrawtzi — Sim? — numa atitude
displicente.

Fica s6 me olhando fixo. Um siléncio anormal
acompanha tudo. O rabo-de-cavalo, grisalho e oleoso,
lhe recai abaixo do colarinho com um toque de
perversidade.

— Sabe — digo afinal, num tom cortés — E que
conhego o chef.

Ele continua me olhando. Assim como, sem
davida, o casal atras dele.

Depois de uma pausa longa, sem nenhuma razio
concreta, pergunto:
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— Ele esta... em Aspen?

Isso ndo estd levando a nada. Dou um suspiro e
me viro para Jean, que parece totalmente desorientada.
“Vamos embora, OK?” Ela acena que sim com a cabeca
muda. Humilhado, tomo a mao de Jean e nos levan-
tamos — ela mais devagar do que eu — nos rocando no
maitre e no casal, e caminhamos de volta pelo meio do
restaurante lotado, ai quando chegamos no lado de fora
estou absolutamente destrocado e fico murmurando
para mim mesmo. “Nao era para eu entrar nessa nao
era para eu entrar nessa nao era.” Jean, no entanto, vai
escapulindo rua abaixo as gargalhadas, me puxando.
Quando afinal percebo esta sua inesperada alegria,
entre risadinhas ela deixa escapar “Foi tao engracado” e
entdo, me apertando o punho cerrado, me comunica
“Seu senso de humor é tao espontaneo.” Trémulo, cam-
inhando todo retesado a seu lado, ignorando-lhe a
presenca, pergunto a mim mesmo “Aonde... vamos...
agora?” e em poucos segundos tenho a resposta “Arca-
dia”, em direcdo ao qual me vejo conduzindo noés dois.

Depois de alguém que acho que é Hamilton Con-
way me confundir com alguém que se chama Ted Owen
e me perguntar se consigo fazé-lo entrar no Petty's hoje
de noite — digo a ele “Vou ver o que posso fazer” ai
volto o que restou de minha atencao para Jean, que es-
t4 sentada a minha frente no salao quase vazio do
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Arcadia. Depois que ele se vai, apenas cinco, entre to-
das as mesas do restaurante, estao ocupadas. Pedi J&B
com gelo. Jean da uns goles num copo de vinho branco
e me fala que o que realmente quer fazer é trabalhar
“em area bancaria comercial” e fico pensando: A Ousa-
dia de um Sonho. Alguém mais, Frederick Dibble,
passa pela mesa e me felicita em razdo da conta Larson,
mas ai tem a petuldncia de dizer “Nos falamos depois,
Saul”. Estou aturdido, a milhGes de quilometros de dis-
tancia, e Jean nao nota; esta falando de um novo ro-
mance que anda lendo, o autor é jovem — a capa, ja vi,
carregada de néon; o assunto, sofrimentos sublimes.
Por acaso, fico achando que esta falando de alguma
outra coisa e me vejo dizendo, sem realmente olhar
para ela “vocé precisa de uma couraga para sobreviver
nesta cidade”. Fica ruborizada, se mostra bem atrapal-
hada e toma mais um gole de vinho, que é um sauvign-
on blanc.

— Vocé parece distante — diz.

— O qué? — pergunto, piscando.

— Disse que vocé parece distante — diz.

— Nao — dou um suspiro. — Continuo 0 mesmo
maluco de sempre.

— Que bom — ela sorri — sera que estou son-
hando? — aliviada.
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— Entdo ouca — digo, tentando me concentrar
nela. — O que realmente vocé quer fazer na vida? —
Mas ai, me lembrando de sua ladainha sobre area
bancéaria comercial, acrescento: — Me dé s6 um re-
sumo, sabe, seja breve. — Depois acrescento — Mas nao
me venha dizer que gosta de trabalhar com criancas,
OK?

— Bem, gostaria de viajar — diz. — Talvez voltar a
estudar, mas realmente ndo sei.. — faz uma pausa
pensativa e declara, com sinceridade:

— Estou num ponto da vida em que parece haver
um monte de possibilidades, mas sou tao... sei la...
insegura.

— Acho importante que as pessoas se déem conta
de suas limitacGes. — Depois, sem qué nem pra qué
pergunto — Vocé tem namorado?

Sorri envergonhada, fica ruborizada, ai diz:

— Nao. Na verdade nao tenho.

— E interessante — murmuro. Abri o menu e fico
examinando o prato em promocao de hoje a noite.

— E vocé esta saindo com alguém? — ousa com
timidez.

— Quer dizer, a sério?

Me decido pelo peixe com tulipas e canela, es-
capando da pergunta com um suspiro, dizendo “O que
quero é ter um relacionamento significativo com
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alguém especial”. Mas antes de deixa-la responder lhe
pergunto o que vai pedir.

— Acho que quero o boto — diz e ai, apertando os
olhos para o menu — com gengibre.

— Fico com o peixe — digo. — Estou desen-
volvendo um gosto por... peixes simples — digo, bal-
ancando afirmativa mente a cabeca.

Mais tarde, ap6s um jantar mediocre, uma gar-
rafa de cabernet sauvignon bastante caro, produzido na
California, e um creme brulée que dividimos, pego um
copo de vinho do Porto de cinquenta ddlares a garrafa e
Jean da uns goles num café expresso descafeinado, mas
quando me pergunta de onde vem o nome do restaur-
ante, eu lhe digo, sem inventar nada de ridiculo —
apesar de ficar tentado a fazé-lo, s6 para ver se ela
acreditaria. Sentado a sua frente agora mesmo no es-
curinho do Arcadia, é facil acreditar que engoliria
qualquer informacao errada que eu lhe empurrasse — a
queda que tem por mim a deixa impotente — mas acho
essa auséncia de defesa estranhamente nao-erética. Po-
deria até mesmo explicar minha postura pro-apartheid
e fazé-la buscar motivos proprios pelos quais também
ela a adotaria, investindo grandes somas de dinheiro
em organizacoes racistas e...

— Arcadia foi uma antiga regido do Peloponeso,
na Grécia, fundada em 370 a.C, e completamente
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cercada de montanhas. A principal cidade era...
Megalopolis, que era também o centro de atividade
politica e a capital da confederacdo arcadica... — dou
um gole no vinho do Porto, que é espesso, forte, caro. —
Foi destruida durante a guerra de independéncia da
Grécia... — dou outra pausa. — Pa foi adorado original-
mente na Arcadia. Sabe quem foi Pa?

Sem jamais tirar os olhos de mim, ela acena que
sim com a cabeca.

— Seus festejos eram muito similares aos de Baco
— digo-lhe. — Fazia suas travessuras com as ninfas
durante a noite mas gostava também de... assustar os
viajantes durante o dia... dai a palavra panico. — Blab-
labla. Acho engracado que eu tenha retido esse conhe-
cimento e levanto os olhos do vinho do Porto o qual es-
tava examinando pensativamente, e dou um sorriso
para ela. Esti em siléncio ja ha algum tempo, atrapal-
hada, insegura para responder, mas acaba me olhando
fundo e dizendo, vacilante, inclinando-se sobre a mesa
“E... tAo interessante” o que é tudo que sai de sua boca,
é tudo o que tem a dizer.

Onze e trinta e quatro. Estamos em pé na calcada
em frente ao apartamento de Jean no Upper East Side.
O porteiro do prédio nos olha de um modo desconfiado
e me enche de indizivel pavor, aquela vigilancia me at-
ravessando desde o portdo de entrada. Uma cortina de
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estrelas, quilémetros e quilometros delas, se esparrama
reluzindo pelo céu, e essa multiplicidade me humilha, o
que para mim é tao dificil de tolerar. Ela encolhe os
ombros e balanca a cabega afirmativamente depois que
falo algo sobre formas de ansiedade. E como se sua
mente tivesse dificuldade em se comunicar com a boca,
como se Jean buscasse fazer uma andlise racional sobre
minha pessoa, o que, naturalmente, é uma impossibil-
idade: nao... ha... explicagao.

— Foi um jantar maravilhoso — diz ela. — Fico
agradecida.

— Na verdade, a comida foi mediocre, mas o
prazer foi meu. — Encolho os ombros.

— Nao quer subir para tomarmos um drinque? —
pergunta com exagerada displicéncia, e embora eu
tenha uma atitude critica em relacao as suas investidas
isso nao significa necessariamente que nao queira subir
— mas algo me impede, algo arrefece minha ansia de
sangue: o porteiro? o tipo de iluminagao da entrada do
prédio? o batom que Jean usa?

Além do que comeco a achar que pornografia é
bem menos complicada do que sexo de verdade, e por
causa desta falta de complicacdo, fica muito mais
prazerosa.

— Vocé tem peiote em casa? — pergunto.

Da uma pausa, confusa.
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— O qué?

— E brincadeira — digo, e ai: — Ouca, quero assi-
stir a0 programa David Letterman por isso... — dou
uma pausa, inseguro, sem saber por que vou me deix-
ando ficar. — Tenho de ir.

— Pode assistir ao programa... — para, depois
sugere — em minha casa.

Dou uma pausa antes de perguntar:

— Tem TV a cabo?

— Tenho. — Faz que sim com a cabeca. — Tenho
TV a cabo. — Empacado, faco outra pausa, depois finjo
estar matutando sobre o assunto.

— Nao, tudo bem. Gosto de assistir... sem ser por
cabo.

Deixa transparecer um olhar triste, perplexo.

— O qué?

— Tenho de devolver umas fitas de video — ex-
plico apresado.

Da uma pausa.

— Mas agora? Sao... — consulta o relégio — ... E
quase meia-noite.

— Bem, pode crer — digo, bastante indiferente.

— Bem, acho entao... que é hora de desejar boa
noite — diz.

Que tipo de livros Jean 1€? Os titulos se precipit-
am em minha mente: Como Fazer um Homem Se
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Apaixonar por Vocé. Como Manter um Homem Apaix-
onado para Sempre. Como Fechar um Trato: Case-se.
Como Estar Casada Daqui a Um Ano. Suplicante. No
bolso de meu paleté roco o dedo na caixa cor-de-
avestruz da Luc Benoit que comprei semana passada,
onde guardo minhas camisinhas mas, arre, nao.

Depois de me apertar a mao desajeitadamente ela
pergunta, sem solta-la.

— E mesmo? Nio tem TV a cabo? Embora de
modo algum tenha sido uma noite romantica, ela me d4
um abraco e desta vez deixa escapar um ardor com o
qual nao estou acostumado. Tenho tamanho habito de
imaginar as coisas como se ocorressem num filme,
visualizando tudo sob a forma de acontecimentos leva-
dos a tela, que s6 me falta ouvir o som crescente de
uma orquestra, quase posso alucinar que ha uma ca-
mara fazendo uma panoramica baixa a nossa volta, fo-
gos de artificio explodindo em camara lenta logo acima,
a imagem em setenta milimetros de seus labios se ab-
rindo e o murmirio de “Quero vocé” que se segue em
som Dolby. Mas o meu abraco é gélido e me dou conta,
primeiramente de um modo distante mas depois com
maior clareza, de que a devastadora onda de faria que
sobe dentro de mim gradualmente vai amainando.
Agora ela estd me beijando na boca e esta aflicio me
lanca de algum modo & realidade e afasto-a



545/823

delicadamente. Ela me olha medrosamente num
relance.

— Ouca, tenho de ir — digo, consultando meu
Rolex. — Nao quero perder o... “Facanhas Esttipidas de
Animais”.

— Tudo bem — diz, recompondo-se. — Tchau.

— Tchau — digo.

Ambos tomamos direcoes diferentes, mas de
sabito ela fala alguma coisa.

Me viro.

— Nao se esqueca de que tem um encontro de
manha com Frederick Bennet e Charles Rust no clube
“21” — diz do portdo, que o porteiro mantém aberto
para ela.

— Obrigado — exclamo, acenando. — Tinha me
esquecido completamente.

Acena de volta, desaparecendo na entrada do
prédio.

No caminho até a Avenida Park em busca de um
taxi passo por um vagabundo feioso desabrigado — um
membro da sub-classe genética — mas quando ele pede
baixinho uns trocados, “qualquer coisa” — reparo na
sacola da livraria Barnes & Noble que esta a seu lado
nos degraus da igreja onde estd mendingando e nio
posso evitar um sorriso afetado e dizer, bem alto “Ah
puxa, como voce 1é...” mas ai, no banco traseiro do taxi,
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atravessando a cidade a caminho de minha casa, ima-
gino que estou correndo pelo Central Park com Jean
numa tarde fria de primavera, estamos rindo, de maos
dadas. Compramos uns baldes e deixamos que subam
no ar.



Detetive

Maio desliza até junho que desliza até julho que
se arrasta para agosto. Por causa do calor tive sonhos
impressionantes nas quatro tltimas noites sobre vivis-
sec¢do, mas nao estou fazendo nada agora, vegetando
no escritério com uma aborrecida dor de cabeca e um
Walkman que toca um confortante CD de Kenny G, a
luz brilhante do sol do meio da manha inunda a sala,
me perfurando o cranio, fazendo latejar minha ressaca,
e por causa disso, ndo deu para malhar hoje de manha.
Enquanto estou ouvindo a musica reparo na segunda
luzinha do telefone que pisca, o que significa que Jean
esta me chamando. Dou um suspiro e tiro com cuidado
o Walkman.

— O que é? — pergunto numa voz monocordia.

— Humm, Patrick? — comega ela.

— Si-im, Je-an? — pergunto com condescendén-
cia, separando bem as duas palavras.

— Patrick, um tal Sr. Donald Kimball est4 aqui e
quer vé-lo — diz nervosamente.

— Quem? — falo bruscamente, distraido.

D4 um suspiro de lamento, mas ai, como se est-
ivesse perguntando, abaixa a voz.
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— O detetive Donald Kimball?

Faco uma pausa, olhando o céu pela janela, de-
pois para o monitor, depois para a mulher sem cabeca
que estou rabiscando na contracapa da revista Sports
Illustrated, e fico passando a mao no acabamento lus-
troso do exemplar uma vez, duas, antes de lhe arrancar
a capa e amassa-la todinha. Finalmente comego.

— Diga-lhe que... — depois, matutando um pouco
mais, repensando minhas escolhas, paro e recomeco. —
Diga-lhe que estou no almoco.

Jean da uma pausa, depois sussurra.

— Patrick... Acho que ele sabe que vocé esta aqui.
— Durante meu prolongado siléncio, ela acrescenta,
ainda abafando a voz — Sao dez e meia.

Dou um suspiro, protelando de novo, e num
panico contido falo para Jean:

— Entao mande-o entrar, nao é?

Me levanto, caminho até o espelho Jodi que esta
pendurado junto ao quadro George Stubbs e ajeito o ca-
belo, passando um pente de chifre de boi nele, depois,
com calma, pego um de meus telefones sem fio e, me
preparando para uma cena de tensdo, finjo estar
falando com John Akers, e comeco a declarar no tele-
fone antes do detetive entrar na sala.

— Agora, John... — limpo a garganta. — Vocé tem
de usar roupas adequadas ao seu fisico — comeco,
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falando para o nada. — Definitivamente existem os
pros e os contras, meu camaradinha, quanto ao uso de
camisas de listras grossas. Uma camisa de listras
grossas pede ternos e gravatas de cores lisas ou de es-
tampado discreto...

A porta da sala se abre e eu aceno para o detetive,
que é surpreendentemente jovem, talvez tenha minha
idade, que estd usando terno Armani de linho nao
diferente do meu, e embora esteja ligeiramente despen-
teado tem um jeitdo bem da moda, o que me aborrece.
Ofereco-lhe um sorriso tranquilizador...

— Vi uma camisa com maior densidade de fios no
tecido a mais duréavel do que as outras... E, eu sei... Mas
para determinar isso vocé tem de examinar a tessitura
do material... — aponto para a poltrona Mark Schrager
de teca e metal cromado que fica de frente para minha
mesa, insistindo em silencio para ele sentar-se.

— Tecidos de trancado justo nao sdo criados
apenas com o uso de grande quantidade de fios, mas
com o uso de fios compostos de fibras de alta qualid-
ade, que sao longas e finas, e que... é isso... e que... que
podem gerar texturas mais Justas, ao contrario das
fibras curtas e ericadas, como as que encontramos no
tweed. E os tecidos de trancado solto como as malhas
sao delicados ao extremo, devendo ser tratados com o
maior cuidado... — Por causa da chegada do detetive,
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me parece pouco provavel que este va ser um dia legal e
fico olhando-o desconfiadamente enquanto ele se senta
e cruza as pernas de um jeito que me enche de indizivel
pavor. Me dou conta de que fiquei calado tempo demais
quando ele se vira para ver se ja sai do telefone.

— Tudo bem, e... é, John, tudo bem. E... é, dé
sempre uns quinze por cento de gorjeta ao
cabeleireiro... — dou uma pausa. — Nao, o proprietario
do salao nao deve receber gorjeta... — encolho os om-
bros para o detetive, desamparadamente, revirando os
olhos. Ele acena com a cabe¢a, d4 um sorriso com-
preensivo e recruza as pernas. Bonitas meias. Meu
deus. — A garota que lava o cabelo? Depende, diria um
ou dois doélares... — rio — depende da beleza dela... —
rio com mais intensidade. — E é isso, o que mais ela
lava... — dou uma outra pausa, ai digo — Ouca, John,
tenho de desligar.

O T. Boone Pickens acabou de entrar... — dou
uma pausa, sorrindo escancarado como um idiota, de-
pois rio. — E s6 brincadeira... — Outra pausa. — Nio,
nao dé gorjeta ao dono do saldo. — Solto uma outra ris-
ada, depois, finalmente — OK, John... tudo bem, ji
saquei. — Desligo o telefone, abaixo a antena e entao,
reforgando sem necessidade minha naturalidade, digo
— Peco-lhe desculpas.
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— Nao, eu ¢é que lhe peco — diz, sinceramente se
desculpando. — Deveria ter marcado com antecedén-
cia. — Com um gesto na direcao do telefone sem fio que
estou recolocando na base de recarregamento,
pergunta

— Era, ha, alguma coisa importante?

— Ah a conversa? — pergunto, indo em direcdo a
minha mesa, me afundando na poltrona. — S6 re-
moendo uns probleminhas de negbcios. Estudando
oportunidades... Trocando boatos... Fazendo fofocas. —
Nos dois rimos. Quebra-se o gelo.

— Oi — diz, se levantando um pouco da poltrona,
estendendo a mao. — Donald Kimball.

— Oi, Pat Bateman — aperto-a, forcando bem. —
Prazer em conhecé-lo.

— Sinto muito — diz — ter chegado assim sem
avisar, mas era para eu falar com Luis Carruthers mas
ele ndo estava e... bem, vocé estava, por isso... — sorri,
encolhe os ombros. — Bem sei como vocés sdo ocupa-
dos. — Evita olhar para os trés exemplares de Sports II-
lustrated abertos sobre minha mesa, cobrindo-a, junta-
mente com o Walkman. Reparo também isso, entdo
fecho os trés exemplares e os enfio na gaveta de cima
junto com o Walkman ainda ligado.
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— Bem — comego, tentando parecer o mais
amigével e conservador que for possivel. — Qual o as-
sunto em questao?

— Bem — comega. — Fui contratado por Meredith
Powell para investigar o desaparecimento de Paul
Owen.

Balanco pensativamente a cabeca antes de
perguntar:

— Nao é do FBI ou algo assim, é?

— Nao, nao — diz. — Nada disso. Sou um investi-
gador particular apenas.

— Ah, entendo... Sim. — Balanco novamente a
cabeca, ainda nao aliviado. — O desaparecimento de
Paul... sim.

— Por isso nao é nada muito oficial — me diz em
confianca. — Trago apenas umas perguntas bésicas.
Sobre Paul Owen. Sobre voce...

— Café? — pergunto subitamente.

Meio sem saber, diz:

— Nao, por mim tudo bem.

— Agua Perrier? San Pellegrino? — ofereco.

— Nao, tudo bem — diz novamente, abrindo um
pequeno caderno preto que tirou do bolso junto com
uma caneta Cross dourada. Chamo Jean pela
campainha.

— Sim, Patrick?
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— Jean vocé pode trazer para o Sr.... — paro, olho.
Ele olha também.

— Kimball.

—... Sr. Kimball uma garrafa de San Pelle...

— Oh nao, tudo bem — protesta.

— Mas nao hé problema — digo-lhe.

Fico com a sensacdo de que esta tentando nao me
encarar estranhamente. Volta-se para o caderno e es-
creve alguma Bolsa, depois risca outra coisa. Jean entra
na sala quase imediatamente e coloca a garrafa de San
Pellegrino e um copo de vidro trabalhado Steuben
sobre a mesa na frente de Kimball. Me d4 uma olhadela
irritada, chateada, que lhe devolvo com uma cara feia.
Kimball levanta os olhos, sorri e acena com a cabeca
para Jean, que, reparo, nao estd usando sutia hoje.
Inocentemente, vejo-a sair, depois volto meu olhar
para Kimball, junto as maos entrelagando os dedos, me
endireito na poltrona.

— Bem, qual o assunto em questao? — digo
novamente.
— O desaparecimento de Paul Owen — diz,

lembrando-me.

— Ah claro. Bem, nao ouvi falar nada sobre o de-
saparecimento ou coisa parecida... — dou uma pausa,
depois tento rir. — Nao na Page Six pelo menos.

Kimball sorri polidamente.
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— Acho que a familia quer abafar o caso.

— Compreensivel. — Faco um gesto com a cabega
apontando o copo e a garrafa intocados, depois levanto
os olhos até ele. — Limao?

— Nao, obrigado — diz. — Tudo bem.

— Tem certeza? — pergunto. — D4 para mandar
trazer um limao.

Faz uma pausa ligeira, depois diz:

— Sao apenas algumas perguntas preliminares
que necessito para meu arquivo, esta bem?

— Vai fundo — digo.

Qual a sua idade? pergunta.

— Vinte e sete anos digo. — Faco vinte e oito em
outubro.

— Onde estudou? — rabisca algo no caderno.

— Harvard — digo. — Fiz faculdade de adminis-
tragdo de empresas 14.

— Endereco? — pergunta, olhando s6 para o
caderno.

— Rua Oitenta e Um numero cinquenta e cinco
oeste — digo. — No edificio American Gardens.

— Bom — levanta o rosto, impressionado. Muito
bom.

— Obrigado — sorrio, lisonjeado.

— O Tom Cruise nao mora 14? — pergunta.
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— Isso ai — aperto a ponta de meu nariz. De re-
pente tenho de fechar os olhos com forca.

Ouco-o falar.

— Me perdoe, mas vocé esta bem?

Abrindo os olhos, ambos lacrimejantes, digo:

— Por que pergunta?

— Vocé parece... nervoso.

Estendo o braco até uma gaveta de minha mesa e
pego um vidro de aspirinas.

— Nuprin? — ofereco.

Kimball olha o vidro de modo estranho e depois
se volta para mim antes de sacudir a cabega.

— Ha... ndo obrigado.

Tira um mago de Marlboro e distraidamente
deixa-o junto a garrafa de San Pellegrino enquanto ex-
amina algo no caderno.

— Mau habito — chamo a atencao.

Levanta os olhos e, reparando minha desap-
rovacao, sorri encabulado.

— Sei disso. Sinto muito.

Olho para o maco.

— Vocé... prefere que eu ndo fume? — pergunta,
hesitante. Continuo olhando para o maco de cigarros,
deliberando.

— Nao... acho que esta bem.

— Tem certeza? — pergunta.
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— Sem problemas — toco a campainha chamando
Jean.

— Sim, Patrick?

— Traga para a sala um cinzeiro para o Sr. Kim-
ball, por favor — digo.

Em questao de segundos ela entra.

— O que poderia me contar sobre Paul Owen? —
finalmente pergunta, apés Jean ir embora, tendo colo-
cado um cinzeiro de cristal Fortunoff sobre a mesa,
junto a agua San Pellegrino intocada.

— Bem — tusso, engolindo a seco dois Nuprin. —
Nao a conhecia assim tdo bem.

— O quanto o conhecia, entdo? — pergunta.

— Fico... embaragado — digo-lhe, um tanto sin-
ceramente. — Ele fazia parte de toda aquela... coisa 14
de Yale, sabe.

— Coisa de Yale, da universidade? — pergunta,
confuso.

Dou uma pausa, sem ter ideia do que estou
falando.

— E... aquela coisa 14 de Yale.

— O que quer dizer com... coisa la de Yale? — Esta
agora intrigado.

Dou uma pausa novamente — o que quero eu
dizer?
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— Bem, acho, primeiro, que ele provavelmente
era um homossexual enrustido. Nao tenho ideia; até
duvido, considerando o gosto que tinha por dondocas.
Cheirava um bocado de p6... — dou uma pausa, depois
acrescento, um pouquinho trémulo:

— Aquela coisa de Yale. — Tenho certeza de que
isso dito assim soa bizarro, mas nao hi outro modo de
fazé-lo.

A sala estd um sossego agora. O recinto parece de
repente mais apertado, sufocante, e apesar do ar-condi-
cionado estar no maximo, o ar parece adulterado,
reciclado.

— Entdo... — Kimball fica olhando seu caderno
desamparadamente. — Nao ha nada que possa me dizer
sobre Paul Owen?

— Bem — digo. — Levava o que suponho ser uma
vida regrada, acho. — Realmente aturdido, abro —
Ele... fazia uma dieta balanceada.

Percebo uma frustracao da parte de Kimball e ele

pergunta:
— Que tipo de homem era ele? Além da... — va-
cila, tenta sorrir — ... informacao que me acaba de dar.

Como eu poderia descrever Paul Owen para esse
cara? Fanfarrdo, arrogante, um folgazao metido a picao
que sempre achava um jeito de ndo pagar sua parte nas
contas do Nell's? Que herdei a infeliz informacao de



558/823

que seu pénis tinha um nome e que o nome era Mi-
chaeli Nao. Acalme-se, Bateman. Acho que estou
sorrindo.

— Espero que nao esteja sendo interrogado —
consigo dizer.

— Se sente assim? — pergunta. A pergunta soa
sinistra, mas nao é.

— Nao — digo com cuidado. — Realmente nao.

Enlouquecidamente ele escreve algo, depois per-
gunta, sem levantar o rosto, mordendo a ponta da
caneta.

— Onde Paul costumava baixar?

— Bai... xar? — pergunto.

— Isso ai — diz. — Sabe... baixar.

— Deixe-me pensar — digo, tamborilando na
mesa com os dedos.

— The Newport, Harry's, Fluties, Indochine,
Nell's, Cornell Club, Iate Clube de Nova York, Os
lugares de sempre.

Kimball se mostra confuso.

— Ele tinha um iate?

Fico empacado, digo com displicéncia — Nao.
Apenas baixava por la.

— E qual escola frequentou? — pergunta.

Facgo uma pausa.

— Vocé nao sabe isso?
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— S6 queria saber se vocé sabia — diz, sem le-
vantar o rosto.

— Ha3, Yale — digo devagar. — Certo?

— Certo.

— E depois fez a faculdade de administraciao de
empresas em Colimbia — acrescento — acho eu.

— E antes de tudo isso? — pergunta.

— Se me lembro bem, Saint PauPs... Quero
dizer...

— Nao, tudo bem. Isso nao é de fato pertinente —
desculpa-se. — Acho que nao tenho mesmo outras per-
guntas. Nao tenho muita coisa com que possa ir em
frente.

— Ouga, o que quero... — comeco baixinho, habil-
mente. — SO quero ajudar.

— Entendo — diz.

Outra longa pausa. Ele toma nota de algo, mas
ndo parece importante.

— Tem mais alguma coisa que possa me contar

sobre Owen? — pergunta, se revelando quase um
timido.

Fico pensando sobre isso, depois declaro num
tom fragil.

— Nobs dois tinhamos sete anos em 1969.
Kimbal sorri.
— Eu também.
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Fingindo interesse sobre o caso, pergunto.

— Vocé tem testemunhas, impressoes digitais...

Ele me corta com uma voz cansada.

— Bem, ha uma mensagem em sua secretaria
eletronica dizendo que ele foi para Londres.

— Bem — pergunto entdo, com alguma esperanca
— talvez ele tenha ido, hein?

— Sua namorada acha que ndo — Kimball diz de
modo inexpressivo.

Sem sequer comecar a compreender, imagino,
que graozinho Paul Owen representou na geral enor-
midade das coisas.

— Mas... — dou uma parada. — Alguém o viu em
Londres?

Kimball olha o caderno, folheia uma pagina e ai,
me olhando de volta, diz:

— Na verdade, sim.

— Hummm — digo.

— Bem, tive um trabalhao para obter uma veri-
ficacdo precisa — reconhece”. — Um tal... de Stephen
Hughes diz que o avistou num restaurante 14, mas fui
conferir e o que ocorreu é que ele confundiu Hubert
Ainsworth com Paul, por isso...

— Ah — digo.
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— Vocé se recorda onde se encontrava na noite
em que Paul desapareceu? — Verifica o caderno. — Foi
em vinte e quatro de junho? —

Caramba... acho... — fico pensando sobre isso. —
Estava provavelmente devolvendo fitas de video. —
Abro a gaveta, pego minha agenda e olhando no més de
dezembro de claro: — Sai com uma garota chamada
Veronica... — Estou mentindo completamente, invent-
ando tudo.

— Espere — diz, atrapalhado, olhando o caderno.
N3ao é isso... que tenho aqui.

Meus musculos da coxa ficam tensos.

— O qué?
— Nao foi essa a informacao que tive — diz.
— Bem... — fico confuso e atrapalhado de repente,

o Nuprin mais amargo no estbmago. — Eu... Espere...
Que informacio vocé tem?

— Vejamos... — folheia seus apontamentos, en-
contra algo. — Vocé estava com...

— Espere. — Rio. — Eu posso estar errado... —
sinto um frio na espinha.

— Bem... d4 uma parada. — Qual foi a tltima vez
que esteve com Paul Owen? — pergunta.

— Fomos... — Por deus, Bateman, pense em algo
— a uma peca musical que estreara recentemente, cha-
mada... Oh Africa, Brava Africa. — Engulo em seco. —
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Foi uma verdadeira... orgia de risos... € ndo passou
disso. Acho que fomos jantar no Orso's... nao, no
Petaluma. Nao, no Orso's. — Dou uma parada. — A...
dltima vez que o vi pessoalmente foi... num caixa
automatico. Nao consigo lembrar qual... era um que
ficava perto, hum, do Nell's.

— Mas e na noite em que ele desapareceu? —
Kimball pergunta.

— Nao tenho certeza realmente — digo.

— Acho que talvez tenha misturado as datas —
diz, dando uma olhadela no caderno.

— Mas como? — pergunto. — Onde vocé acha que
Paul estava naquela noite?

— Segundo sua agenda, e isso foi verificado por
sua secretaria, ele jantou com... Marcus Halberstam —
diz.

— E entdo? — pergunto.

— Fiz umas perguntas a ele.

— Ao Marcus?

— E. Mas ele nega — diz Kimball. — Embora de
inicio tenha ficado em duavida.

— Mas Marcus negou?

— Negou.

— Bem, Marcus tem algum alibi? — Fico com
uma acentuada receptividade as suas perguntas agora.

— Tem.
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Pausa.

— Ele tem? — pergunto. — Vocé esta certo disso?

— Conferi bem — diz com um estranho sorriso. —
Esta limpo.

Pausa.

— Ah.

— Agora onde vocé estava? — ele solta um riso.

Tambem rio, mas sem saber por qué.

— Onde estava o Marcus? — Quase solto um
risinho apertado.

Kimball nao para de sorrir enquanto me olha.

— Nao estava com Paul Owen — diz em tom
enigmatico.

— Estava entdo com quem? — Ainda estou rindo,
mas muito zonzo também.

Kimball abre o caderno e pela primeira vez me
lanca um olhar levemente hostil.

— Estava no Atlantis com Craig McDermott, Fre-
derick Dibble, Harry Newman, George Butner e... —
Kimball faz uma pausa, ai levanta os olhos — ... vocé.

Aqui no escritorio agora mesmo estou pensando
sobre o tempo que levaria um cadaver para
desintegrar-se nesta sala. Nesta sala fantasio as
seguintes coisas enquanto fico sonhando: Comer
costeletas no Red, Hot and Blue em Washington, D.C.
Se devo trocar de shampoo. Qual realmente é a melhor
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cerveja? Bill Robinson é supervalorizado como es-
tilista? O que esta dando errado com a IBM? Luxo ao
extremo. A expressdo “pisando na bola” é um advérbio?
A paz fragil de Sdo Francisco de Assis. Luz elétrica. O
epitome do luxo. Do extremo luxo. O filho da puta esta
usando o mesmo maldito terno Armani de linho que
eu. Como seria facil arrancar essa vidinha esperta do
corpo desse cara escroto. Kimball estd completamente
consciente do meu verdadeiro vazio interior. Nao hi
provas de vida nesta sala, mesmo assim ele fica anot-
ando. No momento em que vocé estiver terminando de
ler esta frase, um jato Boeing estara levantando vbo ou
aterrissando em algum lugar do mundo. Queria tomar
uma Pilsner Urquell.

— Ah é — digo. — Claro... Tinhamos falado para
ele vir — digo, balancando a cabeca como se acabasse
de me dar conta de algo. — Mas ele disse que tinha out-
ras coisas... — depois, de modo nada convincente —
Acho que fui jantar com Vitéria na... noite seguinte.

— Ougca, como ja disse, apenas fui contratado por
Meredith. — D4 um suspiro, fechando o caderno.

Com alguma hesitacao, pergunto:

— Sabia que Meredith Powell estd saindo com
Brock Thompson?
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Encolhe os ombros, d4 um suspiro. — Nao sei
nada disso. Tudo que sei é que Paul Owen suposta-
mente lhe deve um montao de dinheiro.

— Ah — digo, acenando com a cabeca. — E
mesmo?

— Pessoalmente — me diz, confidenciando —
acho que o cara ficou meio pirado. Se mandou da cid-
ade por uns tempos. Vai ver foi mesmo para Londres.
Dar umas voltas. Ficar bebendo. O que for. De qualquer
modo, estou bem certo de que vai aparecer de novo
mais cedo ou mais tarde.

Balanco a cabeca devagar, mostrando que sim,
querendo parecer adequadamente desconcertado.

— Ele nao tinha nenhum envolvimento, vocé
acha, digamos, com ocultismo ou seitas de adoracao ao
demonio? — Kimball pergunta com seriedade.

— Ha, o qué?

— Sei que parece uma pergunta boba mas é que
no més passado, em Nova Jersey, ndo sei se ouviu falar
disso, um jovem corretor de titulos foi preso e acusado
de ter assassinado uma garotinha de origem mexicana,
de ter feito rituais de vodu com, bem, varias partes de

seu corpo...
— Cruzes! — exclamo.
— Quer dizer... — sorri com um jeito tolo mais

uma vez. — Nao ouviu nada sobre isso?
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— O sujeito negou a autoria do negbcio? — per-
gunto, sentindo um ardor no corpo.

— Negou — Kimbiiu acena que sim com a cabeca.

— E um caso bem interessante — consigo dizer.

— Embora ele se diga inocente, continua achando
que € um inca, o deus-passaro, algo assim — diz Kim-
ball, amarrotando o rosto.

Nos dois rimos a vontade do fato.

— Nao — digo finalmente. — Paul ndo estava
metido nisso. Seguia um regime balanceado e...

— Pode crer, ja sei, e estava naquela coisa toda 14
de Yale — Kimball completa num tom de cansaco.

H4 uma longa pausa que, acho, é a mais longa até
agora.

— Vocé consultou algum médium? — pergunto.

— Nao — balanca a cabe¢a de um jeito que da a
entender que a hip6tese foi considerada. Mas ah, quem
se importai?—O apartamento dele foi roubado? —
pergunto.

— Nao, de fato nao foi — diz. — Alguns artigos de
toucador sumiram. Desapareceu um terno. Umas
valises também.

Foi sb.

— Vocé suspeita que houve crime?
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— Nao d4 para dizer — responde. — Mas como lhe
disse, nao ficaria surpreso se ele estivesse apenas se
escondendo em algum lugar.

— Quer dizer, a delegacia de homicidios nao esta
ainda mexendo no caso ou algo parecido, ndo é? —
pergunto.

— Nao, ainda nao. Como disse, ndo temos certeza.
Mas... — da uma parada, se mostra desalentado. —
Basicamente ninguém viu nem ouviu nada.

— Mas isso é bem tipico, ndo é? — pergunto.

— E apenas estranho — concorda, olhando pela
janela, perdido. — Um dia alguém vai andando por ai, a
caminho do trabalho, vivo, e entdo... — Kimball d4 uma
parada, deixa a frase incompleta.

— Nada — dou um suspiro, fazendo que sim com
a cabeca.

— As pessoas simplesmente... desaparecem — diz.

— A terra simplesmente se abre e engole as pess-
oas — digo, um tanto entristecido, consultando meu
Rolex.

— E sinistro — Kimball d4 um bocejo, se es-
preguicando. — Realmente sinistro.

— Funesto — balanco a cabeca concordando.

— E simplesmente... — dia um suspiro, exas-
perado... — fuatil.
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Faco uma pausa, inseguro do que dizer, e me saio
com essa:

— A futilidade é... algo dificil de se lidar.

Fico pensando sobre nada. Faz siléncio na sala.
Para quebra-lo aponto para um livro que esta sobre a
mesa, junto a garrafa de San Pellegrino. O autor é Don-
ald Trump.

— Vocé ja leu? — pergunto a Kimball.

— Nao — da um suspiro, mas educadamente per-
gunta — E bom?

— E muito bom — digo, balancando afirmativa-
mente a cabeca.

— Oucga — suspira novamente. — Ja tomei demais
o seu tempo. — P6e 0 maco de Marlboro no bolso.

— Tenho um almoco de trabalho com Cliff
Huxtable no Four Seasons de qualquer modo — minto,
levantando-me. — Também tenho que sair.

— Mas o Four Seasons nao é meio longe, mais
acima do centro? — Mostra-se preocupado,
levantando-se também. — Quer dizer, vocé nao vai se
atrasar?

— Ha, ndo — me detenho. — Tem um outro... aqui
perto.

— Ah é mesmo? — pergunta. — Nao sabia.

— Tem — digo, conduzindo-o até a porta. — E
muito bom.
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— Ouca — diz, se volta e me encara. — Se lembrar
de alguma coisa, qualquer informacgao que seja...

Levanto uma das maos.

— Sem davida. Estou do seu lado — digo em tom
solene.

— Otimo — diz esse ser ineficiente, aliviado. — E
obrigado por ter empatado seu, ha, tempo, Sr.
Bateman.

Levando-o para a porta, com as pernas vacilantes,
inseguras como as de um astronauta, conduzindo-o
para fora do escritorio, embora eu esteja esvaziado, de-
sprovido de sentimentos, percebo ainda — sem me
iludir — que conclui com éxito alguma coisa mas entao,
num anticlimax, ficamos conversando uns poucos
minutos mais sobre pomadas para pele irritada pos-
barba e camisas quadriculadas. Havia uma curiosa aus-
éncia de pressdo na conversa que teve um efeito recon-
fortante — absolutamente nada aconteceu — mas
quando ele sorri, me deixa seu cartdo, vai embora, a
porta se fechando parece soar como um bilhao de inse-
tos gritando, quilos de bacon chiando na fritura, um
imenso vazio. Mas depois que ele sai do edificio
(mando Jean interfonar para Tom, do setor de segur-
anca, para me assegurar) ligo para alguém re-
comendado por meu advogado, para me certificar de
que nenhum dos meus telefones esta grampeado, e
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depois de um Xanax consigo me encontrar com minha
nutricionista num restaurante natural classudo cha-
mado Cuisine de Soy em Tribeca e enquanto estou sen-
tado sob o golfinho, empalhado e laqueado de verniz,
que fica pendurado acima do tofu bar e tem o corpo
curvado num arco, consigo fazer a nutricionista per-
guntas como “Tudo bem, conte entdao tudo que sabe
sobre bolinhos de milho” sem ficar humilhado. De volta
ao escritorio duas horas depois fico sabendo que nen-
hum de meus telefones esta grampeado.

Dou também um encontrao com Meredith Powell
ainda esta semana, na noite de sexta-feira, no Ereze,
com Brock Thompson, e apesar de conversarmos dur-
ante dez minutos, em grande parte sobre por que nen-
hum de nés dois foi para as Hamptons, Brock me
lancando olhares ferozes o tempo todo, ela ndo chega a
mencionar Paul Owen sequer uma vez. Estou num
jantar dolorosamente lento com Jeanette, com quem
sai hoje. O restaurante é espalhafatoso e novo mas a
comida s6 sai aos poucos, se arrasta. As porgdes sdao
minimas. Vou ficando cada vez mais agitado. Depois
nem quero dar uma passada na M.K. apesar de
Jeanette reclamar porque queria dangar. Estou cansado
e preciso repousar: Em meu apartamento fico deitado
na cama, distraido demais para transar com ela, por
isso vai embora, mas depois de eu ver a fita onde gravei
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o Patty Winters Show de hoje de manha, que foi sobre
os melhores restaurantes do Oriente Médio, pego o
telefone sem fio e com hesitacao, relutantemente, ligo
para Evelyn.



Verao

Grande parte do verdo passei num estupor, fic-
ando ou no escritério ou em novos restaurantes, em
meu apartamento assistindo a fitas de video ou nos
bancos traseiros dos taxis, em clubes noturnos recém-
inaugurados ou nos cinemas, no prédio em Hell's
Kitchen ou em novos restaurantes. Houve quatro
grandes desastres aéreos este verao, a maioria deles
pode ser filmada em video, quase como se tais aconteci-
mentos tivessem sido planejados, e foram repetidos in-
terminavelmente na televisdo. Os avides toda hora se
espatifando em camara lenta, a que se seguiam incon-
taveis tomadas dos destrocos e as mesmas cenas a
esmo da carnificina, os corpos queimados, sangui-
nolentos, equipes suarentas de resgate reavendo ped-
acos de gente. Passei a usar desodorante masculino Os-
car de la Renta, que me deu um pouco de brotoejas.
Um filme sobre um besourinho falante foi lancado com
grande estardalhaco e gerou uma renda bruta de mais
de duzentos milhées de délares. O time do Mets esta se
saindo mal. Mendigos e desabrigados parecem ter se
multiplicado em agosto e hordas de desgracados, des-
validos e idosos alinharam-se nas ruas em todo lugar.
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Me vi perguntando a novos conhecidos numerosos de-
mais em jantares numerosos demais em novos restaur-
antes espalhafatosos antes de leva-los para assistir Les
Misérables, se alguém tinha visto Crimes com Ferra-
mentas na televisdo mas todos ficavam em siléncio a
mesa me encarando de volta, antes que eu pudesse pol-
idamente tossir e pedir a conta ao garcom, ou pedi um
sorbet ou, se fosse no inicio do jantar, uma outra gar-
rafa de San Pellegrino, mas ai ficava perguntando aos
novos conhecidos “Nao assistiram?” lhes assegurando
“E muito bom.” Meu cartdio American Express plati-
nado foi tdo usado que se partiu em dois, semi-
destruido, num desses jantares, quando levei dois con-
hecidos ao Restless and Young, o novo restaurante de
Pablo Lester no centro, mas eu tinha dinheiro em es-
pécie o suficiente na carteira de couro de gazela para
poder pagar a refeicdo. Os Patty Winters Shows foram
todos reapresentacoes. A vida permaneceu uma tela em
branco, um cliché, uma novela. Me senti mortifero, a
beira de um ataque de loucura. Minha 4nsia noturna de
sangue transbordou para a parte do dia e tive de sair da
cidade. Minha méscara de sanidade ficou exposta a
iminentes escorregoes. A estacao ficou dura de aguent-
ar e eu precisava tirar umas férias. Precisava ir para as
Hamptons.
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Fiz essa sugestdo a Evelyn que, como uma aranha
na teia, a aceitou.

A casa em que ficamos era na verdade de Tim
Price e Evelyn por algum motivo tinha as chaves, mas
no estado estupidificado em que me encontrava me re-
cusei a pedir explicacgoes.

A casa de Tim ficava a beira do mar em East
Hampton, tinha o telhado cheio de cumeeiras, dis-
punha de quatro andares, todos interligados por uma
escada de aco galvanizado, e havia sido projetada num
estilo que a principio pensei ser o do sudoeste mas na
verdade nao era. A cozinha tinha noventa metros quad-
rados de pura decoracdo minimalista; tudo ficava numa
s6 parede: dois enormes fornos, armarios imponentes,
um freezer embutido que dava para se entrar dentro,
uma geladeira de trés portas. Um conjunto de centro
em aco inoxidavel feito por encomenda dividia a co-
zinha em trés espacos distintos. Quatro dos nove ban-
heiros possuiam quadros trompe 1'oeil e cinco deles tin-
ham antigas cabegas de carneiro em chumbo fixadas
acima da pia, com agua jorrando pelas bocas. Todas as
pias, banheiras e boxes de chuveiro eram de marmore
antigo e os soalhos compostos com pequenos mosaicos
em marmore. Uma televisio ficava embutida num
nicho de parede acima da banheira principal. Cada
aposento estava com um estéreo. A casa possuia
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também doze luminarias de pé Frank Lloyd Wright,
quatorze poltronas estofadas Josef Heffermann, duas
paredes de prateleiras de fitas de videocassete do chao
ao teto e uma outra entulhada s6 de milhares de CDs
guardados em armarios de porta de vidro. Um lustre da
Eric Schmidt ficava suspenso sobre o vestibulo frontal,
e embaixo estava o cabide de chapéus em aco da Atom-
ic Ironworks, em forma de chifre de alce, de autoria de
um jovem escultor de quem nunca ouvira falar. Uma
mesa de jantar russa do século dezenove, redonda, se
estendia numa sala contigua a cozinha, mas nao tinha
cadeiras. Fotos fantasmagoricas tiradas por Cindy
Sherman forravam as paredes em toda parte. Havia
uma sala de ginastica. Também oito armarios em-
butidos imensos, cinco aparelhos de videocassete, uma
mesa de jantar Noguchi de vidro e nogueira, uma mesa
no hall de entrada da Marc Schaffer e um fax. Havia
uma arvore podada em estilo no quarto de dormir prin-
cipal junto a um banco de janela Luis XVI. Um quadro
de Eric Fischi jazia suspenso sobre uma das lareiras de
marmore. Possuia uma quadra de ténis, duas saunas e
uma hidromassagem Jacuzzi num pequeno anexo prox-
imo a piscina, que tinha um fundo negro. Havia
colunas em pedra situadas em locais excéntricos. Ten-
tei realmente fazer as coisas funcionarem nas semanas
que passamos l4. Evelyn e eu andamos de bicicleta,
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fizemos jogginge, jogamos ténis. Falamos em irmos ao
sul da Franca ou a Escdcia; falamos em sairmos de
carro pela Alemanha visitando teatros liricos pouco
conhecidos. Fizemos windsurf. Falamos s6 de coisas
romanticas: a luminosidade nesta parte leste de Long
Island, a lua subindo em outubro por tras das colinas
na area de caca na Virginia. Tomamos banho juntos nas
enormes banheiras de marmore. Tomamos café da
manha na cama, nos aconchegando sob as cobertas de
cashmere depois de eu nos servir café importado do
bule Melior nas xicaras Hermes. Acordei-a com flores
novinhas. Deixei bilhetinhos em sua frasqueira quando
ela foi a Manhattan para o tratamento facial da sem-
ana. Comprei um cachorrinho para ela, um pequeno
chow preto, a que deu o nome de NutraSweet e ali-
mentava com trufas de chocolate. Li em voz alta extens-
os trechos de Doutor Jivago e Adeus as Armas (meu
Hemingway favorito). Aluguei na cidade filmes em
video que Price nao possuia, a maioria comédias dos
anos trinta, passando-os em algum dos indmeros
aparelhos de videocassete, sendo Roman Holidayo
nosso favorito, a que assistimos duas vezes. Ouvimos
Frank Sinatra (apenas as cancoes dos anos cinquenta) e
After Midnight de Nat King Cole, que Tim tinha em CD.
Comprei para ela pecas de lingerie bem caras, que
chegou algumas vezes a usar.
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Apo6s tomarmos banho de mar nus tarde da noite,
voltdvamos a casa, tremendo, enrolados em enormes
toalhas Ralph Lauren, preparavamos omeletes e talhar-
im mexido com azeite de oliva, trufas e cogumelos por-
cinos; preparavamos suflés com peras aferventadas e
saladas de frutas com canela, polenta assada com
salmdo apimentado, sorbet de maca e frutinhas sil-
vestres, mascarpone, lentilhas com arroz enroladas em
alface romana, tigelas com salsa e arraias aferventadas
em vinagre aromético, sopa de tomate gelada e risotos
feitos com beterraba, lima, aspargo e hortela, e be-
biamos limonada, champanhe ou garrafas de Chateau
Margaux bem envelhecido. Mas logo paramos de fazer
levantamento de peso juntos e com as rodadas de
natacdo, e Evelyn passou a comer somente as trufas de
chocolate dietético que NutraSweet nao tinha comido,
queixando-se de ter engordado mas de fato nada engor-
dou. Em algumas noites me vi perambulando pelas
praias, desenterrando filhotes de siri e comendo pun-
hados de areia — isso foi no meio da noite quando o céu
estava tao limpido que eu podia enxergar o sistema sol-
ar inteiro, e a areia iluminada parecia um cenéario quase
lunar em escala. Cheguei a arrastar uma agua-viva que
encalhara na praia até a casa e coloquei-a no forno mi-
croondas bem cedinho numa manhi, quase ao
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amanhecer, enquanto Evelyn dormia, e o que nao comi
do bicho eu dei para o chow.

Dando goles no bourbon, depois no champanhe,
em copos compridos para uisque com desenhos de cac-
tos gravados no vidro, que Evelyn colocava em des-
cansos de adobe e nos quais mexia o cassis de fram-
boesa com hastes de papier-maché, eu ficava deitado
por ali, a fazer fantasias de que matava alguém com os
esquis Allsop Racer, ou ficava contemplando as laminas
do cata-vento antigo pendurado acima de uma das
lareiras, me perguntando desvairado se dava para eu
apunhalar alguém com aquilo, mas ai ficava me queix-
ando em voz alta, estivesse Evelyn presente ou nao, que
deveriamos € ter feito reservas no Dick Loudon's Strat-
ford Inn. Evelyn logo comecava a falar s6 sobre spas e
cirurgias plasticas e entdo contratou um massagista,
uma bichinha assustada que morava um pouco mais
abaixo da estrada com um famoso editor de livros e que
flertava abertamente comigo. Evelyn voltou a Manhat-
tan trés vezes na ultima semana que ficamos nas
Hamptons, uma para fazer manicure, pedicure e trata-
mento facial, a segunda vez para uma aula particular de
ginastica na Stephanie Herman, e finalmente para ter
uma sessao com seu astrologo.

— Por que voltar de helicoptero? — perguntei
num cochicho.
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— O que quer que eu faca? — da um grito agudo,
jogando mais uma trufa dietética na boca. — Que eu
alugue um Volvo?

Enquanto ela estava fora eu ficava vomitando —
s6 pelo gosto de fazé-lo — nos vasos risticos de terraco-
ta que se alinhavam no patio da frente ou pegava o
carro até a cidade com o massagista assustado para
apanhar laminas de barbear. A noite colocava um
castical feito de uma imitacdo de concreto e fio de
aluminio da Jerry Kott sobre a cabega de Evelyn mas
ela estava tdo nocauteada com o Halcion que nao saia
fora, e apesar de minhas risadas, enquanto o cande-
labro subia regularmente com sua respiracao pesada,
logo isso me entristeceu e deixei de colocar o cande-
labro sobre a cabeca de Evelyn. Nada conseguia me
abrandar. Logo tudo parecia enfadonho: outra aurora,
as vidas dos herdis, a paixao, a guerra, as descobertas
que as pessoas fazem umas sobre as outras. A dnica
coisa que nao me entediava, é bem 6bvio, era quanto
dinheiro Tim Price ganhava, mas mesmo a obviedade
da questao me enfadava. Nao havia uma emocao nitida,
identificavel dentro de mim, a néo ser a cobica e, pos-
sivelmente, um total asco. Eu possuia todas as caracter-
isticas de um ser humano — carne, sangue, pele, ca-
belos — mas tao intensa era minha despersonalizacao,
chegara tao fundo, que a capacidade normal de sentir
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ternura e compreensao fora extirpada, vitima de um
lento e premeditado aniquilamento. Eu estava simples-
mente imitando a realidade, uma tosca imagem de um
ser humano, com apenas um obscuro canto da mente a
funcionar. Algo de horrivel estava acontecendo mas
mesmo assim eu nao conseguia entender o porqué —
nao conseguia por o dedo ali. A Gnica coisa que me ac-
almava era o som agradéavel do gelo caindo num copo
de J&B. Acabei afogando o chow, tao qual Evelyn nao
deu falta; sequer notou a sua auséncia, nem mesmo
quando o joguei dentro do congelador embutido, em-
brulhado em um de seus suéteres da Bergdorf Good-
man. Tinhamos de ir embora das Hamptons porque
comecei a me ver em pé ao lado de nossa cama nas hor-
as que antecedem o amanhecer, com o furador de gelo
apertado na mao, aguardando Evelyn abrir os olhos.
Por sugestdo minha, durante um café da manha, ela
concordou, e no Gltimo domingo antes do Dia do Tra-
balho retornamos a Manhattan de helicoptero.



Garotas

— Achei que o feijao com salmao e horteld fossem
realmente, realmente... sabe — Elizabeth diz, entrando
na sala de estar de meu apartamento, com um movi-
mento gracioso chutando fora os dois escarpins Maud
Frizon de cetirn e camurca e se deixando pesadamente
cair no sofda — um bom prato, mas Patrick, meu deus
como foi caro e — entdo, se arrepiando, resmunga —
nada mais era do que pseudo nouvelle.

— Foi imaginagdo minha ou havia peixinhos
dourados nas mesas? — pergunto, soltando meus sus-
pensoérios Brooks Brothers enquanto procuro na ge-
ladeira uma garrafa de sauvignon blanc. — De qualquer
modo, eu achava que era coisa fina.

Christie se sentou no sofa comprido e largo, longe
de Elizabeth, que se estica preguicosamente.

— Coisa fina, Patrick? — exclama. — Donald
Trump come la.

Localizo a garrafa, a ponho em pé no aparador e,
antes de encontrar o saca-rolha, encaro-a desconcer-
tado no outro lado da sala. — E? Trata-se de um
comentario sarcéstico?
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— Adivinha — fala num gemido a que se segue
um — Ora — tdo alto que Christie se encolhe.

— Onde esta trabalhando agora? — pergunto,
fechando as gavetas.

— Num contrato de distribui¢cao da Polo ou algo
assim?

Elizabeth faz uma pilhéria com isso e diz toda
contente, enquanto desarrolho o Acicia — Nao preciso
trabalhar, Bateman — e um tanto depois acrescenta,
entediada — Vocg, entre todas as pessoas, deve muito
bem saber do que se trata, Sr. Wall Street. — Est4 veri-
ficando o batom com um estojo compacto Gucci; como
era de se esperar, esta perfeito.

Mudando de assunto, pergunto — Quem escolheu
afinal aquele lugar? — Sirvo o vinho no copo das duas e
depois preparo para mim um J&B com gelo e um pouco
d'agua. — O restaurante, quero dizer.

— Foi Carson. Ou talvez Robert. — Elizabeth en-
colhe os ombros mas depois de fechar num estalo o es-
tojo, encarando Christie com decisao, pergunta — Vocé
me parece muito familiar. Estudou na Dalton?

Christie balanca a cabega num nao. Sao quase
trés da manha. Estou raspando uma pastilha de Ecstasy
e olhando a droga se dissolver no copo que pretendo
entregar a Elizabeth. O assunto de hoje de manha no
Patty Winters Show foi Pessoas que Pesam Mais de
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Trezentos Quilos — O que Podemos Fazer com Elas?
Acendo as luzes da cozinha, encontro mais duas pastil-
has da droga no congelador, depois apago tudo.
Elizabeth é uma boazuda de vinte anos que as
vezes trabalha como modelo em andncios de Georges
Marciano e que vem de uma tradicional familia de ban-
queiros na Virginia. Jantamos juntos hoje a noite na
companhia de mais dois amigos seus, Robert Farreil,
vinte e sete anos, um sujeito que teve uma carreira
bastante vaga como financista, e Carson Whitall, que
estava saindo com Robert. Robert usava terno de 1a da
Belvest, camisa de algodao com punhos de abotoadura
da Charvet, gravata de crepe-seda com motivos ab-
stratos da Hugo Boss e 6culos escuros da Ray-Ban que
fez questao de manter no rosto durante a refeicao. Car-
son vestia um terninho da Yves Saint Laurent Rive
Ganche e colar de pérolas combinando com brincos de
pérola e brilhante da Harry Winston. Jantamos no Free
Spin, o novo restaurante Albert Lioman no distrito de
Flatiron, depois seguimos de limusine até o Nell’s, onde
pedi licenca, assegurando a uma Elizabeth colérica que
voltaria logo, e fiz o chofer me levar até a area das in-
dustrias de carne, onde apanhei Christie. Fiz com que
ela ficasse esperando trancada na parte traseira da
limusine, enquanto eu entrava de novo no Nell's para
tomar uns drinques com Elizabeth, Carson e Robert
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numa das mesas logo da frente que estava disponivel,
ja& que ndo havia nenhuma celebridade presente esta
noite — mau sinal. Finalmente as duas e meia, en-
quanto Carson ja meio bébada ficava se gabando de sua
conta mensal na loja de flores, Elizabeth e eu caimos
fora. Ela estava tao aporrinhada com alguma coisa que
Carson lhe dissera a respeito de ter saido no Gltimo
nimero de W que sequer indagou sobre a presenca de
Christie.

No caminho de carro até o Nell's, Christie recon-
hecera que estava ainda abalada por causa da dltima
vez que estivemos juntos, e que ja estava com a noite
reservada com coisas importantes, mas o dinheiro que
lhe ofereci é simplesmente bom demais para deixar
passar e lhe prometi que nada do que aconteceu da ul-
tima vez iria se repetir. Embora ficasse ainda as-
sustada, umas doses de vodca ali na traseira da
limusine mais o dinheiro que até entdo lhe oferecera,
mais de mil e seiscentos dolares, deixaram-na relaxada
como se tomasse um tranquilizante. Seu mau humor
me deu um tesdo e ela agiu como um brinquedinho
sexual perfeito quando primeiro lhe entreguei a parte
do dinheiro em espécie — seis notas juntas num pren-
dedor prateado da Hughlans — mas depois que lhe for-
cei a entrar na limusine ela me disse que talvez pre-
cisasse fazer uma cirurgia devido ao que ocorrera da
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ultima vez, ou talvez recorrer a um advogado, por isso
preenchi um cheque ao portador no valor de mil
dolares, mas como sabia que ele jamais seria sacado
nao tive nenhum ataque de panico nem nada por causa
disso. Olhando para Elizabeth agora mesmo, em meu
apartamento, fico reparando como ela é bem formada
em termos de peitos e estou com a esperanca de que
quando o Ecstasy lhe bater por dentro eu consiga con-
vencer as duas garotas a fazerem sexo na minha frente.
Elizabeth esta perguntando a Christie se ela al-
guma vez conheceu um bunda-mole chamado Spicey
ou se ja foi no Au Bar. Christie fica balancando a
cabeca. Entrego a Elizabeth o sauvignon blanc cheio de
Ecstasy enquanto ela olha firme para Christie como se
esta viesse de Netuno, mas apds recuperar-se da confis-
sao de Christie solta um bocejo. — Seja 14 como for,
agora o Au Bar estd uma ruina. Fui 14 na festa de
aniversario de Malcolm Forbes. Ai meu deus, que coisa.
— Ela repousa o copo de vinho, fazendo uma careta.
Sento-me numa das poltronas Sottsass de ferro cro-
mado e carvalho, estico o braco até o balde de gelo que
estd sobre o tampo de vidro da mesinha de centro,
ajeitando a garrafa de vinho para que gele melhor. Ime-
diatamente Elizabeth faz um movimento até ela,
servindo mais vinho em seu copo. Dissolvi duas pastil-
has mais de Ecstasy na garrafa antes de trazé-la para a
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sala. Emburrada, Christie d4 uns goles cautelosos em
seu vinho sem mistura e tenta nao ficar olhando para o
chio; ela parece ainda assustada, e achando o siléncio
insuportavel ou acusador pergunta a Elizabeth como
nos conhecemos.

— Meu deus — comeca Elizabeth, em tom de
lamento, fingindo lembrar-se de algo embaracoso. —
Conheci Patrick, puxa, no Turfe de Kentucky em 86 —
nao, em 87, e... — Vira-se para mim. — Vocé estava as
voltas com aquela gatona Alison alguma coisa... Stoole?

— Poole, meu amor — respondo com calma. — Al-
ison Poole.

— Isso ai, era o0 nome dela — diz, depois num sar-
casmo descarado. — Um perigo.

— O que quer dizer com isso? — pergunto, ofen-
dido. — Ela era um perigo.

Elizabeth se vira para Christie e infelizmente diz
— Se vocé tinha cartdo American Express ela aceitava
dar umas chupadas — mas espero em deus que Christie
nao olhe para Elizabeth, atrapalhada, e diga — Mas a
gente nao aceita cartao de crédito. — Para me assegurar
que isso nao aconteca, berro — Que babaquice — mas
de bom humor.

— Ouca — Elizabeth diz a Christie, estendendo a
mao com um jeito de bicha que vai fazer fofoca. — Essa
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garota trabalhava num salon de bronzear, e... — na
mesma frase, sem alterar o tom — vocé, o que faz?

Depois de um comprido siléncio, Christie ficando
mais vermelha e mais ainda assustada, digo — E
minha... prima.

Devagar, Elizabeth assimila a frase e diz — Ha-
ha?

Depois de um outro longo siléncio, digo — Ela...
veio da Franca.

Elizabeth me olha de modo cético — como se eu
fosse completamente louco — mas resolve nao insistir
nessa atitude inquiridora, e em vez disso diz — Onde
esté o telefone? Tenho de ligar para Harley.

Vou até a cozinha e trago o telefone sem fio para
ela, puxando a antena. Disca o nimero e sem esperar

ninguém atender encara Christie. — Onde costuma
passar o verao? — pergunta. — Numa praia das
Hamptons?

Christie olha para mim, depois de volta para El-
izabeth e tranquilamente diz — Néo.

— Ai meu deus — Elizabeth choraminga — é a
secretaria eletronica.

— Elizabeth. — Aponto para meu Rolex. — Sao
trés horas da manha.
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— Mas é um maldito traficante de drogas— diz,
exasperada. — Essas sao suas horas de maior
movimento.

— Nao lhe diga que vocé estd aqui — advirto-a.

— Por que eu iria dizer? — pergunta. Distraida,
estica o braco e pega o vinho, poe para dentro outro
copo cheio e faz uma careta. — Estd com um gosto es-
tranho. — Verifica o rétulo, depois encolhe os ombros.
— Harley? Sou eu. Preciso de seus servicos. Traduza
isso como quiser. Estou na... — Olha para mim.

— Vocé estd na casa de Marcus Halberstam —
sussurro.

— Quem? — Ela se inclina, sorri de um modo
travesso.

— Marcus Hal-ber-stam — sussurro novamente.

— Quero o namero, seu idiota. — Me dispensa
com um gesto e prossegue — De qualquer forma, estou
na casa de Mark Hammerstein e tento falar de novo
mais tarde, mas se nao o encontrar amanha no Canal
Bar a noite solto meu cabeleireiro em cima de vocé.
Bon voyage. Como desligo isso? — pergunta, embora
empurre a antena de volta com habilidade e aperte o
botdo Desliga, jogando o aparelho sobre a poltrona
Schrager que pus junto a vitrola automaética.

— Esta vendo? — Sorrio. — Vocé conseguiu.
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Vinte minutos depois Elizabeth esti se torcendo
no sofa e fico tentando forca-la a fazer sexo com
Christie na minha frente. O que comecou como uma
sugestao displicente instalou-se agora em primeiro pla-
no na minha frente e fico insistindo. Christie tem os ol-
hos presos de modo impassivel no soalho de carvalho
sarapintado de branco, seu vinho quase todo intocado.

— Mas nao sou lésbica — Elizabeth protesta nova-
mente, soltando risadinhas nervosas. — Nao estou
nesse ramo.

— Tem certeza? — pergunto, olhando fixamente
para seu copo, depois para a garrafa de vinho quase
vazia.

— Por que vocé acharia que estou nessa? — ind-
aga. Por causa do Ecstasy, a pergunta vem com malicia
e ela parece verdadeiramente interessada. Seu pé esta
se esfregando na minha coxa. Fui até o sofa, me sentei
entre as duas garotas e fico massageando-The a barriga
da perna.

— Bem, o fato é que vocé estudou na Sarah
Lawrence — falo para ela. — Nunca se sabe.

— Olhe aqui como sdo os caras da Sarah
Lawrence, Patrick — ela chama a atencao, dando risad-
inhas, esfregando com mais forca, causando atrito, es-
quentando, tudo.
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— Bem, me desculpe — reconheco. — E que nor-
malmente 14 em Wall Street ndo encontro caras que
usam calcinhas.

— Patrick, vocé estudou em Patrick, quer dizer,
em Harvard, ai meu deus, estou tdo bébada. Seja 14
como for, ouca, quer dizer, espere... — Faz uma pausa,
respira fundo, resmunga uma observagdo incom-
preensivel dizendo que se sente esquisita, entao, depois
de fechar os olhos, abre-os e pergunta — Vocé tem p6?

Fico olhando para o seu copo, reparando que o
Ecstasy dissolvido alterou ligeiramente a cor do vinho.
Ela segue meu olhar e d4 um trago sofrego no copo
como se este contivesse algum tipo de elixir com o
poder de amainar sua crescente agitagdo. Reclina para
tras a cabeca, meio estonteada, sobre uma das almofa-
das do sofa. — Ou um Halcion, um Halcion eu também
tomo.

— Ouca, eu gostaria mesmo é de ver... vocés
duas... trepando — digo inocentemente. — O que ha de
errado com isso? Nao ha nenhum perigo de doenca.

— Patrick. — Ela ri. — Vocé esta é doido.

— Anda — insisto. — Nao acha Christie atraente?

— Nao precisamos cair na obscenidade — mas a
droga esta batendo dentro dela e percebo que esta ex-
citada mesmo sem querer. — Nio estou a fim de con-
versas obscenas.
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— Anda — digo. — Acho que vai ser um barato.

— Ele faz isso o tempo todo? — Elizabeth per-
gunta a Christie.

Olho para Christie.

Christie da de ombros, sem se comprometer, e ex-
amina o verso de um disco CD antes de coloca-lo na
mesa junto ao estéreo.

— Estd querendo me dizer que nunca transou
com uma garota? — pergunto, tocando em sua meia
preta, depois, por baixo, na perna.

— Mas nao sou lésbica — enfatiza. — Nao, nunca
fiz isso.

— Nunca? — pergunto, levantando as sobrancel-
has. — Bem, ha sempre uma primeira vez...

— Vocé esta me fazendo sentir muito estranha —
Elizabeth fala gemendo, perdendo o controle sobre a
expressao de seu rosto.

— Nao sou eu nao — digo, ofendido.

Elizabeth estd transando com Christie, as duas
nuas em minha cama, todas as luzes do quarto acesas,
enquanto fico sentado na poltrona Louis Montoni junto
ao futon, observando-as bem de perto, as vezes ajeit-
ando a posicao dos corpos. Agora faco Elizabeth deitar-
se de costas e levantar as pernas, bem abertas,
arreganhando-as o mais possivel, e al empurro a cabeca
de Christie para baixo fazendo-a lamber a xota da outra
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— nao é chupar mas lamber, como um cao sedento —
ao mesmo tempo que lhe esfrega o dedo no clitéris,
mas ai, com a outra mao, enfia dois dedos naquela xota
aberta, molhada, enquanto a lingua toma o lugar dos
dedos e ai pega esses dedos gotejantes com que fodeu a
xota de Elizabeth e os mete com forca na boca de
Elizabeth, fazendo-a chupar todos. Depois fago Christie
se deitar sobre Elizabeth e ficar chupando e mordendo
os peitos cheios, inchados de Elizabeth os quais a pro-
pria Elizabeth fica também apertando, mas ai falo para
as duas se beijarem, com forga, e Elizabeth pega aquela
lingua que estava lhe lambendo a xota pequena, cor-de-
rosa, e a poe na boca com avidez, como um animal, en-
130 as duas comecam descontroladamente a entrecho-
carem os quadris, arqueando os corpos um contra o
outro, esfregando e forcando as xoxotas a ficarem bem
juntinhas, Elizabeth soltando uns gemidos altos, en-
volvendo os quadris de Christie com as pernas, aos ar-
rancos, as pernas de Christie abertas de tal modo que,
por tras, posso ver-lhe a xoxota, imida, arreganhada, e
acima dela, o cuzinho pelado e cor-de-rosa.

Christie se ergue, vira-se e ainda em cima de El-
izabeth forca a propria xoxota sobre o rosto ofegante de
Elizabeth e logo, como num filme, como dois animais,
elas comecam febrilmente a lamberem e massagearem
com os dedos uma a xoxota da outra. Elizabeth, com o
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rosto completamente vermelho, os misculos do
pescoco repuxados como os de uma louca, fica quer-
endo enterrar a cabeca na boceta de Christie mas ai ar-
reganha bem as nadegas de Christie e comeca e enfiar a
lingua no buraquinho, fazendo uns sons guturais. — E
isso ai — digo com voz monotona. — Enfia a lingua no
cu dessa piranha.

Enquanto isso tudo vai rolando eu fico lubrific-
ando com vaselina um consolo grande que é acoplado a
um cinto. Me levanto e suspendo Christie de cima de
Elizabeth, que fica se contorcendo no futon, ajusto o
cinto na cintura de Christie, depois fago Elizabeth se
virar sobre si mesma, ficar de quatro e ponho Christie
fodendo ela por tras, como fazem os cachorros, ao
mesmo tempo que fico massageando a xoxota de
Christie, depois o clitoris, o cu, que alias esta tao lam-
buzado e frouxo por causa da saliva de Elizabeth que
consigo meter o dedo indicador 14 dentro sem esforco e
ai o esfincter se contrai, relaxa, aperta de novo o dedo.
Fago Christie tirar fora o consolo da boceta de Eliza-
beth e mando esta se deitar de costas enquanto Christie
a fode na posigdo papai e mamae. Elizabeth aperta o
proprio clitoris com o dedo ao mesmo tempo que da
beijos de lingua enlouquecidos na boca de Christie até
que, involuntariamente, joga a cabeca para tras, as per-
nas em volta dos quadris sacolejantes de Christie, o
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rosto tenso, a boca aberta, o batom borrado pelo caldo
da boceta de Christie, ai entdo grita — ai meu deus es-
tou gozando estou gozando me fode estou gozando —
porque avisei as duas que eu queria saber quando
tivessem orgasmos e que fossem bastante sonoras na
hora.

Logo chega a vez de Christie e Elizabeth avida-
mente amarra o consolo na cintura e fode a xoxota de
Christie com ele ao mesmo tempo que eu arreganho o
cu de Elizabeth e enfio a lingua mas ela logo me em-
purra e comeca a tocar uma siririca num desespero.
Mas ai Christie poe de novo o consolo e fica fodendo a
bunda de Elizabeth com ele enquanto Elizabeth mexe
no proprio clitéris com os dedos, com a bunda aos ar-
rancos para ser mais penetrada pelo consolo, soltando
grunhidos, até vir mais um orgasmo. Depois de puxar
fora o consolo de dentro de seu cu, faco Elizabeth
chupa-lo antes de prendé-lo de novo a cintura en-
quanto Christie esta deitada de costas e ai Elizabeth o
enfia com facilidade na xoxota da outra. Enquanto isso
fico passando a lingua nos peitos de Christie e
chupando com forga cada mamilo até eles ficarem ver-
melhos e tesos. Massageio com os dedos para que eles
se mantenham desse jeito. Durante todo o tempo,
Christie calcava bota de camurca de cano-longo de
Henri Bendel que eu pedi que usasse.



595/823

Elizabeth, nua, correndo para fora do quarto, ja
com sangue no corpo, esta com dificuldade de se movi-
mentar e berra alguma coisa de modo truncado. Meu
orgasmo foi prolongado, com um intenso alivio de
tensdo e meus joelhos enfraquecidos. Estou também
nu, aos gritos — Sua piranha, sua piranha escrota — em
sua direcdo mas como grande parte do sangue esti
saindo do pé, ela escorrega, consegue levantar-se, e a
golpeio com a faca de acougueiro ja lambuzada que em-
punho na mao direita, desajeitadamente, lhe talhando
0 pescoco por tras, rompendo alguma coisa, umas vei-
as. Quando a golpeio pela segunda vez no momento em
que tenta escapar, indo em direcdo a porta, o sangue
espirra até para dentro da sala de estar, no outro lado
do apartamento, jorrando aos borrifos e batendo nas
portas de vidro temperado e carvalho compensado dos
armarios da cozinha. Ela tenta ir adiante mas ja cortei-
lhe a jugular que fica espirrando sangue para todo
canto, deixando nés dois cegos por uns instantes, mas
salto sobre ela numa derradeira tentativa de terminar
logo de uma vez. Ela vira o rosto em minha dire¢ao, sua
fisionomia contorcida de angtstia, mas as pernas ce-
dem depois que lhe perfuro a barriga, ela tomba no
chdo e eu me estiro a seu lado. Depois de esfaquea-la
umas cinco ou seis vezes — o sangue esguichando em
jatos; estou reclinado sobre ela para sentir bem o
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cheiro liquido — seus miusculos se retesam, ficam ri-
gidos, e ela entra nos estertores da morte; a garganta é
inundada por um sangue vermelho-escuro e ela fica se
batendo toda, como se estivesse amarrada, mas como
nao esta eu mesmo tenho de segura-la. A boca se enche
de sangue que sai aos borbotbes escorrendo pelas
bochechas, pelo queixo. Seu corpo, assaltado por
tremores espasmodicos, estd parecendo, assim ima-
gino, o de um epilético ao sofrer um ataque, entdo lhe
seguro a cabeca, esfregando nela minha pica, dura,
coberta de sangue, passando-a pelo rosto encharcado,
até ela ficar imovel.

De volta ao quarto, Christie esta deitada no futon,
amarrada aos pés da cama, atada com cordas, os bracos
levantados acima da cabeca, paginas rasgadas da Van-
ity Fair do més passado lhe entupindo a boca. Fios de
extensdo conectados a uma bateria estdo grampeados
em seus seios, fazendo-os se tornarem castanhos. Eu
ficara jogando fosforos do Les Relais acesos sobre sua
barriga e Elizabeth, delirante e provavelmente numa
overdose de Ecstasy, estava até ajudando antes de eu
me voltar para ela e ficar lhe mordendo os mamilos até
nao mais conseguir controlar-me e arrancé-lo fora, en-
golindo depois. Pela primeira vez reparo como Christie
tem um porte pequeno e delicado, ou tinha. Comeco a
lhe esmigalhar os seios com um alicate, depois reduzo-
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0s a uma pasta, as coisas estdo andando bem rapido,
fico fazendo ruidos sibilantes como uma cobra, ela
cospe fora as paginas da revista, tenta me morder a
mao, dou uma gargalhada quando ela morre, antes
disso ela comega a chorar, depois os olhos se reviram
como se estivessem numa espécie de sonho horrivel.

De manh3, por algum motivo, as maos escalav-
radas de Christie estao inchadas do tamanho de uma
bola de futebol, ndo da para distinguir os dedos do
resto da mao, o cheiro que vem de seu corpo queimado
é uma porrada e tenho de abrir as venezianas, que es-
tdo respingadas da gordura queimada que saiu dos
seios de Christie quando estes explodiram,
eletrocutando-a, e depois as janelas, para arejar o
recinto. Seus olhos estdo arregalados, envidracados, a
boca néo tem labios e esté preta, ha também um buraco
negro no lugar onde deveria estar a vagina (embora nao
me lembre de ter feito nada com ela) e os pulmoes es-
tao visiveis por tras das costelas carbonizadas. O que
sobrou do corpo de Elizabeth ficou jogado num monte
informe no canto da sala de estar. Estdo faltando o
braco direito o alguns nacos da perna direita. A mao es-
querda, decepada no punho, repousa com os dedos cer-
rados sobre o conjunto de centro da cozinha, sobre a
propria pocinha de sangue. A cabeca esta posta sobre a
mesa da cozinha e o rosto encharcado de sangue —
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apesar de ambos os olhos terem sido escavados e no
lugar estar um par de 6culos escuros Alain Mikli —
parece estar zangado. Fico muito cansado de olhar para
ele e mesmo sem ter dormido nada a noite passada e
estar completamente esgotado, tenho ainda um com-
promisso de almoco no Odeon com Jem Davies e Alana
Burton a uma hora. E muito importante para mim e
tenho de refletir bem se devo ou ndo cancelar o
encontro.



Enfrentando um veado

Outono: um domingo por volta das quatro horas
da tarde. Estou na Barney's, comprando abotoaduras.
Eu entrara na loja as duas e meia, apés um brunch
tenso, frio com o cadaver de Christie, fora logo até o
balcdo da frente, falei para um vendedor — Quero um
chicote. E verdade. — Além das abotoaduras, comprei
uma valise de viagem cor-de-avestruz com aberturas de
ziper duplo e forro de vinil, um frasco para pilulas anti-
go em prata, couro de crocodilo e vidro, um estojo anti-
go para escova de dentes, uma escova de dentes de cer-
das de texugo e uma escova de unha em imitacao de
casco de tartaruga. O jantar da noite passada? No
Splash. Nao ha muito o que lembrar: um Bellini
aguado, uma salada de rticula molhada demais, uma
garconete mal-humorada. Depois assisti a uma reap-
resentacdo de um velho Patty Winters Show que
descobri numa fita que originalmente pensei conter a
gravacao de toda a tortura e subsequente morte de duas
garotas de programa na primavera passada (o assunto
era Dicas para Tornar Seu Bicho de Estimacdo uma
Estrela de Cinema). Agora mesmo estou em meio a
compra de um cinto — nao é para mim — bem como de
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trés gravatas de noventa dolares, dez lencos, um robe
de quatrocentos doélares, dois pares de pijamas da Ral-
ph Lauren, e estou mandando entregar tudo em minha
casa a excec¢ao dos lencos, que estou mandando fazer os
monogramas e depois despachar para a P & P. Ja
cheguei a fazer uma espécie de cena no departamento
de calgados femininos e, de um modo embaragoso, fui
enxotado por um vendedor aflito. Primeiro é uma
sensacao vaga de incomodo, ndo sei ao certo o motivo,
como se eu estivesse sendo seguido, como se alguém
andasse atras de mim pela Barney's adentro.

Luis Carruthers nao quer, suponho, se dar a con-
hecer. Esta vestindo uma espécie de palet6 de seda com
motivo de pele de jaguar, luvas de couro de cervo,
chapéu de feltro, 6culos escuros de aviador, e fica se
escondendo atras de uma coluna, a fingir que examina
uma fileira de gravatas, mas muito sem graga, me lanca
um rapido olhar de soslaio. Reclinado, assinando algo,
acho que uma conta, sou forcado a considerar de pas-
sagem, em vista da presenca de Luis, que talvez a vida
gerada por esta cidade, por Manhattan, pelo meu tra-
balho, ndo seja 14 uma grande ideia, mas de repente
imagino Luis numa festa horrivel qualquer, tomando
um bom rose seco, as bichas todas amontoadas em
volta de um miché qualquer com cara de bebé, cancoes
de musicais, agora ele estad segurando uma flor, agora
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traz em torno do pescoco uma estola de plumas, agora
o pianista martela alguma coisa de Les Misérables,
queridinha.

— Patrick? E vocé? — ouco uma voz hesitante me
perguntar.

Como um corte sensacional num filme de terror
— a camara em zoom

— Luis Carruthers aparece, de repente, sem aviso,
por detrds da coluna, se esquivando e pulando ao
mesmo tempo, se é que isto é possivel. Sorrio para a
vendedora, depois desajeitadamente me afasto dele e
vou até um mostruario de suspensorios, com uma ne-
cessidade medonha de tomar um Xanax, um Valium,
um Halcion, qualquer bola, qualquer coisa.

Nao olho, ndo consigo olhar para ele, mas sinto
que esta mais perto. Sua voz confirma isso.

— Patrick... Oi?

Fechando os olhos, levo uma das maos ao rosto e
resmungo a meia voz

— Nao me force a fazer isso, Luis.

— Patrick? — diz, fingindo inocéncia. — O que vo-
cé quer dizer?

Faz-se uma abominavel pausa, mas ai — Patrick...
Por que néo olha para mim?

— Ignoro sua presenga, Luis. — Respiro fundo,
me acalmando enquanto verifico a etiqueta com o
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preco de um suéter de abotoar Armani. — Nao d4 para
ver? Ignoro sua presenca.

— Patrick, a gente ao menos podia conversar? -
pergunta, quase ganindo. — Patrick... olhe para mim.

Depois de mais uma vez tomar um bom fé6lego,
suspirando, reconheco

— Nao h4 nada, nada a conversar...

— Nao podemos continuar assim — ele me corta
com impaciéncia.

— Eu ndo posso continuar assim.

Solto um resmungo baixo. Comeco a andar, me
afastando dele. Ele vem atrés, insistente.

— Seja como for — diz, ao chegarmos no outro
lado da loja, onde faco que estou examinando uma
fileira de gravatas de seda mas vejo tudo enevoado —
vocé ficara contente de saber que pedi transferéncia...
para fora do estado.

Algo se dissipa em mim e consigo perguntar, mas
ainda sem olhar para ele — Onde?

— Oh, uma outra filial — diz, se mostrando ex-
traordinariamente relaxado, provavelmente pelo fato
de eu ter indagado sobre a mudanca. — No Arizona.

— For-mi-dé-vel — murmuro.

— Nao quer saber o porqué? — pergunta.

— Nao, realmente nao.

— Por causa de vocé.
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— Nao diga isso — suplico.

— Por causa de vocé — diz novamente.

— Vocé é que esta perturbado — falo para ele.

— Se estou perturbado é por causa de vocé — diz
com exagerada displicéncia, olhando as unhas. — Por
causa de vocé fiquei perturbado e nao vou melhorar.

— Vocé ja distorceu essa sua obsessao muito além
da medida. Além, muito além da medida — digo, depois
saio andando para outra ala.

— Mas sei que vocé sente a mesma coisa que eu —
diz Luis, vindo atras de mim. — E sei disso exatamente
porque... — abaixa a voz e encolhe os ombros. — Exata-
mente porque vocé nio quer reconhecer... certos senti-
mentos que tem nao quer dizer que nio os tem.

— O que esta querendo me dizer? — sibilo que
nem cobra.

— Que sei que tem 0s mesmos sentimentos que
eu. — De um jeito dramatico, arranca fora os 6culos
escuros, Como para provar sua opiniao.

— Vocé chegou... a uma conclusao errada — digo
quase engasgando. — Vocé obviamente... estd muito
mal.

— Por qué? — pergunta. — E tdo errado assim
amar vocé, Patrick?

— Ai... meu... deus.
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— Querer vocé? Querer estar com vocé? — per-
gunta. — E tdo errado assim?

Posso sentir pelo modo desamparado que me
olha que esta a beira de um colapso emocional com-
pleto. Depois que ele termina, a ndo ser por um com-
prido siléncio, nao ha resposta de minha parte. Final-
mente retruco num tom pegonhento — Mas que incapa-
cidade eterna que vocé tem de avaliar essa situacgio ra-
cionalmente! — Faco uma pausa. — Hein?

Levanto minha cabeca deixando os suéteres,
gravatas, o que for, e olho de relance para Luis. Neste
instante ele sorri, aliviado por eu estar reconhecendo-
lhe a presenga, mas o sorriso em breve se despedaca e
nos mais secretos recessos de sua mente de veado ele
da-se conta de algo e comeca a chorar. Quando calma-
mente vou andando até uma coluna para me esconder
atras dela, ele me segue e me agarra no ombro rude-
mente, me fazendo girar de modo a encara-lo: Luis qu-
erendo suprimir a realidade.

Ao mesmo tempo que lhe peco — Va embora —
ele soluca — Ai meu deus, Patrick, por que ndo gosta de
mim? — mas ai, infelizmente, se ajoelha no chdo a
meus pés.

— Levante-se — resmungo baixinho, em pé. —
Levante-se.
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— Por que nao podemos ficar juntos? — diz aos
solucos, batendo com os punhos no soalho.

— Porque eu... ndo... — olho rapidamente a loja a
minha volta para assegurar-me de que ninguém esti
escutando; ele quer pegar meu joelho, tiro suas maos
fora — ... acho vocé... sexualmente atraente — sussurro
alto, encarando-o de cima para baixo. — Nao posso
acreditar que eu tenha mesmo dito isto — resmungo
para mim mesmo, para ninguém, mas ai balango a
cabeca, tentando claread-la, as coisas chegando a um
nivel de confusdo que ndo consigo exprimir. Falo para
Luis — Me deixe sozinho, por favor — e comeco a me
afastar.

Incapaz de captar esse pedido, Luis agarra a
bainha de meu impermeavel de fazenda de seda Ar-
mani e, ainda caido no soalho, pede chorando — Por fa-
vor, Patrick, por favor ndo me deixe.

— Ouca bem — falo para ele, me ajoelhando,
tentando puxa-lo do chdo. Mas isso faz com que Luis
grite algo truncado, que vira um gemido e vai aument-
ando, chega num crescendo que chama a atencao de
um seguranca da Barney's que estd em pé junto a en-
trada da frente da loja, entdo ele resolve se dirigir até
nos.

— Olhe o que vocé fez — sussurro
desesperadamente. — Levante-se, levante-se.
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— Estd tudo bem? — O seguranca, um crioulo
grandio, esta nos olhando de cima.
— Sim, obrigado — digo, olhando fixamente para

Luis.

— Est4 tudo 6timo.

— Na-a-a-30 — Luis d4 um gemido, sacudido em
solucos.

— Est4 sim — reitero, levantando o rosto para o
guarda.

— Tem certeza? — o seguranca pergunta.

Com um sorriso profissional, falo para ele — Por
favor, nos dé um minuto apenas. E coisa particular. —
Me viro para Luis. — Agora anda, Luis. Levante-se.
Vocé esta se babando todo. — Levanto os olhos até o se-
guranca e faco um trejeito, erguendo uma mao, en-
quanto balanco a cabeca num gesto afirmativo — S6 um
minuto, por favor.

Ainda de joelhos, agarro Luis pelos ombros que
estdo arquejantes e digo-lhe com calma, com a voz
baixa, do modo mais ameacador possivel, como se
falasse a uma crianca prestes a ser castigada. — Ouga,
Luis. Se nao parar de chorar, seu veadinho escroto e
panaca, vou lhe cortar a garganta. Est4d me ouvindo? —
Dou-lhe uns dois tapas de leve no rosto. — Mais en-
fatico do que isso nao da.
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— Oh por que nao me mata — se lamuria, de ol-
hos fechados, balancando a cabeca para frente e para
tras, retrocedendo ainda mais em seu estado de per-
turbacio; depois ele balbucia entre solugcos — Se nao
puder ter vocé, ndo quero mais viver. Quero morrer.

Minha sanidade mental sofre risco de se desfazer,
aqui mesmo na Barney's, mas ai pego Luis pelo
colarinho, amassando-o com minhas maos, e puxando
seu rosto até bem perto do meu, falo num sussurro, a
meia voz — Oucga bem, Luis. Estd me ouvindo? Normal-
mente ndo mando aviso para as pessoas, Luis. Me-
agradeca-entao-muito-por-estar-lhe-avisando.

Sua racionalidade ja foi para os quintos do in-
ferno, ele fica fazendo uns ruidos guturais, a cabeca
vergonhosamente caida para a frente, a resposta que da
quase nao se consegue ouvir. Agarro-lhe os cabelos —
esta endurecido de mousse; reconhego o cheiro como o
da Cactus, uma marca nova — mas puxando-lhe num
repeldo a cabeca, rosnando e mostrando os dentes, digo
com violéncia — Oucga bem, estd querendo morrer?
Deixa comigo, Luis. Ja fiz isso antes e vou é te arrancar
as porras dessas tripas, te abrir a barriga e te entupir a
porra dessa goela de veado com os intestinos adentro
até se afogar neles.

Ele nao esti ouvindo. Ainda agachado, fico s6 ol-
hando firme para seu rosto sem poder acreditar.
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— Por favor, Patrick, por favor. Me ouga, ja sei o
que fazer. Estou largando a P & P, vocé pode fazer o
mesmo, e-e-e a gente acha outro emprego no Arizona, e
ai...

— Cale essa boca, Luis — Sacudo-o. — Pelo amor
de deus cale essa boca.

Me levanto com rapidez, ajeitando minhas
roupas, mas quando penso que seu ataque de nervos ja
amainou e que posso ir embora, Luis me agarra pelo
tornozelo direito, tenta ficar aferrado ali enquanto vou
saindo da Barney's e acabo arrastando-o por uns bons
dois metros antes de ter de dar-lhe um chute no rosto,
ao mesmo tempo que desamparadamente eu sorria
para um casal que olhava os artigos da loja perto do de-
partamento de meias. Luis me olha de baixo, implor-
ando, um pequeno ferimento comecando a aparecer em
sua bochecha esquerda. O casal se afasta.

— Amo vocé — geme aflito. — Amo vocé.

— Ja me convenceu, Luis — grito para ele. — Vocé
jadme convenceu. Agora levante-se.

Por sorte, um vendedor, assustado com a cena
que Luis fez, intervém e o ajuda a levantar-se.

Poucos minutos depois, quando ele ja se acalmou
o suficiente, nés dois estamos em pé logo na entrada
principal da Barney's. Traz um lenco na mao, seus ol-
hos fechados estdo bem apertados, um arranhdo se
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forma devagar, fazendo um inchaco sob o olho es-
querdo. Ele parece ter se recomposto agora.

— E s6 uma questio, sabe, de ter culhdo para en-
frentar, hum, a realidade — falo para ele.

Angustiado, ele fica olhando para fora pelas
portas giratérias, vendo cair uma chuvinha morna mas
ai, com um suspiro pesaroso, vira-se para mim. Fico ol-
hando as fileiras, as inacabéaveis fileiras de gravatas, de-
pois o teto.



Matando uma crianca no
zooloégico

Uma enfiada de dias se passam. A noite tenho
dormido em intervalos de vinte minutos. Sinto-me des-
norteado, as coisas parecem nebulosas, minha com-
pulsao homicida ora vem a tona, ora desaparece, vem a
tona, de novo se vai, mas dificilmente fica adormecida
durante meu tranquilo almogo no Alex Gbes to Camp,
onde peco salada de salsicha de carneiro, lagosta com
feijao branco e molho de vinagre com foie grase lima.
Estou usando jeans desbotado, paleté Armani, e uma
camiseta de cento e quarenta ddlares da Comme des
Garcons. Telefono para verificar meus recados. Devolvo
algumas fitas de video. Paro num caixa automatico. Na
noite passada,

Jeanette me perguntou — Patrick, por que vocé
guarda laminas de barbear na carteira? — O Patty Win-
ters Show de hoje de manha foi sobre um rapaz que se
apaixonou por uma caixa de sabao.

Incapaz de manter uma mascara digna de crédito,
me vejo perambulando pelo zooldgico do Central Park,
em de-sassossego. Passadores de drogas estdo sempre
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por aqui no perimetro junto aos portdes e o cheiro de
bosta de cavalo das carruagens que passam é levado
sobre eles até dentro do zoolbgico, os topos dos
arranha-céus, dos edificios de apartamentos da Quinta
Avenida, o Trump Plaza, o prédio da AT&T, cercam o
parque que por sua vez cerca o zoolbgico e lhe realcam
a artificialidade. O zelador negro que esta esfregando o
chdo do banheiro masculino me pede para puxar a
descarga do mictério depois de usa-lo. — Puxe vocg,
negio — falo para ele mas quando avanca para cima de
mim, o brilho da lamina da faca o faz recuar. Todos os
balcoes de informacoes estdo fechados. Um cego mas-
tiga, se alimenta com um biscoito salgado. Dois béba-
dos, veados, consolam-se um ao outro sentados num
banco. Perto dali, uma mae amamenta uma crianca no
peito, o que desperta algo medonho em mim.

O zooldgico parece vazio, sem vida. Os ursos po-
lares se mostram sujos e narcotizados. Um crocodilo
flutua soturno num oleoso laguinho artificial. As aves
marinhas olham fixamente com tristeza de dentro do
viveiro envidracado. Os tucanos tém bicos afiados
como facas. As focas mergulham como imbecis das
pedras e caem numa agua revolta e escura, latindo in-
sensatamente. Os funcionirios do zoolbgico
alimentam-nas com peixes mortos. Uma pequena mul-
tidao se junta a volta do tanque, na maioria adultos,
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uns poucos acompanhados de criancgas. No tanque das
focas 1é-se um aviso numa placa: MOEDAS PODEM
MATAR — SE ENGOLIDAS, AS MOEDAS PODEM
ALOJAR-SE NO ESTOMAGO DOS ANIMAIS E
PROVOCAR ULCERAS, INFECCOES E MORTE. NAO
JOGUE MOEDAS NO TANQUE. Entao o que fago eu?
Jogo um punhado de moedinhas no pequeno lago en-
quanto nenhum dos zeladores estd olhando. O meu
6dio niao é das focas — é a diversdo que a platéia tem
com elas que me incomoda. A coruja-branca real tem
uns olhos que se assemelham muito aos meus, ainda
mais quando estdo escancarados. E enquanto fico ali,
olhando-a fixamente, tirando os 6culos escuros, algo
que nao ¢ dito se passa entre mim e o passaro — ha um
estranho tipo de tensdo, uma pressao esquisita, que
vem estimular o que se segue, e que comeca, acontece,
termina, muito rapidamente.

No escuro do habitat dos pinguins — Espago no
Gelo é como o zoolodgico pretensiosamente o chama —
faz frio, em gritante contraste com a umidade do lado
de fora. Os pinguins dentro do tanque deslizam
preguicosos embaixo d'agua passando perto das
paredes de vidro onde os espectadores se juntam para
ver. Os pinguins que estdo nas pedras, que nao estao
nadando, mostram-se atordoados, estafados, cansados
e entediados; bocejam quase sempre, as vezes se
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espreguicando. Uma imitacdo de ruidos de pinguim,
fitas cassete provavelmente, fica tocando no sistema de
som e alguém aumenta o volume porque o recinto esta
mesmo apinhado. Os pinguins siao engracadinhos,
creio. Avisto um que se parece com Craig McDermott.

Uma crianca, mal tem uns cinco anos, esta
acabando de chupar sua bala. A mae lhe fala para jogar
o invélucro no lixo, depois retoma a conversa com uma
outra mulher, que estd com uma crianca quase da
mesma idade, todos os trés contemplando o azulado
sujo do habitat dos pinguins. A primeira crianca anda
na direcao da lata de lixo, que fica num canto sombrio
do recinto, atras da qual estou abaixado. O menino fica
na ponta dos pés, jogando com cuidado o invélucro no
lixo. Sussurro alguma coisa. Ele me vé mas apenas fica
ali, afastado das pessoas, um tanto assustado mas tam-
bém fascinado, em siléncio. Retribuo aquele olhar
espantado.

— Nao quer... um biscoitinho? — pergunto, enfi-
ando a mao no bolso.

Ele balanca a cabecinha, para cima, depois para
baixo, devagarinho, mas antes que possa responder,
minha sabita despreocupacao se agiganta num vagal-
hao de faria, puxo a faca do bolso e dou-lhe uma pun-
halada, prontamente, no pescoco.
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Atordoado, ele recua até a lata de lixo, gorgole-
jando como um bebé, incapaz de gritar ou chorar por
causa do sangue que comeca a lhe esguichar da gar-
ganta. Embora me agradasse assistir a esta crianca
morrer, empurro-a para tras da lata de lixo, depois com
displicéncia me misturo com o resto da multidao, toco
o ombro de uma garota bonitinha e com um sorriso
aponto para um pinguim que prepara um mergulho.
Atras de mim, se alguém quisesse olhar com atencao,
veria os pés do menino se debatendo ao lado da lata de
lixo. Fico de olho na mae do menino, que um pouco de-
pois nota a auséncia do filho e comega a perscrutar a
multidao. Toco novamente o ombro da garota, ela sorri
para mim e encolhe os ombros como a desculpar-se,
mas nao consigo atinar por quando a mae afinal per-
cebe onde ele est4, ela nem grita porque sé lhe pode ver
os pés e supoe que esta se escondendo de brincadeira.
De inicio se mostra aliviada por té-lo encontrado, e an-
da na direcao da lata de lixo falando em tom de carinho
— Esta brincando de esconder, meu lindo? — Mas de
onde estou, atras da garota bonitinha, que ja descobri
ser estrangeira, uma turista, posso ver o exato instante
em que a expressao no rosto da mae se transforma em
medo, e pondo a bolsa a tiracolo ela afasta a lata de
lixo, exibindo um rosto completamente encoberto de
sangue vermelho e o menino por causa disso esta tendo
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dificuldade de piscar os olhos, com as maos agarradas a
propria garganta, os pés agora se debatendo com
fraqueza. A mae faz um som que nao consigo descrever
— algo muito agudo que se transforma em grito. Depois
que ela se atira no chao ao lado do corpo, umas poucas
pessoas se virando, me vejo berrando, minha voz em-
bargada de emocdo — Sou médico, afastem-se, sou
médico — e me ajoelho perto da mae antes que uma
pequena multiddo curiosa venha juntar-se a nossa
volta, com dificuldade lhe puxo os bracos de cima do
menino, que esta agora deitado de costas lutando em
vao para respirar, o sangue lhe brotando do pescoco de
modo uniforme e fazendo uns arcos que vao defin-
hando ao cairem em sua camisa Polo, ja encharcada. E
tenho uma vaga consciéncia durante os minutos em
que fico segurando a cabeca do menino, com toda re-
veréncia, com cuidado para nao me sujar de sangue, de
que se alguém telefonar ou se houver um médico de
verdade a mao, ha boas chances de se salvar a crianca.
Mas isto ndo acontece. O que ocorre é que fico ali se-
gurando, de uma forma estipida, enquanto a mae —
bem doméstica, com jeito de judia, gordinha, querendo
deploravelmente parecer na moda em seu jeans de grife
e seu suéter de 12 preta com estampado de folhas — aos
gritos agudos de faga alguma coisa, faca alguma coisa,
faca alguma coisa, ao meu lado, nés dois ignorando o
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caos, as pessoas comecam a gritar a nossa volta, nos
concentrando apenas no menino moribundo.

Embora de inicio eu fique satisfeito com o meu
ato, sou de repente sacudido por um tristonho deses-
pero em vista da grande inutilidade, da extraordinaria
facilidade que ha em tirar a vida de uma crianca. Esta
coisa a minha frente, pequena, contorcida e en-
sanguentada, ndo tem uma histéria de verdade, nen-
hum passado digno de mérito, nada se perdeu na ver-
dade. Muito pior (e mais prazeroso) é tirar a vida de al-
guém que tenha chegado a seu auge, que possua o
comego de toda uma histéria, um conjuge, uma rede de
amigos, uma carreira, cuja morte va transtornar muito
mais pessoas dotadas de ilimitada capacidade de sofrer,
do que a de uma crianca, destrogar talvez muito mais
vidas do que a inexpressiva, insignificante morte deste
garoto. Fico automaticamente tomado por um desejo
quase esmagador de esfaquear também a mae do ga-
roto, que estd tendo convulsoes histéricas, mas tudo
que consigo fazer é esbofetear rudemente o rosto e ber-
rar para ela se acalmar. Por ter feito isso nao recebo
nenhum olhar de reprovagao. Me dou conta vagamente
de uma claridade no recinto, de uma porta se abrindo
em algum lugar, da presenca de funcionérios do zoolé-
gico, um segurancga, alguém — um dos turistas? — tir-
ando fotos com o flash, os pinguins enlouquecidos no
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tanque atrds de nos, se batendo contra o vidro em
panico. Um tira me afasta num empurrao, apesar de eu
lhe dizer que sou médico. Alguém arrasta o garoto para
fora, estende-o no chao e lhe tira a camisa. O garoto da
uma arfada, morre. A mae tem de ser contida.

Me sinto vazio, nem bem estou aqui, mas sequer a
chegada da policia parece ser motivo suficiente para me
mexer e fico com a multidao no lado de fora do habitat
de pinguins, com dezenas de outros, levando bastante
tempo para me misturar e depois retroceder, até final-
mente estar descendo a Quinta Avenida, surpreso com
um pouquinho s6 de sangue que me manchou o paletd,
mas ai paro numa livraria, compro um livro, depois
numa banca de venda de chocolate Dove Bar na es-
quina da Rua Cinquenta e Seis, onde compro um Dove
Bar sabor de coco — e fico achando que h4 um orificio
que vai se alargando no sol, mas por alguma razao isto
quebra a tensdo que comecei a sentir ao reparar pela
primeira vez nos olhos da coruja-branca real e depois
quando se repetiu apds o garoto ter sido arrastado para
fora do habitat dos pinguins e eu sair andando, as maos
encharcadas de sangue, solto.



Garotas

Minhas aparicbes no escritério no més passado
ou por ai foram tao esporadicas, para dizer o menos.
Tudo o que pareco querer agora é malhar, levantar
pesos, principalmente, e conseguir reservar mesa em
novos restaurantes que ja conheco, para depois
cancela-las. Meu apartamento fede a fruta podre, em-
bora o cheiro seja de fato causado pelo que escavei da
cabeca de Christie e derramei numa tigela Marco de
vidro que fica num aparador préximo ao vestibulo. A
cabeca propriamente dita, coberta de massa encefélica,
oca e desprovida de olhos, esti jogada embaixo do pi-
ano na sala de estar e pretendo utiliza-la como lanterna
iluminada quando chegar o Halloween. Por causa do
fedor resolvo usar o apartamento de Paul Owen para o
pequeno encontro que planejei para hoje. Mandei es-
quadrinhar o prédio em busca de dispositivos de vi-
gilancia; decepcionantemente, ndo havia nenhum. Al-
guém com quem tenho uma conversa por meio de meu
advogado me conta que Donald Kimball, o investigador
particular, escutou falar que Owen realmente esta em
Londres, que alguém o avistou duas vezes no saguao do
Claridge's, uma vez cada num alfaiate em Savile Row e
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num novo restaurante da moda em Chelsea. Kimball
tomou um avido para 14 ha duas noites atras, o que sig-
nifica que ninguém mais esta vigiando o apartamento,
e como as chaves que roubei de Owen ainda funcionam
pude trazer as ferramentas (uma furadeira elétrica,
uma garrafa de acido, a pistola de pregos, facas, um
isqueiro Bic) para ca apo6s o almogo. Contrato duas ga-
rotas escort através de uma agéncia bem conceituada se
bem que um tanto vulgar da qual nunca fiz uso antes,
pagando a despesa com o cartdo American Express
dourado de Owen que, como todos pensam estar Owen
agora em Londres, nao foi dado como extraviado, em-
bora o seu American Express platinado tenha sido. O
Patty Winters Show de hoje foi — ironicamente, pensei
— sobre dicas de beleza da Princesa Diana.

Meia-noite. A conversa que tenho com as duas
garotas, ambas bem jovens, louras boazudas com uns
peitoes, é curta, jaA que me estd sendo dificil conter a
perturbacao interna que me toma.

— O senhor mora num palacio — uma das ga-
rotas, Torri, diz com uma voz de crianca, admirada com
o apartamento de Owen. — E um verdadeiro palécio.

Irritado, olho-a de relance. — Nao é assim tdo
bonito.

Enquanto preparo os drinques com as bebidas do
bem provido bar de Owen, menciono a ambas que
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trabalho em Wall Street, na Pierce & Pierce. Nenhuma
delas se mostra particularmente interessada. Mais uma
vez, me vejo escutando uma voz — de uma delas — per-
guntando se isso é uma sapataria. Tiffany esta fol-
heando um exemplar de Gentleman's Quarterly de trés
meses atras, sentada no sofa de couro preto que fica
embaixo do painel almofadado em imitacao de couro
cru, e parece confusa, como se nao entendesse algo,
coisa nenhuma. Fico pensando, Reze, sua piranha, reze
mesmo, mas ai tenho de admitir para mim mesmo
como da um tesdo estimular essas garotas a se rebaix-
arem diante de mim por uns simples trocados. Men-
ciono também, apoés servir-lhes um outro drinque, que
estudei em Harvard, ai pergunto, depois de uma pausa
— Ja ouviram falar? Fico chocado quando Torri re-
sponde — Tive contatos profissionais com uma pessoa
que dizia ter estudado 14. — D4 de ombros, calada.

— Um cliente? — pergunto, interessado.

— Bem — comega nervosamente. — Vamos dizer
apenas um conhecimento profissional.

— Era um cafetdo? — pergunto, e ai vem a parte
esquisita.

— Bem... — ela se detém de novo antes de con-
tinuar — ... vamos chamé-lo apenas de um conheci-
mento profissional.
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Da um gole no copo. — Ele disse que estudou em
Harvard, mas... ndo acreditei. — Olha para Tiffany, de-
pois para mim. Nosso mituo siléncio a encoraja a ficar
falando e ela continua hesitantemente. — Ele tinha, por
assim dizer, aquele macaco. E eu tinha de cuidar do
macaco em... seu apartamento. — Ela para, comeca,
continua com uma voz monoétona, de vez em quando
engolindo em seco. — Eu ficava querendo ver televisao
o dia todo, porque nada havia a fazer enquanto o cara
estava fora... e a0 mesmo tempo dava uma olhada no
macaco. Mas havia... alguma coisa errada com aquele
macaco. — Ela para e respira fundo. — O macaco ficava
s6 assistindo... — Para de novo, apreende a sala, uma
expressao esquisita lhe amassa o rosto como se ela nao
estivesse segura de que deveria nos contar essa
histéria; se nos, eu e a outra piranha, podiamos ficar a
par da informacdo. E me preparo para alguma coisa
chocante, reveladora, um nexo.

— Ele ficava s6 assistindo... — da um suspiro, de-
pois num impeto stbito confessa — ao Oprah Winfrey
Show e era s6 ao que queria assistir. O cara tinha fitas e
fitas gravadas do programa e as preparava todas para o
tal macaco... — agora ela me olha, suplicante, como se
estivesse enlouquecendo aqui, agora mesmo, no
apartamento de Owen e quer que eu, 0 qué, comprove o
fato? — ... e as editava, tirando fora os comerciais. Uma
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vez tentei... mudar o canal, parar com a fita de video...
querendo ver uma novela ou qualquer coisa... mas —
ela termina o drinque e revirando os olhos, obviamente
incomodada com a historia, continua com bravura — ...
0 macaco ficava soltando uns guinchos para mim e s6
se acalmava quando eu punha o programa Oprah Win-
frey. — Engole, limpa a garganta, parece que vai chorar
mas nao chora. — Sabe como é, a gente quer mudar o
canal e o maldito macaco vem unhar vocé — conclui
com amargura e d4 um abraco em si mesma, com um
calafrio, em vao buscando se aquecer.

Siléncio. Um siléncio artico, frigido, total. A luz
acesa acima de n6s no apartamento é fria e elétrica. Em
pé ali, olho para Torri, depois para a outra garota,
Tiffany, que parece nauseada.

Afinal digo alguma coisa, tropecando em minhas
proprias palavras.

— Nao me importo... se vocés levaram uma... vida
decente... ou nao.

Acontece 0 sexo — uma montagem barra-pesada.
Depois que raspo a xoxota de Torri ela fica deitada no
futon de Paul e arreganha as pernas enquanto lhe toco
uma siririca e fico chupando, as vezes lambendo o cu.
Ai Tiffany me chupa a pica — ela tem uma lingua
quente e molhada mas fica vibrando-a na cabeca do
pau, o que me irrita — ao mesmo tempo que a chamo
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de piranha escrota, de puta. Fodendo uma delas de
camisinha enquanto a outra me chupa os bagos, as
lambidélas, observo a gravura de Angelis em silk-
screen pendurada acima da cama e fico pensando em
pocas de sangue, géiseres da coisa. As vezes fica bem
sossegado no quarto a excecdo dos sons molhados que
faz minha pica deslizando para dentro e para fora da
vagina de uma das garotas. Tiffany e eu nos alternamos
na chupacao da boceta pelada e do eu de Torri. As duas
gozam, urrando simultaneamente, fazendo sessenta e
nove. Uma vez estando as bocetas molhadas o sufi-
ciente trago um consolo e deixo as duas ficarem brin-
cando com ele. Torri abre as pernas, massageia o
proprio clitoris enquanto Tiffany a fode com o consolo
enorme, lubrificado, Terri instigando Tiffany a lhe
foder a xoxota com mais violéncia com o dito, até que
afinal, ofegante, goza.

Novamente faco as duas se chuparem uma a
outra mas isso comeca a ndo me dar tesdio — tudo em
que consigo pensar é em sangue € em COmMo Sera o
sangue delas mas embora Torri saiba o que fazer, chu-
par boceta, isso ndo me abranda os sentimentos e ai
empurro-a de cima da boceta de Tiffany e comeco a
lamber e morder aquela xoxotona cor-de-rosa, macia,
molhada ao mesmo tempo que Torri arreganha a
bunda e senta sobre o rosto de Tiffany massageando o
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proprio clitoris com o dedo. Tiffany avidamente lhe en-
fia a lingua na boceta molhada e lustrosa, ai Torri se
curva e aperta os peitos grandes, duros de Tiffany. Fico
mordendo com forga, roendo a xota de Tiffany, e ela
comega a ficar tensa. — Relaxe — digo brandamente.
Ela comeca a dar uns guinchos, querendo desvencilhar-
se, e afinal grita na hora em que meus dentes lhe
rasgam a carne. Torri acha que Tiffany estad gozando e
esfrega a propria boceta com mais forca na boca de
Tiffany, lhe abalando os gritos, mas quando levanto os
olhos para Torri, meu rosto coberto de sangue, a carne
e os pelos pubianos me pendendo da boca, o sangue es-
pirrando da xoxota dilacerada de Tiffany e caindo no
acolchoado, posso sentir seu stubito ataque de horror.
Faco uso do gas pulverizado para deixa-las mo-
mentaneamente cegas e depois ponho-as a nocaute
com a coronha da pistola de pregos.

Torri acorda e se vé amarrada, curvada na beira
da cama, de costas, o rosto coberto de sangue porque
lhe cortei fora os labios com uma tesourinha de unha.
Tiffany estd amarrada com seis pares de suspensorios
de Paul no outro lado da cama, gemendo de medo,
totalmente imobilizada pelo monstro da realidade.
Quero que ela assista ao que vou fazer com Torri e
deixei-a escorada de um tal modo que torne isso inev-
itavel. Como de héabito, na tentativa de compreender
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essas garotas eu resolvo filmar a morte delas. Com
Torri e Tifany utilizo uma camara ultraminiatura
Minox LX que aceita peliculas de 9,5mm, possui uma
lente de 15mm f/3,5, fotdmetro, filtro de densidade
neutro embutido, e estd instalada num tripé. Pus um
compact disc do Traveling Wilburys num toca-disco CD
portatil que fica na cabeceira da cama, para abafar
quaisquer gritos.

Comeco a tirar um pouquinho a pele de Torri,
fazendo incisGes com uma faca e lhe arrancando ped-
acos de carne das pernas e da barriga enquanto ela
grita em vao, suplicando misericérdia com uma voz-
inha fina e aguda, mas espero que possa se dar conta de
que seu castigo vai acabar sendo relativamente brando
em relacdo ao que planejei para a outra. Continuo pul-
verizando gas em Torri, depois tento lhe cortar os de-
dos fora com a tesourinha de unha e afinal derramo-lhe
acido na barriga e na genitalia, mas nada disso con-
segue sequer chegar perto de mata-la, por isso me
valho de uma faca com a qual golpeio-lhe a garganta
mas a lamina acaba se partindo em meio aqueles restos
de pescogo, presa a um 0sso, € ai eu paro. Com Tiffany
olhando, eu finalmente serro fora a cabeca — cachoeir-
as de sangue se esparramam contra as paredes, até no
teto — e empunhando a cabeca para cima, como um
prémio, pego minha pica, que esta roxa de tao dura,
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baixo a cabeca de Torri até o colo e empurro o pau
naquela boca ensanguentada adentro e comeco a fodé-
la, até explodir em gozo. Em seguida continuo tao duro
que posso até ficar andando pelo quarto encharcado de
sangue com a cabeca presa em mim, me trazendo uma
sensacao de quentura no pau, sem nenhum peso. Isso é
divertido durante algum tempo mas como preciso des-
cansar retiro a cabeca, guardando-a no armario de teca
e carvalho de Paul, e ai me sento numa poltrona, nu,
coberto de sangue, assistindo a um canal de cabo na TV
de Owen, bebendo um Corona, me queixando em voz
alta, me perguntando por que Owen nao tem um telao.
Mais tarde — agora — fico dizendo para Tiffany —
Vou deixar vocé ir, pssss... — e estou lhe afagando o
rosto, que esta lustroso devido as lagrimas e ao gas,
meigamente, mas me irrita o fato de por um momento
ela me olhar de verdade com esperanca antes de ver o
fosforo aceso que tenho na mao, tirado de uma caixa
que peguei no bar do Palio's onde fiquei tomando uns
drinques com Robert Farrell e Robert Prechter sexta-
feira passada, e levo-o a altura de seus olhos, que ela
fecha instintivamente, chamuscando tanto as pestanas
quanto as sobrancelhas, depois afinal utilizo o isqueiro
Bic e 0 mantenho seguro junto as 6rbitas, usando os de-
dos para me assegurar que fiquem abertas, queimando
o polegar e o dedo mindinho neste processo, até os
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globos oculares explodirem. Enquanto ela esta ainda
consciente viro-lhe o corpo, e lhe abrindo as nidegas,
tomo um consolo atado a uma tibua, enfio-lhe fundo
no reto e prego-o no traseiro com a pistola de pregos.
Depois, virando-lhe novamente o corpo, que esta en-
fraquecido de medo, recorto toda a carne em volta de
sua boca e fazendo uso de uma furadeira elétrica aco-
plada a um cabecote macudo eu alargo aquele buraco
enquanto ela se sacode, protestando, mas ao ficar satis-
feito com o tamanho do buraco que criei, sua boca
aberta do modo mais amplo possivel, um tanel preto-
avermelhado de lingua retorcida e dentes soltos, for¢o
minha mao ali dentro, indo fundo na garganta, até ela
desaparecer na altura do punho — todo esse tempo sua
cabeca esta sacudindo incontrolavelmente, mas ela nao
consegue morder uma vez que a furadeira lhe arrancou
os dentes das gengivas — e agarro as veias localizadas
como se fossem canos, ai afrouxo-as com os dedos mas
quando consigo seguri-las bem firme eu as arranco
boca afora com violéncia, puxando-as até o pescoco
afundar, sumir, a pele se retesar e se partir embora sem
fazer muito sangue. A maior parte das entranhas do
pescoco, a jugular inclusive, esta pendente fora de sua
boca e o corpo inteiro comeca a se contorcer, como
uma barata virada de barriga para cima, com tremores
espasmodicos, seus olhos derretidos escorrendo-lhe
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pelo rosto, misturando-se as lagrimas e ao gas pulveriz-
ado, mas ai, sem querer perder tempo, apago as luzes e
no escuro antes dela morrer lhe abro a barriga com as
maos nuas. Nao consigo saber o que estou fazendo com
elas mas se ouve uns sons molhados de coisas es-
talando e minhas maos ficam quentes e cobertas com
alguma coisa.

O desfecho. Sem medo, sem confusao. Impossib-
ilitado de ir ficando por ali ja que ha coisas a fazer hoje:
devolver fitas de video, malhar na academia, um novo
musical inglés na Broadway ao qual prometi levar
Jeanette, uma reserva de mesa para jantar a ser feita
em algum lugar. O que sobrou dos dois corpos esta no
inicio do rigor mortis. Parte do corpo de Tiffany — acho
que é dela embora esteja sendo um esforgo distingui-
los — ruiu, as costelas se projetando fora, a maioria
partida ao meio, daquilo que sobrou de sua barriga,
ambos os seios tendo sido perfurados por elas. Uma
cabeca esta pregada na parede, ha dedos espalhados ou
arrumados numa espécie de circulo em torno do toca-
discos, CD. Defecou-se em um dos corpos, o que esti
no soalho e ele parece coberto de marcas de meus
dentes nos pontos onde mordi, ferozmente. Com o
sangue da barriga de um dos corpos, em que mergulho
a mao, rabisco com letras vermelhas gotejantes acima
do painel almofadado em couro cru na sala de estar, a
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palavra VOLTEI e embaixo dela um desenho assusta-
dor que parece assim.



Ratazana

No meio de outubro me é entregue o seguinte.

Um receptor de dudio, o Pioneer VSX-9300S, que
inclui um processador Surround Sound Dolby Prologic
com retardador digital, mais um controle remoto in-
fravermelho de funcido total que comanda até 154 fun-
¢Oes programadas de controles remotos de qualquer
outra marca e gera 125 watts de poténcia em alto-
falante frontal bem como 30 watts em alto-falante de
fundo.

Um cassette-deck Akai, o GX-950B, que vem
completo com bias manual, controles de nivel de
gravacgdo Dolby, gerador de sinal calibrado embutido e
sistema de editoracdo com apagador localizado,
permitindo marcar-se os pontos inicial e final de de-
terminado trecho musical, que pode assim ser apagado
com um simples toque de botdo. O design de trés
cabecas destaca uma unidade de fita auto-embutida,
resultando numa minimizacdo de interferéncia, sendo
que seu dispositivo de reducio de ruido é fortalecido
com o Dolby HX-Pro enquanto os controles do painel
frontal sao ativados por controle remoto sem fio de
fungio total.
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Um toca-disco CD miiltiplo Sony, o MDP-700,
que toca ambos os discos audio e video — qualquer
coisa desde o disco simples digital audio de trés polega-
das até videodiscos de doze polegadas. Ele contém um
laser de multipla velocidade video-audio, com congela-
mento de quadro e movimento lento, que incorpora fil-
tragem por oversampling de fator quatro e um motor
dual que ajuda a garantir rotacao consistente do disco,
enquanto o sistema de protecao evita que este empene.
Um sistema de sensor automatico de musica permite-
lhe fazer até noventa e nove selecoes de faixa, ao
mesmo tempo que o tracador automético de divisoes
permite-lhe varrer até setenta e nove segmentos de um
videodisco. Também faz parte um controle remoto de
dez chaves do tipo joy shuttle dial (para localizacdo
quadro a quadro) e stop com memoéria. Este tem tam-
bém dois conjuntos de jacks do tipo A-V, com recobri-
mento de ouro para conexoes mais sofisticadas.

Um cassette-deck de alto desempenho, o
DX-5000 da NEC, que combina efeitos especiais di-
gitais com excelente hi-fi, e uma unidade VHS-HQ de
quatro cabecgas que vem equipada com programador
para vinte e um dias e oito eventos, decodificador MTS
e 140 canais cable-ready. Um bonus adicional: controle
remoto unificado de cinquenta funcées que me permite
cortar os comerciais de TV.
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Como parte do cameorder Sony CCD-V200 de
8mm, ha um apagador de sete cores, um gerador de ca-
racteres, uma chave de edicdo que permite também
gravacao por tempo, o que me habilita, digamos, a
gravar um corpo em decomposicdo a intervalos de
quinze segundos ou gravar um cachorrinho se de-
batendo em convulsoes, envenenado. O audio possui
reproducao digital estéreo de gravacGes, ao mesmo
tempo que a lente 200m tem luminosidade minima de
quatro lux e velocidades de obturador variaveis.

Um novo monitor de TV com tela de 27 polega-
das, o CX-2788 da Toshiba, dispondo de decodificador
MTS embutido, filtro-pente CCD, varredor pro-
gramavel de canais, conexdo para super-VHS, sete
watts de poténcia por canal, com um adicional de dez
watts dedicado a acionar um alto-falante para sinais
com ph de extrabaixa frequéncia, e um sistema de som
Carver Sonic Holographing que produz um efeito de
som estéreo 3-D inigualavel.

O toca-disco LD-ST da Pioneer com controle re-
moto sem fio e o multidisco MDP-700 da Sony com
efeitos digitais e programacao universal remota sem fio
(um para o quarto de dormir, um para a sala de estar),
que tocam todos os tamanhos e tipos de discos audio e
video — discos laser de oito e vinte polegadas, discos
CD video de cinco polegadas e discos compactos de trés
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e cinco polegadas, em duas gavetas de carregamento
automatico. O LD-W1 da Pioneer pega dois discos
grandes e toca ambos os lados sequencialmente, com
apenas alguns segundos de intervalo por lado durante a
virada, de modo que vocé nao precisa trocar ou virar os
discos. Ele possui também som digital, controle remoto
sem fio e memoria programavel. O toca-discos multiplo
CDV-1600 da Yamaha pega todos os formatos de dis-
cos, tem memoéria de quinze selecoes e acesso
randomico, além do controle remoto sem fio.

Dois amplificadores monobloco Threshold que
custam perto de 15 mil doblares me sdo também en-
tregues. E para o quarto de dormir, um armario em
carvalho clareado para guardar uma das novas tele-
visdes chega na segunda-feira. Um sofa feito por en-
comenda, com estofado de algodao, emoldurado por
bustos italianos do século XVIII em bronze e marmore
postos sobre pedestais contemporaneos de madeira
pintada, chega na terca-feira. Uma nova cabeceira de
cama (algoddo branco coberto com um arremate em
tachas de bronze) chega também na terca. Uma nova
gravura de Frank Stella para o banheiro chega na
quarta-feira juntamente com uma nova cadeira de
bracos Superdeluxe em camurcga preta. O Onica, que
estou vendendo, estd sendo substituido por um outro
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novo: uma enorme pintura de um equalizador grafico
feita em cromo e tons pastéis.

Estou conversando com os entregadores da loja
Park Avenue Sound sobre televisdes de alta-definicao,
que nao estdo ainda disponiveis no mercado, quando
toca um dos novos telefones sem fio pretos AT&T. Dou-
lhes uma gorjeta, depois atendo. Meu advogado, Ron-
ald, esta na linha. Fico ouvindo-o, balancando a cabeca
afirmativamente, indicando a saida do apartamento
para os caras da entrega. Depois digo — A conta é s6
trezentos dolares, Ronald. A gente s6 tomou café. — Ha
uma pausa comprida, durante a qual escuto um som es-
tranho vindo do banheiro de algo chapinhando em
agua. Andando cautelosamente naquela direcao, com o
telefone sem fio ainda na mao, digo a Ronald — Mas
sim,... Espere... Mas eu... Mas s6 tomamos um café ex-
presso. — E ai passo uma vista d'olhos no banheiro.

Empoleirada no assento da privada estd uma
ratazana grande, molhada que — presumo eu — subiu
de 14 de dentro. Esta sentada na borda do vaso da
privada, se sacudindo para secar-se, antes de saltar,
com hesitacdo, para o soalho. E um roedor imponente e
d4 uma guinadas, depois vai tenteando, atravessa os
ladrilhos, até sair pela outra entrada do banheiro e
chegar na cozinha, onde a sigo na direcdo da embal-
agem de pizza do Le Madri que por alguma razao foi
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deixada em cima do New York Times de ontem junto a
lata de lixo da Zona, mas a ratazana, fascinada pelo
cheiro, pega a embalagem com a boca e sacode furi-
osamente a cabeca, como faria um cdo, querendo
chegar a pizza de trufas, queijo de cabra e alho-pord,
fazendo uns chiados agudos de fome. Estou sob efeito
de um montdo de Halcion nesta hora de modo que a
ratazana nido me incomoda tanto, suponho eu, quanto
deveria.

Para capturar a ratazana compro uma ratoeira
tamanho gigante numa loja de ferragens na Amster-
dam. Resolvo também passar a noite na suite de minha
familia no hotel Carlyle. O tinico queijo que tenho em
casa é uma fatia de Brie na geladeira e antes de sair
coloco o pedaco inteiro — a ratazana é grande mesmo
— junto com um tomate desidratado e uns salpicos de
endro, delicadamente na armadilha, deixando-a ar-
mada. Mas ao retornar na manha seguinte, por causa
do tamanho da ratazana, a ratoeira nao a matou. A
ratazana apenas esta ali caida, presa, soltando guin-
chos, agitando muito o rabo, que é horrivel, de uma cor
rosada transldacida, oleosa, do comprimento de um
l4pis e duas vezes mais grosso, e que faz o ruido de uma
bofetada cada vez que bate no soalho de carvalho claro.
Fazendo uso de uma pa de lixo — que levo a porra de
uma hora para achar — encurralo a ratazana ferida no



636/823

exato instante em que ela se livra da armadilha e
apanho aquela coisa, deixando-a em panico, fazendo-a
soltar guinchos mais altos, sibilar em minha direcao,
mostrar suas presas amarelas e afiadas de rato, e jogo-a
numa chapeleira da Bergdorf Goodman. Mas ai a coisa
mete as garras rasgando a caixa para sair e tenho de
manté-la na pia, com uma tabua em cima mais uns liv-
ros de culinaria fora de uso a servirem de peso, mas
mesmo assim quase ela escapa, enquanto fico sentado
na cozinha a pensar nas maneiras de torturar garotas
com esse animal (sem nenhuma surpresa me vem um
monte a cabeca), a fazer uma lista que inclui, sem re-
lacdo com a ratazana, rasgar-lhes ambos os seios e
torna-los murchos, além de lhes amarrar a cabeca com
arame farpado apertando bem.



Mais uma noite

McDermott e eu devemos jantar juntos hoje a
noite no 1500 e ele me liga por volta das seis e meia,
quarenta minutos antes de nossa verdadeira hora de
reserva (ndo conseguiu para nenhuma outra hora, a
nao ser para o finalzinho as dez ou nove horas, que é
quando o restaurante fecha — eles trabalham com co-
zinha californiana e suas horas de servir refeigdes sao
uma artificialidade trazida daquele estado), e embora
esteja eu no meio de uma aplicacao de fio dental, todos
os meus telefones sem fio se encontram perto da pia no
banheiro e consigo pegar o aparelho certo no segundo
toque. Por enquanto estou usando calgas pretas Ar-
mani, camisa branca Armani, gravata Armani vermelha
e preta. McDermott me informa que Hamlin quer vir
conosco. Sinto fome. Faz-se uma pausa.

— E dai? — pergunto, endireitando a gravata. —
Tudo bem.

— E dai? — McDermott diz. — Hamlin nao quer ir
no 1500.

— Por que nao? — fecho a torneira da pia.

— Ele foi 14 noite passada.
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— Mas... o que vocé, McDermott, estd querendo
me dizer?

— Que vamos em algum outro lugar — diz.

— Aonde? — pergunto com precaucao.

— Alex Goes to Camp é o lugar que Hamlin sug-
eriu — diz.

— Fique na linha. Estou aplicando o Plax. — De-
pois de bochechar o produto antiplaca em toda a boca
fico examinando o contorno de meu couro cabeludo no
espelho e depois cuspo fora o Plax. — Vetado. Passe
para outro. Eu fui 14 semana passada.

— Eu sei. Também fui — McDermott diz. — Além
do mais é barato. Mas entao aonde quer ir?

— Hamlin nao deu nenhuma outra opg¢ao, porra?
— rosno, irritado.

— Ha, nao.

— Ligue para ele e pergunte — digo, saindo do
banheiro.

— Acho que néo sei onde botei 0 meu Zagat.

— Quer aguardar na linha ou prefere que eu ligue
de volta? — pergunta.

— Me liga de novo, cara. — Terminamos a ligagao.

Minutos se passam. Toca o telefone. Nao me pre-
ocupo em deixar na secretiria para ver quem é. E
McDermott novamente.

— Bem? — pergunto.
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— Hamlin n3o tem outra opg¢do e quer chamar
Luis Carruthers para vir conosco mas o que quero saber
é, isso quer dizer que Courtney vem junto? — McDer-
mott pergunta.

— Luis € que nao pode vir — digo.

— Por que nao?

— Ele nao pode, pronto. — Pergunto — Por que
ele quer chamar o Luis?

Faz-se uma pausa. — Fique na linha — McDer-
mott diz.

— Ele esta na outra linha. Vou perguntar.

— Quem? — Um lampejo de panico. — Luis?

— Hamlin.

Enquanto aguardo na linha vou até a cozinha,
chego na geladeira e pego uma garrafa de Perrier.
Estou a procura de um copo quando ouco um clique.

— Ouca — digo quando McDermott retoma a
linha. — Nao quero me encontrar nem com Luis nem
com Courtney, por isso, sabe como é, tente dissuadi-los
ou algo assim. Use o seu charme. Faca gracinhas.

— Hamlin tem de jantar com um cliente do Texas
e... Corto sua fala. — Espere, isso nada tem a ver com
Luis. Deixe Hamlin levar o veadinho para sair sozinho.

— Hamlin quer que Carruthers venha porque
Hamlin é quem esta supostamente cuidando do caso
Panasonic, mas Carruthers sabe muito mais sobre ele e
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por isso é que a presenca de Carruthers é desejavel —
McDermott explica.

Faco uma pausa para assimilar isso. — Se Luis vi-
er eu o mato. Juro por Deus que o mato. Mato mesmo
aquele porra.

— Credo, Bateman — McDermott murmura, pre-
ocupado. — Vocé é mesmo um benfeitor da humanid-
ade. Um sabio.

— Nao. Apenas... — comeco, confuso, irritado. —
Apenas... Sensato.

— Quero s6 saber se no caso do Luis vir isso signi-
fica que Courtney vem também? — ele se pergunta
novamente.

— Diga a Hamlin para convidar... merda, nem sei.
— Paro. — Diga a Hamlin para ir jantar sozinho com o
cara do Texas. — Paro de novo, me dando conta de
algo. — Espere ai. Isso quer dizer que Hamlin estara...
nos convidando? Quer dizer, é ele quem paga, sendo
um jantar de negocios?

— Sabe, as vezes acho vocé tao esperto, Bateman
— McDermott diz. — Outras vezes...

— Ai merda, que diabo estou dizendo? — per-
gunto a mim mesmo em voz alta, incomodado. — Vocé
e eu podemos sair para um maldito jantar a negbcios
n6s mesmos. Meu deus.

Eu ndo vou. E isso ai. Ndo vou.
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— Nem se Luis nao for? — pergunta.

— Nao. Neca.

— Por que nao? — diz num gemido. — Temos re-
serva no 1500.

— Eu... tenho... de assistir ao Cosby Show.

— Ai por que nio o grava, seu babaca?

— Espere ai. — Me dou conta de algo mais. —
Vocé acha que Hamlin levara... — fago uma pausa meio
sem jeito — ... alguma droga, talvez... para o texano?

— O que o Sr. Bateman acha? — McDermott per-
gunta, o babaquara.

— Hummm. Deixa eu pensar. Estou pensando no
caso.

Apb6s uma pausa McDermott diz — Tique-taque,
tique-taque — com uma voz mondétona. — Nao estamos
chegando a lugar algum. E claro que Hamlin vai levar.

— Chame Hamlin, peca... ponha-o conosco em
ligacao a trés — digo de modo atabalhoado, olhando o
Rolex. — Rapido. Quem sabe o convencemos a ir ao
1500.

— OK — McDermott diz. — Espere na linha.

Escuto quatro estalidos e ai ou¢co Hamlin dizendo
— Bateman, fica bem usar meias de losango com um
terno formal? — Ele quer dar um tom de brincadeira
mas nao vejo graca.
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Suspirando intimamente, de olhos fechados, re-
spondo, impaciente — Realmente nao fica, Hamlin. Sao
esportivas demais. Prejudicam a formalidade do traje
de negocios. Da para usi-las com ternos informais.
Tweeds, o que for. Bem, Hamlin?

— Bateman? — E ai diz — Obrigado.

— Luis ndo pode ir — falo para ele. — Nao ha de
qué.

— Sem problemas — diz. — O texano de qualquer
modo nao vai.

— Por que nao? — pergunto.

— Ei vamos todos ao See Bee Jee Bees que ouvi
dizer estd bem na onda da moda. Diferente a beca —
Hamlin explica, imitando o sotaque carregado do
sujeito. — Até segunda-feira o texano nao entra no cir-
cuito. E que eu rapidamente, espertamente devo acres-
centar, rearrumei minha emocionante lista de com-
promissos. Um pai doente. Um incéndio na floresta.
Uma desculpa.

— E como fica o Luis nisso tudo? — pergunto
desconfiado.

— E Luis quem vai jantar com o texano hoje a
noite, o que me evita um montao de problemas, meu
chapa. Eu vou encontra-lo no Smith and Wollensky na
segunda-feira — Hamlin diz, satisfeito consigo mesmo.
— Entao esta tudo OK para valer.
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— Espere ai — McDermott pergunta com hesit-
acao — isso quer dizer que Courtney nao vem?

— Ja perdemos ou vamos perder nossa reserva no
1500 — chamo a atenc¢do. — Além do mais, Hamlin, vo-
cé foi la noite passada, hein?

— E isso ai — diz. — Eles tém um carpaccio
passavel.

As aves sdo decentes. Sorbets legais. Mas vamos a
um outro lugar qualquer e, hum, depois saimos a pro-
cura, humm, daquele corpinho perfeito. Senhores?

— Parece legal — digo, achando engracado que
Hamlin, ao menos uma vez, tenha tido a ideia certa. —
Mas o que Cindy vai achar disso?

— Cindy tem de ir a um evento qualquer de carid-
ade no Plaza, alguma coisa...

— E no Trump Plaza — observo distraidamente,
abrindo enfim a garrafa de Perrier.

— Pode crer, no Trump Plaza — diz ele. — Alguma
coisa relativa as arvores préximas a biblioteca. Din-
heiro para as tais arvores ou algum tipo de arbusto —
diz, inseguro. — Plantas? Isso me cansa.

— Entao aonde vamos? — McDermott pergunta.

— Quem vai cancelar o 1500? — pergunto.

— Vocé cancela — McDermott diz.

— Puxa, McDermott — me lamento — faca isso
voce.
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— Esperem — Hamlin diz. — A gente primeiro de-
cide aonde vai.

— De acordo. — McDermott, o parlamentar.

— Me oponho terminantemente a qualquer lugar
que nao fique nas areas Upper West ou Upper East
desta cidade — digo.

— O Bellini's? — Hamlin sugere.

— Neca. Nao deixam fumar charutos — McDer-
mott e eu dizemos a0 mesmo tempo.

— Tira esse fora — Hamlin diz. — O Gandango? —
sugere.

— E uma possibilidade, é uma possibilidade —
murmuro, matutando o assunto. — O Trump come
sempre 4.

— Zeus Bar? — um deles pergunta.

— Pode reservar — diz o outro.

— Esperem — digo-lhes. — Deixem eu pensar.

— Bateman... — Hamlin adverte.
— Estou me divertindo com a ideia — digo.
— Bateman...

— Esperem. Deixem eu me divertir um pouco.

— Estou realmente irritado demais para ficar
tratando disso agora — McDermott diz.

— Por que a gente ndo esquece essa porcaria e vai
num japonés — Hamlin sugere. — Depois procuramos
os corpinhos gostosos?



645/823

— Nao é de fato uma ma ideia. — Dou de ombros.
— Uma combinagdo decente.

— Mas o que vocé quer fazer, Bateman? —
McDermott pergunta. Fico pensando sobre isso, a
quilémetros de distancia, respondo — Quero...

— Sim...? — ambos perguntam ansiosos.

— Quero... pulverizar a cara de uma mulher com
um tijolo grande pesado.

— Mas e além disso — Hamlin diz num gemido
impaciente.

— Tudo bem, OK — digo, saindo do aperto. —
Zeus Bar.

— Tem certeza? E isso? Zeus Bar? — Hamlin con-
clui, as sim espera.

— Camaradinhas. Estou me achando cada vez
mais incapaz mesmo de lidar com isso — McDermott
diz. — Zeus Bar. E chega.

— Fiquem na linha — Hamlin diz. — Vou ligar e
fazer a reserva. — Ele sai fora com um clique, deixando
McDermott e eu na espera. Ficamos em siléncio
bastante tempo antes de um ou outro dizer algo.

— Vocé sabe — digo afinal. — Sera provavelmente
impossivel conseguir reserva l4.

— Talvez a gente deva ir ao M.K. O texano
provavelmente gostaria de ir ao M.K. — Craig diz.
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— Mas, McDermott, o texano nao vai sair conosco
— chamo a atencao.

— Nao posso ir ao M.K. de qualquer modo — diz,
sem me escutar, mas nao declara o porqué.

— Nem quero saber disso.

Ficamos mais dois minutos esperando Hamlin.

— Que diabo ele estara fazendo? — pergunto, mas
ai minha outra linha da um clique de chamada.

McDermott também o ouve. — Vocé quer
atender?

— Estou pensando. — O clique se repete. Dou um
gemido de queixa e falo para McDermott ficar na linha
esperando. E Jeanette. Me d4 a impressdo de estar
triste e cansada.

Nao quero voltar para a outra linha por isso lhe
pergunto o que fez noite passada.

— Depois da hora que vocé deveria se encontrar
comigo? — pergunta.

Faco uma pausa, inseguro. — Ha, pode crer.

— Acabamos indo ao Palladium que estava com-
pletamente vazio. Estavam deixando as pessoas entrar
de graca.

— Ela assinala. — Vimos talvez umas quatro ou
cinco pessoas.

— Conhecidas suas? — pergunto
esperancosamente.
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— Dentro... da... boate — diz, espacando as palav-
ras de um modo implacavel.

— Sinto muito — digo afinal. — Tive de devolver
umas fitas de video... — Mas ai, reagindo ao seu siléncio
— Sabe, poderia ter encontrado vocé...

— Nao quero ouvir falar disso — diz num suspiro,
me cortando a fala. — O que vai fazer hoje a noite?

Faco uma pausa, sem saber o que responder,
antes de reconhecer — Zeus Bar as nove. McDermott.
Hamlin. — Mas ai, com menor expectativa — Quer se
encontrar conosco?

— Nao sei — suspira. Sem nenhuma sutileza ela
pergunta — Vocé quer que eu va?

— Por que insiste em se desprezar tanto? — per-
gunto de volta.

Ela desliga o telefone na minha cara. Retorno a
outra linha.

— Bateman, Bateman, Bateman, Bateman —
Hamlin est4 falando com voz monoétona.

— Estou aqui. Cale a porra dessa boca.

— Ainda estamos protelando? — McDermott
pergunta.

— Chega de protelar.

— Decidi que prefiro jogar golfe — digo. — Faz
um tempao que nao jogo.
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— Foda-se o golfe, Bateman — diz Hamlin. — Te-
mos uma reserva para as nove horas no Kaktus...

— E uma reserva a ser cancelada no 1500 em,
humm, vejamos... uns vinte minutos atras, Bateman —
McDermott diz.

— Mas que bosta, Craig. Cancele tudo agora —
digo ja farto.

— Meu deus, como odeio golfe — Hamlin diz,
horrorizado.

— Cancele vocé — McDermott diz, rindo.

— Foi feita em nome de quem? — pergunto, sem
rir, minha voz se alterando.

Depois de uma pausa, McDermott diz — Carruth-
ers — mansamente.

Hamlin e eu explodimos numa gargalhada.

— E mesmo? — pergunto.

— Nao conseguimos o Zeus Bar — Hamlin diz. —
Portanto vamos ao Kaktus.

— Coisa fina — digo desanimado. — Acho eu.

— Alegre-se. — Hamlin d4 uma risadinha de
desdém.

Minha outra linha toca de novo e antes mesmo
que eu decida atendé-la ou nao, Hamlin resolve por
mim. — Mas se vocés nao estdo querendo ir ao
Kaktus...
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— Esperem, minha outra linha chamou. — Volto
ja.

Jeanette estd aos prantos. — O que vocé ndo é
capaz de fazer? — pergunta solucando. — Me diga s6 o
que vocé nao é capaz de fazer?

— Meu benzinho. Jeanette — digo num tom re-
confortante. — Ouca, por favor. Estaremos no Zeus Bar
as dez. OK?

— Patrick, por favor — suplica. — Estou legal. S6
queria conversar...

— Encontro vocé as nove ou as dez, como for —
digo. — Tenho de desligar, Hamlin e McDermott estao
na outra linha.

— Tudo bem. — Ela funga, se recompondo,
limpando a garganta.

— A gente se vé 1a. Sinto mu...

Retorno a outra linha. McDermott é o nico que
restou.

— Onde estad Hamlin?

— Saiu fora da ligacdo — McDermott diz. —
Estara conosco as nove.

— Otimo — murmuro. — Para mim estd tudo
arranjado.

— Quem era?

— Jeanette — digo.
Escuto um clique baixo, depois outro.
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— E para vocé ou para mim? — McDermott
pergunta.

— Para vocé — digo. — Acho eu.

— Espere na linha.

Aguardo, andando impacientemente de um lado
para outro ao longo da cozinha. McDermott retorna
ap6s um clique.

— E Van Patten — diz. — Vou p6-lo conosco em
ligacdo a trés. — Seguem-se mais quatro cliques.

— Oi Bateman — Van Patten exclama. —
Camaradinha.

— Sr. Manhattan — digo. — Reconheci voce.

— FEi, qual o modo correto de se usar faixa de
smoking — pergunta.

— Ja expliquei isso duas vezes hoje — advirto.

Os dois comecam a falar se Van Patten pode ou
ndo chegar as nove no Kaktus e eu parei de me con-
centrar nas vozes que chegam pelo telefone sem fio mas
em vez disso passei a observar, com crescente interesse,
o rato que comprei — ainda tenho o tipo mutante que
surgiu da privada — em sua nova gaiola de vidro, a ar-
rastar o que restou de seu corpo tomado pelo acido a
meio caminho de um intricado sistema de armadilhas
que esta colocado na mesa da cozinha, onde ele tenta
beber no reservatério da agua que enchi de Evian
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envenenada hoje de manha. A cena me parece de-
ploravel demais ou nao-deploravel o bastante.

Nao consigo decidir. Um sinal de chamada na
linha me retira desse delirio estipido e digo a Van Pat-
ten e McDermott para esperarem na linha.

Ligo a nova chamada, depois faco uma pausa
antes de dizer — Vocé ligou para Patrick Bateman. Por
favor deixe seu recado apos...

— Mas pelo amor de deus, Patrick, cresca —
Evelyn se queixa. — Quer parar com isso? Por que in-
siste em fazer isso? Acha mesmo que vai conseguir
dessa vez?

— Conseguir o qué? — pergunto inocentemente.
— Me proteger?

— Me torturar — diz em tom solene.

— Amor — digo.

— Sim? — ela funga.

— Vocé nao sabe o que é tortura. Vocé nao sabe
de que esta falando — falo para ela. — Vocé realmente
nao sabe de que esta falando.

— Nao quero falar sobre isso — diz. — Acabou.
Bem, qual sua programacao de jantar para hoje a noite?
— Sua voz fica macia. — Estava pensando talvez em
jantar no TDK, humm, tipo as nove?

— Vou jantar no Harvard Club sozinho hoje a
noite — digo.
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— Oh deixe de ser bobo — Evelyn diz. — Sei que
voceé vai ao Kaktus com Hamlin e McDermott.

— Como sabe disso? — pergunto, sem me impor-
tar com ter sido pego mentindo. — Seja como for, é no
Zeus Bar, ndo no Kaktus.

— Porque acabei de falar com Cindy — diz.

— Pensei que Cindy fosse no tal evento benefi-
cente da planta ou arvore... arbusto, sei 1a — digo.

— Ah no, nio, ndo — diz Evelyn. — Isso € na se-
mana que vem. Vocé quer ir?

— Fique na linha — digo.

Volto a ligacdo com Craig e Van Patten.

— Bateman? — Van Patten pergunta. — Que
porra esta fazendo?

— Que diabo, como é que Cindy sabe que vamos
jantar no Kaktus? — exijo saber.

— Hamlin contou? — McDermott d4 um palpite.
— Nao sei. Por qué?

— Porque Evelyn agora ja sabe — digo.

— Quando é que a porra do Wolfgang Puck vai
abrir um restaurante nesta maldita cidade? — Van Pat-
ten nos pergunta.

— Van Patten esta em sua terceira garrafa ou esta
ainda, vamos dizer, trabalhando na primeira? — per-
gunto a McDermott.
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— A pergunta que vocé esta fazendo, Patrick —
McDermott comeca — é, vamos ou nao deixar as mul-
heres de fora? Certo?

— Algo esti se transformando em coisa alguma
muito rapidamente — advirto. — E tudo o que tenho a
dizer.

— Vocé deve convidar Evelyn? — McDermott
pergunta.

— E isso que quer saber?

— Nao, nao devemos — reforco.

— Bem, ei, eu queria trazer Elizabeth — Van Pat-
ten diz timidamente (timidez fingida?).

— Nao — digo. — Nada de mulheres.

— O que ha de errado com Elizabeth? — Van Pat-
ten pergunta.

— E mesmo, o que ha? — McDermott diz em
seguida.

— E uma idiota. Nio, é inteligente. Ndo sei dizer.
Nao a chamem — digo.

Depois de uma pausa escuto Van Patten dizer —
Sinto as coisas comegarem a ficar estranhas.

— Bem, se ndo Elizabeth, que tal Sylvia Josephs?
— McDermott sugere.

— Xi, velha demais para trepar — Van Patten diz.

— Nossa — McDermott diz. — Ela tem vinte e trés
anos.
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— Vinte e oito — corrijo.

— E mesmo? — um preocupado McDermott per-
gunta, ap6s uma pausa.

— E — digo. — De verdade.

McDermott fica ali dizendo um — Oh.

— Que merda, esqueci — digo, dando um tapa na

testa.

— Convidei Jeanette.

— Bem, essa é uma das gracinhas que niao me in-
comodaria, ha, de convidar — Van Patten diz
lascivamente.

— Por que uma gracinha daquela, 6tima, nova,
como Jeanette suporta vocé? — McDermott pergunta.
— Por que ela aguenta vocé, Bateman?

— Mantenho-a guardada em cashmere. Um
montdo de cashmere — murmuro, e depois — Tenho de
ligar para ela e lhe dizer para nao vir.

— Vocé nio esta esquecendo algo? — McDermott
pergunta.

— O qué? — Estou perdido em pensamentos.

— Sei 14, serd que Evelyn ainda estd na outra
linha?

— Ai merda — exclamo. — Fique na linha.

— Por que fico eu ainda me incomodando com
isso? — ouco McDermott perguntar a si mesmo,
suspirando.
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— Traga Evelyn — Van Patten declara. — E uma
gracinha também! Diga-lhe para nos encontrar no Zeus
Bar as nove e meia!

— OK, OK — grito antes de passar para a outra
linha.

— Nao estou gostando disso, Patrick — Evelyn es-
t4 dizendo.

— Que tal nos encontrar no Zeus Bar as nove e
meia? — sugiro.

— Posso trazer Stash e Vanden? — me pergunta
timidamente.

— Ela é a que tem tatuagem? — pergunto de volta,
timidamente.

— Nao — suspira. — Nao tem tatuagem.

— Tire-os fora. Tire-os fora.

— Ah Patrick — se queixa num gemido.

— Olhe, vocé teve sorte em ser convidada, por
isso... — minha voz vai sumindo.

Siléncio, durante o qual ndo me sinto mal.

— Vamos, ande, va nos encontrar 14 e pronto —
digo. — Desculpe.

— Oh esta bem — diz, resignada. — Nove e meia?

Passo para a outra linha, interrompendo a con-
versa de Van Patten e McDermott sobre se é ou nao
adequado usar-se terno azul ou blazer azul-marinho
indiferentemente.
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— Al6? — interrompo. — Calem a boca. Estao to-
dos prestando a méxima atencao?

— Sim, sim, sim — Van Patten suspira, entediado.

— Vou ligar para Cindy e ver se consigo tirar fora
Evelyn desse nosso jantar — anuncio.

— Que diabo, por que entdo para comecar vocé
convi dou Evelyn? — um deles pergunta.

— Estavamos brincando, seu idiota — acrescenta
o outro.

— Ha, boa pergunta — digo, gaguejando. — Ha,
fiquem na linha.

Disco o namero de Cindy depois de encontra-lo
na minha agenda eletronica. Ela atende apds selecionar
a chamada com a secretaria eletronica.

— Oi, Patrick — diz ela.

— Cindy — digo. — Preciso de um favor seu.

— Hamlin nao vai jantar com vocés, meus caros
— diz.

— Ele tentou ligar de volta mas os telefones es-
tavam sempre ocupados. Sera que vocés nao tém linha
de espera?

— Claro que temos linha de espera — digo. —
Pensa que somos o qué, uns barbaros?

— Hamlin nfo vai — ela diz novamente, em tom
categorico.
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— E o que vai ele fazer entdo? — pergunto. — En-
graxar sapatos?

— Vai sair comigo, Sr. Bateman.

— Mas e aquele seu evento beneficente dos arbus-
tos? — pergunto.

— Hamlin confundiu toda a histéria — diz.

— Ei moga — comeco.

— Sim? — pergunta ela.

— Ei moga, vocé estd namorando um bunda-mole
— digo com docgura.

— Obrigado, Patrick. E muito gentil.

— Moga — advirto — vocé estd namorando o
maior babaca de Nova York.

— Vocé fala isso como se eu ndo soubesse. — Da
um bocejo.

— Moca, mas vocé estd namorando um completo
e trapalhao, muito trapalhao, de um babaca.

— Sabia que Hamlin possui seis aparelhos de tele-
visdo e sete videocassetes?

— Mas ja usou a maquina de remar que consegui
para ele? — De fato gostaria de saber.

— Nunca usou — diz. — Totalmente sem uso.

— Moca, ele é um babaca mesmo.

— Quer parar de me chamar de moca — ela pede,
aborrecida.



658/823

— Ouca, Cindy, se tivesse uma oportunidade de
ler a Woman's Wear Daily ou... — me detenho, inseguro
do que dizer. — Ouca, tem alguma coisa boa aconte-
cendo hoje a noite? — pergunto. — Algo nao muito...
tumultuado?

— O que vocé quer, Patrick? — diz num suspiro.

— S6 quero paz, amor, amizade, compreensao —
digo num tom desapaixonado.

— O-que-vocé-quer? — ela repete.

— Por que vocés dois nao vém conosco?

— Temos outros planos.

— Foi Hamlin quem fez as malditas reservas —
grito, ultrajado.

— Bem, vocés rapazes podem usa-la.

— Por que vocé nao vem? — pergunto lasciva-
mente. — Largue o babaca 14 no Juanita ou algo
parecido.

— Acho que vou deixar para outra vez — diz. —
Peca desculpas por mim aos “rapazes”.

— Mas a gente vai ao Kaktus, humm, quer dizer
ao Zeus Bar — digo, mas ai, confuso, acrescento — Nao,
Kaktus.

— Vocés estdo mesmo indo?. — pergunta.

— Por qué?

— O mais simples bom senso considera que 1a nao
é mais um lugar “in” para se ir jantar — diz.
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— Mas foi Hamlin quem fez a porra da reserva! —
exclamo.

— Ele fez reserva? — pergunta, bestificada.

— Ha séculos atras! — berro.

— Ouga — diz — estou me vestindo.

— Isso nao me deixa nada feliz — digo.

— Nao se incomode — diz ela, depois desliga.

Retorno para a outra linha.

— Bateman, sei que isso parece uma impossibilid-
ade — McDermott diz. — Mas o vazio esta de fato
aumentando.

— Nao estou a fim de nada mexicano — declara
Van Patten.

— Mas espere, ndo vamos em nada mexicano, nao
é? — digo. — Fiz confusdo? A gente nio vai no Zeus
Bar?

— Na3ao, seu retardado — McDermott diz com
veemeéncia.

— Nao conseguimos o Zeus Bar. Kaktus. Kaktus
as nove horas.

— Mas nao quero nada mexicano — diz Van
Patten.

— Mas foi vocé, Van Patten, quem fez a reserva —
McDermott grita.

— Também nao quero — digo de repente. — Por
que restaurante mexicano?
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— Nao é um mexicano mexicano — McDermott
diz, exasperado. — E alguma coisa chamada nouvelle
mexicana, tapas ou algo mais também 14 do sul da fron-
teira. Alguma coisa por ai. Esperem na linha. Minha
linha de chamada de espera esta tocando.

Ele sai fora depois de um clique, deixando Van
Patten e eu na linha.

— Bateman — Van Patten suspira — minha
sensacao de euforia esta rapidamente afundando.

— De que esta falando? — Na verdade estou
tentando lembrar-me onde disse & Jeanette e Evelyn
para irem nos encontrar.

— Vamos reservar em outro lugar — sugere.

Penso sobre isso, depois pergunto, desconfiado —
Onde?

— No 1969 — diz, me deixando tentado. —
Hummm?

—19697?

— La eu gostaria de ir — reconhego.

— O que fazemos entao? — pergunta. Penso sobre
isso. — Faca uma reserva. Rapido.

— OK. Para trés? Cinco? Quantos?

— Cinco ou seis, acho.

— OK. Fique na linha.

Bem na hora que ele sai fora da linha, McDermott
retorna na outra.
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— Onde esta Van Patten? — pergunta.

— Ele... teve de dar uma mijada — digo. — Por
que vocé nao quer ir ao Kaktus?

— Porque estou nas garras de uma crise existen-
cial — minto.

— Vocé pensa que isso é uma razao suficiente —
McDermott diz. — Mas eu nao.

— Al6? — Van Patten diz, depois que se escuta um
clique. — Bateman?

— E entdo? — pergunto. — McDermott também

esté aqui.

— Neca. N2o tem jeito.

— Bosta.

— O que estd acontecendo? — McDermott
pergunta.

— Bem, camaradinhas, vamos querer tomar umas
margaritas? — Van Patten pergunta. — Ou ndo

tomamos nenhuma?

— Até que seria bom uma margarita — McDer-
mott diz.

— Bateman? — Van Patten pergunta.

— Eu gostaria de tomar varias garrafas de cerveja,
de preferéncia nao-mexicanas — digo.

— Ai merda — McDermott diz. — Uma chamada
na linha de espera. Fiquem na linha. — Ouve-se um
clique, ele sai fora.



662/823

Se nao estou enganado sao agora oito e meia.

Uma hora depois continuamos a confabular.
Cancelamos a reserva no Kaktus mas talvez alguém a
tenha refeito. Confuso, acabo cancelando de fato uma
mesa inexistente no Zeus Bar. Jeanette saiu de seu
apartamento, nao podendo ser encontrada em casa e
nao tenho ideia para qual restaurante ela vai, nem me
lembro em qual deles falei para Evelyn ir nos encon-
trar. Van Patten, que ja tomou duas belas doses de Ab-
solut, me pergunta sobre o detetive Kimball e sobre o
que conversamos mas tudo o que de fato me lembro é
algo parecido com o modo de as pessoas tombarem em
meio a tiros.

— Voceé falou com ele? — pergunto.

—E, é sim.

— O que disse ele sobre o que aconteceu a Owen?

— Sumiu. Simplesmente sumiu. Puf — diz. Posso
ouvi-lo abrindo uma geladeira. — Nao houve incid-
entes. Nada. As autoridades nao tém nada.

— Pode crer — digo. — Estou perturbado a bega
por causa disso.

— Bem, Owen era... Nao sei — diz. Posso ouvir
uma lata sendo aberta.

— O que mais disse a ele, Van Patten? —
pergunto.
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— Oh o de sempre — d4 um suspiro. — Que ele
usava gravatas amarelas e castanho-avermelhadas. Que
almocava no “21”.

Que na realidade nao era um especialista em ar-
bitragem mercantil — como Thimble pensava que fosse
— mas um promotor de fusdes de empresas. Apenas o
de sempre. — Quase posso ouvi-lo dar de ombros.

— O que mais? — pergunto.

— Vejamos. Que ele ndo usava suspensorios. Era
o homem do cinto. Que tinha parado de cheirar
cocaina, agradavel companheiro para uma cerveja.
Vocé sabe, Bateman.

— Era um débil mental — digo. — Mas agora esta
em Londres.

— Credo — resmunga baixo — o nivel geral de
competéncia esta declinando pacas.

McDermott volta a linha. — OK. Agora, aonde
vamos?

— Que horas sdo? — Van Patten pergunta.

— Nove e meia — nos dois respondemos.

— Esperem, o que aconteceu com o0 1969? — per-
gunto a Van Patten.

— Mas o que sobre o 1969? — McDermott nao
tem uma pista.

— Nao me lembro — digo.
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— Fechado. Nao h4 mais reservas — McDermott
berra.

— A cozinha fechou. O restaurante esta fechado.
Acabou-se.

Temos de ir ao Kaktus.

Siléncio.

— Al6? Al6? Voceés estao ai? — grita, rendendo-se.

— Rentes que nem paes quentes — Van Patten
diz.

Solto uma gargalhada.

— Se voceés ai estdo levando na gozacao — McDer-
mott adverte.

— Ah pode crer, e ai? Vocé vai fazer o qué? —
pergunto.

— O carinhas, estou s6 apreensivo com o fato de
nao conseguirmos arranjar mesa antes de, digamos,
meia-noite.

— Vocé tem certeza quanto ao 1500? — pergunto.
— Isso parece tao esquisito.

— Essa insinuacdo é discutivel! — McDermott
grita.

— Por qué, vocés podem perguntar? Porque-
estao-fechados! Porque-estao-fechados-eles-
suspenderam-as-reservas! Esta-dando-para-entender?

— Ei, calma 14, queridinho — Van Patten diz
friamente.
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— Vamos ao Kaktus.

— Temos uma reserva 1l para uns dez, quinze
minutos atrads — McDermott diz.

— Mas eu a cancelei, pensava eu — digo, tomando
mais um Xanax.

— Eu as refiz — McDermott diz.

— Vocé é uma pessoa indispensavel — digo-lhe
numa voz mondtona.

— Posso chegar 14 antes das dez — McDermott
diz.

— Como vou parar no caixa automatico, posso
chegar antes das dez e quinze — Van Patten diz devag-
ar, contando os minutos.

— Alguém ai estd lembrando que Jeanette e
Evelyn vao nos encontrar no Zeus Bar, onde nao temos
reserva? Isso ja passou pela cabeca de alguém? — per-
gunto, em davida.

— Mas o Zeus Bar esta fechado e além do mais
cancelamos 14 uma reserva que sequer haviamos feito
— McDermott diz, tentando manter-se calmo.

— Mas acho que disse a Jeanette e a Evelyn para
irem nos encontrar 14 — digo, tapando a boca com os
dedos, horrorizado com esta possibilidade.

Apos uma pausa McDermott pergunta — Vocé es-
t4 querendo se meter em encrencas? Esta pedindo isso
ou sei la?
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— Minha linha de espera esta tocando — digo. —
Ai meu deus. Que horas sdo? Minha linha de espera.

— S6 pode ser uma das garotas — Van Patten diz
alegremente.

— Fiquem na linha — digo num tom lagubre.

— Boa sorte — escuto Van Patten dizer antes de
eu sair da linha.

— Al6? — pergunto mansamente. — Vocé ligou
para...

— Sou eu — Evelyn grita, o barulho de fundo
quase a submergindo.

— Ah oi — digo sem fazer caso. — O que esta
acontecendo?

— Patrick, o que esta fazendo em casa?

— Onde esta vocé? — pergunto de bom humor.

— Estou-no-Kaktus — diz num tom peconhento.

— O que esta fazendo ai? — pergunto.

— Disse que ia me encontrar aqui, isso é que sim
— diz. — Confirmei sua reserva.

— Ai droga, sinto muito — digo. — Me esqueci de
lhe falar.

— Se esqueceu de me falar o qué?

— De lhe falar que a gente ndo... — engulo em
seco — ... vai ai. — Fecho os olhos.

— Quem-é-o-raio-dessa-Jeanette? — lanca devag-
ar um chiado de cobra.
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— Mas e ai, vocés estdo se divertindo? — per-
gunto, ignorando sua pergunta.

— Nao estamos ndo.

— Mas por que ndo? — pergunto. — A gente ja es-
tara ai... logo.

— Porque toda essa historia me parece, caramba,
sei la... inadequada? — grita ela.

— Ouga, ligo para vocé agorinha de volta. — Estou
quase fingindo que vou anotar o niimero.

— Vocé nao vai conseguir — Evelyn diz, a voz
tensa e mais baixa.

— Por que nao? A greve da telefonica terminou —
digo de brincadeira, mais ou menos.

— Porque Jeanette est atrds de mim e quer usa-
lo — diz Evelyn.

Faco uma pausa que dura bastante tempo.

— Patrick?

— Evelyn. Deixa rolar. Estou saindo agorinha.
Estaremos todos ai logo. Prometo.

— Ai meu deus...

Retorno a outra linha.

— Caras, caras, alguém fodeu tudo. Eu fodi com
tudo. Vocés foderam com tudo. Nao sei — digo em total
panico.

— O que ha de errado? — um deles pergunta.

— Jeanette e Evelyn estdo no Kaktus — digo.
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— Puxa meu irmao. — Van Patten zomba.

— Saibam vocés, para mim nao é nada dificil ficar
enfiando sem parar um cano de chumbo na vagina de
uma garota — digo a Van Patten e a McDermott, e
ainda acrescento, depois de um siléncio que errada-
mente tomo como sendo um choque, afinal sua per-
spicaz percepcao da minha crueldade — mas
piedosamente.

— Todos nobs conhecemos o seu cano de chumbo,
Bateman — McDermott diz — Chega de bazdfia.

— Sera que ele quer é nos dizer que tem pau
grande? — Van Patten pergunta a Craig.

— Puxa, ndo tenho certeza — McDermott diz. — E
isso que esta querendo nos dizer, Bateman?

Faco uma pausa antes de responder. — E... bem,
nao, nao exatamente. — Minha linha de espera de cha-
mada d4 sinal.

— Otimo, oficialmente estou com inveja —
McDermott faz uma gracinha. — Agora onde vamos?
Meu deus, que horas sao?

— Nao tem tanta importancia. Minha cabeca ja
estd dormente. — Estou agora tdo faminto que fico
comendo farelo de aveia numa caixa. Minha linha de
espera de chamada da sinal novamente.

— Quem sabe a gente arruma drogas?

— Ligue para Hamlin.
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— Credo, ndao se pode entrar num banheiro nesta
cidade sem sair dele com um papelote na mao, por isso
nao se preocupe.

— Alguém ouviu falar do negbcio da Bell South
com os celulares?

— Spuds McKenzie aparece no Patty Winters
Show amanha.



Garota

Na quarta-feira a noite mais uma garota, que con-
heci no M.K. e que pretendo torturar e filmar. Esta per-
manece sem nome para mim e esti sentada no sofa da
sala de estar em meu apartamento. Uma garrafa de
champanhe, Cristal, pela metade, repousa sobre a mesa
de tampo de vidro. Seleciono umas musicas pelos
nimeros, o que faz acender as luzes da vitrola automat-
ica Wurlitzer. Ela afinal pergunta — Que... cheiro é esse
por aqui? — ao que respondo, a meia voz — Um rato...
morto — mas ai estou abrindo as janelas, fazendo cor-
rer a porta de vidro que d4 acesso ao terraco, embora a
noite esteja friazinha, meio do outono, e esteja ela
vestida com uma roupa leve, mas ai toma mais uma
taca de Cristal, o que parece aquecé-la o suficiente para
que possa perguntar-me o que faco na vida. Digo-lhe
que estudei em Harvard e depois comecei a trabalhar
em Wall Street, na Pierce & Pierce, depois que me
formei na faculdade de administracdo de 14, mas
quando me pergunta, ou por estar confusa ou por brin-
cadeira — O que € isso? — eu engulo em seco e de cost-
as para ela, endireitando o novo Onica na parede, junto
forcas para conseguir dizer — Uma... sapataria. —
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Cheirei um pouquinho da cocaina que achei em meu
armério de remédios assim que chegamos no aparta-
mento, e o Cristal lhe enfraquece o efeito, mas so li-
geiramente. O Patty Winters Show de hoje de manha
foi sobre uma maquina que permite as pessoas falarem
com os mortos. Essa garota esta usando saia e tailleur
de 1a fina granulada, blusa georgette de seda, brincos
de agata e marfim da Stephen Dweck, coletinho de seda
jacquard, tudo da... de onde? Charivari, fico achando.
No quarto ela estd nua, untada de 6leo, fica me
chupando o pau e eu estou em pé frente a ela mas ai lhe
dou uns tapas no rosto com ele, agarrando-lhe os ca-
belos com a mao, chamando-a — sua piranha escrota —
e isso lhe d4 ainda mais tesdao, mas enquanto me chupa
a pica de um jeito pouco convincente ela comeca a pas-
sar o dedo no clitoris e ao me perguntar — Vocé gosta
assim? — enquanto me lambe os bagos, eu respondo —
isso, isso — com uma respira¢ao pesada. Tem os peitos
empinados, abundantes e firmes, os dois mamilos bem
duros, mas enquanto ela se engasga com o meu cacete
que lhe fode a boca de modo grosseiro, desco a mao
para aperta-los mas ai quando ja estou fodendo com
ela, depois de lhe ter enterrado um consolo no rabo e
de fixa-lo dentro com uma tira de esparadrapo, fico lhe
arranhando os peitos, até que ela me avisa para parar.
Mais cedo esta noite eu estava jantando com Jeanette
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num novo restaurante de culinaria do norte da Italia
proximo ao Central Park, no Upper East Side, que foi
carissimo. Mais cedo esta noite eu estava vestindo um
terno confeccionado por Edward Sexton e fiquei
pensando tristemente sobre a casa de minha familia em
Newport. Depois mais tarde, apos deixar Jeanette em
casa parei no M.K. para uma festa de levantamento de
fundos que tinha algo a ver com Dan Quayle, um
politico de quem sequer gosto. No M.K. esta garota com
quem estou trepando deu em cima de mim, para valer,
num sofa no andar de cima enquanto eu esperava para
jogar sinuca. — Ai meu deus — fica ela dizendo.
Excitado, dou-lhe uns bofetes, ai lhe esmurro a boca de
leve e depois beijo-a, mordendo-lhe os labios. Medo,
pavor, confusdo a dominam. A tira de esparadrapo se
solta e o consolo escorrega para fora de seu rabo ao
mesmo tempo que ela tenta se livrar de mim. Dou uma
virada e me afasto, fingindo que a deixo escapar mas ai,
na hora que ela esta recolhendo suas roupas, resmun-
gando que sou um doidao escroto filho da puta mesmo,
eu salto sobre ela, como um chacal, literalmente es-
pumando pela boca. Ela grita, desculpando-se, tomada
por solucos histéricos, suplicando que eu nio a
machuque, as lagrimas escorrendo, cobrindo-lhe os
seios, agora de um modo vergonhoso. Mas até mesmo
os solugos fracassam em me estimular. Tive algum
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contentamento ao vaporiza-la com o gis, menos do que
ao fazer sua cabeca bater na parede umas quatro ou
cinco” vezes, até ela perder a consciéncia, deixando
uma pequena mancha, com uns fios de cabelo colados.
Depois que ela cai ao chao vou até o banheiro e bato
mais uma carreira do p6 mediocre que transei no Nell's
ou Au Bar uma outra noite. Posso ouvir um telefone
tocando, uma secretaria eletronica pegando a ligacao.
Estou todo curvado sobre um espelho, ignorando o re-
cado, sequer me incomodando em ir ver o que é.

Mais tarde, como é de se esperar, ela estd amar-
rada ao soalho, nua, deitada de costas, os dois pés, as
duas maos amarradas a postes improvisados que estdao
fixados em tabuas cujo peso foi reforcado com metal.
As maos estio alvejadas de pregos, inteiramente, e as
pernas abertas o mais possivel. A bunda esta levantada
sobre um travesseiro e um pouco de queijo, Brie, foi be-
suntado na boceta aberta, uns pedacos até mesmo fo-
ram empurrados dentro da cavidade vaginal. Ela mal
chega a recuperar a consciéncia e ao me ver ali, em pé
diante dela, nu, posso imaginar que minha virtual aus-
éncia de humanidade lhe cause na mente um desme-
dido horror. Coloquei seu corpo defronte ao novo
aparelho de televisdo Toshiba, o videocassete esti
rodando uma fita velha e na tela aparece a tltima ga-
rota que filmei. Estou usando terno Joseph Abboud,
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gravata da Paul Stuart, sapatos da J. Crew, colete de al-
guma grife italiana, estou me ajoelhando no soalho
junto a um cadaver, comendo o cérebro da garota, en-
golindo com sofreguidao, espalhando pimenta sobre os
nacos de carne rosea, polpuda.

— D4 para vocé ver? — pergunto a garota que nao
esta na tela da televisao. — D4 para vocé ver isso? Esti
assistindo? — sussurro.

Tento usar a furadeira elétrica nela, querendo
arrombar-lhe a boca, mas ela esta bastante consciente,
tem forca, para fechar os dentes, trincando-os, e em-
bora a broca atravesse os dentes rapidamente, isto nao
me desperta o interesse, por isso levanto sua cabega, o
sangue lhe escorrendo da boca num filete, fago-a assi-
stir ao resto da fita, mas enquanto ela fica vendo a ga-
rota na tela sangrar por quase todos os orificios possi-
veis, tenho a expectativa de que se dé conta de que isso
teria acontecido com ela mesma de qualquer modo. De
que acabaria deitada aqui, no soalho do meu aparta-
mento, as maos pregadas nos postes, com queijo e
vidro quebrado enfiados boceta adentro, a cabeca
rachada sangrando roxo, ndo importando qualquer
outra escolha que pudesse ter feito; que se tivesse ido
no Nell's ou ao Indochine ou ao Mars ou ao Au Bar em
vez de ao M.K., que se simplesmente nao tivesse to-
mado o taxi comigo para o Upper West Side, que tudo
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teria acontecido de qualquer modo. Eu a teria encon-
trado. Assim é que o mundo funciona. Resolvo nao me
incomodar com a camera de filmar hoje a noite.

Fico tentando meter devagar um cano oco de
pléstico dentro de sua vagina, forcejando os labios va-
ginais em volta de uma das extremidades do cano, mas
mesmo estando quase todo ele untado de azeite de
oliva, ndo consigo encaixa-lo adequadamente. Durante
esse tempo, a vitrola automatica fica tocando Frankie
Valli que canta “The Worst That Could Happen” e eu
impiedosamente me ponho a acompanhar com os 1a-
bios, enquanto empurro o cano para dentro da boceta
dessa piranha. Tenho afinal de recorrer ao uso de um
acido, que derramo pela parte externa da xoxota de
modo a fazer a carne ceder a extremidade untada do
cano que sem demora desliza para dentro, facilmente.
— Espero que isso machuque vocé — digo.

A ratazana fica se jogando contra as paredes da
gaiola de vidro quando eu a levo da cozinha até a sala
de estar. Ela recusou-se a comer os restos do outro rato
que eu comprara semana passada para ela brincar, e
que agora estd morto, apodrecendo a um canto da
gaiola. (Nos tltimos cinco dias deixei-a de proposito
passar fome.) Abaixo a gaiola ponho-a junto a garota e
talvez por causa do cheiro de queijo a ratazana parece
enlouquecer, primeiro correndo em circulos, dando uns



676/823

miados, depois tentando suspender o corpo, fraco de
fome, pela lateral da gaiola. A ratazana ndo precisa
levar nenhuma estocada para encorajar-se, o cabide
curvado que eu ia usar com tal propoésito permanece in-
tocado a meu lado, e com a garota ainda consciente,
aquela coisa se move sem nenhum esforgo, tendo en-
contrado novas energias, correndo tubo acima até met-
ade de seu corpo desaparecer, mas um minuto depois
— aquele corpo de rato sacudindo-se enquanto come —
ele some de todo, a excecdo do rabo, e eu arranco fora o
cano de entre as pernas da garota, aprisionando a
ratazana. Logo o proprio rabo desaparece. Os ruidos
que a garota fica fazendo sdo, em grande parte,
incompreensiveis.

Posso ja antever que sera caracteristicamente
uma morte sem sentido, inatil, mas é que me acos-
tumei com o horror. Este parece estar destilado, até
mesmo agora nao é capaz de me aborrecer nem de me
perturbar. Nao estou me lamentando, e para provar
isso a mim mesmo, depois de um minuto ou dois as-
sistindo a ratazana mexer-se dentro do baixo-ventre da
garota, me assegurando de que ela ainda estd con-
sciente, sacudindo a cabeca de dor, os olhos arregala-
dos de terror e confusio, uso uma serra elétrica e em
questao de segundos corto a garota em dois com ela. Os
dentes vao zumbindo, penetrando na pele, no miusculo,
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no tendao e no osso tdo rapidamente que ela fica viva o
tempo suficiente para me ver puxar-lhe as pernas fora
do corpo — na verdade as suas coxas, com o0 que restou
de sua vagina mutilada — e empunhé-las no alto a
minha frente, esguichando sangue, quase como um tro-
féu. Seus olhos permanecem abertos durante um
minuto, desesperados e desfocados, depois fecham-se,
mas finalmente, antes dela morrer, empurro inutil-
mente uma faca pelo seu nariz adentro até sair fora
pela testa, cortando a carne, mas ai lhe arranco o osso
do queixo. Ela ficou s6 com a metade da boca que eu
fodo uma vez, depois duas, trés vezes ao todo. Sem me
importar se esta ainda respirando ou nao eu lhe ar-
ranco os olhos, usando finalmente meus dedos. A
ratazana emerge pondo primeiro a cabeca de fora — de
algum modo virou-se dentro da cavidade — e est4 suja
de sangue roxo (reparo também que a serra elétrica lhe
arrancou metade do rabo), mas lhe dou uns pedacos
extras de Brie antes de sentir que tenho de pisotea-la
até morrer, o que faco. Mais tarde, o fémur e a
mandibula esquerda da garota estao colocados no
forno, assando, alguns tufos de pelos pubianos enchem
um cinzeiro Steuben de cristal, e quando os acendo eles
queimam muito rapidamente.



Mais um novo
restaurante

Durante um limitado periodo de tempo sou capaz
de ficar meio animado e disposto a sair, por isso aceito
o convite de Evelyn para jantar na primeira semana de
novembro no Luke, um novo restaurante superchique
da nouvelle cuisine chinesa mas que também serve, por
estranho que pareca, comida creole tipica da Luisiana.
Pegamos uma boa mesa (reservei sob o nome de Win-
tergreen — simplesmente uma gléria) e me sinto am-
parado, calmo, mesmo com Evelyn sentada a minha
frente a tagarelar todo o tempo sobre uma peca em
porcelana casca-de-ovo Fabergé muito grande que ela
pensou ter visto no hotel Pierre, rolando espontanea-
mente pelo sagudo ou algo parecido. A festa de Hal-
loween de nosso escritorio foi celebrada no Royalton
semana passada e fui fantasiado de assassino em
massa, completo, com um cartaz pintado nas costas
onde se lia ASSASSINO EM MASSA (o que foi relativa-
mente mais leve do que as placas grandes presas as cos-
tas e ao peito que preparara antes naquele dia e onde se
lia MAQUINA MORTIFERA), e embaixo dessas
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palavras eu escrevera com sangue Pode crer, sou eu
mas o terno estava também coberto de sangue, um
pouco do qual era falso, mas a maior parte era de ver-
dade. Trazia preso num dos punhos fechados um rolo
de cabelo da Victoria Bell, e alfinetado junto a flor da
lapela (uma pequena rosa branca) o ossinho de um
dedo que cozinhei para tirar fora a carne. Por mais
elaborado que estivesse meu traje, Craig McDermott
ainda assim conseguiu ganhar o primeiro lugar no con-
curso. Ele veio fantasiado de Ivan Boesky, o que achei
uma deslealdade jaA que ano passado um monte de
gente pensou que eu tivesse vindo de Michael Milken,
fato pra homicida nenhum botar defeito. O Patty Win-
ters Show de hoje de manha foi sobre Equipamentos
Caseiros para Abortos.

Os primeiros cinco minutos depois que me sento
sdo 6timos, mas quando é posto na mesa o drinque que
pedi e eu instintivamente estico o braco para pega-lo,
me vejo ficar encolhido cada vez que Evelyn abre a
boca. Reparo que Saul Steinberg veio comer aqui hoje a
noite, mas me recuso a mencionar isso a Evelyn.

— Um brinde? — sugiro.

— Oh? A qué? — ela murmura sem maior in-
teresse, esticando o pescoco, olhando a sua volta o
salao muito branco, chapado, fracamente iluminado.

— Aliberdade? — pergunto em tom cansado.
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Mas ela ndo me esta escutando, porque um cara,
um inglés, que estd vestindo terno de 13 quadriculada
de trés botoes, colete de 1a listradinha, camisa de al-
godao oxford com colarinho de ponta, sapatos de
camurca e gravata de seda, tudo da Garrick Anderson,
para quem certa vez Evelyn chamou a atencdo depois
de uma briga que tivemos no Au Bar e chamou-o de
“deslumbrante”, e que eu chamara de “anao”, caminha
até nossa mesa, flertando abertamente com ela, mas
fico emputecido por achar que ela pressente os ciimes
que tenho dele e ai acabo rindo melhor por ultimo
quando ele pergunta se ela ainda trabalha “naquela ga-
leria de arte na Primeira Avenida” e Evelyn, evidente-
mente sem gracga, de rosto caido, responde que nao,
corrige-o, e depois de algumas palavras desajeitadas ele
se vai. Ela funga, abre o menu, comeca imediatamente
a falar algo sem me olhar.

— Mas que camisetas todas sdo essas que ando
vendo? — pergunta. — Em toda a cidade? Vocé ja viu?
Esséncia E Igual A Morte? Sera que as pessoas estdo
tendo problemas com seus perfumes ou sais de banho?
Sera que deixei de perceber alguma coisa? Mas sobre o
que estavamos falando?

— N3o, est4 tudo totalmente errado. E Ciéncia E
Igual A Morte. — Dou um suspiro, fecho os olhos. —
Credo, Evelyn, s6 mesmo vocé poderia confundir isso
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com um produto de banho. — Nao tenho ideia do que
diabo estou falando mas fago um aceno afirmativo com
a cabeca, um sinal para alguém que estd no bar, um
homem mais velho, com o rosto encoberto pela som-
bra, alguém que na verdade eu apenas conhego de
vista, mas ele chega a erguer a taca de champanhe em
minha direcdo e devolver o sorriso, o que é um alivio.

— Quem é ele? — escuto Evelyn dizer.

— Um amigo meu — digo.

— Nao estou reconhecendo — ela diz. — Da P &
p?

— Deixe para 14 — dou um suspiro.

— Quem é, Patrick? — pergunta, mais interessada
em minha relutancia do que propriamente no nome.

— Por qué? — devolvo a pergunta — Quem é? —
pergunta ela. — Me diga.

— Um amigo meu — digo, os dentes cerrados.

— Mas quem, Patrick? — pergunta, e depois,
apertando os olhos — Nao estava 14 em minha festa de
Natal?

— Nao, ele nao estava — digo, tamborilando com
as maos no tampo da mesa.

— Nao é o... Michael J. Fox? — pergunta, ainda
com os olhos apertados. — Aquele ator?
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— E dificil — digo, mas ai, ja farto — Ora, que
merda, o nome dele é George Levanter e nao, ele nao
trabalhou em O segredo do meu sucesso.

— Ah mas que interessante. — Evelyn ja esta ab-
sorta novamente no menu. — Bem, sobre o que estava-
mos falando?

Tentando lembrar-me, pergunto — Sais de
banho? Ou alguma espécie de sal de banho? — dou um
suspiro. — Nao sei. Vocé estava falando com o ando.

— Ian nao é anao, Patrick — diz ela.

— Ele é incomumente baixo, Evelyn — contra-
ponho. — Tem certeza de que ele ndo estava em sua
festa de Natal... — mas ai, baixando a voz — ... servindo
hors d'oeuvres?

— Vocé nao pode ficar se referindo ao Ian como
se ele fosse ando — diz, alisando o guardanapo sobre o
colo. — Nao vou tolerar isso — sussurra, sem me olhar.

Nao consigo deixar de dar uma risadinha
apertada.

— Nao tem graca nenhuma, Patrick — diz.

— Foi vocé que cortou a conversa no inicio —
chamo a atencao.

— Vocé esperava que me sentisse lisonjeada? —
diz com amarga veeméncia.
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— Ouga, gata, estou sb tentando dar a este encon-
tro o aspecto mais auténtico possivel, por isso nao,
humm, sabe, esculhambe logo com tudo.

— Vocé quer parar com isso — diz, me ignorando.
— Mas olhe, é o Robert Farrell. — Depois de fazer um
aceno para ele, Evelyn discretamente me aponta o cara,
e sem davida é mesmo Bob Farrell, de quem todo
mundo gosta, ali sentado no lado norte do recinto
numa mesa ao lado da janela, o que secretamente me
deixa furioso. — E um homem muito bonito — Evelyn
confidencia admirada, apenas porque reparou que
fiquei de olho na boazuda de vinte anos de idade com
quem ele esta sentado, mas para se assegurar de que
registrei bem isso, completa com implicancia em tom
alegre. — Espero que nao fique com citimes.

— Ele é bonito — reconhego. — Tem jeitdo de
burro mas é bonito.

— Nio seja rabugento. E um homem bonito — diz
e depois sugere — Por que nido corta o cabelo igual ao
dele?

Até antes desse comentario eu era um autdémato,
apenas vagamente atento a Evelyn, mas agora entro em
panico, e ai pergunto — O que ha de errado com meu
cabelo? — em questdo de segundos quadruplica-se a
minha faria. — Que diabo, o que ha de errado com meu
cabelo? — retoco-o de leve.
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— Nada — diz, reparando o grau de minha per-
turbacdo. — E s6 uma sugestdo — mas ai, realmente re-
parando como fiquei ruborizado — O seu cabelo esta...
incrivel mesmo. — Ela tenta sorrir mas consegue
apenas mostrar-se aborrecida. Um gole — meio copo —
do J&B me acalma o suficiente para poder dizer, ol-
hando Farrell de longe — Na verdade, estou horroriz-
ado com a barriga que ele tem.

Evelyn também examina Farrell. — Oh, mas ele
nao tem barriga.

— Aquilo é barriga mesmo — digo. — Olhe bem.

— E o jeito dele sentar — diz ela, exasperada. —
Ai, vocé é...

— Aquilo é barriga, Evelyn — enfatizo.

— Ah vocé esta doido. — Faz um aceno como se
me dispensasse a presenca. — Ficou demente.

— Evelyn, aquele homem mal fez trinta anos. — E
dai? Nem todo mundo faz levantamento de peso como
vocé — diz, chateada, olhando de novo o menu. — Eu
nao “levanto pesos” — dou um suspiro.

— Entao va 14 e lhe dé um soco no nariz, seu
valentdao — diz, me dando um fora. — Nao me importo
mesmo.

— Nao me tente — aviso a ela, depois olhando de
novo para Farrell resmungo baixinho — Que nojo.
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— Ai, Patrick. Nao tem o direito de ficar amar-
gurado — Evelyn diz raivosamente, ainda encarando o
menu. — Essa sua animosidade nao tem razio de ser.
Deve realmente haver alguma coisa errada com vocé.

— Olhe o terno dele — chamo a atencao, incapaz
de me conter. — Olhe o que ele est4 usando.

— Oh e dai, Patrick? — ela vira uma pégina,
descobre que nao ha nada ali e retorna a pagina que es-
tava previamente examinando.

— Sera que nao lhe ocorreu que aquele seu terno
chega a causar asco! — pergunto.

— Patrick, vocé esta ficando demente — diz,
sacudindo a cabeca, passando agora os olhos na relacdo
de vinhos.

— Porra mas que diabo, Evelyn. O que quer dizer
com esse ficando! — digo. — Ja sou um, porra.

— Mas sera que tem de ser assim tdo militante? —
pergunta.

— Nao sei. — Dou de ombros.

— Seja 1a como for, eu ia contar pra vocé o que
aconteceu com Melania e Taylor e... — ela repara al-
guma coisa e na mesma frase acrescenta, num suspiro
— ... pare de ficar olhando baixo, Patrick. Olhe para
mim, nio para a mesa. Seja 14 como for, Taylor
Grassgreen e Melania deveriam... Sabe, a Melania, que
estudou em Sweet Briar. Aquela cujo pai possui um
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monte de bancos em Dallas? O Taylor estudou em Cor-
nell. Seja como for, ficaram de se encontrar no Cornell
Club mas ai eles tinham feito reserva no Mondrian para
as sete horas, ele estava vestindo... — ela para, recon-
stitui os eventos. — Nao. Le Cygne. Eles iam ao Le
Cygne e Taylor estava.. — para de novo. — Ai meu
deus, era no Mondrian mesmo. Mondrian as sete e ele
estava usando um terno Piero Dimitri. Melania estivera
fazendo compras. Acho que tinha ido a Bergdorfs, mas
nao posso afirmar — mas seja como for, ah sim... foi a
Bergdorfs mesmo porque outro dia no escritério ela es-
tava usando aquele cachecol, bem, mas de todo modo
ela ja nao ia a aula de aerdbica ha coisa de uns dois dias
e foram assaltados num dos...

— Gargcom? — chamo alguém que passa. — Mais
um drinque? Um J&B? — aponto para o copo, contrari-
ado por ter dado a frase um tom de pergunta, em vez de
ordenar.

— Nao quer saber o que aconteceu? — Evelyn per-
gunta, ofendida.

— Ja nem consigo respirar — digo num suspiro,
totalmente desinteressado. — Mal posso esperar.

— Bem, aconteceu uma coisa engracadissima —
comecou ela.

Estou assimilando o que vocé me esta dizendo,
fico a pensar. Reparo em sua falta de animalidade e
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pela primeira vez isto me afronta. Antes, era o que me
atraia em Evelyn. Agora esta auséncia me perturba,
mostra-se sinistra, me enche de inominavel pavor. Em
nossa ultima sessao — ontem, na verdade — o psiqui-
atra com quem venho me consultando nos dltimos dois
meses perguntou — Qual o método anticoncepcional
que vocé e Evelyn utilizam? — e dei um suspiro antes
de responder, meus olhos fixos num arranha-céu do
outro lado da janela, depois no quadro acima da mes-
inha Turchin de tampo de vidro, uma gigantesca re-
producao visual de um equalizador grafico de autoria
de um outro artista, nio é do Onica. — E problema
dela. — Quando perguntou sobre a forma preferida dela
ter relagdes sexuais, falei para ele, com total seriedade
— A recusa. — Com uma vaga consciéncia de que se nao
fosse pelas pessoas no restaurante eu pegaria os pauz-
inhos de jade que estao sobre a mesa e os cravaria bem
fundo nos olhos de Evelyn, quebrando-os ao meio, mas
fico balancando a cabeca num gesto afirmativo, a fingir
que estou escutando, e ai, ja entro numa outra e nao
faco o negocio dos pauzinhos chineses. Em vez disso
mando pedir uma garrafa de Chassagne Montrachet. —
Nao é engracado? — pergunta Evelyn. Rindo displi-
centemente junto com ela, os sons me saindo da boca
carregados de escarnio, eu reconheco — Demais. —
Digo isso subitamente, sem nenhuma expressao. Meu
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olhar passeia pela fileira de mulheres junto ao bar. H&
ali alguma com quem gostaria de trepar? Provavel-
mente sim. Aquela boazuda de pernas compridas to-
mando kir no altimo banquinho? Talvez. Evelyn esta na
maior aflicdo entre a salade de passas com quiabo, ou a
salada de endiva, brotos de legumes, avela e beterraba
gratinada e eu me sinto de repente como se me
tivessem entupido de clonopin, que é um anticonvuls-
ivo, mas sem adiantar nada.

— Credo, vinte dolares por uma bosta de um en-
roladinho de ovo? — resmungo, examinando o menu.

— E um creme moo shu, levemente grelhado —
diz ela.

— E um enroladinho de ovo de merda — protesto.

Ao que Evelyn retruca — Puxa, vocé é tao re-
finado, Patrick.

— Nao. — Dou de ombros. — S6 tenho bom senso.

— Estou louca por um Beluga — diz. — E vocé,
amor?

— Nao — digo.

— Por que nao? — pergunta, fazendo beicinho.

— Porque nao quero nada enlatado ou que seja ir-
aniano — dou um suspiro.

Ela funga de um modo arrogante e de novo olha o
menu.
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— A jambalaia de moo foo é realmente de
primeira — oucgo-a dizer.

Um a um vao passando os minutos. Fazemos o
pedido. Chega a comida. O prato, tipicamente, é de por-
celana branca, imponente; dois pedagos de sashimi de
olhete com gengibre ficam no centro, cercados de
pontinhos de wasabe, em volta dos quais se espalham
mindsculas quantidades de hijiki, e por sobre o prato
foi colocado um solitario camarao filhote; e um outro,
ainda menor, esti enrolado no fundo, o que me deixa
confuso pois achei que isto aqui basicamente era um
restaurante chinés. Fico bastante tempo a encarar o
prato mas quando peco um pouco d'agua o garcom se
aproxima com um triturador de pimenta em vez disso,
e insiste em se deixar ficar perto da mesa, constante-
mente nos perguntando a intervalos de cinco minutos
se gostariamos de — um pouco de pimenta, talvez? —
ou — mais pimenta? — mas quando esse bobao vai até
outra mesa, cujos dois ocupantes, posso perceber com o
canto dos olhos, cobrem seus pratos com as maos, fago
um aceno para o maitre e lhe peco — O senhor poderia
dizer ao garcom que esta com o triturador de pimenta
para néo ficar rondando nossa mesa? Nao queremos pi-
menta. Nao pedimos nenhum prato que leve pimenta.
Nada de pimenta. Diga-lhe que suma de uma vez.
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— Claro. Peco desculpas. — O maitre se curva
com humildade.

Constrangida, Evelyn pergunta — Vocé tem de ser
assim tao educado?

Abaixo o garfo e fecho os olhos. — Por que vocé
estd sempre solapando minha estabilidade?

Respira fundo. — Estou s6 querendo conversar.
Nao fazer um interrogatério. OK?

— Sobre o que? — vocifero.

— Ouca — diz. — A festa da Ala Jovem do Partido
Republicano no Pia... — ela se detém como se lem-
brasse de algo, depois continua — no edificio Trump
Plaza é na préxima quinta-feira. — Quero lhe dizer que
nao daré para eu ir, queira deus ela tenha outros pla-
nos, embora ha duas semanas atras, bébado e cheirado
de pbé no Mortimer's ou no Au Bar, eu a tenha convid-
ado, deus me livre. — Entao a gente vai?

Depois de uma pausa — E, pode ser — digo,
taciturno.

Para a sobremesa fiz um arranjo especial. Dur-
ante um café da manha reforcado hoje cedo no Clube
“21” com Craig McDermott, Alex Baxter e Charles
Kennedy, furtei uma pastilha desodorizante de
mictério do banheiro masculino quando o zelador nao
estava vendo. Em casa recobri-a com calda de chocol-
ate, uma bem barata, congelei-a, depois coloquei-a
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numa caixa vazia de bombons Godiva, amarrando em
volta uma fita de seda e fazendo um laco, e agora, no
Luke, quando peco licenga para ir ao banheiro, vou em
vez disso a cozinha, depois de dar uma passada na
chapelaria para apanhar o embrulho, ai pego ao garcom
que nos serve para leva-lo até nossa mesa “na caixa” e
para dizer a moca que esta ali sentada que o Sr. Bate-
man ligara antes para o restaurante para fazer esse pe-
dido especialmente para ela. Disse-lhe até, ao abrir a
caixa, para por uma flor por cima, o que seja, dou-lhe
uma nota de cinquenta délares. Ele traz o embrulho de-
pois de passada uma quantidade de tempo razoavel, e
fico impressionado com o capricho que ele p6s na
coisa; colocou até mesmo uma concha prateada em
cima da caixa e Evelyn faz uma expressao de deleite
quando ele levanta a tampa, dizendo

— Voi-1a — e ela se movimenta para pegar a colh-
er que esti ao lado do copo d'agua (tomei providéncias
para este estar vazio) e, virando-se para mim, Evelyn
diz — Patrick, é tdo gentil — eu aceno com a cabeca
para o garcom, sorrindo, mas dispenso-o com um gesto
quando ele tenta por uma colher no meu lado da mesa.

— Vocé nao vai querer um pouco? — Evelyn per-
gunta, preocupada. Ela se debruga sobre a pastilha de
mictério coberta de chocolate, fica parada no ar, cheia
de ansiedade. — Adoro Godiva.
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— Estou sem fome — digo. — O jantar foi...
substancial.

Ela se inclina, cheirando aquela forma oval
castanha e, captando um odor (provavelmente de
desinfetante), me pergunta, agora desalentada —
Tem... certeza?

— Nao, querida — digo. — Quero que vocé coma o
chocolate. A quantidade nao é grande.

Ela d4 uma primeira dentada, fica mastigando
com muito zelo, sentindo, é 6bvio, imediata repulsa,
depois engole. Tem um estremecimento, ai faz uma
careta mas tenta sorrir a0 mesmo tempo que da mais
uma mordida com hesitac¢ao.

— Que tal? — pergunto, logo insistindo — Coma.
Nao esta envenenada nem nada.

Seu rosto, contorcido de desprazer, novamente
empalidece como se ela estivesse sentindo nauseas.

— O qué? — pergunto, num sorriso rasgado. — O
qué?

— Est4 td0... — Seu rosto agora virou uma com-
prida mascara, uma careta agoniada e, estremecendo,
ela tosse. —... forte a hortela. — Mas tenta sorrir como
quem esta apreciando, o que se torna uma impossibil-
idade. Ela estica o braco, pega o meu copo e toma com
sofreguiddo toda a agua, desesperada, tentando livrar
sua boca daquele gosto. Entdao, percebendo minha
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expressao de aborrecimento, ela tenta sorrir, desta vez
a pedir desculpas. — E s6 que... — estremece de novo —
... € s6 que a hortela esta... tao forte.

A mim ela parece uma grande formiga preta —
uma grande formiga preta de um Christian Lacroix ori-
ginal — comendo uma pastilha desodorante de
mictoério e quase comego a dar gargalhadas, mas tam-
bém quero deixa-la a vontade. Nao quero que tenha se-
gundas intengbes quanto a terminar de comer a pas-
tilha desodorante. Mas nao consegue mais comer e com
apenas duas mordidas, fingindo estar satisfeita, afasta
o prato infectado, ai neste instante comego a me sentir
estranho. Embora tenha me maravilhado com ela
comendo aquela coisa, isso também me deixa triste e
de repente me ocorre que apesar de ter sido tdo
agradavel ver Evelyn comendo algo que eu, e inimeros
outros, mijamos em cima, afinal o desprazer que isso
lhe causou foi a minha custa — o que é um anticlimax,
uma va desculpa para ter de aturi-la por trés horas.
Meu maxilar comecara a retesar, relaxar, retesar, relax-
ar, involuntariamente. Em algum lugar uma misica es-
ta sendo tocada mas nao consigo escuta-la. Evelyn per-
gunta ao garcom, roucamente, se pode talvez pedir uns
dropes para ela na lojinha coreana no outro lado do
quarteirao.
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Mas ai, de um modo bem simples, o jantar atinge
o ponto critico quando Evelyn diz — Quero um com-
promisso sério.

A noite ji estd consideravelmente estragada por
isso o comentario nao chega a arruinar nada, nem a me
pegar desprevenido, mas o absurdo de nossa situagao
esta me sufocando, empurro de volta meu copo d'dgua
até Evelyn e peco ao garcom para retirar a pastilha de
mictério comida pela metade. Minha capacidade de
suportar esta noite esgota-se no instante em que a
sobremesa, ja meio desmanchada, é retirada da mesa.
Pela primeira vez reparo que ela nesses ultimos dois
anos tem me olhado nao com adoracao mas com algo
mais préximo da cobica. Alguém afinal lhe traz um
copo junto com uma garrafa de Evian que nao ouvi ser
pedida.

— Eu acho, Evelyn, que.. — comeco, paro,
comego novamente — ... ndo estamos mais ligados um
ao outro.

— Por qué? O que ha de errado? — Ela esta
acenando para um casal — Lawrence Montgomery e
Geena Webster, acho — e do outro lado do saldo Geena
levanta o bracgo, adornado por um bracelete. Evelyn
balanca a cabeca de modo aprovador.

— Minha... minha necessidade de enveredar por...
um comportamento homicida em grande escala nao
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pode ser, humm, corrigida — falo para ela, medindo
cuidadosamente cada palavra. — Mas é que eu... nao
tenho um outro modo de expressar minhas... necessid-
ades represadas. — Fico surpreso com o grau de
emocao que esta confissao me traz, o que me faz sentir
esvaziado; estou com a cabeca bem leve. Como sempre,
Evelyn nio capta a esséncia do que estou dizendo, e
fico a me perguntar quanto tempo ira levar para eu
afinal livrar-me dela.

— Precisamos conversar — digo calmamente.

Ela repousa o copo vazio na mesa e me encara.

— Patrick — comeca. — Se for para vocé ficar
novamente falando que eu devo fazer enxertos de seio,
vou embora — adverte.

Penso sobre isso, entdo — Acabou, Evelyn. Ac-
abou tudo.

— Estd melindrado, melindrado — diz ela,
fazendo sinal para o garcom trazer mais agua.

— Falo sério — digo calmamente. — Esta porra
acabou.

Nos dois. Nao € brincadeira.

Ela me olha de volta e fico pensando que talvez
alguém esteja afinal realmente compreendendo o que
eu tento lhes fazer passar, mas ai ela diz — A gente
pode evitar essa discussao, certo? Sinto muito se eu
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disse alguma coisa. Bem, vamos pedir um café? —
Acena de novo para o gargom.

— Vou querer um expresso descafeinado —
Evelyn diz.

— Patrick?

— Vinho do Porto — suspiro. — Qualquer tipo de
Porto.

— Gostaria de olhar a... — o0 garcom comega.

— O Porto mais caro que vocés tiverem, sé isso —
corto-lhe a fala.

— Ah sim, e uma cerveja dry.

— Que coisa, que coisa — Evelyn murmura depois
que o gar¢com se vai.

— Vocé ainda tem sessdes com aquele baba de
malucos? — pergunto.

— Patrick — adverte. — Quem?

— Desculpe. — digo num suspiro. — Com o0 seu
psiquiatra!

— Nao. — Abre a bolsa, procurando por algo.

— Por que nao? — pergunto, interessado.

— Ja lhe disse o porqué — diz sumariamente.

— Mas nao me lembro — digo, imitando-a.

— No final da sessao ele me perguntou se eu con-
seguia lugar para ele e mais trés no Nell's aquela noite.
— Ela examina a boca, os labios, no espelhinho do es-
tojo de pintura.
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— Por que esta perguntando isso?

— Porque acho que vocé precisa da ajuda de al-
guém — comeco, com hesitacao, honestamente. — Acho
vocé instavel emocionalmente.

— Logo vocé que tem um péster do Oliver North
em sua casa que vem me chamar de instavel? — per-
gunta, a cata de algo mais na bolsa.

— Nio. E vocé quem é — digo.

— Exagero. Esta exagerando — diz, revirando as
coisas dentro da bolsa, sem me olhar.

Dou um suspiro, mas ai comeco em tom solene:
— Nao quero puxar uma discussdo, mas...

— Isso ndo faz mesmo o seu género, Patrick —
diz.

— Evelyn. HA que haver um fim — suspiro,
falando para o meu guardanapo. — Estou com vinte e
sete anos. Nao quero me sentir oprimido com um com-
promisso sério.

— Amor? — pergunta.

— Nao me chame assim — reajo rapido com
rispidez.

— O qué? Amor? — pergunta.

— Sim — novamente rispido.

— Quer que eu lhe chame de qué? — pergunta, in-
dignada. — De diretor-presidente? — Ela contém uma
risadinha.
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— Puta que pariu.

— Nao, é verdade Patrick. Como quer que eu lhe
chame?

Rei, fico pensando. Rei, Evelyn. Quero que me
chame de Rei. Mas nao digo isso. — Evelyn, ndo quero
que vocé me chame de nada. Acho que nao devemos
mais nos encontrar.

— Mas seus amigos s3o meus amigos. Meus ami-
gos sao seus amigos. Acho que nao vai dar certo — diz,
e depois, olhando fixamente para um ponto acima de
minha boca — lista com uma manchinha perto do labio.
Use o guardanapo.

Exasperado, retiro a mancha. — Ouca, sei que
seus amigos sao meus amigos e vice-versa. Pensei sobre
isso. — Depois de uma pausa, digo, tomando folego —
Pode ficar com eles.

Finalmente ela olha para mim, confusa, e mur-
mura — Estad mesmo falando sério, nao é?

— E — digo. — Estou.

— Mas... e a gente? E o nosso passado? — per-
gunta num tom inexpressivo.

— O passado ndo é real. E s6 um sonho — digo. —
Nao mencione o passado.

Ela aperta os olhos com desconfianca. — Vocé
tem alguma coisa contra mim, Patrick? — E ai a dureza
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de seu rosto transforma-se instantaneamente em ex-
pectativa, em esperanca talvez.

— Evelyn — suspiro. — Sinto muito. E que... vocé
nao é assim tao importante... para mim.

Sem perder um segundo ela exige — Entao, quem
é importante? Quem vocé acha que é importante, Pat-
rick? Quem vocé quer! — Depois de uma pausa raivosa,
pergunta — Cher, a atriz?

— Cher? — pergunto de volta, atrapalhado. — A
Cher? De que esta falando? Ah deixe para la. Quero ter-
minar. Preciso fazer sexo regularmente. Necessito que
me distraiam.

Em questao de segundos ela fica desvairada, mal
conseguindo conter o surto de histeria que lhe toma o
corpo. Nao estou achando isso tdo agradavel quanto

pensei. — Mas e o passado? Nosso passado? — per-
gunta novamente, em vao.
— Nao mencione isso — falo para ela, me

chegando mais perto.

— Por que nao?

— Porque na verdade nunca partilhamos um —
digo, ndo deixando minha voz elevar-se.

Ela se acalma e, me ignorando, abrindo nova-
mente a bolsa, resmunga baixinho — Patologico. Seu
comportamento é patolégico.
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— O que quer dizer com issol — pergunto,
ofendido.

— Detestavel. Vocé é patoldogico. — Encontra uma
caixinha de pilulas Laura Ashley e abre-a fazendo um
estalido.

— Patologico o que! — pergunto, tentando sorrir.

— Deixe para 14. — Pega uma drigea que nao
identifico e usa a minha 4gua para engoli-la.

— Eu sou patoldgico? Vocé estd me dizendo que
eu sou patoldgico? — pergunto.

— Olhamos o mundo de modos diferentes, Pat-
rick. — Ela funga.

— Gracas a deus — digo perversamente.

— Vocé é inumano — diz, tentando, acho, nao
chorar.

— Estou... — me detenho, num esforco para
defender-me — ... vinculado a... humanidade.

— Nao, nao, ndo. — Balanca a cabeca.

— Sei que meu comportamento as vezes... €
caprichoso — digo, meio sem jeito.

De repente, desesperadamente, ela toma minha
mao sobre a mesa, puxando-a para si. — O que quer
que eu faca? O que vocé quer?

— Oh Evelyn — dou um gemido, tirando a mao,
chocado ao finalmente conseguir chegar até ela.
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Comeca a chorar. — O que vocé quer que eu faca,
Patrick? Me diga. Por favor — implora.

— Vocé podia... ai meu deus, ndo sei. Usar roupas
de baixo mais eroticas? — digo, dando um palpite. —
Credo, Evelyn. Nao sei. Nada. Vocé ndao pode fazer
nada.

— Por favor, o que posso fazer? — soluga mais
calmamente.

— Sorrir menos? Aprender mais sobre automo-
veis? Falar meu nome menos vezes? E isso que quer
ouvir? — pergunto. — Nao mudara nada. Vocé sequer
bebe cerveja — resmungo.

— Mas vocé também ndo bebe cerveja.

— Isso nao importa. Além do mais, acabei de
pedir uma.

E isso.

— Oh Patrick.

— Se realmente deseja fazer alguma coisa por
mim, parar de fazer essa cena agorinha — digo, ol-
hando com desconforto em volta do recinto.

— Gargcom? — ela pede, tdo logo sdo colocados a
mesa o expresso descafeinado, o Porto, a cerveja dry. —
Vou querer... vou querer um... o qué?

— Me olha por entre as lagrimas, confusa, em
panico. — Um Corona? E o que vocé bebe, Patrick? Um
Corona?
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— Ai meu deus. Suspenda. Por favor, desculpe-
nos — digo ao garcom, e depois, tio logo ele sai — E
isso. Um Corona.

Mas é que estamos numa porra de um bistro
chinés com comida da Luisiana por isso...

— Meu deus, Patrick — d4 um solucgo assoando o
nariz no lenco que joguei para ela. — Vocé é tdo no-
jento. Vocé é... inumano.

— Nao, sou... — novamente me detenho.

— Vocé... nao é... — ela para, enxugando o rosto,
incapaz de terminar.

— Nao sou o qué? — pergunto, aguardando,
interessado.

— Vocé nao é... — funga, olha para baixo, com os
ombros erguidos —... ndo esta todo ai. Vocé... — se en-

gasga quase chorando — ndo € inteiro.

— Sou sim, também — digo, indignado, me de-
fendendo. — Sou também inteiro.

— Vocé é maléfico — ela soluca.

— Nao, ndo — digo, confuso, encarando-a — Vocé
é que é maléfica.

— Ai meu deus — geme, fazendo as pessoas da
mesa ao lado nos olharem, depois disfarcarem — Nao
posso acreditar.

— Estou indo embora agora — digo num tom re-
confortante. — Avaliei a situacao e vou embora.
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— Nao va — diz, tentando me agarrar a mao. —
Nao va embora.

— Estou indo, Evelyn.

— Esta indo para onde? — De repente ela se
mostra notavelmente recomposta. Tomou todo o cuid-
ado para nao deixar as lagrimas, que na verdade sdo
bem poucas, como acabo de notar — lhe estragarem a
maquiagem. — Me diga, Patrick, aonde vocé vai?

Coloquei um charuto sobre a mesa. Esta tao per-
turbada que nem comenta nada. — Estou apenas indo
embora — digo simplesmente.

— Mas para onde! — pergunta, mais lagrimas
brotando.

— Aonde vocé vai?

Todos no restaurante dentro de uma zona bem
especial ao nosso redor parecem estar olhando para
outro lado.

— Aonde vocé vai? — pergunta novamente.

Nao fago nenhum comentéario, perdido em minha
propria estupefacdo, pensando em outras coisas:
recibos, ofertas de acgdes, seguros, produto interno
bruto, percentagens, operacOes financeiras, reoper-
acoes financeiras, debéntures, importacao, exportacao,
fundos de aplicacOes, mercado interno, mercado exter-
no, bolsa de valores, PNBs, o FMI, artigos recém-lanca-
dos para executivos, bilionarios, Kenkichi Nakajima,
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infinidade, Infinidade, qual a maior velocidade a que
deve chegar um carro de luxo, bens, mercadorias,
caucoes, se devo cancelar minha assinatura de The
Economist, a noite de Natal quando eu tinha quatorze
anos e havia estuprado uma de nossas empregadas, In-
clusividade, em cobicar a vida de alguém, se alguém
sobrevive ap6s fraturar o cranio, na espera em aeropor-
tos, como abafar um grito, cartoes de crédito e o passa-
porte de alguém mais uma caixa de fosforos do La Cote
Basque salpicada de sangue, superficie superficie su-
perficie, um Rolls é um Rolls é um Rolls é um Rolls.
Para Evelyn nosso relacionamento é amarelo e azul,
mas para mim é um lugar cinzento, quase todo enegre-
cido, bombardeado, a metragem do filme em minha
cabeca consiste em infindaveis tomadas de rochas e to-
das as linguas ouvidas sao inteiramente estrangeiras, o
som estremecendo sobre novas imagens: sangue jor-
rando dos caixas automaéticos, mulheres dando a luz
pelo cu, embrides congelados ou amontoados em de-
sordem (qual dos dois?), ogivas nucleares, bilhoes de
dolares, a destruicao total do mundo, alguém é espan-
cado, mais alguém morre, as vezes sem derramamento
de sangue, o mais das vezes com um tiro de espingarda,
homicidios, comas, a vida levada como uma comédia de
situagOes, uma tela em branco que se reconfigura numa
novela de televisio. E um pavilhdo de isolamento que
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serve apenas para revelar minha prépria e profunda-
mente deteriorada capacidade de sentir. Estou no meio
dele, inoportunamente, e ninguém jamais me pede a
identificacdo. De repente imagino o esqueleto de
Evelyn, contorcido e esmigalhado, mas isso me enche
de jubilo. Levo um tempao para responder sua per-
gunta — Aonde vocé vai? — mas depois de um gole de
Porto, seguido de um de cerveja dry, me despertando,
falo para ela, ao mesmo tempo que pergunto a mim
mesmo: Se eu fosse um autébmato de verdade qual
diferenca isso realmente faria?

— Libia — e entdo, ap6s uma pausa significativa
— Pago Pago. Eu quis dizer Pago Pago — ai acrescento
— Por causa desse seu acesso ndo vou pagar o jantar.



Tentando cozinhar e devorar

uma garota

Aurora. Algum momento em novembro. Incapaz
de dormir, me contorcendo no futon, ainda metido
num terno, com a sensacdo de que alguém acendeu
uma fogueira em cima de minha cabeca, dentro dela,
uma dor seca e constante que me mantém de olhos
abertos, inteiramente desamparado. Nenhuma droga,
comida, nenhuma bebida pode amainar o vigor dessa
dor tdo voraz; todos os meus musculos estao retesados,
todos os nervos queimando, pegando fogo. Estou to-
mando Sominex de hora em hora desde que acabou o
meu Dalmane, mas nada de fato resolve e logo até
mesmo a caixa de Sominex se acaba. Ha coisas largadas
no canto do quarto: um par de sapatos de mulher da
Edward Susan Bennis Allen, uma mao com o polegar e
o indicador faltando, o ultimo exemplar de Vanity Fair
salpicado com o sangue de alguém, uma faixa de
smoking encharcada do mesmo modo, e vindo da co-
zinha pelo ar chega até mim o cheiro fresco de sangue
sendo preparado no fogdo, mas quando saio da cama
cambaleando em direcdo a sala de estar, as paredes
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estdo exalando um bafo, o fedor de decomposicdo abafa
tudo. Acendo um charuto, na esperanca de que a fu-
maca possa disfarca-lo pelo menos um pouco.

Seus seios foram decepados e se mostram azula-
dos e murchos, os mamilos numa desconcertante tonal-
idade de castanho. Cercados de sangue preto seco, ali
estdo eles dispostos, de modo bem delicado até, num
prato de porcelana que comprei na Pottery Barn em
cima da vitrola automatica Wurlitzer num canto, em-
bora nao me lembre de ter feito isso. Também raspei
toda a pele e a maior parte dos musculos do rosto de
modo que ele esta parecido com uma caveira dotada de
longa e harmoniosa cabeleira loura, e que est4 ligada a
um cadaver inteiro, frio; os olhos estiao abertos, os
proprios globos oculares pendurados fora das o6rbitas
presos pelos talos. A maior parte de seu peito nao da
para se diferenciar do pescoco, que parece carne moida,
a barriga se assemelha a uma lasanha de berinjela com
queijo de cabra do II Marlibro ou a algum outro tipo de
comida para caes, sendo dominantes as cores ver-
melha, branca e castanha. Uma porc¢ao de seus intesti-
nos estd besuntada por toda uma parede e o resto esti
amassado em forma de bolas esparramadas pelo tampo
de vidro da mesa de centro como compridas serpentes
azuis, vermes mutantes. Os retalhos de pele que lhe so-
braram no corpo estao cinza-azulados, da cor de uma
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folha de estanho. A vagina expeliu um fluido acastan-
hado com consisténcia de xarope que tem um cheiro de
animal doente, como se aquela ratazana tivesse sido
enfiada ali de volta, e tivesse sido digerida ou algo
assim.

Os quinze minutos que se seguem eu passo fora
de mim, a arrancar uma tripa azulada de intestino, em
grande parte ainda presa ao corpo, e a empurrar aquilo
em minha boca, me engasgando, mas a sensacdo na
boca é de umidade e a tripa esti cheia de uma massa
que cheira mal. Ap6s uma hora de escavacao, consigo
soltar a medula espinhal e resolvo mandar a coisa por
correio especial sem limpa-la, embrulhada em pano,
sob nome suposto, para Leona Helmsley. Quero beber
o sangue da garota como se fosse champanhe, ai mer-
gulho o rosto bem fundo no que lhe sobrou de abdé-
men, arranhando meu maxilar devorador numa costela
quebrada. O novo e enorme aparelho de televisao esta
num dos comodos com o som aos berros, primeira-
mente com o Patty Winters Show, cujo assunto de hoje
é Leiterias Humanas, depois com um programa de
auditério, A Roda da Fortuna, mas os aplausos vindos
das pessoas na platéia do estiidio parecem ruidos de es-
tatica cada vez que a roda para numa nova letra. Estou
afrouxando a gravata que ainda trago ao pescogco com
minha mao encharcada de sangue, com a respiracdo
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pesada. Esta é minha realidade. Tudo fora disto é como
um filme qualquer a que uma vez assisti.

Na cozinha tento fazer um bolo de carne com a
garota mas isso se revela uma tarefa demasiado frus-
trante e em vez disso passo a tarde a espalhar sua carne
pelas paredes, mastigando tirinhas de pele que lhe ar-
ranquei do corpo, depois descanso assistindo a uma fita
com a nova comédia de costumes da CBS, Murphy
Brown. Depois de tudo isso e de um bom copo de J&B
estou de volta a cozinha. A cabeca no forno microondas
esta agora completamente preta e careca e eu a ponho
numa panela sobre o fogdo, na tentativa de ferver
qualquer resto de carne que esqueci de raspar. Sus-
pendendo o resto do corpo para coloci-lo num saco de
lixo — meus musculos, em que espalhei uma solucao de
benjoim com abundéincia, lidando facilmente com o
peso morto — resolvo usar o que porventura tenha so-
brado dela para fazer algum tipo de linguica.

Um CD de Richard Marx toca no estéreo, um saco
do Zabar's carregado de cordas de cebola e de temperos
estd sobre a mesa da cozinha enquanto méo 0ssos,
gordura e carne para fazer empadinhas, e embora es-
poradicamente me atravesse a ideia de como sao tao in-
aceitaveis algumas das ac¢oes que de fato esteja fazendo,
s6 o que me lembro é que esta coisa, esta garota, esta

3

carne, nao é nada, é merda, e junto com um Xanax
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(estou agora tomando um a cada meia hora) esse
pensamento momentaneamente me acalma, ai fico can-
tarolando, cantarolando o tema de um programa a que
sempre assistia quando crianca — Os Jetsons? A
Familia Adams? Scooby Doo? Fico lembrando da can-
¢do, da melodia, até mesmo do tom em que era can-
tado, mas nao do programa. Seria Os Flintstones? Seria
Mr. Magoo? Tais perguntas sdo pontuadas por outras
perguntas, tdo diversas quanto — Chegarei a cumprir
uma sentenca? — e — Serad que esta garota tinha bom
coracdo? — O cheiro de carne e sangue cobre todo o
apartamento até que passo a nao mais distingui-lo. E
mais tarde minha brincadeira macabra torna-se am-
arga e fico chorando para mim mesmo, incapaz de en-
contrar conforto em nada disso, clamando, aos solucos
— S6 quero ser amado — amaldicoando o mundo e
tudo o que me foi ensinado: principios, honrarias,
escolhas, moral, concessoes, conhecimento, unidade,
oracdo — estava tudo errado, sem qualquer proposito
final. Tudo acabou se reduzindo ao seguinte: morra ou
adapte-se. Imagino meu proprio rosto apatico, uma voz
incorpérea saindo desta boca: Sdo tempos terriveis. Os
vermes ja se contorcem pela linguica humana, a baba
que me cai dos labios goteja sobre eles, mas ainda as-
sim nao consigo perceber se estou cozinhando tudo isso
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direito, porque estou chorando violentamente e na ver-
dade jamais cozinhei nada antes.



Levando uma UZI para a
academia

Numa noite sem lua, no ambiente desolado do
vestiario na Xclusive, ap6s ter malhado por duas horas,
estou me sentindo bem. A arma dentro de meu armario
pessoal é uma Uzi que me custou setecentos dolares e
embora eu esteja também carregando um Ruger Mini
(469 ddblares) em minha maleta Bottega Veneta, que € a
preferida da maioria dos cacadores, continuo sem
gostar de sua aparéncia; ha um qué de masculinidade
numa Uzi, algo de impressionante que me deixa excit-
ado, mas sentado aqui, com o Walkman nos ouvidos,
usando shorts de ciclismo pretos de Lycra de duzentos
doélares, um Valium comecando agorinha a fazer efeito,
fico encarando o escuro do armario, tentado. O estupro
e subsequente assassinato na noite passada de uma
aluna da Universidade de Nova York atras do
Gristede's, na Cidade Universitaria, perto de seu aloja-
mento, por mais inadequada que tenha sido a opor-
tunidade, ndo me importando esse deslize tdo pouco
caracteristico, foram altamente satisfatérios e embora
eu esteja despreparado pela mudanca em meu estado
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de espirito, estou com animo reflexivo e recoloco a
arma, que € um simbolo de ordem para mim, de volta
ao armaério, para ser usada em outra ocasiao. Tenho
fitas de video para devolver, dinheiro para sacar de um
caixa automatico, uma reserva de mesa para jantar no
150 Wooster que foi dificil de obter.



Cacada em Manhattan

Terca-feira a noite, no Bouley, em No Man's
Land, um jantar coletivo interminavel, embora
bastante inexpressivo, e mesmo depois que digo a to-
dos a mesa — Oucam, caras, minha vida é um ver-
dadeiro inferno — eles me ignoram inteiramente, o
grupo reunido (Richard Perry, Edward Lampert, John
Constable, Craig McDermott, Jim Kramer, Lucas Tan-
ner) continua discutindo sobre alocacao de ativos,
quais ac¢des se mostram melhores para a década vind-
oura, boazudas, imoveis, ouro, por que as obrigacoes de
longo prazo sdo agora papéis de risco, o colarinho de
ponta, carteiras de investimentos, como usar o poder
com eficicia, novas maneiras de fazer ginastica, Sto-
lichnaya Cristall, como causar a melhor impressao a
gente muito importante, a eterna vigilancia, a vida no
que ela tem de melhor, aqui no Bouley parece que nao
consigo me controlar, aqui num salao que contém toda
uma multidao de vitimas, ultimamente nao posso deix-
ar de repara-las em toda parte — em reunioes de negé-
cios, boates, restaurantes, em taxis que passam e em el-
evadores, na fila em caixas automaticos e em fitas
porno, em delicatessens e no canal CNN, em toda
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parte, todas elas tendo uma coisa em comum: sdo pres-
as, mas durante o jantar me sinto quase me descolando
de mim mesmo, afundando rapido num estado prox-
imo a vertigem que me obriga a pedir licenca antes da
sobremesa, e nesse ponto vou até o banheiro mas-
culino, cheiro uma carreira de pd, pego na chapeleira
meu sobretudo de 1a Armani mais a magnum .357 mal
escondida dentro dele, afivelo uma cartucheira e ai ja
estou no lado de fora, mas no Patty Winters Show de
hoje de manha houve uma entrevista com um homem
que ateou fogo na filha enquanto esta estava dando a
luz, no jantar todos nos pedimos carne de tubario...

... Em Tribeca estd enevoado na rua, o céu car-
regado de uma chuva que esti para cair, os restaur-
antes por aqui vazios, depois da meia-noite as calgadas
parecem longinquas, irreais, o tinico sinal de vida hu-
mana é alguém tocando saxofone na esquina da Rua
Duane, na entrada do antigo DuPlex, que virou agora
um bistr6 abandonado, fechado desde o més passado,
um sujeito jovem, barbado, de boina branca, tocando
um solo de saxofone muito bonito embora bastante
lugar-comum, a seus pés um guarda-chuva aberto com
uma nota de um délar, molhada, mais umas moedinhas
dentro, incapaz de resistir eu vou até ele, ouvindo a
misica, algo tirado de Les Misérables, ele nota minha
presenca, acena com a cabecga, mas enquanto ele fecha
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os olhos — erguendo o instrumento, jogando a cabeca
para trds num momento que acho que ele considera
mais ardente — eu com um tnico gesto continuo retiro
da cartucheira a magnum .357 e, nao querendo deser-
tar ninguém na vizinhanca, atarraxo a pistola um silen-
ciador, um vento frio de outono corre pela rua acima,
nos engolfando, mas quando a vitima abre os olhos, av-
istando a pistola, para de tocar, a palheta do instru-
mento ainda em sua boca, eu faco também uma pausa,
faco com a cabeca um gesto indicando para ele continu-
ar, e, hesitantemente ele continua, depois levanto a pis-
tola até seu rosto e no meio de uma nota puxo o gatilho,
mas o silenciador ndo funciona e no mesmo instante
que um enorme anel rubro surge atras da cabeca dele o
estrondo do tiro me ensurdece, aturdido, com os olhos
ainda vivos, ele cai de joelhos, depois sobre o saxofone,
descarrego todo o pente de balas e recarrego um outro
novo, mas ai algo de ruim acontece...

... Porque enquanto fico fazendo isso nao reparei
no carro da radiopatrulha que estava passando atras de
mim — fazendo o qué? s6 deus sabe, distribuindo ti-
quetes de estacionamento? — e depois que o barulho
feito pela magnum ecoa, se enfraquece, a sirene do
carro da patrulha corta a noite, vinda de nenhum lugar,
lancando meu coracdo em palpitacdes, comegco a me
afastar do corpo trémulo, devagarinho, primeiro de um
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modo displicente, como um inocente, mas ai saio em
disparada, a toda, o carro da policia a guinchar atras de
mim, por um alto-falante um tira grita em vao — alto
pare alto largue a arma — ignorando-os entro a es-
querda na Broadway, me dirigindo para os lados do
Parque da Sede da Prefeitura, me enfiando por um
beco, a viatura me segue mas s6 até um ponto quando o
beco se estreita, um chafariz de faiscas azuis saltando
para cima antes dela ficar presa mas ai saio correndo
pelo outro lado do beco o mais rapido que posso até a
Rua Church, onde aceno para um taxi, pulo para o
banco da frente e grito para o motorista, um iraniano
jovem tomado completamente de surpresa — Cai fora
daqui rapido — larga a direcdo — fico lhe abanando a
pistola, bem no rosto, mas ele entra em panico, grita
num inglés estropiado — nao atire por favor nao me
mate — levantando as maos, ai resmungo — merda — e
grito — entlo dirija — mas ele esta aterrorizado — oh
nao atire ndo atire — e eu resmungo com impaciéncia
— foda-se vocé — entdo, levantando a pistola até seu
rosto, puxo o gatilho, a bala lhe estilhaca a cabeca,
rachando-a ao meio como uma melancia vermelho-es-
cura contra o vidro, eu estico o braco sobre ele, em-
purro o cadaver para fora, bato a porta, comeco a
dirigir...
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Numa descarga de adrenalina que me faz
ofegante, s6 consigo andar uns poucos quarteirdes, em
parte devido ao panico, o mais devido ao sangue, mio-
los, pedacos de cabeca cobrindo o para-brisa, e mal
chego a evitar uma batida com um outro taxi na es-
quina das Ruas Franklin — é essa? — e Greenwich,
dando uma guinada violenta para a direita, caindo para
o lado de uma limusine estacionada, ai engato uma
marcha a ré, saio cantando pneus pela rua, aciono o
limpador de para-brisa, me dando conta tarde demais
de que o sangue esparramado no vidro esti no lado de
dentro, faco uma tentativa de limpa-lo com a mao en-
luvada, mas ao correr cegamente pela Greenwich perco
por completo o controle, o tixi d4 uma guinada até
uma lojinha de delicatessen coreana, ao lado de um res-
taurante de karaoké chamado Lotus Blossom onde ja
estive com clientes japoneses, o taxi vai derrubando
tabuleiros de frutas, chocando-se contra uma parede de
vidro e atravessando-a, o corpo de alguém que estava
na caixa registradora subindo pelo capo com um baque
surdo, Patrick tenta engatar a marcha a ré mas nada
acontece, ele sai cambaleando do carro, apoiando-se
nele, segue-se um siléncio de estracalhar os nervos —
va direitinho, Bateman — resmunga, manquejando
para fora da loja, o corpo sobre o capo gemendo de dor,
Patrick sem atinar de onde saiu o tira que vem
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correndo em sua direcdo, a gritar num walkie-talkie,
achando que Patrick esta atordoado, mas Patrick o sur-
preende investindo contra ele antes que possa puxar a
arma e o derruba na calcada com uma pancada...

... Onde as pessoas do Lotus Blossom estdo agora
em pé, a olharem mudamente os escombros, ninguém
ajudando o tira enquanto os dois homens estdo lutando
caidos na cal¢ada, o tira ofegante devido ao esforco, es-
ta por cima de Patrick, a tentar lhe arrancar das méaos a
magnum, mas Patrick se sente contaminado, como se
corresse gasolina em suas veias em vez de sangue, o
vento aumenta de intensidade, a temperatura cai,
comeca a chover, mas eles suavemente ficam a rolar na
rua, Patrick continua pensando que deveria haver uma
miusica, ele forca um olhar obliquo, satanico, com o
coracdo batendo forte, e consegue bem facilmente levar
a pistola até o rosto do policial, quatro maos
segurando-a mas o dedo de Patrick puxa o gatilho, a
bala abre um talho no tampo da cabeca do guarda
ainda assim deixando de mata-lo, mas abaixando a
mira agora com a ajuda do afrouxamento na pegada de
dedos do tira Patrick lhe atira no rosto, a saida da bala
fazendo com que uma garoa rosea flutue no ar ao
mesmo tempo que algumas das pessoas na calcada se
pOem a gritar, sem fazer nada, se escondem, correm de
volta ao restaurante, enquanto a viatura da policia de
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que Patrick pensava ter escapado no beco chega ad-
ernando a carroceria na dire¢ao da lojinha, as luzes ver-
melhas a lampejarem, guinchando os freios justamente
quando Patrick salta aos tropegos pelo meio-fio,
tombando na calcada, recarregando ao mesmo tempo a
magnum, escondendo-se por tras do canto da esquina,
o terror que julgara ter passado engolindo-o nova-
mente, pensando: ndo tenho ideia do que fiz para
aumentar as chances de ser apanhado, atirei num saxo-
fonista? um saxofonista! que provavelmente era tam-
bém um fingidor? troquei aquilo por isto e numa dis-
tancia ndo muito grande ele pode ouvir outros carros
de policia a se aproximarem, perdidos no labirinto das
ruas, os tiras agora, aqui mesmo, nem mais se im-
portam em dar avisos, comecam logo a atirar e ele re-
age aos disparos deitado de barriga para baixo, vendo
de relance os dois policiais atras das portas abertas da
radiopatrulha, as armas cuspindo fogo como num filme
o que faz Patrick dar-se conta de que se meteu num
tiroteiozinho de verdade, de que esta tentando se desvi-
ar das balas, de que o sonho ameaca desmoronar,
acabou, de que ndo estd mirando com cuidado, apenas
reagindo desatentamente aos disparos, ali deitado,
quando uma bala perdida, a sexta de um novo car-
tucho, atinge o tanque de combustivel da viatura poli-
cial, os far6is se enfraquecem antes dela explodir,
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lancando uma bola de fogo que cresce como uma onda
na escuridao, o globo de uma lampada de rua em cima
explodindo inesperadamente num estouro de fagulhas
verde-amarelas, as chamas lambendo os corpos dos
policiais, os vivos e os mortos, estilhacando as vidracas
do Lotus Blossom, os ouvidos de Patrick ficam
zunindo...

... Ao correr para as bandas de Wall Street, ainda
em Tribeca, ele se mantém afastado dos pontos mais
brilhantemente iluminados pelos postes de rua, repara
que todo o quarteirdao por onde escapole sorrateiro ab-
riga moradores de nivel bem elevado, depois passa cor-
rendo por uma fileira de Porsches, tenta abrir cada um
deles e dispara uma série de buzinas de alarme, o carro
que gostaria de roubar é um Range Rover preto com
tracdo permanente nas quatro rodas, carroceria de
aluminio do mesmo tipo utilizado em aviGes, chassi
blindado de aco e motor V-8 com sistema especial de
injecdo de combustivel, mas nao encontra nenhum, e
apesar de se desapontar com isso ele esta também em-
briagado pelo torvelinho de confusées, pela cidade em
si, a chuva a cair de um céu gélido mas a cidade ainda
estd quente o bastante, junto ao solo, para que possa
uma névoa vagar por entre os arranha-céus em Battery
Park, Wall Street, seja onde for, grande parte dela uma
massa caleidoscopica borrada, mas agora ele esti
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pulando um monte de aterro, dando um salto mortal
por cima, depois fica a correr feito um louco, a toda ve-
locidade, o cérebro travado pelo esforco fisico causado
pelo panico absoluto, total, pela desordem, ora ele acha
que um carro o esta seguindo pela pista deserta, ora
sente que a noite o acolhe, vindo de algum outro lugar
ouve-se um tiro mas este ndo é realmente registrado
porque a mente de Patrick estd fora de sincronia,
esquecendo-se de para onde esta indo, até que como
uma miragem o edificio de escritérios onde trabalha,
em que esta localizada a Pierce & Pierce, surge mais a
sua frente, suas luzes sendo desligadas, andar por an-
dar, como se a escuriddo fosse subindo por ele, percor-
rendo mais cem metros, duzentos metros, mergulhado
nas escadarias, embaixo, onde? seus sentidos pela
primeira vez bloqueados pelo medo e atordoamento,
mas ai, apatetado pelo préprio tumulto, entra correndo
no saguao de um edificio que pensa ser o seu, mas nao,
parece que algo esté errado, o que é? vocé mudou-se (a
mudanca em si foi um pesadelo embora Patrick esteja
agora numa sala melhor, as novas lojas da Barney's e
da Godiva contiguas ao sagudo tendo compensado o es-
forco) e ele confundiu os prédios, s6 quando chega as
portas...

... Do elevador, estando ambas trancadas, de onde
ele repara o enorme Julian Schnabel no saguao e se da
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conta de estar na porra do edificio errado, ai faz um ro-
dopio, sai tenteando loucamente até a porta giratoéria,
mas o vigia noturno que antes quis chamar a atencio
de Patrick esta agora acenando para ele entrar, no mo-
mento em que este esti para cair fora do saguao —
Queimando as pestanas no serdo, Sr. Smith? O senhor
esqueceu de assinar — e frustrado, Patrick lhe da um
tiro a0 mesmo tempo que fica girando uma, duas vezes
junto as portas de vidro que o lancam de novo dentro
do saguao que s6 deus sabe qual é enquanto a bala pega
o vigia pela garganta, derrubando-o para tras, deixando
parado no ar um borrifo de sangue momentaneamente
que logo respinga no rosto deformado, retorcido do vi-
gia, e o faxineiro preto que Patrick agorinha repara que
assistiu a toda a cena de um canto de saguao, com o es-
fregdo na mao, um balde junto aos pés, ergue os bracos,
e Patrick lhe d4 um tiro bem entre os olhos, uma cor-
rente de sangue lhe cobre o rosto, a parte posterior da
cabeca explode lancando um borrifo forte, atras dele a
bala arranca um pedago de marmore, a violéncia do
impacto arremessa-o contra a parede, Patrick partindo
em disparada para o outro lado da rua em direcdo as
luzes do prédio de seu novo escritério, quando entra...
... Cumprimentando Gus com a cabeca, 0 nosso
vigia noturno, assinando o livro de registro, dirigindo-
se até o elevador, subindo, em meio a escuridao de seu
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andar, a calma é afinal restabelecida, a salvo no anon-
imato de minha nova sala, capaz de com maos trémulas
pegar o telefone sem fio, ficar vasculhando a agenda de
telefones, exausto, o olhar recaindo sobre o niimero de
Harold Carnes, discando devagar, a respiracio pesada,
constante, resolvo tornar publico aquilo que até agora
foi minha loucura particular, mas Harold nao estd em
casa, viajou a negbcios, Londres, mas deixo o recado,
confessando tudo, sem omitir nada, trinta, quarenta,
uma centena de mortes, mas enquanto estou ao tele-
fone com a secretaria eletrénica de Harold surge um
helicoptero munido de holofote, a voar baixinho sobre
o rio, por tras dele os relampagos racham o céu em
raios recortados, indo em direcao ao edificio em que es-
tive por dltimo, baixando para aterrissar no telhado do
prédio do outro lado da rua, em frente ao meu, o andar
térreo ali ja cercado por viaturas da policia, duas ambu-
lancias, ai uma turma da SWAT salta do helicoptero,
meia dazia de homens desaparecem pela entrada de
acesso ao teto, luzes de sinalizacio parecem ter sido es-
palhadas por toda parte, e fico assistindo a tudo isso
com o fone na mao, curvado sobre a mesa, aos solucos
embora nem saiba por qué, a falar para a secretaria
eletronica de Harold — Deixei-a num estacionamento...
préximo a uma lojinha de Dunkin' Donuts... em algum
lugar perto do centro... — e afinal, ap6s uns dez
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minutos assim, anuncio o término de meu relato con-
cluindo — Humm, sou um cara bastante doente — de-
pois desligo, mas ligo novamente e depois de um toque
eletronico interminavel, que prova ter sido o meu re-
cado deveras gravado, deixo um outro: — Ouga, é o
Bateman de novo, e se vocé retornar amanha, posso dar
um pulo hoje & noite no Da Umberto's por isso, sabe
como é, fique de olho aberto — e o sol, um planeta em
fogo, levanta-se gradualmente sobre Manhattan, mais
uma aurora, logo a noite vira dia tdo rapido como se
fosse uma espécie de ilusao de otica...



Huey Lewis and the News

O grupo Huey Lewis and the News explodiu no
cenario musical norte-americano a partir de Sdo Fran-
cisco, no inicio da década, com um album rock-pop que
tinha como titulo o proprio nome do conjunto, com o
selo da Chrysalis, apesar de somente ter de fato se firm-
ado, tanto em termos comerciais quanto artisticos,
apo6s o grande sucesso de Sports em 1983. Embora suas
raizes fossem visiveis (blues, Memphis soul, country),
no disco Huey Lewis and the News eles pareceram um
tanto demais desejosos de tirarem proveito da moda do
new wave havida no final dos anos setenta e inicio dos
oitenta, e o disco — apesar de continuar sendo uma es-
tréia arrasadora — se mostra demasiado rude, punk de-
mais. Exemplos disso sdo a percussio na primeira can-
¢ao ainda lancada em disco simples, “Some of My Lies
Are True (Sooner or Later)”, as palmas simuladas em
“Don't Make Me Do It”, assim como o 6rgdo em “Tak-
ing a Walk”. Apesar de um tanto forgadas, as animadas
letras tipo rapaz-procura-moca e a energia com que
Lewis, o vocalista principal, alimenta todas as cancoes
foram revigorantes. O fato de se ter um grande guitar-
rista solo como Chris Hayes (que também participa nos
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vocais) ndo faz realmente mal a ninguém. Os solos de
Hayes tém um grau de originalidade e improviso que é
o0 que o rock possui de melhor. Ainda assim o te-
cladista, Sean Hopper, mostrou-se preocupado demais
em tocar seu 6rgao de modo um tanto mecanico (em-
bora sua atuacgdo ao piano na segunda metade do disco
seja melhor) e a percussdo de Bill Gibson ficou muito
abafada para obter algum impacto maior. O padrao de
composi¢ao musical s6 foi amadurecer bem mais tarde,
embora muitas das cancOes mais cativantes ja cont-
ivessem indicacOes de sentimentos de ansia, tristeza e
pavor (“Stop Trying” é apenas um exemplo).

Embora os rapazes sejam provenientes de Sao
Francisco e partilhem algumas semelhancas com seus
companheiros do sul da Califérnia, os Beach Boys (har-
monias deslumbrantes, vocalizacdo sofisticada, belas
melodias — chegaram até a posar com uma prancha de
surf na capa do disco de estréia), trazem também con-
sigo um pouco do sentimento de desolacdo e niilismo
do cenério (felizmente agora esquecido) “punk rock” de
Los Angeles da época. Para falar daqueles jovens
agressivos, revoltados! — é s ouvir o Huey em “Who
Cares”, “Stop Trying”, “Don't Even Tell Me That You
Love Me”, “Trouble in Paradise” (os titulos dizem
tudo). O Huey da o seu recado de sobrevivente amar-
gurado e o conjunto frequentemente mostra-se tao
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agressivo quanto o Clash, Billy Joel ou /Blondie em
suas apresentacoes. Ninguém deve se esquecer de que
antes de tudo devemos a Elvis Costello a descoberta do
Huey. Huey tocou harmonica no segundo disco de Cos-
tello, o fraco, insosso My Aim Was You. Lewis traz um
pouco da suposta amargura de Costello, embora Huey
tenha um senso de humor mais amargo, sarcastico.
Elvis pode achar que o jogo de palavras mais intelectu-
alizado é tao importante quanto um bom divertimento
e a possibilidade de se conter o proprio ceticismo com
uma viva dose de talento, mas fico me perguntando o
que acha de fato de Lewis vender muito mais discos do
que ele.

Passou-se a respeitar mais Lewis e os rapazes no
segundo disco deles, Picture This, de 1982, que gerou
dois sucessos médios, “Workin' for a Livin'“ e “Do You
Believe in Love”, e o fato de que isso coincidiu com o
advento do clipe (foi feito um para as duas cancoes)
sem nenhuma davida ajudou a vender. O som, apesar
de ainda mostrar vestigios de enfeites new wave, pare-
ceu mais enraizado no rock do que no disco anterior, o
que pode ter algo a ver com o fato de a mixagem ser do
Bob Clearmountain ou das rédeas da producio terem
sido tomadas por Huey Lewis and the News. A com-
posicao musical cresceu em sofisticacdo e o grupo nao
se intimidou em explorar outros géneros —



729/823

notadamente o reggae (“Tell Her a Littie Lie”) e as bala-
das (“Hope You Love me Like You Say” e “Is It Me?”).
Mas com todo esse esplendor da forca pop, o som e o
conjunto mostram-se, felizmente, menos rebeldes,
menos agressivos (embora o rancor operario de “Wor-
kin for a Livin'“ parece ter sido tirado do disco anteri-
or). Ha uma preocupacgdo maior com os relacionamen-
tos pessoais — quatro das dez cancgoes do disco pos-
suem a palavra “amor” no titulo — do que em ficarem
se pavoneando de jovens niilistas, e o jovial sentimento
de prazer que tem o disco é uma mudanga sur-
preendente, contagiante.

O conjunto esta tocando melhor do que antes e os
trompetes do Tower of Power dao ao disco um som
mais aberto, mais quente. O disco atinge o ponto mais
alto com o verdadeiro soco duplo que sdo as faixas
entre si correspondentes “Workin' for a Livin'“ e “Do
You Believe in Love”, esta Gltima a melhor canc¢ao do
elepé, onde basicamente o cantor fica perguntando a
garota que conheceu enquanto “estava a procura de
conhecer alguém” se ela “acredita no amor”. O fato de a
questio nao ser resolvida na cangdo (nunca descobri-
mos o que a garota diz) proporciona a esta uma com-
plexidade adicional antes nao perceptivel na estréia do
conjunto. Ainda em “Do You Believe in Love” ha um in-
crivel solo de saxofone de Johnny Colla (o cara d4 uma
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bem merecida licdo a Clarence Clemons), que, como
Chris Hayes na guitarra solo e Sean Hopper nos tecla-
dos, ja se tornou um inestimavel trunfo do grupo (o
solo de saxofone na balada “Is It Me?” é ainda mais
forte). A voz de Huey se mostra mais penetrante,
menos gutural, ainda assim dolorida, especialmente em
“The Only One”, uma comovente cancao sobre o que
acontece a nossos guias e mestres e aonde vao se
acabar (a percussao de Bill Gibson é especialmente rel-
evante nessa faixa). Embora devesse o elepé terminar
neste momento forte, em vez disso acaba em “Buzz
Buzz Buzz”, um blue descartavel que nao faz muito sen-
tido em comparaciao com o que lhe precede, mas nao
deixa de ser divertido a seu modo banal e os trompetes
Tower of Power revelam-se em excelente forma.

Nao hi erros desse tipo no terceiro elepé do
grupo e impecével obra-prima que é Sports. Todas as
cancgOes tém potencial para se tornarem grandes su-
cessos e a maioria delas de fato se tornou. O disco fez
do conjunto um dos icones do rock'n’ roll. A imagem de
rebeldia est4 totalmente posta de lado, predominando
o encanto de uma suave fraternidade (tiveram até
mesmo a oportunidade de dizerem “bunda” numa das
faixas mas preferiram cortar). Todo o elepé traz um
som cintilante, nitido, além do brilho novo de um ar-
rematado profissionalismo que d& as cangdes um
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grande impulso. E os clipes extravagantes, originais,
feitos para venderem o disco (“Heart and Soul”, “The
Heart of Rock'n' Roll”, “If This Is It”, “Bad Is Bad”, “I
Want a New Drug”) tornaram-nos superestrelas da
MTV.

Produzido pelo conjunto, Sports abre com aquela
que provavelmente ira tornar-se o prefixo deles, “The
Heart of Rock'n' Roll”, um canto de amor ao rock'n' roll
nos Estados Unidos. Segue-se “Heart and Soul”, seu
primeiro grande sucesso em disco simples que é uma
canc¢do marca registrada de Lewis (apesar de ter sido
escrita por gente de fora, Michael Chapman e Nicky
Chinn) e a que lhes proporcionou, seguramente e para
sempre, o lugar de principal conjunto de rock do pais
nos anos oitenta. Se a letra nao atinge exatamente o
mesmo nivel das outras cancoes, ela em grande parte é
até mais do que aproveitavel e o negbcio todo é uma
tentativa de mostrar o equivoco de se ir dormir com al-
guém que se acabou de conhecer (um recado que o
Huey de antes, mais pandego, jamais teria dado). “Bad
Is Bad”, composta tdo somente por Lewis, é a cangdo
mais “blues” que o grupo ja gravara até entao e o baixo
de Mario Cipollina lhe traz um brilho adicional, embora
sejam realmente os solos de harmonica de Huey que a
tornem algo superior. “I Want a New Drug”, com seu
refrao de guitarra arrasador (cortesia de Chris Hayes) é
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a peca central do elepé — além de ser a maior cangdo
antidrogas jamais composta, é também um depoimento
pessoal sobre o amadurecimento do grupo, de como
este jogou fora a roupagem de rebeldia e aprendeu a ser
mais adulto. Aqui, o solo de Hayes ¢ incrivel e a bateria
eletronica utilizada, mas cuja autoria ndo é mencion-
ada, traz ndo apenas a “I Want a New Drug” mas a
maior parte do disco uma batida de fundo mais consist-
ente do que a de qualquer um dos elepés anteriores —
embora Bill Gibson seja sempre uma presenca bem-
vinda.

O restante do elepé vibra inteiro sem falhas — o
lado dois abre com a mensagem mais dolorosamente
marcante até entdo feita pelo conjunto: “Walking on a
Thin Line”, e ninguém, nem mesmo Bruce Springsteen,
compds de modo tao devastador sobre a dificil situagao
dos veteranos da guerra do Vietnam em nossa so-
ciedade moderna. Essa cancao, embora tenha sido feita
por pessoas de fora, demonstra uma consciéncia social
até entdo nova para o grupo, provando a todos que
chegaram a duvidar, que o conjunto possuia consistén-
cia, ao lado de uma formacao basica de blues.

Mais uma vez, em “Finally Found a Home”, o
grupo manifesta essa recém adquirida sofisticagdo com
um hino ao amadurecimento. E embora a cangio trate
desse abandono da velha imagem rebelde, ela fala
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também do modo como os rapazes “encontraram a si
mesmos” na paixao e na energia do Rock & roll. A can-
¢ao de fato funciona em tantos niveis que chega quase a
dificultar sua sustentacdo junto ao resto do disco,
devido a complexidade que apresenta, apesar de jamais
perder a cadéncia e contar com os teclados vibrantes de
Sean Hopper, o que a torna boa para dancar. “If This Is
It” é a Ginica balada do elepé, porém longe ser frouxa ou
insossa. Trata-se de um apelo que um amante faz a
amada para que esta lhe diga se os dois querem con-
tinuar a relacdo, e o modo como Huey a canta (notoria-
mente o mais espléndido trabalho vocal do disco) a tor-
na cheia de esperanga. Mais uma vez, esta cancdo —
como o resto do disco — ndo trata da busca de garotas
nem do anseio por elas, mas de como lidar com as re-
lacoes. “Crack Me Up” é a Gnica alusdo no disco a um
retrocesso ao periodo new wave do conjunto e é uma
canc¢do menor porém divertida, embora ndo o seja seu
contetudo contrario as bebidas, as drogas e favoravel a
busca da maturidade.

E como um adoravel fecho para um elepé ex-
traordinario, o grupo apresenta uma versao de “Honky
Tonk Blues” (mais uma cancdo composta por alguém
de fora do conjunto, chamado Hank Williams) que,
mesmo em se tratando de um tipo bastante diferente de
cancdo, somos capazes de sentir sua presenca
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permeando todo o resto do disco. Por todo esse esplen-
dor profissional, tem o album a mesma integridade de
um legitimo blues. (Um aparte: Durante esse periodo
Huey gravou também duas cancbes para o filme De
Volta ao Futuro, e ambas tiveram enorme sucesso, “The
Power of Love” e “Back in Time”, deliciosos produtos
extras, e nao meras notas de pé de pagina de uma car-
reira que vem assumindo contornos de mito.) O que
dizer, a longo prazo, aos criticos de Sportsl Nove mil-
hées de pessoas nao podem estar erradas.

Ford (Chrysalis; 1986) é essencialmente uma con-
tinuacao do album Sports, dotado porém de um brilho
profissional ainda maior. Esse é o disco em que os
caras nao tém de provar que amadureceram e que
aceitaram o Rock & roll, porque nos trés anos de
transicao entre Sports e Ford isso de fato ja aconteceu.
(Na verdade trés deles estao usando terno na capa do
elepé.) Ele abre com uma labareda de fogo, “Jacob's
Ladder”, em esséncia uma cancio que trata do com-
promisso de luta e de supera¢ao, um lembrete bem ad-
equado daquilo que representa o Huey and the News, e
que, a excecio de “Hip to Be Square”, é a melhor can-
¢do do disco (embora nao tenha sido composta por nin-
guém do conjunto). Segue-se a agradavel e bem-
humorada “Stuck with You”, um leve canto de louvor
aos relacionamentos afetivos e ao casamento. Na
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verdade, a maioria das cangoes do elepé trata de rela-
cionamentos estruturados, diferentemente dos discos
mais antigos, onde a maior preocupacao era ou o desejo
ardente pelas garotas, mas sem sucesso, ou a completa
destruicdo durante o processo. Em Fore! as cancoes
tratam de caras que tém o controle da situacdo (tém as
garotas), tendo agora de lidar com elas. Esta nova di-
mensao do News traz ao elepé um vigor a mais, eles se
mostram mais contentes e satisfeitos, menos ansiosos,
e resulta no disco mais prazerosamente trabalhado do
grupo até agora. Mas também para cada faixa como
“Doing It AH for My Baby” (um delicioso canto de
louvor a monogamia e ao prazer) hdA um ntimero de
blues mais contundente como “Whole Lotta Lovin', e o
lado um (ou, no CD, a can¢do de namero cinco) ter-
mina com a obra-prima “Hip to Be Square” (que, iron-
icamente, é acompanhada pelo tnico videoclipe ruim
do grupo), a cancio-chave de Fore!, um hilariante
canto de louvor ao conformismo mas que é tdo
cativante que provavelmente a maioria das pessoas se-
quer ouve as frases que sdo ditas, mas com a guitarra
explosiva de Chris Hayes e aquele incrivel desempenho
dos teclados — quem se importa? Nao se trata apenas
dos prazeres do conformismo e da importancia de se
ter uma direcdo — trata-se também de um depoimento
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pessoal sobre o conjunto em si, embora eu nao esteja
bem certo de qual.

Se a segunda parte de Fore! ndo possui a mesma
intensidade da primeira, ela apresenta algumas ver-
dadeiras pérolas que na realidade sdo bastante com-
plicadas. “I Know What I Like” é uma canc¢ao que Huey
jamais teria cantado ha seis anos atras — uma contun-
dente declaracdo de independéncia — enquanto “I
Never Walk Alone”, localizada muito atentamente em
seguida, na verdade complementa-a, explicando-a em
termos mais amplos (traz também um grande solo de
6rgao e a excegdo de “Hip to Be Square”, tem o mais
forte desempenho vocal de Huey). “Forest for the
Trees” é um animado tratado anti-suicidio, e embora
possa seu titulo parecer um cliché, Huey e o conjunto
tém um modo de reativa-los, tornando inteiramente
originais esses clichés, como se fossem criados por eles
mesmos. A elegante “Naturally” evoca uma época de in-
océncia ao mesmo tempo que faz uma demonstracao de
harmonia vocal do grupo (se vocé nao se precaver, se
arrisca a pensar que sdo os Beach Boys cantando em
toca-disco CD), embora seja essencialmente dis-
pensavel, quase uma trivialidade, mas o elepé termina
com um recado majestoso em “Simple as That”, uma
balada operaria que se mostra um comentario menos
resignado do que esperancoso, e a complexa mensagem
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de sobrevivéncia que traz (ndo foi composta por nin-
guém do conjunto) prepara o terreno para o proximo
elepé, Small World, em que sao tratadas questées de
carater mais geral. Fore! pode ndo chegar a ser a obra-
prima que é Sports (o que poderia?), mas a seu modo é
tao satisfatorio quanto é o Huey de 1986, mais me-
lodioso, suave, € tao espontaneo quanto.

Small World (Chrysalis; 1988) é o album mais
ambicioso e artisticamente recompensador jamais
produzido por Huey Lewis and the News. O jovem re-
voltado e agressivo foi substituido definitivamente por
um sereno musico profissional e mesmo que na realid-
ade Huey domine apenas um instrumento (a harmon-
ica), os sons majestosos em estilo Bob Dylan que con-
segue gerar dao a Small World uma grandeza que pou-
cos artistas atingiram. O disco é obviamente uma
transicdo e é o primeiro que procura ter um sentido
tematico — Huey de fato pega um dos assuntos de
maior peso: a importancia da comunicacdo em termos
globais. Nao é de se admirar que quatro das dez can-
¢oes do elepé trazem a palavra “mundo” no titulo e que
pela primeira vez ndo ha apenas uma mas trés faixas de
musica instrumental.

O CD tem um comeco estimulante com “Small
World (Part One)”, escrita por Lewis e Hayes e que,
juntamente com a mensagem de harmonia que traz,
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esta centrada num solo quentissimo de Hayes. Em “Old
Antone's” pode-se perceber as influéncias zingaras ab-
sorvidas pelo conjunto em suas andancas pelo interior,
as quais ddo um sabor de velha Luisiana totalmente
proprio. Bruce Hornsby toca maravilhosamente o
acordedo e a letra d4 a vocé a sensacao do verdadeiro
espirito do sul. Mais uma vez, em “Perfect World”, um
sucesso também lancado em disco simples, os
trompetes do Tower of Power atingem um efeito ex-
traordinario. E também a melhor passagem do elepé
(escrita por Alex Call, que nao pertence ao conjunto) e
amarra todos os temas do disco — sobre a aceitacdo das
imperfeicbes deste mundo, ainda assim nao deixando
de aprender “a ficar sonhando com um mundo per-
feito”. Embora seja uma cancao pop de ritmo acelerado
ela ndo deixa de comover pelas intencoes que traz, além
do espléndido desempenho do conjunto em si. Estran-
hamente, em seguida vém duas faixas de musica instru-
mental: “Bobo Tempo”, uma misteriosa danca reggae
de influéncia africana, e a segunda parte de “Small
World”. O simples fato, porém, dessas cangdes nao pos-
suirem palavras ndo quer dizer que se perdeu a
mensagem geral referente & comunicacao, e tampouco
parecem tapa-buraco ou recheio inutil devido ao fato
de serem uma retomada temaética; o grupo consegue
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também demonstrar sua habilidade no improviso
musical.

O lado dois abre de forma arrasadora com “Walk-
ing with the Kid”, a primeira can¢ao de Huey a recon-
hecer as responsabilidades da paternidade. Sua voz
parece amadurecida e apesar de nos, os ouvintes, s6
descobrirmos no altimo verso que o “garoto” a que se
refere a cancao (pensamos que é um colega) é na ver-
dade o filho dele, esta maturidade na voz de Huey ja
nos da uma boa dica, e fica dificil acreditar que o
homem que ja cantou “Heart and Soul” e “Some of My
Lies Are True” esteja cantando isso. A grande balada do
elepé, “World to Me”, é uma pérola de cancido, um
sonho, e embora trate do fato de as pessoas se manter-
em juntas num relacionamento, faz também alusao a
China, ao Alasca e ao Tennessee, levando adiante o
tema do disco, o quao pequeno é o mundo — e o con-
junto se mostra realmente muito bom nessa faixa. “Bet-
ter Be True” revela-se também uma grande balada, mas
nao é uma pérola de cancido ou um sonho, ndo mexe
com o fato de as pessoas se manterem juntas num rela-
cionamento, nem faz qualquer alusdo a China, ao
Alasca ou ao Tennessee — e por isso 0 grupo se mostra
realmente muito bom nessa faixa.

“Give Me the Keys (And 1*11 Drive You Crazy)” é
um blues bem marcado dos bons tempos sobre (o que
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mais poderia ser?) andar sem destino, de carro, incor-
porando o tema do elepé de um modo muito mais brin-
calhao do que nas cancbes anteriores do mesmo, e
apesar de um tanto pobre na letra é ainda um sinal de
que o novo Lewis “sério” — o Huey artista — nao per-
deu de todo o jocoso senso de humor de sempre. O
disco termina com “Slammin'’, que ndo possui letra,
sendo apenas um monte de trompetes que, com fran-
queza, se vocé puser o volume bem alto, vai lhe dar
uma puta dor de cabeca e até talvez deixa-lo um tanto
aflito, embora isso possa ser diferente no disco de
acetato ou na fita cassete mas nem quero saber. De to-
do modo p6s em movimento algo de perverso dentro de
mim durante dias. Também nao serve para dancar.
Foram necessirias umas cem pessoas para
montar Small World (contando com os musicos de es-
tadio, técnicos de percussao eletronica, contadores, ad-
vogados — a quem agradecemos), mas isso vem somar-
se ao tema do proprio CD, que é a comunidade, sem at-
ravancar o trabalho — tornando-o, sim, uma experién-
cia mais jovial. Com este CD e mais os quatro anteri-
ores, Huey Lewis and the News provam que se o
mundo é de fato pequeno, entdo esses caras formam o
melhor conjunto americano dos anos oitenta, neste ou
em qualquer outro continente — e que conta com Huey
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Lewis, um vocalista, muasico e compositor que simples-
mente nao pode ser sobrepujado.



Na cama com Courtney

Estou na cama de Courtney. Luis viajou para At-
lanta. Courtney estremece, aperta o corpo contra o
meu, relaxa. Saio de cima dela e caio de costas, aterris-
sando em algo duro coberto de pélo.

Passo o brago sob mim e encontro um gato de
peltcia com olhos azuis de vidro que penso ter avistado
na F.A.O. Schwarz quando fazia algumas compras ante-
cipadas de Natal. Estou sem saber bem o que dizer, por
isso gaguejo — As luminarias da Tiffany... estdo
reaparecendo. Mal consigo enxergar seu rosto no
escuro embora possa escutar o suspiro, dolorido e
baixo, o som de um vidro de remédio sendo aberto, seu
corpo se movendo na cama. Deixo o gato cair no chio,
me levanto, tomo uma chuveirada. No Patty Winters
Show de hoje de manha o assunto foi Lésbicas Adoles-
centes e Bonitas, que achei tao er6tico que acabei fic-
ando em casa, perdi uma reuniao, bati duas punhetas.
Desnorteado, passo uma enorme parte do dia com-
pletamente distraido, sem ordem alguma, na casa de
leildes Sotheby, entediado e confuso. Na noite passada,
um jantar com Jeanette no Deck Chairs, ela parecia
fatigada e pediu pouca comida. Rachamos uma pizza
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que custou noventa doélares. Depois de secar meu ca-
belo com uma toalha, visto um robe Ralph Lauren e
volto para o quarto, comego a vestir-me. Courtney esta
fumando um cigarro, assistindo ao Tarde da Noite com
DavidLetterman, com o volume bem baixinho.

— Sera que vocé me procura antes do Dia de Acdo
de Gragas? — pergunta.

— Talvez. — Abot6o a camisa, me perguntando
em primeio lugar o que afinal vim fazer aqui.

— O que vocé vai fazer nesse dia? — pergunta,
falando devagarinho.

Minha resposta vem sem entusiasmo, como era
de se esperar. — Jantar no River Café. Depois o Au Bar,
quem sabe.

— Beleza — murmura ela.

— E vocé e... Luis? — pergunto.

— A gente devia ir jantar na casa do Tad e da
Maura — d4 um suspiro. — Mas acho que nao vamos
mais.

— Por que nao? — Enfio o colete de cashmere
preto da Polo, pensando: estou realmente interessado.

— Ora, vocé sabe como o Luis é com o0s japoneses
— ela comeca, seus olhos ja meio vidrados.

Como ela interrompe a frase, ai pergunto, inco-
modado — Faz sentido. Continue.
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— Luis recusou-se a ir jogar domingo passado na
casa de Tad e Maura porque eles possuem um aparelho
de som Akita. — Ela da uma tragada no cigarro.

— Bem, ai.. — faco uma pausa. — O que
aconteceu?

— Viemos jogar aqui em casa.

— Nao sabia que vocé fumava — digo.

Ela sorri tristemente, de um jeito pateta. — Vocé
nunca reparou.

— Tudo bem, reconheco que fiquei desconcer-
tado, mas s6 um pouquinho. — Vou até o espelho
Marlian que est pendurado em cima de uma escrivan-
inha de teca para me assegurar de que o n6 de minha
gravata de 13 escocesa estampada Armani nio esti
torto.

— Ouca, Patrick — diz, com esforco. — Da para a
gente conversar?

— Vocé esta uma maravilha. — Dou um suspiro,
virando a cabeca, jogando um beijo. — Nao ha nada a
dizer. Vocé vai se casar com Luis. Semana que vem, nao
menos.

— Mas isso ndo ¢é algo de especial? — pergunta
com sarcasmo, mas sem nenhum tom de frustracao.

— Leia os meus labios — digo, voltando-me de
novo para o espelho.

— Vocé esta maravilhosa.
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— Patrick?

— Sim, Courtney?

— Se eu nao vir vocé antes do Dia de Acdo de
Gragas... — para, confusa. — Que seja um bom dia para
VOCE.

Olho para ela por um instante antes de respon-
der, de um modo inexpressivo — Para vocé também.

Ela pega o gato preto de peltcia, lhe acaricia a
cabeca. Saio pela porta do quarto indo em direcao a en-
trada, para os lados da cozinha.

— Patrick? — me chama com uma voz suave, de
seu quarto.

Paro, mas nao me volto. — Sim?

— Nada.



Smith & Wollensky

Estou com Craig McDermott no Harry's, na Rua
Hanover. Ele estd fumando charuto, bebendo um
martini de Stolichnaya Cristall, me perguntando as re-
gras para o uso do lenco no bolso do palet6. Estou
bebendo o mesmo que ele, lhe respondendo. Estamos
esperando por Harold Carnes, que acabou de voltar de
Londres na terca-feira e estd meia hora atrasado. Estou
nervoso, impaciente, mas quando digo a McDermott
que deveriamos ter convidado Todd ou ao menos Ham-
lin, que certamente traria consigo algum po, ele da de
ombros e diz que talvez possamos encontrar Carnes no
Delmonico's. Mas como ndo encontramos Carnes no
Delmonico's vamos para mais acima do centro, ao
Smith & Wollensky para uma reserva as oito horas que
um de noés fez. McDermott esta vestindo terno jaquetdo
de 1a da Cerruti 1881, camisa de algodao em quadradin-
hos de Louis de Boston, gravata de seda da Dunbhill.
Estou usando terno jaquetao de 1a de seis botoes da Er-
menegildo Zegna, camisa de algodao listrada da Lu-
ciano Barbera, gravata de seda da Armani, sapatos de
camurca com biqueira da Ralph Lauren, meias da E.G.
Smith. Homens que Foram Estuprados por Mulheres
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foi o assunto do Patty Winters Show de hoje de manha.
Sentado a uma mesa no Smith & Wollensky, que es-
tranhamente esta vazio, estou sob efeito do Valium, a
beber um bom copo de vinho tinto, pensando comigo
mesmo com displicéncia sobre meu primo em Saint Al-
ban, em Washington, que faz pouco tempo estuprou
uma garota, arrancando-lhe os lobulos das orelhas a
dentadas, sentindo um arrepio de aflicdo por nio ter
pedido o hors d’oeuvre, sobre como meu irméao e eu
certa vez andamos a cavalo juntos, jogamos ténis — isso
estd me ardendo na memoria mas McDermott termina
com tais pensamentos ao reparar que nao pedi o hors
d’oeuvre quando é servido o jantar. — O que é isso?
N3ao se pode comer no Smith & Wollensky sem pedir o
hors d’oeuvre — queixa-se ele.

Evito seus olhos e toco o charuto que guardo no
bolso do palet6.

— Credo, Bateman, vocé é doido de pedra. Tempo
demais na P & P — resmunga baixinho. — Nada da
porra do hors-d'oeuvre.

Nao digo nada. Como posso contar a McDermott
que estou num momento muito desconjuntado de
minha vida e que reparo que as paredes foram pintadas
de um branco brilhante, quase doloroso e que sob o
clarao das lampadas fluorescentes elas parecem puls-
antes e incandescentes. Em algum lugar Frank Sinatra
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esta cantando “Witchcraft”. Fico olhando fixamente as
paredes, ouvindo a letra, sentindo uma suabita sede,
mas nosso garcom estd atendendo uma mesa nu-
merosa, exclusivamente de homens de negbcios ja-
poneses, mas alguém que julgo ser ou George MacGow-
an ou Taylor Preston, na mesa detras dessa, vestindo
uma roupa da Polo, fica de olho em mim de modo sus-
peito e McDermott esta ainda encarando o bife em meu
prato com aquela expressao estupefata no rosto mas
um dos homens de negocios japonés esta segurando
um abaco, outro estd tentando pronunciar a palavra
“teriyaki”, um outro esté fazendo careta, depois comeca
a cantar, acompanhando a letra da musica, e todos a
mesa riem, num tipo de ruido esquisito, ndo completa-
mente estrangeiro, quando ele ergue os pauzinhos do
prato, sacudindo a cabe¢a com confian¢a, imitando
Sinatra. A boca se abre, e 0 que sai ¢é a frase carregada
de sotaque... ou eles no lugar dos erres... “that clazy
witchclaft”...



Algo na televisao

Enquanto me visto para ir encontrar Jeanette e
assistirmos a um novo musical inglés que estreou na
Broadway semana passada e depois jantarmos no Pro-
gress, o novo restaurante de Malcolm Forbes no Upper
East Side, fico assistindo a fita do Patty Winters Show
de hoje de manha, que foi dividido em duas partes. A
primeira é uma reportagem sobre o principal vocalista
do grupo de rock Guns n' Roses, Axl Rose, que Patty
pOs na tela falando para o entrevistador — Quando fico
tenso me torno violento e descarrego em cima de mim
mesmo. Ja me cortei com gilete mas ai me dei conta de
que cicatrizes sdo mais prejudiciais do que nao possuir
um aparelho estéreo... prefiro dar chutes em meu es-
téreo do que sair dando socos em alguém. Quando fico
com raiva, perturbado ou sentimental, as vezes vou até
o piano e toco. — Na segunda parte Patty fica lendo as
cartas escritas por Ted Bundy, o assassino em massa,
enderecadas a sua noiva, durante um das muitos julga-
mentos a que compareceu. — Carole querida — ela 1§,
ao mesmo tempo em que uma foto de Bundy, onde seu
rosto se mostra injustamente inchado, tirada apenas al-
gumas semanas antes da execucdo, aparece de repente
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na tela — por favor se sente na mesma fileira de Janet
quando for ao tribunal. Quando olho para vocé 14 esti
ela me encarando com aqueles olhos enlouquecidos,
igual a uma gaivota perturbada espreitando um mexil-
h3o... Chego até a sentir o molho condimentado que ela
jé esta derramando sobre mim...

Aguardo algo acontecer. Fico sentado no quarto
durante quase uma hora. Nada acontece. Me levanto,
cheiro o resto do p6 — uma quantidade mintscula —
que ficou no armario, sobra de uma noitada de sabado
no M.K. ou no Au Bar, dou um pulo no Orso para um
drinque antes de me encontrar com Jeanette, para
quem eu antes telefonei, dizendo que eu estava com
duas entradas para esse musical em especial mas ela
nem disse nada a nao ser — Eu vou — e eu lhe falei para
ir encontrar-me na porta do teatro as dez para as oito e
ela desligou. Digo a mim mesmo enquanto fico sentado
sozinho no bar do Orso que vou ligar para um dos
numeros que foram mostrados rapidamente embaixo
da tela, mas ai me dou conta de que nao saberia o que
dizer e me lembro das palavras lidas por Patty: —
Chego até a sentir o molho condimentado que ela ja es-
ta derramando sobre mim.

Lembro-me por alguma razio novamente dessas
palavras enquanto Jeanette e eu estamos sentados no
Progress apo6s o musical e ji é tarde, o restaurante esta
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cheio. Pedimos algo chamado carpaccio de 4guia, mahi-
mahi, endiva com queijo de cabra e améndoas com
cobertura de chocolate, aquele tipo esquisito de
gazpacho com galinha crua dentro, cerveja dry. Neste
exato instante ndo ha nada de realmente comestivel em
meu prato, o que existe ali tem gosto de reboco.
Jeanette estd usando paletdé de smoking de 13, xale de
gaze de seda, calcas de smoking de 13, tudo da Armani,
brincos de antiguidade em ouro e diamantes, meias da
Givenchy, sapatos baixos de gorgorao. Ela ndo para de
dar suspiros e ameaca acender um cigarro embora es-
tejamos em &area de nao-fumantes no restaurante. O
comportamento de Jeanette me perturba profunda-
mente, provoca a formacao de pensamentos negros que
crescem em minha cabeca. Esti bebendo kirs de cham-
panhe mas ja tomou demais e quando ela pede o sexto
copo, insinuo que ela talvez deva parar. Ela me olha e
diz — Estou com frio e com sede e peco a porra que eu
quiser.

Eu digo — Entdo peca uma Evian ou uma San Pel-
legrino pelo amor de deus.



Sandstone

Minha mae e eu estamos sentados em seu quarto
particular na clinica Sandstone, onde agora ela tornou-
se residente permanente. Sob pesado efeito de tranquil-
izantes, esta usando 6culos escuros e fica sempre arru-
mando os cabelos enquanto eu fico olhando minhas
maos, achando que estdo certamente trémulas. Ela
tenta sorrir ao perguntar o que quero de Natal. Ndo me
surpreende o esforco que tenho de fazer para levantar a
cabeca e olhar para ela. Estou usando terno de gabar-
dina de 13 com dois botGes e lapela com entalhe da Gian
Marco Venturi, sapatos de amarrar com biqueira da Ar-
mani, gravata Polo, as meias nao estou certo de onde
sdo. Estamos chegando a meados de abril.

— Nada — digo, sorrindo de modo tranquilizador.

Faz-se uma pausa. Sou eu quem a interrompo
perguntando — O que vocé quer?

Ela nada diz durante um bom tempo e olho de
novo para minhas maos, para o sangue ressecado,
provavelmente de uma garota chamada Suki, sob a
unha do polegar. Minha mae umedece os labios cansa-
damente e diz — Nao sei. S6 quero passar bem o Natal.
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Nao digo nada. Passei a tltima hora examinando
meu cabelo no espelho que insisti fosse deixado no
quarto de minha mae.

— Vocé parece infeliz — diz ela de repente.

— Mas nao estou — falo para ela num pequeno
suspiro.

— Vocé parece infeliz — diz, desta vez mais
calmamente.

Retoca o cabelo, de um branco total e ofuscante,
mais uma vez.

— Bem, vocé também parece — digo devagarinho,
na esperanca de que ela ndo diga mais nada.

Ela nao diz mais nada. Estou sentado numa pol-
trona junto a janela e através da grade vejo escurecer o
gramado no lado de fora, uma nuvem encobre o sol,
breve o gramado fica verde de novo. Ela esti sentada
no leito com uma camisola da Bergdorfs e chinelos da
Norma Kamali que lhe dei de Natal ano passado.

— Que tal foi a festa? — pergunta.

— Foi legal — digo, avaliando.

— Quantas pessoas foram?

— Quarenta. Quinhentas. — Dou de ombros. —
Nao tenho certeza.

Ela novamente umedece os 14bios, toca mais uma
vez nos cabelos. —

A que horas vocé saiu?
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— Nao me lembro — respondo depois de um bom
tempo.

— A uma? As duas? — pergunta.

— Deve ter sido a uma — digo, quase lhe cortando
a fala.

— Ah. — Faz novamente uma pausa, ajeita os 6cu-
los escuros, uns Ray-Bans pretos que lhe comprei no
Bloomingdale's e que custaram duzentos dolares.

— Nao estava muito boa — digo inutilmente, ol-
hando para ela.

— Por qué? — pergunta, curiosa.

— Nao estava boa, s6 isso — digo, olhando de
novo minhas maos, as particulas de sangue sob a unha
do polegar, a fotografia de meu pai, quando ele era
ainda bem mais jovem, na mesinha de cabeceira de
mamae, junto a uma fotografia de Sean e de mim
quando éramos adolescentes, vestindo smokings, nen-
hum dos dois saiu sorrindo. Meu pai, na fotografia, esta
usando palet6 esporte jaquetdo preto de seis botoes,
camisa branca de algoddo com colarinho de ponta,
gravata, lenco no bolso do paletd, sapatos, tudo da
Brooks Brothers. Ele esta em pé ao lado de um arbusto
podado em forma de animal, ha muito tempo atras, na
propriedade de seu pai no estado de Connecticut e ha
algo de errado com seus olhos.



A melhor cidade para os
negocios

E numa manha chuvosa de terca-feira, apods ter
malhado na Xclusive, dou um pulo no apartamento de
Paul Owen no Upper East Side. Cento e sessenta e um
dias se passaram desde que fui para 14 com as duas ga-
rotas de programa. Nao saiu sequer uma palavra sobre
cadaveres encontrados em nenhum dos quatro jornais
da cidade nem no noticiario local; nenhuma alusio, se-
quer um rumor circulando por ai. Cheguei ao ponto de
perguntar as pessoas — garotas com quem eu saia, con-
hecidos no mundo dos negoécios — durante jantares,
pelos corredores da Pierce & Pierce, se alguém ouvira
falar em duas prostitutas mutiladas encontradas no
apartamento de Paul Owen. Mas como se fosse num
filme, ninguém ouviu nada, nem tem ideia do que estou
falando. Ha outras coisas com que se preocupar: a
quantidade escandalosa de laxante e anfetamina que
estdo agora misturando a cocaina vendida em Manhat-
tan, a Asia nos anos noventa, a virtual impossibilidade
de obter-se uma reserva para as oito horas no PR, o
novo restaurante Tony McManus em Liberty Island,
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junto a famosa estatua da Liberdade, o crack. Portanto
estou considerando que, em esséncia, ou algo por ai,
nao foi encontrado nenhum corpo. Até onde sei,
Kimball mudou-se também para Londres.

O prédio me parece diferente quando salto do
taxi, embora nao consiga fazer ideia do porqué. Tenho
ainda as chaves que roubei de Owen na noite em que o
matei e tiro-as agora para abrir a porta do saguao do
edificio mas elas ndo funcionam, nio se encaixam ad-
equadamente. Em vez disso, um porteiro uniformizado
que nao existia ha seis meses atras abre-a para mim,
desculpando-se por ter demorado tanto. Fico ali na
chuva, atrapalhado, até que ele me conduz para dentro,
me perguntando todo risonho, com um ligeiro sotaque
irlandés — Bem, o senhor vai entrar ou ficar do lado de
fora... o senhor estd se molhando. — Entro no
vestibulo, com o guarda-chuva embaixo do brago,
metendo para dentro do bolso a mascara cirargica que
trouxe comigo para dar conta do cheiro. Estou usando
um Walkman, deliberando sobre o que dizer, como
colocar as palavras.

— Bem, em que posso ajudé-lo, senhor? — per-
gunta ele.

Me detenho — faco uma pausa longa, desajeitada
— antes de dizer, simplesmente — Quatorze-A.
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Me olha detidamente antes de verificar seu livro
de registro, ai d4 um sorriso radiante, assinalando algo
nele. — Ah, claro. A Sra. Wolfe esta 14 em cima agora.

— A Sra.... Wolfe? — dou um sorriso fraquinho.

— E. A corretora de iméveis — diz, olhando bem
para mim. — O senhor marcou hora, nao?

O ascensorista, igualmente uma nova aquisicao,
fica encarando o chao enquanto subimos juntos edificio
acima. Fico querendo reconstruir meus passos naquela
noite, durante toda aquela semana, inutilmente
sabendo que jamais retornei ao apartamento apos ter
assassinado as duas garotas. Quanto vale o aparta-
mento de Oweril é a pergunta que fica forcando entrada
em minha cabeca até que afinal se larga por ali apenas,
a latejar. O Patty Winters Show de hoje de manha foi
sobre pessoas que tiveram metade do cérebro ex-
tirpada. Meu peito parece uma pedra de gelo.

Abrem-se as portas do elevador. Saio cauteloso,
olhando para tras até que se fechem, depois caminho
pelo corredor, na direcio do apartamento de Owen.
Ouco vozes 14 dentro. Encosto na parede, com um sus-
piro, as chaves na mao, certo de que a fechadura foi
trocada. Paro para pensar o que vou fazer, olhando
para meus mocassins negros A. Testoni, quando a porta
do apartamento se abre, arrancando-me da crise mo-
mentinea de autopiedade. Uma corretora de iméveis,
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de meia-idade, sai para o corredor, brinda-me com um
sorriso, pergunta, verificando sua agenda.

— Vocé é o das onze horas?

— Nao — respondo.

Ela diz, “com licenca” e, seguindo em frente, vira
a cabeca e olha para mim com uma expressao estranha,
antes de virar o angulo do corredor.

Estou olhando para dentro do apartamento. Um
casal de vinte e poucos anos conversa, de pé, no meio
da sala de estar. Ela est4d com um casaco de 13, blusa de
seda, calca de 1a Armani, brincos dourados, luvas, e se-
gura uma garrafa de Evian. Ele veste um palet6 esporte,
colete de cashmere, camisa de cambraia de algodao,
gravata Paul Stuart, e, dobrado sobre o braco, um
casaco esporte, de algodao. Atras deles, o apartamento
parece em perfeita ordem. Novas persianas, a pele que
recobria as paredes desapareceu, porém, os moveis, o
mural, a mesa de vidro de centro, as cadeiras Thonet, o
sofa de couro negro, tudo parece intacto. A televisdo
grande esta agora na sala, ligada com volume baixo, e
vejo na tela o comercial onde a mancha sai de um
palet6 e fala com a camara, mas isso ndo me faz esque-
cer o que fiz com o seio de Christie, nem a cabeca de
uma das mulheres, sem nariz, as duas orelhas arranca-
das a dentadas, os dentes a mostra, sem a protecao da
carne arrancada do rosto e do queixo, as torrentes de
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sangue coagulado, o sangue vivo que inundou o aparta-
mento, o fedor dos mortos, a adverténcia confusa para
mim mesmo de que precisava me proteger...

— Posso ajuda-lo? — a corretora, Sra. Wolfe,
suponho, interrompe meus pensamentos. Seu rosto é
fino e angular, nariz grande, lamentavelmente real,
boca com excesso de batom, olhos azuis-claros. Esta
com uma jaqueta de 12 buclé, blusa de seda crua, sapa-
tos, brincos, uma pulseira, de onde? Nao sei. Talvez
tenha menos de quarenta anos.

Estou ainda encostado na parede, olhando para o
casal que passa agora para o quarto, deixando vazia a
sala de estar. Vejo dezenas de buqués de flores em
vasos por todo o apartamento e sinto o perfume de
onde estou, no corredor. A Sra. Wolfe vira a cabeca
para ver o que estou olhando, depois olha outra vez
para mim.

— Estou procurando... Paul Owen nao mora aqui?

Uma longa pausa e ela responde.

— Nao. Nao mora.

Outra longa pausa.

— Tem... quero dizer... tem certeza? — pergunto,
e acrescento, em voz baixa — Eu ndo... compreendo.

Ela percebe alguma coisa e seu rosto fica tenso.
Seus olhos quase se fecham. Viu a méscara cirargica
que aperto na mao imida e por um momento, respira
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fundo, sem desviar os olhos. Definitivamente nao estou
gostando nada disso. Num comercial da televisdo, um
homem segura uma torrada e diz para a mulher. “Ei,
vocé tem razdo... esta margarina é mesmo mais gostosa
do que merda.” A mulher sorri.

— Vocé viu o antincio no Times? — pergunta ela.

— Nao... quero dizer, sim. Sim, eu vi. No Times —
Hesito, procurando dominar a fraqueza, o cheiro das
rosas muito forte parece disfarcar alguma coisa revolt-
ante — Mas... Paul Owen... ainda é o dono do aparta-
mento? — pergunto, com a maior seguranca possivel.

Uma longa pausa e ela diz.

— Nao saiu nenhum antincio no Times.

Olhamos um para o outro por um tempo infinito.
Tenho certeza de que ela sente que vou dizer alguma
coisa. Ja vi esse olhar em outros olhos antes. Teria sido
num clube? A expressdo de uma vitima? Na tela, num
filme visto recentemente? Ou eu o teria visto no es-
pelho? Foi como se tivesse passado uma hora antes da
minha resposta.

— Mas esses sd0... seus — paro, meu coragio para
também, volta a bater — moveis. — Deixo cair o
guarda-chuva, abaixo-me rapidamente para apanha-lo.

— Acho que vocé deve ir embora — diz ela.
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— Acho... quero saber o que aconteceu. — Estou
enjoado, minhas costas e meu pescoco molhados de
suor, ensopados, parece, de um momento para o outro.

— Nao crie caso — diz ela.

Todas as fronteiras, se € que existiu alguma, pare-
cem, de repente, moveis e removidas, a sensacio de
que outros estdo criando meu destino vai me perseguir
pelo resto do dia. Isto... ndo... é... uma... brincadeira,
quero gritar, mas ndo consigo respirar direito, embora
tenha a impressao de que ela ndo nota isso. Viro o
rosto. Preciso descansar. Nao sei o que dizer. Confuso,
estendo a mao para tocar o braco da Sra. Wolfe, pro-
curando apoio, interrompo o gesto e levo a mao ao meu
peito, mas nao consigo sentir meu corpo, nem depois
de afrouxar a gravata. A mao fica ali, e ndo consigo
fazé-la parar de tremer. Estou corando, sem fala.

— Sugiro que va embora — diz ela.

Ficamos ali no corredor, um de frente para o
outro.

— Nao crie nenhum caso — repete ela, em voz
baixa.

Fico parado por mais alguns segundos e final-
mente dou alguns passos para tras, com as maos esten-
didas, num gesto de paz.

— Nao volte — diz ela.

— Nao voltarei — digo. — Nao se preocupe.
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O casal aparece na porta. Os olhos da Sra. Wolfe
me seguem até o elevador. Aperto o botdo. Dentro do
elevador, o cheiro das rosas é quase sufocante.



Exercicio

Pesos livres e o equipamento Nautilus aliviam a
tensao. Meu corpo responde adequadamente ao exerci-
cio. Sem camisa, examino minha imagem no espelho,
acima do lavatorio, no vestiario da Xclusive. Os muascu-
los dos meus bracos estdo em fogo, minha barriga esta
tao firme quanto é possivel, meu peito é aco puro, os
peitorais duros como granito, meus olhos brancos
como gelo. No meu armario, no vestiario da Xclusive,
estdo trés vaginas que cortei recentemente das mul-
heres que ataquei na dltima semana. Duas estdo lava-
das, uma ndo estd. Um pregador de cabelos esta
pregado em uma delas, uma fita Hermes, azul, amar-
rada em volta da minha favorita.



Fim da década de 1980

O cheiro do sangue penetra meus sonhos, que sao
quase todos terriveis: a bordo de um transatlantico in-
cendiado, vendo a erupcao de um vulcao, no Havai, a
morte violenta da maioria dos corretores oficiais, no
Salomon, James Robinson fazendo alguma coisa con-
denavel comigo, estou de volta ao internato, depois em
Harvard, os mortos caminhando entre os vivos. Os son-
hos formam uma sequéncia infindavel de acidentes de
automoveis e desastres, cadeiras elétricas e suicidios
pavorosos, seringas de injecao e jovens modelos mutil-
adas, discos voadores, Jacuzzis de marmore, pimenta
vermelha. Quando acordo suando frio, tenho de ligar a
televisdo de tela enorme para abafar os ruidos da con-
strugdo, que continuam durante o dia todo, vindos de
algum lugar. H4 um més foi o aniversario da morte de
Elvis Presley. Jogos de futebol movimentam-se na tela,
sem som. Ougo um estalido da secretaria eletronica,
com o volume bem baixo, depois outro. Durante todo o
verdo Madonna exclama para noés: “a vida é um mis-
tério, todos devem permanecer sos...”

Quando caminho pela Broadway, ao encontro de
Jean, minha secretaria, para o almogo em frente ao
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Tower Records, um estudante com uma prancheta me
pergunta o nome da cancao mais triste que conheco.
Digo, sem hesitar, “You can't always get what you want”
, dos Beatles. Entao ele quer saber o titulo da cancdo
mais feliz que conheco e eu digo, “Brilliant Disguise” de
Bruce Springsteen. Ele faz um gesto afirmativo, anota
na prancheta e se afasta, na dire¢do do Lincoln Center.
Houve um acidente. Uma ambuléncia est4 parada junto
ao meio-fio. Vejo uma pilha de intestinos sobre a
calcada, numa poca de sangue. Compro uma maca bem
dura numa delicatessen coreana e como enquanto cam-
inho para meu encontro com Jean que nesse momento
estd na entrada do Central Park, na Rua Sessenta e
Sete, num dia frio e ensolarado de setembro. Quando
olhamos para as nuvens ela vé uma ilha, um filhote de
cachorro, o mapa do Alasca, uma tulipa. Eu vejo, mas
ndo lhe digo, um prendedor de dinheiro da Gucci, um
machado, uma mulher cortada em dois, uma poca de
sangue enorme e espumante que se espalha pelo céu,
pingando sobre a cidade, sobre Manhattan.

Paramos num café ao ar livre, o Nowheres, no
Upper West Side, para resolver qual filme vamos assi-
stir, se ha alguma exposicao que devemos ver, ou talvez
seja melhor uma caminhada, ela sugere o zoolégico, eu
concordo em siléncio, sem pensar. Jean estd com 6tima
aparéncia, como quem faz exercicios regulares, com
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uma jaqueta de lamé dourado e short de veludo Mat-
suda. Eu me imagino na televisdo, anunciando um novo
produto — um cooler de vinho, uma lo¢ao bronzeadora,
um chiclete sem acgticar? — eu me movimento em quad-
ros alternados, caminhando por uma praia, o filme é
em preto e branco arranhado propositalmente, estran-
hamente vago, com acompanhamento de misica pop
dos anos 60, que ecoa como se viesse de um aerofone.
Agora estou olhando para a cimara, agora mostro o
produto — uma nova musse, ténis? — agora o vento
sopra nos meus cabelos entdo é dia, depois noite, de-
pois dia outra vez e entio noite.

— Vou tomar leite gelado com café descafeinado
— Jean diz para o garcom.

— Também quero um café decapitado — digo,
distraido, antes de perceber o que estou dizendo —
Quero dizer... descafeinado.

Olho preocupado para Jean, porém ela me fixa
com um sorriso vazio. Um Times de domingo esti
sobre a mesa, entre nos. Discutimos os planos para o
jantar desta noite, talvez. Um homem parecido com
Taylor Preston passa por nés, acena para mim. Abaixo
o meu Ray-Ban, retribuo o aceno. Alguém passa ped-
alando uma bicicleta. Peco 4gua ao ajudante de garcom.
Mas quem vem € o garcom e logo depois chega um
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prato com duas porcoes de sorvete de frutas, cilantro-
limao e vodca-lima, que eu nao ouvi Jean pedir.

— Quer um pouco? — pergunta ela?

— Estou fazendo regime — digo — Mas obrigado.

— Vocé nao precisa emagrecer — observa ela, com
surpresa genuina. — Esta brincando, nao esta? Vocé es-
ta 6timo. Muito em forma.

— A gente sempre pode emagrecer um pouco —
digo vagamente, olhando para o trafego na rua, dis-
traido com alguma coisa — o qué? Nao sei.

— Para ter uma aparéncia melhor.

— Bem, talvez seja melhor nao jantarmos hoje —
diz ela, preocupada. — Nao quero atrapalhar a sua...
forca de vontade.

— N&ao. Tudo bem — digo. — De qualquer modo
nao sou muito bom... no controle.

— Patrick, estou falando sério. Faco o que vocé
quiser — diz ela. — Se nao quiser jantar, nao jantamos.
Quero dizer...

— Tudo bem — digo, com énfase. Alguma coisa
estala.

— Vocé nao deve fazer todas as vontades dele... —
depois de uma pausa, corrijo — as minhas vontades.
Certo?

— S6 quero saber o que vocé quer — diz ela.
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— Viver feliz para sempre, certo? — digo, sar-
castico. — E isso que eu quero. — Olho fixamente para
ela, durante mais ou menos meio minuto, e depois des-
vio o olhar. Isso a tranquiliza. Ela pede uma cerveja.
Esta quente na rua.

— Vamos, sorria — diz ela, um pouco depois. —
Vocé nao tem motivo para estar tao triste.

— Eu sei — respondo, cedendo. — Mas é... dificil
sorrir. Hoje em dia. Pelo menos eu acho dificil. Acho
que nao estou acostumado. Eu nao sei.

— E por isso... que as pessoas precisam umas das
outras — diz ela, suavemente, tentando olhar nos meus
olhos, enquanto leva a boca uma colherada do sorvete
barato.

— Algumas ndo precisam — pigarreio, con-
strangido. — Ou, estd bem, as pessoas compensam...
Elas se ajustam... — Outra longa pausa — As pessoas

podem se acostumar a qualquer coisa, certo? — per-
gunto — O habito faz coisas com a gente.

Outra longa pausa. Confusa, ela diz.

— Eu ndo sei. Acho que sim... mas mesmo assim,
a gente tem de manter... um indice maior de coisas
boas do que de... coisas mas, neste mundo — e acres-
centa — quero dizer, certo? — Ela parece intrigada,
como se estranhasse as palavras que acaba de dizer.
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Do radio gritante de um taxi, Madonna diz outra
vez, “a vida é um mistério, todos devem permanecer
s6s... “ Sobressaltado com a risada que vem da mesa ao
lado, inclino a cabeca e ouco alguém dizer, “As vezes a
roupa que vocé usa no escritorio faz toda a diferenca”, e
entdo Jean diz alguma coisa e eu peco a ela para
repetir.

— Vocé nunca desejou fazer alguém feliz? — per-
gunta ela.

— O qué? — tento prestar atencao. — Jean?

Timidamente ela repete a pergunta.

— Vocé nunca desejou fazer alguém feliz?

Olho para ela, uma onda de medo, fria e distante
me envolve, borrifando alguma coisa. Pigarreio outra
vez e procuro falar em tom decidido.

— QOutra noite fui ao Sugar Reef... aquele lugar es-
tilo Caribe, no Lower East Side... vocé conhece...

— Com quem vocé estava? — interrompe Jean. —
Jeanette?

— Evan McGlIinn.

— Oh — ela faz um gesto afirmativo, aliviada,
acreditando em mim.

— Bem... — continuo, depois de um suspiro. — Vi
um cara no banheiro dos homens... um tipico... cara de
Wall Street... com um terno de viscose, 1a e nailon, um
botdo, etiqueta... Luciano Soprani... uma camisa de



770/823

algodao... Gitman Brothers... gravata de seda da Erme-
negildo Zegna e, quero dizer, reconheci o cara, um cor-
retor, chamado Eldridge... eu o tenho visto no Harry's e
no Au Bar e no DuPlex e no Alex Gées to Camp... todos
os lugares, mas... quando me aproximei vi... que ele es-
tava escrevendo... alguma coisa na parede acima do...
mictério. — Faco uma pausa, tomo um gole da cerveja
dela. — Quando ele me viu... parou de escrever...
guardou a caneta Mont Blanc... fechou o ziper da
calga... disse “como vai, Henderson...” verificou o ca-
belo no espelho, tossiu... como se estivesse nervoso
ou... coisa assim e... saiu do banheiro. — Faco outra
pausa, tomo outro gole. — Entao... eu me adiantei para
usar... o mictério e... me inclinei para a frente... para ler
o que ele... tinha escrito. — Estremeco e enxugo a testa
com um guardanapo.

— E o0 que era? — pergunta Jean, cautelosamente.

Fecho os olhos, trés palavras caem da minha
boca, estes labios:

— Matem... Todos... Yuppies.

Jean nao diz nada.

Para quebrar o siléncio constrangido, digo a inica
coisa que me vem & mente.

— Vocé sabia que o nome do primeiro cachorro
de Ted Bundy, um collie, era Lassie? — Pausa — J&
tinha ouvido essa?
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Jean olha para o prato como se o que havia nele a
confundisse, depois outra vez para mim.

— Quem é... Ted Bundy?

— Esqueca — eu digo.

— Escute, Patrick. Precisamos conversar sobre
uma coisa — diz ela. — Pelo menos eu preciso.

... Onde havia natureza e terra, vida e agua, eu vi
uma paisagem deserta que ndo tinha fim, uma espécie
de cratera, tao despida de razao e luz e espirito que a
mente nao podia compreendé-la em qualquer nivel da
consciéncia e se vocé se aproximava, a mente recuava,
incapaz de compreendé-la. Era uma visdo tdo clara e
real e vital para mim, quase abstrata na sua pureza. Era
isso que eu podia compreender, era assim que eu vivia
a minha vida, como eu explicava meu movimento no
mundo, como eu tratava o tangivel. Essa era a geografia
ao redor da qual girava a minha realidade: jamais me
ocorreu que as pessoas eram boas ou que um homem
era capaz de mudar, ou que o mundo podia ser um
lugar melhor para quem sente prazer num sentimento,
num olhar, num gesto, ou por receber o amor ou a
bondade de outra pessoa. Nada era afirmativo, a ex-
pressdo “generosidade de espirito” nao se aplicava a
coisa alguma, era um chavao, uma espécie de piada
sem graca. O sexo é matematica. A individualidade nao
conta mais. O que significa a inteligéncia? Defina a
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razao. Desejo — sem sentido. Intelecto nao é uma cura.
A justica estd morta. Medo, recriminagdo, inocéncia,
simpatia, culpa, desperdicio, fracasso, dor, eram coisas,
emocodes, que ninguém mais sentia realmente. A re-
flexdo nao tem utilidade, o mundo nio tem significado.
O mal é a Gnica coisa permanente, deus nao esta vivo.
Nao se pode confiar no amor. Superficie, superficie, su-
perficie era tudo em que se podia encontrar signific-
ado... isso era a civilizacdo como eu a via, colossal e an-
drajosa... —... e ndo me lembro com quem vocé estava
falando...

— Nao importa. O fato é que vocé foi muito decis-
ivo, e a0 mesmo tempo... muito suave e, eu acho, foi
quando percebi... — Jean pde a colher no prato, mas
nao estou olhando para ela.

Estou olhando para os taxis que passam na
Broadway, mas eles ndo podem evitar que as coisas
continuem, porque Jean diz o seguinte — Uma porc¢ao
de gente parece ter... — para, continua, hesitante —
perdido contato com a vida e eu ndo quero estar entre
elas. — Depois que o garcom leva o prato, ela diz — Nao
quero me... machucar.

Acho que estou balancando a cabeca
afirmativamente.
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— Aprendi o que é ser sb e... acho que estou
apaixonada por vocé. — Ela diz a altima frase rapida-
mente, com relutancia.

Com temor quase supersticioso, volto-me para
ela, tomo um gole de Evian e entdo, sem pensar, digo,
sorrindo.

— Eu amo outra pessoa.

Como se o filme ganhasse velocidade, ela sorri
imediatamente, olha para o lado, para baixo,

embaracada.
— Eu... bem... sinto muito, que coisa.
— Mas... — acrescento, em voz baixa — vocé nao

deve ter... medo.

Ela ergue os olhos para mim, repletos de
esperanca.

— Alguma coisa pode ser feita a esse respeito —
eu digo.

Entdo, sem saber por que disse isso, modifico a
afirmac?o, dizendo sem rodeios. — Talvez nio possa.
Eu nao sei. Tenho passado muito tempo com vocé,
portanto, nao é como se eu nao me importasse.

FEla faz um gesto afirmativo.

— Vocé nao devia jamais confundir afeicdo com...
paixdo — eu aconselho. — Pode nao ser... nada bom.
Pode... criar, bem, muita encrenca para vocé.
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Ela esta calada e de repente percebo sua tristeza,
plana e calma, como um devaneio.

— O que esta tentando dizer? — pergunta ela,
suavemente, corando.

— Nada. Estou s6... comentando que... as aparén-
cias enganam.

Ela olha para o Times grosso, dobrado sobre a
mesa. As folhas mal estremecem com a brisa leve.

— Por que... estd me dizendo isso?

Com muito tato, quase tocando a mao dela, mas
controlando-me a tempo, digo.

— S6 quero evitar mal-entendidos futuros. —
Uma mulher de corpo firme passa na rua. Olho para
ela, depois para Jean. — Ora, vamos, nao fique assim.
Nao tem do que se envergonhar.

— Nao estou envergonhada — diz ela, procurando
parecer descontraida. — S6 quero saber se o desapontei
com minha confissio.

Como Jean poderia compreender que nada pode
me desapontar porque nao acho nada digno de ser
desejado?

— Vocé ndo sabe muito a meu respeito, sabe? —
pergunto, em tom de brincadeira.

— Sei o bastante — essa é a primeira resposta,
mas entdo ela balanca a cabega — Tudo bem, vamos es-
quecer. Cometi um erro. Desculpe. — No momento
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seguinte, muda de opinido — Quero saber mais — diz,
muito séria.

Penso um pouco antes de responder.

— Tem certeza?

— Patrick — diz ela, com voz entrecortada. — Sei
que minha vida seria... muito mais vazia sem voce...

Considero isso também, balancando a cabeca
pensativamente.

— E eu simplesmente nido posso.. — para de
falar, frustrada — nao posso fingir que esses sentimen-
tos ndo existem, posso?

— Shhh... ... h4 uma ideia de um Patrick Bateman,
uma espécie de abstracdo, mas nao existe um eu real,
apenas uma entidade, algo ilusério, e embora eu possa
esconder meu olhar frio e vocé possa apertar minha
mao e sentir a carne apertando a sua e talvez vocé
possa até pensar que podemos comparar nossos estilos
de vida, eu simplesmente nio estou aqui. E dificil para
mim fazer sentido em qualquer nivel dado. Meu eu é
inventado, uma aberracdo. Sou um ser humano nada
contingente. Minha personalidade é vaga e informe,
minha falta de sentimento é profunda e persistente.
Minha consciéncia, minha piedade, minhas esperancas
desapareceram h& muito tempo (provavelmente em
Harvard), se é que jamais existiram. Nao ha nenhuma
outra barreira a ser vencida. Tudo que tenho em



776/823

comum com o incontrolavel e o insano, o cruel e o mal,
todo o horror que causei e minha total indiferenca a
ele, ja superei. Porém, acredito ainda numa terrivel ver-
dade, ninguém esta a salvo, nada é redimido. Contudo,
sou isento de culpa. Devemos pressupor uma validade
para cada modelo de comportamento humano. Vocé é o
mal? Ou é alguma coisa que vocé faz? Minha dor é
aguda e constante e nao espero um mundo melhor para
ninguém. Na verdade, posso desejar muita dor para os
outros. Nao quero que ninguém escape. Mas, mesmo
depois de admiti-lo — e ja o admiti muitas vezes, quase
em todos os atos que cometi —, e enfrentando essas
verdades, ndo hi catarse. Nao adquiro um conheci-
mento mais profundo a meu respeito, nenhuma nova
compreensao pode ser tirada se eu contar para alguém,
Nao ha nenhuma razao para que conte tudo isto. Esta
confissao nao significa coisa alguma...

Pergunto a Jean.

— Quantas pessoas existem no mundo iguais a
mim?

Ela pensa, responde cautelosamente.

— Eu acho que... nenhuma? — esta conjeturando.

— Vou perguntar de outro mo... Espere, como es-
t4 o meu cabelo? — pergunto, interrompendo a mim
mesmo.

— Umm, 6timo.
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— Tudo bem. Vou perguntar de outro modo —
tomo um gole da cerveja dela. — Muito bem. Por que
vocé gosta de mim?

Outra pergunta.

— Por qué?
— Sim — digo — Por qué?
— Bem... — uma gota de cerveja cai na minha

camisa Polo. Ela me dia o guardanapo. Um gesto
comum que me comove — Vocé... preocupa-se com oS
outros — diz ela, hesitante. — E uma coisa muito rara
nisto que — outra pausa — é... eu creio, um mundo he-
donista. Isto é... Patrick, vocé estd me deixando em-
baracada — balanca a cabeca, fecha os olhos.

— Continue — insisto — Por favor. Quero saber.

— Vocé é um amor — vira os olhos para o alto —
isso quer dizer... sexy... eu ndo sei. Mas mistério... tam-
bém é — siléncio — E eu acho que... mistério... vocé é
misterioso — Siléncio, acompanhado por um suspiro —
E vocé é... delicado. — Ela compreende alguma coisa
entdo, e ja sem medo, olha nos meus olhos. — E eu
acho que os homens timidos sdo romanticos.

— Quantas pessoas no mundo sdo iguais a mim?
— pergunto outra vez — E isso mesmo que eu pareco?

— Patrick — diz ela — Eu nao ia mentir.

— Nao, é claro que nao... mas acho que... —
Minha vez de suspirar, pensativamente — eu acho...
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vocé sabe o que dizem, que nao existem dois flocos de
neve iguais?

Ela balanca a cabega afirmativamente.

— Muito bem, acho que nao é verdade. Acho que
uma porc¢ao de flocos de neve sdo iguais... e acho que
uma porcao de gente também ¢é igual.

Outro gesto afirmativo, embora eu perceba que
ela esta bastante confusa.

— As aparéncias podem enganar — admito,
cautelosamente.

— Nao — diz ela, balancando a cabega, segura do
que diz, pela primeira vez. — Eu nao acho que en-
ganam. Aparéncias nao enganam.

— As vezes, Jean — explico — as linhas que sep-
aram a aparéncia — o que vocé vé — e a realidade — o
que vocé nao vé — tornam-se, bem, muito imprecisas.

— Naio é verdade — insiste ela. — Simplesmente
ndo é verdade.

— Nao mesmo? — pergunto, sorrindo.

— Eu nao pensava assim — diz ela. — Talvez dez
anos atras eu ndo costumava pensar assim. Mas penso
agora.

— O que quer dizer? — pergunto, interessado. —
Vocé nao costumava!

... Um fluxo de realidade. Tenho a estranha im-
pressao de que este € um momento crucial na minha
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vida e espanta-me o inesperado do que acho que pode
passar por uma revelagdo. Nao posso oferecer a ela
nada de valor. Pela primeira vez vejo Jean desinibida.
Parece mais forte, menos controlavel, procurando me
levar a uma terra nova e desconhecida — a incerteza as-
sustadora de um mundo totalmente diferente. Sinto
que ela quer reformar minha vida de modo significativo
— seus olhos me dizem isso e penso ver a verdade
neles, sei também que um dia, num dia muito préximo,
ela serd acorrentada ao ritmo da minha insanidade.
Tudo que tenho a fazer é guardar siléncio sobre isso,
nao tocar no assunto — mesmo assim ela me en-
fraquece, é quase como se ela estivesse decidindo quem
eu sou, e a meu modo, com minha determinada obstin-
acao, posso admitir um sentimento agudo, algo que se
aperta dentro de mim e antes de poder me controlar,
quase num atordoamento, reconheco que posso aceitar,
embora sem retribuir, o seu amor. Imagino se nesse
momento, ali no Nowheres, ela pode ver as nuvens es-
curas que se erguem no fundo dos meus olhos. E em-
bora o frio que sempre me envolve tenha me deixado, a
insensibilidade ainda esta comigo e acho que sempre
estara. Este relacionamento provavelmente nao levara
a nada... isto n3o muda coisa alguma... Eu a imagino
com cheiro de coisa limpa, como cha...



780/823

— Patrick... fale comigo... ndo fique tdo preocu-
pado — ela esta dizendo.

— Acho que... esta na hora... de examinar com
atenc¢do... o mundo que eu criei — digo, com voz
chorosa e entrecortada, e para minha surpresa, admito
— Eu encontrei... meio grama de cocaina... no meu
armaério, ontem... & noite. — Aperto uma das maos con-
tra a outra, formando um grande punho fechado, de
juntas brancas.

— O que vocé fez com ela? — pergunta Jean.

Ponho uma das maos sobre a mesa. Ela a segura.

— Joguei fora. Joguei tudo fora. Eu queria fazer
aquilo — respiro fundo — mas joguei fora.

Ela aperta minha mao com firmeza.

— Patrick? — pergunta, movendo a mao, até se-
gurar meu cotovelo.

Quando encontro coragem de olhar para Jean,
percebo com espanto o quanto ela é inttil, tediosa, fis-
icamente bela e a pergunta, por que nao acabar com
ela, flutua na minha linha de visdo. Uma resposta: ela
tem um corpo bem melhor do que muitas das outras
mulheres que conheco. Outra: todo mundo € intercam-
biavel, afinal. Uma a mais nao vai fazer diferenca. Esta
sentada na minha frente, tristonha mas esperancosa,
indefinida, prestes a se dissolver em lagrimas. Aperto a
mao dela, em resposta, comovido, nao, penalizado com
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a sua ignorancia do mal. Ela tem de passar em mais um
teste.

— Vocé tem uma pasta de papéis? — pergunto,
engolindo em seco.

— Nao — responde ela. — Nao tenho.

— Evelyn sempre estd com uma — menciono.

— E mesmo...? — pergunta Jean.

— E um Filo fax?

— Um pequeno — admite ela.

— Exclusivo? — pergunto, desconfiado.

— Nao.

Com um suspiro, seguro na minha a mao
pequena e firme.

... E no deserto no sul do Sudao, o calor sobe em
ondas sem ar, milhares e milhares de homens, mul-
heres, criancas, caminham pelo imenso cerrado, a pro-
cura de alimento. Arrasados e famintos, deixando um
rastro de corpos mortos e emaciados, comem mato e
folhas e... folhas de nenufar, arrastando-se de aldeia em
aldeia, morrendo lentamente, inexoravelmente; numa
manha cinzenta no deserto miseravel, a poeira esvoaca
no ar, uma crianga com o rosto que parece uma lua
negra, deitada no chio, arranha desesperadamente o
pescocgo, cones de poeira erguem-se do solo, rodopiam
como pides, ninguém pode ver o sol, a areia cobre a cri-
anca quase morta, com os olhos esgazeados, sem
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piscar, agradecidos (pare e imagine, por um momento
um mundo onde alguém é agradecido a alguma coisa),
aquelas ruinas humanas passam pela crianca, atordoa-
das pelo sofrimento, sem olhar para ela (ndo — um
deles presta atencao, nota a agonia do menino e sorri,
como quem guarda um segredo), o menino abre e fecha
silenciosamente a boca seca, os 14bios rachados, hd um
onibus escolar ao longe, em algum lugar e em outro
lugar, mais acima, no espago, um espirito se eleva, uma
porta se abre, ele pergunta, 'Porqué?”— Um lar para os
mortos, uma infinidade, pendente do vazio, o tempo se
arrasta, amor e tristeza passam rapidamente pelo
menino...

— Tudo bem.

Tenho a vaga impressao de ouvir um telefone em
algum lugar. No Café Columbus, nimeros incontaveis,
centenas de pessoas, talvez milhares, passaram por
nossa mesa durante o meu siléncio.

— Patrick — diz Jean.

Alguém empurrando um carrinho de crianca para
na esquina e compra uma barra de chocolate. A crianca
olha atentamente para Jean e para mim. Retribuimos o
olhar. E realmente estranho e estou experimentando
uma espécie de sensacgio interna espontanea, sinto que
estou caminhando para perto e ao mesmo tempo para
longe de alguma coisa, e qualquer coisa é possivel.
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Aspen

Faltam quatro dias para o Natal, sdo duas horas
da tarde. Estou sentado na traseira de uma limusine
negra, parada na frente de prédio comum, cinzento, na
Quinta Avenida, tentando ler um artigo sobre Donald
Trump, no ultimo nimero da revista Fama Jeanette
quer que eu a acompanhe, mas eu digo, “esquece”. Ela
estd com um olho roxo, porque na noite passada, dur-
ante o jantar no Mar libro, tive de convencé-la a forca a
pelo menos pensar em fazer isto. Depois de mais uma
discussao no meu apartamento, ela consentiu. O dilema
de Jeanette estq fora da minha definicdo de culpa e
durante o jantar eu disse, francamente, que era muito
dificil para mim demonstrar uma preocupacao por ela
que eu ndo sinto. Ela chorou, solugando alto, durante o
tempo que levamos para ir de carro do meu aparta-
mento ao Upper West Side. A tinica emocao clara e
identificavel nela é desespero e talvez magoa e embora
eu consiga ignora-la durante a maior parte da viagem,
finalmente tenho de dizer.

— Escute, eu ja tomei dois Xanax esta manh3,
portanto vocé nao pode, de modo algum, me perturbar.
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Agora, quando ela sai cambaleante da limusine
para a calcada coberta de gelo, digo, num resmungo.

— E melhor assim — e oferecendo consolo. — Nio
leve t0 a sério.

O motorista, cujo nome esqueci, a acompanha até
o prédio e ela vira a

cabeca para um ultimo olhar tristonho. Com um
suspiro eu aceno um adeus. Ela estd ainda com a roupa
da noite anterior, um casaco curto, tipo capa, com es-
tampa de pele de leopardo, forrado com 13 fina, sobre
um vestido sem mangas de crepe de 1a de Bill Blass.
Bigfoot foi entrevistado no Patty Winters Show esta
manha e para meu espanto eu o achei surpreendente-
mente articulado e encantador. O copo em que eu estou
bebendo vodca Absolut é finlandés. Estou muito
bronzeado de sol, comparado a Jeanette.

O chofer sai do prédio, ergue o polegar, cuida-
dosamente da partida na limusine e iniciamos a viagem
para o aeroporto JFK, onde meu vbo para Aspen vai
partir dentro de noventa minutos. Quando eu voltar,
em janeiro, Jeanette estara fora do pais. Reacendo um
charuto, procuro o cinzeiro. H4 uma igreja na esquina.
Quem se importa? Esta é, eu suponho, a quinta crianca
que eu abortei, a terceira que eu nao abortei pessoal-
mente (uma estatistica sem sentido, devo admitir). O
vento sopra la fora e a chuva fria atinge os vidros
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escuros do carro em ondas regulares, imitando
provavelmente o choro de Jeanette na sala de cirurgia,
atordoada pela anestesia, pensando em alguma lem-
branca do passado, um momento em que o mundo era
perfeito. Resisto ao impulso de comecar a rir
histericamente.

No aeroporto, recomendo ao chofer que pare na
loja de brinquedos Schwarz antes de apanhar Jeanette
e comprar o seguinte: uma boneca, um chocalho, um
mordedor de borracha, um ursinho branco de peldcia, e
arrume tudo, desembrulhado, no banco de tras, para
ela. Jeanette vai ficar bem — tem a vida toda pela frente
(isto é, se antes nao se encontrar comigo). Além disso,
seu filme favorito é Pretty in Pink e acha Sting o max-
imo, portanto, o que esta acontecendo nao é totalmente
imerecido e nao se pode ter pena dela. Estes ndo sdo
tempos para os inocentes.



O Dia dos Namorados

Manha de terga-feira e estou de pé, ao lado da
mesa, falando no telefone com meu advogado, altern-
ando minha atencao entre o Patty Winters Show e a
empregada que encera o chio, limpa as manchas de
sangue das paredes, joga fora os jornais cheios de
sangue coagulado, sem uma palavra. Vagamente penso
que ela também esta perdida num mundo de merda,
completamente mergulhada nela, e isto me faz lembrar
de que o afinador de piano vird esta tarde e preciso
avisar o porteiro para deixi-lo entrar. Nao que o
Yamaha tenha sido usado alguma vez, mas uma das
mulheres caiu sobre ele e algumas cordas (que usei de-
pois) se soltaram ou arrebentaram, ou coisa parecida.
No telefone estou dizendo, “preciso de mais isengoes de
impostos”, Patty Winters na tela da televisdo pergunta
a uma crianca, de oito ou nove anos, “mas essa nao é
uma outra palavra para orgia?” O tempo apita no mi-
croondas. Estou esquentando um suflé.

Nao adianta negar, foi uma péssima semana.
Comecei a beber minha prépria urina. Dou risadas es-
pontineas sem nenhum motivo. As vezes durmo de-
baixo do meu colchdo de ar. Estou usando o fio dental
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constantemente, até ferir as gengivas e sentir gosto de
sangue. Ontem a noite, antes do jantar, no 1500, com
Reed Goodrich e Jason Rust, quase fui apanhado no
Federal Express, em Times Square, quando tentava en-
viar & mae de uma das jovens que matei na semana
passada o que devia ser um coracdo marrom,
ressecado. E para Evelyn consegui enviar pelo Federal
Express, do escritério, uma pequena caixa cheia de mo-
scas, com um bilhete, datilografado por Jean, dizendo
que eu nao queria ver a cara dela nunca mais e que em-
bora ela nao precisasse, devia fazer uma droga
qualquer de dieta. Mas, para comemorar a data, fiz
também coisas que as pessoas comuns considerariam
agradaveis, certas coisas que comprei e mandei en-
tregar no apartamento de Jean esta manha. Guardana-
pos de algodao Castellini, do BendeFs, uma cadeira de
vime de Jenny B. Goode, uma toalha de mesa de tafeta,
da Barney's, uma bolsa de cota de malha e um conjunto
para penteadeira, de prata de lei, do Macy's, um porta-
bibel6 de pinho branco, de Conran's, uma pulseira tra-
balhada em estilo eduardiano de ouro de nove quilates
da Bergdorfs e centenas e centenas de rosas vermelhas
e brancas.

O escritério. Letras das musicas de Madonna in-
vadem bruscamente minha cabeca, anunciadas de
modo cansativo e familiar, e olho para o espaco, meus
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olhos iluminam-se, preguicosos, enquanto tento esque-
cer o dia que me espera, ameacador, mas entao, uma
frase que me enche de inominavel pavor insiste em in-
terromper as cangdes de Madonna — fazenda isolada, e
volta com insisténcia uma vez, outra e mais outra. Al-
guém que venho evitando ha um ano, um chato da For-
tune, que quer escrever um artigo a meu respeito, tele-
fona outra vez esta manha e eu acabo telefonando para
ele e marcando a entrevista. Craig McDermott esté pas-
sando por uma crise de faxmania e nao atende meus
telefonemas, preferindo a comunicacao por fax. O Post
desta manha diz que os corpos de trés pessoas desa-
parecidas a bordo de um iate, em marco, foram encon-
trados no East River, congelados, cortados em pedacos
e salgados. Algum maniaco esti solto pela cidade en-
venenando as garrafas de litro de 4gua mineral Evian,
dezessete pessoas ja morreram. Fala dos zumbis, do es-
tado de espirito do povo, da crescente obra do acaso,
dos vastos abismos de incompreensao.

E, como devia ser, Tim Price volta a superficie, ou
pelo menos eu tenho certeza disso. Enquanto estou a
minha mesa riscando os dias jA passados no meu
calendario e ao mesmo tempo lendo um novo best-
seller sobre gerenciamento de escritérios intitulado Por
que ser um cretino da resultado,
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Jean interfona que Tim Price quer falar comigo e
eu, um tanto temeroso, digo, “Mande... entrar”. Price
entra no escritorio com um terno de 14 Canali Milano,
uma camisa de algodao Ike Behar, gravata de seda da
Bill Blass, sapatos de couro de bico redondo, da Brooks
Brothers. Finjo que estou falando no telefone. Ele sen-
ta, de frente para mim, do outro lado da mesa Palazz-
etti com tampo de vidro. Tenho a impressdo de ver uma
mancha na testa dele. A nfo ser isso, parece extraordin-
ariamente em forma. Nossa conversa provavelmente se
parece um pouco com isto, mas é na verdade mais
curta.

— Price — digo, apertando a mao dele. — Por
onde tem andado?

— Oh, fazendo a ronda — ele sorri. — Mas, veja,
estou de volta.

— Legal — dou de ombros, confuso. — Como foi...
a coisa?

— Foi... surpreendente — da de ombros também.
— Foi... deprimente.

— Pensei que ia vé-lo em Aspen — murmuro.

— Ei, como vai vocé, Bateman? — pergunta ele.

— Estou bem — respondo, engolindo em seco. —
Apenas... existindo.

— E Evelyn? — quer saber ele. — Como vai ela?

— Bem, nés terminamos — digo com um sorriso.
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— Uma pena — ele pensa um pouco, lembra de al-
guma coisa e pergunta. — Courtney?

— Casou com Luis.

— Grassgreeen?

— Nao, Carruthers.

Ele pensa nisso também.

— Tem o telefone dela?

Enquanto escrevo o nimero para ele, menciono.

— Vocé esteve fora uma eternidade, Tim. Qual é a
histéria? — pergunto, notando outra vez a mancha na
testa, embora com a sensacdo de que se perguntasse a
qualquer pessoa se a mancha existia realmente, ia me
responder que nao.

Ele levanta da cadeira, apanha o cartao.

— Eu ja voltei ha algum tempo. Provavelmente
nos desencontramos. Vocé perdeu o caminho. Por
causa da mudanca — faz uma pausa, ir6bnico. — Estou
trabalhando para o Robinson. Braco direito, vocé sabe?

— Améndoas? — pergunto oferecendo uma, num
esforco futil para disfarcar meu desapontamento com
sua atitude presuncosa.

Ele bate nas minhas costas e diz.

— Vocé é um louco, Bateman. Um animal. Um
completo animal.

— Nao posso discordar — dou uma risada am-
arela e o acompanho até a porta.
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Quando ele vai embora, fico imaginando e nao
imaginando o que acontece no mundo de Tim Price,
que é, na verdade, o mundo de quase todos nos:
grandes ideias, coisas de homem, o rapaz que conhece
o mundo, o rapaz que ganha o mundo.



Mendigo na Quinta
Avenida

Estou voltando do Central Park onde, perto do
zoologico infantil, proximo do lugar onde assassinei o
garoto McCaffrey, dei aos cies que passavam pedacos
do cérebro de Ursula. Caminhando na Quinta Avenida,
mais ou menos as quatro horas da tarde, todos na rua
parecem tristes, o ar esta repleto de podridao, corpos
jazem na calgada fria, quilometros deles, alguns se
mexem, outros nao. A histéria esta naufragando e pou-
cos percebem vagamente que as coisas estdo ficando
péssimas. Avides voam baixo sobre a cidade, passando
na frente do sol. O vento castiga a Quinta, depois entra
na Rua Cinquenta e Sete. Bandos de pombos levantam
vOo em camara lenta e sobem bruscamente para o céu.
O cheiro de castanhas queimadas mistura-se a fumaca
de monoxido de carbono. Noto que a silhueta dos edifi-
cios contra o céu mudou recentemente. Ergo os olhos e
admiro a Trump Tower, alta, cintilando orgulhosa no
sol do fim de tarde. Na frente dela dois adolescentes
negros e espertos estdo “limpando” os turistas num
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jogo de monte com trés cartas e tenho vontade de
acabar com eles.

Um mendigo que eu ceguei numa primavera esta
sentado num cobertor sujo e rasgado na esquina da
Rua Cinquenta e Cinco. Chego mais perto, vejo o rosto
deformado do homem e leio a tabuleta dependurada no
seu pescoco, VETERANO DA GUERRA DO VIETNA
CEGO EM COMBATE. POR FAVOR. ME AJUDE. NOS
TEMOS FOME E NAO TEMOS CASA. NOS? Entio,
vejo o cdo, que olha desconfiado para mim e, quando
me aproximo do dono, levanta, rosnando e quando fico
de pé ao lado do mendigo, ele finalmente comeca a
latir, abanando a cauda freneticamente. Ajoelho, ergo a
mao ameacadora para o animal. O cdo recua, ar-
rastando as patas quebradas.

Tirei a carteira do bolso, finjo deixar cair um
doélar na caneca vazia, mas entao penso, por que me dar
ao trabalho de fingir. Ninguém estd vendo, muito
menos ele. Afasto o dinheiro da caneca, inclino-me
para a frente. Ele percebe minha presenca e para de
sacudir a caneca. Os 6culos escuros nao cobrem os feri-
mentos feitos por mim. O nariz esta tdo deformado que
parece impossivel respirar por ele.

— Vocé nunca esteve no Vietnd — murmuro no
seu ouvido.
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Depois de um siléncio, durante o qual ele urina
na cal¢a e o cao comega a ganir, ele diz com voz rouca.

— Por favor... ndo me machuque.

— Por que ia perder meu tempo? — murmuro,
enojado.

Afasto-me do mendigo e vejo uma garotinha fu-
mando um cigarro, pedindo trocados, ao lado da
Trump Tower. Digo, “oi” e ela diz “oi”. No Patty Win-
ters Show desta manha um Cheerio sentado numa ca-
deira muito pequena foi entrevistado durante quase
uma hora. Depois, esta tarde, uma mulher com um
casaco de raposa prateada e vison teve o rosto anaval-
hado na frente do Stanhope por um ativista ecolégico
enraivecido. Mas agora, olhando ainda para o mendigo,
no outro lado da rua, compro uma barra de chocolate
com coco e encontro um pedaco de osso dentro dela.



O novo clube

Na quinta-feira a noite, encontro Harold Carnes
na festa de inauguracdo de um novo clube chamado
Fim do Mundo, no lugar em que era antes o Petty's, no
Upper East Side. Estou numa mesa com Nina Goodrich
e Jean, e Harold estad no bar, de pé, tomando cham-
panhe. Estou suficientemente embriagado para re-
clamar, afinal, a falta de resposta a mensagem que
deixei na sua secretaria eletronica. Peco licenca, le-
vanto da mesa e atravesso a sala, na direcdo do bar,
sentindo que preciso do refor¢co de um martini antes de
comegar a discussdo com Carnes (tive uma semana
muito instavel — eu me surpreendi solucando durante
um episédio do Alf na televisdo). Nervoso, eu me
aproximo. Harold estad com um terno de 12 de Gieves &
Hawkes, gravata de seda trancada, camisa de algodao
Paul Stuart e parece mais gordo do que eu me lembro.

— Tem de admitir — ele estd dizendo para Tru-
man Drake — que os japoneses serdo os donos deste
pais no fim da década de 9o.

Tranquilizado por ver que Harold continua a dis-
pensar informacao nova e valiosa, com adi¢do de um
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fraco mas inconfundivel, que deus me perdoe, sotaque
inglés, encontro coragem para dizer.

— Cala a boca, Carnes, nio vai acontecer nada
disso.

Tomo o martini Stoli e Carnes, evidentemente
chocado, escandalizado mesmo, volta-se para mim com
um sorriso incerto no rosto gordo. Atras de nds, alguém
estéa dizendo, “Mas veja o que aconteceu com Gekko...”

Truman Drake bate nas costas de Harold e me
pergunta.

— Existe uma largura de suspensoérios mais ad-
equada do que as outras?

Irritado, eu o empurro para o meio da sala e ele
desaparece.

— Entdo, Harold — eu digo — recebeu meu
recado?

A principio Carnes parece confuso, acende um ci-
garro e, finalmente diz, com uma risada.

— Ora, Davis. Sim, foi hilario. Era vocé mesmo,
nao era?

— E claro — pisco os olhos, resmungo alguma
coisa, abanando a fumaca do cigarro da frente do rosto.

— Bateman matou Owen e a moca de programa?
— ele continua a rir, baixinho. — Oh, foi um barato. O
fino, como dizem no Groucho Club. O fino. — Entao
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acrescenta, desapontado — Era um recado bem com-
prido, ndo era?

Sorrindo idiotamente, eu digo.

— Mas, o que vocé quer dizer, exatamente,
Harold? — Secretamente penso que este cretino gordo
nunca poderia entrar no Groucho Club e, se con-
seguisse, admitir desse jeito obliterava o fato de ter sido
aceito.

— Ora, o recado que vocé deixou. — Carnes ja esta
olhando em volta, acenando para varios casais e mul-

heres. — A propésito, Davis, como vai Cynthia? —
Aceita um copo de champanhe do garcom que passa
por nos

— Ainda est4 saindo com ela, nao esta?

— Mas, espere, Harold. O-que-vocé-quer-dizer?
— repito, enfaticamente.

Ele ja esta farto, desatento, nao estd ouvindo e
pedindo licenga, diz.

— Nada. Foi bom ver vocé. Oh, meu deus, aquele
é Edward Towers?

Estico o pescogco para ver, depois volto para
Harold.

— Nao — eu digo. — Carnes? Espere.

— Davis — diz ele com um suspiro, como se est-
ivesse tentando pacientemente explicar alguma coisa a
uma crianca. — Nao gosto de falar mal dos outros, sua
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piada é divertida. Mas, tem de admitir, cara, que
cometeu um erro fatal. Bateman é um adulador tao no-
jento, um emproado tao metido a besta que nao da nem
para apreciar a gracga. Fora isso, foi divertida. Agora,
vamos almocar, ou jantar no 150 Wooster ou alguma
coisa assim, com McDermott ou Preston. Um doido
completo.

— O que vocé disse, Carnes? — Arregalo os olhos,
completamente ligado, embora nao tenha tomado nen-
huma droga. — Do que est4 falando? Bateman € o...

— Ora, pelo amor de Deus, homem. Por que vocé
acha que Evelyn deu o fora nele? Vocé sabe. Ele mal
consegue pegar uma garota de programa, quanto
mais... 0 que vocé disse que ele fez com ela? — Harold
estd ainda olhando distraido em volta e acena para
outro casal, erguendo o copo de champanhe. — Ah,
sim, ele a “cortou em pedacos” — comeca a rir outra
vez, mas agora, delicadamente. — Agora, se me der li-
cenca, preciso ir.

— Espere. Pare — eu grito, erguendo os olhos
para o rosto de Carnes, para me certificar de que vai me
ouvir. — Vocé parece que nao entende. Nao esti en-
tendendo nada. Eu o matei.

Fui eu, Carnes. Eu cortei fora a maldita cabeca de
Owen. Torturei dezenas de garotas. Tudo aquilo que eu
disse na sua secretaria é verdade. — Estou exausto, nao
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pareco calmo, perguntando a mim mesmo por que isso
nao me parece uma béncao.

— Com licenca — diz ele, tentando ignorar minha
explosao. — Preciso mesmo ir.

— Nao! — eu grito — Carnes, escute. Escute com
muita atencdo. Eu-matei-Paul-Owen-e-gostei-de-fazer-
isso. Nao posso ser mais claro. — A tens@o me faz en-
gasgar com as palavras.

— Mas isso simplesmente nao é possivel — diz
ele, empurrando-me para o lado. — Nao estou achando
graca nenhuma.

— Nunca tive intencao de fazer graca! — eu berro
— Por que nao é possivel?

— Porque nao é — diz ele, olhando preocupado
para mim.

— Por que nao? — grito outra vez, abafando a
musica, embora nio seja preciso e acrescento. — Seu
cretino idiota.

Ele olha para mim como se estivéssemos debaixo
d'agua e grita também, com voz clara, acima do vozerio
do clube.

— Porque... eu... jantei... com Paul Owen... duas
vezes... em Londres... dez dias atrés.

Olhamos um para o outro durante o que me pare-
ceu um minuto e eu finalmente achei coragem para dar
uma resposta, mas nao ha autoridade na minha voz e
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nem sei se acredito em mim mesmo quando digo,
simplesmente.

— Nao, vocé... ndo jantou — mas sai como uma
pergunta, ndo uma afirmagao.

— E agora, Donaldson — diz Carnes, tirando
minha mao do seu braco. — Se me der licenca.

— Oh, eu dou — digo com ironia.

Volto para a mesa onde agora estao também John
Edmonton e Peter Beavers e procuro me acalmar com
um Halcion antes de levar Jean para casa e voltar para
a minha. Jean esta com um vestido Oscar de La Renta.
Nina Goodrich estava com um vestido Matsuda, enfeit-
ado com lantejoulas e nao quis me dar o niimero de seu
telefone, embora Jean estivesse no toalete no andar de
baixo, naquele momento.



Chofer de taxi

Outra cena fragmentada do que supostamente é
minha vida passa-se na quarta-feira, e parece indicar
uma falta, mas ndo sei de quem. Preso no engarrafa-
mento num taxi, depois do café da manha no Regency,
com Peter Russell, meu revendedor, antes de arranjar
um emprego de verdade, e Eddie Lambert. Russell es-
tava com um palet6 esporte Redaelli, de algodao, dois
botbes, camisa de algodao Hackert, gravata Richel de
seda, cal¢a Krizia Uomo, de 13, com pregas, e sapatos de
couro Cole Haan. O Patty Winters Show desta manha
foi sobre garotas de quarta série que trocavam sexo por
crack e eu quase cancelei o encontro com Lambert e
Russell para assistir. Russell fez o pedido para mim, en-
quanto eu estava falando ao telefone no saguio do
hotel. Infelizmente ele pediu um café completo com
alto indice de gordura e sédio e antes que eu com-
preendesse o que estava acontecendo, waffles com er-
vas e presunto com molho Madeira, salsichas fritas e
bolo de café com creme de leite foram levados para a
mesa e tive de pedir ao garcom um bule de cha desca-
feinado, algumas fatias de manga com amoras e uma
garrafa de Evian. A luz do comeco da manhi, que
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entrava prodiga, pela janela do Regency, vi nosso
garcom picar, elegantemente, trufas negras sobre os ov-
os quentes de Lambert. Ofendido, exigi que ele fizesse o
mesmo sobre minhas fatias de manga. Nao aconteceu
muita coisa durante o café. Tive de dar outro tele-
fonema e quando voltei percebi que faltava uma fatia
de manga, mas nao acusei ninguém. Estava pensando
em outras coisas: em como ajudar as escolas americ-
anas, na auséncia de confianca, em carteiras, numa
nova era de possibilidades e no que havia para mim
nisso tudo, em comprar entradas para a Threepenny
Opera, com Sting, que acabava de ser lancada na
Broadway, em como ganhar mais e lembrar menos...
No taxi estou com um sobretudo de cashmere de
13, jaquetdo Ferre, do Studio 000.1, terno de 1a com
alca pregueada De Rigueur, do Schoeneman, gravata
Givenchi Gentleman, de seda, meias Interwoven, sapa-
tos Armani, lendo o Wall Street Journal com meus
o6culos Ray-Ban e ouvindo uma fita de Bix Beiderbecke
no Walkman. Deixo o Journal e apanho o Post s6 para
ver a pagina seis. No sinal da esquina da Sétima com a
Rua Trinta e Quatro tenho a impressao de ver no taxi,
ao lado do meu, Kevin Gladwin, com um terno Ralph
Lauren. Abaixo os 6culos escuros. Kevin ergue os olhos
do tltimo nimero da revista Money e me surpreende
olhando para ele de modo estranho, antes de seu taxi
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seguir caminho. Meu téxi livra-se de repente do engar-
rafamento e entra a direita na West Side Highway, a
caminho da Wall Street. Ponho o jornal no banco e me
concentro na musica e no tempo, como esti frio para
essa época do ano e sb entdo noto que o chofer esta me
observando pelo retrovisor. A suspeita e a avidez dis-
torcem seu rosto — uma massa de poros sujos e cabelos
encravados. Suspiro, ja esperando por isso, e o ignoro.
“Abra o capo de um carro e vai saber muita coisa sobre
as pessoas que o projetaram” é uma das muitas frases
que me torturam.

Mas o chofer bate com a mao fechada na divisoria
de vidro, fazendo sinais para mim. Enquanto tiro o
Walkman dos ouvidos, noto que ele trancou todas as
portas — num instante vejo os fechos serem abaixados,
ouco os estalidos assim que diminuo o volume. O taxi
esta correndo mais do que deve naquela avenida, na
pista da direita.

— Sim? — pergunto, irritado — O que é?

— Ei, eu nao o conheco? — pergunta ele com um
sotaque carregado, indefinido, que tanto pode ser de
Nova Jersey quanto do mediterraneo.

— Nao — comeco a ajeitar o Walkman no ouvido
outra vez.

— Parece que o conheco — diz ele. — Como se
chama?
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— Nao, vocé nao me conhece. E eu ndo o conheco
— e numa inspiracdo de momento, acrescento: — Chris
Hagen.

— Deixe de brincadeira — ele est4 sorrindo como
se houvesse alguma coisa errada. — Eu sei quem vocé é.

— Trabalhei num filme. Sou ator — eu digo. —
Modelo.

— Nao, nao é nada disso — diz ele, carrancudo.

— Tudo bem — digo, inclinando-me para a frente
para ver o nome dele no painel — Abdullah, vocé é so6-
cio da M.K?

Ele ndo responde. Torno a abrir o Post e vejo uma
foto do prefeito fantasiado de abacaxi. Fecho o jornal e
volto a fita no meu Walkman. Comeco a contar mental-
mente — um, dois, trés, quatro — olho para o taxi-
metro. Por que ndo apanhei um revolver esta manha?
Porque achei que ndo ia precisar. A tnica arma que
tenho é a faca que usei ontem a noite.

— Nao — diz ele outra vez. — Ja o vi em algum
lugar.

Finalmente, furioso, pergunto, procurando pare-
cer despreocupado.

— Viu? Mesmo? Interessante. Preste atencio na
estrada, Abdullah.

Durante uma pausa ameacadora ele olha fixa-
mente para mim, no retrovisor e o sorriso desaparece
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dos seus labios. Seu rosto estd completamente sem
expressao.

— Eu sei, cara, eu sei quem vocé é — balanca a
cabeca afirmativamente, com os labios cerrados. Des-
liga o radio que transmitia o noticiario.

Os prédios passam por nds numa névoa
vermelho-cinza, o taxi passa por outros taxis, o céu
passa de azul para roxo para negro de novo azul. Em
outro sinal — com luz vermelha que ele avanca direto —
passamos, por um novo D'Agostino, no outro lado da
West Side Highway, na esquina onde era o Mars, o que
me comove quase até as lagrimas, porque sinto
saudades do mercado (embora nunca tenha feito com-
pras nele), como sinto de quase tudo e quase mando o
chofer parar, deixar-me sair do carro, ficar com o troco
da nota de dez ddlares — nao, de vinte — mas nao
posso porque ele estd correndo muito e algo intervém,
algo incrivel e ridiculo, e tenho a impressao de que ele
esta dizendo.

— Vocé é o cara que matou Solly — com um esgar
decidido.

Como todo o resto, a coisa acontece rapidamente,
embora pareca um teste de resisténcia.

Engulo em seco, abaixo os 6culos escuros, digo a
ele para ir mais devagar e pergunto.

— Posso perguntar quem é Solly?
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— Cara, sua fachada estd num poster de “pro-
curado” no centro da cidade — diz ele, com seguranca.

— Acho que quero parar aqui — consigo dizer
com voz rouca.

— Vocé é o cara, certo? — olha para mim como se
eu fosse uma vibora.

Um taxi vazio com a luz acesa passa por nds, mais
ou menos a cento e trinta. Nao digo nada, apenas bal-
anco a cabeca.

— Vou anotar — engulo em seco, tremendo, abro
meu caderno de notas com capa de couro, tiro a caneta
Mont Blanc da pasta Bottega Veneta — o ntimero de
sua licenca.

— Vocé matou Solly — diz ele, reconhecendo-me
definitivamente de algum lugar, impedindo outra neg-
acao da minha parte com um rosnado. — Seu filho da
puta.

Perto das docas, no centro da cidade, ele sai da
via expressa e segue para a extremidade de um estacio-
namento deserto e entido, de repente, quando atraves-
samos uma cerca de aluminio quebrada e enferrujada,
seguindo na direcdo da 4gua, penso que tudo que tenho
a fazer é por meu Walkman nos ouvidos para nao ouvir
o chofer, mas minhas maos estdo fechadas, paralisadas,
e ndo consigo abrir os dedos, prisioneiro no taxi que se
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dirige velozmente para algum lugar que s6 o chofer,
evidentemente doido, conhece.

Os vidros estdo meio abaixados e sinto o ar frio da
manha secando a musse no meu cabelo. Minha visdo:
uma estrada no inverno. Mas tenho um consolo: sou
rico — milhoes de pessoas nao sao.

— Vocé me identificou erradamente — estou
dizendo.

Ele para o carro e vira para tras. Tem na mao um
revolver cuja marca ndo consigo identificar. Olho para
ele e a expressao do meu rosto nao é mais de intrigada
curiosidade.

— O relbgio. O Rolex — diz ele, simplesmente.

Escuto, em siléncio, encolhendo-me no banco.

Ele repete.

— O relégio.

— Isso é uma piada? — pergunto.

— Saia do carro — diz ele furioso. — D& o fora do
carro, porra.

Pelo para-brisa, atrds da cabeca dele, vejo as
gaivotas voando baixo sobre a 4gua escura, abro a porta
e saio do carro cautelosamente, sem nenhum movi-
mento brusco. O dia est4 frio. O vento apanha o vapor
da minha respiracéo e o faz girar no ar.



809/823

— O relégio, seu porco — diz ele, inclinando-se
sobre a janela do carro, apontando a arma para minha
cabeca.

— Escute, ndo sei o que vocé pensa que esti
fazendo nem o que esta pretendendo, nem o que pensa
que vai poder fazer. Eu nunca fui fichado, tenho 4libis...

— Cala a boca — Abdullah me interrompe com
um rosnado. — Cala essa merda de boca.

— Eu sou inocente — grito, com convicgao.

— O relogio — ele engatilha a arma.

Solto a pulseira do Rolex, faco o relégio deslizar
para fora do pulso e o estendo para o homem.

— Carteira — ele sacode o revolver. — SO o
dinheiro.

Completamente indefeso, tiro do bolso minha
carteira nova de pele de gazela e rapidamente, com os
dedos congelados e insensiveis, entrego o dinheiro,
apenas trezentos doélares, porque nao tive tempo de
parar num banco automatico antes do café da manha.
Solly, imagino, devia ser o chofer de taxi que matei dur-
ante a cena de perseguicao, no ultimo outono, embora
ele fosse arménio. Talvez tenha matado outro e nao
possa lembrar.

— O que vocé vai fazer? — pergunto. — Nao ha
uma recompensa para quem me entregar?
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— Nao. Nenhuma recompensa — resmunga ele,
contando o dinheiro com uma das maos, segurando a
arma com a outra.

— Como sabe que nao vou denuncia-lo e cassar
sua licenca? — pergunto, estendendo para ele a faca
que encontrei no bolso e que parece, ter sido mergul-
hada numa tigela com sangue e cabelo.

— Porque vocé é culpado — diz ele, e continua. —
Afaste essa coisa de mim — apontando para a faca com
aarma.

— Como se vocé soubesse — resmungo, furioso.

— Os 6culos — aponta outra vez com a arma.

— S3o muito caros — protesto e entdo, respiro
fundo, percebendo meu erro. — Quero dizer, baratos.
Sao muito baratos. S6... o dinheiro nao chega?

— Os 6culos. Passa — rosna ele.

Tiro os Wayfarers e entrego a ele. Talvez eu tenha
mesmo matado Solly, embora tenha certeza de que os
altimos motoristas de taxi que matei ultimamente nao
eram americanos. Provavelmente eu o matei. Provavel-
mente existe um poster de “procurado” com meu rosto
no... onde, o taxi — o lugar de reunido dos taxis? Como
se chama? O homem p6e os 6culos, olha no retrovisor,
retira, dobra e guarda no bolso do paleto6.

— Vocé é um homem morto — digo com um sor-
riso ameacador.
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— E vocé é um yuppie de merda — diz ele.

— Vocé é um homem morto, Abdullah — repito, e
é sério. — Pode estar certo.

— E mesmo? E vocé é um yuppie de merda. O que
é pior?

Liga o motor e vai embora.

Caminhando para a avenida eu paro, engulo um
solugo, com a garganta apertada. “Eu s6 quero...” Ol-
hando para a silhueta dos prédios contra o céu, mur-
muro com voz de crianca chorosa, “continuar o jogo”.
Estou de pé, imovel, quando aparece uma velha de tras
do cartaz da Threepenny Opera num ponto de 6nibus
deserto, e a mendiga desamparada, com o rosto coberto
de feridas que parecem insetos, estende a mao trémula
para mim.

— Ora, quer, por favor, ir embora? — digo com
um suspiro.

Ela me manda cortar o cabelo.



No Harry's

Na noite de sexta-feira, um grupo de noés deixa o
escritério mais cedo e vamos parar no Harry's. Fazem
parte do grupo, Tim Price, Craig McDermott, eu, Pre-
ston Goodrich, que esta saindo com um belo corpo cha-
mado, se ndo me engano, Plum — sem sobrenome,
apenas Plum, atriz/modelo, que, tenho a impressao, to-
dos noés achamos gostosa. Estamos procurando resolver
onde fazer as reservas para o jantar: Flamingo East,
Oyster Bar, 220, Counterlife, MichaeFs, SpagoEast, Le
Cirque. Robert Farrell estd também presente, com o
Lotus Quotrek, um aparelho portatil que informa as co-
tacbes da bolsa, na sua frente, sobre a mesa, e ele
aperta os botdes enquanto as ultimas cotagdes apare-
cem na tela. Como estao vestidos? McDermott veste um
casaco esporte de cashmere, calca de 13, gravata de seda
Hermes. Farrell estd com colete de malha, sapatos de
couro, calca esporte de sarja de 1a Garruck Anderson.
Meu terno é um Armani de 13, sapatos Allen Edmonds,
bolso quadrado Brooks Brothers. Alguém estd com um
terno feito por Anderson e Sheppard. Alguém que se
parece com Todd Lauder, e talvez seja ele mesmo,
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ergue a mao com o polegar levantado, na outra ex-
tremidade da sala, etc. etc.

Recebo as perguntas de sempre, entre elas, as re-
gras para o uso de um bolso quadrado sdo as mesmas
para o dinner jacket? Ha alguma diferenca entre sapa-
tos de ténis e Top-Siders? Minha cama de ar esta
mucha e desconfortavel — o que posso fazer? Como
avaliar a qualidade de um CD antes de comprar? Que
no de gravata € menor do que um Windsor? Como con-
servar a elasticidade de uma suéter? Algumas dicas
para comprar um casaco de 13 de primeira tosquia? E
claro que estou pensando em outras coisas, fazendo a
mim mesmo as minhas perguntas. Serd que sou
fanatico por preparo fisico? Um homem contra o con-
formismo? Posso conseguir um encontro com Cindy
Crawford? Ser do signo de Libra significa alguma coisa
e em caso afirmativo, como provar isso? Hoje eu estava
obcecado pela ideia de enviar, por fax, o sangue que
tirei da vagina de Sara para o escritorio dela na divisao
do Chase Manhattan e nao fui trabalhar esta manha
porque tinha feito um colar com as vértebras de uma
das garotas e preferi ficar em casa para, com ele no
pescoco, me masturbar na banheira de méarmore
branco, rosnando e gemendo como um animal. Depois
assisti a um filme sobre cinco 1ésbicas e, depois, os vi-
bradores. Grupo favorito: Talking Heads. Bebida: J&B
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ou Absolut com gelo. Programa de televisao: Tarde da
Noite com David Letterman. Refrigerante: Diet Pepsi.
Agua: Evian. Esporte: beisebol.

A conversa prossegue livre — sem nenhuma es-
trutura, nenhum assunto real, sem logica interna ou
sentimento, exceto, é claro, a sensacdo inerente e
secreta de conspiracdo. Apenas palavras, e como num
filme, mas um filme copiado descuidadamente, a maior
parte combina e se sobrepoe. Tenho dificuldade para
prestar atencao porque meu mensageiro automatico es-
ta falando comigo, as vezes deixando recados estranhos
na tela, com letras verdes, como “Provoque uma Cena
Terrivel na Sotheby's ou “Mate o Presidente”, ou “Dé-
me para Comer um Gato Vadio”, e fui assombrado por
um banco no parque, que me seguiu por seis
quarteiroes, na ultima segunda-feira a noite, e também
falou comigo. Desintegracdo — estou enfrentando com
calma. Porém, contribuindo para a conversa, tudo que
posso dizer é, “Nao vou a lugar algum sem reserva, en-
130, temos alguma reserva ou nao?” Noto que estamos
todos tomando cerveja seca. Serei o Gnico a notar isso.
Estou também usando 6culos com aros imitacao de tar-
taruga e lentes sem receita do oculista.

A televisao do Harry's esta ligada no Patty Win-
ters Show, que agora é transmitido de tarde, compet-
indo com Geraldo Rivera, Phil Donahue e Oprah
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Winfrey. O assunto de hoje é “O Sucesso Economico E
0 Mesmo que Felicidade?” A resposta no Harry's, nesta
tarde, é um rugido unissono de “Definitivamente”,
seguido por gritos, todos aplaudindo juntos, amis-
tosamente. Na tela agora aparecem cenas de posse do
presidente Bush, no comeco do ano, depois um dis-
curso do ex-presidente Reagan, enquanto Patty faz um
comentario quase inaudivel. Logo comeca um debate
cansativo sobre o fato dele estar ou nao mentindo, em-
bora ninguém consiga ouvir as palavras. O primeiro e
na verdade unico a reclamar é Price que, embora eu
ache que est4 preocupado com outra coisa, aproveita a
oportunidade para descarregar a frustragao e pergunta

com espanto inexplicavel: — Como ele pode mentir
desse jeito? Como pode inventar toda essa merda!
— Oh, deus — digo, com um gemido. — Que

merda? Muito bem, onde temos reservas? Quero dizer,
nao estou com muita fome mas gostaria de ter uma re-
serva em algum lugar. Que tal o zooldgico? — E com
uma inspiracdo momentanea — McDermott, que tal o
novo Zagafs?

— Esquece — diz Farrell, antes que Craig possa
responder. — A coca que consegui 14 tinha tanto laxat-
ivo que tive de evacuar no M. K.

— Isso, isso, a vida chupa tudo e entdo vocé
morre.
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— Ponto baixo da noite — resmunga Farrell.

— Vocé nao estava com Kiria na dltima vez que
foi 14? — pergunta Goodrich. — Nao foi esse o ponto
baixo?

— Ela me pegou desprevenido, sem programa. O
que eu podia fazer? — Farrell d4 de ombros — Peco
desculpas.

— Ela o apanhou desprevenido — McDermott me
cutuca com o cotovelo, com cara de davida.

— Cala a boca, McDermott — diz Farrell, fazendo
estalar o suspensério de Craig. — Sair com uma
desclassificada.

— Vocé esta esquecendo uma coisa, Farrell — diz
Preston. — McDermott é um desclassificado.

— Como vai Courtney? — Farrell pergunta a
Craig, com um olhar malicioso.

— Apenas diga nao — aconselha alguém, rindo.

Price desvia os olhos da televisao para Craig, pro-
curando disfarcar o aborrecimento, indica a televisdo
com um gesto e diz, dirigindo-se a mim.

— Eu nao acredito. Ele parece tdo... normal. Ele
parece tdo... fora de tudo isso. Tao... inofensivo.

— Bimbo, bimbo — diz alguém — Passe ao largo,
passe ao largo.

— Ele é completamente inofensivo, seu palhaco.
Era totalmente inofensivo. Assim como vocé ¢é
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totalmente inofensivo. Mas ele fez toda aquela merda e
vocé ndo conseguiu nos fazer entrar no 1500, portanto,
vocé sabe, o que posso dizer?

— McDermott da de ombros.

— Eu nao entendo como é que alguém, qualquer
pessoa, pode ter essa cara e estar metido com tanta
merda — diz Price, ignorando Craig, desviando os olhos
de Farrell. Tira um charuto do bolso e o examina
tristemente. Para mim, a mancha ainda esta 14, na testa
de Price.

— Sera por que Nancy esta por tras de tudo? —
sugere Farrell, erguendo os olhos do Quotrek — Porque
Nancy fez tudo?

— Como vocé pode ficar tao cretinamente, eu nao
sei, calmo com tudo isso? — Price, a quem sem diavida
aconteceu algo muito estranho, parece genuinamente
perplexo. Os boatos dizem que ele fez um periodo de
reabilitacao.

— Acho que alguns caras ja nascem calmos —
sorri Farrell, dando de ombros.

Estou rindo da resposta porque Farrell é tdo ob-
viamente esquentado e Price, olhando severamente
para mim, diz.

— E Bateman — por que essa alegria toda?

Dou de ombros também.
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— Sou apenas um noémade feliz — e acrescento,
lembrando, citando minha mae — Roncando e rolando.

— Seja tudo que vocé puder ser — ajunta alguém.

— Essa ndo — Price ndo deixa o assunto morrer.
— Vejam — comeca ele, tentando uma visao racional da
situacao.

— Ele se apresenta como um simplério inofens-
ivo. Mas por dentro... — Uma pausa. Meu interesse
acende, numa chama breve. — Mas por dentro... —
Price ndo pode terminar a frase, nao pode acrescentar
as duas palavras necessarias: nao importa. Fico desa-
pontado e ao mesmo tempo aliviado por ele.

— Por dentro? Sim, por dentro? — pergunta
Craig, chateado. — Acredite ou ndo, estamos ouvindo o
que vocé diz.

Continue.

— Bateman — diz Price, cedendo. — Ora vamos. O
que vocé acha? Ergo os olhos, sorrio, nao digo nada.
Em algum lugar — na TV? — tocam o hino nacional.
Por qué? Nao sei. Antes de um comercial, talvez.
Amanha, no Patty Winters Show, Porteiros do Nell's:
Onde Estao Eles Agora? Suspiro dou de ombros,
qualquer coisa nesse género.

— Essa é, uma, uma bela resposta — diz Price, e
acrescenta — Vocé é um doido total.
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— Essa é a informacao mais valiosa que ja recebi
desde — olho para o meu novo Rolex pago pelo seguro
— que McDermott sugeriu cerveja seca para nos todos.
Ai meu deus, eu quero um scotch.

McDermott ergue os olhos com um sorriso ex-
agerado e ronrona.

— BudWeiser. Long neck. Uma beleza.

— Muito civilizada — concorda Goodrich.

O superelegante inglés Nigel Morrison para na
nossa mesa com uma flor na lapela do seu palet6 Paul
Smith. Mas nao pode demorar porque vai se encontrar
com outros amigos britanicos, Ian e Lucy, no Del-
monico. Alguns segundos depois dele se afastar da
mesa, ouco alguém dizer, com desprezo.

— Nigel. Um animal paté.

Outro alguém.

— Voceés sabiam que aquele homem das cavernas
tem mais fibra do que nés?

— Quem esta encarregado da conta Fisher?

— Esqueca. Que tal a Shepard? A conta Shepard?

— Nao é David Monrowe? Que fracasso.

— Essa nao.

— Pelo amor de deus.

—... Esbelto e malvado...

— O que eu levo nisso?

— A peca Shepard ou a conta Shepard?
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— Gente rica com estéreos baratos.

— Nao, garotas que sabem beber.

—... Peso leve total...

— Precisa de um isqueiro? Belos fésforos.

— O que eu levo nisso?

— yup yup yup yup yup yup...

Acho que sou eu quem diz, “Preciso devolver al-
gumas fitas de video”.

Alguém ja tirou do bolso um telefone celular
Minolta e chamou um taxi, e entdo, quando nao estou
realmente ouvindo, mas observando um cara
igualzinho ao Marcus Halberstam pagando um cheque,
alguém diz, sem nada a ver com o assunto, Por qué? e
embora eu me orgulhe do meu sangue-frio e da minha
coragem e faca o que tenho de fazer, eu ouco e entido
compreendo: Por qué? E respondo automaticamente,
sem nenhum motivo, fazendo um sumario para os
idiotas:

— Bem, embora eu saiba que devia ter feito aquilo
ao invés de nao fazer, tenho vinte e sete anos, porra, e é
assim que, um, que a vida se apresenta num bar ou
num clube, em Nova York, talvez em qualquer lugar, no
fim do século e como as pessoas, vocés sabem, eu,
agem, é isto que significa ser Patrick. Para mim, eu
acho portanto, bem, yup, uh... — e isto é seguido por
um suspiro, um ligeiro dar de ombros e outro suspiro, e
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acima de uma das portas cobertas pelo drapeado de
veludo vermelho no Harry's ha uma tabuleta e na tabu-
leta em letras que combinam com a cor do drapeado es-
tdo as palavras ESTA NAO E A SAIDA.

Fim



ﬂ Pido quadrado com que brincam as criangas judias no periodo de
Hanukkah. (N.
do T.)
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