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PREFACIO

Cuando un muchacho, educado cristianamente por la familia y la
comunidad parroquial, a tenor de los asertos apodicticos de algun profesor
o algun texto empieza a sentir vergiienza por la historia de su Iglesia, se
encuentra objetivamente en el grave peligro de perder la fe. Es una
observacion lamentable, pero indiscutible; es mds, mantiene su validez
general incluso fuera del contexto escoldstico.

Aqui tenemos un problema pastoral de los mds punzantes, y
sorprende constatar la poca atencion que recibe en los ambientes
eclesiales.

Para salvar nuestra alegria y orgullo de pertenecer al «pequerno
rebarioy destinado al Reino de Dios, no sirve la renuncia a profundizar en
las cuestiones que se plantean. Es indispensable, por el contrario, la
aptitud para examinar todo con tranquila ecuanimidad: en oposicion a lo
que comunmente se piensa, la escéptica cultura contemporanea no carece
de cuentos, sino de espiritu critico, por eso el Evangelio se encuentra tan a
menudo en posicion desfavorable.

Tal como he dicho en repetidas ocasiones, el problema mas radical a
consecuencia de la descristianizacion no es, en mi opinion, la pérdida de la
fe, sino lapérdida de larazon: volver a pensar sin prejuicios ya es un gran
paso hacia adelante para descubrir nuevamente a Cristo y el proyecto del
Padre.

Por otra parte, también es verdad que la iniciativa de salvacion de
Dios tiene una funcion sanadora integral: salva al hombre en su totalidad;,
incluida, por lo tanto, su natural capacidad cognoscitiva.

La alternativa de la fe no es, en consecuencia, la razon y la libertad
de pensamiento, tal como se nos ha repetido obsesivamente en los ultimos
siglos; sino, al menos en los casos de extrema y desventurada coherencia,
el suicidio de la razon y la resignacion a lo absurdo.

Con respecto a la historia de la Iglesia y a las dificultades pastorales
que provoca, conviene recordar la necesidad de un triple analisis.

El primero es de cardcter esencialmente teologico, tal que puede ser
compartido solo por quien posee «los ojos de la fe». Se trata



fundamentalmente de adquirir y llevar al nivel de la conciencia una
eclesiologia digna de este nombre. Se podra llegar a comprender en ella
que la Iglesia es, como decia san Ambrosio, ex maculatis immaculata: una
realidad intrinsecamente santa constituida por hombres todos ellos, en
grado y medida diferente, pecadores.

Aqui esta precisamente su prodigio y su encanto. el Artifice divino,
usando la materia pobre y defectuosa que la humanidad le pone a su
disposicion, consigue modelar en cada época una obra maestra, resplande-
ciente de verdad absoluta y sobrehumana belleza; verdad y belleza que
también son nuestras, de cada uno de nosotros, segun la proporcion de
nuestra efectiva participacion en el cuerpo de Cristo.

Se muestra asi verdadero y agudo tedlogo —sea cual sea su
especializacion acadéemica y su cultura reconocida— no tanto el que se
indigna y escandaliza porque hay obispos que, en su opinion, son asnos,
como el que se conmueve Yy entusiasma porque —admitase la
irreverencia— hay asnos que son obispos.

Bajo este aspecto, el creyente puede acercarse a las vicisitudes y
acontecimientos de la historia de la Iglesia con dnimo mucho mas
emancipado que el que no es creyente: su eclesiologia le permite no
considerar a priori inaceptable ningun dato que resulte realmente
establecido y cierto, por deshonroso que parezca para el nombre cristiano,
mientras que el incrédulo se sentird obligado a rechazar o banalizar todo
heroismo sobrehumano, los valores trascendentes, los milagros que
encuentra sobrenaturalmente motivados. Mds o menos lo que ocurre en el
caso del Santo Sudario, por mencionar un tema que apasiona a Messori.

Formalmente, como sabemos, nuestra fe no resulta afectada,
cualquiera que sea el modo en que la ciencia decida pronunciarse: incluso
podriamos permitimos el lujo de no creer en lo que ella diga. Aceptar la
autenticidad de esa sdabana, en cambio, es moralmente imposible para
quien no reconoce en Jesus de Nazaret el Cristo, hijo del Dios viviente, por
lo inexplicable que es el cumulo de eventos extraordinarios que
caracterizan su origen y su conservacion. Lo sospecha de prejuicio, ya se
ve, cae, en este caso, en el campo de Agramante mas que en el de los
Paladinos.

El segundo tipo de andlisis es de indole filosdfica, y pueden
compartirlo todos los que dispongan de un minimo de honestidad
intelectual.

Cuando se habla de culpas historicas de la Iglesia, no hay que
desestimar el hecho de que ésta es la unica realidad que permanece
identica en el curso de los siglos, y por tanto acaba siendo tambien la
unica llamada para responder de los errores de todos.

JA quién se le ocurre preguntarse, por ejemplo, cudl fue, en la época
del caso Galileo, la posicion de las universidades y otros organismos de



relevancia social respecto a la hipotesis copernicana? ;jQuién le pide
cuentas a la actual magistratura por las ideas y las conductas comunes de
los jueces del siglo XVII? O, para ser aun mas paradodjico, ;ja quién se le
ocurre reprochar a las autoridades politicas milanesas (alcalde, prefecto,
presidente de la region) los delitos cometidos por los Visconti y los Sforza?

Es importante observar que acusar a la Iglesia viva de hoy en dia de
sucesos, decisiones y acciones de épocas pasadas, es por si mismo un
implicito pero patente reconocimiento de la efectiva estabilidad de la
Esposa de Cristo, de su intangible identidad que, al contrario de todas las
demds agrupaciones, nunca queda arrollada por la historia;, de su ser
«casi-persona» 'y por lo tanto, solo ella, sujeto perpetuo de
responsabilidad.

Es un estado de animo que —precisamente a través de las actitudes
de venganza y la vivacidad de los rencores— revela casi un initium fidel
en el misterio eclesial: lo que, posiblemente, provoca la hilaridad de los
angeles en el Cielo.

Pero una vez asimiladas estas anotaciones, digamos, de
«eclesiologia sobrenatural y natural», uno no puede eximirse de analizar
con mayor concrecion la cuestion: se hace por lo tanto necesario examinar
la credibilidad de lo que comunmente se dice y se escribe sobre la Iglesia.

Hay que averiguar la verdad, salvarla de las alteraciones,
proclamarla y honrarla, cualquiera que sea la forma en la que se presenta
v la fuente de informacion. Mas de una vez santo Tomds de Aquino nos
ensefia que OMnNe verum, a gquocumqgue dicatur, a Spiritu Sancto est
(«cualquier verdad, quienquiera la diga, viene del Espiritu Santoy); y seria
suficiente esta cita para observar la envidiable amplitud de espiritu que
caracterizaba a los maestros medievales.

Reciprocamente, tambiéen hay que decir que las falsedades, las
manipulaciones y los errores deben ser desenmascarados y condenados,
cualquiera que sea la persona que los proponga y cudn amplia sea su
difusion.

Ahora bien, es necesario que nos demos cuenta de una vez —dice,
entre otras cosas, Vittorio Messori en estas paginas— del cumulo de
opiniones arbitrarias, deformaciones sustanciales y auténticas mentiras
que gravitan sobre todo lo que historicamente concierne a la Iglesia. Nos
encontramos literalmente sitiados por la malicia y el engario: los catdlicos
en su mayoria no reparan en ello, o no quieren hacerlo.

Si recibo un golpe en la mejilla derecha, la perfeccion evangélica me
propone ofrecer la izquierda. Pero si se atenta contra la verdad, la misma
perfeccion evangélica me obliga a consagrarme para restablecerla:
porque alla donde se extingue el respeto a la verdad, empieza a cerrarse
para el hombre cualquier camino de salvacion.



De esta firme conviccion, me parece, ha nacido este libro, que
esperamos se convierta de inmediato en un instrumento indispensable para
la moderna accion pastoral.

Algunas veces me imagino que el cuerpo de la cristiandad actual
padece, por asi decirlo, algun tipo de deficiencia inmunitaria.

La agresion al Reino de Dios iam praesens in mysterio es fenomeno
de todos los tiempos, y de ello el Seiior nos ha avisado repetidamente,
aunque en las ultimas décadas no hemos escuchado mucho sus palabras
sobre el tema.

En cambio, lo que especialmente caracteriza nuestra época es el
principio de que no se debe reaccionar: la retorica del dialogo a toda
costa, un malentendido irenismo, una rara especie de masoquismo eclesial
parecen inhibir todas las defensas naturales de los cristianos, de manera
que la virulencia de los elementos patogenos puede realizar sin obstaculos
sus devastaciones.

Afortunadamente, el Espiritu Santo nunca deja sin intrinseca
proteccion a la Esposa de Cristo. Permanece siempre activo, estimulando
las antitoxinas necesarias bajo diferentes formas y a diferentes niveles.

El presente volumen —que recoge gran parte de los apreciados
articulos del «Vivaioy» de Vittorio Messori, seccion del diario catdlico
nacional— es precisamente uno de estos remedios providenciales para
nuestros males: su aparicion es una senial de que Dios no ha abandonado a
su pueblo.

Messori es, gracias a Dios, autor original y muy personal. Y no es
obligatorio compartir singularmente todas sus geniales opiniones, pero no
podemos dejar de compartir, todos —y apreciar todos— su valiente
servicio a la verdad y su amor por la Iglesia.

Cardenal GIAcomo BIFFI
Arzobispo de Bolonia



INTRODUCCION

El presente libro es una recopilacion de articulos que he publicado en
periodicos italianos. El origen periodistico de los textos se manifiesta en el
hecho de que, en cada uno de €llos, el argumento se encuentra claramente
encuadrado. Ello propicia que una de sus formas de lectura pueda ser a
pagina abierta.

El titulo que los une, Leyendas negras de la Iglesia, manifiesta la
triste realidad de aquella frase evangdica: «¢Creéis que he venido atraer la
paz al mundo? Os digo que no, sino la divisiéon.» Sin embargo, es necesario
recordar e antiguo principio de que e movimiento no se prueba con
complgas teorias sino, simplemente, moviendose. Asi también ocurre con
el cristianismo: fe en un Dios que se ha tomado tan en serio e tiempo de
los hombres que ha participado en é —encarnandose en un lugar, en un
tiempo, en un pueblo, con un rostro y un nombre—; la verdad del
Evangelio se prueba en la historia concreta. Es Jesis mismo quien lanza el
desafio: al arbol se le juzga por sus frutos. Es precisamente la defensa de
estos frutos lo que sirve de nexo alos diversos capitul os de este libro.

La pasion con que me enfrento al contenido de estos temas convive
siempre con la vigilante autoironia de quien sabe bien cédmo € creer no es
un arrogante, incluso fanético, «seguin yo». En ninguna pagina, ni siquiera
en las més polémicas, he olvidado el consgjo de san Agustin: Interficite
errores; homines diligite. Acabad con |os errores; amad a los hombres. No
todas las ideas ni todas las acciones son respetables. Dignos de todo respeto
son, sin embargo, cada uno de los hombres.

Las consideraciones gque desarrollo en las paginas que siguen unen
conviccion y disponibilidad aladiscusion. Y también se hallan abiertas ala
humildad de la obediencia, a sacrificio duro pero convencido del saber
callar, en e momento en que asi se decida por quien, en lalglesia, ostenta
la legitima autoridad sobre el «depdsito de lafe». Gracias a Dios no me en-
cuentro entre aguellos (hoy numerosos) que estan convencidos de que a
ellos se les ha concedido descubrir en qué consista € «verdadero»
cristianismo, la «verdadera» Iglesia. Y que piensan que solo a partir de los
anos sesenta del siglo XX un grupo de tedlogos académicos habrian



descubierto qué quiere decir verdaderamente e Evangelio. Como s,
durante tantos siglos, € Espiritu Santo hubiera estado aletargado o,
sadicamente, se hubiera divertido inspirando de modo erréneo y
abusivo a tantas generaciones de creyentes, entre |os cuales una multitud de
santos que solamente Dios conoce.

En realidad, no somos sino enanos sobre |las espaldas de gigantes. Y
solamente la conciencia de nuestro extraordinario pasado donde abundo €
pecado, si, pero también lagracia, puede abrirnos el camino del futuro.

VITTORIO MESSORI



1. Sentimientosde culpa

Al cabo de tres dias de fatigoso vigje en comun, Léo Moulin, de ochenta 'y
un afnos, aparece fresco, elegante, atento y tan cordial como siempre.
Moulin, profesor de Historia y Sociologia en la Universidad de Bruselas
durante medio siglo, autor de decenas de libros rigurosos y fascinantes, es
uno de los intelectuales mas prestigiosos de Europa. Es quizas quien mejor
conoce las ordenes religiosas medievales, y pocos sienten tanta admiracion
por la sabiduria de aquellos monjes como é. A pesar de haberse distan-
ciado de las logias masbnicas en las que militd («’A menudo —me dice—
dfiliarse a €llas es condicion indispensable para hacer carrera en
universidades, periodicos o editoriales. la ayuda mutua entre |os "hermanos
masones’ No es un mito, es una realidad ain vigente»), sigue siendo un
laico, un racionalista cuyo agnosticismo bordea el ateismo.

Moulin me encomienda que repita a los creyentes uno de sus
principios, madurado a lo largo de una vida de estudio y experiencia
«Haced caso a este vigjo incrédulo que sabe lo que se dice: |a obra maestra
de la propaganda anticristiana es haber logrado crear en los cristianos,
sobre todo en los catdlicos, una mala conciencia, infundiéndoles la
inquietud, cuando no la verglienza, por su propia historia. A fuerza de
insistir, desde la Reforma hasta nuestros dias, han conseguido convenceros
de que sois los responsables de todos o casi todos |os males del mundo. Os
han paralizado en la autocritica masoquista para neutralizar la critica de lo
gue ha ocupado vuestro lugar.»

Feministas, homosexuales, tercermundialistas y tercermundistas,
pacifistas, representantes de todas las minorias, contestatarios y
descontentos de cualquier ralea, cientificos, humanistas, filésofos, ecolo-
gistas, defensores de los animales, moralistas laicos. «Habéis permitido que
todos os pasaran cuentas, a menudo falseadas, casi sin discutir. No ha
habido problema, error o sufrimiento histérico que no se os haya imputado.
Y vosotros, casi siempre ignorantes de vuestro pasado, habéis acabado por
creerlo, hasta € punto de respaldarlos. En cambio, yo (agnostico, pero
también un historiador que trata de ser objetivo) os digo que debéis
reaccionar en nombre de la verdad. De hecho, a menudo no es cierto. Pero
S en agun caso lo es, también es cierto que, tras un balance de veinte



siglos de cristianismo, las luces prevalecen ampliamente sobre las tinieblas.
Luego, ¢por qué no pedis cuentas a quienes os las piden a vosotros? ¢Acaso
han sido mejores los resultados de lo que ha venido después? ¢Desde qué
pulpitos escuchais, contritos, ciertos sermones?» Me habla de aquella Edad
Media que ha estudiado desde siempre: «jAquella vergonzosa mentira de
los "siglos oscuros', por estar inspirados en la fe del Evangelio! ¢Por qué,
entonces, todo lo que nos queda de aquellos tiempos es de una belleza 'y
sabiduria tan fascinantes? Tambiéen en la historia sirve la ley de causa 'y
efecto...»

Pienso en el historiador de Bruselas mientras atravieso en coche, la
periferia de Milan una mafana cualquiera. Aqui, como en toda periferia
urbana, un Dante contemporaneo podria ambientar uno de los circulos de
su infierno: ruidos ensordecedores, olores mefiticos, montones de
escombros y desechos, aguas envenenadas, aceras obstruidas por vehiculos
aparcados, escarabgjos y ratas, cemento enloquecido, briznas de hierba
toxica. Por doquier adviertes la ira y € odio de unos contra otros.
automovilistas contra camioneros, peatones contra motorizados,
compradores contra vendedores, septentrionales contra meridionales,
italianos contra extranjeros, obreros contra patrones, hijos contra padres. La
degradacion se instala en |os corazones mucho antes que en el ambiente.

Al fin, lameta: el gran monasterio, la antigua casareligiosa. Aliviado
por librarme del coche atravieso el porton. De golpe, e mundo cambia a mi
alrededor. Un gran patio de una antigliedad de siglos, cerrado en todos sus
lados por un soportal, sosiega €l animo con la armonia de sus arcos. El
silencio, la belleza de los frescos, €l ritmo de las edificaciones, la frescura
de las sombras. Mas alla del patio se ve un amplio jardin, dltimo reducto en
cuyos arboles se ha refugiado todo lo que sobrevive o vuela en la tierra
desolada de las inmediaciones. La hospitalidad de los religiosos te hace
sentir que esa gente, pese atodo, intenta hacer el bien y cree que todavia es
posible amar.

Con una mezcla de ironia y angustia, pienso en la venganza de la
historia de los Ultimos dos siglos, poblados por gente diversa pero unida
por un furioso intento de suprimir 1os signos cristianos, empezando por las
congregaciones religiosas; por la necesidad de destruir con éstas esos
lugares de paz y belleza, vistos como inmundos rincones de oscurantismo,
anacronicos obstaculos en la senda sobre la que edificar €l sofiado «nuevo
mundo».

Ahora, més alla del muro que resguarda €l jardin, tenemos € fruto
del radiante mafiana prometido. Jamés € mundo, en nombre de la
humanidad, se volvié més inhumano. Se han truncado las expectativas. la
realidad y |a esperanza de un mundo mas habitable perduran —pero ¢por
cuanto tiempo?— en estos residuos religiosos que han sobrevivido (por
milagro, por azar, por obstinacion de los cristianos, que resurgen cada vez



gue son eliminados) a la furia de los «iluminados». Sus hijos y nietos se
refugian también aqui paralamentarse de todo cuanto se ha perdido. Y para
alegrarse de que se haya salvado algo de larabia de | os destructores.

Si por € fruto se reconoce a arbol, quiza haya que extraer alguna
conclusion de €llo, aunque sea para proseguir con la admonicién de
Moulin, €l viejo historiador agnéstico, a los creyentes. «causay efecto...».
También nosotros tenemos nuestros esqueletos en el armario; y 0jo con
querer disimularlo. La realidad cristiana siempre mezcla lo divino con lo
humano; la lglesia es casta et meretrix, segun sentencian los Padres. Y asi
son y fueron siempre sus hijos. Pero miremos también a nuestro alrededor,
ya no tan avergonzados e intimidados. La caridad no es posible sin la
verdad; para nosotrosy paralos demés.



|. ESPANA, LA INQUISICION
Y LA LEYENDA NEGRA

2. Leyendanegra/l

Bailando con lobos, |a pelicula norteamericana que se pone del lado de los
indios, gano siete Oscars.

Hacia mediados de los afios sesenta e western se dispuso a
experimentar un cambio; las primeras dudas acerca de la bondad de la
causa de los pioneros anglosgones provocaron una crisis del esguema
«blanco bueno-piel roja malo». Desde entonces, esa crisis fue en aumento
hasta conseguir la inversion del esquema: ahora, las nuevas categorias
insisten en ver siempre en € indio a héroe puro y en el pionero a brutal
invasor.

Como es logico, existe €l peligro de que la nueva situacion se
convierta en una especie de nuevo conformismo del hombre occidental PC,
politically correct, como se denomina a quien respeta los canones y tabues
de lamentalidad corriente.

Mientras que antes se producia la excomunion social de todo aquel
que no viera un martir de la civilizacion y un campedn del patriotismo
«blanco» en €l coronel George A. Custer, ahora mereceria la misma
excomunion todo aguel que hablara mal de Toro Sentado y de los sioux,
gue aguella manana del 25 de junio de 1876, en Little Big Horn, acabaron
con lavida de Custer y con todo & Séptimo de Caballeria.

A pesar del riesgo de que aparezcan nuevos esléganes conformistas,
es imposible no acoger con satisfaccion € hecho de que se descubran los
pasteles de la «otra» América, la protestante, que dio (y da) tantas
desdefiosas lecciones de moral a la Ameérica catolica. Desde € siglo XVI
las potencias noérdicas reformadas —Gran Bretafia y Holanda in primis—
iniciaron en sus dominios de ultramar una guerra psicolégica a inventarse
la «leyenda negra» de la barbarie y |a opresion practicadas por Esparia, con
la que estaban enzarzadas en la lucha por €l predominio maritimo.

Leyenda negra que, como ocurre puntualmente con todo lo que no
esta de moda en el mundo laico, es descubierta ahora con avidez por curas,



frailes y catdlicos adultos en general, quienes, al protestar con tonos
virulentos en contra de las celebraciones por € Quinto Centenario del
descubrimiento ignoran gue, con algunos siglos de retraso, se erigen en
seguidores de una afortunada campafa de los servicios de propaganda
britanicos y holandeses.

Pierre Chaunu, historiador de hoy, fuera de toda duda por ser
calvinista, escribié: «La leyenda antihispdnica en su version
norteamericana (la europea hace hincapié sobre todo en la Inquisicion) ha
desempefiado el saludable papel de valvula de escape. La pretendida
matanza de los indios por parte de los espafioles en e siglo XV encubrio la
matanza norteamericana de la frontera Oeste, que tuvo lugar en el siglo
X1X. La América protestante logro librarse de este modo de su crimen
lanzandol o de nuevo sobre la América catolica.»

Entendamonos, antes de ocuparnos de semejantes temas seria preciso
gue nos librasemos de ciertos moralismos actuales que son irreales y que se
niegan a reconocer gque la historia es una sefiora inquietante, a menudo
terrible. Desde una perspectiva realista que deberia volver a imponerse,
habria que condenar sin duda los errores y las atrocidades (vengan de
donde vengan) pero sin maldecir como s se hubiera tratado de una cosa
monstruosa el hecho en si de lallegada de los europeos alas Américasy de
su asentamiento en agquellas tierras para organizar un nuevo héabitat.

En historia resulta impracticable la edificante exhortacion de «que
cada uno se quede en su tierra sin invadir |a gena». No es practicable no
solo porque de ese modo se negaria todo dinamismo a las vicisitudes
humanas, sino porgue toda civilizacion es fruto de una mezcla que nunca
fue pacifica. Sin &nimo de incodar a la Historia Sagrada misma (la tierra
gue Dios prometio alos judios no les pertenecia, sino que se laarrancaron a
la fuerza a sus anteriores habitantes), las almas bondadosas gque reniegan de
los malvados usurpadores de las Américas olvidan, entre otras cosas, que a
su llegada, aguellos europeos se encontraron a su vez con Otros
usurpadores. El imperio de los aztecas 'y € de los incas se habia creado con
violencia y se mantenia gracias a la sanguinaria opresion de los pueblos
Invasores que habian sometido a los nativos ala esclavitud.

A menudo se finge ignorar que las increibles victorias de un pufiado
de esparioles contra miles de guerreros no estuvieron determinadas ni por
los arcabuces ni por |os escasisimos cafiones (que con frecuencia resultaban
indtiles en aguellos climas porque la humedad neutralizaba la pélvora) ni
por los caballos (que en la selva no podian ser lanzados ala carga).

Aquéellos triunfos se debieron sobre todo al apoyo de los indigenas
oprimidos por los incas y los aztecas. Por lo tanto, més que como
usurpadores, los ibéricos fueron saludados en muchos lugares como
liberadores. Y esperemos ahora a que los historiadores iluminados nos
expliquen como es posible que en mas de tres siglos de dominio hispanico



no se produjesen revueltas contra los nuevos dominadores, a pesar de su
nimero reducido y a pesar de que por este hecho estaban expuestos al
peligro de ser eliminados de la faz del nuevo continente a minimo
movimiento. La imagen de la invasion de América del Sur desaparece de
inmediato en contacto con las cifras: en |os cincuenta afios que van de 1509
a 1559, es decir, en e periodo de la conquista desde Florida al estrecho de
Magallanes, los esparioles que llegaron a las Indias Occidentales fueron
poco mas de quinientos (jsi, si, quinientos!) por afo. En total, 27.787
personas en ese medio siglo.

Volviendo a la mezcla de pueblos con los que es preciso hacer las
cuentas de un modo redlista, no debemos olvidar, por gemplo, que los
colonizadores de América del Norte provenian de una isla que a nosotros
nos resulta natural definir como anglosgjona. En realidad, era de los
britanos, sometidos primero por los romanos y luego por los bérbaros
germanos —precisamente los anglos y los sgjones— que exterminaron a
buena parte de los indigenas y ala otra la hicieron huir hacia las costas de
Galia donde, después de expulsar a su vez a los habitantes originarios,
crearon la que se denomind Bretafia. Por o demés, ninguna de las grandes
civilizaciones (ni la egipcia, ni laromana, ni lagriega, sin olvidar nunca la
judia) se cred sin las correspondientes invasiones y las consiguientes
expulsiones de |os primeros habitantes.

Por lo tanto, a juzgar la conquista europea de las Ameéricas sera
preciso que nos cuidemos de la utopia moralista a la que le gustaria una
historia llena de reverencias, de buenas maneras, y de «faltaba més, usted
primero.

Aclarado este punto, es preciso que digamos también que hay
conquistas y conquistas (y en peliculas como la muy premiada Bailando
con lobos se empieza a entender) y que la catdlica fue ampliamente
preferible ala protestante.

Como escribié Jean Dumont, otro historiador contemporaneo: «Si,
por desgracia, Espafia (y Portugal) se hubiera pasado a la Reforma, se
hubiera vuelto puritana y hubiera aplicado los mismos principios que
Ameéricadel Norte ("lo dice laBiblia, €l indio es un ser inferior, un hijo de
Satanés'), un inmenso genocidio habria eliminado de Ameérica del Sur a
todos los pueblos indigenas. Hoy en dia, a visitar las pocas "reservas’ de
Meéxico a Tierra del Fuego, los turistas harian fotos a los supervivientes,
testigos de la matanza racial, llevada a cabo ademéas sobre la base de
motivaciones "biblicas".»

Efectivamente, las cifras cantan: mientras que los pieles rojas que
sobreviven en América del Norte son unos cuantos miles, en la América ex
espafiola y ex portuguesa, la mayoria de la poblacién o bien es de origen
indio o es fruto de la mezcla de precolombinos con europeos y (sobre todo
en Brasil) con africanos.



3. Leyendanegra/2

La cuestion de las distintas colonizaciones de las Américas (laibéricay la
anglosgjona) es tan amplia, y son tantos los prejuicios acumulados, que
sblo podemos ofrecer algunas observaciones.

Volvamos a la poblacién indigena, ta como sefialamos
practicamente desaparecida en los Estados Unidos de hoy, donde estan
registradas como «miembros de tribus indias» aproximadamente un millon
y medio de personas. En realidad, esta cifra, de por si exigua, se reduciria
aln méas si consideramos que para aspirar a citado registro basta con tener
una cuarta parte de sangre india.

En e sur la situacion es exactamente la contraria; en la zona
mexicana, en la andina 'y en muchos territorios brasilefios, casi e noventa
por ciento de la poblacion o bien desciende directamente de los antiguos
habitantes o es fruto de la mezcla entre los indigenas y los nuevos
pobladores. Es méas, mientras que la cultura de Estados Unidos no debe ala
india mas que alguna palabra, ya que se desarroll6 a partir de sus origenes
europeos sin que se produjese practicamente ningun intercambio con la
poblacién autéctona, no ocurre 1o mismo en la América hispano-
portuguesa, donde la mezcla no solo fue demogréfica sino que dio origen a
una culturay una sociedad nuevas, de caracteristicas inconfundibles.

Sin duda, esto se debe a distinto grado de desarrollo de los pueblos
gue tanto los anglosgones como los ibéricos encontraron en aquellos
continentes, pero también se debe a un planteamiento religioso distinto. A
diferencia de los catdlicos espafioles y portugueses, que no dudaban en
casarse con las indias, en las que veian seres humanos iguales a ellos, alos
protestantes (siguiendo la l6gica de la que ya hemos hablado y que tiende a
hacer retroceder hacia el Antiguo Testamento a cristianismo reformado)
los animaba una especie de «racismo» o0 a menos, € sentido de
superioridad, de «estirpe elegida», que habia marcado a lIsrael. Esto,
sumado a la teologia de la predestinacion (el indio es subdesarrollado
porque esta predestinado a la condenacion, € blanco es desarrollado como
signo de eleccion divina) hacia que la mezcla étnica e incluso la cultura
fueran consideradas como unaviolacién del plan providencia divino.

Asi ocurrio no solo en Américay con los ingleses, sino en todas las
demas zonas del mundo a las que llegaron los europeos de tradicion
protestante: el apartheid sudafricano, por citar e ggemplo mas clamoroso,
€s una creacion tipicay teol6gicamente coherente del calvinismo holandés.
Sorprende, por o tanto, esa especie de masoquismo que hace poco impulso
a la Conferencia de obispos catdlicos sudafricanos a sumarse, Sin mayores
distinciones ni precisiones, a la «Declaracion de arrepentimiento» de los
cristianos blancos hacia los negros de aquel pais. Sorprende porque aunque



por parte de los catdlicos pudo haber algiin comportamiento condenable,
dicho comportamiento, a contrario de o ocurrido en el caso protestante,
iba en contra de lateoriay la practica catdlicas. Pero daigual, hoy por hoy,
parece ser que existen no pocos clericales dispuestos a endilgarle a su
|glesia culpas que no tiene.

L as formas de conquista de las Américas se originan precisamente en
las distintas teologias. los espafioles no consideraron a los pobladores de
sus territorios como una especie de basura que habia que eiminar para
poder instalarse en ellos como duefios y sefiores. Se reflexiona poco sobre
el hecho de que Espafia (a diferencia de Gran Bretafia) no organizé nunca
Su imperio americano en colonias, SN0 en provincias. Y que € rey de
Espafia no se cifid nunca la corona de emperador de las Indias, a diferencia
de cuanto hard, incluso a principios del siglo XX, la monarquia inglesa.
Desde el comienzo, y més tarde, con implacable constancia, durante toda la
historia posterior, los colonos protestantes se consideraron con € derecho,
fundado en lamisma Biblia, de poseer sin problemas ni limitacionestodala
tierra que lograran ocupar echando o exterminando a sus habitantes. Estos
altimos, como no formaban parte del «nuevo Israel» y como llevaban la
marca de una predestinacion negativa, quedaron sometidos al dominio total
de los nuevos amos.

El régimen de suelos instaurado en las distintas zonas americanas
confirma esta diferencia de las perspectivas y explica los distintos
resultados. en el sur se recurrio a sistema de la encomienda, figura juridica
de inspiracion feudal, por la cual €l soberano concedia a un particular un
territorio con su poblacion incluida, cuyos derechos eran tutelados por la
Corona, que seguia siendo la verdadera propietaria. No ocurrio 1o mismo en
el norte, donde primero los ingleses y después e gobierno federal de
Estados Unidos se declararon propietarios absolutos de los territorios
ocupados y por ocupar; toda latierra era cedida a quien lo deseara a precio
gue se fij6 posteriormente en una media de un délar por acre. En cuanto a
los indios que podian habitar esas tierras, correspondia a los colonos
algarlos o, mgior aun, exterminarlos, con la ayuda del gército, s era
Ppreciso.

El término «exterminio» no es exagerado y respeta la reaidad
concreta. Por jemplo, muchos ignoran que la practica de arrancar € cuero
cabelludo era conocida tanto por los indios del norte como por los del sur.
Pero entre estos ultimos desaparecid pronto, prohibida por los esparioles.
No ocurrié 1o mismo en € norte. Por citar un gemplo, la entrada
correspondiente en una enciclopedia nada sospechosa como la Larousse
dice: «La practica de arrancar € cuero cabelludo se difundio en € territorio
de lo que hoy es Estados Unidos a partir del siglo XV1I, cuando los colonos
blancos comenzaron a ofrecer fuertes recompensas a quien presentara €l
cuero cabelludo de un indio fuera hombre, mujer o nifo.»



En 1703 el gobierno de Massachusetts pagaba doce libras esterlinas
por cuero cabelludo, cantidad tan atrayente que la caza de indios,
organizada con caballos y jaurias de perros, no tardé en convertirse en una
especie de deporte nacional muy rentable. El dicho «el megjor indio es el
indio muerto», puesto en préctica en Estados Unidos, nace no sblo del
hecho de que todo indio eliminado constituia una molestia menos para los
nuevos propietarios, sino también del hecho de que |as autoridades pagaban
bien por su cuero cabelludo. Se trataba pues de una préctica que en la
América catdlica no solo era desconocida sino que, de haber tratado
alguien de introducirla de forma abusiva, habria provocado no sblo la
indignacion de los religiosos, siempre presentes a lado de los
colonizadores, sino también las severas penas establecidas por los reyes
paratutelar el derecho alavidadelosindios.

Sin embargo, se dice que millones de indios murieron también en
América Central y del Sur. Murieron, qué duda cabe, pero no como para
estar a borde de la desaparicion como en el norte. Su exterminio no se
debi6 exclusivamente a las espadas de acero de Toledo y a las armas de
fuego (que, como ya vimos, casi siempre fallaban), sino a los invisibles y
letales virus procedentes del Viejo Mundo.

El chogue microbiano y viral que en pocos afnos causo la muerte de
la mitad de la poblacidén autoctona de Iberoamérica fue estudiado por el
grupo de Berkeley, formado por expertos de esa universidad. El fenomeno
es comparable a la peste negra que, procedente de India y China, asolo
Europa en € siglo XIV. Las enfermedades que los europeos llevaron a
América como la tuberculosis, la pulmonia, la gripe, €l sarampion o la
viruela eran desconocidas en el nicho ecologico aislado de los indios, por o
tanto, éstos carecian de las defensas inmunolégicas para hacerles frente.
Pero resulta evidente que no se puede responsabilizar de ello a los
europeos, victimas de las enfermedades tropicales a las que los indios
resistian mgjor. Es de justicia recordar aqui, cosa que se hace con poca
frecuencia, que la expansion del hombre blanco fuera de Europa asumio a
menudo el aspecto tragico de una hecatombe, con una mortalidad que, en el
caso de ciertos barcos, ciertos climas y ciertos autoctonos, alcanzo cifras
Impresionantes.

Al desconocer los mecanismos del contagio (faltaba mucho ain para
Pasteur) hubo hombres como Bartolomé de las Casas —figura
controvertida que habra que andizar prescindiendo de esquemas
simplificadores— que fueron victimas del equivoco: a ver que aquellos
pueblos disminuian drasticamente, sospecharon de las armas de sus
compatriotas, cuando en realidad no eran las armas las asesinas, sino los
virus. Se trata de un fendbmeno de contagio mortifero observado mas
recientemente entre las tribus que permanecieron aisadas en la Guayana
francesay en laregiéon del Amazonas, en Brasil.



L a costumbre espariola de decir jJesis!, a manera de augurio a quien
estornuda, nace del hecho de que un simple resfriado (del cual € estornudo
es sintoma) solia ser mortal paralos indigenas que |o desconocian y para el
gue carecian de defensas biol dgicas.

4. Leyendanegra/3

«Las presiones de los judios a través de los medios de comunicacion y las
protestas de los catdlicos empefiados en el didlogo con € judaismo han
tenido éxito. La causa de la beatificacion de Isabel |a Catdlica, reina de
Cadtilla, recibié en estos dias un imprevisto frenazo [...]. La preocupacion
por no provocar las reacciones de los israglies, irritados por |a beatificacion
de la judia conversa Edit Stein y por la presencia de un monasterio en
Auschwitz, favorecio el que se hiciera una "pausa para reflexionar” sobre la
conveniencia de continuar con la causa de la Sierva de Dios, titulo a que
yatiene derecho Isabel | de Castilla.»

Asi dice un articulo publicado en 1| Nostro Tempo, Orazio Petrosillo,
informador religioso de || Messaggero. Petrosillo recuerda que el frenazo
del Vaticano llegé a pesar del dictamen positivo de los historiadores,
basado en un trabajo de veinte afios contenido en veintisiete volumenes.
«En estas cantidades ingentes de material —dice el postulador de la causa,
Anastasio Gutiérrez— no se encontré un solo acto o manifestacion de la
reina, ya fuera publico o privado, que pueda considerarse contrario a la
santidad cristiana.» El padre Gutiérrez no duda en tachar de «cobardes alos
eclesiasticos que, atemorizados por las polémicas, renuncian a reconocer la
santidad de lareina». Sin embargo, Petrosillo concluye diciendo, «se tiene
laimpresion de que la causa dificilmente llegue a puerto».

Se trata de una noticia poco reconfortante. Sin embargo, no es la
primera vez que ocurre; cifiendonos a Espafia, recordemos que Pablo VI
blogued la beatificacion de los martires de la guerra civil, por lo que
podemos comprobar que, una vez mas, se considerd que las razones de la
convivencia pacifica contrastaban con las de la verdad, que en este caso es
atacada con una virulencia rayana en la difamacion, no solo por parte de los
judios (alos gue en la época de Isabel les fue revocado el derecho aresidir
en € pais), sino también por parte de los musulmanes (expulsados de
Granada, su Ultima posesion en tierras espafiolas), y por todos los
protestantes y los anticatolicos en general, que desde siempre montan en
cOlera cuando se habla de aquella vigja Espafia cuyos soberanos tenian
derecho a titulo oficial de Reyes Catadlicos. Titulo que se tomaron tan en
serio que una polémica secular identificd hispanismo y catolicismo, Toledo
y Madrid con Roma.



En cuanto a la expulsion de los judios, siempre se olvidan ciertos
hechos, como por gjemplo, el que mucho antes de Isabel, |os soberanos de
Inglaterra, Francia 'y Portugal habian tomado la misma medida, y muchos
otros paises iban a tomarla sin las justificaciones politicas que explican el
decreto espafiol que, no obstante, constituyd un drama para ambas partes.

Es preciso recordar que la Espaiia musulmana no era en absoluto €l
paraiso de tolerancia que han querido describirnos y que, en aguellas
tierras, tanto cristianos como judios eran victimas de periddicas matanzas.
Sin embargo, esta més que probado que si habia que elegir entre dos males
—Cristo o Mahoma— los judios tomaron partido por este ultimo, haciendo
de quinta columna en perjuicio del elemento catolico. De ahi surgio € odio
popular que, unido a la sospecha gque despertaban quienes formal mente
habian abrazado €l cristianismo para continuar practicando en secreto el
judaismo (los marranos), condujo a tensiones que con frecuencia
degeneraron en sanguinarias matanzas espontaneas y continuas a las que
las autoridades intentaban en vano oponerse. El Reino de Castillay Aragon
surgido del matrimonio de los reyes todavia no se habia afianzado y no es-
taba en condiciones de soportar ni de controlar una situacion tan explosiva,
amenazado como estaba por una contraofensiva de los &rabes que contaban
con los musulmanes, a su vez convertidos por compromiso.

Desde e punto de vista juridico, en Espaiia, y en todos los reinos de
aquella época, los judios eran considerados extranjeros y se les daba cobijo
temporalmente sin derecho a ciudadania. Los judios eran perfectamente
conscientes de su sSituacion: su permanencia era posible mientras no
pusieran en peligro a Estado. Cosa que, segun € parecer no solo de los
soberanos sino también del pueblo y de sus representantes, se produjo con
el tiempo araiz de las violaciones de lalegalidad por parte de los judios no
conversos como de los formalmente convertidos, por los cuaes Isabel
sentia una «ternura especial» tal que puso en sus manos casi toda la
administracion financiera, militar e incluso eclesiastica. Sin embargo,
parece que |los casos de «traicidn» llegaron a ser tantos como para no poder
seguir permitiendo semejante situacion.

En cualquier caso, como mantiene la postulacion de la causa de
santidad de Isabel, «el decreto de revocacion del permiso de residencia a
los judios fue estrictamente politico, de orden publico y de seguridad del
Estado, no se consult6 en absoluto a Papa, ni interesaalalglesiael juicio
gue se quiera emitir en este sentido. Un eventual error politico puede ser
perfectamente compatible con la santidad. Por lo tanto, si la comunidad
judia de hoy quisiera presentar alguna quegja, debera dirigirla a las
autoridades politicas, suponiendo que las actuales sean responsables de lo
actuado por sus antecesoras de hace cinco siglos».

Afade la postulacion (no hay que olvidar que ha trabajado con
métodos cientificos, con la ayuda de méas de una decena de investigadores



gue dedicaron veinte afios a examinar méas de cien mil documentos en los
archivos de medio mundo): «La dternativa, € aut-aut "o convertirse o
abandonar €l Reino", que habria sido impuesta por los Reyes Catdlicos es
una formula simplista, un eslogan vulgar: ya no se creia en las
conversiones. La alternativa propuesta durante los muchos afios de
violaciones politicas de la estabilidad del Reino fue: "O cesais en vuestros
crimenes o0 deberéis abandonar el Reino."» Como confirmacion ulterior
tenemos la actividad anterior de Isabel en defensa de la libertad de culto de
los judios en contra de las autoridades locales, con la promulgacion de un
seguro real asi como con la ayuda para la construccion de muchas
sinagogas.

No obstante, resulta significativo que la expulsion fuera
particularmente aconsejada por €l confesor real, el muy difamado Tomés de
Torgquemada, primer organizador de la Inquisicion, que era de origen judio.
También resulta significativo y demostrativo de la complegiidad de la
historia el hecho de que, algjadas de |os Reyes Catdlicos, aunque fuera por
el clamor popular y por motivos politicos de legitima defensa, las familias
judias mas ricas e influyentes solicitaron y obtuvieron hospitalidad de la
Unica autoridad que se la concedi6 con gusto y la acogio en sus territorios:
el Papa. De esto sdlo puede sorprenderse todo aquel que ignore que la
Roma pontificia es la unica ciudad del Vigo Continente en la que la
comunidad judia vivio altibajos segun los papas que les tocaron en suerte,
pero que nunca fue expulsada ni siquiera por breve tiempo. Habra que
esperar a afno 1944 y a que se produzca la ocupacion alemana para ver,
mas de mil seiscientos afios después de Constantino, a los judios de Roma
perseguidos y obligados a la clandestinidad; quienes consiguieron escapar
lo hicieron en su mayoria gracias a la hospitalidad concedida por
instituciones catdlicas, con el Vaticano ala cabeza

El camino a los atares le estd vedado a Isabel también por quienes
terminaron por aceptar sin criticas la leyenda negra de la que hemos
hablado y de la que seguiremos ocupandonos, y que abundan incluso entre
las filas catdlicas. No se le perdona ala soberana y a su consorte, Fernando
de Aragon, € haber iniciado el patronato, negociado con €l Papa, con el
gue se comprometian a la evangelizacion de las tierras descubiertas por
Cristébal Coldn, cuya expedicion habian financiado. En una palabra, serian
los dos Reyes Catdlicos los iniciadores del genocidio de los indios, llevado
acabo con lacruz en unamano y laespadaen laotra. Y los que se salvaron
de la matanza habrian sido sometidos a la esclavitud. Sin embargo, sobre
este aspecto, la historia verdadera ofrece otra version que difiere de la
leyenda.

Veamos, por gemplo, lo que dice Jean Dumont: «La esclavitud de
los indios existio, pero por iniciativa personal de Colon, cuando tuvo los
poderes efectivos de virrey de las tierras descubiertas; por |o tanto, esto fue



asi solo en los primeros asentamientos que tuvieron lugar en las Antillas
antes de 1500. Isabel la Catdlica reacciono contra esta esclavitud de los
indigenas (en 1496 Colon habia enviado muchos a Espafia) mandando
liberar, desde 1478, a los esclavos de los colonos en las Canarias. Mandd
gue se devolvieraalas Antillas alos indios y ordené a su enviado especial,
Francisco de Bobadilla, que los liberara, y éste a su vez, destituyd a Colon
y lo devolvio a Espaia en calidad de prisionero por sus abusos. A partir de
entonces la politica adoptada fue bien clara: los indios son hombres libres,
sometidos como los demas a la Corona y deben ser respetados como tales,
en sus bienesy en sus personas.»

Quienes consideren este cuadro como demasiado idilico, les
convendria leer €l codicilo que Isabel afiadio a su testamento tres dias antes
de morir, en noviembre de 1504, y que dice asi: «Concedidas que nos
fueron por la Santa Sede Apostdlica las idas y la tierra firme del mar
Océano, descubiertas y por descubrir, nuestra principal intencion fue la de
tratar de inducir a sus pueblos que abrazaran nuestra santa fe catdlica y
enviar a aguellas tierras religiosos y otras personas doctas y temerosas de
Dios para instruir alos habitantes en la fe y dotarlos de buenas costumbres
poniendo en ello el celo debido; por ello suplico a Rey, mi sefior, muy
afectuosamente, y recomiendo y ordeno ami hijala princesay a su marido,
el principe, que asi 1o hagan y cumplan y que éste sea su fin principal y que
en é empleen mucha diligencia y gue no consientan que los nativos y los
habitantes de dichas tierras conquistadas y por conquistar sufran dafio
alguno en sus personas o bienes, sino que hagan 1o necesario para que sean
tratados con justicia y humanidad y que s sufrieren algun dafo, 1o
repararen.»

Se trata de un documento extraordinario que no tiene igua en la
historia colonial de ningun pais. Sin embargo, no existe ninguna historia
tan difamada como la que seinicia con Isabel 1a Catdlica.

5. Leyendanegra/4

A Bartolomé de Las Casas se le atribuye la responsabilidad de la
colonizacién espafiola de las Américas. Un nombre que se saca siempre a
relucir cuando se habla de las més afortunadas de sus obras, con un titulo
gue en si constituye un programa: Brevisima relacion de la destruccién de
las Indias. Una destruccion; si asi define un espafiol, para més sefias fraile
dominico, la conquista del Nuevo Mundo, ¢cOmo encontrar argumentos en
defensa de esa empresa? ¢Acaso € proceso no se cerrd con un inapelable
veredicto en contra parala colonizacion ibérica?

Pues no, no se cerrd en absoluto. Es mas, la verdad y la justicia
imponen el que no se acepten sin criticas las invectivas de Las Casas; para



usar la expresion gque utilizan los historiadores mas actualizados, ha llegado
el momento de someterlo a una especie de proceso, a €, tan furibundo en
los que iniciaba contra otros.

En primer lugar, ¢quién era Las Casas? Nacio en Sevilla en 1474,
hijo del rico Francisco Casaus, cuyo apellido delata origenes judios.
Algunos estudiosos, a redizar un andlisis psicoldgico de la personalidad
complga, obsesiva, «vociferante», siempre dispuesta a sefialar con el dedo
a los «malos», de Bartolomé Casaus, convertido luego en el padre Las
Casas, han llegado incluso a hablar de un «estado paranoico de
alucinacion», de una «exaltacion mistica, con la consiguiente pérdida del
sentido de la redidad». Juicios severos que, sin embargo, han sido
defendidos por grandes historiadores como Ramon Menéndez Pidal.

Se trata de un estudioso espaniol, por 10 que se podria sospechar de
parcialidad.

Pero William S. Maltby no es espaiol, sino norteamericano de
origenes anglosgones, profesor de Historia de Sudamérica en una
universidad de Estados Unidos, y en 1971 publicé un estudio sobre la
«leyenda negra», los origenes del mito de la crueldad de los «papistas»
espafioles. Maltby escribig, entre otras cosas, que «ningun historiador que
se precie puede hoy tomar en serio las denuncias injustas y desatinadas de
Las Casas» y concluye: «En resumidas cuentas, debemos decir que el amor
de este religioso por la caridad fue al menos mayor que su respeto por la
verdad.»

Ante este fraile que con sus acusaciones inicio la difamacion de la
gigantesca epopeya espanola en el Nuevo Mundo, hubo quienes pensaron
gue tal vez sus origenes judios entraron en juego inconscientemente. Como
S se tratara de un resurgir de la hostilidad ancestral contra el catolicismo,
sobre todo el espariol, culpable de haber alejado a los judios de |a peninsula
Ibérica. Con demasiada frecuencia se escribe la historia dando por sentado
gue sus protagonistas se comportan pura y exclusivamente de forma
racional y no se quiere admitir (jprecisamente en € siglo del psicoandlisis!)
la influencia oscura de lo irracional, de las pulsiones ocultas incluso para
los mismos protagonistas. Por |o tanto, es muy posible que ni siquiera Las
Casas haya podido sustraerse a un inconsciente que, atraves de la obsesiva
difamacion de sus compatriotas, incluidos sus hermanos religiosos,
respondia a una especie de venganza oculta.

Sea como fuere, el padre de Bartolomé, Francisco Casaus, acompafio
a Coldén en su segundo vigje a otro lado del Atlantico, se quedo en las
Antillas y, confirmando las dotes de habilidad e iniciativa semiticas, cred
una gran plantacion donde se dedicé a esclavizar alos indios, préctica que,
como hemos visto, habia caracterizado €l primer periodo de la Conquistay,
al menos oficialmente, solo ese periodo. Después de cursar estudios en la
Universidad de Salamanca, € joven Bartolomé partié con destino a las



Indias, donde se hizo cargo de la pingle herencia paterna, y hasta los
treinta y cinco aflos o mas, empled los mismos métodos brutales que
denunciaria mas tarde con tanto ahinco.

Gracias a una conversion superaria esta fase para convertirse en
intransigente partidario de los indios y de sus derechos. Tras su insistencia,
las autoridades de la madre patria atendieron sus consgjos y aprobaron
severas leyes de tutela de los indigenas, 10 que mas tarde iba a tener un
perverso efecto: |os propietarios espaiioles, necesitados de abundante mano
de obra, dgaron de considerar conveniente e uso de las poblaciones
autoctonas que algun autor define hoy como «demasiado protegidas», y
comenzaron a prestar atencion a los holandeses, ingleses, portugueses y
franceses que ofrecian esclavos importados de Africay capturados por 1os
arabes musulmanes.

La trata de negros (colosal negocio précticamente en manos de
musulmanes y protestantes) solo afectd de forma margina alas zonas bgjo
dominio espafiol, en especial y cas en exclusiva, a las islas del Caribe.
Basta con que vigjemos por esas regiones cuya poblacién, en la zona
central y andina, es en su mayoria india y, en la zona meridional entre
Chile y Argentina, exclusivamente europea, para que podamos comprobar
gue es raro encontrar negros, a diferencia del sur de Estados Unidos, Brasil
y las Antillas francesa e inglesa.

Sin embargo, aunque en numero reducido en comparacion con las
zonas bajo dominio de otros pueblos, |os esparioles comenzaron a importar
africanos, entre otros motivos porque no se extendio a ellos la proteccion
otorgada a los indios, implantada en tiempos de Isabel la Catdlica y
perfeccionada posteriormente. Aquellos negros podian ser explotados (por
lo menos en las primeras épocas, pues incluso a ellos les iba a llegar una
ley espaiola de tutela, cosa que nunca iba a ocurrir en los territorios
ingleses), pero hacer |o mismo con los indios erailega (y las audiencias,
los tribunales de los virreyes espafioles, no solian ir con bromas). Se trata
pues, de un efecto imprevisto y digamos que perverso de la encarnizada
lucha emprendida por Las Casas que, si bien se batié noblemente por los
indios, no hizo lo mismo por los negros a los que no dedicd una atencion
especia, cuando comenzaron a afluir, después de ser capturados en las
costas africanas por los musulmanes y conducidos por los mercaderes de
la Europa del norte.

Pero volvamos a su conversion, determinada por los sermones de
denuncia de las arbitrariedades de los colonos (entre los que € mismo se
encontraba) pronunciados por los religiosos —lo cua confirma la
vigilancia evangélica gercida por € clero regular—. Bartolomé de Las
Casas se ordend cura primero y luego dominico y dedico € resto de su
larga vida a defender la causa de los indigenas ante las autoridades de
Espaiia.



Es preciso que reflexionemos, en primer lugar, sobre el hecho de que
el ardiente religioso haya podido atacar impunemente y con expresiones
terribles no sdlo e comportamiento de los particulares sino €l de las
autoridades. Por utilizar la idea del norteamericano Maltby, la monarquia
inglesa no habria tolerado siquiera criticas menos blandas, sino que habria
obligado a imprudente contestatario a guardar silencio. El historiador dice
también gque ello se debié «ademas de a las cuestiones de fe, a hecho de
gue lalibertad de expresion era una prerrogativa de |os espariol es durante el
Siglo de Oro, tal como se puede corroborar estudiando los archivos, que
registran toda una gama de acusaciones lanzadas en publico —y no
reprimidas— contra las autoridades».

Por otra parte, se reflexiona muy poco sobre e hecho de que este
furibundo contestatario no sélo no fue neutralizado, sino que se hizo amigo
intimo del emperador Carlos V, y que éste le otorgd € titulo oficial de
protector general de todos los indios, y fue invitado a presentar proyectos
gue, una vez discutidos y aprobados a pesar de las fuertes presiones en con-
tra, se convirtieron en ley en las Américas espanolas.

Nunca antes en la historia un profeta, tal como Las Casas se
consideraba a si mismo, habia sido tomado tan en serio por un sistema
politico a que nos presentan entre |os mas oscuros y terribles.

6. Leyendanegra/5

Por lo tanto, las denuncias de Bartolomé de Las Casas fueron
tomadas radicalmente en serio por la Corona espafiola, 1o cual laimpulso a
promulgar severas leyes en defensa de los indios y, més tarde, a abolir la
encomienda, es decir, la concesion tempora de tierras a los particulares,
con lo que causd graves dafios a los colonos.

Jean Dumont dice al respecto: «El fendbmeno de Las Casas es
gemplar puesto que supone la confirmacion del caracter fundamental y
sistematico de la politica espariola de proteccion de los indios. Desde 1516,
cuando Jiménez de Cisneros fue nombrado regente, e gobierno ibérico no
se muestra en absoluto ofendido por las denuncias, a veces injustas y cas
siempre desatinadas, del dominico. El padre Bartolomé no sdlo no fue
objeto de censura alguna, sino que |los monarcas 'y sus ministros lo recibian
con extraordinaria paciencia, 1o escuchaban, mandaban que se formaran
juntas para estudiar sus criticas y sus propuestas, y también paralanzar, por
indicacion y recomendacion suya, la importante formulacion de las "Leyes
Nuevas'. Es més. la Corona obliga a silencio a los adversarios de Las
Casasy de susideas.»

Para otorgarle mayor autoridad a su protegido, que difama a sus
subditos y funcionarios, el emperador Carlos V manda que |o ordenen



obispo. Por efecto de las denuncias del dominico y de otros religiosos, en la
Universidad de Salamanca se crea una escuela de juristas que elaborara €l
derecho internacional moderno, sobre |la base fundamental de la «igualdad
natural de todos los pueblos» y de la ayuda reciproca entre la gente.

Se trataba de una ayuda que los indios necesitaban de especial
manera; tal como hemos recordado (y a menudo se olvida) los pueblos de
América Central habian caido bago € terrible dominio de los invasores
aztecas, uno de los pueblos més feroces de la historia, con una religion
oscura basada en los sacrificios humanos masivos. Durante las ceremonias
que todavia se celebraban cuando llegaron los conquistadores para
derrotarlos, en las grandes piramides que servian de dtar se llegaron a
sacrificar a los dioses aztecas hasta 80.000 jovenes de una sola vez. Las
guerras se producian por la necesidad de conseguir nuevas victimas.

Se acusa a los esparioles de haber provocado una ruina demogréfica
gue, como vimos, se debid en gran parte a choque viral. En realidad, de no
haberse producido su llegada, la poblacion habria quedado reducida al
minimo como consecuencia de la hecatombe provocada por los
dominadores entre los jévenes de |os puebl os sojuzgados. La intransigencia
y aveces € furor de los primeros catdlicos desembarcados encuentran una
facil explicacion ante esta oscura idolatria en cuyos templos se derramaba
sangre humana.

En los dltimos afnos, la actriz norteamericana Jane Fonda que, desde
la época de Vietnam intenta presentarse como «politicamente
comprometida» defendiendo causas equivocadas, quiso sumarse a con-
formismo denigratorio que hizo presa de no pocos catdlicos. Si estos
altimos lamentan (cosa increible para quien conoce un poco lo que eran los
cultos aztecas) lo que llaman «destruccion de las grandes religiones
precolombinas», la Fonda fue un poco mas alla a afirmar que agquellos
opresores «tenian unareligion y un sistema social mejores que € impuesto
por los cristianos mediante |a violencia».

Un estudioso, también norteamericano, le contestd en uno de los
principales diarios, y le recordo6 a la actriz (tal vez también a los catdlicos
que lloran por & «crimen cultural» de la destruccion del sistema religioso
azteca) como era €l ritual de las continuas matanzas de las piramides
mexicanas.

He aqui lo que le explico: «Cuatro sacerdotes aferraban a la victima
y la arrojaban sobre la piedra de sacrificios. EI Gran Sacerdote le clavaba
entonces el cuchillo debagjo del pezdn izquierdo, le abria la cgja toracica 'y
después hurgaba con las manos hasta que conseguia arrancarle el corazon
aln palpitante para depositarlo en una copa y ofrecérselo a los dioses.
Después, |os cuerpos eran lanzados por las escaleras de la piramide. Al pie,
los esperaban otros sacerdotes para practicar en cada cuerpo una incision
desde lanuca alostalonesy arrancarles la piel en una sola pieza. El cuerpo



despellgjado era cargado por un guerrero que se lo llevaba a su casay lo
partia en trozos, que después ofrecia a sus amigos, o0 bien éstos eran
invitados a la casa para celebrarlo con la carne de la victima. Una vez
curtidas, las pieles servian de vestimentas a la casta de | os sacerdotes.»

Mientras que los jovenes de ambos sexos eran sacrificados asi por
decenas de miles cada afio, pues € principio establecia que la ofrenda de
corazones humanos a los dioses debia ser ininterrumpida, los nifios eran
lanzados a abismo de Pantilan, las mujeres no virgenes eran decapitadas,
los hombres adultos, desollados vivos y rematados con flechas. Y asi po-
driamos continuar con la lista de delicadezas que dan ganas de desearle a
Jane Fonda (y a ciertos frailes y clericales varios que hoy en dia se
muestran tan virulentos contra los «fanéticos» espafnoles) que pasara por
ellasy que después nos dijera s es verdad que «él cristianismo fue peor».

Algo menos sanguinarios eran los incas, los otros invasores que
habian esclavizado a los indios del sur, a lo largo de la cordillera de los
Andes. Como recuerda un historiador: «Los incas practicaban sacrificios
humanos para algjar un peligro, una carestia, una epidemia. Las victimas, a
veces nifios, hombres o virgenes, eran estranguladas o degolladas, en oca-
siones se les arrancaba el corazon ala manera azteca.»

Entre otras cosas, € régimen impuesto por los dominadores incas a
los indios fue un claro precursor del «socialismo real» al estilo marxista.
Obviamente, como todos los sistemas de este tipo, funcionaba tan mal que
los oprimidos colaboraron con los pocos espafioles que llegaron
providencialmente para acabar con €. Igua que en la Europa oriental del
siglo XX, en los Andes del siglo XVI estaba prohibida la propiedad
privada, no existian €l dinero ni e comercio, lainiciativa individual estaba
prohibida, la vida privada se veia sometida a una dura reglamentacion por
parte del Estado. Y, a manera de togue ideolégico «moderno,
adelanténdose no sdlo a marxismo sino también al nazismo, el matrimonio
erapermitido solo si se seguian las leyes eugenésicas del Estado para evitar
«contaminaciones raciales» y asegurar una «cria humana» racional.

A este terrible escenario social, es preciso afadir que en la América
precolombina nadie conocia el uso de larueda (a no ser que fuera para usos
religiosos), ni del hierro, ni se sabia utilizar €l caballo que, a parecer, ya
existia a la llegada de los espafioles y vivia en algunas zonas en estado
bravio, pero los indios no sabian como domarlo ni habian inventado los
arreos. La falta de cabalos significaba también la ausencia de mulas y
asnos, de modo que si a€ello se afade lafalta de larueda, en aquellas zonas
montafiosas todo el transporte, incluso el necesario para la construccion de
los enormes palacios y templos de los dominadores, |o realizaban las
hordas de esclavos.

Sobre estas bases los juristas espafioles, dentro del marco de la
«igualdad natural de todos los pueblos», reconocieron a los europeos €l



derecho y el deber de ayudar alas personas que |o necesitasen. Y no puede
decirse que los indigenas precolombinos no estuviesen necesitados de
ayuda. No hay que olvidar que por primera vez en la historia, |0s europeos
se enfrentaban a culturas muy distintas y lganas. A diferencia de cuanto
harian los anglosgones, que se limitarian a exterminar a aguellos
«extrafnos» que encontraron en e Nuevo Mundo, los ibéricos aceptaron el
desafio cultural y religioso con una seriedad que constituye una de sus
glorias.

7. Leyendanegra/6

Resulta significativo cuanto escribe el protestante Pierre Chaunu
sobre la colonizacion espaiiola de las Américas y las denuncias como las de
Las Casas. «L 0 gque debe sorprendernos no son los abusos iniciales, sino €
hecho de que esos abusos se encontraran con una resistencia que provenia
de todos los niveles —de la Iglesia, pero también del Estado mismo— de
una profunda conciencia cristiana.»

De este modo, las obras como la Brevisima relacion de la
destruccion de las Indias de fray Bartolomé fueron utilizadas sin
escripulos por la propaganda protestante y después, por la iluminista,
cuando en realidad son —para utilizar las mismas palabras que Chaunu—
«el més hermoso titulo de gloria de Espafia». Estas obras constituyen el
testimonio de la sensibilidad hacia el problema del encuentro con un
mundo absolutamente nuevo e inesperado, sensibilidad que faltara durante
mucho tiempo en el colonialismo protestante primero y «laico» despues,
gestionado por la brutal burguesia europea del siglo XX, ya secularizada.

Hemos visto como, de la Corona para abajo, no sdlo no se tomaban
medidas contra una denuncia como la de Las Casas, Sino que se trato de
poner remedio con leyes que tutelasen alos indios del que € «denunciante»
mismo seria proclamado protector general. El fraile surcaria el océano en
doce ocasiones para hablar ante el gobierno de la madre patria en favor de
sus protegidos; en todas esas ocasiones iba a ser honrado y escuchado y sus
cahiers de doléances iban a ser tradadados a comisiones que
posteriormente los utilizarian para redactar leyes, y a profesores que darian
vida a moderno «derecho de gentes».

Nos encontramos ante un hecho inédito, que no tiene parangén en la
historia de Occidente, y resulta mucho més sorprendente si se aflade que
Las Casas no solo fue tomado en serio, sino que, probablemente, fue
tomado demasiado en serio.

Hemos dicho ya que existe la sospecha —perfilada por quien ha
estudiado su psicologia— de que este convertido padecia de un «estado de
alucinacion», de una «exatacion mistica». En palabras del norteamericano



William S. Maltby, «las exageraciones de Las Casas |0 exponen a un justo
e indignado ridiculo». O, por citar a Jean Dumont: «Ningun estudioso que
Se precie puede tomar en serio sus denuncias extremas.» Entre los miles de
historiadores que existen, citaremos a laico Celestino Capasso:
«Arrastrado por su tesis, el dominico no duda en inventarse noticias y en
cifrar en veinte millones € nuimero de indios exterminados, o en dar por
fundadas noticias fantasticas como |la costumbre de los conquistadores de
utilizar alos esclavos como comida de |os perros de combate...»

Como dice Luciano Perena, de la Universidad de Salamanca: «Las
Casas se pierde siempre en vaguedades e imprecisiones. No dice nunca
cuando ni donde se consumaron los horrores que denuncia, tampoco se
ocupa de establecer s sus denuncias constituyen una excepcion. Al
contrario, en contra de toda verdad, da a entender que las atrocidades eran
el Unico modo habitual de la Conquista.» Para él, personalidad pesimista'y
obsesiva, e mundo es en blanco y negro. Por una parte se encuentran sus
malvados compatriotas, que son como fieras desenfrenadas; por la otra
estan los indigenas, vistos textualmente como «gente que no conoce
sediciones o tumultos», que esta «del todo desprovista de rencor, odio y
deseo de venganza». En este sentido, se encuentra entre los predecesores
del mito del «buen salvaje», tan querido por los iluministas del siglo XVIlI
como Rousseau, que sigue vigente en €l actual e ingenuo tercermundismo
segun e cual todos los hombres son santos, siempre que no sean ni
europeos ni norteamericanos, 1os Unicos que nacen marcados por una culpa
imperdonable.

Asombra en un fraile esta negacion del pecado original, esta falta de
realismo y de justicia tendriamos, por una parte, a unos angeles
indefensos, y por la otra, a unos demonios despiadados. Entre otras cosas,
el Hernan Cortés que puso fin a gran imperio de los aztecas y a que Las
Casas presenta de forma pesimista (cosa que, al parecer, no merecia del
todo), fue quien vio bajar de las piramides € rio de sangre humana de las
victimas sacrificadas. Una empresa como aquélla, de conquistadores como
aguéllos, no se habria podido realizar jaméas con buenas maneras, ademas,
los espariol es consideraban la dureza como algo sagrado porque de aquellas
poblaciones «apacibles» segin Las Casas, tambien formaban parte los
aztecas —Y también los incas, de los que se ocuparia Francisco Pizarro—
con su costumbre de arrancarles €l corazon a decenas de miles de jévenes.

Como todos los utépicos, Las Casas no superd la prueba de la
realidad; entre muchos otros privilegios, el gobierno le concedio € de tratar
de poner en préctica, en territorios adecuados puestos a su disposicion, su
proyecto de evangelizacion basado solo en el «didlogo» y las excusas. En
todas las ocasiones, acab6 con la exterminacion de los misioneros o con su
fuga, perseguidos por los «buenos salvges» provistos de temibles flechas



envenenadas. Como siempre que se intenta hacer realidad un suefio, se
convierte en pesadilla

Por citar a uno de sus méas recientes bidgrafos, Pedro Borgés,
profesor de la Complutense de Madrid, Bartolomé se refugio otravez en la
irrealidad, «predicando siempre no lo que se podia, sino lo que se debia
haber hecho». EI mismo Borgés impide que pensemos que Las Casas €s €
precursor de una «teologia de la liberacion» al estilo marxista; como todo
buen convertido, lo que le interesaba era la salvacion eterna. Su obsesion
por los indios no era para salvaguardar sus cuerpos, sino para salvar sus
amas. Solo s se los trataba de forma adecuada iban a aceptar el bautismo
sin e cual habrian ido a infierno tanto ellos como los espafioles. Nos
encontramos pues exactamente en el lado contrario de quien hoy no ve mas
gue la dimension horizontal y que, por o tanto, no tiene nada que ver con
el mistico Las Casas.

De todos modos, tal como reconoce Maltby, «fueran cuales fuesen
los defectos de su gobierno, en la historia no hubo ninguna nacion que
igualara la preocupacion de Espaiia por la salvacion de las amas de sus
nuevos stbditos». Hasta que la corte de Madrid no sufrid la contaminacion
de masones e «iluminados», no repard en gastos ni en dificultades para
cumplir con los acuerdos con el Papa, que habia concedido |os derechos de
patronato a cambio del deber de evangelizacion. Los resultados hablan;
gracias al sacrificio y a martirio de generaciones de religiosos mantenidos
con holgura por la Corona, en las Ameéricas se cred una cristiandad que es
hoy la mé&s numerosa de la Iglesia catdlica y que, a pesar de los limites
propios de todas las cosas humanas, ha dado vida a una fe «mestiza»,
encarnada por e encuentro vital de distintas culturas. El extraordinario
barroco del catolicismo latinoamericano es la muestra mas evidente de que,
a pesar de los errores y los horrores, una de las mas grandes aventuras
religiosas y culturales tuvo unafeliz evolucion. A diferencia de lo ocurrido
en Norteamérica, en  Sudamérica €l cristianismo y las culturas
precolombinas dieron vida a un hombre y a una sociedad realmente nuevos
respecto ala situacion precolombina.

A pesar de sus exageraciones, de sus generalizaciones ilicitas, de sus
invenciones y difamaciones, Las Casas es testigo importante de un
Occidente que no olvida las admoniciones evangélicas. Fue un abuso
aislarlo del debate en curso entonces en la peninsula Ibérica, para
instrumentalizarlo como arma de guerra contra e «papismo», fingiendo
ignorar que contra Espafna se utilizaba la voz de un espaiiol (miembro de
una orden nacida en Esparia) escuchado y protegido por el gobierno y la
Corona de esa misma Espafia.

8. Leyendanegral7



«Arma cinica de una guerra psicolégica», es como define Pierre
Chaunu el uso que las potencias protestantes hicieron de la obra de Las
Casas. Las riendas de la operacion antiespafiola las llevd sobre todo
Inglaterra, por motivos politicos pero también religiosos, pues en aquella
ida, la separacion de Roma efectuada por Enrique V111 habia dado lugar a
una lglesia de Estado bastante poderosa y estructurada como para ponerse
al frente de las demas comunidades reformadas de Europa. La luchainglesa
contra Espaia fue vista asi como la lucha del «Evangelio puro» contra «la
supersticion papistax.

Los Paises Bgjos y Flandes desempefiaron un papel importante en
esta operacion de «guerra psicolégica», pues estaban enzarzados en una
lucha contra los espaiioles. Fue precisamente un flamenco, Theodor De
Bry, quien disefid los grabados que acompafarian una de las tantas
ediciones redlizadas en tierras protestantes de la Brevisima relacion:
dibujos truculentos, en los que los ibéricos aparecen entregados a todo tipo
de sadicas crueldades contra los pobres indigenas. Dado que las imagenes
de De Bry (que, como es l6gico suponer, trabajé basandose en su
imaginacion) son practicamente las Unicas antiguas de la Conquista, y
fueron reproducidas profusamente y contintian apareciendo incluso hoy en
todos los manuales escolares, no hace falta precisar en qué medida
contribuyeron alaformacion de laleyenda negra.

Para afiadir un elemento mas a los muchos que ya se han citado, es
preciso observar que nunca se reflexiona sobre o que ocurrié después del
dominio espariol. Y a se sabe que Espaina fue invadida por Napoledn y que,
apesar de laresistencia tenaz e invencible que constituyo € primer sintoma
del fin del imperio francés, tuvo que abandonar a si mismos los extensos
territorios americanos.

Al eclipsarse la estrella napol ednica, Esparia reconquistd su gobierno
pero ya era demasiado tarde para restablecer e statu quo en las tierras de
ultramar. Resultaron indtiles los intentos de domar la revolucion de los
«criollos», es decir, de la burguesia blanca que habia logrado radicarse en
aquellas zonas. Esos burgueses acomodados eran los que desde siempre
habian mantenido tensas relaciones con la Corona y e gobierno de la
madre patria, acusados de «defender demasiado» a los indigenas y de
impedir su explotacion. La hostilidad de los criollos iba dirigida sobre todo
contra la Iglesia, y en particular, contra las ordenes religiosas no solo
porque velaban para que se respetaran las leyes de Madrid que tutelaban a
los indios sino también porque (incluso antes de Las Casas, la primera
denuncia contra los conquistadores se hizo en € afo 1511 en unaiglesia
con techo de paja de Santo Domingo y la pronunci6 el padre Antonio de
Montesinos) siempre habian luchado para que dicha legidacion fuese
mejorada continuamente. ¢Se olvida acaso que las expediciones armadas



para destruir las reducciones de |os jesuitas habian sido organizadas por los
terratenientes espanoles y portugueses, 1os mismos que gjercieron fuertes
presiones sobre sus respectivas Cortes y gobiernos para que la Compahia
de Jesus fuese eliminada definitivamente?

Debido a esta oposicion a la Iglesia, vista como aiada de los
indigenas, la élite criolla que condujo la revolucion contra la madre patria
estaba profundamente contaminada por e credo masonico que dio a los
movimientos de independencia un caracter de duro anticlericalismo —por
no decir de anticristianismo—, que se mantuvo hasta nuestros dias. Hasta el
martirio de los catolicos en México, por gemplo, ocurrido en la primera
mitad de nuestro siglo. Los libertadores, 1os jefes de la insurreccion contra
Espafia fueron todos altos exponentes de las logias, por lo demés, en
aquellas tierras se formo en la ideol ogia francmasonica Giuseppe Garibaldi,
destinado a convertirse en Gran Maestro de todas las masonerias. Un
andlisis de las banderas y los simbolos estatales de América latina permite
comprobar la abundancia de estrellas de cinco puntas, triangulos,
piramides, escuadras y todos los elementos de la simbologia de los
«hermanos».

Resulta innegable el hecho de que en cuanto se liberaron de las
autoridades espaiiolas y de la Iglesia, los criollos invocaron los principios
de hermandad universal masonica y de los «derechos del hombre» de
jacobina memoria para liberarse de las leyes de tutela de los indios. Casi
nadie dice la amarga verdad: pasado el primer periodo de la colonizacion
ibérica, fatamente duro por e encuentro-desencuentro de culturas tan
distintas, no hubo ningun otro periodo tan desastroso para los autdctonos
sudamericanos como €l que se inicia en los abores del siglo X1X, cuando
sube al poder 1a burguesia supuestamente «iluminada.

Al contrario de lo que quiere hacer creer, la leyenda negra
protestante e iluminista, la opresion sin limites y € intento de destruccion
de las culturas indigenas comienzan cuando la Iglesia y la Corona
abandonan la escena. Desde entonces se inicia una obra sisteméatica de
destruccion de las lenguas locales, para sustituirlas por el castellano,
idioma de los nuevos dominadores que proclamaban haber asumido el
poder «en nombre del pueblox». Pero era un «pueblo» constituido sélo por
la exigua clase de | os terrateni entes de origen europeo.

A partir de entonces aparecen las medidas que nunca se habian
implantado en el periodo colonial para impedir e mestizaje, la mezcla
racial y cultural. Mientras la Iglesia aprobaba y alentaba los matrimonios
mixtos, los gobiernos liberales se opusieron a ellos y, con frecuencia, 1os
prohibieron.

Se comenzo asi a seguir €l gemplo poco evangélico de las colonias
anglosajonas del Norte, donde también, y no por casualidad, fue la
masoneria la que guié la lucha por la independencia. Se cred entonces un



frente comun entre las logias de la América septentrional y la meridional,
primero para vencer ala Corona de Espafiay después, alalglesia catdlica.
De este modo nacio la dependencia —que marcara toda la historia 'y que
continda hasta hoy— del Sur con respecto a Norte. Resulta curioso ver
como los progresistas que sefialan las culpas de la colonizacion catdlica
espaiola denuncian, al mismo tiempo, la dependencia de Estados Unidos
de la Ameérica latina; es evidente que no se dan cuenta de que su doble
protesta encierra una contradiccion: mientras pudieron, los reyes de Espaia
y los papas fueron los grandes defensores de laidentidad religiosa, social y
econdmica de las zonas «catélicas». El «protectorado» norteamericano
quedd determinado por los criollos, «los ricos colonos que quisieron
deshacerse de las autoridades espaiolas y religiosas para poder llevar a
cabo sin impedimentos sus negocios». Asi dice Franco Cardini a propésito
de los norteamericanos cuya ayuda, a menudo oculta, solicitaron los
«hermanos» en lucha contra la Corona y la Iglesia: «Baste recordar los
desmanes que acompanaron la hegemonizacion de la zona panamefia y la
guerra de Cuba a finales del siglo XIX; baste recordar €l constante apoyo
norteamericano a gobierno laico mexicano que desde hace décadas
mantiene una Constitucion que, con su contexto més que anticlerical,
anticatélico, humilla y ofende los sentimientos de la mayoria del pueblo
mexicano, y cuando se perfilaba la posibilidad de que algo cambiara, EE.
UU. apoyo a bandidos como Venustiano Carranza. Y no movieron un solo
dedo durante la sanguinaria persecucion anticatolica de los afios veinte.»
Y a se sabe que hoy en dia el gobierno norteamericano favorece y financia
el proselitismo de sectas protestantes que tiene el efecto de apartar al
pueblo de sus tradiciones de casi medio milenio, lo cual constituye una
grave violacion de la cultura.

Los esfuerzos «racistas» realizados después de la salida de Espafia
guedaron plasmados simbdlicamente en el arte; mientras que antes las dos
culturas se habian entrelazado maravillosamente, dando vida a las obras
maestras del barroco mestizo, con la llegada a poder de los iluministas
volvieron a separarse. La extraordinaria arquitectura de las ciudades
coloniales y de las misiones fue sustituida por la arquitectura de imitacion
europea de las nuevas ciudades burguesas, en las que ya no habia sitio para
los pobres indios.

9. Lamuertedeun inquisidor
El verano propicia las relecturas, sobre todo las de textos cléasicos.

Como tal se considera La civilizacion del Occidente medieval de Jacques
Le Goff, que lei cuando se publicd en francés y que ahora, después de



muchas ediciones en varias colecciones, Einaudi vuelve a presentar en
edicion de bolsillo. Aprovecho este dia de verano para darle un repaso.

Entre los medievalistas laicos, Le Goff es uno de los santones pero
no es geno a las gaffes, la mas clamorosa de las cuales es la del
asesoramiento histérico para la adaptaciéon cinematografica de El nombre
de la rosa de Umberto Eco, quien tuvo que admitir que «su» Edad Media,
ladel libro, era histéricamente mas exacta que la reflgjada en imagenes con
el consgo «cientifico» de este tan homenajeado profesor francés. Pero Le
Goff también es autor de El nacimiento del Purgatorio, obra que, a pesar
de su apariencia severamente académica, hay que tomar con pinzas y esta
plagada de un deseo iconoclasta (s bien habilmente enmascarado) hacia la
pastoral y, sobre todo, €l dogma catdlicos.

Volvamos a La civilizacion del Occidente medieval, donde tampoco
faltan perspectivas sectarias, 0 mas bien, falsedades propiamente dichas.
Por glemplo, en las paginas 102 y 103 de la dltima edicion italiana, dice
asi: «Los dominicos y los franciscanos se convierten para muchos en
simbolo de hipocresia; los primeros inspiran ain mas odio por laformaen
gue se han puesto al frente de las represiones de la hergjia, que por e papel
asumido en la Inquisicion. Una revuelta popular en Verona acaba
cruelmente con e primer "martir’ dominico: san Pedro, llamado
precisamente, Martir, y la propaganda de la orden difunde su imagen con
un cuchillo clavado en € craneo.»

En relacion a los franciscanos, la afirmacion es dificilmente
sostenible, sobre todo s se tienen en cuenta los limites que el mismo Le
Goff puso a su trabgjo: el centro mismo de la Edad Media, los siglos que
van del X al XIIl. Ahora bien, Francisco de Asis murié en 1226 y en lo que
resta del siglo, entre e movimiento creado por € vy las capas populares se
produce una especie de idilio que duraré bastante, e ird mas ala de la Edad
Mediay llegard en cierto modo hasta nuestros dias. No es casualidad que la
publicidad misma recurra con frecuencia a la imagen de un fraile
franciscano para algun anuncio cuando hace falta inspirar confianza y
cautivar. ¢Acaso no era franciscano € padre Pio de Pietrelcina,
protagonista del que probablemente fue uno de los movimientos
devocionales «interclasistas» mas amplios, intensos y duraderos, en los que
participaron ricosy pobres, cultos e ignorantes?

Pero lo que en lafrase de Le Goff no slo es sectario sino falso esla
alusion a un «odio» que acompaiiaria a los dominicos por haberse «puesto
al frente de las represiones de la hergjia» y «por el papel que asumieron en
la Inquisicion». Resulta sorprendente, ademés, que un medievalista tan
considerado a nivel internacional tergiverse literamente la verdad en
relacion con san Pedro de Verona

Pero vayamos por orden. En primer lugar, la Inquisicién no nace
contra €l pueblo sino para responder a una peticién de éste. En una



sociedad preocupada sobre todo por la salvacion eterna, € herge es
percibido por la gente (comenzando por la gente corriente y analfabeta)
como un peligro, del mismo modo que en culturas como la nuestra, que no
piensan mas que en la salud fisica, se consideraria peligroso a quien
propagase enfermedades contagiosas mortales o envenenara el ambiente.

Para el hombre medieval, €l herge es e Gran Contaminador, €l
enemigo de la salvacion del alma, la persona que atrae el castigo divino
sobre la comunidad. Por |o tanto, y tal como confirman todas las fuentes, €
dominico que llega para aislarlo y neutraizarlo, no se ve rodeado de
«odio», sino que es recibido con alivio y acompafnado por la solidaridad
popular.

Entre las deformaciones mas vistosas de cierta historiografia esta la
imagen de un «pueblo» que gime bajo la opresion de la Inquisicion y
espera con ansia la ocasion de liberarse de ella. Pero ocurre justamente |o
contrario; Si a veces la gente se muestra intolerante con €l tribunal, no es
porgue Sea opresivo sino todo o contrario, porque es demasiado tolerante
con personas como los hergies que, s hemos de atender a la vox populi, no
merecen las garantias y la clemencia de la que los dominicos hacen gala.
Lo gue en realidad querria la gente es acabar con € asunto deprisa,
deshacerse sin demasiados preambulos de aguellas personas para las que
los jueces de sayo multiplican las garantias legal es.

Antes de la propagacion protestante del siglo XVI, entre la
proliferacion de movimientos herges medievales, existe uno solo que
parece afectar a amplias capas populares de algunas zonas, se trata del de
los cétaros albigenses cuya erradicacion exigio una «cruzada» especial en
Provenza. Pero, tal como recuerda el mismo Le Goff, €l liderazgo albigense
no fue asumido por el pueblo, sino por la nobleza de la Francia meridional
gue, mediante la propaganda o la coaccion, contribuy6 a que la hergjia se
extendiera al pueblo. Y fue por un motivo bien poco religioso, segun
confirma el historiador: «La nobleza ansiaba rebelarse contra la Iglesia,
porque aumentaba los casos de imposibilidad de matrimonio por
consanguinidad, provocando la consiguiente subdivision de los dominios
territoriales de la aristocracia.» En una palabra, 10 que querian era casarse
en familia para no desprenderse de sus bienes.

Pero volvamos a parrafo sacado de La civilizacion del Occidente
medieval: «Una revuelta popular en Verona acaba cruelmente con el primer
"martir" dominico: san Pedro, llamado precisamente, Mértir, y la
propaganda de la orden difunde su imagen con un cuchillo clavado en el
craneo, dice textuamente Le Goff.

Resulta sorprendente; el futuro santo nace, efectivamente, en Verona,
pero lo matan el 6 de abril de 1252 en Brianza, cerca de Meda, exactamente
en un lugar boscoso denominado Farga, cuando viajaba de Como a Milan



en compafiia de otro religioso, al que también asesinaron. Por lo tanto,
Verona no tiene nada que ver, porgue no fue ali donde murié.

Tampoco tiene nada que ver una presunta «revuelta popular».
Nombrado inquisidor por e Papa mismo, para luchar contra la hergjia
«patarina» 0 «catara», Pedro fue asesinado en una emboscada que le
tendieron en e bosque dos de esos hergjes, longa manus de una conjura
secreta tramada contra é. Los dos asesinos se arrepintieron
espontaneamente de su accion y acabaron entrando en la orden de los
dominicos.

Esta conversion fue determinada, entre otras cosas, por la reaccion
popular a homicidio; precisamente e pueblo que, segun Le Goff, se habria
sublevado para acabar cruelmente con € «malvado inquisidor», le tributa
de inmediato uno de los mas extraordinarios triunfos de devocion que
recuerde la historia de la santidad. Milan, que acudia en masa a escuchar
sus sermones, se echd alacalle a enterarse de que llegaba su cuerpo y acto
seguido se entrega a un culto de tal alcance que son las mismas autoridades
laicas de la ciudad las que envian una delegacion al Papa para que sea
reconocida la santidad de Pedro.

A la comision creada por Inocencio 1V para indagar sobre la vox
populi le basta muy poco para tomar una decision porque €l 9 de marzo de
1253, es decir, apenas once meses después de su muerte, Pedro, €l
inquisidor, esinscrito en e catalogo de martires y luego en el de santos. Es
tal e reconocimiento de los milaneses que, gracias a una suscripcion
popular, en Sant'Eustorgio se construye un monumento sepulcral que se
encuentra entre una de las obras maestras del gotico italiano.

En cuanto a laimagen «con un cuchillo clavado en el craneo», como
dice Le Goff, se puede decir que todas las crénicas contemporaneas
refieren que Pedro fue asesinado precisamente con un golpe de falcastro,
nombre que le dan los documentos antiguos a arma parecida a una
guadaiia, que le encuentran clavada en mitad de la cabeza. Nada tiene que
ver pues «la propaganda», se trata simplemente del respeto a una realidad
histérica.

Viadimir J. Koudelka, historiador dominico contemporaneo,
escribié: «No debemos maravillarnos si en los historiadores modernos
encontramos afirmaciones falsas sobre este santo.» No, no nos
maravillamos, sabemos muy bien que san Pedro mértir esta ligado a la
palabra inquisidor, que parece justificar todo tipo de imprecisiones
histéricas.

10. Inquisidores



En un articulo de fondo de Indro Montanelli leemos: «La del chivo
expiatorio era la técnica utilizada por la Inquisicion en los siglos
oscurantistas, cuando al populacho exasperado por alguna peste o carestia
se le indicaba alguna bruja o algun untador, o presunto culpable de
extender la peste, para que sobre ellos desahogara su rabia envidndolos a la
hoguera.»

Montanelli tiene muchos méritos, todos estamos en deuda con €l
porque cultiva con ledtad y, a menudo, con valentia, e arte del
inconformismo. Pero por desgracia, en este caso & también cae en un con-
formismo de manual «laico, democrético y progresistam.

En efecto, todo aquel que conozca la verdadera historia sabe que
ocurria exactamente lo contrario; la Inquisicion no intervenia para excitar
a populacho sino, a contrario, para defender de sus furias irracionales a
los presuntos untadores o0 a las presuntas brujas. En caso de agitaciones, €
inquisidor se presentaba en el lugar seguido por los miembros de su
tribunal y, con frecuencia, por una cuadrilla de sus guardias armados. Lo
primero gue hacian estos Ultimos era restablecer €l orden y mandar a sus
casas ala chusma sedienta de sangre.

Acto seguido, y tomandose todo €l tiempo necesario, practicando
todas las averiguaciones, aplicando un derecho procesal de cuyo rigor y de
cuya equidad deberiamos tomar gjemplo, se iniciaba el proceso. En la gran
mayoria de los casos y ta como prueban todas las investigaciones
histéricas, dicho proceso no terminaba con la hoguera sino con la
absolucion o con la advertencia o imposicion de una penitencia religiosa.
Quienes se arriesgaban a acabar mal eran aquellos que, después de las
sentencias, volvian a gritar: «jAbagjo la brujal» o «jAbago e untador!». Y
hablando de untadores, el recuerdo de la lectura de Los novios deberia
bastar para que supiésemos que la caza fue iniciada y sostenida por las
autoridades laicas, mientras que la Iglesia desempefid un papel por lo
menos moderado, cuando no escéptico.

Como se ve, en este caso la verdad histérica tampoco cuenta para
nada cuando se trata de difamar €l presente o €l pasado catdlicos.

11. Manzoni y Espaia

Creo que tienen razdn quienes, desde su punto de vista, desean que
por decreto ministerial se elimine la novela Los novios de los programas de
estudio.

Me remonto a mi pequefia experiencia de estudiante algado entonces
de todo tipo de iglesias y de toda identificacion religiosa, alumno de un
liceo turinés que, desde hace més de un siglo, es quiza el mayor santuario
del laicismo italiano intransigente. Hacia tiempo habia hecho otra lectura



privada de la Historia milanesa del siglo XVII, cuando tuve que estudiarla,
capitulo por capitulo, durante nueve meses, en e aula desnuda del
«Massimo d'Azeglio». Esas paginas funcionaron incluso con el adolescente
de quinto curso del bachillerato cldsico que se creia aeno a las
preocupaciones fideistas. Aunque no de inmediato y de forma explicita,
todo hay que decirlo, sino con efecto retardado, depositandose tenaces en €l
fondo de lamemoriay de la conciencia para volver a aparecer un buen dia,
de golpey con unafuerzainesperada.

Como para exorcizar la edicion de Los novios aparecida en su
coleccion de Clasicos, € editor Giulio Einaudi la publico precedida por una
larga introduccion de Alberto Moravia, que intentd rebajar de categoria al
gran libro pasandolo de la literatura al ensayo confesional, de la poesia ala
propaganda devocional, diciendo que en é no podia haber verdadero arte
porque no era mas que un catecismo enmascarado de relato. Con mucha
mas dignidad, Francesco de Sanctis habia dicho que la humanidad de las
paginas de Manzoni no estaba cubierta por e cielo sino por las bévedas
siempre mezquinas, por més atas y solemnes que fuesen, de una catedral.
Y Benedetto Croce dijo: «Es un relato de exhortacion moral delospiesala
cabeza, medido y guiado con pulso firme hacia ese Unico fin; sin embargo,
parece espontaneo y natural, por mas que los criticos se empefien en
analizarlo y discutirlo como una novela de inspiracion y de factura poética,
entrando asi en contradicciones inextricables y tornando oscura una obra
gue por si solaes muy clara.»

El mismo Manzoni habia dicho que era clara, a sefidar que €
estimulo que lo habia impulsado a escribir era «la esperanza de algin
bien». En su caso no se le aplicaba aquello del «arte por € arte», sino €
arte a servicio de la caridad, lamayor de todas las cuales es la caridad de la
verdad.

Dado que, a mi parecer, mi experiencia privada de lector coincide
con la de tantos otros que estaban «alejados»: sdlo Dios sabe cuantos entre
los que descubrieron la fe tuvieron ocasion de recitar las paginas de Los
novios, de experimentar los dramas espirituales de Lodovico, que se
convierte en padre Cristoforo y del Innombrable que, a final de su
angustiosa noche, oye cual legjana llamada a una vida nueva, € tafiido de
unas campanas.

Por |o tanto, es cierto, este libro es peligroso, y se comprende por qué
hay gente que quiere quitarselo a los estudiantes. Con la sabiduria de su
arte sumiso, a cada generacion le sugiere una posibilidad de lo Eterno, le
propone una ocasion inaudita, hace resplandecer la esperanza de una
existencia distinta y mas humana en la que encontrar la frescura de la
mafana. Parafraseando el capitulo décimo: «Es una de las facultades
singulares e incomunicables de la religiéon cristiana e poder guiar y
consolar a quienquiera que, en cualquier coyuntura, en cualquier término



acuda a ella... Es un camino tan recorrido, que, sea cua sea € laberinto, €l
precipicio desde donde e hombre llegue a é, una vez que por é da un
paso, puede a partir de entonces caminar con seguridad y buena gana, y
Ilegar gratamente a un grato fin.»

Esta «facultad singular», este «camino tan recorrido» son puestos
ante quien lee y hacen dd libro uno de los instrumentos de evangelizacion
mas eficaces, de manera que, dejando de lado injustas des-mitificaciones
artisticas, no parece que les falte razon a los De Sanctis, los Croce, los
Moravia, temerosos de propagandas cristianas.

A propdsito de razones o falta de ellas, no latuvo Manzoni a ofrecer
una imagen sin luces de la Italia «espafiola», imagen gque condiciona para
siempre € juicio del lector.

Y a sabemos como las fuerzas mas poderosas y activas del mundo
moderno se unieron para crear la leyenda negra de una Espafia patria de la
tirania, del fanatismo, de la codicia, de la ignorancia politica, de la
jactancia arrogante y estéril.

Para |os protestantes, sobre todo para los anglicanos, fue cuestion de
vida o muerte mantener con una guerrilla psicoldgica la guerra contra €l
Gran Proyecto de los Habsburgo de Espaiia: una Europa unida por una
cultura latina y catdlica. La difamacion sistemética de la colonizacion
espariola acompaio muchos de |os tenaces intentos ingleses por apropiarse
del imperio sudamericano.

Para los iluministas, los libertins del siglo XVIIlI y mas tarde, para
todos los «progresistas» y todas las masonerias de los siglos XIX y XX,
Espafia fue la tierra aborrecida del catolicismo como religion de Estado, de
la Inquisicion, de los monjes y los misticos. Para los comunistas, Espaiia
significaba la derrota de los afios treinta. El judaismo tampoco olvido
nunca no solo la antigua expulsion sino las leyes que, hasta tiempos
recientes, impidieron que regresasen al otro lado de los Pirineos.

Queda € hecho de gue una campafia tenaz y secular se ha encargado
de proyectar la luz més negativa posible sobre este pueblo que, alla donde
llego, dgjé siempre a su paso tierras catdlicas. Incluso en Asia, donde los
esparioles consiguieron lo que nadie habia conseguido antes, fuera catolico
0 protestante: la conversion a cristianismo, duradera 'y en masa, de toda
una region, la de las Filipinas, con la excepcion de Mindanao, que sigui6
siendo musulmana. Son cosas que cierta cultura no puede perdonar.
Volveremos sobre €l tema hacia el final de este libro.

Los lectores ignoran a menudo que a hablar de Espaiia y de los
espafoles, Manzoni se degjo llevar por un cierto iluminismo (del que se
desvinculé del todo sdlo en su Ultima obra, la implacable e inacabada
arenga contra la Revolucion francesa) que lo indujo a cargar las tintas en
eXCes0.



Por eiemplo, unos estudios minuciosos e insospechables demostraron
gue € vicario de suministros por cuenta del virrey espafiol en la carestia de
1629, gue en la novela aparece como un bribén y un cobarde, fue en
realidad Lodovico M€lzi, un joven y culto milanés, hombre estudioso y
enérgico, que se prodigé a maximo para asegurar que la ciudad tuviese
pan.

En las escenas de tumultos de San Martino, €l capitan de Justicia
aparece descrito con un aire caricaturesco, o algo peor; en redidad se
trataba también de un milanés, un tal Giambattista Visconti, magistrado
temido y apreciado por su valor, su rigor y su equidad y, entre otras cosas,
por escritor y poeta.

Debemos a Fausto Nicolini, e gran historiador, amigo y discipulo
favorito de Croce (y por lo tanto, en estos temas, nada sospechoso de
parcialidad) unos estudios decisivos sobre Milan, Npoles y, en generdl,
todalaltaliabgjo el dominio espafiol. Es preciso analizar €l juicio global de
una época sobre la cual se ciernen nuestros pregjuicios, de los gque es
culpable Manzoni.

Asi escribe Nicolini, seguidor de Croce y devoto exclusivamente de
la «religion de la libertad»: «No fue ignorante una dominacion extranjera
como la espafiola que, a pesar de las insidias internas y externas de todo
tipo, supo consolidarse y durar dos siglos. No fue débil una dominacion
extranjera que, a arrancar de sus provincias itdlicas la mala hierba de la
anarquia feudal, logré salvaguardar nuestra Peninsula del inminente peligro
turco y, a mismo tiempo, mantener intacta la unidad religiosa sin la cual
esa politica le habria resultado mucho més dificil en otro momento. Fue
mucho menos tiranica de lo que cominmente se cree una dominacion
extranjera habitualmente respetuosa de las instituciones politicas y
administrativas locales y rigida impartidora de justicia. Fue curiosamente
explotadora una dominacion extranjera a la cual, a pesar de las personales
gestas rufianescas de ciertos virreyes y gobernadores, y una vez hechas las
cuentas, las provincias italianas le costaban més de o que le rendian. En
cierto sentido, me atrevo a decir gque fue incluso benéfica esta dominacion
extranjera que, a pesar de su culpa fundamental de ser, precisamente,
extranjera, consiguio cierta gratitud de los italianos aunque no fuera mas
gue por estos dos motivos: por haberle evitado a gran parte de Italia, en el
momento en que era incapaz de una vida autonoma, el mal mayor de pasar
a ser provincia francesa, o directamente franco-otomana, y a proclamarse
laindependencia de las Sicilias reconquistadas, por haber dado atoda Italia
el primer y mas fuerte impulso paraliberarse de cualquier otro extranjero.»

Asi escribia Nicolihi a mediados de los afios treinta. Desde entonces
otros estudios, evidentemente desconocidos por la vulgata de muchos
libros de texto, las confirmaron. Por |o tanto, parece que queda claro que
sin los dos siglos de presencia espaiola que fueron del XVI a XVII, Sicilia



se habria vuelto musulmana y Cerdefia y parte del sur italiano la habrian
seguido. En cuanto a la Italia del norte, casi sin lugar a dudas habria
guedado devastada por las guerras de religion entre catdlicos y reformados
gue estallaron en otras partes de Europa. EI Piamonte, y puede incluso que
laLiguria, habrian quedado anexionados al reino de Francia.

Sorprende que ese patriota que fue Manzoni, aun a riesgo de ser
excomulgado, miembro del primer Senado de la Italia unida, no haya
comprendido este papel histérico de un gran pais, condenado obstina-
damente con la expresion convertida en canonica, € desgobierno espariol.

12. Losiberos

Jules Michelet, historiador progresista y anticlerical del siglo XIX,
profeta de la laica «religion de la humanidad», observa que la orden de los
dominicos, fundada por el castellano Domingo de Guzman en la Edad
Media, fue la principal columna a servicio del papado romano. Més tarde,
con el cambio de era, este papel de tropafiel pasd ala orden de los jesuitas,
fundada por el vasco Ignacio de Loyola.

Ha pasado un siglo desde que Michelet escribiera sus obras, nos
encontramos en € umbral de una nueva épocay pareceria que esa funcion
esté pasando a otra institucion religiosa, € Opus Dei, creada por el
aragonés José Maria Escriva de Balaguer. Por lo tanto, parece ser que de la
peninsula Ibérica salen siempre los hombres que tienen como singular
carisma su fidelidad a Roma.

Por o deméas, no se trata de un papel iniciado con e cristianismo; los
emperadores romanos buscaban en Espafia a los soldados de absoluta
confianza que formaban su guardia personal, y que eran los unicos por los
gue no temian ser traicionados. La peninsula |bérica no sblo fue para Roma
la primera posesion fuera de Italia, sino que se integro con tal profundidad
y espontaneidad a la cultura latina que practicamente hizo desaparecer todo
rastro de la lengua y la religion existentes antes de la llegada de las
legiones. Es muy poco lo que se sabe de los iberos prerromanos. Sin
embargo, resulta interesante notar que algunos de los mejores emperadores
y escritores latinos venian de alli.

En una palabra, Espafia parece tener en la historia un papel (al que
nos hemos referido ya) opuesto al que desempefid Alemania; en esta Ultima
existio la tentacion constante de la revuelta contra Roma; en la primera, una
tendencia de mas de dos mil afios a servir a Roma con fidelidad, ya fuera
gue en Roma reinaran cesares o papas.

¢Acaso no sera ésta una de las enigmaticas constantes de la historia,
algunas de las cuales hemos analizado ya?



13. Méartires en Espana

El Papa beatifico como mértires por la fe a once victimas de la
guerra civil espafiola. No hace mucho, les correspondié € turno a otras
veintiséis. La serie de beatificaciones comenzo e 22 de marzo de 1986, con
el decreto de aprobacion del martirio de tres carmelitas de Guadalgjara.
Durara mucho todo esto, dado que los procesos en curso son mas de cien,
muchos de ellos de grupo, y se refieren en su conjunto a 1.206 victimas de
la persecucién anarco-socialista-comunista de | os afos treinta.

Y a se sabe que uno de los marcos que distinguen al mundo es € de
dividir no solo a los vivos sino también a los muertos; no todos los
muertos, y mucho menos todos los martires, son iguales; estan los que
deben ser venerados y recordados y los que hay que olvidar.

Por desgracia, esta perspectiva tan mundana, porque esta ligada al
poder politico y cultural vigente en cada momento, parecia haber
contaminado a una parte de la institucion eclesiastica. En efecto, hubo unos
afnos en los que una especie de silencio incobmodo (cuando no un
distanciamiento manifiesto por parte de cierta publicidad catdlica) se
precipitd sobre la terrible matanza de la que fueron victimas en la Espafia
de la guerra civil mas de 6.832 personas entre curas, religiosas, monjas y
miles de laicos, que murieron por € solo hecho de ser creyentes. Asi, a
partir de los afios sesenta, y tal como escribe monsefior Justo Fernandez
Alonzo, director del Centro Espariol de Estudios Eclesiasticos, «motivos de
oportunidad aconsejaron moderar el curso de los procesos de beatificacion
ya iniciados; solo a partir de principios de los afios ochenta volvieron a
tener vialibre».

Hicieron falta el valor y el amor por la verdad de Juan Pablo Il para
reabrir una pagina de la historia que muchos, incluso ciertas fuerzas
poderosas de la misma Iglesia, hubieran preferido que continuase cerrada
para siempre.

Actualmente, e final del comunismo por autodisolucion y la
consiguiente relgjacion de la presion gercida por una historiografia
marxista tendenciosa que imponia un temor reverencial deberian favorecer
una relectura objetiva del papel de la lglesia en Espana, devastada primero
por la guerra civil y sojuzgada después por €l autoritarismo franquista. Ese
régimen, apresuradamente definido como «fascista» y equiparado incluso
con el nazismo, cuando en realidad estaba muy lejos del paganismo racial
gue distingue a este ultimo, y de laidolatriaa Estado de hegelismo casero,
que aflora en el fascismo italiano, ese régimen deciamos, logro mantener a
Espafia fuera de la segunda guerra mundial a pesar de las presiones de
Hitler y Mussolini, y no se distinguié por una actitud belicosa hacia €l
exterior. El final de Francisco Franco y de su régimen no es de ningin



modo comparable a sangriento de Ceaucescu en Rumania ni a la quiebra
econdmicay social de la Europa comunista. El rey Juan Carlos de Borbén,
al que el socialistay fanético republicano Sandro Pertini consideraba como
uno de los meores jefes de Estado, fue elegido para la sucesion y
preparado concienzudamente para ocupar €l trono por el vigo caudillo.
Sucesion gue se produjo sin traumas, en un clima de pacificacion y sobre
bases econOmicas que permitieron a Esparia situarse en estos afnos entre los
paises del mundo de crecimiento mas rgpido; todas estas cosas estuvieron
espectacularmente ausentes en los paises del Este, donde todo esta por
reconstruir, tanto en el plano de la economia como en e plano moral,
mientras que |os animos se encuentran aun sordamente divididos.

No se trata mas que de unas ideas para una reflexion futura que
juzgue con serenidad una agria polémica que tiene casi medio siglo, contra
una Iglesia que habria favorecido a un presunto «Anticristo» de Madrid,
sobre el que el historiador inglés contemporaneo Paul Johnson, de estricta
tendencia demdcrata-liberal, escribe: «Franco siempre estuvo decidido a
mantenerse a margen de la guerra, que consideraba una terrible calamidad
y, sobre todo, una guerra que para é, catdlico convencido, representaba la
fuente de todos los males del siglo, a ser conducida por Hitler y Stalin. En
septiembre de 1939, declard la absoluta neutralidad de Espaiay aconsgo a
Mussolini que hiciera lo mismo. El 23 de octubre de 1940, cuando se
reunié con Hitler en Hendaya, lo recibié con frialdad, por no decir con
desprecio. Hablaron hasta las dos de la madrugada y no se pusieron de
acuerdo en nada.»

Sean cuales fueren las conclusiones a las que lleguen sobre el
franquismo los historiadores del futuro, desde siempre esta claro que los
procesos candnicos bloqueados por Roma y reiniciados ahora por un Papa
que «no se amolda a mundo», van mas alla de toda consideracién politica.
Lo que conduce a incluir a esas victimas en la lista de mértires, que luego
se propondran para la veneracion y la imitacion de los creyentes, es un
motivo exclusivamente religioso; 10 que se debe valorar no son unas
motivaciones politicas, sino si |la matanza se realizd por odio alafey s fue
aceptada pacientemente por amor a Cristo y por fidelidad a €, tal vez con
el explicito perdon de los asesinos.

Lo que es cierto es que en la Espafia republicana la matanza de
catolicos (y solo de catdlicos, porque las iglesias y pastores protestantes no
fueron tocados) no tuvo por finalidad castigar a hombres especificos y sus
presuntas culpas. Constituy0 un intento de hacer desaparecer a la Iglesia
misma. Como escribe el historiador de izquierdas Hugh Thomas. «Nunca
en la historia de Europay quiza en la del mundo, se habia visto un odio tan
encarnizado hacia lareligion y sus hombres.» Y, para citar a otro estudioso
fuera de sospecha y, ademas, testigo directo, como Salvador de Madariaga
(antifranquista convencido, partidario del gobierno republicano y exiliado



después de la derrota): «Nadie que tenga buena fe y buena informacion
puede negar los horrores de aquella persecucion: durante afios, bastd
Unicamente €l hecho de ser catdélico para merecer la pena de muerte,
infligida a menudo en las formas maés atroces.»

Hubo casos como € del parroco de Navalmoral, sometido al mismo
suplicio que Jestls, comenzando por la flagelacion y la corona de espinas
hasta llegar a la crucifixion, en e que €l martirizado también se comporté
como Cristo, bendiciendo y perdonando a los milicianos anarquistas y
comunistas que lo atormentaban. Hubo casos de religiosos a los que
encerraron en la plaza de toros y les cortaron las orgas como en las
corridas. Hubo casos de cientos de curas y monjas a los que gquemaron
vivos. A una mujer «culpable» de ser madre de dos jesuitas la ahogaron
haciéndole tragar un crucifijo. En un momento dado, en € frente llego a
faltar la gasolina, utilizada con profusion para quemar no solo a los
hombres, sino las obras de arte y las antiguas bibliotecas de la Iglesia, un
desastre cultural provocado por un odio ciego hacia la fe. Pero no era la
primera vez que se producian hechos similares; lo mismo ocurrié con €
vandalismo francés jacobino y con el del Risorgimento italiano.

Los partidos y movimientos republicanos (anarquistas, comunistas,
pero en su mayoria socialistas que se distinguirian mas tarde en la guerra
como feroces demagogos) que subieron al poder en 1931 favorecieron de
inmediato e clima de odio religioso que, en sdlo diez dias de la
insurreccion de Asturias de 1934, dio como resultado |la matanza de 12
sacerdotes, 7 seminaristas, 18 religiosos y e incendio de 58 iglesias. A
partir de julio de 1936, la matanza se generaizo: se dio muerte en las
formas més atroces a 4.184 sacerdotes diocesanos (incluyendo seminaris-
tas), 2.365 frailes, 283 monjas, 11 obispos, un total de 6.832 victimas
«clericales». Se cuentan por decenas de miles los laicos asesinados por el
solo hecho de llevar una medalla religiosa con la imagen de un santo. En
ciertas diocesis como la de Barbastro, en Aragdén, en un solo afio fue
eliminado el 88 % del clero diocesano.

La casa de las salesianas de Madrid fue asaltada e incendiada y las
religiosas fueron violadas y apaleadas después de ser acusadas de darles
caramel os envenenados a los nifios. Los cuerpos de las monjas de clausura
fueron exhumados y expuestos en publico como escarnio. Se llegd a
extremo de recuperar barbaries cartaginesas como la de atar a una persona
viva a un cadaver y degjarla a sol, hasta que ambos se pudrieran. En las
plazas se fusilaba incluso a las estatuas de los santos y las hostias
consagradas eran utilizadas de forma obscena.

Sin embargo, durante décadas, incluso un cierto sector catélico
considerd gue en la tragedia espafiola quien debia ser perdonaday olvidarlo
todo eralalglesiay no los anarquistas, los socialistas y los comunistas. Se



rechazaba con un cierto disgusto la idea del martirio de esos inocentes,
hasta el punto de bloguear |os procedimientos.

Sin embargo, aunque en este mundo la verdad parezca débil, a la
larga resulta invencible. Y las liturgias de beatificacion y canonizacion
como las que proliferan en San Pedro comienzan a hacer que surja
plenamente.



II. ESPANA Y AMERICA:
MASLEYENDA NEGRA

14. América: ¢«lenguas cortadas»?

Como gemplo clamoroso y actual del olvido (o manipulacion) de la
historia, como sefiad de una verdad cada vez mas en peligro, pensemos en
lo que ha ocurrido a la vista de 1992, € afio del Quinto Centenario del
desembarco de Cristobal Coldén en las Ameéricas. Ya hemos hablado
ampliamente de ello. Aqui nos limitamos a examinar un aspecto concreto
de ese acontecimiento.

Anticipemos ya que el descubrimiento, la conquistay la colonizacion
de América latina —central y meridional— vieron €l trono y el adtar, €
Estado y la Iglesia estrechamente unidos. En efecto, ya desde €l principio
(con Algandro V1), la Santa Sede reconocio a los reyes de Espaiia y de
Portugal los derechos sobre las nuevas tierras, descubiertas y por descubrir,
a cambio del «Patronato»: es decir, la monarquia reconocia como una de
sus tareas principales la evangelizacion de los indigenas, y se encargaba de
la organizacion y los gastos de la mision. Un sistema que también
presentaba sus inconvenientes, limitando por gemplo, en muchas
ocasiones, la libertad de Roma; pero que sin embargo resultd muy eficaz —
por o menos hasta &l siglo XVI1II, cuando en las cortes de Madrid y Lisboa
empezaron a gercer influencia los «filésofos» ilustrados, los ministros
masones— porgue la monarquia se tomé muy en serio la tarea de difusion
del Evangelio.

Por lo tanto, las polémicas que ya han nacido sobre este pasado
implican también ala Iglesia, por su estrecho vinculo con el Estado, en la
acusacion de «genocidio cultural». Que, ya se sabe, siempre empieza por €l
«corte de la lengua»: o sea laimposicion a los mas débiles del idioma del
conguistador.

Pero tal acusacion sorprendera a quien tenga conocimiento de lo que
realmente pasd. A propodsito de esto escribié cosas importantes el gran
historiador (y filésofo de la historia) Arnold Toynbee, no catélico y por lo
tanto fuera de toda sospecha. Este célebre estudioso observaba que,



atendiendo su fin sincero y desinteresado de convertir a los indigenas al
Evangelio (objetivo por e cual miles de ellos dieron la vida, muchas veces
en el martirio), los misioneros en todo el imperio espafiol (no solo en
Centro y Sudamérica, sino también en Filipinas), en lugar de pretender y
esperar que los nativos aprendieran el castellano, empezaron a estudiar las
lenguas indigenas.

Y lo hicieron con tanto vigor y decison (es Toynbee quien lo
recuerda) que dieron gramatica, sintaxis y transcripcion a idiomas que, en
muchos casos, no habian tenido hasta entonces ni siquiera forma escrita. En
el virreinato mas importante, el de Perd, en 1596 en la Universidad de Lima
se cred una cétedra de quechua, la «lengua franca» de los Andes, hablada
por losincas. Mas 0 menos a partir de esta época, nadie podia ser ordenado
sacerdote catdlico en el virreinato si no demostraba que conocia bien €
guechua, a que los religiosos habian dado forma escrita. Y 1o mismo paso
con otras lenguas: €l nahuatl, €l guarani, €l tarasco...

Esto era acorde con lo que se practicaba no sdlo en América, Sino en
el mundo entero, alla donde llegaba la mision catdlica: es suyo € mérito
indiscutible de haber convertido innumerables y oscuros dial ectos exéticos
en lenguas escritas, dotadas de gramatica, diccionario y literatura (al
contrario de lo que paso, por gemplo, con la mision anglicana, dura
difusora solamente del inglés). Ultimo gemplo, el somali, que era lengua
solo hablada y adquirié forma escrita (oficial para el nuevo Estado después
de la descolonizacion) gracias a los franciscanos italianos.

Pero, como deciamos, son cosas que ya deberia saber cualquiera que
tenga un poco de conocimiento de la historia de esos paises (aunque
parecian ignorarlo los polemistas que empezaron a gritar a la vista de
1992).

Pero en estos afos un profesor universitario espaiol, miembro de la
Real Academia de la Lengua, Gregorio Salvador, ha vertido mas luz sobre
el asunto. Ha demostrado que en 1596 el Consgo de Indias (una especie de
ministerio espaiol de las colonias), frente a la actitud respetuosa de los
misioneros hacia las lenguas locales, solicitdé a emperador una orden para
la castellanizacion de los indigenas, 0 sea una politica adecuada para la
imposicion del castellano. El Consgo de Indias tenia sus razones a nivel
administrativo, vistas las dificultades de gobernar un territorio tan extenso
fragmentado en una serie de idiomas sin relacion el uno con € otro. Pero €
emperador, que era Felipe Il, contestd textuamente: «No parece
conveniente forzarlos a abandonar su lengua natural: solo habra que
disponer de unos maestros para los que quisieran aprender,
voluntariamente, nuestro idioma.» El profesor Salvador ha observado que
detras de esta respuesta imperial estaban, precisamente, las presiones de los
religiosos, contrarios ala uniformidad solicitada por |os politicos.



Tanto es asi que, precisamente a causa de este freno eclesiastico, a
principios del siglo XIX, cuando empezd e proceso de separacion de la
América espafiola de su madre patria, solo tres millones de personas en
todo el continente hablaban habitualmente el castellano.

Y aqui viene la sorpresa del profesor Salvador. «Sorpresa,
evidentemente, solo para los que no conocen la politica de esa Revolucion
francesa que tanta influencia gercio (sobre todo a través de las sectas
masonicas) en América latina: es suficiente observar las banderas y los
timbres estatales de este continente, Ilenos de estrellas de cinco puntas,
triangulos, escuadras'y compases.

Fue, en efecto, la Revolucion francesa la que estructuré un plan
sistematico de extirpacion de los dialectos y lenguas locales, considerados
incompatibles con la unidad estatal y la uniformidad administrativa. Se
oponia, en esto también, al Ancien Régime, que era, en cambio, €l reino de
las autonomias también culturales y no imponia una «cultura de Estado»
gue despojara a la gente de sus raices para obligarla a la perspectiva de los
politicos e intelectuales de la capital .

Fueron pues los representantes de las nuevas republicas —cuyos
gobernantes eran casi todos hombres de las logias— los que en América
latina, inspirandose en los revolucionarios franceses, se dedicaron a la
lucha sistemética contra las lenguas de los indios. Fue desmontado todo el
sistema de proteccion de los idiomas precolombinos, construido por la
Iglesia. Los indios que no hablaban castellano quedaron fuera de cualquier
relacion civil; en las escuelas y en e gército se impuso la lengua de la
Peninsula.

La conclusion paraddjica, observa irdnicamente Salvador, es ésta: €
verdadero «imperialismo cultural» fue practicado por la «cultura nueva,
gue sustituy6 la de la antigua Espafia imperial y catdlica. Y por lo tanto, las
acusaciones actuales de «genocidio cultural» que apuntan a la Iglesia hay
gue dirigirlas alos «ilustrados».

15. El orodeCol6n

Mas sobre el oro; pero no negro: amarillo. Encontrarlo era el suefio
supremo de Cristébal Coldn y de sus patrocinadores, Fernando e Isabel, los
«Reyes Catdlicos». Gente de fe sincera, verdaderos creyentes —mas alla de
las debilidades humanas— en JesUs, €l pobre por antonomasia. Entonces
¢por qué este afan? Los historiadores no nos lo dicen. En su misticismo,
Colon (para quien se hablo incluso de un proceso de beatificacion) no
estaba motivado en absoluto por razones comerciales, sino religiosas. no
solo queria llevar e Evangelio a otros pueblos, sino también encontrar en
las Indias occidentales € oro para financiar una nueva gran cruzada, que



llevaria a los espafioles a cruzar € estrecho de Gibraltar, invadiendo el
Africa musulmana, y desde ali avanzar hacia Jerusalén, para reconquistar
el Sepulcro perdido trescientos afios antes.

Hasta recordd a los reyes en su testamento € compromiso para esta
cruzada, que no se realiz6 sobre todo por e estallido de la Reforma
protestante, que dividié para siempre la comunidad cristiana. ES un
elemento mas gque pocos conocen y que viene a corroborar las motivaciones
religiosas, frente a las econdmicas y politicas (tal como quiere la historia
laicista), de la marcha hacia Occidente de la catolicisma y difamada
Esparia.

16. Entre Sudaméricay Europa del Norte

En América latina, nos dicen, la Iglesia catdlica «esta con los
pobres». Pero los pobres no estdn con la Iglesia: millones de ellos se han
pasado —Yy siguen pasando, miles y miles cada dia— a las sectas
duramente anticatolicas que vienen de Estados Unidos; o, como en Brasil, a
los cultos animistas y sincretistas. En el continente que antes era «el méas
catolico del mundo», € protestantismo (en sus versiones «oficiales» o0 en
las versiones enloquecidas del fundamentalismo americano) esta en camino
de convertirse estadisticamente en mayoria, s se mantiene € ritmo actual
de abandono de la Iglesiaromana.

Nos encontrariamos frente a uno de esos «resultados catastréficos de
la catequesis y la pastoral» de los que muchas veces ha hablado € cardenal
Ratzinger. En efecto, los que han analizado las causas de la «gran huida»
—Y gue lo han hecho en €l territorio, enfrentdndose a larealidad, mas que a
esgquemas tedricos— han constatado que la «demanda» religiosa
sudamericana se dirige a otra parte porque la «oferta» catdlica no la
satisface. En breve: la gente (y mas la del mitificado pueblo) ya no esta en
sintonia con una Iglesia que ha acentuado tanto su compromiso politico,
social, de justicia y bienestar terrenales, que ha llegado a ofuscar su
dimension directamente religiosa. En fin, e cura comicial, sindicalista y
politizado ya no basta para satisfacer la necesidad de una esfera sagrada,
trascendente y de esperanza eterna: de aqui la busgueda alternativa en
sectas que se exceden en o contrario, rechazando cualquier compromiso
con larealidad social, para anunciar una salvacion que llegara sélo al final
de lahistoria, en e momento del regreso glorioso de Cristo, 0 en un paraiso
al que solo se puede acceder por la puerta angosta de la muerte.

Como siempre, pues, los efectos concretos se han revelado el exacto
contrario de las previsiones de muchos. Transformar el Evangelio en un
manual para la «liberacion» sociopolitica, seguramente gratifica a los
tedlogos, pero no convence a los que querian «liberarse», que por lo tanto



se dirigen a otro sitio, donde puedan encontrar satisfaccion a su necesidad
de adorar, rezar y esperar en algo mas duradero y profundo que las
reformas econdmicas de siempre.

No hace fata tampoco, para conservar a los «pobres», cierto
masoquismo catélico actual. Hay frailes, e incluso obispos, que
encabezaron movimientos de protesta contra las celebraciones del Quinto
Centenario de la Conquista ibérica del 1492: escuchandolos, parece que
habria sido mucho mejor dgjar a los indigenas de las Américas con sus
sangrientos cultos idolatricos tradicionales, sin «molestarlos» con el
anuncio del Evangelio.

Estamos asi ante el espectaculo de hombres de Iglesia empefiados en
difamar cuanto puedan lo que su propia Iglesia hizo en € pasado, sin
concederle atenuantes historicos y ni siquieraintentar discernir la verdad de
la calumnia, la «leyenda negra» de los hechos concretos.

Y mientras los catdlicos asi se flagelan, los indios pasan a los cultos
de los misioneros norteamericanos. €sos que mas motivos tendrian para
autoacusarse, ya que (hemos hablado mucho de €llo), a diferencia de la
colonizacién ibérica, que a pesar de sus errores y horrores llevo a la
compenetracion de las culturas, la anglosgjona llevé al genocidio, al indio
aceptable solo una vez muerto.”

Pero los pastores protestantes gringos no hacen ninguna autocritica:
anuncian (a su manera) a Cristo, el perdon, la salvacion y la vida eterna; y
esto es lo que les importa a los descendientes de los indios. Asi que en
Centro y Sudamérica ya han abandonado el catolicismo unos cuarenta
millones de personas. Y muchos més escogen cada dia el mismo camino.

Es un adiés pronunciado ya, por otra parte, por muchas personas que
viven en un contexto socioecondmico completamente diferente; en
Holanda, por ggemplo.

Testimonio del climaque reinaentre los restosy el desierto de la que
fue una de las religiones mas gjemplares, valientes y fervorosas del mundo,
es también la carta que tengo encima de mi escritorio, que me ha enviado
por fax un lector desde Amsterdam.

Es un profesor italiano, empefiado desde hace meses en un solitario
duelo con la KRO, la radiotelevision «catolica» (donde el adjetivo, precisa
el amigo, hay que ponerlo, desde hace tiempo, entre comillas). Los «ex» y
las «ex», que (segun la persona que me ha escrito) componen la casi
totalidad de la plantilla de la KRO, habian decidido celebrar la Navidad
emitiendo la pelicula EI nombre de la rosa, adaptacion de la novela de
Umberto Eco.

Ahora bien: tal como me confirmé e mismo Eco en una entrevista,
la novela queria ser un guste de cuentas con su pasado catélico, una

! Véase «2. Leyendanegra/l», pp. 15y ss.



manera de expresar mediante una sugestiva forma narrativa los «venenos»
(palabras del propio escritor) de la duda agndsticay ateista. Me dijo, entre
otras cosas, como una confesion abierta: «Este es el germen del libro: hacia
anos que tenia ganas de matar aun fraile...» Y afladi6 que la novela era una
especie de «manifiesto» de la «meditada apostasia» del catolicismo en su
juventud.

Esta intencion anticristiana, filtrada —en la pagina escrita— por la
habilidad artistica de Eco, se convirtio en mera propaganda anticlerical en
su transcripcion cinematogréafica, cuyo resultado no convencié ni a mismo
escritor. Marco Tangheroni, buen conocedor de aquella época, profesor de
historia medieval en la Universidad de Pisa, escribio: «La descripcion de la
Iglesia de la época que se hace en la pelicula es completamente falsa. La
pelicula acoge y lleva a sus extremos la antigua, engafiosa vision de la
Edad Media, creada por odio anticatdlico entre los siglos XVIII y XIX,
para deformar deliberadamente un periodo glorioso y luminoso de la
historia de la humanidad.»

Esta, pues, era la pelicula que la television «cat6lica» holandesa
proponia para «edificar» a sus espectadores en € dia de Navidad. Frente a
las protestas obstinadas y publicas de mi lector —y de algun superviviente
mas en el naufragio de una lglesia que queria ser maestra de «modernidad»
y ha acabado en la catastrofe actual, entre otras cosas con la mitad de los
nifos sin bautizar— se decidié aplazar la emison del 25 a 29 de
diciembre. Pero la pelicula se emitird igualmente por la cadena «catélica».
El profesor italiano me comenta que de todas formas no piensa renunciar a
su batalla.

No querriamos desanimarlo reveldndole que en € grupo de empresas
de radiotelevision que aseguraron la produccion de la pelicula, destacaba,
como cabeza de lista, la Rete Uno de la RA, € canal democristiano, segun
el reparto politico. Y revelandole, ademas, que la primera laurea honoris
causa gue Eco recibid por EI nombre de la rosa, le fue concedida por la
Universidad de Lovaina, que, por lengua e historia, tiene estrechos vinculos
con la cercana Holanda. La Universidad de Lovaina, por s alguien lo ha
olvidado, es una de las universidades «catdlicas» més antiguas y
prestigiosas. Por dos veces, en este siglo, el pueblo creyente de esos paises
se entregd con sacrificio a su reconstruccion, después de la primera y la
segunda guerra mundiales. A veces, uno se pregunta S estos curas,
profesores y notables saben quiénes entre los catdlicos —y con qué fin—
siguen asegurandoles (tal vez con la pobre ofrenda de los fieles) pan,
estatus social, poder...

Otra laurea llegd para nuestro profesor Eco: la de la Universidad
Jesuitaamericana. Y €l Centro Catélico Cinematografico Italiano dio juicio
positivo a la pelicula que mi lector no queria ver en las pantallas



«catdlicas» holandesas. Estamos con é. Pero ¢no deberiamos sentirnos
ridiculos donquijotes luchando en semejantes batallas?

17. Cristeros

Se lee (y se escucha) todo tipo de cosas sobre € Quinto Centenario
del descubrimiento de America.

El aniversario ha generado un rio de palabras, en € que se mezclan
verdades y leyendas, intuiciones profundas y consignas superficiales. Lo
gue mas entristece es la actitud de ciertos religiosos —sobre todo del
hemisferio norte, europeo y americano— quienes, a pesar de la caida
repentina de aquel marxismo que habian abrazado con entusiasmo de
conversos, siguen aplicando sus falaces y desastrosas categorias
interpretativas. Hasta hay frailes y monjas que publicamente critican a los
misioneros cristianos por haber destruido esas bonitas idolatrias
precolombinas, esos fetichismos feroces que —es el caso de |os aztecas—
tenian como base indispensable el sacrificio humano colectivo. En su
opinidn, quizas, habria sido mucho mejor que estos pueblos no hubieran
entrado nunca en contacto con esa mania peligrosa de sus hermanos de
entonces de considerar importante el anuncio de Cristo y del Evangelio.

Pero en e conjunto de lo insulso, falso y no cristiano (aunque
defendido por quien se presenta como «cristiano», y méas que cualquier
otro, pues se llama a si mismo «defensor de los oprimidos»), destacan al-
gunas publicaciones que merecen nuestra atencion.

Entre otras, la traduccion, publicada por Ares, de la obra de Alberto
Caturelli, eminente profesor de Filosofia en la universidad argentina de
Cordoba. El libro —con €l titulo El nuevo mundo redescubierto— es una
extraordinaria mezcla de metafisica, historiay teologia: el resultado es una
lograda y esclarecedora reflexion, porque analiza lo que pasd en las
Américas en linea con una «teologia de la historia», de la cual carecen los
creyentes desde hace demasiado tiempo, con € resultado de hacerlos
insignificantes.

Es un destino frente a cual Jean Dumont también intenta reaccionar,
con su pequefio, denso y nervioso libro, provocativamente «catélico» ya
desde € titulo: El Evangelio en las Américas. De la barbarie a la
civilizacion. La traduccion italiana es de Edizioni Edieffe, la misma
editorial que publico la atrevida traduccion del panfleto sobre la
Revolucién francesa del mismo Dumont (del que hablaremos mas ade-
lante), y el implacable Le génocide franco-francais de Reynald Secher.

Es Jean Dumont quien recuerda el caso de México, muchas veces
olvidado, a los «nuevos» catdlicos en vena masoquista, a esos creyentes



gue juzgan la epopeya del anuncio de lafe en tierras americanas sdlo como
una guerra de masacre y conquista, disfrazada de seudoevangelizacion.

Se trata de acontecimientos recientes, de hace unos decenios, que sin
embargo parecen enterrados bajo una cortina de olvido y silencio. Aqui
estan curas y frailes conténdonos por enésima vez las atrocidades, ciertas o
presuntas, de los conquistadores del siglo XVI, y calando, a mismo
tiempo, de manera obstinada, 1o de los cristeros del siglo XX. Un silencio
no casual, porque precisamente los cristeros, con su multitud de martires
indigenas, desmontan el esguema que da por forzada y superficia la
evangelizacion de Ameéricalatina.

Tratemos, pues, de refrescar un poco la memoria. Como ya hemos
recordado en capitulos dedicados a la «leyenda negra» antiespafiola, a
principios del siglo XIX la burguesia criolla, es decir de origen europeo,
lucho para liberarse de la Corona espafiola y de la Iglesia, y tener asi las
manos libres para explotar a los indios, ya sin el estorbo de los
gobernadores de Madrid y los religiosos. Es un «movimiento de liberacion»
(pero solo para los blancos privilegiados) reunido alrededor de las logias
masonicas locales, sustentadas por los «hermanos francmasones» de la
América anglosgjona del Norte, que precisamente a partir de ahora empieza
su despiadado proceso de colonizacion del Sur «latino».

Las nuevas castas en € poder en las antiguas provincias espaiiolas
Ilevan a cabo una legislacion anticatolica, enfrentandose con la resistencia
popular, constituida en su mayoria por aguellos indios 0 mestizos que —
segun e esquema actual— habrian sido bautizados a la fuerza y desearian
volver a sus cultos sangrientos. En México las leyes «jacobinas» y la pri-
merainsurreccion «catolica» son del periodo entre 1858 y 1862.

A principios de nuestro siglo el jacobinismo liberal se hace aliado del
socialismo y el marxismo locales, de manera que «entre 1914 y 1915 los
obispos fueron detenidos o expulsados, todos los sacerdotes encarcelados,
las monjas expulsadas de sus conventos, €l culto religioso prohibido, las
escuelas religiosas cerradas, las propiedades eclesiasticas confiscadas. La
Constitucion de 1917 legalizé e atague a la Iglesia y lo radicaliz6 de
maneraintolerable» (Félix Zubillaga).

Cabe sefidar que aquella Constitucion (todavia en vigor, a menos
formalmente: en sus vigjes a México, las autoridades Ilamaron a Juan Pablo
Il slempre y solo sefior Woityla) no fue sometida a la aprobacion del
pueblo. Que no solamente no la habria aprobado, sino que en seguida dio a
conocer su posicion: primero mediante la resistencia pasiva 'y luego con las
armas, en nombre de la doctrina catdlica tradicional, segun la cual es licito
resistir con lafuerza a unatiraniainsoportable.

2 \/éase «8. Leyenda negral7», pp. 32y ss.



Empezaba asi la epopeya de los cristeros, asi Ilamados,
despectivamente, porque delante del peloton de fusilamiento morian
gritando: jViva Cristo Rey! jViva Cristo y Nuestra Sefiora de Guadal upe!
Los insurrectos, que (igual que sus hermanos de la Vendée) militaban bgjo
las banderas con e Sagrado Corazdn, llegaron a desplegar 200.000
hombres armados, apoyados por las Brigadas Bonitas, las brigadas
femeninas parala sanidad, la subsistenciay las comunicaciones.

La guerra estallo entre 1926 y 1929. Y s al final & gobierno se vio
obligado a aceptar un compromiso (y los bandoleros catélicos, no obstante
los éxitos, tuvieron que obedecer, contra su voluntad, a la orden de la Santa
Sede y deponer las armas), fue porque la resistencia a la descristianizacion
habia penetrado hasta €l fondo en todas las clases sociales. estudiantes y
obreros, amas de casa y campesinos. Mgjor dicho, en palabras de un
historiador imparcial, «no hubo ni un solo campesino que, directa o
indirectamente, no diera apoyo alos cristeros».

Al contrario de las revoluciones marxistas, gque en ninguna parte del
mundo y nunca ni siquiera en Ameérica latina pudieron realmente llegar al
pueblo (esto fue evidente, por gemplo, en Nicaragua, cuando se le dio voz
a pueblo), la Cristiada mexicana fue un movimiento popular, profundo y
auténtico. Centenares de hombres y mujeres de todas las clases sociaes se
degjaron masacrar para no tener que renunciar a Cristo Rey y ala devocion
por la gloriosa Virgen de Guadalupe, madre de toda América latina. Murié
fusilado, entre otros, aquel padre Miguel Agustin Pro, a que € Papa
beatifico en 1988.

La resistencia mas heroica se dio precisamente entre los indios del
México central, que habia sido cuna de los aztecas y de sus cultos negros;
mientras que la casta de los «sin Dios», en el gobierno, venia de las
regiones del norte, escasamente cristianizadas a causa de la supresion, en el
siglo XVII1, de las misiones jesuitas.

La lucha de los cristeros en defensa de la fe fue una de las méas
heroicas de la historia, y ha llegado, aunque en formas no tan cruentas,
hasta nuestros dias. A pesar de la Constitucion «atea» vigente en México
desde 1917, quizas en ningun otro sitio Juan Pablo |1 ha tenido una acogida
de masas mas sincera y festiva. Y ningun santuario del mundo es tan
visitado como e de Guadalupe.

¢Como explican esta fidelidad los que nos quieren convencer de que
hubo una evangelizacién forzada, que se impuso la fe usando el crucifijo
COMo un garrote?



111. LA REVOLUCION FRANCESA
Y LAIGLESIA

18. Derechosdel hombre/l

Mirando la television francesa (se ve bien en Milan), voy a parar a mismo
debate de siempre sobre |os «derechos humanos».

Participa también un sacerdote, un tedlogo. En redidad,
escuchandolo, parece uno de esos intelectuales transalpinos méas
preocupados por su imagen de personas inteligentes y al dia, que solidarios
(o por lo menos coherentes) con su Iglesia. Uno de esos que corren €
riesgo de hacer de la «ciencia de Dios» —la que Toméas de Aquino
practicaba metiendo, para inspirarse, su gran cabeza en un tabernaculo—
unaideologia a plasmar segun los gustos de la época, como s tuviesen ante
todo un fin: obtener la aprobacion («jBravo! jBien!») de aquel Constantino
de hoy que es €l tirano mediatico, sin la cual le niegan auno €l sitio en las
mesas redondas.

El guion es e de sempre: € clérigo exhibiéndose en excusas
contritas por una lglesiatan groseray miope que no celebrd desde el primer
momento y sin reservas los «inmortales principios» proclamados por la
Revolucidon francesa en 1789 y luego confirmados en la «Declaracion
universal» aprobada por las Naciones Unidas en 1948. Igual que un Pedrito
arrepentido, el reverendo jura que esto no sucederd mas: ahora los catdlicos
se han hecho «adultos» y han comprendido cuan equivocados estaban €llos
y cuanta razon tenian los demaés. «Los demdcratas» pueden estar tranquilos.
a su lado tendran curas como éste, conscientes de que e Evangelio no es
mas que «la primera, la mas solemne declaracion de derechos humanos».
Dice exactamente eso.

He vivido un tiempo suficiente para no degarme impresionar
demasiado. Tenia yo la edad de la razdn, ya desde hacia mucho tiempo,
cuando el marxismo parecia triunfador y se creia que el nacimiento del
hombre nuevo y de la historia nueva habia que fijarlos deferentemente en
1917, en San Petersburgo. En aguellos tiempos no se organizaban mesas
redondas sobre la «libertad» burguesa nacida de la Revolucién francesa (o,



s se prefiere, de la americana), Sino sobre la «justicia» proletaria. Recuerdo
muy bien a tedlogos como el de esta noche —y los intelectuales junto a
él— ironizando sobre los «derechos puramente formales», la «libertad
ilusoria», aquel «vender humos en beneficio de la clase burguesa» que fue,
en paabras de Marx, la Declaracion de 1789. jCuantos catdlicos
«modernos» teorizaban, ante la complacencia de los medios de
comunicacion, que la Iglesia traicionaria la humanidad y |a cita decisiva
con la historia si no se transformaba en una especie de «Seccion catdlica de
la Internacional comunista»! jCada parroquia, cada didcesis tenia que
convertirse en un soviet!

Pero € viento cambia, y los intelectuales con é, incluso los
eclesiasticos. He aqui entonces los mismos nombres, las mismas caras, con
los mismos tonos perentorios, reclamando una reorganizacion de la Iglesia
como «Seccion catdlica de la Internacional liberalmasonica». En efecto
(documentos en la mano), antes de ser proclamada por la Asamblea Na-
cional francesa, la «Declaracion de los derechos del hombre» fue elaborada
en las logias y en las «sociedades del pensar», donde —entre delantales,
paletas y tridngulos— se reunia la burguesia europea «ilustrada.

Mientras que hasta hace muy poco se consideraba la Biblia entera
como &l manifiesto de lajusticia social y el «manual del proletario» (hasta
hubo estudiosos especializados en «nuevas lecturas del Evangelio desde €l
enfoque del materialismo dialéctico»), ahora esa misma Biblia no seria otra
cosa que el manual del liberal, e motivo de inspiracion paralos que creen
en la sociedad democrética de tipo norteuropeo.

El modelo a que la Iglesia deberia adecuarse ya no es el soviet, sino
el Parlamento elegido por sufragio universal. Antes, segun la opinién de
algunos eclesiasticos, toda la obra de Marx-Engels tenia que ser la base de
una nueva religion universal a servicio de la justicia. Ahora —en opinion
de sus seguidores— la nueva religion capaz de unir a los hombres es Uni-
camente la de los derechos humanos, del lema liberté, égalité, fraternité.
Por lo tanto, profetas del Verbo ya no son los bolcheviques, sino esos
jacobinos y girondinos hacia quienes el marxismo dirigio, durante més de
un siglo, duras injurias, tratandolos como a las moscas en € carro de la
burguesia.

Ventgas de la edad: como ya he conocido las intransigencias
«proletarias», no me dego conmover por los actuales entusiasmos
«liberales». Los oi cuando arremetian contra los iniciadores —franceses o
americanos— de la «democracia formal» del 1700. ¢Como podria
impresionarme su enamoramiento actual por los réprobos de ayer, su
renegar de 1917 para «volver adescubrir» el 17897

No soy (desgraciadamente) cartujo, pero agui, en mi despacho, tengo
el emblema de agquella orden gloriosa, que en mil afos nunca quiso revisar
sus reglas (Cartusa numquam reformata, quia numguam deformata, por



decirlo a su manera, humildemente orgullosa: la Cartuja nunca reformada,
ya que nunca fue deformada). Debagjo del emblema, € famoso lema: Sat
crux, dum volvitur orbis, la cruz permanece firme, mientras e mundo da
vueltas. No todos, ciertamente, estan llamados a esta apacible imperturba-
bilidad, vocacién de una élite que ha recibido «la buena parte, que no le
sera quitada» (Lc. 10, 42). Pero incumbe sobre todos |os cristianos € deber
de ser conscientes de que «el mundo da vueltas»; que la indulgente ironia
de quienes saben que los tiempos cambian mientras e Evangelio
permanece igual debe combinarse —en dificil sintesis— con la atencion
por la actualidad.

Y como hoy forman parte de la actualidad aquellos «derechos del
hombre» que los masones del siglo XV 111y los funcionarios de la ONU del
siglo XX quisieron proclamar, habra que interrogarse sobre el tema. ¢Por
qué la Iglesia desconfi6 de ellos durante tanto tiempo? ¢Por qué la primera
enciclica que parece aceptarlos —la Pacem in terris de 1963— se preocupa
de advertir: «En algun punto estos derechos han provocado objeciones y
han sido objeto de reservas justificadas»?

Intentaremos esbozar una respuesta en |os parraf os que siguen.

19. Derechosde hombre/2

Vamos atratar entonces de esclarecer €l tema, tan inflado desde hace
algun tiempo, de los «derechos del hombre», tal como se entienden en la
Declaracion de 1789 y en la de las Naciones Unidas de 1948.

En su significado actual, la palabra «derecho», que no existe en €l
latin clasico (el jus es otra cosa), es bastante reciente. Algunos afirman que
su origen no seremontamas allade los siglos XVI-XVII.

La perspectiva anterior, basada en una vision religiosa, preferia
hablar de «deberes». En efecto, toda |a tradicidn judeo-cristiana también se
basa en una «Declaracion», pero que concierne a «los deberes del
hombre»: es el Decdlogo, laley que Dios entregbé a Moisés.

El mismo Jesls no habla de «derechos»: a contrario, protagonista
positivo de sus parabolas es el servidor, que obedece fielmente asu amo sin
discusiones. Y uno de sus mayores elogios lo recibe € centurion de
Cafarnaum, que expone una vision de la vida y del mundo basada
totalmente en la obediencia —por lo tanto, en los «deberes»— y no en las
reivindicaciones —los «derechos»—: «Porque también yo, que soy un
subordinado, tengo soldados a mis 6rdenes, y digo a éste: "Ve", y é va, a
aquél: "Ven", y viene; y a mi criado: "Haz esto", y lo hace.» «Jesls se
admiro al oirlo...» (Mt. 8, 9-10).

Inatil recordar las palabras de Pablo a los Romanos. «Todos han de
someterse a las potestades superiores; porque no hay potestad que no esté



bajo Dios, y las que hay han sido ordenadas por Dios. Por donde € que
resiste a la potestad, resiste a la ordenacion de Dios; y los que resisten se
hacen reos de juicio» (Rom. 13, 1-2). Segun Pablo, de manera coherente
con toda la estructura biblica, la mujer tiene obligaciones con € hombre, €
esclavo con su amo, € creyente con los responsables de la Iglesia, los
jovenes con los ancianos; y todos las tienen el uno con €l otro y con Dios.

«Y 0, por mi parte, no me he aprovechado de nada de eso; ni escribo
esto para que se haga asi conmigo; porque mejor me fuera morir antes que
nadie me prive de estami gloria» Esto dice € apostol en laPrimera Cartaa
los Corintios (1 Cor. 9, 15): por lo tanto, si alguien puede legitimamente
reconocerse a si mismo algun «derecho», renunciar a éste sera una
«gloria». En 1910, volviendo a afirmar la doctrina catdlica, san Pio X
escribia en una carta a los obispos de Francia: «Predicadles ardidamente
sus obligaciones tanto a los potentes como a los débiles. La cuestion socia
estara més cerca de su solucion cuando los unos y los otros, menos
exigentes en sus derechos respectivos, cumplan sus deberes con mayor
precision.»

En esta misma perspectiva, como cristiano, se encontraba Aleksandr
Solzhenitsin cuando —en €l discurso que pronuncié en Harvard en 1978,
gue convertiria en desconfianza la simpatia que hasta entonces le habia
otorgado la intelligentsia occidental— pedia a todo e mundo que
«renunciara a lo que nos corresponde de derecho», y aconsgaba «la
autolimitacion libremente aceptada». Y seguia asi: «Ha llegado el
momento, para Occidente, de afirmar los deberes de los pueblos mas que
sus derechos.» Y aln més. «No veo ninguna salvacion para la humanidad
fuera de la autorrestriccion de los derechos de cada individuo y de cada
pueblo.» Fuerte de toda la tradicion cristiana, Solzhenitsin pedia a «un
mundo que solo piensa en sus derechos» que «volviera a descubrir €l
espiritu de sacrificio y €l honor de servir».

En efecto, todos los autores espirituales nos dicen que € non
serviam!, jno servirél (y por lo tanto «no reconozco obligaciones, sdlo
reivindico mis derechos») es €l grito de rebelion de Satanéas contra Dios.

Tan profunda era la conciencia de €ello entre los creyentes, que €
abbé Grégoire, que sin embargo fue fiel ala Revolucion desde €l principio
y voto la «Declaracién de los derechos» en la Asamblea Nacional, pidio —
pero en balde— que se elaborara una «declaracion de deberes» paralela. De
espiritu religioso, incluso en su lucha contra la Iglesia, e mismo Giuseppe
Mazzini titulé su «catequismo» Los deberes del hombre: para é tampoco
podia existir libertad, ni organizacion socia firme y duradera, sin pasar
antes por el cumplimiento del deber, del que derivaban (pero en un segundo
momento) |os derechos.

Por otra parte, para dar complemento a la doctrina cristiana, no hay
gue olvidar (al contrario, hay que tener siempre presente) que los deberes



del hombre tienen un enfoque preciso: y es que a hombre —a cada
hombre, cualquiera que sea su sexo, raza y condicion socia— se le
reconoce un derecho fundamental. Es el derecho a reconocerse hijo de
Dios, creado y salvado por é, por amor gratuito; € derecho inaudito de
[lamar a Dios no solo «padre», sino incluso «papifio», abba. Esto o cambia
todo, radicalmente. Tal como se ha observado: «Se trata de derechos del
hombre que hay que respetar, porque todos los hombres son hijos de Dios,
mis hermanos, antes que derechos del hombre por reivindicar .»

O, tal como dira un gran estudioso del pensamiento catélico de la
tradicion medieval, Etienne Gilson: «A los cristianos les importan los
derechos del hombre mucho més que a los incrédulos, porque para éstos
solo tienen fundamento en e hombre, quien los olvida, mientras que para
los cristianos tienen fundamento en los derechos de Dios, quien no nos
permite olvidarlos.»

Cuanto hemos dicho hasta agqui (y muchisimo mas se podria afadir)
ayuda a entender la actitud de la Iglesia ante la «Declaracion» de 1789.
Cuando, por egjemplo, se condena con facilidad lo que seria una actitud
«miope» y «cerrada» del Magisterio frente a la irrupcién de nuevas formas
de organizacion humana, se obra una censura, se quiere olvidar 1o que, en
la Biblia, suena hoy a escandalo: lo recordabamos citando las palabras de
Pablo sobre la autoridad.

Si, en palabras de Clemenceau, «la Revolucion francesa es un blogque
unitario: se toma o se deja», la Biblia también es un «blogque unitario» y
hay que tener en cuenta todas sus palabras. Ante € giro revolucionario de
finades del siglo XVIII, habia que enfrentarse a una perspectiva que, por
primera vez en la historia no solo del cristianismo, sino de toda la
humanidad —siendo las demas religiones concordes, en este aspecto, con
la perspectiva cristiana— afirmaba que el origen y la legitimidad del poder
no derivaban de Dios sino del pueblo y de su voluntad, expresada por
mayoria en elecciones. Habia que aceptar que la radical igualdad de
naturaleza entre los hombres (que es uno de los aspectos fundamentales de
la Buena Nueva) llevaba consigo la igualdad practica de los derechos
sociales: lo que no era admisible en una perspectiva esencialmente
«jerérquica» (0, mejor, «organica») como la cristiana. Pablo, mientras
anunciaba el gran mensaje segun e cual ya no hay «ni judio ni griego, ni
esclavo ni libre, ni hombre ni mujer», también ensefiaba —siendo la
sociedad de los hijos del Padre un solo cuerpo en € que cada miembro
tiene su funcién— que hay miembros subordinados a otros; y todos estan
subordinados a Cristo.

El problema era (quizas es) mucho mas complejo de lo que quieren
creer hoy algunos catdlicos. La Iglesia no es duefia, sino guardiana y
servidora de un mensaje con el que debe confrontarse continuamente, para
adecuarse a él. Y ese mensgje les parecia, a esos hermanos nuestros en la



fe, en contradiccién con lo que € «mundo» (por lo menos, € de unos
intelectuales) empezaba a afirmar.

Pero también habia otras objeciones que actuaban, y que quizas
siguen actuando, aunque muchos no parecen ser muy conscientes de €llo.
Esuntemaal que volveremos en otro apartado.

20. Derechosdel hombre/3

A los problemas generales (de los que hemos hablado) planteados
por la «Declaraciéon de los derechos del hombre» de 1789 y la de 1948,
otros se afadian —y se afiaden— cuando se examinan concretamente los
textos.

El texto de 1789 dice: «La Asamblea Nacional reconoce y declara,
en presencia 'y bajo los auspicios del Ser Supremo, los siguientes derechos
del hombre y del ciudadano. Articulo 1: Los hombres nacen y permanecen
libres e iguales en derechos.»

Ese «Ser Supremo» (el Dios sin cara e inaccesible en € Cielo del
deismo de los ilustrados, €l «Gran Relojero» de Voltaire, € «Gran
Arquitecto del Universo» de los masones) es la unica referencia
«religiosa». Pero es una reverencia puramente ritual a Algo (mas que a
Alguien) que esta sobre las nubes, que no tiene nada que ver con lo que los
hombres establecen auténomamente, basandose solo en aquel libre «pacto
social» que, para Rousseau, es la Unica base de la convivencia humana.

Otra cosa es e Bill of Rights, aguella «Patente de derechos»
proclamada doce afios antes, en 1776, por los constituyentes americanos.
La Constitucion de Estados Unidos declara: «Todos los hombres han sido
creados iguales y tienen unos derechos inalienables que e Creador les
otorga...». Pese al origen estrictamente masonico de Estados Unidos (todos
los padres fundadores, como Franklin o Washington, estuvieron
abiertamente afiliados a las logias, y la gran mayoria de sus presidentes lo
ha estado y |0 estd), el documento americano no establece el fundamento de
los derechos del hombre en la voluntad de éste, sino en e proyecto de un
Dios Creador. No es casualidad gque ni la proclamacion de independencia
americana ni su Constitucién provocaron reacciones en los ambientes
catolicos. Y siempre fue reconocida la lealtad patridtica de los catdlicos de
la Federacion.

La diferente actitud de Roma ante la «Declaracion» francesa
obedeci6 a que, mientras para los americanos es el Creador quien hace alos
hombres iguales y libres, para los franceses los hombres nacen libres e
iguales porque asi lo establece la Razon, porque ellos 1o quieren y o
proclaman. Hermanos: pero sin padre.



La paradoja es aln més evidente en la «Declaracion» de la ONU:
aqui, para conseguir e mayor consenso (pero aun asi los paises
musulmanes no quisieron adherirse: mujeres y esclavos, para el Coran, no
son y no pueden ser «iguales» a quien es hombre y libre) se elimind
cualquier referencia a ese inocuo «Ser Supremo». Dice € texto de las
Naciones Unidas, en su primer articulo: «Todos los seres humanos nacen
libres e iguales por dignidad y derechos. Ellos estan dotados de razon y
conciencia y deben actuar los unos hacia los otros con espiritu de
fraternidad.»

Aqui también nos encontramos ante el «deber» de unafraternidad sin
paternidad comun. No se dice, por lo tanto, donde estriba este «deber», por
qué hay que respetarlo, ni se quiere decir. Es € drama de toda moral
«laica». un «¢/por qué escoger e bien en lugar del mal?» que queda sin
ninguna respuesta razonabl e.

En efecto, la «Declaracion» de las Naciones Unidas es quizas €
documento internacional mas violado y escarnecido de toda la historia,
incluso por parte de gobiernos que, mientras pisan todos los derechos del
hombre, que solemnemente han votado y aceptado, se sientan y pontifican
en aquella misma Asamblea de Nueva York. Es suficiente dar una mirada
a informe anual de Amnistia Internacional: lectura aterradora que nos
ensefia la eficacia de los «compromisos morales» y de las declaraciones de
libertad, igualdad y fraternidad que sdlo se basan en la «razén» y no
derivan de Alguien cuyaley trascienda a hombre.

Que este resultado fuera inevitable ya lo habia previsto la Iglesia,
confirmando de hecho una desconfianza secular. Antes de ser proclamada
la «Declaracion» de la ONU, & Osservatore Romano (15 de octubre de
1948) publicaba un comunicado oficial, hoy completamente olvidado,
escrito, segin una atribucion nunca desmentida, por Pio XI1. Se observaba
en él, entre otras cosas: «No es por lo tanto Dios, sino € hombre, quien
anuncia a los hombres que son libres e iguales, dotados de conciencia e
inteligencia, y que deben considerarse hermanos. Son [os mismos hombres
gue se invisten de prerrogativas de las que también podran arbitrariamente
despojarse.» Una critica en la linea de la tradicion. Ya hemos recordado
como la formulaba Etienne Gilson en 1934.

Confirmando la negativa a tomar en serio una «Declaracion» cuyo
efecto principal parecia € aumento de la hipocresia, més que de la
fraternidad entre los hombres, e Papa Pacelli nunca mencion6 el
documento de la ONU en los diez afios que le quedaban. Y cuando Juan
XXI1II, en 1963, publicé la Pacem in terris, citd aquel texto, pero (lo
recorddbamos) preocupandose de advertir que «en algun punto esta
Declaracion ha provocado objeciones y ha sido objeto de reservas
justificadas». Interrogado a proposito de esto, el Papa Roncalli dijo que de
todas las «reservas» y «objeciones» la principal era precisamente «la falta



de fundamento ontoldgico»: o sea, los derechos humanos basados
exclusivamente en € terreno blando y falaz de la buena voluntad del
hombre.

Mirando al presente, ya se sabe con cuanta energia y pasion Juan
Pablo 1l proclama esos «derechos» en e mundo, pero su adhesion —
confirmada abiertamente en ocasion del 40.° aniversario de la ONU— no
esta falta de criticas.

So6lo dos gemplos. El primero, la carta del 10 de diciembre de 1980
a los obispos de Brasil: «Los derechos del hombre sblo tienen vigor ala
donde sean respetados los derechos imprescriptibles de Dios. El
compromiso para aquéllos esilusorio, ineficaz y poco duradero si serealiza
al margen o en €l olvido de éstos.»

Otro gjemplo: € discurso en Munich, € 3 de mayo de 1987: «Hoy
dia se habla mucho sobre derechos del hombre. Pero no se habla de los
derechos de Dios.»

Y seguia: «Los dos derechos estan estrechamente vinculados. Alla
donde no se respete aDios y su ley, el hombre tampoco puede hacer que se
respeten sus derechos. Hay que dar a Dios lo que es de Dios. Asi sOlo sera
dado a hombre lo que es del hombre.» Como hablaba en ocasién de la
beatificacion de un jesuita victima del nazismo, Juan Pablo |1 continuaba:
«Nosotros ya hemos comprobado claramente, también en la conducta de
los dirigentes del nacionalsocialismo, que sin Dios no existen solidos
derechos para el hombre. Ellos despreciaron a Dios y persiguieron a sus
servidores; es asi que trataron inhumanamente a los hombres.»

A propésito del nazismo, hay que decir (sin quitar nada a horror
hitleriano) que en su caso, los mismos Estados que quisieron la
«Declaracion» de 1948 y que hoy celebran €l segundo centenario de la de
1789, pasaron por ato el articulo 11 de la primeray € articulo 8 de la
segunda. Dice €l texto de la ONU: «Nadie sera condenado por acciones u
omisiones que, en e momento que se cometieron, no constituian acto
delictivo segun el derecho naciona e internacional .»

Y €l texto de la Revolucion: «Nadie puede ser condenado si no esen
virtud de una ley establecida y promulgada con anterioridad a delito.»
Eminentes juristas de todo el mundo, con garantias de objetividad, han
sefialado que, a laluz de la prohibicion absoluta de una ley retroactiva, los
procesos contra los jerarcas aemanes (empezando por el proceso de
Nuremberg) y del Japdn derrotado violan aguellas «Declaraciones». En
efecto, una vez terminada la guerra —y expresamente, para estos
procesos— se definieron las figuras (desconocidas hasta entonces) del
«crimen contra la humanidad» y del «crimen contra la paz», por cuya
violacion —cometida cuando las figuras juridicas ain no existian—
aguellos jerarcas fueron condenados a la pena capital 0 a cadena perpetua.
Que quede claro: desde € punto de vista moral, estos tipos merecian



semejante fin. Pero a nivel juridico es otro asunto (sin olvidar que, una vez
mas pasando por ato e derecho, los jueces —representantes de los
vencedores— eran parte en causa 'y no magistrados imparciales).

Es un gemplo més de lo que Juan Pablo II, igua que sus
predecesores, recuerda: basado exclusivamente en e hombre, todo
«derecho del hombre» esta en poder del hombre, sufre impunemente
violaciones y excepciones y puede ser manipulado segun la conveniencia
politica

21. Derechosde hombre/4

Tenemos la cabeza, dice Pascal, para que «busguemos las razones de
los efectos». Sin quedarnos, por lo tanto, en lo que sucede, sino
interrogandonos acerca de las causas, a menudo no tan evidentes. Un deber
de lucidez —anade ese grande— que incumbe especiamente a los
cristianos, a quienes en efecto se les dijo: «Vosotros sois la sal de la
tierra...VVosotros sois laluz del mundo» (Mt. 5, 13-14).

Ahora bien, deberia estar claro que las «razones» de muchos
«efectos» que ocurren fuera y dentro de la Iglesia estan en pocas, pero
decisivas, palabras. La «Declaracion de los derechos del hombre» de 1789
proclama en € articulo 3: «El principio de toda soberania reside
esencialmente en la nacion. Ningun cuerpo, ningun individuo puede gjercer
una autoridad que no derive expresamente de ella» Y, en € articulo 6: «La
ley eslaexpresion de lavoluntad general.»

La «Declaracion universal de derechos humanos» de las Naciones
Unidas, en 1948, confirmay hace explicito en €l articulo 21: «La voluntad
del pueblo es el fundamento de la autoridad de los poderes publicos. Esta
voluntad tiene su expresion en elecciones honestas que deben realizarse
periodicamente, con sufragio universal igua y voto secreto.»

Seguin hemos visto ya en tres «capitul0s», estas dos «Declaraciones»
representan casi la Biblia de una nueva religion: la religion del hombre,
donde todos podrian —mejor, deberian— converger. Una base comln para
creyentes y no creyentes, para construir juntos una sociedad diferente y
mejor.

Pero todavia no hemos hablado —salvo algunas anticipaciones— del
motivo principal por el cual e pensamiento cristiano (y especialmente
catolico) se haresistido durante tanto tiempo a aceptar en su conjunto y sin
reservas «Declaraciones» como las de la Revolucion francesa y de las
Naciones Unidas. En €ellas, en efecto, se considera ilegitima y arbitraria
cualquier autoridad que no derive expresamente del pueblo a través del
voto. La logica de los articulos citados (que son el punto central de esos
textos, e principio unificador de todo moderno «derecho del hombre»)



rechaza cualquier autoridad que no sea legitimada por elecciones libres,
periodicas, universales. Hay que oponerse, por lo tanto, a lo que no es
«democratico» en este sentido.

Pero en todas las sociedades humanas, de cualquier época y
cualquier pais, existen autoridades «naturales» que no derivan del artificio
de elecciones: lafamilia, por gemplo, donde los padres no son elegidos por
los hijos, y, sin embargo, legitimamente pretenden autoridad sobre ellos. La
escuela, donde e maestro gerce una autoridad que no deriva del sufragio
de los alumnos. La misma patria, que no es fruto de libre eleccion, sino de
un «destino» (nacer aqui y no ala); y, sin embargo, incluso las constitu-
ciones méas avanzadas le otorgan tal autoridad, que nos puede pedir hasta el
sacrificio de la vida en su defensa. En efecto, a partir de 1789 —y de
manera cada vez mas acelerada desde 1948— la logica de la
«democratizacion» de todo y a toda costa ha llegado a afectar a estas
realidades, provocando actitudes de oposicion a la autoridad de la familia,
de laescuela, delapatriay detodo lo que no deriva de sufragio universal.

Pero entre estas realidades «no democréticas» estaba y esta sobre
todo la lglesia, con su pretension fundamental: una autoridad, la suya, que
no viene de abgjo, del «cuerpo electoral», sino de arriba, de Dios, de la
Revelacion en carne y palabras, que es Cristo. Tanto es asi, que un afo
después de proclamar los «derechos del hombre», la Revolucion, con la
«Constitucion civil del clero» de 1790, reorganizaba la Iglesia segun los
principios «democraticos», 10s Unicos principios legitimos. supresion de las
ordenes religiosas (consideradas contrarias a los derechos humanos) y
eleccion de parrocos y obispos, hecha por todo el cuerpo electora,
incluidos, por lo tanto, no catélicos y ateos. Luego, cuando las tropas
francesas ocuparon Roma, en seguida abolieron e papado, que era «un
poder arbitrario, por no derivar del sufragio universal».

Ninguna religion es «democrética», obviamente (no hay votacion
sobre Dios, si existe 0 no; sobre las obligaciones y deberes que, segun lafe,
El impone alos hombres). Menos «democrético» alin €l cristianismo, segin
el cual el hombre ha sido creado por indiscutible voluntad de Dios. El cudl,
luego, €ligio a un pueblo para imponerle una ley que no habia sido
concordada ni legitimada por elecciones. no era una «Declaracion de
derechos», sino aguella «Declaracion de deberes del hombre» que es el
Decélogo. Jestis es justo &l contrario de un «elegido por & pueblo»: «Por El
el mundo habia sido hecho, y el mundo no lo conocié»; «El vino alo suyo,
y los suyos no lo recibieron» (Jn. 1, 10-11). Pilatos propuso una especie de
referéndum «democrético» a una representacion del pueblo, reunido con
sus jefes: e resultado fue negativo para e candidato, eliminado por
mayoria en beneficio de Barrabas. Jesus, sometido a libres elecciones, no
habria aprobado |os «exdmenes de Mesias» ni siquiera entre sus discipul s,
tan contrarios a su destino gque el «portavoz de la base», Pedro, es dura-



mente reprochado «porque no siente las cosas de Dios, sino las de los
hombres» (Mt. 16, 23). La «Constitucion» del cristiano, € «discurso de la
montafia», no la pide el pueblo —que, a contrario, se desconcierta frente a
ella—, sino que se le propone con un acto unilateral.

Y tampoco es democrética la estructura de la Iglesia, que no se basa
en elecciones, sino en los Apdstoles, a quienes se les recuerda: «V osotros
no me escogisteis a Mi; pero Y o os escogi» (Jn. 15, 16). Lo cual esjusto lo
contrario del principio que legitima la autoridad segun todas las modernas
declaraciones de los derechos del hombre. Que, aceptados sin las
necesarias reservas y objeciones, Ilevan por necesidad |6gica, en lalglesia,
a aguellas mismas consecuencias a las que llegaron los revolucionarios. Es
dificil negar coherencia a esos tedlogos que piden la «democratizacion» de
la Iglesia; donde no solamente todas las autoridades (desde €l viceparroco
al Papa) deberian ser legitimadas por elecciones del «pueblo de Dios», sino
también e dogma, expresion de una intolerable mentalidad jerérquica,
deberia ceder €l paso a la libre opinidon y la moral deberia ser sometida a
periodicos referéndums. Hay que ser conscientes de que la aceptacion de
una determinada mentalidad por parte catdlica lleva lgjos de la estructura
de lafe, que sin embargo se dice querer seguir practicando.

Hacen fata lucidez y coherencia: existe, en todas las cosas (lo
repetimos), una relacion de causa y efecto que parece ignorar, en cambio,
quien con ligereza piensa poder abrazarlo todo y el contrario de todo.

22. Justicia para €l pasado

Nos preocupamos mucho por lajusticiaen e presente, agui y ahora.
Pero mucho menos por lajusticiaen el futuroy el pasado.

Justicia para €l futuro es respetar los derechos de los que vendran
después de nosotros, sentir la responsabilidad de entregarles un mundo que
no esté completamente devastado y envenenado, que todavia conserve
algunos de sus dones originarios de belleza y fecundidad.

Pero también existe una justicia para e pasado, hacia los que
vivieron antes de nosotros. una justicia que ni siquiera los creyentes
respetan del todo.

En € afio de segundo centenario de la Revolucion francesa, por
gjemplo, muchos catélicos —entre ellos algun obispo— se olvidaron, con
embarazoso silencio, de los tres mil curas asesinados, de la multitud de
religiosas violadas y a menudo torturadas hasta la muerte, de las decenas de
campesinos descuartizados en las provincias que se sublevaban en nombre
de unareligion ala que no querian renunciar.

No solo existen los horrores de la Vendée, respecto a cuyo
exterminio sistematico los historiadores hablan de primer genocidio de la



historia moderna, y donde los jacobinos anticiparon, contra aguellos
campesinos firmes en su fe, los intentos de «solucion final» de los nazis
contra los judios. En todas partes hubo masacres y persecuciones de
creyentes. primero en Francia, y después en otros paises, incluso en Italia,
alla donde llego6 la Revolucion. Pero que la Vendée resultara tan indomita
también se debe a que habia sido teatro de predicaciones de uno de los
santos mas apreciados por Juan Pablo Il, que, dicen, considera la
posibilidad de proclamarlo doctor de la Iglesia Louis-Marie Grignion de
Montfort.

Segun e esguema comunmente aceptado, € oeste de Francia se
sublevaria contra el Paris de los jacobinos, empujado por |os aristocratas y
el clero que querian mantener sus privilegios. Es una mistificacion,
desenmascarada ya desde hace algun tiempo, pero todavia presentada en
los manuales de escuela, frente a la evidencia de los documentos: éstos de-
muestran, sin que pueda haber dudas, que la sublevacion empezd desde
abajo, desde el pueblo, que a menudo, con su iniciativa, arrollé los titubeos
del clero y de los nobles (muchos de los cuales prefirieron huir al
extranjero en lugar de asumir sus responsabilidades). Insurreccion popular,
pues, y ho «politica» —aunque acompafada de contradicciones y errores,
como todo lo humano—, y ni siquiera «social», sino fundamentalmente
religiosa, contra los intentos de descristianizacion que una minoria de fe-
roces idedlogos realizaba en la capital.

Ninguna de las ideologias modernas ha tenido una base popular: €l
marxismo nunca ha llegado a poder a través de elecciones libres y, ala
donde estaba en el poder, ha caido sin que nadie moviera un dedo para
defenderlo; el 25 de julio de 1943, para acabar con el fascismo basté un
anuncio en laradio y un cartel en las esquinas de las calles; con la caida de
Berlin, el nazismo desaparecid. Por otro lado (esto tampoco hay que
olvidarlo, a pesar de las retéricas), €l pueblo tampoco se habia levantado
para defender € liberalismo cuando Mussolini y Hitler acabaron con €. Y,
para quedarnos en la Revolucién francesa, € pueblo acogid sin chistar €l
autoritarismo napolednico que sofoco los «inmortales» principios de 1789.
La insurreccion de las masas en defensa del cristianismo en el oeste de
Francia (y més tarde en Italia, en Tirol y en la Espaia invadida por
Napoledn) es por lo tanto un hecho Unico y sorprendente para los
historiadores. En todo caso es justo no olvidarlo, como en cambio se ha
hecho durante demasiado tiempo en nombre del conformismo de algunos,
que temen estar en la parte «equivocada» de la historia. Ademas, hoy en
dia, incluso los laicos mas honestos estan cada vez menos seguros de que
fuera realmente « equivocada ».

23. Vendée



Y a tenemos aqui € libro aguafiestas, la implacable obra de un joven
historiador que ha provocado las iras de la inteligencia francesa, que —
suntuosamente patrocinada por Francois Mitterrand— celebré en 1989
«gloria>» y «fastos» de la Grande Révolution que cumplia entonces
doscientos afnos.

Estamos hablando de Le génocide franco-francais. la Vendée
vengee, de Reynald Secher.

Estas terribles paginas tuvieron en su momento algin eco en nuestros
diarios, pero laindustria «oficial» del libro, que sin embargo va sagueando
de todo, hasta lo irrelevante, especiamente del francés, no habia
encontrado sitio para ellas. Ha suplido esto una nueva y pequefia editorial
gue —jrara avis!— no solo no esconde su orientacion catélica, sino que de
esta inspiracion quiere hacer la Unica base, sin compromisos, de su
produccion.

Su programa editorial, por lo tanto, prevé la publicacion de obras
nuevas, originales o traducciones, pero «malditas», 0 sea rechazadas por la
ideologia dominante en las editoriales, incluida alguna que ya fue, o aln se
declara, «catdlica». Pero también prevé la recuperacion de obras del
pensamiento cristiano de los siglos XI1X y XX imposibles de encontrar,
muchas veces no por falta de mercado, sino por falta de «simpatia» por
parte de cierta cultura que se declara «pluraista», «paadina de la
tolerancia», mientras esta realizando una dura censura ideol 6gica.

Esta nueva editorial, en la fase inicial de su actividad —antes del
libro sobre la Vendée, que hemos mencionado y del que hablaremos mas
adelante— publicé otro ensayo contrarrevolucionario. Es e panfleto,
tambi én aguafiestas, Pourquoi nous ne célébrons pas 1789, escrito por Jean
Dumont, que en pocas paginas, acompafadas por ilustraciones raras de la
época, muestra con vigor e informacion extraordinarios «los falsos mitos de
la Revolucion francesaw, tal como dice e titulo de latraduccion italiana. En
un tamafio y a un precio reducidos aqui tenemos la obra de sintesis que
muchos lectores buscaban para aclararse las ideas (en una perspectiva que
quiere ser explicitamente catdlica) acerca de aguella revolucion cuyos
efectos alin perduran.

Pero vamos a ver ahora Le génocide franco-francais, ese libro de
Secher que, pese a obstruccionismo realizado por e conformismo
«politicamente correcto», ha provocado en Francia una profunda
conmocion.

Reynald Secher, el joven autor (nacido en 1955) originario de la
Vendée, fue a buscar una documentacion que muchos consideraban ya
perdida. En efecto, los archivos publicos han sido diligentemente
depurados, en la esperanza de que desaparecieran todas las pruebas de la



masacre realizada en la Vendée por los gércitos revolucionarios enviados
desde Paris.

Pero la historia, como se sabe, tiene sus astucias. asi Secher
descubrié gue mucho material estaba a salvo, conservado, a escondidas, por
particulares. Ademas pudo llegar ala documentacion catastral oficial delas
destrucciones materiales sufridas por la Vendée campesina y catdlica,
levantada en armas contralos «sin Dios» jacobinos.

En los mapas de |os gedmetras estatales de la época esta la prueba de
una tragedia inimaginable: diez mil de cincuenta mil casas, € 20 % de los
edificios de la Vendée, fueron completamente derruidas segun un frio plan
sistematico, en los meses en que se desencadend la furia de los jacobinos
gubernamentales con su lema aterrador: «libertad, igualdad, fraternidad o
muerte». Précticamente todo el ganado fue masacrado. Todos los cultivos
fueron devastados.

Todo esto, segln un programa de exterminio establecido en Paris 'y
realizado por los oficiales revolucionarios: habia que dejar morir de hambre
a quien, escondiéndose, habia sobrevivido. El genera Carrier, responsable
en jefe de la operacion, arengaba asi a sus soldados. «No nos hablen de
humanidad hacia estas fieras de la Vendée: todas seran exterminadas. No
hay que dgjar vivo aun solo rebelde.»

Después de la gran batalla campal en la que fueron exterminadas las
intrépidas pero mal armadas masas campesinas de la «Armada Catolica»,
gue iban a asalto detras de los estandartes con e Sagrado Corazon y
encimalacruzy el lema«Dieu et |le Roy», el general jacobino Westermann
escribia triunfalmente a Paris, al Comité de Salud Publica, alos adoradores
de ladiosa Razon, la diosa Libertad y 1a diosa Humanidad: «jLa Vendée ya
no existe, ciudadanos republicanos! Ha muerto bajo nuestra libre espada,
con sus mujeres y nifios. Acabo de enterrar a un pueblo entero en las
ciénagas y los bosgues de Savenay. Ejecutando las 6rdenes que me habéis
dado, he aplastado a los nifios bajo |os cascos de |os caballos y masacrado a
las mujeres, que asi no pariran mas bandoleros. No tengo que lamentar ni
un prisionero. Los he exterminado a todos.»

Desde Paris contestaron elogiando la diligencia puesta en «purgar
completamente el suelo de lalibertad de estaraza maldita.

El término «genocidio», aplicado por Secher a la Vendée, ha
desatado polémicas, por considerarse excesivo. En redlidad € libro
muestra, con la fuerza terrible de los documentos, que esa palabra es
absolutamente adecuada: «destruccién de un pueblo», segin la etimologia.
Esto querian «los amigos de la humanidad» en Paris: |a orden era la de
matar ante todo a las mujeres, por ser e «surco reproductor» de una raza
gue tenia que morir, porque no aceptaba la «Declaracion de los derechos
del hombre».



La destruccion sistemética de casas y cultivos iba en la misma
direccion: dgar que los supervivientes desaparecieran por escasez Yy
hambre.

Pero ¢cuantos fueron los muertos? Secher da por primera vez las
cifras exactas. en dieciocho meses, en un territorio de solo 10.000
kilébmetros cuadrados, desaparecieron 120.000 personas, por lo menos € 15
% de la poblacion total. En proporcion, como si en la Francia actual fueran
asesinadas mas de ocho millones de personas. La mas sangrienta de las
guerras modernas —la de 1914-1918— costo algo méas de un millon de
muertos franceses.

Genocidio, pues; verdadero holocausto; y, como comenta Secher,
tales terminos remiten a nazismo. Todo |0 que pusieron en préctica las SS
fue anticipado por los «demdcratas» enviados desde Paris: con las pieles
curtidas de los habitantes de la Vendée se hicieron botas para los oficiales
(la piel de las mujeres, mas suave, era utilizada para los guantes). Cen-
tenares de cadaveres fueron hervidos para extraer grasa 'y jabon (y aqui se
superd hasta a Hitler: en € proceso de Nuremberg se documenté —y las
mismas organizaciones judias lo confirmaron— que €l jabén producido en
los campos de concentracién alemanes con los cadaveres de los prisioneros
es una «leyenda negra», sSin correspondencia con los hechos). Se
experimentd por primera vez la guerra quimica, con gases asfixiantes y
envenenamiento de las aguas. Las camaras de gas de |a época fueron barcos
cargados de campesinosy curas, llevados en medio del rio y hundidos.

Son paginas, disponibles ahora, que provocan sufrimiento. Pero la
busgueda de una verdad escondida y borrada bien vale € trauma de la
lectura.

24. Venganzas

Dicen que «cristianismo» es vivir con plenitud e presente,
proyectados hacia € futuro y manteniendo firmes las raices en el pasado.
Hoy parecemos carecer precisamente de este Ultimo aspecto: como una pér-
dida de la memoria histérica, ya sea por fata de conocimiento de lo que
nos ha precedido, ya sea por una especie de olvido, tan vacilantes como
sSomos en reconocernos herederos de un pasado gque creemos lleno solo de
infamiasy grandes traiciones al Evangelio.

Es preciso reaccionar, en nombre de aquella verdad y aquel respeto
gue hoy invocamos para todos. En efecto, difamar el pasado es fatarle el
respeto —como s hubiera estado formada solo por hipdcritas perezosos o
brutos incapaces de entender 1o que sOlo nosotros entenderiamos— a
aquella Iglesia militante que nos ha traido la fe. ¢Acaso e debido respeto
solo es para los «lganos» y no para nuestros padres, que ciertamente



hicieron de las suyas (como nosotros, por otra parte), pero que también
escribieron una historia que Juan XXIIl, en e discurso de apertura del
Concilio, definio, en su conjunto, como «luminosa», haciendo un balance
del pasado antes de que los padres conciliares construyeran el futuro?

Para dar un eemplo, partimos de un suceso: la muerte, en Berlin, de
Rudolf Hess, € jerarca nazi huido a lnglaterra, por razones todavia oscuras,
a principio de la guerra, y en seguida encarcelado. Un tribunal tan
desconcertante como el de Nuremberg lo condeno a cadena perpetua: leyes
retroactivas aplicadas por jueces tales como la URSS de Stalin, fiel aliado
de Hitler hasta que € amigo lo traiciono; los EE. UU. de Hiroshima y
Nagasaki y de crimenes contra la cultura, tal como la inutil destruccion de
Montecassino; la Gran Bretafia de los 250.000 muertos inermes de Dresde;
Francia, falsa ganadora, que en los cuatro afios de Vichy destacd por su
esmero antijudio, que después, en pocos meses de guerra, se cubrié de
infamia con sus tropas coloniales y que finamente, en la espira de
venganzas posterior a la liberacién, conocié méas de cien mil gecuciones
sumarias e impunes.

Aquella cadena perpetua a Hess, interrumpida solo por su muerte en
la prision de Berlin-Spandau, ha reabierto € eterno debate sobre la relacion
entre vencedores y vencidos. Siguiendo un poco esas polémicas, pensaba
en lo que habia pasado en la Iglesia cuando su enemigo mas implacable
mordio finalmente el polvo.

Quizas ningun déspota perjudico tanto a la comunidad eclesial como
Bonaparte, ni mas obstinadamente tratd de borrarla o, no consiguiéndolo,
quiso hacer de ella una larva, un docil instrumentum regni. Pio VI,
despojado de todos sus bienes, murié prisionero en Francia en 1799, y
parecia imposible encontrarle un sucesor («jPio sexto y ultimo!», gritaba la
canaille). Pio VII, elegido tempestuosamente por un grupo de cardenales
gue pudieron reunirse en Venecia, paso la mayor parte de su pontificado de
una prisién a otra: amenazado, aislado, engafiado, testigo impotente de la
destruccion de su Iglesia. No hay nada que no se le hiciera, en una espiral
de violencias y humillaciones que terminé solamente con la caida del
tirano.

La hora de la venganza llego a finales de mayo de 1814, cuando €l
Papa desterrado volviéo a Roma en lo que fue un triunfo del pueblo.
Encontrd a novecientos presos, entre franceses y colaboracionistas autoc-
tonos, encerrados en Castel Sant'/Angelo. A pesar de las protestas de los
romanos —que habian sufrido las vejaciones, la arrogancia 'y € despojo
(archivos y pinacotecas llevadas a Paris), la movilizacion de jévenes en el
gjército y los altos impuestos— en seguida liber6 a seiscientos de ellos, y
menos de dos meses después liberd a los demas mediante una amnistia.
También le llegaron protestas, mas potentes y amenazadoras, del restaurado
en €l trono rey de Francia, cuando acogio, visitandola a menudo, ala madre



de Napoledn, rechazada por su propia hija, la gran duguesa de Toscana,
quien esperaba asi ganarse € favor de los vencedores. Alrededor de
Madame Mere acab0d reuniéndose en Roma, Unica ciudad que la habia
aceptado, la numerosa parentela del emperador caido.

El prefecto napolednico, que habia sido su carcelero en Savona,
recibio6 una carta paterna de Pio VII para que se librara de los
remordimientos que lo afligian. Ese Papa, realmente «extraiio» ante los
ojos del mundo (y en efecto la diplomacia europea estaba escandalizada),
llegd a enviar un mensge a principe regente de Gran Bretafia para que
liberara al preso de Santa Elena, o al menos mitigara su encierro. Escribia:
«Ya no puede ser un peligro para nadie, queremos gque no se convierta en
un remordimiento para alguien.» Y cuando le recordaban su furia contra la
Ilglesiay su persona, €l vigjo benedictino exhortaba a pensar en sus lados
positivos. «Hay que esforzarse para entender y perdonar.» Finalmente,
cuando le comunicaron que el preso, enfermo, queria un confesor, él
mMismo escogi® un cura corso que pudiera entender mejor a su coterraneo
en Santa Elena. Y lloré con su madre y sus hermanos, y organizé sufragios,
cuando llegb a Roma la noticia de su muerte. Todo esto ocurria cuando
todavia quedaban abiertas las heridas de la persecucion, y la lglesia pagaba
el precio de desastres cuyas consecuencias duraron a menos un siglo;
segun algunos historiadores, hasta nuestros dias.

¢Es silempre tan peligroso y dificil, por lo tanto —como pretende
cierta vulgata que se difunde en diarios y textos de escuela, y como
aseguran incluso algunos catdlicos, afectados por un curioso
masoquismo—, remover en nuestro pasado? A Veces, pero no siempre.
Siguiendo a uno de esos tedlogos que tanto influyeron en e Concilio
Vaticano |1, € santo y sefia del catdlico de hoy en dia tendria que ser
enjamber seize siecles, saltar dieciséis siglos, borrar hasta su recuerdo, para
volver a la Iglesia preconstantiniana; la Unica, en su opinion, realmente
evangélica y presentable en sociedad. Ademas de imposible, tal propdsito
muestra desconocimiento de la historia, demasiado mitificada, de la
comunidad primitiva—una mirada a las epistolas de Pablo, a los cronistas
eclesiales primitivos y a los padres nos recuerda que e bien va
acompanado por e ma— y de la historia que siguio. Cortar las raices
siempre es la mgjor manera de hacer morir un arbol. Procuremos, por |o
menos, ser conscientes de ello.

25. Losregicidas
Noche entre €l 16 y 17 de mayo de 1793: la Convenciéon Nacional

vota la condena a muerte del rey Luis XVI. Los votantes (con [lamada
nominal, por lo tanto de forma manifiesta) son 721. De ellos, 361 dicen



«si» ala guillotina, 360 dicen «nox». La diferencia es de un solo voto, pero
para € rey y la monarquia es e fin. llustran bien € clima en que se
desarrollaron la discusion y € voto, declaraciones como la del diputado
jacobino Legendre, quien dijo estar convencido de la necesidad de
«degollar a puerco» y enviar luego un trozo a cada departamento, como
advertencia a los reaccionarios y exhortacién para los revolucionarios.
Danton recuerda en la Convencion: «No queremos juzgar a rey, queremos
matarlo.» Y Robespierre: «Ustedes no son jueces, no hay que hacer ningin
proceso. Decapitar a rey es una medida indispensable para la salud
publica.» El abbé Grégoire, €l obispo lider de la Iglesia cortesana, quien ha
jurado fidelidad a nuevo régimen, truena: «Los reyes son, en el orden
espiritual, lo que la gangrena es en el orden material.»

Pero a veces los historiadores son indiscretos. Y alguien se ha
molestado en mirar qué ocurrié con los 361 que votaron la guillotina para
el que llamaban, despectivamente, «el ciudadano Luis Capeto». De ellos 74
murieron de forma violentaa cas todos, a su vez, degollados. Es la
revolucion que, como se sabe, siempre devora a sus propios padres e hijos.
Otros murieron por otras causas. Pero de los supervivientes, 121 buscaron y
obtuvieron cargos publicos, a veces de mucha responsabilidad, bajo el
imperio de Napoleon.

Se habian llamado a si mismos, con orgullo, «regicidas»; y en la
peticion de condena a muerte para Luis XV habian visto (eso dijeron) el
fin de todos los privilegios, los derechos divinos, las desigualdades, las
autoridades que no derivaban del pueblo. Mataron pues a un rey tal vez
inepto, pero pacifico; y pocos afos maés tarde se pusieron al servicio de un
emperador feroz que habia querido ser coronado por € Papa (lo que nunca
pretendié la antigua dinastia), e intentaba restaurar |os fastos monarquicos
del Roi Solell.

Cosas que es preciso recordar. Pero que no sorprenden a quien
conoce un poco alos hombres. A partir, obviamente, de si mismo.

26. Vandalismo

Vandalismo: «Tendencia a devastar y destruir cualquier cosa con
obtusa maldad, especialmente si es bonita o Util.» Asi lo define €
Diccionario Zingarelli, que no recuerda e origen del sustantivo,
limitdndose a mencionar latribu barbara que saqued Roma en €l afio 455.

«Vandalos» era e antiguo nombre de esos terribles germanos. Pero
solo en 1794 naci6 la palabra «vandalismo», por obra de Henri-Baptiste
Grégoire, € cura que, desde & principio hasta e final, estuvo con la
Revolucion francesa; que fue uno de los promotores de aquella
Constitucion Civil del clero que provoco muerte, deportacion o destierro a



miles de sus hermanos que se negaron a jurarla (los «refractarios»); que
quiso ser elegido obispo «democrético y constitucional» de Bois; que fue
uno de los més intransigentes en pedir la guillotina para Luis XVI («Los
reyes —dijo— son en el orden moral lo que los monstruos son en el orden
material»); que murié muchos afos después, en 1831, declarandose aln y
siempre catélico, pero negandose a reconciliarse con Roma. Y a que en
ocasion de las celebraciones de 1989 el presidente Mitterrand hizo trasladar
aunatumba del Pantedn, entre las glorias de Francia.

La historia ensefia que siempre hay «capellanes» al lado de cualquier
persongje y cuaquier movimiento sociopolitico que llega a poder o que de
alguna forma consigue atencion y prestigio. Para seguir en nuestro siglo,
vimos a curas proponiendo un cierto «modernismo» religioso, también en
complaciente respuesta a liberalismo politico, y por |o tanto como manera
de alistarse en las filas de la burguesia triunfante antes de la Gran Guerra.
Vinieron después los curas fascistas, que desfilaban en formacion frente a
Mussolini en la viadel Imperio, levantando el brazo en €l saludo romano y
luciendo medallas de guerra en la sotana. Hasta el fascismo agonizante de
la republica de Salo tuvo sus «asistentes espirituales», virulentos y
antisemitas, a veces, como aquel don Calcagno con su Cruzada itélica,
quien acabo fusilado en una plaza de Milan. Luego fue el turno de los curas
comunistas o0 por lo menos simpatizantes y electores, cuando no elegidos.
Soplan ahora otros vientos, y aqui aparecen nuevos capellanes para los
nuevos astros: los socialistas de la maxima eficiencia productiva en lo
publico y el hedonismo en lo privado, o los demdcrata-liberales, que han
vuelto con gran potenciay gloria.

Siempre ha sido asi, desde la época de Constantino (quizéas incluso
antes), y asi sera siempre: lo importante es ser conscientes de ello y no
degjarse impresionar por tanto revolotear de sotanas —metaforicas, ya se
sabe, pues se han abandonado los hébitos eclesiasticos— alrededor de
hombres e ideologias besados por la fortuna, € poder o simplemente la
moda.

Pero sin olvidar nunca que la decision de estar en € bando que
parece «justo» en un momento dado no siempre se basa en el oportunismo,
0 en el deseo de ser aceptados, arrebatar un poco de aplausos, librarse de
los peligros y la soledad de quien va a contracorriente.

Muchas veces se basa en |la buena fe de quien trata de evitar mayores
problemas a la Iglesia y a los creyentes, actuando desde €l interior del
palacio. Se basa en la conciencia, aunque deformada, de que €l cristianismo
no es una doctrina fuera del tiempo, flotante en € aire, por encima de la
historia, sino el anuncio de un Dios que ha tomado tan en serio esta historia
como para comprometerse con €ella hasta €l final, asumiendo no solamente
el aspecto fisico de hombre, sino la propia naturaleza humana.



«El afo decimoquinto del reinado de Tiberio César, siendo Poncio
Pilato gobernador de Judea, Herodes tetrarca de Galilea, Filipo su hermano
tetrarca de Itureay de la Traconitida...» (Lc. 3, 1): mensgje historico como
ninguna otra religion, e Evangelio pide que junto a la tension vertical,
hacia €l Cielo, haya también un empefio horizontal, en € polvo (que a
menudo se convierte en lodo) de laTierra.

De esta necesidad de «comprometerse», de «ensuciarse las manos»
con la historia, también derivan, inevitablemente, lo que podrian parecer, y
a menudo son, errores, debilidades inaceptables, amistades dafinas o
inoportunas. Y quién sabe s esto no forma parte del plan de un Dios
providente, que para llegar arealizar sus fines necesita también de erroresy
divisiones entre los que creen servirlo; quién sabe, sobre todo, qué hay en
«los rifiones y el corazén» de quien toma determinadas decisiones, que no
podemos «escudrifiar» nosotros, sino solo e «que juzga con justicia.

Pero volvamos a nuestro abbé Gregoire, € capellan de la
Revolucion, e jefe moral de la Iglesia patridtica, y a su invencion
lingUistica, «le vandalisme». Figura complga, enigmética, pero en primer
plano, que no podemos encerrar en el esquema del cura servil por miedo o
afédn de honores, el obispo «constitucional» de Blois 0sd sellar con este
término —en el aula de la Convencion diezmada por la guillotina— la furia
infernal que se habia desatado sobre el patrimonio artistico francés.

«En este aspecto, las pérdidas fueron irremediables. Después de la
tormenta, Francia se quedd més pobre. Los tesoros més nobles del arte
cristiano fueron afectados o destruidos para sempre. Hoy al visitante se le
habla de "restauraciones'. Pero en realidad en muchos casos se trata de
reproducciones.» Asi escribe en La Chiesa e la Rivoluzione francese
(Edizioni Paoline) & historiador Luigi Mezzadri. Quien ademés de la
pérdida de los tesoros de muchas bibliotecas eclesiasticas, recuerda la
completa destrucciéon (y, precisamente, por puro «vandalismo») de los
monasterios de Cluny y Longchamp, la abadia de Lys, los conventos de
Saint-Germain-des-Prés, Montmartre, Marmoutiers, la catedral de Méacon,
la de Boulogne-sur-Mer, la Sainte Chapelle de Arras, el castillo de los
Templarios en Montmorency, los claustros de Conques y otras infinitas
obras de gran antigiiedad y belleza.

En una ciudad como Troyes hubo quince iglesias destruidas, en
Beauvais doce, en Chaons siete; y la triste enumeracion podria seguir
paginasy paginas, sin olvidar que practicamente no hubo lugar de culto, en
cada aldea, que no fuera invadido y sagueado. En Avifidn no se limitaron a
devastar €l palacio de los Papas sino que, cegados por el odio, alimentaron
durante dias una gran hoguera con los muebles preciosos y, sobre todo, con
las maravillosas obras de |a pinacoteca.

De aqui, la vehemente protesta del obispo Grégoire, que sin embargo
era padre e hijo de aquella revolucion iconoclasta.



Resulta dificil, ademés, justificar esta destruccién atribuyéndola a la
excitacion de los &nimos rebeldes. Lo peor, en efecto, aln tenia que llegar.
Y llegara con Bonaparte. Quien completd el desastre suprimiendo ordenes
y congregaciones religiosas ala donde llegaba y expulsando curas y
monjas de sus conventos, monasterios e iglesias. En 1815, veintiséis afos
después de aguel funesto 1789, no sblo Francia, sino Europa entera, era un
campo desolado, una extension de ruinas amontonadas alla donde los
hombres habian trabagjado durante siglos para crear belleza. Pero que tenia
la grave culpa de haber sido promocionada para finalidades religiosas, para
dar gloriaaDiosy resplandor visible a culto y la oracién.

Remitir asi con una palabra—vandalismo— a una poblacion barbara
—Ilos vandal os— no parece absolutamente casual: nunca, desde la época de
las invasiones y la decadencia del Imperio romano de Occidente, el
continente habia conocido tan parecida e inttil destruccion de bellezas.



V. GALILEOY LA IGLESIA

27. Galileo Galilel/1

Segun una encuesta del Consgjo de Europa realizada entre los estudiantes
de ciencias de todos |os paises de la Comunidad, casi el 30 % de ellostiene
el convencimiento de que Galileo Galilel fue guemado vivo en la hoguera
por lalglesia. Cas todos (el 97 %), de cualquier forma, estan convencidos
de gue fue sometido a torturas. Los que —realmente, no muchos— tienen
algo mas que decir sobre € cientifico pisano, recuerdan como frase
«absolutamente histérica», un «Eppur s muovel», fieramente arrojado,
después de la lectura de la sentencia, contra los inquisidores convencidos
de poder detener el movimiento de la Tierra con |os anatemas teol 6gicos.
Estos estudiantes se sorprenderian si alguien les dijera que estamos ahora
en la afortunada situacion de poder datar con precision por lo menos este
ultimo falso detalle: la «frase historica» fue inventada en Londres en 1757
por Giuseppe Baretti, periodista tan brillante como a menudo muy poco
fehaciente.

El 22 de junio de 1633, en Roma, en el convento dominicano de
Santa Maria sopra Minerva, después de oir la sentencia, €l «verdadero»
Galileo (no € del mito) dio las gracias a los diez cardenales —tres de los
cuales habian votado a favor de su absolucion— por una pena tan
moderada. Porque también era consciente de haber hecho |o posible para
indisponer al tribunal, entre otras cosas intentando tomarles el pelo a esos
jueces —entre los cuales habia hombres de ciencia de su misma
envergadura— asegurando que en realidad en €l libro impugnado (que se
habia impreso con una aprobacién eclesiastica arrebatada con engafio)
habia sostenido |o contrario de lo que se podia creer.

Es més. en los cuatro dias de discusion, solo presentd un argumento
afavor de su teoria de que la Tierra giraba en torno a Sol. Y era erroneo.
Decia que las mareas eran provocadas por la «sacudida» de las aguas, a
causa del movimiento de la Tierra. Una tesis risible, a la que sus jueces-
colegas oponian otra, que Galileo juzgaba «de imbéciles»: y que sin
embargo, erala correcta. Esto es, € flujo y reflujo del agua del mar se debe



a la atraccion de la Luna. Tal como decian precisamente aquellos
inquisidores alos que e pisano insultaba con desprecio.

Aparte de esta explicacion erronea, Galileo no supo aportar otros
argumentos experimentales, comprobables, afavor de la centralidad del Sol
y del movimiento de la Tierra. Y no hay que maravillarse: el Santo Oficio
no se oponia en absoluto a la evidencia cientifica en nombre de un
oscurantismo teol6gico. La primera prueba experimental, indiscutible, de la
rotacion terrestre data de 1748, mas de un siglo después. Y para «ver» esta
rotacion, habra que esperar hasta 1851, con ese péndulo de Foucault, tan
apreciado por Umberto Eco.

En aquel afo 1633 del proceso a Galileo, € sistema ptolemaico (el
Sol y los planetas giran en torno a la Tierra) y e sistema copernicano (la
Tierra'y los planetas giran en torno a Sol) eran dos hipotesis del mismo
peso, en las que habia que apostar sin tener pruebas decisivas. Y muchos
religiosos catdlicos estaban afavor del «innovador» Copérnico, condenado,
en cambio, por Lutero.

Por otra parte, no solo Galileo se equivocaba a referirse a las
mareas, Sino gque ya habia incurrido en otro grave error cientifico cuando,
en 1618, habian aparecido en e cielo unos cometas. Basandose en
apriorismos relacionados con su «apuesta» copernicana, habia afirmado
con insistencia que solo se trataba de ilusiones Opticas y habia arremetido
duramente contra los astronomos jesuitas del observatorio romano, quienes
decian, en cambio, que estos cometas eran objetos celestes reales. Luego
volveria a equivocarse con la teoria del movimiento de la Tierray de la
fijeza absoluta del Sol, cuando en realidad éste también se mueve en torno
a centro de lagalaxia.

Nada de frases «titanicas» (el demasiado célebre «Eppur si
muove!»), de todas formas, mas gque en las mentiras de los ilustrados y
luego de los marxistas —véase Bertolt Brecht—. Ellos crearon deliberada-
mente un «caso», Util a una propaganda que queria (y quiere) demostrar la
incompatibilidad entre cienciay fe.

¢Torturas? ¢Céarceles de la Inquisicion? ¢Hoguera? Aqui también los
estudiantes europeos del sondeo se llevarian una sorpresa. Galileo no paso
ni un solo diaen la carcel, ni sufrié ningun tipo de violenciafisica. Es mas,
Ilamado a Roma para el proceso, se a0j0 (a cargo de la Santa Sede) en una
vivienda de cinco habitaciones con vistas a los jardines del Vaticano y con
servidor personal. Después de la sentencia, fue alojado en la maravillosa
Villa Medici en e Pincio. Desde aqui, el «condenado» se trasladd, en
condicién de huésped, al palacio del arzobispo de Siena, uno de los muchos
eclesiasticos insignes gque le querian, que lo habian ayudado y animado, y a
los que habia dedicado sus obras. Finamente llegd a su elegante villa en
Arcetri, cuyo significativo nombre era «Il gioiello» («Lajoya»).



No perdi6 la estima o la amistad de obispos y cientificos, muchas
veces religiosos. No se le impidié nunca proseguir con su trabajo y de ello
se aprovechd, continuando sus estudios y publicando un libro —Discursos
y demostraciones matematicas sobre dos nuevas ciencias— gue es su obra
maestra cientifica. Ni tampoco se le habia prohibido recibir visitas, asi que
los mejores colegas de Europa fueron a verle para discutir con €. Pronto le
levantaron la prohibicion de algarse a su antojo de la villa. Solo le quedd
una obligacion: la de rezar una vez por semana los siete salmos
penitenciales. En realidad, también esta «pena» se habia acabado a los tres
anos, pero é la continud libremente, como creyente que era, un hombre que
habia sido € benjamin de los Papas durante larga parte de su vida; y que,
en lugar de erigirse en defensor de larazén contra e oscurantismo clerical,
tal como afirma la leyenda posterior, pudo escribir con verdad, al final de
su vida: «In tutte le opere mie non sara chi trovar possa pur minima ombra
di cosa che declini dalla pieta e dalla riverenza di Santa Chiesa». (En
todas mis obras no habra quien pueda encontrar la mas minima sombra de
algo que recusar de la piedad y reverencia de la Santa Iglesia). Muri6 alos
setenta y ocho afios, en su cama, con la indulgencia plenariay la bendicién
del Papa. Era el 8 de enero de 1642, nueve anos después de la «condena» y
después de 78 afnos de vida. Una de sus hijas, monja, recogio su Ultima
palabra. Estafue: «jJestis!»

Por otra parte, méas que con los «eclesiasticos», tuvo problemas con
los «laicos»: 0 sea, con sus colegas de las universidades, que por envidia o
conservadurismo, blandiendo Aristoteles mas que la Biblia, 1o intentaron
todo para quitarlo de en medio y reducirlo a silencio. La defensale vino de
lalglesia; laofensa, delauniversidad.

En ocasion de la reciente visita del Papa a Pisa, un ilustre cientifico
deplord, en un «importante» diario, que Juan Pablo Il «no puso ulterior y
debida enmienda por € trato inhumano de la Iglesia hacia Galileo». Si
debemos hablar de ignorancia, por 1o que se refiere a los estudiantes del
sondeo, con los que hemos empezado, en € caso de estudiosos de tal en-
vergadura, la sospecha es de mala fe. La misma mala fe que se mantiene
desde |la época de Voltaire y que tantos complgos de culpabilidad ha
creado en catdlicos mal informados. Sin embargo, no solamente las cosas
no fueron como pretende la propaganda secular; sino que hoy en dia hay
nuevos motivos para reflexionar acerca de las no innobles razones de la
lglesia. El «caso» es demasiado importante como parano volver sobre él.

28. Galileo Galilei/2

Galileo Galilet —igual que otro ferviente catdlico, Cristobal Colon—
convivio abiertamente more uxorio con una mujer, con la cual, sin querer



casarse, tuvo un hijo varon y dos hijas. Al dgar Padua para volver a
Toscana, donde tenia mas posibilidades de hacer carrera, abandon6 sin mas
(alguien sospecha también con brutalidad) a su fiel compafera, la
veneciana Marina Gamba, quitandole incluso los hijos. «Provisionalmente
alojé a sus hijas en casa del cufiado, pero tenia que encontrar una solucion
definitiva y esto no era facil, porque, dada la ilegitimidad, no se podia
pensar en un futuro matrimonio. Galileo pensd entonces meterlas a monjas.
Pero las leyes eclesiasticas no permitian que chicas tan jovenes profesaran
votos, y Galileo se encomendo a altos prelados para que las dejaran entrar
igualmente en convento: asi, en 1613, las dos jovenes —de trece y doce
anos— entraban en el monasterio de San Mateo de Arcetri y poco despues
tomaban los habitos. Virginia, que tomo € nombre de sor Maria Celeste,
pudo llevar cristianamente su cruz: vivié con profunda piedad y en activa
caridad hacia sus hermanas. Livia, en cambio, sor Arcangela, sucumbio
bajo €l peso de la violencia sufrida y vivio neurasténica y enfermiza»
(Sofia Vanna Rovighi).

En & plano personal, por lo tanto, Galileo habria sido vulnerable.
Decimos «habria sido» porque, gracias a Dios, aquella Iglesia que lo [lamé
a presentarse delante del Santo Oficio, aguella Iglesia acusada de
moralismo despiadado, bien procurd no caer en €l error facil y mezquino de
mezclar su vida privada, sus decisiones personales, con sus ideas, 10 Unico
gue estaba en discusion. «Ningun eclesiastico le reprocharia nunca su
situacion familiar. Muy diferente habria sido su suerte en la Ginebra de
Calvino, donde decapitaban a los "concubinos® como é» (Rino
Cammilleri).

Es una observacion que vierte un rayo de luz en una situacion poco
conocida. Ha escrito Georges Bené, uno de |os estudiosos que mas conocen
esta historia: «Desde hace dos siglos Galileo y su caso interesan, mas que
como fin, como medio polémico contra la Iglesia catdlica y su
"oscurantismo”, que obstaculizaria la investigacion cientifica» EI mismo
Joseph Lortz, catdlico riguroso y completamente geno a ese espiritu de
autoflagelacion de tanta actual historiografia clerical, autor de uno de los
mas célebres manuales de historia de la Iglesia, cita, compartiendola, la
afirmacion de otro estudioso: «El nuevo mundo nace, esencialmente, fuera
delalglesiacatdlica, porgque ésta, con Galileo, expulso alos cientificos.»

Esto no responde a la verdad. La prohibicion tempora (llegada,
ademas, y o veremos méas ampliamente, después de una larga ssimpatia) de
ensefiar publicamente la teoria heliocéntrica copernicana, es un hecho
aisado: ni antes ni después la Iglesia se entrometeria nunca (repetimos:
nunca) para obstaculizar la investigacion cientifica, por otra parte casi
siempre llevada a cabo por miembros de ordenes religiosas. EI mismo
Galileo solo fue convocado por no respetar los pactos. la aprobacion
eclesidstica del libro «incriminado», Didlogos sobre los dos mayores



sistemas del mundo, se le habia concedido a condicion de que presentara la
teoria copernicana como hipdtesis (como también exigian los
conocimientos cientificos de la época, todavia inciertos), mientras que € la
daba por demostrada. Pero alin hay mas. Prometié adecuarse: y no solo no
lo hizo, entregando a la imprenta el manuscrito tal como estaba, sino que
puso en boca del bobo de los Didlogos, cuyo nombre gemplar es
Simplicio, los consgos de moderacion gue le habia dado e Papa, que
incluso erasu amigo y lo admiraba.

Cuando Gadlileo es llamado a Roma para disculparse, se esta
ocupando de muchos proyectos de investigacion, ademas de éste sobre el
movimiento de la Tierra y del Sol. Habia llegado a los setenta afios
recibiendo siempre honores y ayudas de todos los ambientes religiosos,
savo una platonica admonicion en 1616, ni siquiera dirigida a €
personalmente. Después de la condena pudo volver en seguida a sus
investigaciones, rodeado de jovenes discipulos que formaran una escuela.
Y pudo condensar |0 mejor de su vida de estudio en |os afios que le quedan,
en aguellos Discursos y demostraciones matematicas sobre dos nuevas
ciencias que es €l dpice de su pensamiento cientifico.

Por otra parte, en esta época €l Observatorio Vaticano —hoy todavia
activo, fundado y siempre dirigido por jesuitas— consolida su fama de ser
uno de los institutos cientificos mas prestigiosos y rigurosos del mundo.
Hasta € punto que cuando los italianos llegan a Roma, en 1870, se
apresuran a hacer una excepcion en su programa de expulsion de los
religiosos, ante todo de la Compariia de Jesus.

Asi que el gobierno de la Italia anticlerical y masonica pide al
Parlamento que vote unaley especial para mantener a padre Angelo Sacchi
como director de por vida del Observatorio, que ya fue papa. El padre
Sacchi es uno de los mas importantes estudiosos del siglo, uno de los
fundadores de la astrofisica, hombre de fama tan universal que de todo €
mundo Ilegan peticiones para que los responsables de la «nueva Italia» no
pongan obstacul os a un trabajo unanimemente juzgado de gran valor.

Si a partir del siglo XVII la ciencia parece emigrar primero a norte
de Europa y luego a otro lado del Atlantico —es decir, fuera de la orbita
de las regiones catdlicas—, el motivo estd en la desviacion del curso
seguido por la propia ciencia. Ante todo, los instrumentos, muy costosos
(de los que e mismo Galileo es pionero), requieren fondos y laboratorios
que sOlo pueden permitirse paises economicamente avanzados. No
precisamente la Italia ocupada por los extranjeros, ni la Espafia en
decadencia, hundida bajo su mismo triunfo.

Ademés la ciencia moderna, a contrario de la antigua, tiene
estrechos vinculos con la tecnologia, con su utilizacién directa'y concreta
En la antigliedad |os estudios cientificos se practicaban por si mismos, por
el gusto del conocimiento gratuito, puro. Los griegos, por gemplo,



conocian las posibilidades del vapor de transformarse en energia, pero si no
aplicaron este conocimiento a una méaquina para €l trabajo, fue porque no
consideraban digno de un hombre libre, de un «filésofo», como eratambién
el hombre de ciencia, dedicarse a actividades tan «utilitarias». (Una actitud,
por otra parte, caracteristica de todas las sociedades tradicionales. los
chinos, que desde épocas muy antiguas fabricaban la pdlvora, no la
convirtieron nunca en carga para cafones y fusiles, tal como hicieron los
europeos en e Renacimiento, sino que la utilizaron sdlo para fines
estéticos, para los fuegos de artificio en las fiestas. Y |os antiguos egipcios
solo aplicaban sus extraordinarias técnicas de construccion a templos y
tumbas, nunca a edificios «profanos».)

Es evidente que la ciencia, desde el momento en que se pone a
servicio de la tecnologia, puede desarrollarse sobre todo en paises que,
como los nérdicos, han conocido una muy temprana revolucion industrial;
gue tienen —como Inglaterray Holanda— grandes flotas para construir y
utilizar; gue necesitan de un equipamiento moderno para los gércitos,
infraestructuras territoriales, etc. Es decir, mientras que antes la ciencia
sblo tenia relacion con la inteligencia, la cultura, la filosofia y las mismas
artes, a partir de la época moderna esta vinculada a comercio, laindustriay
laguerra. En suma, a dinero.

Que es ésta —y no la pretendida «persecucion catélica» de la que,
como hemos visto, también hablan historiadores catélicos— la causa de la
relativa inferioridad cientifica de los pueblos que han mantenido sus
vinculos con Roma, también lo demuestra la intolerancia protestante, que
casi nunca se menciona y gue es, en cambio, fuerte y precoz. Copérnico,
punto de partida de todo (y en cuyo nombre Galileo seria «perseguido») es
un catolicisimo polaco. Es més, es un candnigo, que instala su rudimentario
observatorio en un torredn de la catedral de Frauenburg. Su obra
fundamental, publicada en 1543 —Las revoluciones de los mundos
celestes— estd dedicada a Papa Pablo 111, también astrénomo aficionado.
El imprimatur lo concede un cardenal, de aquellos dominicanos en cuyo
monasterio Galileo escuchara su condena.

Pero € libro del candnigo polaco presenta un detalle singular: €l
prefacio es de un protestante, que se distancia de Copérnico precisando que
solo se trata de hipotesis, preocupado por las posibles consecuencias en la
Escritura. La primera alarma no llega, por lo tanto, de parte catdlica: es
mas, hasta el drama final de Galileo se sucederan once papas, que no solo
no desaprueban la teoria «heliocéntrica» copernicana, Sino que a menudo la
alientan. El mismo pisano es acogido triunfalmente en Roma y nombrado
miembro de la Academia pontificia, incluso después de sus primeras obras
favorables a sistema heliocéntrico.

Es ésta, en cambio, la reaccion textual de Lutero a las primeras
noticias de las tesis de Copérnico: «La gente le presta oidos a un astrélogo



improvisado, que trata de demostrar en cualquier modo que no gira €
Cielo, sino la Tierra. Para ostentar inteligencia basta con inventar algo y
darlo por cierto. Este Copérnico, en su locura, quiere desmontar todos los
principios de la astronomia.» Y Melantone, principal colaborador teol 6gico
del fraile Martin, hombre generalmente muy equilibrado, se muestra agui
inflexible: «No toleraremos semejantes fantasias.»

No se trataba de amenazas vacias. € protestante Kepler, fautor del
sistema copernicano, expulsado del colegio teol6gico de Tubinga, para huir
de sus correligionarios, que o juzgaban blasfemo como partidario de una
teoria considerada contraria a la Biblia, tuvo que abandonar Alemania y
refugiarse en Praga. Y es tan significativo como ignorado (al igual que
demasiadas otras cosas en este asunto) que al «copernicano» y reformador
Kepler le Ilegd una invitacion para ensefiar en territorio pontificio, en la
prestigiosa Universidad de Bolonia.

Es siempre Lutero quien més veces repitio: «Se colocaria fuera del
cristianismo quien afirmara que la Tierra tiene mas de seis mil afos.» Esta
«literalidad», este «fundamentalismo» que trata la Biblia como e Coran
(no sujeta, pues, a interpretacion), caracteriza toda la historia del
protestantismo, y todavia sigue en vigor, defendido por la actividad de
iglesias y sectas inspiradas en la Reforma, en gran expansion en EE. UU. y
otros paises.

A proposito de universidad (y de «oscurantismo»): habra pues un
motivo si, a principios del siglo XVII, cuando Galileo tenia unos cuarenta
anos y se hallaba en plena actividad investigadora, habia en Europa 108
universidades —esta tipica creacion de la Edad Media catdlica—, algunas
mas en las Américas espafiolas y portuguesas y ninguna en territorios no
cristianos. Y también habra una razén s las obras mateméticas y
geométricas de la antigiiedad (principalmente la obra de Euclides), que han
constituido la base fundamental para e desarrollo de la ciencia moderna,
nos han llegado sdlo gracias a las copias de monjes benedictinos y, una vez
inventada la tipografia, gracias a libros impresos siempre por religiosos.
Alguien ha sefidado incluso que, precisamente a principios de este siglo
XVII, un Gran Inquisidor de Espaia cred en Salamanca la Facultad de
Ciencias Naturales, donde se ensefiaba, apoyandola, la teoria copernicana...
Historia complgja, como se puede ver. Mucho mas compleja de la que
generalmente nos cuentan. Habra que volver sobre €llo.

29. Galileo Galilel/3

Alguien ha sefialado una paradoja: en varias ocasiones la Iglesia ha
sido juzgada por su retraso, por no estar al dia. Pero el curso posterior de la



historia ha demostrado que si parecia anacrénica es porgue habia tenido
razon demasiado pronto.

Ocurri6, por gemplo, con la desconfianza hacia el mito entusiasta de
la «modernidad» y del consecuente «progreso», durante todo el siglo XI1X 'y
gran parte del XX. Ahora un historiador de la talla de Emile Poulat puede
decir: «Pio I1X y los demés papas "reaccionarios' se quedaban atras
respecto a su época, pero se han convertido en profetas de la nuestra. Puede
ser que no tuvierarazon en cuanto a su hoy y su mafiana: pero habian visto
bien para su pasado mafiana, que es esta época nuestra posmoderna, que
descubre la otra cara, la oscura, de lamodernidad y el progreso.»

Ocurrio, para dar otro ggemplo, con Pio X1y Pio XII, cuyas condenas
del comunismo ateo eran juzgadas con desprecio, hasta ayer, como
«conservadoras», como «superadas», mientras que ahora los mismos
comunistas arrepentidos comparten sus criticas (cuando son
suficientemente honestos para reconocerlo) y revelan que esos papas
«atrasados» tenian una vista tan aguda como nadie la habia tenido nunca.
Est4 ocurriendo, es otro gemplo, con Pablo VI, cuyo documento que
parece y parecera cada vez mas profético, también fue considerado €l mas
«reaccionario»: la Humanae vitae.

Hoy estamos en condicion de comprender que esta paradoja se ha
generado gracias también a «caso Galileo», del que hemos hablado
detenidamente en |os dos apartados anteriores.

Ciertamente fue un error mezclar la Biblia con la ciencia
experimental que entonces estaba naciendo. Pero es demasiado facil juzgar
con conocimientos posteriores. ya hemos visto que los protestantes fueron
agui bastante menos lUcidos; mejor, bastante mas intolerantes que los
catolicos. Seguro que en tierra luterana o calvinista Galileo no habria
acabado su vida en la villa, y huésped de jerarcas eclesiasticos, sino en el
patibulo.

Desde la antigiiedad clasica hasta esta época, |a filosofia abarcaba
todos los conocimientos humanos, incluidas las ciencias naturales. hoy en
dia es fé&cil distinguir, pero entonces la distincién empezaba a abrirse
camino entre dafosy errores.

Por otra parte, Galileo ya levantaba sospechas por haberse
equivocado alguna vez (en e caso de los cometas, por gemplo), y
precisamente en €l plano predilecto de lo experimental; no tenia pruebas a
favor de Copérnico, y la Unica que aportaba era totalmente erronea. Un
santo y sabio de la envergadura de Roberto Bellarmino —y junto con €,
otra figura de gran talla, e cardenal Baronio—, se declaraba dispuesto a
atribuir a la Escritura (cuya letra parecia més en sintonia con € sistema
tolemaico) un sentido metaférico, por lo menos en las expresiones que las
nuevas hipétesis astrondmicas pondrian en entredicho; pero sdlo cuando los



copernicanos fuesen capaces de aportar pruebas cientificas irrefutables. Y
estas pruebas no llegaron hasta un siglo mas tarde.

Un estudioso como Georges Bené piensa incluso gque la decision del
Santo Oficio deretirar €l libro de Galileo no solo eralegitima, sino también
consecuente en e plano cientifico: «Como € rechazo de un articulo
inexacto y sin pruebas por parte de la direccién de una moderna revista
cientifica.» Por otra parte, e mismo Galileo mostro que, a pesar de algunas
intuiciones correctas, é tampoco tenia muy clarala relacion entre cienciay
fe. No es suya, sino del cardenal Baronio (como confirmacion de la
abertura de los ambientes eclesiasticos) |a célebre formula: «El propdsito
del Espiritu Santo, al inspirar la Biblia, era ensefiarnos como sevaa Cielo,
y ho como vad cielo.»

Pero entre las cosas que habitualmente son silenciadas estéa su
contradiccién, su propio caer en el «concordismo biblico»: frente al célebre
versiculo de Josué que detiene el Sol, no tenia absolutamente en cuenta un
lenguaje metafdrico; se quedaba en la lectura literal, afirmando que
Copérnico podia explicar esta «parada» mejor que Tolomeo. Poniéndose en
el mismo plano que sus jueces, Galileo confirma lo incierta que era la
distinciéon entre e nivel teoldgico, filosofico, y € de la ciencia
experimental.

Pero quizas es en otra parte donde la Iglesia se mostro atrasada,
porque estaba tan adelantada a su tiempo que solo ahora empezamos a
intuirlo. En efecto —mas alla de los errores en los que pueden haber caido
los diez jueces, todos prestigiosos tedlogos y hombres de ciencia, en el
convento dominico de Santa Maria sopra Minerva, y quizas més ala de lo
gue ellos mismos advertian— juzgando una presuncién (o arrogancia) de
Galileo, establecieron de unavez por todas que la cienciano eray no podia
ser nunca una nueva religion; gue no se trabajaba para €l bien del hombre
ni paralaVerdad, creando nuevos dogmas basados en la «Razon» en lugar
de los que se basan en la Revelacion. «La condena tempora (donec
corrigatur, hasta que sea corregida, decia la formula) de la doctrina
heliocéntrica, que era presentada por sus defensores como verdad absol uta,
salvaguardaba €l principio fundamental segun el cual las teorias cientificas
expresan verdades hipotéticas, ciertas ex suppositione, por hipétesis, y no
en modo absoluto.» Asi escribe un historiador de nuestros dias.

Después de tres siglos de aguella infatuacion cientifica, de aquel
terrorismo racionalista que bien conocemos, Karl Popper nos recordd que
los inquisidores y Galileo, a pesar de las apariencias, estaban en e mismo
plano. Ambos aceptaban por fe unos supuestos fundamentales como base
para construir sus sistemas. Los inquisidores aceptaban como verdades
indiscutibles (incluso para las ciencias naturales) la Biblia y la Tradicion,
en su sentido més literal. Pero también Galileo —y, después de €, toda la
serie infinita de cientificistas, racionalistas, ilustrados y positivistas—



aceptaba sin discusiones, como nueva Revelacion, la autoridad de la razén
humanay de la experiencia de nuestros sentidos.

Pero ¢quién ha dicho (y la pregunta es de un laico agnostico, como
era Karl Popper) —si no otra especie de fideismo— que razon y
experiencia, mente y sentidos, nos comunican la «verdad»? ¢Coémo probar
gue no se trata de ilusiones, igual que muchos consideran ilusiones las
convicciones en las que se basa lafe religiosa? Solo ahora, después de tanta
veneracion y respeto, empezamos a ser conscientes de que las llamadas
«verdades cientificas» no son en absoluto verdades indiscutibles a priori,
sino siempre y solamente hipétesis transitorias, siquiera bien fundadas (y la
historia, en efecto, nos ensefia cOmo razon y experiencia no han preservado
a los cientificos de caer en infinitas y clamorosas equivocaciones, a pesar
de la aclamada «objetividad e infalibilidad de la Ciencia»).

Estas no son divagaciones apologéticas, sino datos bien
documentados: mientras Copérnico y todos los copernicanos (numerosos,
lo hemos visto, incluso entre los cardenales, y tal vez entre los mismos
papas) se quedaron en €l plano de las hipétesis, nadie dijo nada; €l Santo
Oficio no se entrometi para poner fin a una discusion libre acerca de datos
experimental es que iban apareciendo.

Se reacciond duramente solo cuando se quiso pasar de la hipétesis al
dogma, cuando empezaron a surgir sospechas de que e nuevo método
experimental se va convirtiendo en religion, en aguel «cientificismo» en el
que, en efecto, degenerara. «En el fondo, la Iglesia no pedia mas que una
cosa: tiempo, tiempo para madurar y reflexionar, cuando a través de sus
tedlogos més sabios, tales como el santo cardenal Bellarmino, le exigia a
Galileo que defendiera la doctrina copernicana solo como hipétesis, y
cuando, en 1616, ponia en € indice e De revolutionibus de Copérnico
donec corrigatur, es decir hasta que se les diera forma hipotética a los
pasajes que afirmaban e movimiento de la Tierra de manera absoluta. Esto
aconsgaba Bellarmino: recoged e material para vuestra ciencia
experimental, sin preocuparos, vosotros, de si y cdmo puede organizarse en
el corpus aristotélico. jSed hombres de ciencia, no querdis hacer de
tedlogos!» (Agostino Gemelli).

Galileo no fue condenado por 1o que decia, sino por cémo lo decia. O
sea, con intolerancia fideista, propia de un misionero del nuevo Verbo que
superaba a sus antagonistas, considerados «intolerantes» por definicion. La
estima por €l cientifico y el afecto por e hombre no impiden destacar los
dos aspectos de su personalidad que e cardena Paul Poupard definio
como «arrogancia y vanidad, a menudo muy vivas». En posicion contraria
a su teoria, €l pisano tenia a los astronomos jesuitas del Colegio Romano,
de los que tanto habia aprendido, de los que tantos honores habia recibido y
alos que lainvestigacion reciente ha mostrado en todo su valor de grandes
y modernos hombres de ciencia, también «experimental es».



Como carecia de pruebas objetivas, fue solo apoyandose en un nuevo
dogmatismo, en una nueva religion de la Ciencia, como pudo lanzar contra
estos colegas expresiones como las que se encuentran en sus cartas
privadas. quien no aceptaba de inmediato y por entero el sistema
copernicano era (textualmente) «un imbécil con la cabeza llena de p§jaros»,
alguien «apenas digno de ser llamado hombre», «una mancha en e honor
del género humano», alguien «que se ha quedado en la nifiez»; y otros
insultos. En e fondo, la presuncién de ser infalible parece estar més de su
lado que en el de la autoridad eclesiastica.

No hay que olvidar, ademas, que, adelantandose en esto también ala
tentacion tipica del intelectual moderno, fue esta «vanidad» suya, este afan
de popularidad €l que lo llevo a sacar a la luz delante de todo e mundo
(entre otras cosas, con desprecio a la fe de los mas humildes) debates que,
precisamente por no estar esclarecidos, todavia tenian que desarrollarse
ampliamente entre los sabios. De ahi también su rechazo al latin: «Galileo
escribia en vulgar, expresamente para pasar por encima de los tedlogos y
demas hombres de ciencia y dirigirse a hombre de la calle. Pero no era
correcto llevar anivel popular cuestiones tan delicadas y todavia dudosas, o
por lo menos resultaba una grave ligereza» (Rino Cammilleri).

Recientemente, e «heredero» de los inquisidores, el prefecto del
Santo Oficio, cardenal Ratzinger, ha explicado que una periodista alemana
—firma famosa de un periddico laicisimo, expresion de una cultura
«progresista>— le pidié una entrevista sobre el nuevo examen del caso
Galileo. Naturalmente, el cardenal esperaba escuchar las jeremiadas de
siempre sobre &l oscurantismo y el dogmatismo catdlicos. Pero fue al reves:
aguella periodista queria saber por qué la Iglesia no habia frenado a
Galileo, no le habia impedido proseguir con un trabajo que esta en los
origenes del terrorismo cientifico, del autoritarismo de los nuevos
inquisidores: los tecndlogos, los expertos... Ratzinger explicaba que no se
habia sorprendido demasiado: simplemente, aquella redactora era una
persona informada, que habia pasado del culto «moderno» ala Cienciaala
conciencia «posmoderna» de que cientifico no puede ser sinbnimo de
sacerdote de una nuevafe totalitaria.

Sobre la utilizacion propagandistica que se ha hecho de Galileo, que
lo ha convertido —de hombre con humanisimos limites, igual que todos—
en titdn del libre pensamiento, en profeta sin manchay sin temor, ha escrito
cosas interesantes la filosofa catélica Sofia Vanni Rovighi, uno de los
pocos nombres femeninos en esta disciplina. Vamos a ver:

«No es historicamente correcto ver a Galileo como un martir de la
verdad, que por la verdad lo sacrifica todo, sin contaminarse con ningin
otro interés y sin utilizar ninglin medio extratedrico para que la verdad
triunfe, y ver en @ otro lado a hombres que no tienen ningun interés en la
verdad, que anhelan e poder y solo utilizan el poder para triunfar sobre



Galileo. En realidad, existen dos bandos: Galileo y sus adversarios, ambos
seguros de la verdad de sus opiniones y con buenafe; pero el unoy € otro
utilizan también medios extratedricos para hacer triunfar la tesis que cada
cual considera cierta. Sin olvidar que en 1616 la autoridad eclesiastica fue
especiamente benévola con Galileo y ni siquiera lo nombré en el decreto
de condena; y en 1633, aunque pareciera proceder con severidad, le
concedid todo tipo de facilidades materiales. Segun la legislacion de
aquella época, Galileo deberia haber estado en la carcel antes del
procedimiento, durante y, si era condenado, después; sin embargo, no solo
no estuvo en la carcel ni siquiera una hora, no solo no sufrié malos tratos,
sino que fue alojado y tratado con toda clase de atenciones.»

Pero continda Vanni Rovighi, con especia sensibilidad femenina
hacia las pobres hijas del gran hombre de ciencia: «<No es justo, ademas, no
medir todo por e mismo rasero: hablar, por lo tanto, de delito contra el
espiritu refiriéndose a la condena de Galileo, y ni chistar cuando se habla
de la entrada forzada en convento que Galileo impuso a sus dos jovenes
hijas, intentandolo todo para €ludir |as leyes eclesiasticas, que protegian la
dignidad y la libertad persona de las jovenes encaminadas a una vida
religiosa, estableciendo un limite minimo de edad para los votos. Se
observara que la accion de Galileo debe ser juzgada teniendo en cuenta la
época histérica, y también que Galileo quiso hacerse perdonar aguella
violencia, siendo muy bondadoso sobre todo hacia Virginia, sor Maria
Celeste; son consideraciones muy justas, pero pedimos que se aplique igual
medida de comprension histérica y psicologica a la hora de juzgar a los
adversarios de Galileo.»

Prosigue la ensayista: «Habra que tener en cuenta también esto:
cuando se juzga severamente a la autoridad que condend a Galileo, se hace
desde un punto de vista moral (pues desde un punto de vista intelectual es
evidente que hubo un error de parte de los jueces; pero €l error no es delito,
y no se olvide nunca que esto no concierne a lafe: tanto €l juicio de 1616,
como €l de 1633, son decretos de una Congregacion romana aprobados por
el Papa in forma communi y como tales no pertenecen a la categoria de las
afirmaciones infalibles de la Iglesia; se trata de decretos de hombres de
Iglesia, no de dogmas de lalglesia). Si |o miramos, pues, desde un punto de
vista moral, no se debe confundir este valor con e éxito. Tanto vale €
tormento del espiritu del gran Galileo como e tormento del espiritu
trastornado de la pobre sor Arcangela, obligada por su padre a hacerse
monja alos doce afios. Y s seguimos diciendo que —ijpor Diosl— Galileo
es Galileo, mientras que sor Arcangela no es méas que una oscura mujercita,
para concluir afirmando, a menos implicitamente, que atormentar a uno es
culpa mucho mas grave que atormentar a la otra, nos estamos dejando
encantar por € poder y € éxito. Pero desde este punto de vista ya no tiene



sentido hablar de espiritu: ni para reprochar los delitos cometidos en su
contra, ni para exaltar sus victorias.»

31. Lunay cercanias

En mi primer empleo, trabajaba como redactor en una editorial. De
esa manana del 21 de julio de 1969 recuerdo bien los ojos de todos,
hinchados por e suefio: nadie habia dormido. Todo € mundo despierto,
durante toda la noche, para ver qué significaba en concreto un verbo hasta
entonces solo tedrico: to moon-land, «alunizar». Las celebraciones de estos
dias nos hacen volver la mirada hacia el cielo: hacia la Luna, ciertamente,
con algunos residuos diseminados en su superficie (la basura siempre
acompana a la presencia humana); pero también mas alg, hacia la
inmensidad del espacio.

Entre todas las reflexiones, la més sorprendente, tal vez la méas
profunda, considero la de André Frossard, el hombre gue nunca se olvida
de que «Dios existe», por la sencilla razon que —tal como repite
insistentemente desde hace medio siglo— «lo ha encontrado».

Escuchen: «El descubrimiento méas grande del siglo XX es que no
habia nada para descubrir. Quiero decir que todas nuestras exploraciones en
el universo muestran que esta vacio, inhabitado. EI hombre est4 solo. Es
impresionante: este enorme montaje, con millones de proyectores, para un
Unico actor representando una comedia de la gque no conoce ni el primero ni
el dltimo acto.»

¢Qué se deduce de ello? Responde Frossard: «Que los antiguos,
Aristételes, Tolomeo, los tedlogos del Papa tenian razon desde el punto de
vista filosofico, aungque no la tenian desde el punto de vista fisico. Si, tenia
razon el sistematolemaico y no el de Copérnico y Galileo: es verdad, en el
centro del universo esta e hombre, la tierra Era una astronomia
equivocada, pero una correcta filosofia, que la ciencia hoy en dia no hace
mas que confirmar. ¢La Iglesia tuvo razon, por lo tanto, en condenar a
Galileo? Digamos que, con un error judicial, ha penado un error metafisico.
A partir de Galileo, hemos tomado la mala costumbre de considerarnos
como insignificantes gusanos en la costra de un pequefio queso. El sentido
cristiano, su afirmacion que, para nosotros, Dios se ha encarnado para
sufrir, nuestra certeza, pues, en la gran dignidad del hombre no podian
admitirlo. Y ahora, precisamente la ciencia moderna nacida con Galileo
parece confirmarlo.»

Ni nosotros, ni nuestros descendientes, en el plazo de una sola vida,
podremos ir nunca més alla del sistema solar: solo podrian llegar vivos
nietos y bisnietos de pargjas que procreasen durante el vige. Y el sistema
solar —ahora, gracias a las sondas, |0 sabemos con seguridad— esta



angustiosamente vacio. Pero alla donde no puede llegar todo € cuerpo,
puede llegar €l oido: desde 1931 los radioastronomos estan en alerta, pero
nunca han captado sefidles de otros seres inteligentes. ¢Llegaran en el
futuro? Nadie puede descartarlo, pero es evidente gque no sabremos qué
hacer con ellas. Esas sefides nos llegarian de civilizaciones que las habrian
emitido hace unos miles o millones de afios y que quizas en € momento de
recibirlas nosotros ya habrian desaparecido quién sabe cuando. Y nuestra
«respuesta» tardaria en llegar un espacio igual de tiempo.

Queda confirmada la decepcionante conclusion: por o que sabemos
hasta ahora, no hay nadie més. Y aunque hubiera, € didlogo seria
imposible. Por esto también resultan inaceptables a priori los suefios
seductores de los estudiosos de «ovnis», de los muchos que creen en los
«platillos volantes»: aunque dispusieran de medios tan rapidos como la luz
(ir mas répido, se sabe, es fisicamente imposible) estos «alienigenas» no
podrian ir y venir, megor, tampoco podrian comunicar con su «base»
remota

Realmente |la fe no tenia (ni tiene) nada que temer ante e eventual
descubrimiento de otros seres inteligentes. En la villa del Papa en
Castelgandolfo, paseaba yo por |la terraza a plomo sobre €l lago de Albano,
dominada por dos cupulas desde las cuales atisban grandes telescopios.
Abgjo, unas letras de bronce exhortan: Dum Creatorem venite adoremus.
Estaba ahi para una entrevista con € padre Georges V. Coyne, jesuita,
americano de Baltimore, astronomo de fama mundial, director del glorioso
Observatorio Vaticano, e observatorio astronémico del Papa: el mas
antiguo del mundo, en funcionamiento desde 1579.

El padre Coyne me confirmaba su conviccion: podria haber vida en
otro lugar, pero es una posibilidad, no una certeza. Y yo le recordaba (se
sorprendid, dijo que no habia pensado nunca en ello) que —si un dia
descubriéramos a «otros» en e universo— tal vez recobraria nueva luz la
misteriosa palabra de Jesls. «Y tengo otras oveas que no son de este
aprisco. A ésas también tengo que traer; ellas oiran mi voz...» (Jn. 10, 16).

Pues, la fe no temia: ni teme. Mgjor, se alegraria de comprobar la
fecundidad de un Dios Creador por puro amor.

Sin embargo, a pesar de elo, seguramente un cierto cientificismo
ateista ha ido buscando otros mundos habitados también para encontrar
apoyo a su tesis de que la vida puede, debe desarrollarse por azar, por ley
estadistica, en los miles y miles de cuerpos astraes del universo. Para
muchos habria sido una satisfaccion el poder hablar de otros «caldos
primordiales» que —con €l tiempo y los cruces— habrian producido unos
seres capaces de lanzar transmisiones radiofonicas en €l espacio. De ser asi,
el hombre habria dejado de ser un misterio tan escandal 0so por su unicidad:
guerian rebajarnos, parecia intolerable que todo fuera solo para nosotros.



Pero lo es: en sesenta afos de escuchas no hemos captado la voz de
ningun otro «ser»; en cambio hemos escuchado la que parece la voz del
Ser. Es @ extraordinario descubrimiento de |la radioastronomia: €l universo
«suena», las galaxias tienen una «voz», que recientemente ha sido
descodificada y grabada en una cinta, dando vida a una impresionante
sinfonia. Segun Job (38, 7), las estrellas cantan en coro; segun Isaias (44,
23) los Cielos tienen que cantar; segun Zacarias (9, 14) es Dios mismo
quien toca; mientras que para el Samista (148, 3y ss.) e Sol, laLuna, los
lucientes astros, los cielos de los cielos alaban a Sefior.

Metaforas, se decia, igual que centenares mas que se podrian espigar
tanto en el Antiguo como en el Nuevo Testamento (¢qué es aquel sonido de
«la Creacion entera», que, segun Pablo, mas que «sonar» 0 «cantar»,
«gime»?, Rom. 8, 22). Pero metaforas que ahora hallan singular y concreta
correspondencia en las grabaciones de | os radioastréonomos.

El tema es demasiado fascinante como para no seguir con €.



V. LOSNAZISY LA IGLESIA

32. Enlostiemposdela esvastica

Aqui todo esta fuera de sospecha. Laterza, €l editor italiano, es «de
izquierdas» (s es que esta palabra todavia quiere decir algo). Pese a su
juventud, € autor posee ya una sblida reputacion académica e incluso su
nombre —Rainer Zitelmann— parece sugerir un origen judio. Por
consiguiente, su ensayo, Hitler, no guarda ningun parentesco con la
semiclandestina propaganda «revisionista». Este es otro de los motivos que
hacen insblita su lectura, recomendable para el lector que busgue
objetividad.

Zitelmann nacio en 1957, es decir, doce afos después de la muerte
del personge a que ha dedicado sus investigaciones desde gue se licencio
en Historia. Asi, estas algo mas de doscientas densas paginas dedicadas a
Hitler son uno de los primeros frutos del trabajo de una generacion libre de
recuerdos y de los subsiguientes condicionamientos personal es.

En este libro pueden encontrarse parrafos sorprendentes, como este
gue reproducimos textualmente: «El objetivo de las disposiciones
econdmicas antisemitas era obligar alos judios a abandonar Alemania. Para
este proposito se aunaron los esfuerzos tanto de los nacionalsocialistas
como de los sionistas. Ya en 1933 se habia iniciado una colaboracion entre
los organismos oficiales alemanes (Gestapo incluida) y los hebreos, con el
fin de favorecer la emigracion fuera de Alemania de la poblacion judia. En
efecto, en los cinco afios comprendidos entre 1933 y 1937, abandonaron
Alemania unos 130.000 judios, de los cuales 38 400 hallaron refugio en la
nueva patria pal estina.»

Aqui tenemos una buena prueba de la manipulacion de la verdad,
practicada durante casi medio siglo. Al ofrecernos esta noticia de una
colaboracion entre nazis y sionistas (los unos tratando de librarse de los
judios, los otros interesados en su expulsion para dar forma a suefio del
nuevo Israel en un territorio que llevaba siglos siendo é&rabe), Zitelmann no
nos revela el resultado de descubrimientos en archivos secretos.



La colaboracion entre la esvéstica y |la estrella de David se realiz6 a
la luz del dia y hasta los periédicos de la época hablaron de ela. Pero
Nosotros, que no viviamos entonces y no podiamos leer esos periodicos, no
hemos sabido nada porgque los historiadores siempre han ocultado ese
embarazoso tema sin darnos ninguna explicacion.

Veamos como prosigue el joven historiador: «El que €l nimero de
emigrados judios no haya sido superior se debid, por una parte, a la
aplicacion cada vez més restrictiva que realizaban numerosas naciones de
las disposiciones referidas a las migraciones judias; y, por otra parte, a la
actitud de numerosos judios alemanes, que siguieron haciéndose ilusiones
sobre el régimen nazi hasta los Ultimos meses de 1937. Un gjemplo de €llo
es "lallamada a los judios de Alemania’ lanzada a finales de diciembre de
1937 por la Delegacion Naciona de los Judios Alemanes, en la que se
invitaba a la poblacidon judia a "no dgarse llevar por injustificados
sentimientos de panico”.»

Son dos noticias largamente silenciadas. En primer lugar, e
antisemitismo nazi no se top6 con una oleada de solidaridad internacional,
por e contrario, Estados Unidos, Gran Bretaia y Francia, es decir, los
paises con las mayores comunidades hebreas (cuyas protestas, cuando las
hubo, fueron més bien débiles y rdpidamente reprimidas), cerraron las
puertas en las narices a los israglitas que salian de Alemania. ¢Fue éste otro
de los efectos de la politica del poderoso movimiento sionista, que
pretendia oponer a toda costa € mayor nimero de judios a los arabes de
Palestina, obligando a cerrar cualquier otravia alos exiliados?

Para responder a una pregunta de ese cariz conviene no olvidar los
tratados de posguerra (éstos si que fueron en gran parte secretos) entre
Israel y la Union Soviética, para sacar a los judios de las fronteras
soviéticas y desviarlos directamente y sin escalas a Tel-Aviv. A dichos
acuerdos se debe que los aviones rusos no aterrizaran en Viena como de
costumbre, ya que, a llegar alli, muchos judios se negaban a proseguir el
vige hasta |sradl.

Lanoticia de la perseverante ilusion de |os judios alemanes acerca de
las intenciones del nazismo puede ser util en e momento de valorar la
airada polémica contra la Iglesia catélica por el acuerdo alcanzado con
Hitler. Lafirmade dicho documento es dejulio de 1933, cuando €l régimen
aln no habia mostrado del todo sus cartas. jIncluso cuatro afios y medio
después, los propios judios alemanes juzgaban «injustificado» el alarmismo
excesivo!

Pero e 21 de marzo de aquel 1937, en las 11.500 parroquias
catdlicas del Reich se leyo la Mit brennender Sorge en la que Pio XI, «con
ardiente preocupacion», denunciaba «el calvario» de la Iglesia y de-
senmascaraba €l caracter anticristiano del régimen, incluyendo las teorias
raciales. Para citar a Zitelmann, «lafuria de Hitler contra la Iglesia romana



se desencadend ya sin freno». Goebbels anotd en su diario: «Ahora, los
curas tendran que aprender a conocer nuestra dureza, nuestro rigor y
nuestra inflexibilidad.»

En resumen, también en lo referente a la «resistencia» contra la tela
de arafia nazi, habra que revisar muchas de las cosas que se nos han dicho
hasta ahora.

Volviendo a las desconcertantes relaciones entre nazismo y
sionismo, en e mismo libro se informa de la «entusiasta aprobacion de
Hitler» a la decision de su ministro de Economia: confiar a un «Comité de
Responsables» todo el patrimonio de los judios alemanes. Hay que sefialar
que los registrados como «trabgjadores» no eran demasiados, unos
240.000, pero poseian la enorme suma de seis mil millones de marcos (o
seq, € equivalente del gasto sostenido posteriormente para el rearme del
Reich). Con e fondo constituido con aguellos bienes, cualquier judio que
deseara emigrar podia extraer 10 necesario para reconstruir su vida en el
extranjero.

Con la satisfaccion de Hitler —y agqui viene la sorpresa— pero
también, como dice e historiador, de «las organizaciones asistenciales
judias de América e Inglaterra, que decidieron aceptar € plan aleman en
sus puntos principales». Los tratados continuaron hasta el otofio de 1939, es
decir, hasta la guerra. Pero, todavia en 1941, a través de la embgjada ale-
mana en Ankara, a menos una parte del movimiento sionista proponia a
Berlin un acuerdo entre &l Tercer Reich y la Republica en ciernes de Isragl
para el dominio de Oriente Medio.

En efecto, la «verdadera» historia no cesa de cuestionar nuestros
esguemas, siempre henchidos de maniqueismo.

33. Cristianosy nazig/l

A cien anos del nacimiento de Hitler, queremos hacer una
puntualizacion. Esta dedicada a agquellos catdlicos que solo entonan e mea
culpa en respuesta al viglo coro de acusaciones, como s lalglesiafuerala
responsable de agquel cristiano austriaco.

Pero laverdad es ésta: en mayor o menor medida, todos comparten la
responsabilidad de lo acaecido entre 1933 y 1945. Sin embargo, S
Alemania hubiera sido catdlica, no habria responsabilidades que echarse en
cara. e nacionalsocialismo habria seguido siendo una faccion politica
impotente y folclérica.

Primero fueron Lutero y sus sucesores y luego, en e siglo XIX, Otto
von Bismarck, quienes intentaron, con toda la violencia a su alcance,
desterrar de Alemania €l catolicismo, considerado como una sumision a
Romaindigna de un buen patriota aleman. El «Canciller de Hierro» definié



su persecucion de los catélicos como Kulturkamp, «lucha por la civiliza-
cion», con €l fin de separarlos por la fuerza del papado «extranjero y
supersticioso» y hacerlos confluir en una activa lglesia nacional, a igual
gue pretendian los luteranos desde siglos atras. No lo consiguid y a final
fue @ quien se vio obligado a ceder (sin embargo, la fidelidad a Roma fue
hasta 1918 una deshonra que impedia € ascenso a los altos escal afones del
Estado y del Ejército).

Después de la Reforma luterana, sdlo un tercio de los aemanes
siguid siendo catolico. Hitler no llegd a poder mediante un golpe de
Estado, lo hizo con toda legalidad, mediante el democrético método de
elecciones libres. No obstante, en ninguna de aguellas elecciones obtuvo
mayoria en los Lander catélicos, los cuales, obedientes (entonces lo eran...)
a las indicaciones de la jerarquia, votaron unidos, como siempre, por su
partido, €l glorioso Zentrum, que ya habia desafiado victoriosamente a
Bismarck y que también se opuso a Hitler hasta el dltimo momento.

Y esto fue (dato que se olvida pronto), o que no hicieron los
comunistas, para quienes, hasta 1933, €l enemigo principa no era €
nazismo, sino la «herética» socialdemocracia. Se ha hecho todo o posible
para gue olvidemos que Hitler nunca habria desencadenado la guerrasin la
alianza con la Unién Soviética que, en 1939, bajé a campo de batalla con
los nazis para dividirse Polonia. Y fueron los soviéticos quienes, al librar a
Hitler de la amenaza del doble frente, le permitieron llegar hasta Paris,
después de conquistar Varsovia. Hasta la «traicion» de Hitler en € verano
de 1941, las materias primas rusas sostuvieron el esfuerzo germano durante
sus buenos veintidés meses. Los motores de |os carros de combate nazis del
Blitz en Polonia y en Francia y los aviones de la batalla de Inglaterra
rodaron con el petroleo de la soviética Baku. Hasta esa fecha, en los paises
ocupados, como Francia, los comunistas locales obedecian las directrices
de Moscu y estaban de parte de los nazis, no de laresistencia.

Sirvan estos hechos por las décadas de alardes de «importantes
méritos antifascistas» del comunismo internacional, tan predispuesto a
definir a los catdlicos (los «clérigo-fascistas») de encubridores de la gran
tragediaa. No son meéritos los que ostentan los comunistas sino
responsabilidades gravisimas. Al nazismo no lo vencio de ningin modo la
iniciativa de Stalin, quien, por e contrario, se sinti¢ traicionado por el
ataque imprevisto de la aliada Berlin. Lo vencio la resistencia, de cuyos
meéritos intentd luego apropiarse e marxismo, tras una decision tardia y
obligada por €l revés aleman.

El nazismo cayd gracias a la obstinacion de Inglaterra, que consiguio
atraer tras de si ala potencia industrial americanay que, de acuerdo con su
politica tradicional més que por motivos ideales (el propio Churchill habia
sido admirador de Mussolini y tuvo palabras de aprecio y elogio para
Hitler; ademas, el partido fascistalocal recogia simpatiay apoyo en laisla),



nunca habia soportado la existencia de una potencia hegemodnica en la
Europa continental. Asi habia ocurrido con Napoledn y la entrada en la
guerra de 1914: ésta no fue una guerra de principios sino de estrategia
imperial. A principios de siglo, la Gran Bretafia victoriana no habia
mostrado intenciones y procedimientos muy distintos de los de la Alemania
hitleriana contra los boers sudafricanos. Por desgracia, en politica (y en la
guerra, que es su continuacion), no existen los paladines de ideal in-
maculado.

Volviendo a ascenso de Hitler, recordaremos que, también en las
decisivas €elecciones de marzo de 1933, los Lander protestantes le
proporcionaron la mayoria, pero las zonas catdlicas lo mantuvieron en
minoria. El presidente Hindenburg, respetando la voluntad de la mayoria de
los electores, confid la cancilleria a aquel austriaco de cuarenta y cuatro
anos, de origenes oscuros (quizas parcialmente judio, segun algunos
historiadores). El 21 de marzo, dia de la primera sesion del Parlamento del
Tercer Reich, Goebbels proclamé e «Dia de la Revancha Nacional». Las
solemnes ceremonias se abrieron con un servicio religioso en el templo
luterano de Postdam, antigua residencia prusiana.

Joachin Fest, el biégrafo de Hitler, escribe: «Los diputados del
catolico Zentrum tenian permiso para entrar en € servicio religioso
(luterano) de laiglesia de los santos Pedro y Pablo sélo por una puerta la-
teral, en sefid de escarnio y venganza. Hitler y los jerarcas nazis no se
presentaron "a causa —dijeron— de la actitud hostil del obispado
catolico".» Lafamosa foto de Hindenburg estrechando la mano de un Hitler
vestido con casaca se reaizO en los escalones del templo protestante.
«Inmediatamente después —escribe Fest— el 6rgano entond el himno de
Lutero: Nun danket alle Gott, y que ahora todos alaben a Dios.» Era €
principio de una tragedia que veria el asesinato de cuatro mil sacerdotes 'y
religiosos catélicos, por el mero hecho de serlo.

Desde 1930, en la Iglesia luterana los Deutschen Christen (los
Cristianos Alemanes) se habian organizado siguiendo el modelo del partido
nazi en la «lglesia del Reich» que solo aceptaba a bautizados «arios».
Después de las elecciones de 1933, Martin Niemoller, el tedlogo que luego
se paso a la oposicion, «en nombre —escribio— de mas de dos mil qui-
nientos pastores luteranos no pertenecientes ala"lglesiadel Reich"», envid
un telegrama a Hitler: «Saludamos a nuestro "Fihrer”, dando gracias por la
viril accion y las claras palabras que han devuelto € honor a Alemania.
Nosotros, pastores evangelicos, aseguramos fidelidad absoluta y
encendidas plegarias.»

Se trata de unalarga'y penosa historia que, también en julio de 1944,
tras e falido atentado a Hitler, mientras 10 que quedaba de la Iglesia
catdlica alemana guardaba un profundo silencio, los jefes de la Iglesia
luterana enviaban otro telegrama: «En todos nuestros templos se expresa en



la oracion de hoy la gratitud por la benigna protecciéon de Diosy su visible
salvaguarda.» Una pasividad, que, como veremos, no fue casual.

34. Cristianosy nazis/2

La historia no perdona. Tal vez degje que pasen los siglos, pero a la
larga no se olvida de nadie, llevando la luz a todos los rincones. En este
tout se tient, todo encagja, incluida la relaciéon directa entre la reforma
luterana y la docilidad alemana frente al ascenso del nacionalsocialismo,
por un lado, y, por € otro, lafidelidad absoluta al régimen hasta € fin, pese
a alguna excepcion tan heroica como aislada.

Recordabamos como, ya desde 1930, |os protestantes se organizaron
en la «lglesia del Reich» de los Deutschen Christen, los «Cristianos
Alemanes», cuyo lema era: «Una nacion, una Raza, un Fihrer.» Su
proclama: «Alemania es nuestra mision, Cristo nuestra fuerza.» El estatuto
de la Iglesia se model6 seguin el del partido nazi, incluido € denominado
«parrafo ario» que impedia la ordenaciéon de pastores que no fueran de
«raza pura» y dictaba restricciones para e acceso al bautismo de quien no
poseyera buenos antecedentes de sangre.

Entre otros documentos que han de hacer reflexionar a todos los
cristianos, pero de manera muy especial a los hermanos protestantes,
citamos la cronica enviada por € corresponsal en Alemania del acreditado
periodico norteamericano Time, publicado en € ndmero gque lleva fecha del
17 de abril de 1933, es decir, un par de meses después del ascenso a la
cancilleriade Hitler:

«El gran Congreso de los Cristianos Germanicos ha tenido lugar en
el antiguo edificio de la Dieta prusiana para presentar las lineas de las
Iglesias evangélicas en Alemania en € nuevo clima auspiciado por €l
nacionalsocialismo. El pastor Hossenfelder ha comenzado anunciando:
"Lutero ha dicho que un campesino puede ser méas piadoso mientras ara la
tierra que una monja cuando reza. Nosotros decimos que un nazi de los
Grupos de Asalto estd mas cerca de la voluntad de Dios mientras combate,
gue una Iglesia que no se une a jubilo por €l Tercer Reich."» [Alusion
polémica alajerarquia catélica gue se habia negado a «unirse al jabilo». N.
del e]

El Time proseguia: «El pastor doctor Wieneke-Soldin ha afiadido:
"La cruz en forma de esvastica y la cruz cristiana son una misma cosa. Si
JesUs tuviera que aparecer hoy entre nosotros seria el lider de nuestra lucha
contra e marxismo y contra e cosmopolitismo antinacional." La idea
central de este cristianismo reformado es que el Antiguo Testamento debe
prohibirse en €l culto y en las escuelas de catecismo dominical por tratarse
de un libro judio. Finalmente, el Congreso ha adoptado estos dos princi-



pios. 1) "Dios me ha creado aleméan. Ser aleméan es un don del Sefior. Dios
guiere que combata por mi germanismo”; 2) "Servir en la guerra no es una
violacion de la conciencia cristiana sino obedienciaa Dios".»

La penosa extravagancia de los Deutschen Christen no fue la de un
grupo minoritario sino la expresion de la mayoria de los luteranos. en las
elecciones eclesiésticas de julio de 1933 los «cristonazis» obtenian € 75 %
de los sufragios de parte de los mismos protestantes que, a diferencia de los
catolicos, en las elecciones politicas habian asegurado la mayoria par-
lamentaria @ NSDAP (el Partido Nacionasocialista de los Trabajadores
Alemanes).

Todo esto (como ya anticipabamos) no es casual, sino que responde a
una logica historica y teolégica. Como explica e cardenal Joseph
Ratzinger, un bavaro que en 1945 tenia dieciocho afos y estaba alistado en
la Flak, la artilleria contraaérea del Reich: «El fendmeno de los " Cristianos
Alemanes’ ilumina €l tipico peligro a que esta expuesto el protestantismo
frente a nazismo. La concepcion luterana de un cristianismo nacional,
germanico y antilatino, ofrecid a Hitler un buen punto de partida, paralelo a
la tradicién de una Iglesia de Estado y del fuerte énfasis puesto en la
obediencia debida a la autoridad politica, que es natural entre los
seguidores de Lutero. Precisamente por estos motivos €l protestantismo
luterano se vio més expuesto que el catolicismo a los halagos de Hitler. Un
movimiento tan aberrante como e de los Deutschen Christen no habria
podido formarse en el marco de la concepcion catdlica de la Iglesia. En el
seno de esta Ultima, los fieles hallaron mas facilidades para resistir a las
doctrinas nazis. Ya entonces se vio lo que la Historia ha confirmado
siempre: la Iglesia catdlica puede avenirse a pactar estratégicamente con
los sistemas estatal es, aunque sean represivos, como un mal menor, pero a
fina se revela como una defensa para todos contra la degeneracion del
totalitarismo. En efecto, por su propia naturaleza, no puede confundirse con
el Estado —a diferencia de las Iglesias surgidas de la Reforma—, sino que
debe oponerse obligatoriamente a un gobierno que pretenda imponer a sus
miembros una vision univoca del mundo.»

En efecto, € tipico dualismo luterano que divide e mundo en dos
Reinos (el «profano» confiado solo a Principe, y € «religioso» que es
competencia de la Iglesia, pero del cual el propio Principe es Moderador y
Protector, cuando no su Jefe en latierra), justifico la lealtad al tirano. Una
lealtad que para la mayoria de los cargos de la Iglesia protestante se llevd
hasta el final: ya vimos e mensgje enviado al Fuhrer cuando, después de
escapar del atentado de julio de 1944, ordend acabar con la conjura (en la
gue estaban implicados, entre otros, oficiales de la antigua aristocraciay la
alta burguesia catdlica) con un bafio de sangre.

Si en la época del ascenso al poder del nazismo no hubo
movimientos de resistencia apreciables, ya en 1934 una minoria protestante



se aglutinaba en torno a la figura no de un aleman sino del suizo Karl
Barth, tomando distancias respecto a los Deutschen Christen vy
organizandose luego en el movimiento de la «Iglesia confesante», que tuvo
sus propios martires, entre ellos al célebre tedlogo Dietrich Bonhoffer. Sin
embargo, como menciona Ratzinger, «precisamente porque la Iglesia
luterana oficial y su tradicional obediencia a la autoridad, cualquiera que
fuera ésta, tendian a halagar a gobierno y a compromiso en servirlo
también en la guerra, un protestante necesitaba un grado de valor mayor y
mas intimo gue un catolico pararesistir a Hitler». En resumidas cuentas, la
resistencia fue una excepcion, un hecho individual, de minorias, que
«explica por queé los evangélicos —prosigue el cardenal— han podido jac-
tarse de personalidades de gran relieve en la oposicion a nazismo». Era
necesario un gran caracter, enormes reservas de vaor, una inusual
conviccién para resistir, precisamente porgque se trataba de ir contra la
mayoriade losfielesy las ensefianzas mismas de la propia lglesia.

Naturalmente, dado que la historia de la Iglesia catdlica es también la
historia de las incoherencias, de sus concesiones, de los yerros del
«personal eclesiastico», no todo fue un brillo dorado ni entre la jerarquia ni
entrelos religiososy fieles laicos.

Se ha discutido mucho, por gjemplo, acerca de la oportunidad de la
firma en julio de 1933 de un Concordato entre el Vaticano y € nuevo
Reich. Y alo habiamos mencionado, pero vale la penarepetirlo, al igual que
continuamente se repiten las acusaciones contralalglesia por este asunto.

En primer lugar hay que considerar —y esto, naturalmente, vale para
todos los cristianos, sean catdlicos o protestantes— que hacia pocos meses
desde el advenimiento a la Cancilleria de Adolf Hitler, que todavia no
habia asumido todos los poderes y por lo tanto no habia revelado al
completo el rostro del régimen, cosa que solo se aprestaria a hacer inmedia-
tamente después. Recuérdese que hasta 1939, €l primer ministro britanico
Chamberlain defendia la necesidad de una conciliacién con Hitler y que €l
mismo Winston Churchill escribidé (algo que, para mayor apuro de los
aliados, recordarian los acusados en €l Proceso de Nuremberg): «Si un dia
mi patriatuviera que sufrir las penalidades de Alemania, rogaria a Dios que
le dieraun hombre con la activa energia de un Hitler.»

Joseph Lortz, historiador catélico de la Iglesia, que vivio aquellos
anos en Alemania, su pais, dice: «No hay que olvidar nunca que durante
mucho tiempo, y de una forma refinadamente mentirosa, el
nacionalsocialismo ocultdé sus fines bgjo formulas que podian parecer
plausibles.» Ahora nosotros juzgamos aquellos afos sobre la base de la
terrible documentacion descubierta: pero solo después. Como se demostro
en el mismo Proceso de Nuremberg, sblo muy pocos de los miembros de
las altas esferas sabian |o que en realidad estaba sucediendo en los campos
de concentracion (para judios; pero también para gitanos, homosexuales,



disidentes o presos comunes, en su mayoria esavos). Las ordenes para la
«solucion final del problema judio» se mantuvieron con tal reserva que no
tenemos ningun rastro escrito de las mismas, hecho que permite a los
historiadores «revisionistas» poner en duda que hubiesen llegado a
proclamarse.

En cualquier caso, en lo referente a Concordato de 1933 cabe
sefialar que no debia de ser un texto tan impresentable si, aunque con
alguna modificacion, todavia sigue vigente en la Republica Federal
Alemana, limitandose casi a repetir 1os acuerdos firmados tiempo atras con
los Estados de la Alemania democratica prenazi. Recuérdese también que
en 1936, apenas tres anos después del pacto, la Santa Sede ya habia
presentado al gobierno del Reich unas 34 notas de protesta por violacion
del citado Concordato. Y como punto final a aquellas continuas
violaciones, a afio siguiente, en 1937, Pio XI escribio la célebre enciclica
Mit brennender Sorge.

Pero luego, volviendo alas raices del tema; |os opositores a cual quier
concordato, no entienden que éstos sean posibles en virtud de una
concepcion de la lglesia que es preciosa, sobre todo en épocas dramaticas
como aquéllas. Es la concepcion catdlica de una Iglesia como sociedad
anonima, independiente, con sus estructuras, su organizacion, su vicario
terreno y cuyo unico jefey legislador es Jesucristo.

En resumen, una esperanza que toma realmente en serio la inaudita
palabra del Evangelio: «Dad a César lo que es del César, a Dios lo que es
de Dios.» Es extraordinariamente importante e hecho mismo de que un
gobierno (y mas uno como €l del Fihrer), acepte pactar con la Iglesia,
estableciendo derechos y deberes reciprocos. es €l reconocimiento de que
el hombre también tiene deberes con Dios, no solo con e Estado. Es la
afirmacion de que e césar no lo es todo, como cas llega a hacer €
protestantismo con la sofocante creacion de las «Iglesias de Estado», al
menos en o que concierne a los hechos. Pese a sus inconvenientes y, pese,
como en € caso del nazismo, a no ser siempre respetado, |la mera existencia
del Concordato confirma que a la larga existe otro poder capaz de resistir y
vencer a poder terrenal.

Bien es verdad que, una vez declarada la guerra, € Concordato de
1933 fue para Berlin poco menos que papel mojado. Sin embargo, recordd
a los creyentes perseguidos que en Europa no solo existia el omnipotente
Tercer Reich. También existia la Iglesia romana, desarmada pero temible
hasta para €l tirano que, por més que desafiara al mundo entero, no 0sd
pedir a los paracaidistas que tenia situados en una Roma de la que habia
huido el gobierno italiano, que rebasaran las fronteras de la colina vaticana.

35. jDaleal catdlico!



Auschwitz, una vez mas, ese pasado gque «Nno quiere pasar», 0, mejor
dicho, que no se desea dgar pasar. Dicen que deberia ser e lugar del
silencio, de la meditacion y de la oracién. Pero, precisamente, entre gritos,
insultos y amenazadoras advertencias, se expulsa tal vez a las Unicas
personas —las monjas de clausura polacas— que querian vivir de esa
manera. Se produce otro combate, nada edificante, en aquel lugar de dolor.
Convendria hacer aqui alguna acotacion, para la memoria futura, pues son
estas pequefias piezas, que podriamos ignorar u olvidar, las que componen
el mosaico de esa difamacion del catolicismo ante la cual tantos «catélicos»
parecen no saber ya reaccionar hoy dia. Si no es que, arrepentidos, no
acaban por echar una mano a los difamadores. Pero si la humildad es un
deber para € creyente del Evangelio, asimismo |lo es la busqueda y el
testimonio de la verdad.

Esto, en efecto, es lo que ocurre ahora. Entre las edificaciones de
aguel campo hay una que alberga un instituto de investigacion dirigido por
el historiador polaco Franciszek Piper. Este, haciéndose eco de que la
mision de la historia es reconstruir la verdad, ha hecho quitar la gran 1apida
colocada desde hace décadas a la entrada de Auschwitz, segin la cual
habrian muerto en el campo cuatro millones de prisioneros. «Es una cifra
muy equivocada —ha declarado € profesor Piper—. Al cabo de muchos
anos de investigacion en los archivos hemos alcanzado la certidumbre de
gue los muertos no fueron mas de un millon y medio. Algo mas de un
tercio de la cifra que se ha dicho siempre. Una diferencia demasiado grande
para que pueda ser avalada por un historiador. De ahi la necesidad de
modificar laldpida e indicar la cifra exacta.»

Los minuciosos calculos realizados por € equipo de investigadores
sefialan que si el mayor nimero de victimas era de origen judio, entre aquel
millén y medio habia también 150.000 polacos, 23.000 gitanos, 15.000
rusosy otras nacionalidades en nimero decreciente.

Mientras que todas las partes interesadas han reaccionado aceptando
este computo basado en una sdlida documentacion, no ha ocurrido lo
mismo con la comunidad hebrea. En su seno se han elevado
inmediatamente clamores, acusaciones candentes y sospechas de querer
«banalizar el Holocausto», una reaccion perfectamente comprensible. Pues
€es cierto que para una persona con cabezay sentimientos esos dos millones
y medio de muertos menos en Auschwitz no contribuyen a reducir el horror
de lo que ali acontecio. ¢Quién puede rebajar su propio espanto y su
condena del crimen, si |a historia decreta que «solo» fueron asesinadas un
millén y medio de personas?

Pero en estas reacciones en caliente resulta desconcertante el habitual
intento de aprovechar la ocasion para verter sobre e «catolicismo» la
acusacion de querer desmitificar un lugar donde, por € contrario, los



catolicos murieron en masa junto a los judios. Y basta con citar a padre
Kolbe por todos ellos.

Esta es la declaracion de la directora del periddico judio de mayor
tirada en Itdia «Es dificil no relacionar este revisionismo con los
fendmenos de antisemitismo que se estan manifestando en Europa y que
son muy fuertes en Polonia, auspiciados por lalglesiay presentes en un ala
del sindicato Solidaridad.»

Otros representantes de las comunidades judias en e mundo han
Ilegado a declarar que historiadores como Piper hacian afiorar la época en
gue en el Este de Europa detentaban el poder los comunistas y no los
catolicos. Para su informacion, convendriadirigirse alos millones de judios
soviéticos, y en general del Este europeo, que durante décadas sdlo han
tenido un suefio: huir lgos de cualquier lugar donde los comunistas
estuvieran en el gobierno.

El director del Centro de Documentacion Judia Contemporanea de
Milén en sus declaraciones a La Sampa echa por tierra estas acusaciones
tan acaloradas como inmotivadas. «Conocemos a los historiadores del
instituto de Auschwitz porque colaboran con nosotros y son personas
serias. Es cierto, sus cifras se corresponden con las nuestras.» Resulta asi
gue desde hace mucho tiempo, la comunidad israelita también sabia que los
judios muertos en Auschwitz eran algo més de 1.300.000 y no los casi
cuatro millones que se han citado silempre. Lo cual, por S €s preciso
repetirlo, no modifica de ninguna manera el horror. Este seguiria siendo el
mismo aunque solo se hubiese matado a una persona por e hecho de
pertenecer a una «razax». Pero hay que reflexionar de todos modos sobre las
inmediatas acusaciones de «antisemitismo catdlico» cuando un
investigador polaco comunica unas cifras que luego resultan confirmadas
por las propias fuentes hebreas.

Pero, por desgracia, ni siquiera la verificacion de los datos detiene €
deseo de seguir maldiciendo a los cristianos. De hecho, e mismo director
del Centro de Documentacion afiade inmediatamente con desdén: «No se
han trasladado de Auschwitz e gran crucifijo y € convento de las
carmelitas, a pesar de los acuerdos realizados. Es una muestra de la
intencion catolica de deshebreizar aquel lugar.» Y ladirectora del periddico
judio, la misma que en seguida hablé de «maniobra antisemita polaca» a
proposito de los datos que luego resultaron ser ciertos, anuncia: «En sefial
de protesta, en octubre nos movilizaremos a nivel mundial para expulsar a
las monjas de Auschwitz.»

Se cuenta gque Joseph Fouché, e ministro de la policia de Napoleon,
ante cualquier caso que se le presentaba daba la misma orden a sus
investigadores. «Cherchez la femme!», buscad a la mujer. Estaba
completamente convencido de que detras de cualquier affaire, habia una
mujer como inspiradora o complice. En casos como el de Auschwitz parece



gue se haya cambiado la orden: «Cherchez le catholique!» Suceda lo que
suceda, la culpa siempre sera de un «catolico.



VI. LOSHERMANOS SEPARADOS
Y LAIGLESIA

36. Victimasque no hay queolvidar

Y a se sabe que en este mundo no todos los muertos son iguales: los hay
«excelentes» y otros omisibles. Asi, €l fascismo exalté a sus martires y
lanz6 a la oscuridad de la memoria a los caidos por €l otro bando. Una vez
invertida la situacion politica, también se invirtié € objeto de aquel culto
necrofilo alos caidos por € propio bando, culto que es parte importante del
poder.

Es interesante sefidlar, por otro lado, que este género de cultos
politicos no sabe de ecumenismos. es una liturgia que expulsa
implacablemente a las demés y relega a las catacumbas politicas la
memoria de los muertos de los otros credos politicos. (Recientemente se
produjo en Milan un escandal o cuando un cronista descubrié que durante la
rigurosa depuracion del callgero se habian olvidado de una calle dedicada
a un fascista. jNo se la habia rebautizado con €l nombre de un martir de la
Resistencial Se califico de sacrilegio, y con toda larazon, ya que realmente
se trata de un culto en el que los muertos se seleccionan paralegitimar alos
poderosos del momento.)

Pero tampoco son iguales en este mundo esos muertos especiales que
la Iglesia propone como santos. A algunos se los considera aceptables; a
otros, en cambio, se los condena al ostracismo. Como muestran las cronicas
periodisticas —descarnadas, cuando no alifiadas con alguna pregunta sobre
la oportunidad de tales gestos—, entre los que no resultan «simpaticos» se
cuentan los 85 sacerdotes, religiosos y laicos martirizados en Gran Bretaia
por los anglicanos y ahora proclamados beatos. Al contrario de lo que
pretenden algunas lecturas superficiales, e Papa ha realizado un gesto
verdaderamente ecumeénico. El encuentro entre cristianos presupone la
revelacion plena de la verdad y no su ocultamiento. No puede nacer ningin
didogo provechoso del olvido, la hipocresia o del temor de quien no osa
mirar la redlidad a la cara Merece un elogio la Iglesia anglicana por
haberlo comprendido enviando en representacion una delegacion oficial a



San Pedro de Roma. Por encima del justificado sentimiento de vergienza, y
gracias a tacto del Papa, prevalecié € vaor evangélico: Veritas liberabit
VOS.

Pero entonces, ¢cOmMo es posible que ala vaentia de las comunidades
anglicanas se oponga la reticencia de algunos medios de comunicacion
laicos, por no hablar de algun influyente «circulo» catdlico? En algunos
ambientes clericales parece tener lugar una concepcion del ecumenismo
segun la cual, debido a un curioso masoquismo, solo deberian exponerse
las culpas de los catdlicos, |os Unicos «mal 0s».

Frente al planteamiento de los cultos a medias se propone el
recuerdo, también evocado ahora en San Pedro, de una realidad que como
de costumbre demuestra que la verdad es complga y no tolera propa
gandas. s nos atenemos a Raphael Holisend, historiador protestante fuera
de toda sospecha, Enrique V1II, €l rey de las seis esposas (ordend decapitar
a un par de €ellas), que se autoproclamd cabeza de la nueva Iglesia
anglicana, hizo matar a 72.000 catdlicos. Su hija Isabel I, en muy pocos
anos, y también en nombre de un cristianismo «reformado» y, por tanto,
«purificado», causd mas victimas (y con méodos mas atroces, s es licito
llevar una clasificacion del horror) que la Inquisicién espafiola y romana
juntas alo largo de tres siglos. Desde Ginebra, Calvino enviaba a Inglaterra
mensajes con los que incitaba a exterminio: «Quien no quiere matar a los
papistas es un traidor: salvaal lobo y dgainermes alas ovejas.»

No solo los ingleses que permanecieron fieles a Roma conocieron
esta politica sino también los irlandeses, a los cuales no solo se les nego la
vida y los derechos civiles (jhasta 1913!) sino que incluso se les robo la
tierra. ¢Quién recuerda que las raices del drama de laisla que aln contintda
en nuestros dias procede de la decision de Cromwell deinstalar en € Ulster
(la zona més rica en recursos), por lafuerzay con fines anticatolicos, a los
presbiterianos?

¢Quién recuerda que en las «Pascuas piamontesas» (la expedicion de
los Saboya contra los valles valdenses) participd, y no por casualidad, un
batallén de voluntarios irlandeses cuyas familias habian sido masacradas
por los anglicanos? ¢Quién recordaba, antes de la beatificacion de los 85
martires, que Roma, «laintolerante» por definicidn, jamas concibio unaley
tan inaudita como la que decreto en 1585 el «democratico» Parlamento
inglés, que llevo ala muerte a los nuevos beatos, por la que se imponia su-
plicio a los ciudadanos de la Gran Bretafia que regresaran a la patria
después de consagrarse sacerdotes (en la isla estaba prohibido el
ordenamiento catélico), asi como también a quien hubiera tenido contacto
con éstos?

Es comprensible que todo esto resulte dificil de asmilar por la
mentalidad general, contaminada con el mismo rosario de nombres dirigido
en sentido unico: «Torquemada, Algandro VI, Galileo, Giordano Bruno,



Pizarro, Cortés...» Como me recordaba aguel amigo, aquel caballero que
fue e pastor valdense Vittorio Subilia, presidente de la Facultad de
Teologia de su Iglesia y director de la respetada revista Protestantismo:
«Nunca serd posible la unién sin que todos los cristianos se conviertan a
Cristo.» No hay inocentes en el pecado que nos une a todos.

37. Arrepentimientos protestantes

Todos los afios, a finales de agosto, se reline en Torre Pellice €
Sinodo de la Iglesia valdense, federada desde hace algun tiempo con la
|glesia metodista.

En esta ocasion se respira tension entre los representantes de la Unica
comunidad cristiana no catdlica de origen italiano. Hasta tal punto que en
una intervencion especialmente apreciada incluso por e moderador, un
delegado ha pedido para su Iglesia «una moratoria penitencial de cinco
anos».

Entre |las razones de esta propuesta de «penitencia» se cuenta el dato
que incluso en los més atos niveles, los valdenses habian escogido muchos
anos atras la «opcion socialista», alineandose abiertamente no solo con el
«comunismo a laitaliana» de los seguidores de Berlinguer, sino también, al
menos en algunos sectores de las altas jerarquias, con € marxismo «puro y
duro» de los grupos y grupuscul os extraparlamentarios.

Muchos pastores habrian presentado su candidatura en las listas
comunistas, y no solo para colaborar en e plano préactico. Esta se
justificaba a menudo teol6gicamente, con la Biblia, como si Jesucristo hu-
biera aparecido entre los hombres para allanar € terreno a verdadero,
definitivo y «cientifico» Mesias, aquel otro judio llamado Karl Marx. Por
otro lado, todavia se encuentra en el catdlogo de la editorial valdense el
nombre de Ferdinando Belo, € ex sacerdote portugués, autor de la grotesca
«lectura materialista del Evangelio», que por desgracia fue tomada en serio.
En e mismo catdlogo se encuentran decenas de titulos semejantes que
parecian anunciar el futuro y que, sin embargo, han acabado en |a basura de
la historia.

Cosas también acaecidas en la casa catdlica; sin embargo aqui, €l
paso a Marx para reforzarlo con la bendicién de Abraham, Moisés y
Jesucristo trastorné a no pocos religiosos y laicos, pero sdlo a algunos
obispos y, naturalmente, no salpico a las élites. De esta suerte, el prefecto
de la Congregacion para la Fe se animo a definir el marxismo como
«vergienza de nuestro siglo» y fue atacado desde numerosos frentes,
incluso en el seno de la propia lglesia (y eso que ya estaban en 1985), pero
la expresion que se utilizd entonces confirmaba una continuidad doctrinal
gue yallevasiglo y medio de andadura.



En los documentos del Vaticano Il no se citanuncaa marxismoy al
comunismo, debido a un acuerdo secreto, hoy confirmado, entre la Santa
Sede y la Iglesia ortodoxa rusa, cuyos jerarcas eran nombrados por €l
ministro soviético para los cultos, naturamente con € visto bueno del
KGB. El silencio sobre el marxismo, la ausencia de condena a comunismo,
fue el precio puesto por los soviéticos a cambio de permitir participar alos
observadores ortodoxos en el concilio y justificar asi e calificativo de
«ecumeénico» que Juan XXII1 anhelaba por encima de todo.

Un pacto desconcertante que algun cristiano amargado del Este aln
no ha olvidado. También es cierto que e comunismo ala soviética, aungque
silenciado, estuvo implicitamente incluido en la condena del ateismo
tedrico pronunciada por los Padres conciliares en el documento final.

De cualquier modo, es preferible, naturalmente, e silencio
«catolico» que convertir alaBiblia en criada de Das Kapital, como sucedia
tanto en las obras de los tedlogos como también en los documentos
oficiales de no pocas Iglesias protestantes, incluida la valdense. Con la
oposicion, todo sea dicho, de numerosos afiliados «de base», quienes
enviaban a que esto escribe sus afligidos documentos en contra de la
transformacion de la fe en politica «siniestra». Estos hermanos recordaban
a grupo de mayoria valdense que «quien desposa el mundo, sus poderosos
proveedores y sus modas, pronto queda viudo». Lo que sucedi6
puntualmente. Muchos tendran ahora ocasion de meditar que el Evangelio
no puede apresarse para ponerlo a servicio de los nuevos emperadores,
aunque lleven haz y martillo y se proclamen «al servicio de los pobres».

El luto por e imprevisto y vergonzoso final de una «esperanza»
mundana bautizada con entusiasmo es otro motivo de la solicitud de
«moratoria penitencial» efectuada al Sinodo val do-metodista.

Pero ya en los titulares de la primera pagina, € semanario que
publica las crénicas y los actos de la audiencia de Torre Pellice habla de
«sufrimiento.

La que si ha sido sufrida es la decision de revisar los pactos con €
Estado y solicitar una participacion en € reparto de la nada despreciable
tartadel ocho por mil del IRPF.

Cuando tuvo lugar la revison de los Pactos Lateranenses y se
decidio este tipo de financiacion para la Iglesia catolica, asi como para
alguna pequefia comunidad que quiso acceder a ellos, entre |os valdenses se
elevd un coro de comentarios donde la indignacion parecia ir acompafiada
de aquel afectado desprecio hacia € «papismo» que desde sus origenes
hasta nuestros dias identifica a tantos sectores del mundo reformado.

Una vez mas se atacO la «l0gica concordatoria» que solo identificaba
al catolicismo romano. Por su parte, los valdenses también se habian puesto
de acuerdo con e Estado italiano, pero a su pacto quisieron llamarlo
«Intesa» y no «Concordato» porque esta Ultima palabra les parecia



antievangélica por excelencia. Asi, rechazaron cas horrorizados la
posibilidad de obtener aguel ocho por mil que los contribuyentes asignaban
libremente, calificandola de «constantiniana.

Aun siendo un lector atento de la prensa valdense y considerandome
algo versado en la historia del cristianismo, debo confesar que quedé
sorprendido: es precisamente |la propia Reforma la que sustituye al Papa
con € principe y tiende a unificar la Iglesia y el Estado. La Alemania
luterana, la Suiza calvinista, la Inglaterra anglicana ponen las finanzas de
su Iglesia a cargo del Estado; sin ir méas lgjos, e sistema aleman todavia
hoy tiene en & Estado a su recaudador de la «tasa eclesiastica». Por no
hablar del Parlamento inglés, habilitado para legislar incluso sobre asuntos
eclesiasticos, tanto teol 6gicos como administrativos.

Por otro lado, como ya se le recordd a Sinodo, «los valdenses nunca
han tenido problemas de conciencia por aceptar importantes contribuciones
de las Iglesias hermanas en e extranjero, financiadas por sus propios
Estados». Desde esta perspectiva resulta dificil el escandalizado rechazo,
gue se justifico en nombre del protestantismo y ahondando la polémica
contra el «servil y venal catolicismo», de incluir también a la comunidad
valdense entre las posibles destinatarias de la opcidn de los contribuyentes
italianos. ¢Por qué hablar desde el pulpito de quien comparte la teologia de
la Iglesia de Estado de la «habitual busgueda de privilegios de la Iglesia
romana»?

En cualquier caso, la vida siempre es mas fuerte que las teorias. Y
los administradores «evangélicos» han divulgado que sin el dinero del ocho
por mil, e 80 % de las obras valdo-metodistas esta destinada a cierre. De
ahi que en e Sinodo se produjera e sufrido debate, la votacion y el
predominio de una mayoria favorable a solicitar a Estado incluirlos
también a ellos, 1os «puros», en la declaracion de la renta como posibles
beneficiarios de una cuota de los impuestos de los ciudadanos. El
moderador votd en contra, pero al ser reelegido de inmediato, prometid, no
sin cierta alusion a su «tormento», que respetaria la decision del Sinodo y
pediria a Estado que incluyera a su Iglesia en la «légica concordatoria»
tanto tiempo despreciada y anatemizada por |os catdlicos.

Naturalmente, deseamos |o mejor alos valdo-metodistas, al igual que
a cualquier otro hermano en Cristo, y sentimos hacia ellos una solidaridad
de la que formamos parte. Por esta razon, una experiencia como la anterior
Nnos parece muy positiva desde una perspectiva evangélica.

Es una leccion de humildad cristiana, amarga pero benéfica; una
Ilamada a no juzgar o despreciar a nadie, ni siquiera a aguellos catélicos de
quienes hasta hace poco fuentes valdenses decian que «vendian la pureza
del Evangelio por un plato de lentgjas».



A laluz delafe no hay solo «puros» 0 solo «corruptos»: la condicion
humana y sus contradicciones nos unen a todos. Solo Cristo esta libre de
pecado.

38. Crimenes

La tendencia italiana a la autodifamacién, alimentada sin tregua
desde los medios de comunicacién o en las conversaciones de café, cada
vez esta més inclinada a pensar gque nuestro pais es el pozo de los vicios de
todo el mundo.

L os paises del norte europeo ponen mucho cuidado en alimentar €l
complgo inverso, es decir, € de superioridad, sustentado en la conviccion
de que € catolicismo estropeo irremisiblemente el caréacter de los pueblos
afligidos por €. En cambio, € protestantismo...

Esto es lo que expone en un diario inglés un tal Paul Johnson gque,
ademas de periodista informado, es un historiador bastante inconformista
(lo citamos mas adelante, al tratar de Gandhi). Johnson llega a proponer
una Europa dividida por una barrera sanitaria que seguiria las fronteras
confesionales: a sur la leproseria en la que confinar a los viciosos y
supersticiosos «papistas», vigilando que sus virus no contagien a los
demas; a norte los ciudadanos superlativamente integros, purificados por
Lutero, Calvino y Enrique VIII. Unos ciudadanos a los que el ssmple
recuerdo de la hoy remota Reforma (se trata de paises ya muy lejanos de
cualquier forma de cristianismo, por «puro» 0 «contaminado» que sea) les
borra cualquier resto de pecado original.

Sin embargo, alguien ha intentado poner en cifras estos datos. Lo ha
intentado hasta nuestro ministro del Interior, pero ha sido acallado por los
colegas parlamentarios y nuestros opinion-maker (forjadores de opinién).
El masoquismo nacional, que para muchos se sustenta en la polémica
anticatélica que, como veremos en estas paginas, empieza con Maguiavelo
y Guicciardini, no pretende renunciar a maillot negro para Italia en la
clasificacion de los asuntos sucios.

Baste citar unas pocas cifras para demostrar gue no nos corresponde
el primer puesto en la escala de lamalavida. Si, para empezar, tomamos €l
nimero de crimenes (de todo tipo, sin considerar su gravedad)
observaremos con sorpresa gue la ciudad més «criminal» de Europa es
Copenhague. Pues si, precisamente la muy luterana capital de la muy
protestante Dinamarca, donde un catdlico es una rareza que se contempla
con atanera sospecha.

Alli arriba, entre aguellos miticos «ciudadanos eemplares», la
incidencia del crimen fue en 1990 de 21.198 por cada cien mil habitantes,
lo que a grandes rasgos significa que mas de un danés sobre cinco tuvo que



vérselas con laley. Alguien podria objetar que el porcentaje es tan elevado
porgue en el bloque se cuentan |los evasores fiscales, cuyo comportamiento
se incluye en la categoria de «crimenes». Pero la objecion no sirve como
atenuante sino gue pasa a ser retomada por la acusacion. Asi, segin la
autodifamacion italiana y la difamacién nordica, defraudar al fisco ¢no es
un comportamiento tipico de picaro catdlico, a quien la Contrarreforma ha
extirpado cualquier sentimiento civico?

De cualquier modo, la segunda en la clasificacion es Paris, con
14.665 crimenes por cada cien mil habitantes. Sigue Londres (10.594), es
decir, otra de las capitales, y de las més virulentas, en su desprecio al
catolicismo, precisamente la ciudad del tal Paul Johnson que pretendia
aislar el sur de Europa. Sigue después Viena, cas a la par con Londres:
10.202. Finalmente, Roma que, con «solo» 6.492 crimenes por cada cien
mil habitantes, delinque tres veces menos que Copenhague y casi la mitad
gue Londres.

Si pasamos de las cifras generales alas particulares no hallaremos un
solo sector criminal en € que Italia vaya en cabeza: ni en los robos, que en
un afno han sido 49.633 en Franciay 36.830 entre nosotros, seguidos con un
nimero casi idéntico (36.200) por los ingleses y galeses. En realidad, €l
conjunto de la Gran Bretaiia nos supera ampliamente, ya que en la cifra
anterior no se incluyen Escociay e Ulster, que poseen una administracion
de policia autbnomayy otros criterios estadisticos.

Luego, en ultimo término respecto a robos, esta la «tranquila»
Alemania, con 35.111, siempre en e mismo afo. Sin embargo, los
alemanes se hallan en un pavoroso primer lugar respecto a nimero de sui-
cidios: 9.216 contra 3.806 en Italia (Francia: 8.500). Con 3.776 casos los
franceses encabezan con gran gran ventgja la triste clasificacion de la
violencia carnal, seguidos por Alemania, Inglaterray Gales, mientras que
Italia aparece muy distanciada, con sdlo 680 casos en todo 1990.

Pero volviendo a capitulo mas negro, € de los homicidios, € pais
con mayor numero de ellos es Alemania: 2.387. Italia cuenta con un poco
honorable segundo lugar, s bien bastante distanciada de los aemanes:
1.696. El «caso italiano» se caracteriza por € hecho de que € 75 % de los
homicidios se concentra en las zonas meridionales, y solo en unas pocas de
ellas. Sin e sur de mafias y camorras varias, Italia seria uno de los lugares
del mundo donde menos se mata. Pero no todo el sur esigual: a parecer, la
menor tasa de criminalidad de toda la peninsula se da en Molise; también la
Basilicata es, @ menos por ahora, una de las zonas inmunes a la furia
sanguinaria del sur y ademas una de las regiones europeas menos afectadas
por la ilegalidad. Segin las estadisticas, las «catOlicas», aungque
«meridionales», Campobasso, Isernia, Potenza, Matera son infinitamente
mas seguras que muchas otras ciudades del norte de Europa, pese a los
Lutero y Calvino de sus respectivos pasados.



Como de costumbre, las cosas son muy distintas de o que cierta
propaganda ideologica divulga y que nuestra credulidad acepta como
bueno.

39. Pastores

Se ha publicado un voluminoso documento (unas 867 paginas
«pesadas como el plomo», como las ha definido alguien) compilado por €l
historiador luterano Gerhard Bieser y editado por un protestante de la
antigua Alemania comunista libre de toda sospecha.

En la obra se reconstruyen las relaciones entre los «evangélicos» y €
disuelto régimen «democrético». Es un cuadro que €l propio Sinodo de la
reunificada EKD, |a Iglesia evangélica alemana, define como «alarmante»
y «como para solicitar un acto publico de contricion».

Del dossier se desprende que tres mil de los cuatro mil pastores
protestantes de la Alemania autodenominada «popular» eran informadores
estables u ocasionales de la terrible Staatsichereit, la policia secreta del
Estado, llamada Stasi. Segin Bieser, la apertura de los archivos ha
mostrado que la colaboracion del estamento eclesiastico |luterano con el
régimen, incluso como espias, «no fue ocasiona ni estuvo limitada al
marco de la vida religiosa sino que constituy6 un problema estructural para
lalglesia evangélicax.

Siguiendo a mismo historiador, se dice que entre los informadores
de la Stasi «todavia no han aparecido nombres de eclesiasticos catélicos»,
pero, afiade a modo de consuelo para sus colegas luteranos, «es soOlo
cuestion de tiempos.

También sefiala como igualmente cierto que, como ocurrié con €
nazismo, cuando se lleve a cabo €l balance definitivo, laimplicacién de los
protestantes sera bastante superior alade los catdlicos. Y, segun observa el
propio historiador, no sélo se debe a la desastrosa tradicion evangélica de
las «Iglesias de Estado» sino también a hecho de haber sustituido a Papa
por el poder de turno; otro factor es la tradicion, que se remite a mismo
Lutero, de apoyarse en las autoridades laicas vendiéndoles las
«protecciones» de la lglesia. Pero también, sefiala € reverendo Bier,
porque «los pastores estan casados, tienen familiay son mas susceptibles
de ser chantajeados que € clero catdlico, que es célibe».

Asi lo reconoce el mismo Sinodo evangélico aleman a buscar las
razones que llevaron a tres mil de los cuatro mil pastores a hacerse
informadores de la policia secreta al servicio de una tirania oficialmente
atea.



VIlI. LA PENA DE MUERTE
Y LAIGLESIA

40. Penademuerte/l

Por mucho que nosotros los periodistas nos esforcemos en hacer creer 1o
contrario, a menudo los periodicos, por su propio deseo, no representan del
todo ala opinién pablica.

El problema de |a pena de muerte es uno de esos casos en los que |la
escision entre los ciudadanos y los medios de comunicacion parece mas
profunda. Estos ultimos, casi sin excepcion, rechazan indignados la ssmple
posibilidad de debatir una cuestién que consideran tan anacronica e
incivica que no merece la menor atencion.

En los periodicos donde he tenido ocasion de trabajar, he visto tirar a
la papelera con repugnancia las numerosas cartas que envian los lectores
sobre ese tema. Sin embargo, todos los sondeos muestran que s se
sometiera a referéndum popular, e resultado se decantaria sin la menor
duda por la reimplantacion del peloton de gecucion o del verdugo, al
menos para los crimenes especial mente execrables.

El informe anual de Amnistia Internacional nos ofrece una prueba
concretade ello al sefiaar que la pena de muerte estaincluida en el derecho
penal de 99 Estados (el 80 % de las gecuciones tienen lugar en paises que
manifiestan la pretension de servir de modelo, como Estados Unidos, la
Unién Soviética o China), sin que importantes movimientos de opinion
reclamen su abolicién. En los cas treinta estados de la Union
norteamericana en los que se ha mantenido la pena capital, la voluntad
popular se ha opuesto atodas lasiniciativas |levadas a cabo para eliminarla
Es més, en algunas ocasiones han sido los propios ciudadanos quienes han
IMpuesto su restauracion.

Hay un tipo de corifeos de la democracia, periodistas y politicos en
primera linea, bien conocidos por |0 selectivo de su criterio: para ellos, la
mayoria de las opiniones y de los votos son «una noble manifestacion de la
voluntad popular» cuando coincide con su propia orientacion, pero resultan



«una despreciable vomitera reaccionaria» cuando su expresion contraria
sus prejuicios y planteamientos.

El hecho es que, desde la més remota antigliedad hasta que algun
intelectual de la Europa occidental del siglo XVI1II empez6 a manifestar sus
dudas, la pena de muerte se admitia pacificamente en todas las culturas de
todas las sociedades del mundo.

Es falso que aquel curioso persongje [lamado Cesare Beccaria pidiera
su abolicion. En el capitulo veintiocho de De los delitos y sus penas se
dice: «La muerte de un ciudadano solo puede considerarse necesaria en dos
casos...» Principalmente, Beccaria rechaza la tortura y luego lo que
denomina pena de muerte «facil», tal como se aplicaba en su época, pero
no la excluye de modo categorico ni la declara ilicita, hasta e punto de
juzgarla «necesaria» en algunos casos. Por otro lado, la aternativa que
propone Beccaria con € fin de suscitar mayor espanto, tal como € mismo
especifica, es «la esclavitud perpetua». Algo que no parece un beneficio ni
paralasociedad ni para el reo.

También es falso que mantener la pena capital sea «de derechas» y
su abolicién «de izquierdas». Entre las ignoradas paradojas de nuestras
reconfortantes ideas fijas se cuenta que Luis XVI abolié dicha pena pocos
aflos antes de la Revolucion francesa. Esta volvio a implantarla por
iniciativa de la «izquierda» jacobina, haciendo tal uso de la misma que, por
una vez justificadamente, el imaginario popular ha hecho de las palabras
guillotinay revolucion un todo inseparable.

Aquellos «progresistas» rogaron sin ambages a doctor Guillotin que
perfeccionara su magquina para pasar de lafase artesana alaindustrial. Asi
nos ha llegado el escalofriante prototipo de un instrumento capaz de cortar
sesenta cabezas al mismo tiempo.

Ademas, para mayor turbacion de los filotercermundistas
occidentales, para quienes la barbarie Unicamente tiene origen en el hombre
blanco, tan pronto como alcanzaron la independencia, |a préactica totalidad
de las ex colonias africanas y asiaticas se apresuraron a reintroducir la pena
de muerte —a veces con sistemas «tradicionales» del lugar, como el
empalamiento, la horca, lainmersion en agua hirviente, el estrangulamiento
lento, etc— incluso en aquellos lugares donde los europeos la habian
abolido siguiendo el derecho penal de la madre patria. Ademas, ¢acaso no
se contaban entre sus practicantes mas fervientes todos los paises del
«socialismo real», los del marxismo en el poder, fueran éstos del primer,
segundo o tercer mundo? Y no se esta hablando de los |ganos tiempos del
estalinismo: en los primeros cinco afos de la perestroika de Gorbachov los
tribunales soviéticos mandaron a la horca o a patibulo a més de dos mil
acusados por delitos comunes.

Al margen de lo que ocurra en la legislacion civil, e problema
resulta mas delicado para un creyente cuando se plantea desde una



perspectivareligiosa. Lalglesia catdlica (con el consenso, por otro lado, de
las ortodoxas y protestantes y exceptuando a algunas pequefias sectas
heréticas de los propios reformados) nunca ha negado que la autoridad
legitima posea el poder de infligir la muerte como castigo. La propuesta de
Inocencio 111, confirmada por €l Cuarto Concilio de Letran de 1215, segun
la cual la autoridad civil «puede infligir sin pecado la pena de muerte,
siempre que actle motivada por lajusticiay no por €l odio y procedaacélla
con prudencia y no indiscriminadamente» es materia de fide. Esta
declaracion dogmética confirma toda la tradicion catolica anterior y
sintetiza la posterior. De hecho, hasta ahora no ha sido modificada por
ninguna otra sentencia solemne del Magisterio.

Si lalglesia siempre ha sido contraria a llevar directamente aaguien
ala muerte, no es el caso del Estado pontificio, como institucion politica,
donde era bien conocido el significado de entregar a los herejes obstinados
al «brazo secular». Por otro lado, las Iglesias surgidas de la Reforma
todavia tenian menos miramientos y habitualmente procedian a llevar a
cabo directamente sus propias sentencias de muerte sin confiar a reo ala
autoridad civil para su gecucion. Es mas, asi como para la Iglesia catdlica
el verdugo era un mal necesario, en la jerarquia de la opresiva «Ciudad
Cristiana» que Calvino instauré en Ginebra, €l verdugo era un personaje de
rango, un notable respetado que recibia el titulo de «Ministro del Santo
Evangelio». No le faltaba trabajo: durante los cuatro afos que van de 1542
a 1546 Cavino conden6 a muerte a cuarenta personas solo por razones de
fe.

Actualmente la situacion ha cambiado, como ya sabemos. Pese a que
no se ha modificado nada en el plano dogmatico, no sblo tedlogos sino
conferencias episcopales a completo han ido mas lgos hasta definir
cualquier tipo de pena capital como «contraria a espiritu cristiano» o «en
desacuerdo con el Evangelio». Como de costumbre, hay creyentes que se
destacan por su celo, superando la mencionada polémica laicista
lanzandose contra una presunta «barbarie oscurantista» e «infidelidad a
Cristo» de raiz bimilenaria, protagonizada por una Iglesia que no habia
declarado ilicito el suplicio que cualquier Estado podiainfligir a susreos.

Esta es una de las situaciones privilegiadas para la «estrategia del
remordimiento» de la que ya habiamos hablado, impulsada por una
propaganda anticristiana que cuenta con € apoyo entusiasta de muchos
catolicos «adultos e informados». En realidad, la cuestion es realmente
grave porque si cualquier gecucion es un delito, un homicidio legalizado
abusivamente (como ahora declaran numerosos tedlogos y también
obispados), la Iglesia ha sido complice de €ellos durante muchos siglos.
Entonces, aquellos que se dedicaban a reconfortar a los condenados, como
san Cafasso, solo eran hipdcritas defensores de una violenciaiilicita. No es
suficiente, ya que también el Antiguo y € Nuevo Testamento, que



recomiendan o no prohiben la pena de muerte, se han visto arrastrados al
banquillo de los acusados. Si en este punto realmente nos hemos
equivocado, las consecuencias para la fe son ruinosas, implicando a la
autoridad de la Iglesia y de las mismas Escrituras. Habra que buscar las
causas.

41. Penademuerte/2

A fin de evitar equivocos, vamos a exponer inmediatamente lo que
aclararemos mejor en las siguientes lineas: 1o que tratamos de expresar con
el tema planteado no es una especie de «elogio del verdugo» ala manerade
Joseph De Maistre, con una defensa por nuestra parte de la reinstauracion
de la pena de muerte en aquellos paises del mundo, actualmente una
minoria, que la han suprimido. Nada mas |lgjos de nuestras intenciones. Lo
gue intentamos es demostrar que en éste, como en tantisimos otros ambitos,
hemos olvidado aquella capacidad de discernir (distinguere frequenter!)
gue tan justamente preocupaba a quienes sabian razonar con claridad antes
del advenimiento de la autodenominada «Era de la Razon».

En e caso que nos ocupa, a menudo no se sabe discernir entre la
legitimidad del patibulo y la oportunidad del mismo; entre e derecho de la
sociedad a condenar a muerte a uno de sus miembros y el gercicio de ese
derecho. Pero, sobre todo, como ya citdbamos, |0 que debe preocupar al
creyente es la actitud de la Iglesia, quien desde |0 més alto de su Magisterio
ha afirmado siempre la legitimidad de |a pena de muerte decretada por las
autoridades reconocidas y ha concedido ala sociedad ese derecho.

Tras € concilio este derecho fue contestado a varios niveles. Entre
los muchos gjemplos posibles, tenemos e Dizionario di antropologia
pastorale («Diccionario de Antropologia pastoral»), fruto del trabajo de la
Asociacion de Moralistas Catdlicos en lengua alemana, publicado en
Alemania y Austria en 1975 con todos los imprimatur y gracias al
patrocinio del obispado. Esta obra, que no expresa la opinion de un tedlogo
particular sino la posicién «catdlica» de toda una faccion, dice: «El
cristiano no tiene e menor motivo para invocar la pena de muerte o
declararse afavor de ella.»

El documento de una comision teoldgica del obispado francés
declaraba en 1978 que la pena capital era «incompatible con e Evangelio»,
aungue, en un arrebato de prudencia, los tedlogos que habian redactado el
documento lo titularon Elementi di riflessione («Elementos de reflexion») y
Ilegaban a sus conclusiones (contrarias a la Biblia 'y a la Tradicion) con
rebuscados juegos de palabras. Con el mismo estilo capcioso se manifiestan
en Estados Unidos y Canada los church-intellectuals, esos «intelectuales



clericdles» que desde e anonimato elaboran los documentos que los
obi spos presentaran después con su propia firma.

En 1973, Leandro Rossi, director del Diccionario de Teologia moral,
gue también contd con la aprobacion eclesiastica, iniciaba asi la voz Pena
de muerte; «Este es uno de los tipicos temas donde se han invertido las
posturas en la época actual, s bien no de manera universal y definitiva.
Desafortunadamente, €l proceso de sensibilizacion no tuvo origen en el am-
bito cristiano sino en € laico, viéendose los catdlicos remolcados con
esfuerzo por cuantos se mostraban més coherentes con la orientacion
humanizante del Evangelio. Nos hallamos ante uno de esos casos en |os
gue no es la Iglesia la que ha ofrecido un don a mundo, sino la que lo ha
recibido de éste.»

Semejantes posturas resultan gratificantes para los sacerdotes que las
expresan, quienes, sin embargo, NO parecen conscientes de sus
devastadoras consecuencias. Tanto desde el magisterio solemne de los
papas y los concilios, pero también de los Padres o los grandes tedlogos
gue llegaron a santos como Tomas de Aquino, con sus hombres mas
prestigiosos y autorizados, a lo largo de toda su historiay no solo en un
corto periodo, la lglesia ha declarado legitima sin excepcién la pena capital,
algo que segun las creencias actuales seria un delito, un crimen y una
traicion al Evangelio.

Como se ha observado: «Si eso es cierto, ¢como defender alalglesia
de la acusacion de complicidad con los jefes de gobierno, responsables de
los innumerables asesinatos que habrian sido las gjecuciones de todos los
individuos muertos en nombre de unafalsa "justicia’ ?»

Mas ala del plano doctrinal, en la préctica se plantea «¢Como
atenuar, considerando la hipdtesis de que la pena de muerte sea siempre
totalmente injusta y criminal, la responsabilidad de los papas que durante
mas de un milenio han actuado en sus Estados de igua modo que los
magistrados civiles de las demés naciones? En resumen, una sombra
oscura se cierne sobre toda la ensefianza y la praxis catdlicas. «¢Como
seguir tomando en serio unamoral que hoy critica como gravementeilicito,
como una traicion a la propia mision de Cristo lo que hasta ayer habia
considerado no sblo legitimo sino incluso como un deber?»

Parece ser que también sobre este tema hay alguna corriente
teologica, e incluso algunos centros episcopales (dando por valido que su
pensamiento se expresa realmente en los documentos que los «expertos»
les preparan), que no ven, o peor aln, que no se preocupan de las
consecuencias que tienen paralafe popular estas variaciones en la doctrina.
Pero también parece manifestarse aqui ese fendmeno paradgjico y
contradictorio que identifica a cierta teologia de hoy dia que protesta
afirmando su total adhesion a las Escrituras pero al mismo tiempo las
manipula, cambia, ignora o trata con cierta incomodidad cuando no



responde a su propio «espiritu», considerado el «espiritu de los tiempos» y
en sintonia con el del mismo Cristo.

La verdad es que no hay que derrochar demasiadas palabras para
demostrar que en el Antiguo Testamento Dios no sélo permitia la pena de
muerte sino que la ordenaba El mismo. De ta suerte que la normativa
elaborada por los maestros de Isragl siguiendo a la Tora prescribia la pena
capital para 35 crimenes: desde el adulterio ala profanacion del sabado, de
la blasfemia a la idolatria, desde la rebelion (aunque sblo fuera de palabra)
contra los progenitores. Baste recordar entre los muchos fragmentos po-
sibles, el versiculo del Génesis (9, 6) en el que Yahvé dice a Noé: «Aquel
que derrame la sangre del hombre, vera su sangre derramada por el
hombre, porque El ha hecho a hombre a imagen de Dios.» Véase también
el capitulo 35 del libro de los Numeros donde se confirma en los casos alli
especificados, no el derecho sino el deber de la pena de muerte, precisando:
«Que éstas 0s sirvan, de generacion en generacion, como reglas de derecho
en todos los lugares donde habitaréis» (NUm. 35, 29). Paralaley de Isradl,
la muerte de ciertos acusados era voluntad de Dios mismo, méas por
principios religiosos que por conveniencia social. La orden «jNo matarés!»
de los Mandamientos significa «no asesinar, no matar injustamente», y no
se refiere a la pena de muerte legal porque se dirige a individuo y no a
quien posee autoridad legitima sobre el pueblo.

Estas consideraciones, que a nosotros nos parecen duras pero que
para €l creyente siguen siendo Palabra de Dios, |la Palabra a la que ahora se
pretende ser mas fiel que nunca, se han visto sustituidas apresuradamente
por las tendencias que citabamos. O bien, se intenta resolver el problema
diciendo que e Nuevo Testamento supera a Antiguo, que e espiritu
evangélico revoca la ley mosaica. Pero con esta actitud tampoco se respeta
la Palabra, en este caso la del mismo Jesucristo, quien declaraba «no he
venido para revocar la Ley sino para completarla», advirtiendo que «no
pasaré por ato ni un punto de laLey».

En efecto, Cristo no contradice a Pilatos, solo le recuerda de dénde
procede su autoridad (que ademéas le reconoce) cuando e gobernador
inquiere: «¢No sabes que yo tengo el poder de ponerte en libertad o llevarte
alacruz?» (dn. 19, 10). Segun Lucas, tampoco contradice a «buen ladron»,
al que ademas luego le hace la gran promesa cuando éste dice que é y su
complice han sido condenados «justamente» a aquella pena: «Recibimos lo
que Nnos corresponde por nuestras acciones.»

Como ha sido sefialado: «En los Actos 5, 1-11, se desprende que la
comunidad cristiana primitiva no abomindé de la pena de muerte de
inmediato, ya que se presentd a los conyuges Ananias y Safira ante san
Pedro, acusados de fraude y mentira en perjuicio de los hermanos de fe, y
fueron castigados con ella.»



Pero fue Pablo principalmente quien concedié € jus gladii, €
derecho a usar la espada del verdugo a los principes, a los que llamé
«ministros de Dios para castigar alos malvados», y enviarlos ala muerte si
fuera necesario. Y no hay que olvidar e capitulo trece de la Carta a los
Romanos, famoso en otra época y actualmente silenciado con una cierta
incomodidad, donde se dice: «¢Deseas no tener que temer a la autoridad?
Haz el bien y recibiras recompensa porque aguélla esta al servicio de Dios
por tu bien. Pero, si haces el mal, témela entonces, porgue no es en vano
gue llevala espada; de hecho, esta a servicio de Dios paraimponer lajusta
condena a quien obra mal» (Rom. 13, 3-4).

No podemos sacarnos de encima estas transparentes declaraciones de
Pablo con argumentos desconcertantes, dictados por € deseo de librarnos
de una palabra de | as Escrituras contraria a nuestras teorias, como ocurre en
el ya citado Dizionario d'antropologia pastorale: «Pablo, en Romanos 13,
seguramente pensaba en la préactica de la decapitacion de los grandes
criminales vigente en e Imperio romano. Sin embargo, |0 que le urgia
recomendar con dicha alusion era solo la obediencia debida a la autoridad
estatal legitima...» Sorprendente y un tanto penoso acto de escamoteo. De
hecho, durante dos mil afios no se le ocurrid la idea a ninguno de los
grandes tedlogos, pastores o concilios que, basandose también en Romanos
13, no negaron lalegitimidad de la pena de muerte infligida con un proceso
regularizado por las autoridades constituidas. Sin olvidar que este
reconocimiento eclesiastico no se haciaalaligera, de formague el Derecho
Canonico tachaba de irregulares (es decir, con prohibicion de acceder alas
ordenes sagradas) a verdugo, a sus ayudantes e incluso al juez que, aun
respetando laley, dictaba una sentencia de muerte.

Pero este horror a la sangre no sdlo no podia hacer olvidar la
prescripcion biblica sino también otras consideraciones actuamente
desplazadas que trataremos de exponer en € proximo apartado.

42. Penade muerte/3

Como creemos haber demostrado, algo que no requeria demasiado
esfuerzo dada la claridad y celebridad de los textos, |a practica de la pena
de muerte por parte de la sociedad es una imposicion de Dios en la ley del
Antiguo Testamento, admitida por Jesis y los Apoéstoles en e Nuevo
Testamento. El Catecismo holandés, obra libre de toda sospecha, se ve
obligado a reconocer que «no se puede defender que Cristo haya abolido
explicitamente la guerra o la pena de muerte».

No es posible comprender en qué se basan los citados tedlogos y
exegetas de la Biblia que juzgan a la Iglesia «infiel a las Escrituras». ¢A



gué Escrituras se refieren? Quizés a The Wish-Bible, la «Biblia del Deseo»,
la que habrian escrito ellos hoy dia

Sin embargo, hay que mencionar una diferencia importante en el
paso del Antiguo a Nuevo Testamento: en la ley entregada a Noé y a
Moisés, la condena a muerte de los reos de ciertos delitos era una
obligacion, una obediencia debida a la voluntad de Dios. En cambio, en el
Nuevo Testamento (tal y como lo ha entendido la gran Tradicion, desde los
Padres de la Iglesia) la pena capital es indiscutiblemente legitima, pero no
se concluye que ésta sea siempre oportuna. La oportunidad depende de un
juicio que varia segun los tiempos. Una cosa es el derecho reconocido a la
autoridad que, utilizando las palabras de Pablo, «no lleva la espada en
vano», y otracosaes el gercicio de este derecho.

En lo que respecta a nuestro juicio, en la sociedad y cultura del actual
Occidente secularizado no seria oportuno reimplantar la pena capital ala
donde se hubiera abolido; es mejor no gercer lo que sigue siendo un
derecho de la sociedad.

No vamos a detenernos en las estadisticas que, para unos
confirmarian y para otros negarian la eficacia de la amenaza de muerte
como sistema de prevencion del crimen.

De hecho, no carecen de logica las afirmaciones extraidas de un
editorial de Civilta Cattolica de 1865 que lleva & significativo titulo de
«La francmasoneria y la abolicion de la pena de muerte», en donde,
obviamente, los jesuitas se pronunciaban a favor del mantenimiento de esa
terrible institucion en el nuevo codigo italiano.

Se leia en aguel célebre periodico, que era sin la menor duda la
verdadera «voz del Papa». «En estas lineas no intentamos mostrar la
licitud, conveniencia y necesidad relativa de la pena de muerte, dato que
suponemos demostrado y aceptado por la gente sabia y de bien, sino
declarar que mientras los hombres sabios y honrados se manifiestan a favor
de la conservacion de esta pena, en la practica la estan aboliendo, 1o que se
demuestra facilmente con la palabray con los hechos.»

Continta Civilta Cattolica: «Con la palabra, porque ¢cudl es €l
objetivo subyacente de quienes desean mantener la pena de muerte?
Evidentemente, el objetivo que persiguen es disminuir y, S es posible,
quitar totalmente de en medio a los asesinos. Asi, ¢quién no es capaz de
percibir que lo que ellos pretenden es abolir directamente la pena de
muerte? Y no tanto en favor de los asesinos, como pretenden los liberales,
sino también de los asesinados, e incluso de | as posibles victimas inocentes,
de las que nunca se hacen cargo los liberales. ES, pues, evidente que los que
abogan por el mantenimiento de la pena de muerte cooperan eficazmente a
favor de laabolicion total de la pena de muerte, por los inocentes en primer
lugar, y luego, necesariamente, por |os reosy asesinos.»



Pero, en e fondo, opiniones de ese cariz son secundarias pero no
irrelevantes respecto a problema principal para un cristiano: «Si Dios solo
dalavida, ¢es licito que el hombre se la quite a otro hombre? ¢Existe un
derecho a la vida igual para todos, incluso para el asesino, un derecho que
no puede ser violado nunca?»

En realidad, quienes responden a estas cuestiones en sentido
contrario ala pena de muerte, admiten en cambio e derecho de la sociedad
aencerrar en prision alos culpables de los crimenes. Ahora bien, si Dios ha
creado a hombre libre, ¢cOmo pueden los hombres quitarle esta libertad a
otros hombres? Existe un derecho alalibertad (derecho «innato, inviolable,
imprescriptible», dicen los juristas) que cualquier juez infringe cuando
condena a un semejante siquiera a una hora de reclusion forzada.

Pero se dice que la vida es un valor superior a de la libertad.
¢Estamos seguros de ello? Los espiritus mas puros y sensibles o niegan.
Como Dante Alighieri, con su famoso verso: «Voy buscando la libertad,
gue tan apreciada es, como bien sabe quien por ellarechazalavida.»

Pero, asi como no es posible comprender por qué todas las culturas
tradicionales, y por tanto religiosas, nunca han considerado innatural, ilicita
y en consecuencia impracticable la pena capital, tampoco es posible
escapar de las contradicciones si no es desde una perspectiva que vaya mas
alla del horizonte mundano. Es decir, una perspectiva religiosa, y cristiana
en particular.

Una perspectiva que distinga entre vida biolégica, terrenal y vida
eterna; que esté convencida de que € derecho inalienable del hombre no es
salvar e cuerpo sino e ama; y que distingue entre la vida como finy la
vida como medio.

Aungue tratamos de evitar las citas largas, en esta ocasion es
necesario reproducir una porque cada una de sus palabras ha sido meditada
a la luz de una visiéon catdlica que actuamente parece completamente
olvidada. La cita es de ese excepciona solitario laico y catdlico, € suizo
Romano Amerio. Estas son sus palabras:

«Actualmente, la oposicion a la pena capital deriva del concepto de
inviolabilidad de la persona en cuanto sujeto protagonista de la vida
terrena, tomandose la existencia mortal como un fin en si mismo que no
puede destruirse sin violar € destino del hombre. Pero este modo de
rechazar la pena de muerte, aunque muchos lo consideren religioso, es en
realidad irreligioso. De hecho, olvida que lareligion no ve lavida como un
fin sino como un medio con una funcion moral que trasciende todo € orden
de los val ores mundanos subordinados.

»Por ello —continla Amerio—, quitarle la vida no equivale a
quitarle a hombre la finalidad trascendente para la que ha nacido y que
constituye su dignidad. En el rechazo a la pena de muerte se percibe un
sofisma implicito: o sea que, a matar al delincuente, € hombre, y en



concreto el Estado, detenta €l poder de truncar su destino, sustrayéndole su
funcion dltima, quitandole la posibilidad de cumplir su oficio de hombre.
Lo contrario es cierto.

»En efecto —prosigue € estudioso catdlico—, a condenado a
muerte se le puede quitar la existencia terrena, pero no su finalidad en la
vida. Las sociedades que niegan la vida futura y ponen como meta el
derecho alafelicidad en este mundo deben rehuir 1a pena de muerte como
una injusticia que apaga la facultad del hombre de ser feliz. Es una
verdadera y completa paradoja que los que impugnan la pena de muerte
estan realmente a favor del Estado totalitario, ya que le atribuyen un poder
muy superior a gue ya posee, es mas, un poder supremo: e de segar el
destino de un hombre. En cambio, desde la perspectiva religiosa, la muerte
impuesta por un hombre a otro no puede perjudicar ni a destino moral ni a
la dignidad humana.»

Entre muchos otros desconcertantes testimonios acerca de la pérdida
de lanocion de lo que realmente es el «sistema catdlico que se percibe en €
seno de lalglesia», € autor citala aportacion de un reconocido colaborador
del Osservatore Romano fechada el 22 de enero de 1977: «La comunidad
debe otorgar la posibilidad de purificarse, de expiar la culpa, de redimirse
del mal, mientras que la pena capital no la concede.»

El comentario de Amerio resulta comprensible: «Con estas palabras,
hasta €l periddico vaticano niega que la pena capital sea una expiacion.
Niega el valor expiatorio de la muerte que es supremo para la naturaleza
mortal, a igual que lo es dentro de larelatividad de los bienes terrenales el
bien de la vida, cuyo sacrificio consiente quien expia la culpa. Por otro
lado, ¢acaso la expiacion que el Cristo inocente realizo por los pecados del
hombre no esta relacionada con una condena de muerte? Asi pues, «él
aspecto menos religioso de la doctrina que rechaza la pena capital se basa
en la denegacion de su valor expiatorio, que es la cuestion méas importante
desde una perspectiva religiosa».

En efecto, la Tradicion siempre ha visto en € delincuente un
candidato seguro a paraiso porque, al reconciliarse con Dios, acepta
libremente &l suplicio como expiacion de su culpa. Tomas de Aquino
instruye: «La muerte que se inflige como pena por los delitos realizados,
levanta completamente el castigo por los mismos en la otra vida. La muerte
natural, en cambio, no lo hace.» Precisamente, muchos reos reclamaban
rotundamente la gecucion como un derecho propio. Y asi, € gusticiado
arrepentido y provisto de los sacramentos era un «santo» y €l pueblo se
disputaba sus reliquias. Tanto es asi que hasta habia forjado un proverbio,
que aparece citado en Civilta Cattolica: «De cien ahorcados, uno
condenado.»

Esto no son mas gue tanteos «religiosos» sobre un tema que en la
actualidad hasta los creyentes parecen encarar con la tipica e iluminada



superficialidad laica. Se podria y deberia decir algo mas como com-
plemento a las razones de la Iglesia, esa que todavia es responsable de las
Escrituras y la Tradicion. Por gemplo, la idea biblica y paulina de la
sociedad entendida no como una suma de individuos sino como un cuerpo
u organismo vivo con derecho a extirparse aquel de sus miembros que
considere infectado. Se trata del concepto de legitima defensa que
corresponderia al individuo, como propugnarian los individualistas, pero
también al cuerpo social. O asimismo, del concepto de restitucion del orden
delajusticiay lamora quebrantadas.

Desde la perspectiva de su propia fe, la pena capital es legitima para
lalglesia. Pero, actualmente, ¢es también oportuna? La mejor sintesis para
justificar nuestro rechazo a la posibilidad de reponer la pena capital en
nuestra época, nos la ofrece de nuevo Romano Amerio: «La pena de muerte
resulta barbara en el seno de una sociedad irreligiosa que, a vivir encerrada
en el plano terrenal, no tiene el derecho de privar al hombre de un bien que
para éste es Unico.»

Asi pues, un «no» a patibulo, motivado no por la fe sino por la
irreligiosidad de la vida contemporanea.



VIII. LALEYENDA DE LA
SABANA SANTA

43. La Sabana Santa/l

El cardena Anastasio Ballestrero, arzobispo de Turin, asegurd en la
rueda de prensa del 13 de octubre de 1988 que el hecho de que latelade la
Sdbana Santa se remontase a la Edad Media no le planteaba ningun
problema de orden teoldgico ni pastoral. Dijo que la Iglesia tiene otras
preocupaciones muy distintas y mas graves que las vinculadas a las
«reliquias». Asimismo afirmo que si consultara dicho tema con sus colegas
obispos, |os monsefiores le dirian que le sobraba el tiempo.

Aprovecha la ocasion para bromear diciendo que, pese a todo, la
prueba de que € Sudario hace «milagros» es que los analisis no le han
costado nada a la Iglesia ya que han sido realizados gratuitamente por tres
laboratorios internacionales. Si, pero sin olvidar que, por €l tono despectivo
de alguno de estos cientificos, habrian pagado el trabgo de su propio
bolsillo con tal de obtener unos resultados que corroborasen sus propias
convicciones de agnodsticos o protestantes horrorizados por las
«supersticiones papistas». Otro dato destacable es que en €l extranjero las
entrevistas no son gratuitas como en nuestro pais, Sino que se retribuyen
generosamente. Ademas del habitual afan de protagonismo y € vanidoso
deseo de ver e nombre de uno en la prensa, también hay que afadir la
codicia a vergonzoso comportamiento de esos profesores que |os ingenuos
turineses tomaron por caballeros cuando en realidad se han comportado
como vulgares trapicheadores de la indiscrecion mas rentable, actitud que
hasta e benigno arzobispo ha destacado con amargura en su comunicado
oficial. Eran suizos, ingleses y americanos, para que tomen nota los
masoquistas que siempre estan dispuestos a decir que «algunas cosas solo
pasan en Italia.

El cardena Ballestrero me permitira que diga, con todo respeto y
firmeza, que no estoy tan seguro de que las cosas sean tan sencillas, y que
el «veredicto» presentado como «cientifico», y que é aceptd con tanta
docilidad, no tenga consecuencias pastorales. Es cierto que la lglesia no se



habia comprometido sobre la autenticidad del Lienzo, que la fe no depende
de este tema, que deberia bastarnos con las Escrituras y € Magisterio y
demés obviedades por €l estilo. En lo que a mi respecta, muchos me repro-
charon no haber citado la Sabana Santa en Ipotes su Gesu («Hipotesis
sobre Jesucristo») como principio de credibilidad de la fe. El caso es que
parami su valor era, como mucho, alimentar una certidumbre ya adquirida.
Y aun asi... podria hacerse un razonamiento semejante para el caso de
Lourdes. De nada serviria recordar lateologia o e simple catecismo o decir
«no hay problema» si un dia hubiese que demostrar que santa Bernadette
no era una mitdbmana y los hechos acaecidos en la cueva la afortunada
invencion de un grupo de comerciantes.

Hace diez afios vi con mis propios 0jos aquellas colas kilométricas a
pleno sol, tres millones de peregrinos que aguantaban todas las molestias
con tal de desfilar delante del Lienzo expuesto en la catedral turinesa, la
propia sede de Ballestrero. He visto ese Semblante en mis viagjes alrededor
del mundo, tanto en las barracas como en los edificios religiosos. Y en lo
gue a mi concierne, es de las pocas imégenes que se hallan en € solitario
estudio milanés donde suelo escribir.

Si me observo ami mismo, cristiano de apie, si pienso en la cantidad
de personas como yo, no logro compartir €l tono demasiado ligeramente
desmitificador del arzobispo, que ademas es € «custodio» oficial del Santo
Sudario. Es cierto que es un «icono», como repite continuamente
Ballestrero, quien ahora revela que siempre la ha considerado bajo esa
Unica forma. Pero, como diria Claudel, también es una «presencia». Una
imagen, si, pero con la esperanza de que fuera una ventana abierta al
misterio, que ese Semblante fuese uno de esos signos de los que estamos
necesitados en nuestra indigencia. No hay que rezar al Sudario sino gracias
a él, esperando que un dia podremos ver alzarse esos parpados. «Creo en
Ti, Sefior, pero jayuda a dominar mi incredulidad con sefiales como éstal »

De todos modos, me esfuerzo en ser amigo de esa verdad que libera,
pero no oculto mi malestar. Sé que detras de un icono oriental esta el monje
gue lo ha pintado. Pero ¢qué hay detras de este «icono» que, como afirma
alegremente el cardenal, deberia seguir aceptando y venerando como si
nada hubiera ocurrido?

¢Hay detras una estafa ssmoniaca practicada por cinicos fabricantes
orientales de reliquias que, partiendo del cadaver de un joven, extraen
primero un molde en yeso, lo funden luego en bronce, después dejan que el
simulacro adquiera color, obteniendo la imagen sobre una sabana para
retocarla a final con sangre humana? ¢Acaso no serd —sospecha escal o-
friante— la prueba de un delito? Es decir, un pobre hombre martirizado a
proposito segun los datos proporcionados por los Evangelios para luego
manipular e cuerpo, siempre con € fin de obtener una falsificacion



lucrativa. ¢Y s fuese una reliquia encargada y fabricada como
instrumentum regni, para dar un prestigio blasfemo aunafamiliailustre?

Son preguntas que ahora vuelven a surgir como una pesadilla,
incluso después de estas sospechosas pruebas con el radiocarbono.
Preguntas que estos dias me han preocupado a mi y a tantos otros crédulos
como yo. Confieso que al principio recordé |as palabras de Riccardo da San
Vittore: «Sefior, si €l nuestro ha sido un error, ¢no has sido tu quien nos ha
engainado?> ¢TU, que en los Ultimos noventa afios has permitido que una
cantidad impresionante de indicios «cientificos» se acumularan sobre
aquellatela, haciendo cada vez mas plausible la creenciay |levandonos casi
de modo inevitable a caer en € error? Si cada vez resulta mas dificil creer,
¢por qué esta trampa, més insidiosa si cabe con las ciencias modernas?
Apunta un grito no muy diferente a que lanzd un atormentado Pablo VI en
los funerales por Aldo Moro: «¢Por qué, Sefior?»

Pero ¢hemos de pedir cuentas a Cristo 0 a nosotros mismos? Una vez
mas, «desventurados» (maledecti, segun la palabra biblica) por «haber
confiado en el hombre», en sus ciencias, en las investigaciones que nos
enganaban hasta que ellas mismas nos han desengaiado. La honestidad y |a
realidad nos imponen reflexionar muy seriamente sobre todo |o ocurrido. A
pesar de la ostentosa y despreocupada serenidad eclesiastica, € escandalo
afecta y afectara a muchos, especialmente a aquellos pocos a los que el
Evangelio concede privilegios. Encogerse de hombros como s no pasara
nada implicaria no querer recoger la «leccion» 0 «advertencia» que
(¢podria ser de otro modo?) Alguien ha querido darnos.

44. | aSabana Santa/2

Uno de los obispos més prestigiosos declara a un diario liberal y
anticlerical en relacion alos andlisis sobre la Sabana Santa: «Los religiosos
nos alegramos de los resultados aportados por la ciencia, a la que
reconocemos el mérito de haber aclarado y purificado € asunto.» El
«custodio» del Lienzo, e cardenal arzobispo de Turin, acepta
«serenamente» |os resultados de esa misma ciencia 'y, haciendo a propésito
de ello algun chiste que a é le parece ingenioso, también confirma
«serenamente» la devaluacion de reliquia (la més importante de todas, s
hubiese sido auténtica) a «icono» de oscuros origenes pero, dice, igual de
venerable.

En cuanto a los pobres laicos como nosotros, tal vez un tanto
ingenuos pero no hasta el punto de arrodillarnos sin critica ante la santa
Madre Cienciay su criatura, san Carbono 14, con sus locuaces sacerdotes
oficiando en los templos de los laboratorios de datacion radioldgica de
Tucson, Oxford y Zurich, nos cuesta persuadirnos de que no exista ningun



problema. Nos parece que archivar 1o que ha ocurrido con la «serenidad»
gue tanto se nos recomienda seria como rechazar culpablemente la ocasion
gue Alguien nos da (pues ¢acaso desde una perspectiva de fe ocurre algo
por azar? y mas con un temaasi...) de interrogarnos con valor y sinceridad,
por mas doloroso que resulte.

Después de siglos de veneracion y, principalmente, tras noventa afos
de investigaciones interdisciplinares que han acumulado una impresionante
cosecha de indicios de credibilidad, e problema que plantea e Santo
Sudario es tan sencillo como terrible: o es la perturbadora «fotografia» del
Dios que se encarnd para los cristianos en el Nazareno crucificado o es la
estafa (0 burla) mas colosal de la historia. ¢Quiza es una propuesta
intermedia la del arzobispo «custodio» de un «icono» que reproduciria €
rostro de un desconocido y no el de Jesus, pero a que habria que venerar
tranquilamente porque en cierto modo nos recuerda la Pasion del Salvador?

Ojo, advierte el profesor Pierluigi Bama Mollone, uno de los
mejores estudiosos del tema. Ojo, porque s la datacion nos remite a la
Edad Media, entonces la hipotesis cientifica mas probable es la de un delito
atroz, ya que se habria martirizado a un pobre desgraciado para obtener una
falsificacion. De este modo, € Lienzo no seria un objeto de veneracion sino
un objeto criminal y simoniaco que deberia exorcizarse. En resumen, es la
misma ciencia la que parece afirmar: Aut Deus aut Diabolus, tertiur non
datur. O es laluz del misterioso instante que precede a la Resurreccion o
son las tinieblas de un nido de maleantes (puede que incluso de asesinos)
en un Oriente medieval en el que pululaban los falsarios.

Comparado con éste, resulta insignificante el chasco de las cabezas
de Modigliani, fabricadas por unos jovenes de Livorno con intencion de
burla. De cuaquier modo, cuando se descubrio la broma nadie pensd en
una «via intermedia», es decir, que eran esculturas falsas que debian
exponerse en un museo y seguir admirandose porgque de alguna manera
recordaban a aquel gran artista; las habian realizado por diversion pero en
cierta forma seguian siendo «iconos» de Modigliani... Entonces, si detras
de esas piedras se halaban muchachos juerguistas, ¢quién esta detras del
Sudario, en el caso de que sea verdaderamente medieval ?

La honradez impone constatar que no es tan fécil librarse del
problema religioso diciendo que nunca existido una declaracion de
autenticidad por parte de lalglesia. Si, pero solo en las Ultimas décadas del
siglo XV y las primeras del siglo XVI, los papas concedieron catorce
indulgencias como respuesta a otras tantas peticiones de los Saboya. Un
duque de esta estirpe, Amadeo X, proclamado beato por la Iglesia, hizo
construir para € Sudario la Sainte Chapelle de Chambéry. Julio 1, con la
bula del 25 de abril de 1506, instituyd la «Misa de la Sabana Santa,
aprob6 e Oficio candnico y establecié la fecha anual de las fiestas
litargicas, que desde entonces, incluido este afio, siempre se celebran e 4



de mayo. Sus sucesores, Ledon X y Sixto V, ampliaron ain més las
concesiones del Rito. Y como la liturgia es decisiva para la fe (Iex orandi,
lex credendi...), decisiones de este tipo crean problemas no solo
«devocionales» sino, al parecer, teoldgicos. Recordemos, entre otros, a san
Carlos Borromeo, quien atraveso los Alpes a pie para venerar la Sabana y
fue uno de los que motivaron su traslado a Turin; o a los papas del siglo
XX, todos «comprometidos» de alguna manera, desde Pio XI («desde
luego que no es obra del hombre») a Pablo VI, que aprobd primero la
presentacion televisiva de 1973 y luego, calurosamente, la de 1978, con un
mensgie emocionado sobre lo que denomind «el misterio de esta
sorprendente y misteriosa reliquia». Y quien esto escribe vio, junto a
millones de peregrinos a menudo guiados por sus obispos, la devocién ante
el relicario expuesto en la catedral turinesa del entonces reciente cardenal
arzobispo de Cracovia, Karol Wojtyla.

Podriamos continuar largo y tendido en la demostracion de que, aun
en ausencia de una declaracion oficial, desde hace siglos la Iglesia,
empezando por los simples creyentes y acabando por |os sumos pontifices,
no considerd el Sudario un simple «icono» que hay que dejar de cuestionar,
segun pretendia € arzobispo, limitandose a ver en @ un recuerdo de la
Pasion que como mucho ayudaria en la meditacion, a semeganza de
cualquier imagen sacra surgida de las manos de un artista. Ademas, el
propio cardenal Ballestrero, uno de los mas insignes cultivadores de las
gloriosas tradiciones de la orden de los carmelitas a la que pertenece, no
olvida—o eso esperamos— a aquella hermana de su orden que con apenas
guince afos consiguio entrar en el Carmelo de Lisieux, agquella muchachita
gue tomd como nombre de religiosa e de «Teresa del Nifio Jests y del
Santo Semblante», que para ella era precisamente el muy venerado Saint
Suaire de Turin, si bien en aquella época todavia no se habian descubierto
sus extraordinarias caracteristicas. O, para dar otro ejemplo de entre los
muchos posibles, quien conoce e ambiente de las misiones sabe que en €
Tercer Mundo, tan receptivo a las «sefiales» de lo sagrado, se hacian y se
siguen haciendo muchas catequesis basandose en la imagen del Sudario.
«Es e Sefior!» (Juan 21, 7), decian a los indigenas los misioneros,
animados por superiores, obisposy cientificos. Y ahora ¢qué?.

El problema de la veracidad de aguella S&bana es un «asunto serio»,
COoN repercusiones gravisimas gque aunque tedricamente no implican alafe,
en la practica la rozan peligrosamente. Siempre dispuestos a exigir
sinceridad y honradez de los «demas», ¢vamos a echarnos atras
encogiéndonos de hombros cuando nos toca a nosotros demostrar esas
virtudes? Es un deber no archivar el affaire, porque esperamos volver sobre
él paraintentar extraer alguna reflexion de cuanto ha sucedido. Y no es en
modo alguno un hecho marginal, como de folclore para incautos, sino que
incumbe a toda nuestra forma de contemplar 1o sagrado.



45. La Sibana Santa/3

Durante dos «entregas» hemos intentado demostrar la seriedad del
desafio que planteaba la sospecha de que, partiendo de los andlisis
«cientificos» de datacion, el Santo Sudario sea una falsificacion medieval.
La reaccion inmediata de los lectores nos confirma que no somos los
anicos en querer reflexionar hasta el final sobre todo o ocurrido.

Intentemos, entonces, abandonar e punto de vista de un
«cientificismo» decimondnico planteandonos interrogantes desde una
perspectiva religiosa que, a final, puede revelarse como la més «cientifica»
posible.

En efecto, mientras que € no creyente debe excluir numerosos
elementos, €l creyente es alguien que a priori no excluye nada. Nada: ni
siquiera la hipétesis del engario diabdlico. ¢Acaso existe algun vestigio de
gue en el origen de esta presunta «falsificacion» sindonica no subyace una
intencion de lucro o de mofa sino una trampa de aquel que es «padre de la
mentira» (In. 8, 44)? Uno de los que se han hecho esta pregunta es Kenneth
E. Stevenson, ingeniero, que no visionario, portavoz oficial de los cuarenta
cientificos norteamericanos que en 1978 sometieron el Lienzo alos andlisis
mas sofisticados para acabar rindiéndose frente a este «objeto imposible» y
abrirse a su misterio. (Tampoco estaria mal revisar € libro Verdetto sulla
Sndone [«Veredicto sobre el Santo Sudario»] del mismo Stevenson,
editado por Querinianay aun alaventa.)

Pero «misterio» puede significar Dios o diablo. El cientifico
americano muestra su experiencia de escéptico que a final se ve obligado a
acoger a ese Jesus cuyo amor |e parece suficientemente confirmado por sus
propios instrumentos tecnolégicos: «Mi vida se transformd.» Asi les
sucedié a muchos otros, como a criminélogo de Zurich, Max Frei, que
descubrié polen de Palestina sobre la prenda. Incluso Ballestrero afirma:
«El Santo Sudario ha hecho muchos milagrosy seguira haciéndolos.» Unos
milagros mucho més dificiles que los denominados «fisicos», milagros de
curacion espiritual, de fe consolidada por la contemplacion de aguel
Semblante.

«Ahora bien, si Satanés bate a Satanés estara en desacuerdo consigo
mismo, Yy, entonces, ¢cOmo podra sostenerse su reino?» (Mt. 12, 26). Uno
de los rasgos de o demoniaco es la asechanza de |la fe, mientras que esta
«sefial» la ha ayudado, ha alimentado |a contemplacion de los santos y ha
Ilegado alos corazones de un modo que solo Dios conoce.

Si, ademés, diabolos etimoldgicamente significa «el que divide»,
numerosos protestantes y ortodoxos se unieron a los catdlicos para



reconocer al unico Sefior en aquella Huella, haciendo de ello un motivo de
encuentro y no de desunion.

Y s la belleza es la huella de 1o Divino, como ensefia toda la
Tradicion, ¢puede ser un engafio de las tinieblas la «reliquia» paralaque €
muy beato padre Guarino Guarini gecutd, dibujando de rodillas, una de las
creaciones mas excelsas del Barroco europeo, la maravillosa capilla que
desde hace tres siglos domina el cielo de Turin?

S no es € diablo &l que nos ha engaiado, ¢nos hemos engafiado
solos a tomar en serio estos signos tangibles en lugar de convertirnos a una
fe «pura y dura», como la de los jansenistas o calvinistas que desdefian
cualquier tipo de ayuda? Entre otros, ha respondido don Giuseppe Ghiberti,
uno de los megores estudiosos italianos de |la Biblia, que ha dedicado
rigurosos estudios a la relacion entre la Sdbana Santa y e Nuevo
Testamento y que ha confesado que la fecha en que se divulgaron los
resultados de los analisis con €l radio-carbono fue «un dia penoso» para €.
Ese riguroso exegeta, apreciado a escala internacional, ha recordado que
«la fe no debe desencarnarse hasta € punto de impedir cualquier relacion
con |los sentimientos humanos més profundos». Ghiberti afiade que «no era
cierto lo que se dijo en la fecha de la emision de 1978, que un fendmeno
como el del Sudario era impensable como puente material con e Cristo-
hombre porgue en la dimension de la fe no hay lugar para hechos
semejantes. La fe no le dice a Dios de qué instrumentos puede y debe
valerse para ayudarnos en e camino que nos conduce hasta El, sino que
queda a disposicion de los dones que El quiera hacernos». No hemos sido
los creyentes los que hemos buscado un Sudario, tampoco hemos
programado su misteriosa aparicion en Lirey en 1356, y mucho menos aln
la foto de 1898 que puso en marcha e impresionante aluvion de
Investigaciones cientificas.

Aunque, como ya sefiadldbamos, estamos dispuestos a aceptar
cualquier aspecto de la «leccion», por duro que sea, ho creemos que una de
las consecuencias a extraer sea la de rechazar a priori todas las huellas
tangibles de divinidad, que deben aceptarse con prudenciay gratitud como
una posible contribucion frente a la incredulidad que siempre nos acosa. La
fe debe purificarse continuamente, es cierto, pero la propia légica de la
Encarnacion parece advertirnos que no debemos desmateriaizarla hasta
llevarla a limite de lo inhumano con la soberbia de quien, «estando de
pie», da gracias a Dios «porque no es como los demés» (Lc. 18, 11). El
creyente que a priori rechaza escandalizado la posibilidad de un contacto
con la materialidad del cristianismo, un mensge de amas y cuerpos
(cuerpos destinados a la vida eterna, en la carne), conocera la amenaza del
espiritualismo gndstico que separa al credo del hombre.

¢Y entonces? Quiza debamos cuestionar la validez de los andlisis, tal
vez recordando |la posibilidad nada remota de haber datado los hilos de uno



de los remiendos medievales, tan perfectos como para que sea imposible
distinguirlos entre si. O recordando cuando fue puesto a hervir en aceite
como una especie de «juicio de Dios», los incendios, las demostraciones, el
pafo que se adhiere por detras y que sin duda ha dgjado sus huellas, tal
como reconocid uno de los laboratorios que hall6 restos en la muestra. O
recordando que fue uno y no tres € andlisis efectuado, porque todos
utilizaron el mismo método y 10s mismos equi pos.

Probablemente, el problema es mas complejo. Desde una perspectiva
religiosa y también, como advertian algunos expertos, en nombre de una
correcta concepcion de la cienciay sus limites, es una obligacion resistirse
a chantaje: «No aceptéis la prueba del C14 por miedo.» ¢Miedo de qué?
Hablemos mejor de distincion de planos y competencias respecto a una
Vida que, en €l caso de que |la Sdbana Santa sea auténtica, invistié a aquella
tela con su misteriosa fuerza y la hizo también misteriosa. Se trata de un
misterio que por su naturaleza se mostrara siempre esquivo o hara perder el
control alos instrumentos de factura humana mas sofisticados. Lo veremos.
Y s parecen excesivas mas «entregas», estoy de acuerdo. Pero es culpa mia
porque guiza no he conseguido todavia hacerles comprender qué es lo que
aqui se esta poniendo en juego.

46. La Sabana Santa/4

El arzobispo de Turin, «custodio» del Santo Sudario en nombre de la
Santa Sede, ha vuelto a hablar por fin tras el silencio de la jerarquia de la
Ilglesia después de la conferencia de prensa del 13 de octubre, que
numerosos observadores juzgaron demasiado apresurada, como s todo
siguiese mas 0 menosigual que antes.

Resulta excelente la iniciativa del cardenal Ballestrero de retomar un
asunto que Unicamente podria parecer «secundario» a aquellos religiosos
encerrados en los asépticos laboratorios de una teologia supérflua por la
ausencia de contacto con € «pueblo de Dios», a que sin embargo no cesan
de aludir. Los centenares de cartas, telegramas y llamadas de teléfono que
recibimos nosotros los periodistas comparten sentimientos de agitacion:
desconcierto, desilusiéon, amargura, rechazo a entregarse sin condiciones a
la «Ciencia», incluso resentimiento por e modo en que se ha llevado a
cabo y luego presentado € asunto. Aun admitiendo que el problema no sea
«teologico» (incluso si, como apuntabamos, seis siglos de devocion y de
liturgia planteen serios interrogantes al respecto), sigue siendo un
importante problema pastora que los hombres de Iglesia no pueden
ignorar.

Manteniendo, pues, la «franqueza», €l «hablar claro» —la parresia
del Nuevo Testamento en lengua griega— que actuamente hasta los



sinodos episcopales recomiendan a los laicos, consideramos un deber no
ocultar nada. Nada. Ni siquiera el estado de animo que como periodistas (y,
por tanto, intérpretes por oficio del humor popular) hemos advertido Ulti-
mamente en e seno de esa «base de la Iglesia» a la que se dice querer
tomar tan en serio como merece.

Es un estado de &nimo que puede empujar a un creyente, no
precisamente lego en la materia, a escribir con amargura: «El Santo Lienzo
fue custodiado y venerado religiosamente por los Saboya durante siglos y
resulta que tan pronto llega a manos de los hombres de la Iglesia, por
donacién de lailustre familia, se le hace pedazosy se le lanza a unairres-
petuosa investigacion a manos de extrafnios cientificos que luego pregonan
su falsedad.» Quien asi se expresa es e mismo especialista (el archicatélico
Romano Amerio, presidente emérito del Liceo cantona de Lugano,
reconocido internacionalmente por sus notables y acaso polémicos ensayos
religiosos), que incluso llega a acusar a esos mismos «hombres de Iglesia»
de «pecar contra la virtud religiosa, sin la menor consideracion por el
sentimiento del pueblo de Dios a que durante siglos mostraron la Sdbana
de Turin como una imagen impresionada directamente por el Santo Cuerpo
del Sefior, y no como un simple "icono”, tal y como se pretende ahora».
Mas alin, segun e mismo Amerio, «el pecado de los clérigos» seria nada
menos que triple, incluyendo el de ir «contra la doctrina, otorgando a la
ciencia una seguridad y exactitud que segun € sistema catélico no le
competen». Y despues, «el pecado contrala prudencia, por hacer dogma de
la sentencia de tres peritos en lugar de proceder a nuevas pruebas, anulando
de estaforma un siglo de estudios sindonol 6gicos».

Son palabras duras que quiza estén dictadas por la comprensible
conmocién del momento. Pero la parresia recomendada por la propia
jerarguia obliga a reconocer que se trata de palabras que, aun llevandolos a
un extremo inaceptable, expresan sentimientos realmente presentes en €
seno del «pueblo de Dios», es decir, «signos de los tiempos» a los que
deben enfrentarse los pastores de lalglesia.

Volviendo a las declaraciones que € cardenal Ballestrero concedi6
en una entrevista a semanario de su didcesis, en ella dice: «Se ha dado
crédito ala ciencia porque asi |o ha pedido ella» «Un gesto —afiade— de
coherencia cristiana» Pero nunca hay nada sencillo, todo es siempre
complicado. También el especialistainglés Christopher Derrick se remitiaa
la «coherencia», observando con € tipico pragmatismo britdnico: «La
ciencia y por tanto € Cl14 pueden considerarse exactos si damos por
descontado que nunca tuvo lugar la Resurreccion. Pero resultan menos
creibles si partimos de la hipotesis de que ésta haya podido tener lugar.»

En efecto, la ciencia sdlo puede aplicarse a 1o que es «repetible».
Pero la Resurreccion de Cristo es precisamente todo 1o contrario. Como
repite tres veces la carta a los Judios es dpax por excelencia: algo que



sucedié «unavez y para siempre». Lafe nos induce a «apostar» por aquella
Readlidad fundacional de la propia fe, pero no sabemos nada de €lla,
empezando por lo que en el plano fisico pueda significar esa misteriosa
irrupcion de vida en la tela del sudario a ponerse en contacto con aquel
Cuerpo.

¢Y s los resultados de los andlisis no fueran, como dicen algunos,
una advertencia para conceder menos importancia a las «reliquias» sino,
por e contrario, una llamada a tomarlas verdaderamente en serio,
respetando su misterio y no cediendo a chantgje de los cientificos que
quieren «demostrar» con esos instrumentos suyos, que en este caso podrian
manifestarse impotentes? ¢Quizés se trata de un «no tiréis las perlas...» con
lo que va detras (Mt. 7, 6)? Paul Clauddl: «"'De El salia una fuerza que
sanaba a todos' (Lc. 6, 19). Ha sido esa fuerza la que ha estampado las
prodigiosas huellas.» ¢Ha sido esa misma fuerza la que de algin modo
también hatrastornado latela, cegando a nuestras méquinas?

Después de quedar excluida desde hace afos cualquier otra hipétesis
(imposible la pintura o la teoria de los vapores) parece existir un acuerdo
sobre € hecho de que esa imagen es como «una ligera quemadura»
imposible de obtener con medios humanos. ¢(Qué «fuego» produjo tal
fendmeno en e misterio de un sepulcro del que salio un ruido «como €l de
un gran terremoto» (Mt. 28, 2)? La «ciencia» es adecuada para € sudario
de una momia. Pero si es «auténtico», éste es € Lienzo del que salié vivo
de nuevo e Unico que «Dios resucité» (Ac. 2, 32). El carbono es un
producto del Sol, ¢qué sucede si hipotéticamente se le pone en contacto con
el Hijo de Aquel que ha creado y mueve & Sol? ¢Como «ponerle fecha»
nosotros si esta escrito: «Para El un dia es como mil afios y mil afios son
como un dia (2 Pe. 3, 8)»7?

No, el caso del Sudario ya no se reduce, como afirma el cardenal, a
la conservaciéon y restauracion de un «icono» medieval de origen
desconocido. La misma razon en la que se apoya la ciencia (que cuando es
auténtica es consciente de sus limites), nos asegura que € caso no esta
cerrado de ninguna manera.

47. La Sabana Santa/5

Pascal advierte que lo que pertenece al «orden», ala dimension de la
fe, debe juzgarse con categorias adecuadas. Es decir, con categorias que
también pertenezcan alafe desde una perspectivareligiosa.

Para llegar alas verdades cientificas utilizamos € intelecto, larazon,
el método experimental; para las verdades religiosas esos instrumentos
pueden ayudar y deben acompafiar hasta un cierto punto del camino, pero
no son decisivos. Para «probar» la fe se necesita aguella scientia



sanctorum, que nada tiene que ver con la scientia de los laboratorios, que
es la mistica, es decir «la experiencia concreta de la Divinidad», «el
conocimiento verdadero y objetivo del Misterio», como s fuera por
contacto directo. Las doctas dudas del «especialista» que se «vanagloria de
su ciencia» (1 Cor. 8, 1) no pueden competir con €l mistico que «sabe»
porque «ha visto» y «ha tocado». La mistica es asi la fuente de
conocimiento mas segura porque se basa en la experiencia objetiva, si bien
misteriosa, de quien no precisa «apostar» por la fe ya que constata los
hechos, es decir, se basa en la evidencia

Por supuesto, como advertia Pablo, hay que actuar con prudencia,
pues no todos los «misticos» o son reamente. La Iglesia lo ha sabido
siempre, mostrandose prudente incluso de modo exagerado.

Entre los misticos que parecen haber sido aprobados por el severo
filtro eclesiastico, se halla Anna Caterina Emmerick, la humilde pastorcilla
nacida en Westfalia en 1774, que fue rechazada por todos |os monasterios y
acogida después de padecer infinitas humillaciones entre las agustinas y
gue desde 1813 hasta su muerte en 1824 no abandond el lecho. Emmerick
mostro los estigmas y fue protagonista de impresionantes visiones que
suscitaron desconfianza e incomprension, tal vez por e modo incorrecto en
gue se recogieron. Por esta causa, asi como por motivos politicos ligados a
la situacion alemana, pese a la veneracion popular que siempre laroded, la
causa de su beatificacion no se puso en marcha hasta 1981. Mientras tanto,
lalglesiayalahadeclarado «sierva de Dios».

Gracias ala amabilidad de dos lectores, tengo sobre la mesa la cuarta
edicion de las visiones de Emmerick referidas a La dolorosa Passione de
N. S. Gest Cristo («La dolorosa Pasion de N. S. Jesucristo»), editada en
Bérgamo el afio 1946 con imprimatur del obispo monsefior Bernareggi v,
anterior a éste, el del vicario general de la didcesis de Ratisbona en
Baviera. Pues bien, en estas paginas, garantizadas por € «imprimase» de
dos autoridades eclesiésticas, se dicen cosas sorprendentes sobre algo que
Emmerick vio desde su lecho de estigmatizada, hace unos ciento setenta
anos. En efecto, setratadel Sudario.

Asi se nos informa que la que se venera en Turin no seriala original
sino una «huella» (una copia) obtenida por via milagrosa mucho tiempo
después, aplicando sobre la antigua prenda de lino otra nueva. Respecto al
Sudario «auténtico», éstas son las palabras textuales de la vidente: «He
visto el original, un poco estropeado y rasgado, que honran en algun lugar
de Asia cristianos no catdlicos. He olvidado el nombre de la ciudad, situada
en |las cercanias de la patria de los tres reyes (los Magos).»

Siguiendo con las misteriosas visiones de la sierva de Dios (visiones
gue, por otro lado, muchas veces precedieron el descubrimiento de la
moderna arqueologia biblica), se envolvio en vendas a Crucificado v,
enfagjado de este modo, se le tendié sobre una sadbana. Devolvamosle la



palabra una vez més. «Un conmovedor milagro se operd entonces ante sus
ojos. El cuerpo ultrasagrado de Jeslis aparecidé con todas sus heridas
reproducido sobre € sudario que lo envolvia con un color rojo oscuro,
como si JesUs hubiese querido recompensar los cuidados y € amor que le
dispensaban dejando su propia imagen a través de los velos gue lo
envolvian [...]. Su maravillafue tan grande que abrieron la sdbanay todavia
fue mayor cuando vieron todas las vendas que enfgjaban su cuerpo tan
blancas como antes [...]. El lado de |a sabana en el que se habia acostado el
cuerpo habia recibido la marca del dorso del Redentor, mientras que el lado
gue le cubriarecibi6 € de la parte delantera.»

Emmerick continda diciendo que «vio muchas cosas relacionadas
con la historia posterior de esta tela», como por € emplo, que «se le honrd
en diversos lugares». Luego hace una precision insolitas «Una vez fue
causa de disputa y para poner fin ala misma se la lanzo6 al fuego.» Parece
una mencion a aquel «juicio de Dios» a que fue sometido realmente el
Sudario, pero que la ignorante monja no podia conocer. También es un
hecho sorprendente gue sin haberse desplazado nunca de su region pudiera
describir con exactitud el color de laimagen del sudario («rojo oscuro») y
decir que éste reprodujo «todas sus heridas», dato que solo ha podido
plasmarse ochenta afios después, con las primeras fotografias.

Este es € pasaje desconcertante que ya habiamos mencionado:
«Gracias a la plegaria de algun personaje santo se obtuvieron tres huellas,
tanto de la parte posterior como de la anterior, con la simple aplicacion de
otra pieza de lino. Estas reproducciones, a recibir por contacto una
consagracion que la Iglesia queria concederles, han obrado grandes mi-
lagros.» Después siguen las frases ya referidas acerca de la suerte del
original, oculto en Asia.

Y por ultimo, sorpresa final, aparece de repente el nhombre de Turin:
«También he visto en estas visiones otras cosas referidas a Turin...» Esas
«otras cosas» parecen audir a hecho de que la mistica se referia
precisamente a aquella ciudad (que no habia mencionado antes) al hablar
de las prodigiosas «reproducciones».

El «testimonio» de latal vez futura beata debe acogerse con reserva
desde una perspectiva «religiosa» pero no puede rechazarse a priori porque,
como Yya recordabamos, sobre hechos semejantes el mistico «sabe» mas que
el cientifico y porque en la Iglesia ya existe un precedente famoso en
materia de «huellas»: el manto del indio mexicano sobre el que en € siglo
XVI la Virgen estampd, también como un acto prodigioso, la imagen
venerada por toda América latina. ¢Es Turin una Guadalupe? Una pregunta
gue sblo rechazara con disgusto sin tratar de reflexionar sobre ella quien
haya perdido el respeto al Misterio.



48. La Sabana Santa/6

No cay6 en €l vacio (vistas las inmediatas reacciones de |os lectores)
el hecho de recordar a la sierva de Dios Anna Caterina Emmerick, la
estigmatizada cuyo proceso de beatificacion estd en curso y que hace 170
anos habria «visto» el Sudario origina escondido en Asia y la sabana de
Turin como una copia de las tres obtenidas «mucho tiempo después» (¢en
la Edad Media?) mediante un prodigio. Igual de milagroso seria el origen
de la Sdbana primitiva, obtenida «por proyeccion» y no por contacto, si Nos
atenemos a las visiones de la mistica, publicadas con las habituales ad-
vertencias de «fe sdlo humana», s bien provista de dos imprimatur
obispales.

Resulta insolito que la ciencia sindonologica hable hoy dia de una
inexplicable «proyeccion» como la Unica génesis posible de las huellas. Y
es igualmente insolito que la campesina il etrada «viese» con exactitud tanto
el color de la imagen como los detales que sbélo iban a confirmarse en
posteriores investigaciones de archivo, o también |la ordalia o «juicio de
Dios» pasado por fuego a que se sometio lareliquia

Otros datos que confirman que no ha caido en el vacio los ofrecen la
acumulacion de cartas y también la prensa, que ha retomado claramente el
tema. Recordadbamos también que si estos prodigios estuvieran en el origen
de la Sdbana Santa, la Iglesia no ignoraria € detalle. La «reliquia
medieval» de Turin seria asimilable alatilma de Guadalupe, el mantén del
pobre indio en e que la Virgen estampd su efigie y que tuvo una
importancia decisiva en la evangelizacion de América latina'y que aun hoy
ve desfilar anualmente a millones de peregrinos arrodillados ante él.
También se sabe que las investigaciones cientificas a que se sometio la
tilma acabaron con €l diagnéstico de «aobjeto imposible». Ademas, € tegjido
vegetal con el que se fabricd e manto se deshace a cabo de pocos afios,
mientras que el de Guadalupe estan tan fresco a cabo de casi cuatro siglos,
dos de €ellos pasados a aire libre, como s se hubiera hecho ayer,
presentando unas cualidades misteriosas como la de rechazar el polvo. Se
ha divulgado €l dato de que el examen con microscopio electrénico estare-
velando cosas impresionantes, como seria la increible «fotografia» que
guedd impresionada sobre la pupila de la Virgen y que reproduce la escena
circundante (el obispo y otros altos cargos) en e momento en que la
imagen se forma repentinamente.

A la espera de que también en Guadalupe prevalezca algun
anacronico iluminismo cientifico carente de respeto a misterio y a los
creyentes que no frecuentan los centros en |os que se fragua una fe «adulta»
(pero ¢no ordena e Evangelio «volverse como criaturas» para entender
algo?); ala espera de los Rambo gue se abren paso a golpes de C14 entre
las «devociones hechiceras y supersticiosas»; ala espera de que también en



Guadalupe se deshagan apresuradamente de los numerosos y solidos
resultados de una investigacion cientifica multidisciplinar, que ha durado
cas un siglo, en nombre de otro dato «cientifico» tomado como un
absoluto en si mismo y que deberia ridiculizar atodo € resto, a la espera,
pues, de todo lo dicho intentemos extraer resultados provisionales de la
reflexion sobre € affaire que tanto nos afecta, pues no es como para que se
le archive «serenamente».

Una relectura de lo ya escrito hace que parezca innecesario cambiar
lo que se dijo muchos meses antes de que se divulgara € resultado de los
desconcertantes andlisis, empezando con estas paabras. «Que no se
ilusionen aquellos que estan convencidos de que en otofio |os resultados de
las investigaciones con el radiocarbono "por fin nos diran la verdad”.»
Recorddbamos que la misteriosa estrategia del Dios biblico era, como diria
Pascal, «revelar y ocultar a la vez», «dar luz a la fe y oscuridad a la
incredulidad»; en resumen, la salvaguarda de nuestra libertad, para que la
fe sea «un don, una eleccion, una apuesta 'y no una entrega a la certidumbre
humana». Deciamos que «si el Sudario esta realmente ligado a misterio de
Cristo, debe respetarse su 16gica, hecha de ambigtiedad y no de evidencias.
El Deus absconditus que profetizaba Isaias y que se revela y oculta en
Jesucristo no pretende acorralar a nadie ni quitarle al hombre el derecho a
la duda.

Me decia a mi mismo que, realmente, aquel «claroscuro» que
permite la apuesta por la fe quedaria protegido por las contradicciones
respecto a las fechas. Yo esperaba tres resultados distintos e
irreconciliables, nunca esperé un veredicto univoco que confirmase lafecha
«exacta», la del siglo I. Pero no habia tenido en cuenta que eran tres
laboratorios y que utilizaban el mismo método y tipo de instrumental. La
contradiccion que esperaba solo por la sencilla l6gica de la fe se ha puesto
de manifiesto con el contraste insalvable entre diferentes disciplinas en €l
seno de la misma ciencia. Por un lado la ciencia que dice «Edad Media,
por €l otro la que dice «no es posible, si eso es cierto, el verdadero milagro
se convierte en falsificacion».

El método del radiocarbono pertenece a la ciencia, si bien con unas
limitaciones que no parecen haberse tenido en cuenta, pero también es
ciencia la «sindonologia» (y ademas extraordinariamente multidisciplinar
porque recurre a la fisica, la quimica, la botanica, la medicina, la
arqueologia, etc.), forjada a lo largo de noventa afios no precisamente por
legos y visionarios. Ahora, en lo que respecta a Sudario, quien desee
«negar» dara prioridad a la ciencia del radiocarbono, mientras que quien
desee «afirmar» se volvera hacia esa enorme masa de resultados cientificos
de otro género que contradicen aquel veredicto. Y asi, como en todo lo que
se refiere a Cristo, cada uno sera llamado a hacer su eleccion, habiendo
buenas razones (al menos aparentes) para unosy otros. Naturalmente, aquel



gue quiera seguir «afirmando» no olvidara, como ultimo consuelo para la
opcion escogida, todo lo que hemos intentado decir, empezando por el
hecho de que s es «verdadero», aquella pieza de lino es un unicum en €
gue ha tenido lugar aguel acto Unico por excelencia que fue la
Resurreccion, con unos efectos sobre la materia gque nos resultan totalmente
desconocidos. Tampoco olvidard que desde € punto de vista de la fe, la
«ciencia de los santos», es decir, la mistica, es mas fiable que la «cienciade
los cientificos» cuyos instrumentos son ciegos e incluso desorientadores, si
de verdad nos hallamos frente a un prodigio del «tipo» Emmerick o
Guadalupe.

¢Qué esperabamos para esta Imagen? Que siguiera quedando a
salvo €l espacio de la ambigiiedad, la dimensién del misterio que hace que
la fe en € Dios de Jestis no sea la del Dios de Mahoma, para quien el
incrédulo no tiene derecho de ciudadania y es un loco porgue niega la
evidencia Si bien de un modo imprevisible (como es natural: «Mis
caminos no son |os vuestros»), se ha respetado la espera, y el Misterio no
sdlo permanece intacto sino que se ha espesado, mostrando unas
divergencias que ponen a la ciencia en contradiccion consigo misma.
Nuestro cometido es no cerrar €l caso, prosiguiendo la investigacion
sindonoldgica y acumulando cada vez un mayor numero de datos para
espesar ese misterio que es garantia de libertad. Hay que poder decir «no»
pero también «si». Tanto en nombre de lafe como de larazon.

49. La Sabana Santa/7

La culpa, s es de alguien, no es toda nuestra. Son los lectores que,
cas inundandonos con pruebas apasionadas, exigen que se vuelva a
analizar aquel Enigma que se exhibe enrollado en un bastén y protegido
por una triple camara bagjo la fascinante clpula turinesa disefiada por el
fraile matemético Guarino Guarini.

Ese «pueblo de Dios» que con toda justicia no se resigna, que se
esfuerza en hallar una salida a la contradiccion en la que parece haber caido
la ciencia con sus resultados incompatibles (los del C14 y los acumulados
en noventa afos de sindonologia), ese pueblo de creyentes que, como
confirma nuestra abultada carpeta de correspondencia, parece «estar en
todo.

Asi, algunos insisten en que se preste atencion a un aspecto hasta
ahora poco considerado. Tampoco yo habia reflexionado demasiado sobre
el tema, aun siendo un lector interesado en todo lo que se escribe al
respecto (a proposito: las Edizioni San Paolo ponen ala venta las Actas del
IV Encuentro de Sindonologia con € titulo La Sndone. Indagini
scientifiche [«La Sdbana Santa. Estudios cientificos»]. Es un volumen al



gue echar una ojeada para ratificar la riqueza de unos estudios que no
pueden ser anulados por la existencia de un solo resultado discordante).

Después de los sospechosos resultados de la datacion «medieval»
efectuada por medio del radiocarbono, formulamos la pregunta principal:
¢es posible asegurar la existencia del Sudario antes de finales del siglo XIl1
o principios del XIV? Es sabido que muchos expertos consideran
insuficientes los textos que nos han llegado hasta ahora. Pero los archivos
de las Iglesias orientales todavia siguen casi inexplorados. ¢Por qué
teniendo més de seiscientos ateneos, universidades e institutos
universitarios catolicos en el mundo, hasta ahora esta y todas las demas
investigaciones sobre el Lienzo se han degado en manos y a expensas de la
iniciativa de «particulares» de buena voluntad? ¢Por qué no programar una
serie sistematica de estudios de historia, arqueologiay ciencias fisicas?

Desde el momento en que hay algo mas que documentos escritos,
agunos investigadores se han adentrado por la senda del arte,
documentando el hecho de que en Oriente, a partir del siglo 1V, € rostro de
Jesucristo se reproduce con las mismas facciones, como s hubieran sido
calcadas, a menudo con unafidelidad impresionante, del rostro del Sudario.
Es posible que en los primeros siglos Occidente reconociera una mayor
autoridad a Oriente y se adecuara también a ese canon, representando un
Jestis siempre lampifio, tal vez de cabello rizado, y no largo y liso, o con la
barbay el bigote que nosotros damos ahora «por descontado». Pero ¢quién
podria haber sugerido estas facciones si no un «prototipo»?

Este es un dato bastante conocido, aungue no tanto como el hecho de
gue los antiguos Padres de Oriente (y solamente ellos u otros con quienes
mantuvieron contacto) insistieran en que JesUs era cojo, casi renco. Se cree
gue se inspiraron en Isaias («no tiene presencia ni belleza», 53, 2) o en &l
salmista («pero yo soy gusano, no hombre», 21, 7). No obstante, en ningun
pasgj e de las Escrituras se dice que €l Mesias cojease.

Y sin embargo esta conviccion fue tan profunda que en € arte
griego, e inmediatamente en todo € arte ruso y € del Oriente edavo, se
representd la cruz con un suppedaneum, un apoyo para los pies, inclinado
como para un hombre con una piernalargay otra corta. Y no solo eso: con
frecuencia se representa a ese hombre con la famosa «curva bizantina», es
decir, con €l cuerpo sometido a una torsion lateral, como sucederia con un
renco. En la representacion estilizada que sigue vigente hoy dia, la cruz
greco-eslava todavia conservainclinado aquel sostén paralos pies.

Se hatratado de explicar este detalle con simbologias —por g emplo,
la balanza de la justicia como un signo del poder de Cristo que habria
desplazado la madera—, pero se revelan tardias e insuficientes. Esto
también se debe a que una investigacion sobre los iconos mas antiguos ha
reparado en que a menudo Maria sostiene en brazos a un Jesus nifio con las
piernas y los pies deformes. En un monasterio se encontrd una



conmovedora imagen de la Virgen, que contempla entristecida a su
criatura, coja de nacimiento.

No existe ninguna explicacion para las afirmaciones de aquellos
padres y los usos del arte oriental. Ninguna, salvo que el Sudario procede
del mismo Oriente. No uno de los muchos apdcrifos sino este Sudario, €l
cual, s se mira por la parte posterior, nos muestra a un Jesus cojo, con la
pierna derecha bastantes centimetros mas larga que la izquierda. No solo
nos muestra a un hombre cojo sino desviado por la luxacion de la caderay
la deformacion del hombro agravada por el peso de la cruz. Los numerosos
meédicos que han estudiado la Sabana no guardan dudas a respecto:
primero se clavd e pie derecho, el izquierdo fue retorcido clavandolo mas
arribay de lado. Todo € ge del cuerpo quedo desequilibrado por los malos
tratos. Cuando se descolgd e cadaver, e rigor mortis dgo las piernas
deformadas, mientras que la cadera permanecio elevada y e hombro
bajado. De este modo dejaron sobre la Sabana las huellas que llevaron a
engario alos oriental es, quienes pensaron en malformaciones congénitas.

Es cierto que s el Sudario gue nosotros conocemos es anterior a lo
gue indica el C14, durante siglos tuvo que llevar una vida semiclandestina.
Primero, por la oposicion de los judios (en sus visiones, Emmerick hablaen
dos ocasiones de la «captura» de la prenda por los judios); luego, por la
luchaiconoclasta. Pasada ésta, por e temor alos robos (temor justificado si
acab0 en Europa gracias a una incursion de los cruzados). Ello no impidio
una presencia subterranea, sino todo lo contrario, que parece manifestarse
discreta pero tenazmente a lo largo de las paginas de los Padres, que
presentan a Jestis como cojo y deforme, o en € arte de los iconos que,
como es sabido, no se deaban a arbitrio del monje pintor sino que
respondian arigidas prescripciones oficiales de lalglesia

Estos datos también deben servir para contrastar la hipotesis de la
«falsificaciéon medieval». Con esto y con todo lo que ha inducido a la
revista Civilta Cattolica a dedicar a Sudario este profundo verso de Eliot:
«A/l our knowledge bring us nearer to our ignorance», todo nuestro saber
Nos acerca a huestra ignorancia, abriéndonos asi a misterio. De éste tal vez
forme parte también el hecho de que, pese atodas las investigaciones, no se
han hallado otras imagenes equiparables a Sudario. Con una sola
excepcion: en 1898 (justo € afio de las primeras fotos turinesas del
abogado Secondo Pia) moria el monje eremita libanés Sarbel Mekhluf. Los
restos mortales permanecieron intactos y sin la rigidez habitual, y
mantuvieron ademés una temperaturaigual alade un ser vivo, transpirando
liquido hasta el punto que se le tenia que cambiar € hébito dos veces ala
semana. Y esto siguidé hasta que en 1950, al pasarle los comisarios
encargados de su beatificacion un amito por la cara, quedd impresionada en
la prenda la Unica imagen conocida similar ala del Sudario. En diciembre
de 1965, en presencia de todos los sacerdotes del Vaticano |1, Pablo VI o



beatifico: era e primer santo oriental desde el siglo XIIl. ¢Qué significa
esto? ¢Una casuaidad? ¢Pero es que existen «casualidades» en esta
dimension?



IX. LASOTRASHISTORIAS

50. Esclavos negros

Por casualidad, tuve ocasion de ver algunas secuencias de una
pelicula que se reponia estos dias por television sobre aquel gran campedn
de boxeo que fue Cassius Clay y que a convertirse en lider de los
Musulmanes Negros tomo6 el nombre de Muhammad Ali. En la pelicula
(que, seglin me han dicho, reproduce fielmente la realidad) se deshace en
virulentos ataques contra aquellos malvados cristianos que redujeron a sus
antepasados a la esclavitud y lanza una apologia a favor de esos buenos
hermanos que resultarian ser los seguidores del islam.

Caigo de las nubes: pase que un boxeador no sepa nada de historia,
pero es intolerable que se hallen en semejante estado de ignorancia todos
los no negros que muestra la pelicula (reproduciendo la realidad, repito),
avergonzados y mudos ante ese huracan de insultos. Valdria la pena pensar
un momento en esto, dado que se trata del enésimo g emplo de una franca
manipulacion de la verdad.

Antes que nada, Muhammad Ali parece ignorar que las Unicas zonas
del mundo en que la esclavitud, ademas de tolerarse, esta regulada
legalmente (contraviniendo los acuerdos internacionales) son precisamente
aguellas donde la saria, € derecho extraido directamente del Coran, esta
plenamente en vigor. Para éstos, la esclavitud no constituye ningin pro-
blema, es més, se trata de una institucion inmutable de la sociedad. Segun
Mahoma, el creyente puede suavizarla pero no aboliria Todavia en la
actualidad, las victimas privilegiadas de las razzias de los arabes
musulmanes son, como siempre, |0s negros precisamente, aunque también
sean islamicos como Clay. En los paises donde conviven arabes y negros,
caso del Sudan, estos ultimos son sometidos de manera cruel y habitual.

Jean Francgois Revel, un laico de toda confianza, escribe: «El Unico
trafico de esclavos que se recuerda siempre es € de las Américas. La
memoria historica ha olvidado el crimen del esclavismo en el mundo arabe,
los veinte millones de negros que fueron arrancados de sus pueblos y
transportados por la fuerza en e mundo musulmén, entre los siglos VII y



XX. Se olvida que, por gemplo, afinales del siglo XIX en Zanzibar habia
doscientos mil esclavos sobre trescientos mil habitantes. También se olvida
gue en un pais islamico como Mauritania la esclavitud todavia eralegal en
1981. Fue abolida formalmente en 1982, pero, alli como en todas partes,
sigue perdurando sin obstacul 0s.»

Respecto a los casi cuarenta millones de africanos deportados a las
dos Américas entre e siglo XV1 y 1863 (fecha de abolicion de la esclavitud
en Estados Unidos), es sin lugar a dudas una tragedia espantosa de la que
deben avergonzarse calvinistas holandeses, Iuteranos alemanes, anglicanos
britanicos, catolicos portugueses y espanioles. (Hay que aclarar que para
estos ultimos, como «malvados» catélicos, la condena de la trata por parte
de Roma se produjo de inmediato, desde finales del siglo XV; Pablo IV
ratifico la prohibicion de la esclavitud en 1537 y Pio V en 1568; Urbano
VI repite en 1639 acal oradas pal abras contra «un semejante y abominable
comercio de hombres», en 1714 le toca a Benito XIV bramar contra el
hecho de que los cristianos conviertan en siervos a otros hombres. En esta
misma linea «oficial» se manifestaban santos como Pedro Claver, que
realizaron prodigiosos actos de caridad a favor de los hermanos negros. Por
el contrario, muchos ignoran que la esclavitud en las colonias francesas se
restablecio en 1802, por orden de ague hijo predilecto de la Revolucion
gue fue Napoledn.)

Pero también deberian avergonzarse de la trata «cristiana» hacia las
Américas algunos animistas negros y muchos arabes musulmanes. A estos
ultimos se les adjudicé la captura de los esclavos y €l transporte hasta los
puertos; en cuanto a los negros, es un dato desgraciadamente cierto que no
con poca frecuencia eran los jefes de | as tribus quienes ofrecian alaventaa
sus hermanos. La historia (que es cruel porque siempre desbarata nuestro
deseo de dividir la humanidad en buenos y malos) debe registrar ademas
otros hechos penosos. Por gjemplo, que muchos esclavos liberados en €l
siglo XIX pensaron en sacar provecho de la experiencia madurada en sus
propias carnes y no supieron hacer nada mejor que dedicarse a la trata de
otros negros. O que los esclavos emancipados por algunos filantropos
americanos y asentados en e pais que, justo por esta causa, se llamo
Liberia, desde 1822 hasta hoy han estado oprimiendo cruelmente a los
otros negros que ya habitaban en el territorio por considerarlos
«inferiores».

Y agui nos detenemos. Lo que nos empuja es recordar que el pecado
nos une a todos. a los cristianos, si, pero también a los «devotos
musulmanes y alos bondadosos negros».

51. Cinturdn de castidad



La entrada es cara y me disgustaria ser también uno de los que
contribuyen a unainiciativa cuyo exito estimula nuestro lado oscuro. Pero,
ya que paralos periodistas la entrada es gratuita, me cuelo en la exposicion,
itinerante por Europa, de antiguos instrumentos de tortura. El titulo —c¢a va
sans dire— es «La Inquisicion», cas como s «la peor cara del hombre»
(asi se ha subtitulado la exposicidn) solo se hubiera manifestado en esos
remotos tribunales. Estos, a decir verdad, causaron menos victimas en
medio milenio que un solo afio de los regimenes estalinistas, hitlerianos,
sudamericanos o iranies. En cuanto a la tortura, ya se sabe que ésta habia
sido un atributo achacable Unicamente a la fanética intolerancia cristiana y
que, a liberarse de €ella, é «hombre nuevo» se negaria siempre a
practicarla... jComo testimonian los informes anuales de Amnistia
Internacional!

Entre los objetos expuestos se hallan algunos cinturones de castidad,
gue, segun explica €l catdlogo, no eran en absoluto «instrumentos de
tortura». Dentro de la sistematica campafa de difamacién contra la Edad
Media, se atribuy6 su Uso sobre todo a los cruzados («inexplicablemente,
sin la menor prueba documental»), escriben los comisarios de la muestra:
pero la explicacion esta en la difamacion, gue no rehlye las falsedades, de
esa epoca marcada por lafey, en particular, de aquella bestia parda que fue
el extraordinario movimiento por las Cruzadas. Ateniéndonos a un cierto
estilo de contar la Historia, € individuo que salia para las Cruzadas tenia
gue ser, ademés, un sanguinario salteador, un catdlico misogino y tal vez
algo cornudo; o que, para no llegar a serlo, no encontraba mejor solucion
gue encerrar alamujer en un cepo de hierro.

En realidad —como informa dicho catdlogo— bastaria con pensar un
poco para advertir que semejante sistema habria causado en poco tiempo la
muerte a la mujer por septicemia o tétanos. ¢Y entonces? Entonces, esta
documentado que eran cas siempre las propias mujeres las que se
procuraban esos arneses en caso de vige, estancias en albergues o al paso
de bandas militares. En resumen, se trataba de un método de autodefensa
contra una violencia en la que los maridos (ni siquiera los cruzados) nada
tenian que ver. Algo de especia actualidad en estos dias nuestros de
violencia sexual creciente...

De acuerdo, esto no es méas que una pequeiia anécdota, pero no
resulta irrelevante cuando constituye una de las tantas piezas falsas de un
mosai co exagerado.

52. Jusprimae noctis

«Jus primae noctis. delante de ciertas interpretaciones aberrantes
basadas en juegos de palabras, de las que este presunto "derecho” es un



giemplo clamoroso, cabe preguntarse s la Edad Media no habra sido
victima de un complot de los historiadores.»

Asi escribe Régine Pernoud en un pequefio diccionario sobre topicos
(casi siempre falsos) referidos ala Edad Media.

En realidad, es indudable que ha habido un «complot», al menos en
el sentido de presentar bgjo la luz menos halagliefia posible un periodo
abominado por los iluministas, que lo veian marcado por las «tinieblas de
la supersticion religiosa» y no por la Razdn; y por los protestantes, que
percibian en esa época € triunfo de una Iglesia catdlica a la que
identificaban con el Anticristo mismo.

Vamos a detenernos esta vez en uno de los aspectos més peculiares
de aguella difamacion. ¢En gqué consistio realmente el jus primae noctis,
aguel «derecho de pernada» que todavia hoy muchisma gente esta
convencida de que se practicaba en la Europa «cristiana»? Con ayuda tal
vez de los manuales mal leidos en clase, se cree que consistia en €
privilegio del feudatario de «iniciar» la misma noche de la boda a las
jovenes que contraian matrimonio en los territorios en los que sefioreaba.
Se supone que los pobres villanos, 1os miseros siervos de la gleba, habrian
tenido que aguantar la suprema humillacion de acompafiar a su joven
esposa a castillo para que probara hasta la mafiana siguiente la cama del
[dbrico patron. No faltan novelas populares —pero también, hélas, textos
de los denominados «historicos»— en las que se hace creer que pretendian
hacer uso de ese derecho hasta los obispos propietarios de tierras. En
cualquier caso, si la «consumacion» del matrimonio gjeno la perpetraba un
feudatario laico, lalglesia, que tenia el poder de impedir € suplicio, 0 no se
habria opuesto o o habria tolerado, haciéndose complice del mismo.

Todo esto es completamente falso, a menos en lo que concierne a la
christianitas de la Europa occidental y catélica. Subrayamos «occidental»
porque en la oriental, de tradicion greco-edlava (aunque, todo sea dicho,
con la manifiesta oposicién de la Iglesia ortodoxa), parece ser que hasta el
siglo XVII los grandes latifundistas pretendieron realmente conseguir
semejante «derecho» de sus siervos. Este también estaria aceptado en las
castas sacerdotales de algunas religiones no cristianas. Entre otros, estaba
vigente en algunas tribus africanas y, especiamente, en la América
precolombina. Ese jus sexual se practicaba entre el clero budista de zonas
asiaticas como Birmania. No hay ninguna huella en 1o que respecta a la
Europa catdlica.

Pero, entonces, ¢como ha podido surgir una leyenda todavia hoy tan
firmemente aceptada?

Para entenderlo hemos de recordar qué era lo que se denomina
«siervo de la gleba». Esta expresion suele pronunciarse con horror, como si
se tratase de una continuacion de la antigua esclavitud. Pero no es asi en
modo alguno: los «siervos de la gleba» eran campesinos que obtenian en



concesion de un sefior, € feudatario, un lote de tierra suficiente para man-
tenerse asi mismosy asus familias. El uso del suelo venia compensado por
el campesino mediante una cuota sobre la cosecha, en ocasiones con un
pago en moneda y con prestaciones varias sobre las otras tierras del sefior
(las famosas corveées, que —a pesar de la difamacién que de €ella hara la
propaganda revolucionaria— solian revestir un caracter social, en beneficio
de todos, como la construccion y mantenimiento de puentesy caminosy el
saneamiento de terrenos pantanosos).

Como sigue diciendo Pernoud: «El término "siervo" se ha
comprendido mal, ya que se ha confundido |a servidumbre del Medievo
con la esclavitud que fue la base de las sociedades antiguas, y de la que no
se halla ninguin rastro en la sociedad medieval. La condicion del siervo era
completamente diferente a la del antiguo esclavo: el esclavo es un objeto,
no una persona; esta bajo la potestad absoluta del patron, que posee sobre
él derecho de vida y muerte; le esta vedado € egercicio de cuaquier
actividad personal; no tiene familia ni esposa ni bienes.»

La investigadora francesa continla: «El siervo medieval es una
persona, no un objeto: posee familia, una casa, campos y, cuando le ha
pagado lo que le debe, no tiene mas obligaciones hacia el sefior. No esta
sometido a un amo, esta unido a una tierra, o cual no es una servidumbre
personal sino una servidumbre real. La Unicarestriccion a su libertad reside
en que no puede abandonar latierra que cultiva. Pero, hay que sefidar, esta
limitacion no esta exenta de ventgjas ya que si no puede dgar e predio
tampoco se le puede despojar de éste. EI campesino de la Europa occidental
de hoy dia debe su prosperidad a hecho de que sus antepasados eran
"siervos de la gleba'. Ninguna institucion ha contribuido tanto a la suerte,
por ejemplo, de los agricultores franceses. EI campesino francés, asentado
durante siglos en la misma superficie, sin responsabilidades civiles, sin esas
obligaciones militares que el campo tuvo ocasion de conocer por vez
primera con los reclutamientos masivos impuestos por la Revolucién, se
convirtio asi en el verdadero duefio de la tierra. Solo la servidumbre
medieval podia crear un vinculo tan intimo entre el hombrey el suelo. Si la
situacion del campesino de la Europa oriental ha permanecido tan mi-
serable se debe a que no conocid el vinculo protector de la servidumbre.
Asi, el pequefio propietario, abandonado a sus recursos y a cargo de una
tierra que no podia defender, padecio |as peores vejaciones que permitieron
la formacion de inmensos latifundios.»

Son detalles que, por otro lado, deberian inducir a una mayor
prudencia a quienes, partiendo de prejuicios ideoldgicos o de la sugestion
de las palabras (servus glebae, feudo, feudatario...), no captan e lado
positivo de instituciones tan poco abominadas por los interesados, a punto
gue solo se produjeron revueltas entre los siervos de la gleba cuando, por
instigacion monéarquica, se impuso su liberacion...



A este arraigo, socialmente benéfico, a la propiedad se debe €
nacimiento del presunto jus primae noctis. Al principio de la era feudal, el
campesino tenia prohibido contraer matrimonio fuera del feudo porque ello
causaba un deterioro demogréafico en &reas y zonas cuyo mayor problema
era la falta de poblacién. Pernoud refiere: «Pero la Iglesia no ceso de
protestar contra esa violaciéon de los derechos familiares que, en efecto,
desde € siglo x en adelante fue atenuandose. Se establecio en sustitucion
del mismo la costumbre de reclamar una indemnizacion monetariaal siervo
gue abandonase €l feudo para contragr matrimonio en otro. Asi naci6 el jus
primae noctis del que se han dicho tantas tonterias. sOlo se trataba del
derecho a autorizar €l matrimonio de los campesinos fuera del feudo. Dado
gue en la Edad Media todo se traducia en una ceremonia, este derecho dio
lugar a gestos simbdlicos, por gemplo poner una mano o una pierna en el
lecho conyugal, utilizando unos términos juridicos especificos que han
provocado maliciosas 0 vengativas interpretaciones, completamente
erroneas.»

Nada que ver, pues, con un presunto «derecho» a desvirgar a la
aldeanita. Y nada que ver, con mayor razon, con la completa licencia
sexual de la que disponia en la antiglledad pagana € amo sobre sus
esclavos, considerados como purosy simples objetos de trabajo o placer.

Por lo que, segun la humorada, veridica, de un historiador: «La
servidumbre de la gleba medieval provoco vivas protestas: las de los
propios siervos cuando se los quiso "liberar”, exponiéndolos de ese modo a
la pérdida de seguridad proporcionada por un terreno a cultivar en su
beneficio y en el de sus descendientes; puestos a merced, ya sin la defensa
de los guerreros del sefior, de las incursiones de los salteadores;
haciéndolos caer en poder de los ricos latifundistas y de los usureros;
exponiéndolos a servicio militar y a los agentes fiscales de la autoridad
estatal .»

53. Riquezasvaticanas

Solamente dos datos —pequefios, pero significativos e irrefutables—
a propésito de las habladurias acerca de las habituales «riquezas de la
lglesia.

El presupuesto de la Santa Sede —es decir, de un Estado soberano
con, entre otras cosas, una red de més de cien embgadas, «nunciaturas» y
todos esos «ministerios» que son las congregaciones, ademas de los
secretariados y un sinfin de oficinas—, ese presupuesto en 1989 era, pues,
igual a menos de la mitad del presupuesto del Parlamento italiano. En
resumen, tan solo los diputados y senadores que acuden a los dos edificios
romanos (en otro tiempo pontificios) de Montecitorio y Palazzo Madama



cuestan a contribuyente més del doble de lo que cuesta el Vaticano a los
ochocientos millones de catdlicos en todo el mundo.

Estos catdlicos ¢son muy generosos? No lo parece, dado que esos
ochocientos millones de cristianos ofrecen cada afo a su Iglesia donaciones
inferiores a las que dan los dos millones de americanos miembros de la
lglesia Adventista del Séptimo Dia. Por no hablar de los Testigos de Jehova
0 de las demés sectas —la Iglesia de la Unificacion de Sun Moon, por
gjemplo—, las cuales disponen de capitales que mueven e invierten en todo
el mundo y que ponen en ridiculo las «riquezas» del Vaticano. Las Unicas,
sin embargo, de las que se habla con indignacion.

A esos que se indignan se les escapa € detalle que semejantes
riquezas (a diferencia de 1o que ocurre con las nuevas sectas, iglesias y
cenaculos que no dejan nada por demas) se han puesto atrabagar alo largo
de los siglos con una «inversion» que dio, da y dara siempre dividendos
extraordinarios. Y a la «inversion» en arte se debe la prosperidad de
innumerables ciudades de Europa, y sobre todo de Italia.

¢Queé seria Roma si solo contase con esas escasas ruinas imperiales,
S una serie ininterrumpida de papas no le hubiese puesto encima las
famosas y criticadas «riquezas» para crear €l que tal vez sea e mayor
conjunto artistico del mundo, repartido por todos los barrios? Alguien
deberiarecordar a politicos, periodistas y demagogos varios que se dedican
a moralizar en Roma sobre el «dinero del Vaticano» que en esa misma
ciudad cas la mitad de la gente vive de los ingresos del turismo surgido,
precisamente, de gastar dinero «catolico», siglo tras siglo, a favor del arte.
Si —agui como en cualquier otro sitio— se reconoce al arbol por los frutos,
hay que decir que tantos siglos de administracion pontificia de Roma, aun
con sus sombras (pero no mas graves que la media del tiempo) han dado
como fruto dotar ala ciudad de un capital capaz de producir unariquezasin
fin.

A propésito del dinero, la campafa de escandalo contra € ocho por
mil del impuesto sobre la renta de las personas fisicas que los
contribuyentes pueden poner libremente a disposicion de la lglesiaitaliana
ignora (o pretende ignorar) cud es el trasfondo historico.

En 1860 los piamonteses, con e fin de alcanzar (y bloquear) a
Garibaldi en e sur, aprovechando para aniquilar por la fuerza a nuevo
reino, invadieron las regiones pontificias de la Romafia, las Marcas y
Umbria. De todas sus posesiones, a la Iglesia solo le quedd el Lacio, que
también se vio invadido y confiscado por los Saboya en 1870. Todo esto
fue considerado como una completa y verdadera rapifia por los
historiadores de derecho internacional, y por cierto que no todos catdlicos:
se escandalizaron por |la supercheria hasta los grandes juristas de la luterana
Alemania de Bismarck. A esto siguié ese otro clamoroso abuso del
secuestro y confiscacion de todos los bienes eclesiasticos italianos. desde



los monasterios a las ingtituciones benéficas, los campos y las iglesias
mismas. Confiscacién a la que, atencion al dato, no precediéo ninguna
indemni zacion.

Para intentar salvar la cara frente a la comunidad internacional —y
para dar una cierta seguridad a las masas catdlicas que representaban la
enorme mayoria, silenciosa porque estaba excluida del voto, de los subditos
del nuevo reino de Italia— inmediatamente después de la apertura de Porta
Pia, el gobierno de los liberales aprobaba la llamada Ley de las Garantias
(Guarentigie). Una ley que, reconociendo implicitamente que la conquista
sin ni siquiera declaracion de guerra, de todos los territorios de un Estado
violaba €l derecho de gentes, atribuia un «reembolso» a Papa, como
soberano sagueado. La suma se establecié como una renta de casi tres mi-
llones y medio de liras-oro: una enormidad para un Estado como €l italiano
Cuyo presupuesto era de pocos centenares de millones de liras. Una
enormidad que confirmaba sin embargo la magnitud de la «rapifia»
perpetrada.

Sin embargo, € Tratado de las Garantias no fue aceptado por ambas
partes, pues era una ley unilateral del gobierno saboyano: los papas nunca
la reconocieron ni quisieron aceptar ni un céntimo de esa llamativa cifra.
Para subvenir a las necesidades de |a Santa Sede prefirieron confiar en la
caridad de los fieles, instituyendo el Obolo de san Pedro.

SOlo casi seis décadas despues, en 1929, se alcanzaron los Pactos
Lateranenses, que incluian un concordato y un tratado que regulaba
también las relaciones financieras. El tratado restablecia € principio de
aquel «reembolso» por la confiscacion del Estado pontificio y de los bienes
eclesiasticos que e mismo gobierno italiano de 1870 habia juzgado
necesario. Se establecid de ese modo que Italia pagaria 750 millones al
contado y que asumiria algunos gastos como e de una paga para los
sacerdotes «al cuidado de las amas». Esa paga se basaba en parte en los
créditos que la Iglesia vertia al Estado italiano, y en parte surgia de las
nuevas funciones publicas —como la celebracién y € registro de
matrimonios con rito religioso, que también poseian validez civil— que los
pactos atribuian alalglesia

Asi pues, las concesiones econdmicas de 1929, motivo de tanto
escandalo por la polémica anticlerical, no eran un «regalo», €l fruto de un
favor «constantiniano», sino €l abono (s bien, solo parcial) de una deuda
derivada de las expoliaciones del siglo XIX.

La reciente revision de los Pactos Lateranenses, obra del gobierno
socialista encabezado por Bettino Craxi (y no democristiano, como podria
esperarse), deberia juzgarse desde esta perspectiva historica. En esa
revision, por otro lado, se supera el concepto, absolutamente legitimo a la
luz del derecho internacional, de «reembolso» y se instaura e de la
contribucion voluntaria de la que el Estado se limita a hacer de recaudador.



El famoso «ocho por mil», pues, se enmarca en una coyuntura mas que
centenariade la historiaitaliana. Pero ¢quién se acuerda de ella?

Pues si: intentemos vender —a beneficio, qué sé yo, de los pobres
negritos— los tesoros del Vaticano. Empecemos, por gemplo, con la
Piedad de Miguel Angel, que esti en San Pedro. El precio de salida, segiin
dice quien ha intentado aventurar una valoracién, no podria ser inferior a
los mil millones de ddlares. S6lo un consorcio de bancos o multinacionales
americanas 0 japonesas podria permitirse semejante adquisicion. Como
primera consecuencia, esa maravillosa obra de arte abandonaria ltalia.

Y luego, esa obra que ahora se exhibe gratuitamente para disfrute de
todo e mundo caeria bajo € arbitrio de un propietario privado —sociedad
0 coleccionista multimillonario— que podria incluso decidir guardarsela
para si, ocultando a la vista gjena tanta belleza. Belleza que, ademés, al
dgjar de dar gloria a Dios en San Pedro, daria gloria en algun bunker
privado a poder de las finanzas, es decir, a lo que las Escrituras llaman
«Mammona». Tal vez € mundo tendria un hospital mas en e Tercer
Mundo, pero ¢seria verdaderamente més rico y mas humano?

54. 1dam

Hace algun tiempo nos preguntabamos cud era € significado, la
funcion del islam en e misterioso plan divino. ¢Por qué, después de
Jesucristo, Mahoma? ¢Qué mision iba a cumplir en la organizacién pro-
videncial este monoteismo surgido de improviso e imprevisto?

A estas consideraciones que intentamos hacer a plantearnos estas
cuestiones, tal vez se le anadiria otra de igual importancia, cuyo rango se
pone de especial manifiesto a causa de la guerra en € golfo Pérsico contra
el Irag de Saddam Hussein.

El despliegue en los desiertos de Arabia de la mayor coalicion de la
historia, con una potencia de alcance varias veces superior ala exhibida en
toda la segunda guerra mundial, seria del todo incomprensible desde una
perspectiva puramente politica o militar. ¢Se ha hecho todo este gigantesco
esfuerzo solo para permitir el retorno ala patriaaun emir multimillonario y
a su corte de esposas, concubinas, eunucos y demas acaudalados
cortesanos? ¢Las democracias occidentales en accién de guerra—y, por si
fuera poco, ondeando motivaciones idedlistas— para reinstaurar un
régimen semifeudal? ¢El mundo entero decidido a llegar hasta el final en
nombre de un pais como Kuwait que préacticamente no «existe», siendo
poco més que una construccion artificiosa del colonialismo europeo,
trazada con una regla sobre e desierto mas estéril y sin casi poblacion
«indigena», puesto que cas todos |os habitantes son emigrados recientes?



En efecto, creemos que, tras la rendicién de Irag, nadie se conmovié
viendo a emires y cortesanos abandonar, con sus gruesos anillos y relojes
de oro macizo, €l lujoso hotel de Arabia Saudi utilizado como «sede del
gobierno en €l exilio» para regresar a Kuwait City con un cortejo de Rolls
Royce. Por otro lado, Kuwait era famoso (y criticado) en el mundo por su
fuerte rechazo a compartir con los «hermanos musulmanes» la increible
riqueza producida por el petroleo. Alguna que otra dadiva, como la
efectuada para la construccion de la mezquita de Roma, no anulaba en
modo alguno |la fama de avaricia egoista. ¢Se habia enviado a la juventud
de Occidente a sufrir y a arriesgar la vida por amor a estos satrapas mi-
mados?

Por supuesto, el petréleo explica algunas cosas. Estados Unidos e
Inglaterra, los lideres de la coalicidon pro Kuwait, poseen en sus respectivos
territorios pozos suficientes como para llegar a la autosuficiencia. Pero el
pequefio pais del golfo Pérsico no interesa tanto por ser proveedor de crudo
Como por su enorme concentracion financiera: de sus miles de millones de
ddlares (de los que solo una pequefia parte se consigue invertir en el propio
pais) dependen increibles intereses con sede en las bolsas de Londres y
Nueva York. Estados Unidos (y, en parte también Gran Bretafia) tienen
ademés una deuda publica alarmante apuntalada con |os medios financieros
gue obtienen sin esfuerzo los magnates kuwaities de esos novecientos
pozos que los iraquies han incendiado por el camino.

Probablemente, la cruzada internacional proclamada por Estados
Unidos, con la cobertura de la ONU, afavor de aguel remoto arenal es uno
de los poquisimos casos en los que el tosco esquematismo marxista (la
guerra como medio de defensay ofensa del capitalismo) se ha acercado en
cierto punto a la realidad. Pero tampoco aqui, como de costumbre, puede
explicarlo todo la economia. En esta guerra ha habido «algo» més. Ese
«algo» que se esconde detras del «Nuevo Orden Mundial» del que tantas
veces hablé € presidente norteamericano Bush, a igual que €l lider
britanico y el presidente francés.

¢No pareceria demasiado excesivo sacar a colacion un «Nuevo
Orden Mundial» para una guerra de trasfondo regional, contra un pais cuyo
gjército, a pesar de estar armado por rusos y también por occidentales,
practicamente no pudo reaccionar? El balance de victimas en la coalicion
occidental fue a final igual a una pequeia parte de los muertos en las
carreteras de cualquier fin de semana.

Un principio de explicacion puede venir del hecho, recordado
explicitamente por el Gran Maestro de la masoneria italiana, Di Bernardo,
en una entrevista publicada en La Stampa en marzo de 1990. Al igual que
cas todos sus predecesores desde los tiempos de George Washington,
George Bush es desde siempre un seguidor de las logias. Es més, posee «un
grado 33 del Rito Escocés Antiguo y Asmitido». O sea, ocupa el grado mas



alto de la piramide de los «<Hermanos». El Dios tantas veces invocado por
el presidente, antes, durante y después de la guerra es, sin lamenor duda—
segln la tradicién del poder americano, por otro lado—, e Gran
Arguitecto, cuya simbologia se basa antes en e ddlar que en € Dios de
Jesucristo.

Estas son ideas complgjas, que han de exponerse con mucha
prudencia dado €l peligro de caer en el delirio del «ocultismo» esotérico o
en la obsesion de quien detras de la Historia solo ve el «gran complot» de
sociedades secretas. Sin embargo, es cierto que e término «Nuevo Orden
Mundial» pertenece desde siempre a vocabulario masonico, es mas,
representa la meta final de esta orden. Un mundo «nuevo», una humanidad
«nuevar, una religion «nueva», sincretista 'y, por consiguiente, tolerante y
universal que se alzarda sobre las ruinas de los credos «dogméticos», los
grandes enemigos contra los cuales combate el «humanismo» masonico
desde 1717.

El cristianismo y e idamismo son los «grandes enemigos». El
primero, al menos en su version protestante, hace tiempo que ademas de
capitular se unié sin rodeos a la lucha de las logias: la presencia de los
grandes dignatarios anglicanos (seguidos luego por los de otras
confesiones) es constante desde los inicios de la masoneria. Algo similar
ocurrio en la ortodoxia oriental, cerrada en parte sobre su arqueologismo'y,
a nivel de las dtas jerarquias, en parte también convertidas a Gran
Arguitecto. Es un dato cierto, por gemplo, que € difunto y prestigioso
patriarca de Constantinopla, Atenagoras, pertenecio a las logias. Respecto
al catolicismo, es muy evidente la actual conversion de al menos una parte
de laintelligentsia clerical de Occidente a un «humanismo» entreverado de
sincretismo, defendido en nombre de la «tolerancia».

El islamismo permanece como un resistente baluarte, enrocado en la
defensa del «dogmatismo» religioso. Como ya se dijo: «El Unico gravey,
por e momento, insuperable obstéculo para e Nuevo Orden, para €
Gobierno Mundial masonico lo constituye e islam: aunque las altas
cUpulas de esos pueblos también estén infiltradas, las masas musulmanas
no estan dispuestas a aceptar una ley que no sea la del Coran y un poder
politico basado en un "Dios' impreciso y no en e Ala del que hablé
Mahoma. S tiene que haber un gobierno mundial, € islam no esta
dispuesto a aceptar ninguno que no lleve & sello del Coran y sus
mandamientos.»

¢Es éste, pues, € significado providencial (que sblo ahora empieza a
guedarnos claro) de la aparicion y la persistencia del islam? ¢Tal vez se
encuentra en su oposicion radical a un mundo unificado por la economia
occidental y por un vago espiritualismo basado en una divinidad
desvinculada de cualquier verdad revelada, y que por eso pone a todos de
acuerdo? ¢Son agquellos que quieren seguir creyendo en e monoteismo



revelado por las Santas Escrituras semiticas y no en € gue subyace en la
Carta de la ONU los que, a constituir un verdadero obstaculo para el
programa masonico, cumplen asi el papel establecido ab aeterno por la
Providencia?

No hay que olvidar, para seguir con el Golfo, la campaiia de odio y
difamacion desarrollada en Occidente contra la teocracia del Iran de
Jomeini: precisamente, para destruir este réegimen fue por lo que Estados
Unidos armé a Irag, a que ahora combaten para premiarlo por su espiritu
«laico», 0, mas aln, «agnostico». Y puede que el conocimiento de todo este
entramado explique la tenaz oposicion a la guerra de un Papa que, por esta
muestra de pacifismo, ha tenido que sufrir la camparia de difamaciones de
los lideres «atlanticos» y sus medios de comunicacion.

55. ¢Eramegor Torquemada?

Salman Rushdie acaba de lanzar una llamada desesperada que ha
aparecido recientemente en las publicaciones mas importantes de
Occidente. En Italiala ha divulgado Panorama.

Rushdie, como todos saben, es el escritor en lenguainglesa de origen
indio y musulmén al que el ayatolay déspota irani Jomeini hizo condenar a
muerte en contumacia por un libro gue se juzgo irreverente con Mahoma.
Superando los conflictos y divisiones teoldgicas, la practica totalidad del
mundo musulman aprob0 la «sentencia» del lider politico-religioso de Iran.
En todos los paises en los que habia seguidores del islam se elevd un grito
undnime: «jMatad a blasfemo!» También en Londres y otras capitales
europeas se produjeron manifestaciones de grupos de inmigrantes
musulmanes gque pedian la cabeza de Rushdie.

Con € fin de reforzar la creencia de que la eliminacién del escritor
blasfemo era un firme deber religioso de todo buen islamico, € gobierno
irani ha ofrecido como un motivo de aliento afladido una elevada cifra de
dinero destinada a aquel fiel que triunfe en e intento. Gracias a
suscripciones populares la «recompensa» ha aumentado muchisimo, de ta
modo que quien hoy lograra matar a Rushdie habria solucionado todos sus
problemas econdmicos y |os de sus descendientes.

Si hasta ahora el condenado ha logrado escapar a un trégico final se
lo debe al gobierno britanico, que lo ha mantenido oculto trasladandolo de
una localidad secreta a otra, poniéndolo bajo la custodia de los mejores
comandos antiterroristas. En cambio, traductores y editores de la obra han
sufrido durante ese tiempo diversos atentados.

Después de los més de tres afios de esta no vida, Rushdie ha escrito
la llamada a la que aludiamos. Dice que ya no puede més, que lo ha
intentado todo para obtener &l «perdon» de sus hermanos de fe habiendo



tropezado siempre con respuestas feroces y con la advertencia de que
ofender la reputacion del Profeta es un pecado imperdonable en esta vida e
inexpiableen el mésala

También ha sido inutil su afirmacion de ser un buen practicante, de
haber sido incomprendido y de querer disculparse s no habia llegado a
hacerse entender.

Ahora Rushdie declara que ha perdido toda esperanza y que ve con
resignacion que «'musulman” se esta convirtiendo en una palabra
aterradora». Por otro lado, dice que &l Islam «no halogrado crear en ningun
lugar de latierra una sociedad libre y no me permitira de ningiin modo que
yo favorezca e advenimiento de ese tipo de comunidad». Menciona a un
notable musulméan a quien se habia dirigido para suplicar su mediacion:
«Me respondié con orgullo que, mientras € hablaba por teléfono, su esposa
le cortaba las ufias de los pies, y me sugirié que encontrara una esposa asi,
obediente y humilde como desea ese Coran a que yo habria despreciado.»

Rushdie concluye diciendo que lo que, a semganza del difunto
«Socialismo Real», denomina «&l 1sam Realmente Existente», «ha hecho
un dios de su Profeta, ha sustituido una religion sin sacerdotes con un
cargamento de sacerdotes, hace de la adhesion alaletradel texto un armay
de la interpretacion un crimen: por lo tanto, nunca permitira que sobreviva
una persona como yo.,

Cometeria un error quien se encogiera de hombros diciendo: «Son
asuntos de ellos. Que se arreglen entre musulmanes.» Se equivocaria,
ademas, porque acaba de llegar una pésima noticia a la que, a menos en
Italia, nadie ha prestado atencion. En Paris se ha dictado otra sentencia de
muerte que, por primera vez, afecta a un escritor no islamico. Es mas, se
trata de un ensayista catélico conocido y apreciado también entre nosotros
y, por afadidura, en los ambientes «progresistas», esos que teorizan sobre
la necesidad de «dialogar» siempre y en todas partes.

El condenado se llama Jean-Claude Barreau, y su Ultima obra se
titula De I'lssam en général et du monde moderne en particulier («Del
Islam en general y del mundo moderno en particular»). Las predicciones
del catolico «progresista» Barreau a favor de una apertura del isslamismo a
una sociedad pluralistay democrética han agradado tan poco ala enormey
siempre en aumento masa de inmigrantes musulmanes en Francia (en la
actualidad mas de tres millones) como parainducir ala decision de asesinar
a incauto. Como informa la prensa francesa, Barreau ha tenido que
mantenerse en la clandestinidad a igual que Rushdie. Los edificios en los
gue reside estan vigilados dia y noche por la policia armada y no puede
moverse sin llevar escolta.

Es una sefial inquietante de lo que nos espera. Asi, esa intelligentsia
gue combate € cristianismo desde hace mas de dos siglos en nombre de la
libertad de expresion, conocera los beneficios de tener que expresarse bgjo



la continua amenaza de muerte decretada por la Umma, |la comunidad
islamica

Recal caremos que la condena, a diferenciade las de lalnquisicion, la
sentencia un tribunal an6nimo e inapelable que no contempla ninguna
posibilidad de perddn o, a menos, de expiacion incruenta. Como
profetizaba Léon Bloy a principios de este siglo, ¢Jlegara € tiempo en que
echaremos de menos a Torquemada?

56. Intolerantes

A propdsito de intolerancia (siempre «catdlica», por definicidn) esto
es lo que dice en su obra Arnold Toynbee, e gran historiador inglés de
confesion anglicana, fallecido en 1975: «Todavia a principios del siglo
XVII, laatmosfera espiritual dominante en Europa haciaimposible estudiar
en un pais s No se era practicante del cristianismo en la forma oficialmente
admitida en aquel lugar: catdlica, protestante u ortodoxa. La Universidad
de Padua, que operaba bajo la proteccion de la republica de Venecia, fue la
anica excepcion en Occidente a ofrecer la posibilidad de acceder a ella
también a estudiantes gjenos a la confesion del lugar, la catélica. En Padua
estudiaron Harvey, e descubridor de la circulacion de la sangre, que era
inglés y protestante, y Alessandro Mavrogordato, de confesion ortodoxa y
autor de un tratado sobre el descubrimiento efectuado por Harvey, antes de
entrar al servicio del Imperio otomano. El liberalismo del ateneo paduano
fue un caso excepcional. La Universidad de Oxford, por gemplo, hasta
1871 seguia exigiendo la declaracion de aceptacion de los Treintay Nueve
Articulos de la profesion de fe de la Iglesia episcopal de Inglaterra a todos
los candidatos a un titulo.»

Otro caso en € gue los lugares comunes no soportan la prueba de la
«verdadera» historia.

57. Gobernar aloshombres

Y a que tanto se discute acerca de las reformas institucionales, sobre
el indispensable cambio de sistema, puede ser interesante no perder de vista
la perspectiva catdlica.

Es sabido que los hombres pueden organizarse segun tres modelos
fundamentales, s bien divididos, mezclados y entrelazados de modos
diversos: lamonarquia, laaristocraciay lademocracia.

Lalglesiasiempre hallamado a no preferir en abstracto a ninguno de
estos modelos asi como a no excluir tampoco a ninguno de ellos: la
eleccion depende de los tiempos, de la historiay de laidiosincrasia de los



diversos pueblos. Asi, si 1os Ultimos papas (pero empezando solo desde Pio
X1l con e mensge radiado la Navidad de 1944, cuya difusion fue
prohibida, y no por casualidad, en Alemania y en la Republica de Sal6)
parecian preferir para € Occidente contemporaneo € sistema
representativo parlamentario, se han guardado mucho por otro lado de
hacer de ello una especie de dogma, como si fuese el Unico aceptable para
un catdlico. Sencillamente, 1o han considerado el mas oportuno en estos
tiempos para dichos paises. Por los mismos motivos, la Iglesia no debe
arrepentirse ni pedir disculpas por haber mantenido a sus capellanes en las
cortes de los reyes del Antiguo Régimen o por haber considerado una Res
publica christiana (pese a ciertas discusiones, pero no por causa del
sistema de gobierno) ala de Venecia, que representa el sistema mas ilustre
de régimen aristocrético.

En aguellos tiempos, en aguellos lugares, con aquellas historias y
temperamentos era lo que convenia. Y, sobre todo, se trataba de
autoridades legitimas para las que regia e severo mandamiento del
Apostol: «Que todos estén sometidos a las autoridades constituidas; ya que
no hay mas autoridad que la de Dios y las que existen son establecidas por
Dios. Asi, quien se opone a la autoridad se opone a orden establecido por
Dios. Y quienes se opongan atraeran sobre si la condena... Es necesario
estar sometidos, no solo por temor al castigo sino también por razones de
conciencia... Dad a cada uno lo que le corresponde: a quien corresponda
tributo, tributo; a quien temor, temor; a quien respeto, respeto...» (Rom. 13,
1s,5, 7).

Desde el momento en que la Iglesia no puede hacer «lo que le sale de
la cabeza», no pudiendo «inventarse» una Revelacion segiin la moday las
exigencias siempre cambiantes porque es esclava de la Palabra de Dios
(tanto s ésta gusta como s no), el comportamiento «catdlico» especifico
ante los diferentes sistemas de gobierno deberia juzgarse a la luz de este
parrafo de Pablo y de otros del mismo tenor repartidos por e Nuevo
Testamento. Entre ellos se encuentra la Primera carta de Pedro (2, 7), esa
exhortaciéon que es casi una sintesis, tan breve como eficaz, de la praxis
cristiana «Amad a todo € mundo, amad a vuestros hermanos, temed a
Dios, honrad al rey.»

Ante estas citas y ante muchisimas otras que podrian exponerse, €l
problema no es achacable a la Iglesia «oficial», acusada por efecto de su
historia de «asimilacion a poder», o de «obsequiosidad con los gobiernos,
sin importar el caracter de éstos». El problema se invierte para convertirse
en el de los «contestatarios», los «revolucionarios» que, no obstante,
afirmaban —y en algunos casos todavia |lo hacen— inspirarse en las
Escrituras para llevar a cabo su lucha politica, cuando éstas dicen justo lo
contrario.



NoO se cuestiona, pues, la legitimidad «cristiana» del jesuita del siglo
XVII, por poner un gjemplo, consgjero del rey en Versales,; en todo caso,
la del sacerdote guerrillero o el catequista revolucionario. Puede parecer
desagradable pero es necesario atenerse, i se desea hacerlo, ala Palabra de
Dios; 0 s no, inventarse otra acorde con la propiaideologia.

El pensamiento catdlico, pues, no ha hecho un absoluto de ninguna
forma politica, como en la actualidad (tras despertarnos del sometimiento al
«rojo» y de laborrachera «comunitaria») corremos el riesgo de hacer con €l
sistema democratico-liberal-capitalista que celebra inquietantes triunfos en
Su patria, los Estados Unidos de Ameérica.

El pensamiento catdlico siempre ha tenido en cuenta que todos los
regimenes —hasta el més perfecto sobre el papel, el més noble en teoria—
luego lo encarnan hombres a los que el pecado original ha legado una
mezcla de valor y cobardia, de altruismo y egoismo, de grandeza y de
miseria.

Asi pues, a lo largo de los siglos €l esfuerzo de los hombres de la
|glesia se ha decantado menos por el perfeccionamiento de las estructuras y
mas por € de los hombres. Més que aspirar en abstracto a un «buen
gobierno», ha intentado contribuir a formar «buenos gobernantes». La
mejor estructura sociopolitica derivada de la teoria puede llegar a
convertirse en una pesadilla s ladirigen hombres indignos.

El cristianismo no es un asunto de idedlogos iluministas que se
encierran en sus aposentos o en las charlas de saldn o de convenciones con
el fin de elaborar proyectos para «el mejor de los mundos posibles». El
creyente debe sustituir aguel aroma de muerte de |os principios tedricos por
larealidad de lavida, e pragmatismo de la relacion que no se encuentra en
las estructuras andnimas sino en las personas, en su contradictoria
amalgama de humanidad. La politica no se redime con los «manifiestos»,
todo lo mas redimiendo a los politicos y «purificando € corazén» del
pueblo que los lleva al gobierno y los apoya.

Bajo este punto de vista también se juzgaria el grandioso esfuerzo de
las ordenes religiosas, sobre todo de aquellas que surgieron después de la
Reforma protestante, cuando se intentaba reconstruir una sociedad
desgarrada. Es decir, del esfuerzo de los jesuitas, barnabitas, escolapios y
tantos otros para asegurar una formacion catolicaala clase dirigente.

Solamente una superficialidad de antiguo contestatario puede
escandalizarse porque aquellos religiosos parecieran favorecer a los hijos
de los ricos, de los poderosos, de quienes «cuentan» (sin olvidar que los
hijos de |a gente pobre en modo alguno quedaron abandonados a su suerte,
ya que junto a los «colegios para nobles» de jesuitas o barnabitas siempre
surgieron colegios, oratorios o talleres para los abandonados). Quien se
escandalice no comprende €l punto de vista que deberia adoptar el
creyente: el prius no es la lucha para cambiar el sistema de gobierno en



abstracto, que es siempre relativo, imperfecto e insatisfactorio, dado que el
bien absoluto no existe en estas materiasy lo maximo alo que puede llegar
la politica es a limitar los dafios. El prius resulta ser e compromiso para
colocar en las estructuras de gobierno a buenos gobernantes. Asi, formar
para €l deber, € sentido de la solidaridad, de la justiciay de la moderacion
a los vastagos de las familias nobles destinados a gestionar los poderes
publicos en un futuro era la forma mas eficaz de ocuparse también de la
suerte del campesino, del obrero y del artesano que habrian podido sufrir
los efectos practicos de ese poder.

Por esta razon no se predico la revuelta (cuyos resultados ya hemos
visto por otro lado; y que, ademas, estaba descartada en las Escrituras). En
cambio, si se tuvo en consideracion que la intervencion sobre «los de
arriba» mediante la formacion evangélica de los politicos y, luego,
mediante €l mayor grado posible de cristianizacion de la politica, resultaba
mucho mas social que lallamada a «los de abajo», con la demagogia hacia
las masas. Por |0 demés, eran siempre conscientes de la relatividad de todas
las estructuras terrenales. «Ya gque no poseemos aqui abajo una ciudad
permanente sino que vamos en busca de una futura» (Hab. 13, 14);
«Nuestra patria esta en los cielos y ali esperamos a nuestro Sefior
Jesucristo como salvador» (FIp. 3, 20).

Obviamente, éstos sdlo son apuntes sobre asuntos que hasta hace
poco €l creyente daba por descontados, pero que ahora corren €l riesgo de
parecer escandalosos. Son apreciaciones que pueden ayudar, de todos
modos, a comprender el pasado y a intervenir sobre el presente, con vistas
al futuro, sin salirse del sendero de unatradicion milenaria.

58. Papasenfermos

El reciente ingreso hospitalario del Papa que nos tiene atodos en vilo
ha animado a los periddicos a acumular articulos que informasen sobre la
«historia de las enfermedades papales». Guste o0 no, la ley del periodismo
es asi: cada uno de los dias que nos da e Sefior hay que estar en los
guioscos con ese excesivo numero de paginas disponibles al completo,
aungue no haya ocurrido nada para justificar su salida. Asi, algunos colegas
me han telefoneado para hacerme preguntas sobre €l «tema del dia».

Les he hecho observar que, hasta que |la medicina puso a nuestra
disposicion los medios que conocemos, todos los papas estuvieron
«enfermos» de algo, por més que solo fuera esa enfermedad que (repitiendo
el dicho latino) eslaveez misma.

En efecto, la dinastia de los pontifices es |a més antigua de la historia
gue todavia subsiste: la misteriosa cadena iniciada con Simén Pedro,
pescador de Cafarnaum, prosigue sin interrupcion hasta Karol Wojtyla.



Entre las paginas sobre las que merece la pena detenerse estan las que
inician el Annuario pontificio, con esa sucesion de més de 270 nombres que
avanza a lo largo de los siglos recorriendo toda la historia. Pero es una
dinastia completamente anOmala porgue estd compuesta por hombres que
estan siempre en el umbral de la vejez 0 son ya ancianos en e momento de
su eleccion. El «oficio» de Papa es € unico en € gque la juventud se
considera un obstaculo insuperable para poder gercerlo. Numerosos carde-
nales de valia se han visto excluidos en las votaciones de sus colegas por
ser «demasiado jovenes». De ahi toda la serie de achaques seniles y la
importancia del arquiatra pontificio, el médico personal de esos ancianos.

Pero, como sefidaba a los colegas que me interrogaban, lo
sorprendente es que el cuadro bimilenario de la salud pontificia parece
presentar todas las patologias existentes con una sola excepcion: la locura.
Que se sepa, no hubo papas locos, o0 a menos, los posibles desequilibrios
psiquicos graves (s se dijeron) no influyeron en su ensefianza. Ni siquiera
la arteriosclerosis senil, que sin duda afectaria a algunos de €ellos en sus
altimos afios, provoco delirios perjudiciales para la ensefianza dogmética.
De lo que se deriva para €l creyente —les decia— la confirmacion de una
ayuda especial del Espiritu Santo.

En efecto, la potestad del Papa in spiritualibus es absoluta: lalglesia
ve en € a maestro supremo de la fe. ¢Qué hubiera sucedido s, a causa de
alguna enfermedad psiquica, tan solo uno de estos «vicarios de Cristo»
hubiese empezado a dictar algo contrario a la fe catdlica de la que es
inapelable guardian? ¢Qué habria sido de la Iglesia s un Papa hubiese
redactado y promulgado documentos oficiales provistos de la autoridad de
su sello —porque el derecho eclesiastico e otorgaba todas | as facultades—
conteniendo deliramenta, hergjias, extravagancias, errores dogmaticos o
aventurismos teol 6gicos?

Nunca sucedid; y € creyente estd seguro de que jamas sucedera. Ha
habido papas inmorales, indignos —a menos seguin nuestras actuales
categorias éticas— de su atisimo oficio. Pero, por una paradoja en la que
una vez mas e punto de vista religioso percibe un enigma de la
Providencia, justamente esos pontifices que menos practicaron las
exigencias de la fe fueron los més firmes y decididos proclamando la
verdad de lamisma.

Ya mencionamos en otra ocasion que Algandro VI Borgia,
considerado un g emplo tal vez demasiado f&cil de la abyeccion moral en la
que cay6 el papado renacentista, fue un impecable maestro de fe. Quizas
actué mal pero predicd estupendamente, y esto es o que se espera de un
sucesor de Pedro, Ilamado por Jesiis mismo a una funcién principal, la de
«ratificar alos hermanos en lafe».

La ensefianza papal precede y es mucho més importante que €l
también deseable gemplo moral. Sin embargo, la pureza de dicha



ensefianza siempre se ha visto protegida de los estropicios de la
arteriosclerosis y los accesos de locura, mas que de la inmoralidad de las
costumbres: practicadas pero nunca «teorizadas» ni presentadas al «estilo
radical» como un bien. No es poco. Por €l contrario, era lo que se
necesitaba entonces y ahora.

Incluso el «vaticanista» de un importante periddico conocido por su
combativo laicismo ha escrito un articulo sobre las enfermedades papal es.
Entre los enfermos ha puesto, acertadamente, a Inocencio VIII, que fue
Papa de 1484 a 1492, por tanto e inmediato predecesor del Borgia. El
citado periodista escribe: «Se cuenta que € arquiatra pontificio a ver al
pontifice exangiie y decaido pensd infundirle nuevas fuerzas inyectandole
en las venas sangre de sonrosados mocitos [...]. Para llevar a cabo el
experimento se compraron a precio de un ducado cada uno a tres rollizos
chiquillos de familias populares que, naturalmente, murieron desangrados
sin que por otro lado mejorarala salud del pontifice.»

En resumidas cuentas, infamias de sdtrapa oriental. No hay duda de
gue los lectores de aguel periddico tomaran esa gravisima acusacion como
buena. Como también se tragan tantas «trolas» periodisticas, sean religiosas
0 profanas.

Estaria bien ahora ver como fueron las cosas. Para saberlo, nos
remitimos a la fuente todavia hoy més fidedigna: los dieciséis volumenes
de la Historia de los papas desde finales de la Edad Media del eminente
baron austriaco Ludwig von Pastor. Reproducimos aqui textualmente las
palabras del ilustre historiador: «Stefano Infessura cuenta que el meédico
judio de Inocencio VIII hizo degollar a tres criaturas de unos diez afios,
presentando al Papa la sangre obtenida como Unico medio de conservar su
vida. Como fuera que € Papa rechazo la sangre, el malvado médico se dio
alafuga S esta historia fuese cierta (como parece creer el Gregorovius) se
obtendria un dato importante para probar que los judios usaban sangre
humana con fines medicinales. Pero los despachos de embajada de los
agentes mantuanos, todavia inéditos y que examiné personalmente, no di-
cen nada semegjante. Ni siquiera en la cronica de Valori se menciona este
hecho. Un cronista que anota exactamente 1o que & Papa tomG como
medicina (Cfr. Thuasne, |, 571) seguramente no habria olvidado de ningin
modo un expediente médico tan horrible.» (Ob. cit., 1942, val. I1, p. 273.)

Como se ve, para empezar no tiene nada que ver con lo que escribe
el periodista: «Habria sido la primera transfusion de sangre que la historia
de la medicina recuerde.» En todo caso, se habria ofrecido la sangre como
bebida y sin conocimiento del Papa, quien (ateniéndonos a lo que afirman
guienes creen en la sospechosa historia) rechazé el infame «remedio» con
tanto impetu como para obligar al médico a escapar.

No silo eso: ¢qué dirian los lectores judios de ese periodico s
llegaran a enterarse de que mientras cree denunciar una de las muchas



faltas de lalglesia, el diario estd avalando una de las mas insidiosas y per-
niciosas acusaciones contra el hebraismo talmuadico, es decir, la de
practicar la matanza de nifios con fines litargicos (san Simoncino de Trento
y otros) y «terapéuticos»? Un estupendo bumeran ni mas ni menos. se
lanza el arma contra el catolicismo y en realidad se hiere a judaismo...

Por nuestra parte (tomando como referencia los documentos
publicados con posterioridad a los de VVon Pastor), creemos en lainocencia
del Papa tanto como en la del médico judio, que no es mas que uno de los
muchos que los papas seleccionaron en €l gueto confiando en su cienciaen
la misma medida que en su lealtad. No hay constancia de que alguno de
ellos perjudicara intencionadamente a jefe de la Iglesia, cuya vida se
encontraba en sus manos. Es un buen gjemplo que no se debe olvidar.

59. Montecassino

Cuando se vigja en vacaciones no faltan en modo alguno las
ocasiones para hacer provechosas reflexiones. Por gemplo, quienes al
dirigirse a las playas meridionales desciendan hacia el sur de Roma podran
meditar un poco sobre larazon de que la abadia de Montecassino todavia se
alce sobre la acrépolis, aunque solo sea como una reconstruccion completa,
como falsificacion histérica

En las décadas posteriores a la segunda guerra mundial, se llevaron a
la practica como nunca se habia producido antes los esquemas del
maniqueismo: solo existia e bien en un bando, € de las democracias
anglosgjonas, portadoras de civilizacion siempre y en cualquier lugar; el
mal reinaba en el otro lado, el dela Alemanianazi, toda barbarie y maldad.
Naturalmente, existen muy buenas razones para esta division entre luces y
tinieblas. Y, a final, Itaia ha podido confirmar su funcion histérica
providencial provocando, si bien involuntariamente, la derrota del terrible
Reich. Hitler, en sus ultimos Tischreden, los «discursos de sobremesa», que
siempre fueron rigurosamente transcritos (una costumbre alemana, por
cierto: Martin Lutero y sus discipulos también nos han dejado los
necesarios resimenes), Hitler, pues, mientras las granadas soviéticas
retumbaban ya sobre las bovedas del bunker, reconocio que la alianza con
Italia habia sido su ruina. Esta, pretendiendo «romperle los rifiones» a
Grecia, se encontré en cambio con que le invadian media Albaniay casi se
vio lanzada a mar por el pequefio pero combativo gército helénico.

Atascados de este modo en los Balcanes, tuvo que ser el Blitz aleman
el que salvara alos italianos mediante la invasion de Y ugoslavia, pillando a
los griegos desprevenidos. Fue una camparia imprevista e indeseada por el
Estado Mayor de Berlin, pero que venia impuesta por la necesidad de sacar



alos veleidosos y chapuceros aliados del embrollo en € que ellos mismos
se habian metido.

Esta accidn tuvo dos consecuencias decisivas. amplié enormemente
el frente, creando luego unaferoz guerrilla en los Balcanes ocupados. Pero,
sobre todo, retrasd unas cuantas semanas la «Operacién Barbarroja», es
decir, €l atague contra la Union Soviética: una dilacion que resulto fatal
para los alemanes, que, justo cuando llegaron a las afueras de Moscu (los
oficiales ya veian con sus prismaticos las clpulas del Kremlin) se vieron
sorprendidos por el «general Invierno». La ocupacion de la capital, ya
liberada del gobierno soviético y € repliegue a los Urales —donde Hitler
esperaba detenerse y hacerse fuerte por tiempo indefinido— no tuvo lugar a
causa de aquellos pocos dias desperdiciados socorriendo a los italianos en
Grecia

Siempre segun el analisis del mismo Fihrer ya en las dltimas, la
obligacion de ayudar a pusilanime aliado en los Balcanes, y también en el
norte de Africa, ocasiond e desvio hacia Libia y Egipto de medios y
hombres e impidi6 e plan de la diplomacia nazi, que consistia en una
propaganda anticolonial para provocar la insurreccion del mundo arabe
contra Gran Bretafia. EI Reich pretendia crear sus colonias en € Este
europeo y no se preocupaba por tanto de Africa y Asia; no ocurria lo
mismo con los italianos, que esperaban suceder en aquellos territorios al
Imperio britanico.

De este modo, pues, los italianos impidieron a los alemanes predicar
la revuelta en el Tercer Mundo contra la Europa «plutocrética y
colonialista». (No olvidemos que por el Berlin de la guerra pululaban jefes
islamicos como el gran mufti de Jerusalén: una unién giemplar que ayuda a
comprender mejor la actual situacion en Oriente Medio.) Tampoco olvidd
Hitler en su Ultima queja la «traicién» italiana del 8 de septiembre de 1943,
gue provocd la apertura imprevista de un nuevo frente.

También se hicieron méritos involuntariamente, destacandose entre
ellos la contribucién de la Italia de Mussolini, superior incluso a la de los
enemigos, a fracaso del terrible proyecto hitleriano de una Europa
sometida al Herrenvolk, el teutonico «pueblo de |os sefiores».

Si recordamos estos hechos es para confirmar que con frecuencia la
Providencia disfruta sirviéndose de nuestra peninsula parallevar a cabo sus
benéficos fines, pues nadie negara que lo fuera e haber saboteado,
creyendo que se le estaba ayudando, €l esfuerzo nazi para someter atodo el
mundo bajo una cruz, la esvastica de la cruz gamada. Son palabras de
Hitler: nosotros los italianos contribuimos en mayor medida que los aliados
a su fracaso. No es poco, por e contrario: es uno de los enésimos
«privilegios» que nos concedié esa Providencia que, a pesar de las apa
riencias, siempre sabe |o que se hace.



Pero era Montecassino 1o que habia provocado nuestra reflexion.,
Conviene volver a ello para observar que el odio anticatdlico (no hay otra
explicacion) llevo a resquebrajar e esgquema «civilizaciéon angloamericana
contra barbarie alemana».

En esta celebérrima montafia situada a sur de Roma, fueron nada
menos que los nazis quienes cumplieron el papel de «amigos del hombre y
de su cultura». Los alemanes habian extendido en esa zona, tras € reves
italiano y el desembarco aliado en e Sur, una apresurada «linea Gustav».
Montecassino, con su roca elevandose solitaria en la llanura, resultaba una
base ideal, pero el mariscal de campo Albert Kesserling, un catélico bavaro
representante de la antigua casta militar prenazi que afadia a la dureza su
peculiar concepto del honor, no se sintio capaz de fortificar € lugar,
exponiéndolo de ese modo ala destruccion.

L os alemanes (hijos, pese atodo, de uno de los paises mas cultos del
mundo y catolico al menos en un tercio de su poblacion) sabian bien lo que
representaba para la civilizacion universal el lugar donde reposaba, junto a
santa Escolastica, Benito de Norcia, que no por casualidad fue proclamado
principal patron de Europa

Aqui se escribié aguella Regola que durante € derrumbamiento de la
civilizacion cléasica contribuy en gran manera a salvar lo meor del mundo
antiguo y a inaugurar €l nuevo. Aqui, en los grandes scriptoria, 10os monjes
habian copiado obras inmortales que de otro modo se habrian visto
destinadas a olvido o aladestruccion. Aqui se encontraba €l corazon de un
probo gjército que, desde Escocia a Sicilia, habia trabgjado durante mas de
mil afios por la salvacion eterna de los hombres pero también por una vida
mejor en latierra,

Asi pues, contra cualquier formula tactica y estratégica, Kesserling
excluyd Montecassino de la linea de defensa, permitiendo que dentro de
esos muros venerables hallasen refugio una multitud de préfugos, heridos,
enfermos, vigjos y mujeres que eran acogidos por 1os monjes.

Es un dato conocido en la actualidad que los aliados, principalmente
los americanos, sabian que en € monte y € interior de la abadia no se
hallaban tropas alemanas. También |o es que decidieron la destruccion por
motivos no militares, empujados por un deseo de destruccion que solo
puede explicarse por el deseo de hacer desaparecer de lafaz de latierrauno
de los simbolos mas significativos del detestado «papismo» catdlico.
También confirma que la vandalica operacion respondia a otros objetivos
distintos a los estratégicos e que se anunciaran publicamente € diay la
hora del bombardeo.

Asi se proporciond a los alemanes la ocasion de reafirmarse como, al
menos en este caso, «amigos» de la civilizacion. A pesar de estar afectada
por una dramatica crisis de transporte, la Wehrmacht encontré los camiones
necesarios para poner a salvo en e Vaticano parte de |los tesoros artisticos y



culturales de la abadia. Empezando por €l extraordinario archivo en el que,
entre otros, se encuentra € primer documento escrito en lengua vulgar
italiana.

Una vez despegjada la abadia de objetos y personas, € 15 de febrero
de 1944, tan puntualmente como se habia anunciado, una nube de
fortalezas volantes americanas aparecio en € cielo de Montecassino e
inici6 e bombardeo «de precison», mientras, para completar la
destruccion, desde la llanura empezaban a disparar las armas de grueso
calibre de los aliados. Estuvieron bombardeando y disparando durante tres
dias hasta que tuvieron la seguridad de que de la abadia solo quedaban
ruinas insalvables (luego se descubrié gque se habia destruido todo menos la
cripta, en la que se hallaron intactas las reliquias de Benito y Escoléstica).
Se habia concebido la accion como un «espectaculo», de modo que un
equipo de cineastas oficiales filmo el acontecimiento.

Cuando acab6 el bombardeo, viendo que no quedaba nada por salvar,
la Wehrmacht ocup6 e monte y se hizo fuerte entre los escombros. En €l
plano estratégico € vandalismo americano resultd muy valioso para los
alemanes porque hallaron en las ruinas un refugio ideal para asentamientos
tan seguros que fueron capaces de resistir durante meses y meses los
encarnizados asaltos. Los treinta mil caidos aliados, muchos de ellos
polacos, que reposan en los cementerios de la zona también deben
achacarse ala decision americana de destruir la abadia.

Fue una locura desde la perspectiva militar y un crimen desde €l
plano cultural pero, probablemente, una exigencia irreprimible y oscura,
una necesidad liberadora para aquel coctel de protestantismo radical e
iluminismo masonico que, desde €l principio, distingue a la clase dirigente
americana. Incluyendo, por tanto, a los atos mandos militares. Pero tal vez
esta |lamarada de odio ayude a iluminar mejor la gran aventura monastica,
mostrando su  importancia historica incluso en medio del
desencadenamiento de tanta furia destructiva.

S luego apareciera quien juzgara nuestras sospechas de fines no
militares en e bombardeo de la venerable abadia, considerandonos
afectados de exageradas manias persecutorias, que lea, entre otros, a
Giorgio Spini. Historiador de confianza por tratarse de un valdense, tenaz
defensor de la supremacia del protestantismo, Spini describe «las
proporciones que acanzan en Estados Unidos los movimientos
anticatélicos, con la desagradable brutalidad de agunas de sus
manifestaciones». Prosigue este historiador reformado: «Aun prescindiendo
de semejantes muestras de intolerancia e histeria, es indudable la existencia
en la historia norteamericana de un estado de alarma por la inmigracion
catdlica y por la amenaza que podria representar para las principales
Instituciones americanas.»



60. Suicidios

«jAntiguamente no se les hacia un funeral dentro de la Iglesia a los
gue se mataban!», exclama un anciano que mira el noticiario en el café
donde cada mafiana leo la prensa. En la pantalla aparecen imagenes de una
iglesia de Brescia: retransmite una misa solemne y muestra en medio de la
nave central el féretro, cubierto de claveles rojos y con la bandera del
partido, del diputado socialista que se dispard en la cabeza con un fusil a
causa del famoso «escandalo de las comisiones».

«Y usted ¢qué opina? ¢Por qué ahora a los suicidas se les permite la
misa?», me pregunta el duefio del bar.

«Bueno, en la Iglesa han cambiado muchas cosas, también ha
cambiado ésta», respondo un tanto incomodo. La misma incomodidad de
cuando me preguntan por qué se celebran funerales en la Iglesia también
por aquellos que se hacen incinerar, después de tantos siglos (o mejor,
milenios) en que también éstos, a igua que los suicidas, recibian la
reprobacion de la Iglesia. Son «novedades» que se encuentran en € nuevo
Cadigo de Derecho Candnico de 1983.

En lo relativo al suicidio la condenaradical del mismo fue uno de los
rasgos que inmediatamente distinguieron al cristianismo de las culturas
paganas —para las cuales, en ciertas circunstancias, quitarse la vida era un
acto noble— y de la tradicién hebraica. EI Antiguo Testamento no
establece ninguna ley al respecto ni, en los casos en que se habla de un
judio que se haya quitado voluntariamente la vida, €l autor sacro se expresa
con claridad acerca de lamoralidad o inmoralidad de dicho acto.

Para el cristianismo, en cambio, quiza no por casualidad se presenta
a Judas, € traidor de Jesucristo, como un suicida: es el extremo de la
degradacion a la que conduce el pecado. La condena de la autolisis fue tan
explicita que en la christianitas medieval se castigaba a quien salia vivo del
intento de darse muerte igual que a un homicida. Los codigos penales del
Occidente moderno han eliminado el intento de suicidio de la lista de
crimenes, a excepcion del derecho inglés: también aqui la Gran Bretafia —
gue tuvo la suerte de zafarse de los «jacobinos» y sus «derechos del
hombre», siendo éste uno de los secretos de su grado de civilizacion—
permanece anclada en |la Edad Mediay procesa al frustrado suicida bagjo la
acusacion, de antiguas reminiscencias, de «felonia contra si mismo». En
resumidas cuentas, de cobarde.

L as sanciones para aquellos que habian intentado quitarse lavida sin
lograrlo también aparecian en € Codigo de Derecho Canonico, antes de
gue e nuevo hiciera tabla rasa de tantas cosas que la Tradicion, la
experienciay e sentimiento de la fe habian destilado durante siglos. Asi,
antes de 1983, el catdlico que hubieraintentado suicidarse no podia acceder



a las Ordenes sagradas; S ya era sacerdote se le castigaba con diversas
sanciones; s era laico, quedaba excluido de algunos derechos reconocidos
por lalglesia alos demas bautizados.

En cuanto a aquellos que lamentablemente hubieran logrado llevar a
cabo su propdésito autodestructivo, la sancion consistia en la privacion de
todas las exequias religiosas y de otros oficios funebres de caracter publico.
Eso si, siempre que no quedase probado de manera irrebatible que el
suicida era presa de una grave perturbacion psiquica en e momento de
cometer ese acto desesperado. Pero este factor no se daba por descontado
en todos | os casos, como ocurre en la actualidad.

Todo esto desaparecid del codigo de 1983, en e que no se hace
mencion del suicidio: ni siquiera existe como «voz» en el, por otro lado
amplisimo, «indice tematico» de la edicion oficial.

Este silencio, que va contra una Tradiciéon ininterrumpida (y que,
como deciamos, se remonta a los mismos origenes del cristianismo),
constituye una cesura, al igual que sucede con la cremacion, en la praxisy
en la doctrina de la Iglesa Romano Amerio ve en ello una de las
«variaciones» estructurales introducidas por los sacerdotes actuales y
recuerda: «La doctrina catolica reconocia en € suicidio unatriple falta: un
defecto de fortaleza moral, ya que €l suicida cede ante la desventura; una
Injusticia porque pronuncia contra su persona una sentencia de muerte
contra su propia causay sin estar cualificado; una ofensa a la religion, ya
gue la vida es un servicio divino de cuyo cumplimiento nadie puede
eximirse por su cuenta.»

Pensandolo bien, es un caso curioso: muchas de las energias de la
Iglesia se dedican (con justicia) a denunciar el aborto, considerado como
una usurpacion por parte del hombre del derecho a laviday a la muerte,
que sblo le corresponde a Dios. EI mencionado «nuevo» Coédigo castiga
con la excomunion a quien 1o ponga en practica.

Es una severidad legitima en la defensa de la vida del feto que, sin
embargo, va acompafada de una despreocupacion por la vida del suicida.
Por otro lado, la aparente severidad de la Iglesia antes de |as «variaciones»
actuales tendia a proteger también la vida de quienes hubieran intentado
seguir el gemplo del infortunado. Como es sabido, € suicidio es un acto
contagioso: uno tira del otro como en una trégica cadena. Asi, a los tres
motivos de condena de la Iglesia expuestos por Amerio se afade e de
escandalo, e ma gemplo que se da a los que sobreviven: «Si é lo ha
hecho, ¢por qué yo no?»

En efecto, continuando con el «antiguo» Cédigo (por mas que
estuviera en vigor hasta hace pocos afnos) no se negaban los funerales
religiosos a aquellos suicidas de los que solo la familia conocia la causa de
la muerte: al quedar limitado el alcance del escandalo, la Iglesia permitia
las exequias religiosas, ratificando de este modo que su rechazo a los otros



infortunados se debia a la responsabilidad de proteger al rebafio de fieles
(pero no solo a éstos) de influencias perniciosas méas gque a la pretension de
adelantarse al juicio de Dios. Todos debian enterarse de que si cedian a esa
nefasta tentacion no habrian podido entrar de cuerpo presente en laiglesia
pararecibir un funeral cristiano.

Hoy, como sefiala e ya citado Amerio, hemos llegado hasta este
punto: «Se ha convertido en una costumbre loar a suicida en la homilia de
la misa funebre. En una ocasion, tras quitarse la vida un joven de unos
veinte afos, € rector del instituto religioso que lo habia tenido como
alumno agradecio en el funeral al suicida por e bien que habia diseminado
asu alrededor y le pidio excusas jpor las culpas que tenian en ese gesto los
gue le sobrevivian! Esto es una disolucion de la responsabilidad personal
dentro de los pecados de la sociedad, es decir, €l pecado no individual sino
de los demas.»

El arzobispo de Praga, durante la celebracion del funeral por Jan
Palak (que se inmold vivo en Praga en protesta por la invasiéon rusa de
1968) declard: «Admiro e heroismo de estos hombres, aunque no puedo
aprobar su gesto.» El investigador suizo comenta al respecto: «Al cardenal
se le escapaba € matiz de que heroismo y desesperacion —o sea, ausencia
de fortaleza— no van unidos.»

Todo ello no afecta en lo mas minimo —resulta superfluo
recordarlo— la gran compasion hacia quien cede a la desesperacion y que
(Dios no lo quiera) puede abatirnos también a nosotros. Tampoco impide
creer gque son numerosos los casos en los que la libertad, |a capacidad de
discernimiento y la voluntad se ven gravemente disminuidas en el suicida,
cuya verdadera responsabilidad sdlo Dios conoce. Si a nadie nos esta
permitido juzgar, a todos se nos demanda silencio y oracion.

Pero hay un género de «piedad» que se asemeja a la del médico que
se niega a denunciar un caso de enfermedad infecciosa para que se aide d
afectado como medida de proteccion general. La Iglesia nunca habia
guerido ceder a este tipo de «pietismo», aun a costa de parecer dura a 0j0os
de quienes no comprenden que la defensa del ser humano, de su viday de
toda la sociedad estaba detras de algunas disposiciones por dolorosas que
fueran. Estas se parecen a ciertas medicinas cuya acritud puede resultar
beneficiosa.

61. Objetores

La situacion religiosa actual no deja de causar asombro. Asi, por
giemplo, 1o hace una noticia de fuente totalmente fiable: en efecto, la
publicala agencia SIR, muy proximaala Conferencia Episcopal. En ella se
lee que ha tenido lugar en Asis la Tercera Conferencia Nacional de los



Objetores de Conciencia de Caritas. Se recibieron mensgjes de las mas altas
autoridades eclesiasticas para los 1.200 participantes y dos obispos
presentaron la salutacion oficial alostrabgjos.

Con tal ocasion se presentd un amplio estudio sobre e «estilo de
vida» de los jévenes «objetores de Caritas». Entre otras muchas, se les
dirigié esta pregunta: «¢En qué g emplos os habéis inspirado para vuestras
respectivas opciones?> Entre los nombres que los interpelados podian dar
también se encontraba el de Jesucristo.

El hecho resulta inmediatamente desconcertante: para un cristiano,
Jesiis no puede ser —ni primero de todo ni mucho menos sdlo— un
«gjemplo». Un gemplo pueden serlo esos imitadores suyos gque son los
santos. pero también ellos son ago méas que simples testimonios
gemplares, ya que tienen un misterioso y precioso papel de intercesores.
En cuanto a Cristo, resulta supérfluo recordar que para quien tiene fe en €,
la funcion de orientador de camino («Lo que he hecho yo, hacedlo también
VOsotros») queda asimilada e infinitamente superada por su misterio de par-
ticipacion trinitaria que hace que, sin su intervencion, «no podemos hacer
naday.

Para limitarnos a una sola de entre los miles de citas, del Nuevo
Testamento podriamos rescatar una de la Primera Carta de Juan: «¢Quién
es el mentiroso si no aquel que niega que Jesus es Cristo? El Anticristo es
el que niega a Padre y a Hijo. Quienquiera que niegue a Hijo, también
niega a Padre; quien profese su fe en el Hijo también |o hara en €l Padre»
(1Jn. 2,22y ss.). jAlgo mas que un simple «gempl o»!

S ya resultaba inaceptable la pregunta del cuestionario referida a
aguel que, para € creyente, no predica la fe sino que es la fe misma,
todavia podemos quedar mas confusos leyendo los resultados de las
respuestas proporcionadas por |os 658 «objetores de Caritas» entrevistados.

Para estos jovenes, Jesucristo se halla sdlo, con un misero 6,5 %, en
cuarto lugar entre «los gjemplos que han inspirado su opcién de vida». En
primer lugar, con un triunfal 49,2 %, esta Gandhi. En segundo lugar, pero
bastante distanciado (8,1 %), aparece Lorenzo Milani; en el tercero (7,3 %)
Martin Luther King; en €l cuarto —como apuntdbamos— un tal Jesucristo,
seguido por Nelson Mandela (2,9 %) vy, finalmente, la Madre Teresa de
Calcuta, con un 2,7 %. La autoridad de la fuente que nos ofrece esta
clasificacion nos impide crearnos la vaga esperanza de que se trate de una
informacion manipulada. Es verdad que s nos atenemos a ese mismo
estudio, en materia de opciones politicas una buena parte de los
entrevistados se declara «verde» y un 5,5 % es nada menos que comunista
(decimos «nada menos» porque un porcentgje como éste de «companieros»
sobrevivientes es superior incluso a obtenido por los comunistas en las
primeras elecciones libres en muchos paises del Este). Nos falta por anotar



que cas €l 75 % declarair a misa a menos el domingo: y mas del 29 % va
«todos los dias 0 mas de una vez ala semana».

Resulta dificil entonces comprender qué significado tiene la misa
para esos mas de noventa y tres jovenes gue no ven a Cristo ni siquiera
como principal, por mas gque este término resulte reductivo, «gjemplo de
vida». Y surgen nuevos interrogantes al constatar que més de la mitad es
catequista 0 miembro de asociaciones religiosas o componente de consegjos
pastorales parroquiales. «Y los restantes —seguimos citando e texto del
SIR— estdn comprometidos de alguna manera y con diferentes funciones
en lavida de la comunidad catélica.»

No existe afan de polémica en nuestra reflexion acerca de semejantes
resultados. Si acaso, un desconcierto proximo a la inquietud. Nos
preguntamos qué ha sido de la fe de jovenes a menudo admirables (algo
gue decimos tras agun que otro encuentro personal), sobre cuya
generosidad y compromiso humano no es licito dudar, pero que —aun
[lamandose «cristianos»— escogen a Gandhi antes que a Jesls en un
porcentgje casi ocho veces superior. Y a protagonista de los Evangelios le
anteponen abiertamente aquel mitificado reverendo King, de quien sus
propios seguidores estén tomando distancias, no sin cierto embarazo.

Tampoco reduce la inquietud descubrir que a la pregunta «¢;qué ha
sido para ti € servicio civil?», la respuesta «un testimonio de la fe»
aparezca en ultimo lugar después de otras tres. «una experiencia de
formacion humana», «una opcion no violenta» y «una ayuda a quien lo
necesita.

Quisiéramos entender; mas aln, quisiéramos que se nos desmintiera
la sospecha que nos acecha dolorosamente, que lo que distingue a cierto
«mundo catdlico» es unacrisis de lafe, que tal vez se esconde detras de un
compromiso que en muchos de los jovenes solo tiene motivaciones
humanas, filantropicas. Es un impulso generoso pero que, pese a las
apariencias, tiene poco que ver con la auténtica caridad cristiana, que no es
un amor hacia e género humano por su amabilidad intrinseca (incluso a
menudo no lo es en absoluto, empezando, naturalmente, por nNOSotros
mismos), sino porque en cada uno de ello la luz de la fe visumbra al
hermano con el Padre comun, el rostro doliente de Cristo, salvado a costa
delacruz.

62. Gandhi

Gandhi superstar, pues, también para los objetores de conciencia de
Caritasy, en general, para el mundo catdlico de estas Ultimas décadas.

Cuanto mas tiempo transcurre, més divididas estan las opiniones
acerca del mitico «droguero» (lo que significa su nombre en su lengua, el



gujarati). Para muchos es un santo, una de las grandes figuras del siglo.
Para otros —sobre todo para historiadores que conocen la complgidad de
su biografia— un hombre sobre € que hay que plantear cada vez mayores
interrogantes. Entre los «peores» se encuentra el famoso historiador inglés
contemporaneo Paul Johnson, que paso del juvenil compromiso marxista-
leninista a una opcion demécrata-liberal. Segin Johnson, arededor de
Gandhi se cred una corte de «charlatanes» y & mismo Maestro (el
Mahatma, € «almagrande») no carecia de sospechosas excentricidades.

«Tanto @ como su madre, de la que heredd un estrefiimiento cronico
—sefiala el historiador inglés— estaban obsesionados sobre todas las cosas
por la asimilacién y evacuacion de los alimentos. Vivia en su ashram
asistido por una corte de mujeres devotas que le servian. La primera
pregunta gue les dirigia nada més levantarse era: "Hermanas, ¢habéis ido
bien de cuerpo esta mafiana?' Uno de los libros que leia continuamente era
El estrefiimiento y nuestra civilizacion. Asi, aunque comia con avidez —
uno de sus discipulos dijo: "Era uno de los hombres més hambrientos que
yo haya conocido jamds'— su comida se seleccionaba y preparaba con
sumo cuidado. [...] Su ashram, con sus costosos gustos "sencillos' y las
innumerables "secretarias’ y criadas, recibia las cuantiosas subvenciones de
tres ricos comerciantes. Un miembro de su circulo observo: "jHacer vivir a
Gandhi en la pobreza cuesta un montén de dinero!"»

Johnson no renuncia a gusto de recordar que, aunque le han
mitificado muchos que creen en el valor liberador del sexo, el «verdadero»
Mahatma daba muestras de una especie de sexofobia que lo alg6 incluso
de su esposa. Con las mujeres solo practicaba € Brahmachatya, es decir,
dormir rodeado de muchachas desnudas para extraer de ellas calor y ener-
gia

Pero, a finy al cabo, esto sélo son cotilleos. La pregunta «seria» es
otra: ¢de verdad puede ser Gandhi un maestro superior, superando incluso
(s nos atenemos —parece ser— a los propios cristianos) a Jesucristo? La
respuesta es dificil y delicada.

Sin duda fue una figura excepcional y, a pesar de alguna
extravagancia (que tiene su explicacion en el trasfondo oriental) fue todo lo
contrario de un charlatan. Si acaso, hubo charlatanes en su circulo y, sobre
todo, entre algunos de sus presuntos discipul os actuales: empezando por €l
partido italiano de los falsos ayunos a base de café «al capuchino», de la
candidatura al Parlamento de un terrorista y una estrella del porno, de la
exaltacion de drogas y aberraciones sexuales varias.

Para intentar comprender a «verdadero» Gandhi no deben olvidarse,
por otro lado, ciertos hechos eliminados con apuros, como por gemplo, €
feeling entre el indio y el fascismo italiano. En 1931, Gandhi fue a Roma
para encontrarse con Mussolini, hacia quien expresd su simpatia 'y estima,
consideracion que le fue devuelta por € dictador que, por otro lado,



financié el movimiento de Gandhi por motivos —si bien no Unicamente—
antibritanicos. El Duce y el Mahatma: una pargja que, no sin razon, crea
incomodidad a quien sdlo ve en Gandhi la quintaesencia del pacifismo.
Pero la realidad histérica —siempre, y no solo en este caso— es mas
complea que cualguier mito o leyenda.

Habitualmente también se olvida que, citando a Paul Johnson, «esta
figura es comparable a una planta exotica capaz de florecer Unicamente
en e protegido ambiente del liberalismo inglés». A pesar de ciertos
episodios oscuros, e comportamiento de Gran Bretafia hacia é no fue, en
conjunto, abyecto: ambos adversarios se mostraron dignos el uno del otro,
Ilevando cada uno su papel con decoro. Pero si esto tuvo lugar en los largos
anos del enfrentamiento y tal vez del choque fue debido a que Gandhi
revistio de rasgos orientales una formacion casi enteramente occidental. Un
cierto filotercermundismo romantico se lo imagina como adalid de los
valores religiosos de Asia contra la brutal rudeza de las potencias
coloniales «cristianas». En realidad, después de licenciarse en Leyes en
Inglaterra, € joven Gandhi se movié largo tiempo por Londres con
sombrero bombin y paraguas, tal y como muestran algunas fotografias; y su
asimilacion no era solo una cuestion de indumentaria.

El no vino a Europa a traernos los valores religiosos de su tradicion
india: por € contrario, volvio a descubrir la suya bgo el impacto del
encuentro con el cristianismo. Lo que mas fascinacion produce en é es el
resultado de |a adaptacion de la vision oriental a categorias que Unicamente
pertenecen a Evangelio.

El hinduismo habia creado un sistema inferna de castas de las cuales
expulsaba a los llamados, precisamente, «sin casta». los «parias» 0
«intocables».

Sobre un total de cuatrocientos millones de indios, casi cien millones
se encontraban en una situacion infrahumana, en virtud de la cual no
podian ni siquiera entrar en los templos, vigjar en los trenes, comer en los
restaurantes, sacar agua de los pozos publicos, enviar a sus hijos a la
escuela, enterrar a los muertos en los cementerios de los «otros». Los
parias, a su vez, se subdividian en tres grupos con nombres significativos:
«los malditos», «los excomulgados» y «los rechazados». ¢Sabian algo de
esto las «buenas almas» de Occidente admiradoras de los «valores» de las
tradiciones religiosas orientales?

Gandhi definié este sistema milenario como un «delito monstruoso
contra la humanidad» y lucho por su abolicion. En efecto, fue abolido pero
solo sobre el papel. Mas aun, la introduccion de una especie de régimen
democrético se reveld, con e habitual efecto contrario, como un refuerzo
en lugar de un debilitamiento del sistema de castas, ya que cada una de
ellas se transformd en una agrupaciéon politica enfrentada, a menudo de
manera sangrienta, alas deméas. En muchos otros casos, como veremos mas



adelante, las mejores intenciones de la lucha gandhiana se convirtieron en
lo contrario de las mismas: después de todo, es la tipica maldicion de la
«heterogénesis de los fines» que tan a menudo vuelve del revés las
beneméritas «luchas» humanas.

Con todo, sigue vigente el tenaz compromiso de Gandhi contra un
sistema inhumano, cuya responsabilidad recaia, sin embargo, en aquel
sistema sociorreligioso hinduista del que se consider¢6 hijo hasta el final. Y
combatié y vencio, a menos tedricamente, a aquel sistema gracias a
valores externos a hinduismo, es decir, gracias al cristianismo.

El primero de los cuatro articulos de la «doctrina» de Gandhi exigia
la adhesion a las Sagradas Escrituras de la India, pero ¢no eran
precisamente esas Escrituras las que aprisionaban a las masas en lo que €
mismo calificd «un delito monstruoso»? Y ¢no habia tenido que recurrir a
otras Escrituras, las del monoteismo biblico (el Nuevo Testamento, sobre
todo, pero también en alguna medida € Coran) para romper € circulo
«MONSLruoso»?

Son preguntas a las que muchos «intocables» dieron una respuesta
|6gica, abandonando la religion responsable de su opresion para abrazar €l
cristianismo o el idamismo. La gran religiosidad del Mahatma si es
oriental pero solo en lo que no choca con la sensibilidad occidental,
Impregnandose, a su pesar, de dos milenios de predicacion evangélica. Asi,
al final el Evangelio actuo paraé como piedra de toque.

Gandhi no acab0 asesinado a manos de los colonialistas ingleses ni
de cualquier otro «malvado», como desearia €l esquema maniqueo y
masoquista occidental. Fue un devoto hindd, que lo acusaba de
«modernismo» y «occidentalismo» y de haber contaminado las Sagradas
Escrituras de la tradicion autéctona con la Biblia, quien descargd una
pistola sobre €.

No es un gemplo superficiad de apologética sino una verdad
indiscutible: Gandhi no puede compararse con Jesls, ni tampoco es
«superior» a é, como ha dicho alguien y como sospechan también no po-
COos cristianos.

En realidad Gandhi no seria Gandhi sin JesUs, tal y como é mismo
reconocio en numerosas ocasiones. En la famosa entrevista concedida a un
misionero protestante corresponsal de un periodico inglés, dijo haber
tomado directamente del Evangelio € concepto de la «no violencia», con
sus corolarios de «resistencia pasiva» y «no cooperacion». En efecto, su
«pacifismo» conserva el fuerte sabor del Nuevo Testamento y poco o0 nada
tiene que ver con €l irreal y perjudicial utopismo de tantos occidentales que
creen identificarse con su mensaje.

Estas son palabras textuales de Gandhi: «Si tuviese que escoger entre
laviolenciay la bajeza, escogerialaviolencia. Personalmente, me esfuerzo
por cultivar € sereno valor de morir antes que matar. Pero quien no posee



este valor, que acepte matar y ser matado antes que rehuir vilmente €l
peligro. Los desertores cometen un acto de violencia mental: escapan
porque no tienen el valor de afrontar la muerte.» Luego afiade: «<kESmejor la
violencia que la cobardia: la no violencia no es una sumision servil a
malvado.» Aqui se percibe €l eco del Evangelio que asocia paz con justicia;
es la voz viril de Jesucristo que quiere «pacificos» y no «pacifistas» (que
no es|o mismo).

Seria una caricatura del mensaje de Gandhi el intentar apropiarse del
mismo bajo esa perspectiva laica, libertaria y hedonista que identifica a
tantos movimientos de hoy dia, empezando por €l radical, pero que también
se extiende sobre capas cada vez mas amplias de ex comunistas. Siguiendo
con e Mahatma: «La no violencia debe nacer del satyagraha (la fuerza
espiritual). Y ésta requiere e control, que sdlo se obtiene mediante una
constante batalla por la pureza y la castidad, de todos los deseos fisicos y
egoistas.» Una concepcion de duro ascetismo gue es todo lo contrario de lo
gue teorizan y practican algunos de los autodenominados «gandhianos» de
hoy. Estos se escandalizarian, ademas, S supieran que la famosa tolerancia
del Maestro tenia un limite establecido: «No debemos tolerar nunca la falta
dereligion.»

Blasfema sobre el nombre de Gandhi quien se dijera inspirado por é
sin poner en el centro de su vida el nombre de Dios (no es por casualidad
que sobre su tumba sdlo se grabaron las palabras «jDios!, jDios!»);
también seria blasfemo el que se dijera su discipulo y se situara a mismo
tiempo en lo que & conjuraba como «el maldito desierto del ateismo», por
tedrico o préactico que sea.

«Gandhi costaba caro, en dinero y en vidas humanas. Sabia crear un
movimiento de masas pero no sabia controlarlo. Y sin embargo, sigui6
comportandose como un aprendiz de brujo mientras la lista de muertos
ascendia a centenares, luego a miles, después a decenas de miles y
aumentaba € riesgo de una gigantesca explosion entre las diversas sectas y
religiones. Esta ceguera volvia absurdas las declaraciones en las que
sentenciaba que no era necesario matar nunca bajo ninguna circunstancia.»

Asi se expresa Paul Johnson, €l historiador inglés antes citado. No se
trata de un juicio aislado, por e contrario, 0 comparten muchos que
admiran (¢y como podria ser de otro modo?) las virtudes personales y el
mensgie de Gandhi, pero que también se interrogan acerca de sus
resultados.

Alguien se ha atrevido a sospechar que, en la practica, la obra de
Gandhi ha sido mas perjudicia que benéfica para la India, por el
desmesurado coste de las pérdidas en masacres y destruccion. Y, asimismo,
por dgar tras de si una herencia politica que fue cualquier cosa menos
gloriosa. En resumen, una vez mas nos encontrariamos frente a un caso de



«heterogénesis de los fines», es decir, las buenas teorias que en la practica
producen desastres.

La India que Gandhi se propuso liberar sOlo era una expresion
geografica. De los cuatrocientos millones de habitantes, doscientos
cincuenta eran «hinduistas», nombre que identifica una realidad indefinida
y magmatica, donde hay espacio para todo y para nada, a causa de las
infinitas sectas que a menudo se enfrentan entre si. Habia noventa millones
de musulmanes, seis millones de sikhs y muchos otros millones pertenecian
a religiones menores o0 eran budistas o cristianos, divididos entre
protestantes y catélicos. En e ambito politico, € territorio estaba
subdividido entre més de quinientos principes y margjas dotados de una
gran independencia. Se contaban 32 lenguas, 200 dialectosy 2.000 castas.

Este explosivo mosaico se mantenia unido por la administracion
britdnica que, con pocas decenas de miles de hombres, se limitaba casi
Unicamente a evitar la desintegracion de ese enorme pais, cuya unidad solo
existia sobre el papel. O solamente en los nobilisimos suefios de Gandhi,
quien, con su predicacion politico-religiosa, actué de detonante de la
mezcla explosiva. Exactamente igual que un «aprendiz de brujo», como él
mismo acabo por confesar, expresando en publico su «arrepentimiento».

En efecto, la cgja de Pandora se abrié ya en el primero de sus actos
de agitacion politica: la huelga general que proclamo el 6 de abril de 1919
y que, naturalmente, tenia que ser «no violenta». Pero eso era no contar con
la naturaleza humana, y, sobre todo, con la situacion especificade lalndia

Asi, estallaron los disturbios y la violencia hasta que € 13 de abril
las tropas inglesas abrieron fuego causando 379 muertos y un millar de
heridos. Las consecuencias se extendieron por toda la India e hicieron oir
los primeros crujidos del desastre, del amenazador combate de unos-contra-
otros en ciernes.

Gandhi anuncié a la multitud: «Lo que ha ocurrido ha sido por
vuestra culpay por la mia. Si, soy culpable de haber pensado que la India
estaba madura para la conquista pacifica de la independencia. Busguemos
en nuestro interior las causas de la violencia que se ha desatado.» Luego
dio comienzo a un «ayuno expiatorio», invitando a sus seguidores a que le
imitaran.

Como ocurre siempre en € caso de Gandhi, nos hallamos ante
palabras y actitudes muy nobles, pero que se hallan en la cima del
idealismo, lgos de aguel realismo del que debe dotarse absoluta e
indi spensablemente quien, como é, desee ser un guiamoral y politico.

También resultan fascinantes pero del todo irrealizables (como el
futuro se encargd de demostrar) sus ideas econdmicas de «lo pequefio es
hermoso», del tejido amano y de |os sistemas tradicional es de produccion e
intercambio entre |os pueblos.



Tras un incremento de las manifestaciones violentas —jsuscitadas
por la predicacion «no violenta»!— se llegd a la catastrofe de 1947, cuando
los ingleses abandonaron la India a si misma, concediéndole, con gran
alivio por su parte, laindependencia. Se cumplia el suefio detodalavidade
Gandhi, pero también fue uno de sus mayores sufrimientos. Escribe
Johnson: «El, que habia hecho posible todo aguello, le confio a lady
Mountbatten, la esposa del ultimo virrey de Gran Bretaia: "Estos
acontecimientos no tienen ningun precedente en la historia mundial y me
hacen bajar la cabeza de verglienza."». En efecto, tal como preveian todos,
excepto las «buenas amas» de los utdpicos, a faltarle el control britanico,
la India se precipitd en €l caosy € enfrentamiento entre las infinitas etnias
y religiones.

Gandhi siempre habia mantenido con obstinacion (y contra toda
evidencia) que la liberacion del pais uniria a hindles y musulmanes en una
pacifica convivencia. Por € contrario, estos ultimos procedieron a la
secesion armada con la creacion de Pakistan. Como declard Francis Tuker,
uno de los generales ingleses que se iban: «por todas partes se desencadend
la mas feroz de las barbaries, con locos homicidas que degollaban,
mutilaban e incendiaban. Interminables columnas de desvalidos
atravesaban €l pais, atacados por fanaticos politicosy religiosos».

Gandhi, «hundido de verglienza por la India» acabo por dirigirse al
virrey, que yatenia las maletas a punto, esperando que pudiera controlar la
situacion. Pero los ingleses no querian saber nada de ese gigantesco
avispero enloquecido, de modo que la catastrofe siguid su curso: parece
gue & balance de muertos estuvo algo por debajo de los dos millones de
personas. Un bafio de sangre que se prolongd luego en las dos guerras entre
India y Pakistan, en la tragica secesion de Bangla Desh y que prosigue
actualmente en los choques internos que se han vuelto endémicos. El
mismo Mahatma cay6 victima de esa violencia ala que (si bien con la mas
admirable de las intenciones) habia dado salida.

Tampoco lo tuvo mejor su descendencia politica: su queridisimo
discipulo, e Pandit Nehru, tomé € poder y 10 mantuvo durante diecisiete
anos. Mientras que Gandhi era contrario a toda forma de socialismo, Nehru
fue un «brahman marxistizante», cogueteando siempre con la Union
Soviética y levantando una industria pesada de Estado que era todo lo
contrario de la economia propugnada por Gandhi. La hija de Nehru, Indira,
completdé abusivamente su nombre con € del venerado Gandhi, pero su
politica de gran potencia (impulsada hasta la bomba atomica) también
renegd por completo del mensgje del «Alma Grande». Y 1o mismo ocurrié
con su hijo, Rajiv.

Si, como se dice, se conoce a arbol por sus frutos, €l arbol de
Gandhi (impresionante en €l plano ético y tedrico) dio frutos amargos en el
plano practico. Ta vez sea la enésima revalidacion del realismo cristiano



gue no cesa de proponer el ideal pero, a la espera del Reino futuro, no
pierde de vista la «realidad efectiva» de un mundo en el que €l grano y las
malas hierbas se mezclan hasta la siega final. El realismo del que sabe que
todos deberiamos ser santos 'y cultivar todas las virtudes. Pero también sabe
gue e pecado puede tomar siempre —y en cualquier persona— la
delantera.

Con su heroico gjemplo personal, con sus nobles palabras, Gandhi
esperd que haria desaparecer a la bestia que todo ser humano lleva en su
interior. Pero, a final de todo, la esperanza se transformé primero en una
pesadilla de millones de muertos y luego en la mezquina dureza de la
Realpolitik. Como ocurre siempre en politica, la maravillosa utopia se
convirtié en una pesadilla.

63. Don Franco

Con la muerte de don Franco Molinari, profesor de Historia de la
Iglesia en la Universidad Catolica, nuestro oficio pierde a uno de sus
lectores mas convencidos, a menudo entusiastas. Su aprobacion era valiosa
por tratarse de un especialista, autor de una cuarentena de libros y mas de
doscientas publicaciones cientificas. Aquel juicio positivo era para mi la
reconfortante confirmacion de haber sabido librarme sin demasiados apuros
de las emboscadas de los problemas historicos, con frecuencia muy
complgos.

Con ocasion de su sesenta aniversario, nos dedicamos con «don
Franco» (quien lo apreciaba siempre le llamaba solo de este modo, a pesar
de sus muchos titulos académicos y eclesiasticos) a una especie de recuento
de su actividad exploradora por archivos y bibliotecas. De ahi surgié una
larga entrevista que, publicada primero en Jesis, Molinari quiso poner
como prefacio en uno de sus pequefios best-seller, Mille e una ragione per
credere («Mil y una razones para creer»), publicado por Edizioni San
Paolo.

«Cuanto mas estudio la Historia de la |glesia—me decia entonces—
mas me convenzo de la verdad del cristianismo. Al cabo de treinta afios de
investigacion y reflexion podria afirmar, con un chascarrillo, que ya no me
hace falta la fe para creer en Jestis como Cristo: lo veo operando alo largo
de las vicisitudes de los siglos.»

Y eso que también le parecia claro que Dios «juega» con los
hombres (0 «sonrie», para citar el salmo). Juega porque «parece querer dar
luz con ldmparas quemadas», y porque parece divertirse desbaratando
nuestros esguemas, trastocando nuestros planes, conduciendo a resultados
inesperados e incluso opuestos a los que proponia.



Don Franco poseia un rico muestrario de anécdotas sobre esta
misteriosa paradoja de la Historia.

Uno de los casos que le gustaba citar era el de Rodrigo Borgia, €
cataldn que llegd a Papa con el nombre de Alegjandro VI, proverbia por lo
disoluto de sus costumbres y, para muchos, simbolo de la perdicion de una
Iglesia que parecia mas enamorada de | os artistas que de los santos, y de los
dioses paganos antes que del profeta de Nazaret.

Y sin embargo —eésta seria la misteriosa «broma» de la
Providencia—, precisamente de los escandalosos amores de agquel Papa
nacio € germen de la Reforma catdlica. En efecto, ya en sus tiempos de
cardenal, Rodrigo Borgia tenia como amante favorita a una Farnesio, Julia,
denominada «la bella» por antonomasia. Julia aprovecho su relacion con el
ya poderoso prelado para favorecer la carrera de su hermano Algandro
que, en efecto, recibié la proteccion de Borgia. Este, en cuanto fue elegido
Papa (comprando las elecciones con maniobras simoniacas) 1o nombré
cardenal.

Como hombre de su tiempo, Algjandro tampoco era inmune a las
costumbres del momento, ya que —aun revestido de aguella dignidad
eclesiastica— tuvo cuatro hijos de su relacion con una dama romana. Sera
necesario especificar (no tanto para excusar cuanto para comprender) que
entonces € cardenalato no siempre estaba ligado a la consagracion
sacerdotal: era un cargo honorifico con € que se investia a laicos
poderosos, incluso desde nifios. La purpuray la «castidad consagrada» no
estaban, pues, necesariamente ligadas.

En lo que respecta a Algjandro Farnesio, en cierto momento al
cardenalato se le unid €l sacerdocio, y luego la consagracion obispal. Y a
partir de entonces se produjo en é un cambio rotundo a una seriedad
siempre creciente. Cuando en 1534 fue elegido Papa con el nombre de
Pablo Il persiguio, a pesar de sus enormes dificultades, una sola meta
durante quince anos: convocar un concilio general que reformara la lglesia
y dieralarespuesta mas eficaz posible a larevuelta protestante.

Después de varios intentos fallidos, por fin e 15 de diciembre de
1545 se inauguro en Trento —una pequeia ciudad de los Alpes escogida
por encontrarse en la frontera entre latinidad y germanismo—, el concilio
gue se revelariacomo el punto decisivo paralalglesiacatolica.

Comentaba a propésito de ello don Molinari: «Pablo 11I, antes
Algjandro Farnesio, era el hombre justo en el momento justo, el Papa que la
cristiandad necesitaba desesperadamente. Y sin embargo, no habriamos
tenido este pontificado s la hermana de Algandro no se hubiera ganado al
Borgia frecuentando su alcoba. ¢Como no visumbrar aqui la mano mis-
teriosa e irdnica de un Dios que "juega’ ?»



Pero toda la historia de la Iglesia, proseguia € historiador, esta
plagada de estas «bromas». Asi, personajes cuya actividad publica resultd
benéfica paralos asuntos religiosos eran en privado hombres terribles.

Sirvan dos egemplos por todos los restantes. El emperador
Constantino, que hizo de la Iglesia la nueva protagonista de la Historia,
también se distinguié por una sed de poder que lo impulsd a asesinar
incluso a sus familiares. Y otro emperador, Carlomagno, cuyas acciones
tuvieron buenos y duraderos efectos sobre |0s asuntos eclesi asticos también
ordeno a sangre fria masacrar a miles de prisioneros sajones.

Seguia diciendo don Franco: «Es un Dios que "sonrie" mientras va
acumulando nuevos problemas y dificultades para Su Iglesia, pero
proporcionando a mismo tiempo & remedio adecuado para cada ocasion.
Asi, tras los siglos de hierro de un feudalismo que parecia paralizar €l
cristianismo, surge un san Francisco, un Domingo, para suscitar
movimientos que llaman alalglesia aregresar a sus deberes de pobreza, de
humildad y reflexion teoldgica. Luego, € siglo XVI, que vio desgarrarse la
cristiandad, fue € que, junto alos Lutero y los Calvino, dio lugar, primero
a la aparicion del movimiento de la Observancia y luego a aguel
florecimiento de nuevas familias religiosas que dieron la réplica a los
draméticos signos de los tiempos con una formula de vida religiosa inédita.
Los "clérigos regulares’ (es decir, la regla monastica unida a la actividad
pastoral), que va desde los jesuitas a los teatinos, los barnabitas, los
camilistas, los Fatebenefratelli, y muchos otros eficacisimos instrumentos
de reforma y reconquista. Y € siglo XIX caracterizado por la dispersion
violenta de las comunidades religiosas ¢no es también € siglo que tan sélo
en Italia ve la aparicion de algo asi como 183 nuevas congregaciones
femeninas, cada una de las cuales es una respuesta concreta a una
necesidad concreta?»

Para don Franco, el misterio que iba descubriendo en los recovecos
de la Historia (y que cada vez lo reafirmaba mas en su fe) también se
hallaba en la capacidad siempre renovada de la Iglesia de reaccionar frente
a los problemas que iban saliendo a paso, «encendiendo las defensas
internas, incrementando la produccion de anticuerpos, sacando de
improviso ala palestra a hombres y mujeres con la habilidad necesaria para
reaccionar con eficacia ante los peligros y proponer simultdneamente
gjempl os personales de un cristianismo acorde con |os tiempos».

Una reaccion que veia obrar también en la actualidad en lo que
calificaba de «explosion primaveral de los nuevos movimientos
posconciliares».

Ni siquiera bajo esta luz —aun lgjos de todo triunfalismo y, es mas,
dedicando gran atencién al didlogo con los creyentes—, este historiador
vacilaba en subrayar la diferencia entre el destino de la Iglesia y del
«mundox». Segun algunas lecturas histéricas, la peripecia del cristianismo,



sobre todo € catdlico, no seria méas que una continua decadencia, una caida
irrefrenable del gran idealismo de los origenes. La realidad de los ultimos
siglos es, en cambio, distinta: «Precisamente a partir de Trento en adelante
—observa don Franco— la historia del papado es una continua ascension.
Considero dignos de figurar entre los santos a, por gemplo, todos los
pontifices de nuestro siglo. La caida, s acaso, la veo en la cultura, que se
ha distanciado de la Iglesia: una cultura que empezo en € siglo XVIII y en
el XIX con grandes promesas y esperanzas y que acabO con guerras
homicidas, en masacres, en ideologias inhumanasy al final en drogasy en
unacrisisradical de valoresy planteamientos.»
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PLANETA TESTIMONIO

LEYENDAS NEGRAS DE LA

IGLESIA

VITTORIO MESSORI

«Es necesario que nos demos cuenta de una vez —nos dice
Vittorio Messori en estas paginas— del ciimulo de opiniones
arbitrarias, deformaciones sustanciales vy auténticas mentiras
que gravitan sobre todo lo que histéricamente concierne a la

Iglesia. Nos encontramos literalmente asediados por la
malicia y el engaiio: los catélicos, en su mayoria, no reparan
en ello, o no quieren hacerlo..

»De esta firme conviccidén, me parece, ha nacido este libro,
fque esperamos se convierta de inmediato en un instrumento
indispensable para la moderna accién pastoral..

» Afortunadamente, el Espiritu Santo nunca deja sin
intrinseca proteccién a la Esposa de Cristo. Siempre esti
activo, estimulando las antitoxinas necesarias bajo diferentes
formas v a diferentes niveles.

»El presente volumen es precisamente uno de estos remedios
providenciales para nuestros males: su aparicién es una sefal

de que Dios no ha abandonado a su pueblo...» (Del prefacio
del cardenal Giacomo Bitfi, arzobispo de Bolonia.)
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