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PROLOGO - EL COLLAR

¢,Como distinguir la leyenda de los hechos en esos mundos tan alejados en el
espacio y el tiempo? Planetas sin nombre, a los que sus gentes llamaron simplemente
El Mundo, planetas sin historia, donde el pasado es tema de mitos y, a su regreso, un
explorador se halla con que sus propios hechos - realizados poco tiempo atras - se han
convertido en los gestos de una divinidad. Lo irracional oscurece la brecha del tiempo
gue atraviesan las naves espaciales, veloces como la luz, y en esa oscuridad, como
malas hierbas, crecen la incertidumbre y la desproporcion.

En el intento de relatar la historia de un hombre, un simple cientifico de la Liga, que
pocos afios ha partiera hacia ese mundo sin nombre, conocido apenas, cualquiera se
siente como un arquedlogo entre ruinas milenarias, avanzando a través de densas
marafias de hojas, flores, ramas y enredaderas hasta la repentina geometria brillante de
una rueda o una pulida piedra, penetrando luego en un espacio familiar, que se
presenta como un acceso luminoso a la oscuridad, al imposible titilar de una llama, al
centelleo de una joya, al s6lo entrevisto movimiento de un brazo de muijer.

¢, Como separar el hecho de la leyenda, la realidad de la realidad?

En el relato de Rocannon surge la joya, el centelleo azul sélo entrevisto. Y asi se
inicia:

Area galactica 8, n® 62. - Fomalhaut II.
Formas de vida de elevado cociente de inteligencia. Contactos con las siguientes
especies:

Especie 1:

A) Gdemiar (singular Gdem): elevado cociente de inteligencia, antropoides,
trogloditas nocturnos; talla media 120 a 135 cm, piel clara, cabellos oscuros. En el
momento de establecerse el contacto, estos cavernicolas poseian una sociedad
oligarquica y estratificada con rigidez, modificada por telepatia parcial colonial, y una
cultura orientada tecnolégicamente segun la temprana edad del acero. El nivel
tecnoldgico se ha elevado hasta el punto C durante la mision de la Liga de los afios
252-254. En el 254 un vehiculo automatico (desde Nueva Georgia del Sur y retorno) fue
entregado a los oligarcas de la comunidad del Mar de Kirien. Nivel C-Prima.

B) Fiia (singular Fian): elevado cociente de inteligencia, antropoides, diurnos,
aproximadamente 130 cm de talla; individuos observados piel y cabellos claros, en
general. Unos pocos contactos han sefialado aldeas de grupos nomadas, de estructura
comunal, telepatia parcial colonial, con indicios de onda corta TK. La raza parece
atecnologica y evasiva; esquemas culturales minimos y cambiantes. No sujetos a
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contribucién. Nivel E - Interrogante.

Especie Il:

Livar (singular Liu): elevado cociente de inteligencia, antropoides, diurnos; estatura
media encima de los 170 cm; esta especie posee una aldea fortificada, Sociedad
constituida por clanes, tecnologia bloqueada (Bronce) y cultura heroico-feudal. Se ha
advertido un desdoblamiento social horizontal en dos subrazas: a) Olgyior, «hombres
normales», piel clara, cabellos oscuros; b) Angyar, «sefiores», muy altos, piel oscura,
cabellos rubios...

- Es la raza de ella - dijo Rocannon, levantando la vista del Manual abreviado de
formas inteligentes de vida, para mirar a la mujer de piel oscura, elevada talla y cabellos
rubios, inmovil en el centro del amplio salén del museo: erguida, con su corona de
cabellos brillantes, observaba algo en una vitrina. A su alrededor se movian cuatro
pigmeos ansiosos y desagradables.

- No sabia que en Fomalhaut Il viviesen estos otros tipos, ademas de los trogloditas -
dijo Ketho, el director del museo.

- Tampoco yo. Aun quedan algunas especies «no confirmadas» en esta lista; nunca
ha habido contacto con ellas. Parece llegado el momento de enviar una mision
investigadora mas profunda. En todo caso, al menos ahora la conocemos a ella.

- Querria tener algin medio de saber quién es ella...

Provenia de una antigua familia, descendiente de los primeros reyes de los Angyar, y
por encima de todas sus carencias, su cabello brillaba con el puro e inmutable oro de
los de su raza. Los diminutos Fiia, a su paso, se inclinaban ya en los tiempos en que
ella no era mas que una nifia descalza que correteaba por las praderas, la luminosa y
ardiente cabellera como un cometa, sacudida por los duros vientos de Kirien.

Tierna era su edad cuando Durhal de Hallan la conocid, cortejé y llevé consigo, lejos
de las ruinosas torres y ventosos espacios de su nifiez, hacia la alta casa de Hallan.
Alli, junto a la montafia, tampoco habia comodidades, aunque perdurara el esplendor.
Ventanas sin cristales, piedra desnuda en los pisos; durante la estacion fria, al
despertar, se podia ver la nieve nocturna acumulada junto a las ventanas. La esposa de
Durhal, de pie, descalza sobre el suelo helado, trenzaba el fuego de su cabello y
sonreia a su joven esposo a través del espejo de plata de su habitacion. Ese espejo y el
traje de boda de su madre, recamado con mil menudos cristales, constituian toda su
riqueza. Los familiares lejanos de Durhal aun eran duefios de guardarropas suntuosos,
mobiliarios de maderas doradas, monturas, armas y espadas de plata, joyas y alhajas
sobre las que la joven esposa arrojaba miradas de envidia, volviendo sus o0jos hacia una
diadema de perlas o un broche de oro cuando el duefio de la joya le cedia el paso como
signo de deferencia por la alta alcurnia de su linaje y matrimonio.

En el cuarto puesto a partir del trono de Hallan Revel se sentaban Durhal y su
esposa Semley, tan cerca del sefior de Hallan que, a menudo, el anciano ofrecia vino a
Semley con su propia mano y hablaba de las cacerias con su sobrino y heredero
Durhal, envolviendo a la joven pareja en una mirada de amor torvo y sSin esperanzas.
Escasas podian ser las esperanzas para los Angyar de Hallan y para las Tierras del
Oeste, desde que aparecieran los Sefiores de las Estrellas, con sus casas que
brincaban sobre pilares de fuego y sus tremendas armas que arrasaban montafias. Ellos
habian bloqueado todos los antiguos caminos y se habian inmiscuido en las viejas
guerras, y aunque los montos eran pequefios, resultaba una verglenza insoportable
para los Angyar el tener que pagarles un tributo, contribucién para la guerra que los
Sefores de las Estrellas sostenian con algun extrafio enemigo, en algun lugar del
espacio abismal entre las estrellas. «Sera también vuestra, esta guerra» decian; pero la
ultima generacién de los Angyar habia permanecido inerte en su ociosa vergiienza,
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dentro de sus salones, viendo como enmohecian sus espadas de doble filo, cémo
crecian sus hijos sin intervenir en una sola batalla, como sus hijas se unian a hombres
pobres, incluso a los de baja cuna, sin aportar la dote de un patrimonio heroico a un
noble marido. El rostro del Sefior de Hallan se ensombrecia al contemplar a la pareja de
cabellos dorados, al oir sus risas mientras bebian vino amargo y jugueteaban en la fria,
ruinosa y antes resplandeciente fortaleza de su casta.

El propio rostro de Semley se endurecia a la vista del salon donde relampagueaba el
brillo de las piedras preciosas en asientos muy por debajo del suyo, entre mestizos y
hombres de casta inferior, de piel blanca y cabellos oscuros. Ella nada habia aportado
como dote a su esposo: ni siquiera una horquilla de plata. El vestido de Los Mil Cristales
estaba reservado para el dia de la boda de su hija, si nacia una nifia.

Y fue una nifia y la llamaron Haldre, y cuando el cabello crecié en su cabecita oscura,
brill6 como el oro inmutable, herencia de generaciones sefioriales, el Unico oro que
jamas poseeria...

Semley nunca mostré a su marido el descontento que la colmaba. Porque a pesar de
su dulzura para con ella, en su duro orgullo de sefior, Durhal s6lo abrigaba desprecio
hacia la envidia y los deseos vanos, y ella temia ese desprecio. En cambio, habld con
Durossa, la hermana de Durhal.

- Mi familia fue duefia de un gran tesoro hace tiempo - le dijo -. Era un collar de oro
con una piedra azul en el centro... ¢un zafiro?

Sonriente, Durossa alzé los hombros; no estaba segura del nhombre. Estaba muy
avanzada la estacion célida del afio, el verano de aquellos Angyar del norte, dentro de
su afio de ochocientos dias que inicia el ciclo de los meses en cada nuevo equinoccio.
Para Semley, aquél resultaba un calendario extrafio, el cémputo tipico de los hombres
normales. Su familia se extinguia ahora, pero su sangre era mas antigua y mas pura que
la de cualquiera de los integrantes del grupo del noroeste, que con tanta libertad se
unian a los Olgyior. Sobre un asiento de piedra, Semley y Durossa contemplaban los
rayos de sol desde una ventana alta de la Gran Torre, en el apartamento de las mujeres
casadas. Viuda desde su juventud y sin hijos, Durossa habia sido otorgada en segundo
matrimonio al Sefor de Hallan, que era hermano del padre de ella. Por ser ésta una
boda entre parientes y la segunda para ambos, Durossa no recibia el titulo de Sefiora
de Hallan - que Semley habria de ostentar algun dia -, pero se sentaba en el trono, junto
al anciano sefior y gobernaba con él sus dominios. Mayor que su hermano Durhal,
amaba a la joven esposa de éste y se deleitaba con la rubia Haldre.

- Fue comprado - prosigui6 Semley - con todas las riquezas que mi antepasado
Leynen obtuvo cuando se apoderd del sur de Fief, jtoda la riqueza de un reino por una
joya! Oh, sin duda podria oscurecer a cualquier otra aqui, en Hallan, aun a esos
enormes cristales que lleva tu primo Issar. Era tan bello que le dieron un nombre propio;
lo llamaban Ojo del Mar. Mi bisabuela lo llevaba.

- ¢TU nunca lo viste? - pregunté la mujer, con lentitud, mientras contemplaba las
verdes colinas donde el largo verano hacia soplar sus calidos vientos incansables por
entre los bosques y los caminos blancos, hasta alcanzar la lejana costa.

- Se perdi6 antes de que yo naciera. No, mi padre me ha dicho que fue robado antes
de que los Sefiores de las Estrellas Regasen a nuestros dominios. El preferia no tocar
el asunto, pero una anciana de la casta comun, sabedora de toda clase de cuentos,
siempre me ha asegurado que los Fiia han de saber dénde esta.

- jAh, los Fiia! jCuanto me gustaria verlos! - dijo Durossa -. Conocen tantas
canciones y leyendas... ¢ Por qué nunca vendran a las Tierras del Oeste?

- Demasiado altas, demasiado frias, creo. Gustan del sol de los valles del sur.

- ¢, Se asemejan a los gredosos?

- A ésos no los conozco; se mantienen alejados de nosotros en el sur. ¢No son
blancos, como los hombres normales, y deformes? Los Fiia son graciosos; se asemejan
a los nifios, s6lo que mas delgados y sensatos. Me pregunto si sabran dénde esta el
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collar, quién lo rob6 y dénde lo oculta. Piensa, Durossa, si yo pudiera ir a una fiesta de
Hallan y sentarme junto a mi marido con toda la riqueza de un reino en torno a mi cuello
y eclipsar a las otras mujeres, tal como ellas eclipsan a los hombres.

Durossa inclin6 el rostro hacia la nifia, que examinaba sus propios piececitos oscuros
sobre una manta, entre su madre y su tia.

- Semley es una simple - murmur6 a la nifia -; Semley, que brilla como una estrella
fugaz, Semley, la mujer de un hombre que no quiere mas oro que el de ella...

Y Semley, viendo las verdes colinas del verano que llegaban hasta el mar distante,
callaba.

Pero cuando hubo pasado otra estacion fria y hubieron regresado, una vez mas, los
Sefores de las Estrellas para coger sus tributos por la guerra - y esta vez una pareja de
gredosos enanos les servia de intérpretes, de modo que todos los Angyar se sintieron
humillados hasta el limite de la rebeldia -, y cuando hubo pasado también otra estacion
calida y Haldre ya habia crecido hasta convertirse en una dulce y locuaz nifia, Semley la
llevé consigo, una mafana, hasta la solana de Durossa, en la Torre. Semley lucia una
vieja capa y una capucha cubria sus cabellos.

- Ten contigo a Haldre por unos pocos dias, Durossa - pidié con calma, pero de prisa
-.voy a ir al sur, a Kirien.

- ¢Vas a ver a tu padre?

- Hallaré mi herencia. Vuestros primos de Harget Fief se han mofado de Durhal;
incluso Parna, ese mestizo, se cree con derecho a atormentarlo porque su mujer tiene
un edreddn de raso para su lecho y unos pendientes de diamante y tres vestidos... jEsa
bruja de pelo negro! Y en tanto, la mujer de Durhal ha de remendar su vestido...

- ¢El orgullo de Durhal esta en su mujer o en lo que ella lleva?

Pero Semley no cambié su propésito.

- Los Sefores de Hallan se han convertido en hombres pobres en su propia mansion.
Traeré mi dote a mi sefior, tal como una de mi estirpe debe hacerlo.

- iSemley! ¢ Sabe Durhal que partes?

- Dile que el mio sera un regreso feliz - respondié la joven Semley rompiendo en una
breve risa gozosa, luego se inclind a besar a su hija, y antes de que Durossa pudiese
hablar ya marchaba, ligera como el viento, sobre el suelo de piedra de la solana.

Las mujeres casadas de los Angyar jamas cabalgaban, sino por necesidad, y Semley
no habia salido de Hallan después de su matrimonio; ahora, al montar sobre la alta silla
de su animal alado se sinti6 nifia otra vez, como la doncella indémita que habia sido,
cabalgando sobre escudlidas bestias con el viento del norte, a través de los campos de
Kirien, pero su montura actual provenia de las montafias de Hallan, era de la mejor de
las razas, de piel a rayas, recia y lustrosa. extremidades vivaces, o0jos verdes,
penetrantes a pesar del viento, claras y vigorosas alas que se elevaban y caian a cada
lado de Semley, descubriendo y ocultando, descubriendo y ocultando las nubes por
encima y las colinas por debajo.

En la tercera mafiana arrib6 a Kirien y, una vez mas, se detuvo en medio de las salas
ruinosas. Su padre habia estado bebiendo durante toda la noche y, como en dias
pasados, la luz del sol, filtraba por entre las grietas de los techos, lo abrumaba. La
presencia de su hija aumenté su disgusto.

- ¢A gué has venido? - en tanto que sus ojos hinchados recorrian las paredes y el
rostro de la joven. La mata de fuego de su cabellera habia desaparecido y solo gruesas
arrugas le cubrian el craneo -. ¢ El joven de Hallan no se ha casado contigo y vienes
aqui con tus lloros?

- Soy la mujer de Durhal; he venido a buscar mi dote, padre.

Ebrio aun, gruiid una vez mas, con enfado; pero la sonrisa de ella fue tan dulce que
se sintid vencido.

- ¢ Es verdad, padre, que los Fiia han sido los que robaron el collar, el Ojo del Mar?

- ¢ Coémo puedo saberlo? Son viejas leyendas. Esa joya se perdié antes de nacer yo,
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creo, y quisiera no haber nacido nunca. Preguntale a los Fiia, si quieres saberlo. Vete
con ellos, vuelve con tu marido, déjame solo aqui. No hay espacio en Kirien para las
muchachas, el oro y todo lo demas. Aqui ya es el fin; ésta es una plaza perdida, vacia.
Los hijos de Leynen han muerto todos; sus riqguezas han desaparecido. Sigue tu camino.

Gris e hinchado, casi como un pordiosero en una casa ruinosa, se Vvolvio,
tambaleante, para ir a ocultarse de la luz del sol, en los sétanos.

Con la rienda de su cabalgadura alada entre las manos, Semley abandond el antiguo
hogar. Marchaba hacia una colina escarpada, luego de atravesar la aldea de hombres
normales, que la saludaron con hosco respeto. En los campos pacian las bestias aladas
y semisalvajes, en grandes rebafios. Semley descendié por un valle de verde intenso,
rebosante de sol. En lo profundo del valle estaba asentada la aldea de los Fiia, y al par
que ella iba descendiendo, con la rienda entre las manos, las diminutas gentes corrian a
su encuentro desde huertas y jardines riendo y nombrandola con sus finas vocecillas:

- jSalud, esposa de Hallan, Sefiora de Kirien, Dama de los Vientos, Semley la Bella!

Todos coreaban dulces nombres y ella los oia con placer, sin enfadarse por sus
carcajadas, porque los Fiia reian a cada palabra: era su actitud habitual, hablar y reir.
Se detuvo, firme y erguida en su capa azul, en el centro de la bienvenida.

- Salud, gentes blancas, habitantes del sol, Fiia, amigos de los hombres.

Penetr6 en la aldea, conducida por todos, y se instalé en una de las luminosas casas,
y los nifios corrian y gritaban a su alrededor. Era dificil saber la edad de un Fian adulto;
incurso distinguir con certeza a uno de otro era arduo, porque se movian con la rapidez
de una mariposa en torno de la luz, y ella no sabia si siempre hablaba con el mismo
interlocutor. Pero tuvo la sensacion de que s6lo uno de ellos le hablaba, por un
momento, en tanto unos atendian su cabalgadura y otros le ofrecian agua y frutas de
sus arboles.

- iNo han sido los Fiia quienes han robado el collar de los Sefiores de Kirien! -
exclamaba el hombrecito -: ¢Qué podrian hacer los Fiia con el oro, Sefiora? Para
nosotros brilla el sol en la estacion célida y en la estacion fria nos quedan los recuerdos
de ese brillo. Las frutas amarillas, las hojas amarillas de fin de estacion, el amarillo de la
cabellera de nuestra Sefiora de Kirien: no tenemos otro oro.

- ¢ Lo robg, pues, alguno de los normales?

- ¢ Coémo osaria hacerlo un normal? Ah, Sefiora de Kirien, como fue robada la joya
ningun mortal lo sabe, ni el hombre, ni el normal, ni el Fian, ni ninguna de las siete
castas. Solo los muertos saben como se ha perdido, tiempo ha, cuando Kireley el
Arrogante, bisabuelo de nuestra Semley, march6 sin compafiia por las cavernas del
mar. Pero quiza esté entre los Enemigos del Sol.

- ¢ Los gredosos?

Un estallido de risa seca, nerviosa.

- Siéntate con nosotros, Semley la del cabello de sol, llegada desde el norte.

Y se sent6 a comer con los Fiia, tan complacidos con su donaire como ella lo estaba
con su presencia. Pero cuando la oyeron repetir su propdsito de buscar la joya entre los
gredosos, si es que alli estaba, dejaron de reir; poco a poco fueron desapareciendo. De
pronto estaba sola junto a la mesa con uno de ellos, tal vez el que le hablara antes de la
comida.

- No vayas al encuentro de los gredosos, Semley - le dijo, y por un instante el
corazoén de la Sefiora de Hallan se estremecio.

El Fian, con un lento vaivén de la mano por encima de sus 0jos, habia oscurecido el
aire que los rodeaba. Restos de frutas llenaban las fuentes; todos los cuencos de agua
clara estaban vacios.

- En las montafas lejanas se separaron los Fiia y los Gdemiar; hace muchos afios se
separaron - dijo el pequefio hombre de los Fiia -. Mucho antes de eso fuimos un solo
pueblo; pero lo que nosotros somos, ellos no lo son. Lo que no somos, ellos lo son.
Piensa en la luz del sol y en la hierba y en los arboles que dan frutos, Semley. Piensa
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gue no todos los senderos que hay son buenos.

El Fian se inclind, con una sonrisa.

Fuera de la aldea Semley montd en su cabalgadura, dijo adiés en respuesta a los
adioses, y en el viento de la tarde se remont6 hacia el sudoeste, hacia las cavernas de
las costas rocosas del Mar de Kirien.

Temia tener que penetrar en las cavernas para hallar a las gentes que buscaba: le
habian dicho que los gredosos nunca salian fuera de sus grutas a la luz del sol y que
hasta recelaban de la luz de la Gran Estrella y de las lunas. El trayecto era largo; una
vez bajé a tierra, para que su cabalgadura cazara alguna alimafia mientras ella comia
un trozo de pan de su alforja. El pan estaba duro y reseco ahora y sabia a piel, aunque
conservaba algo de su sabor primitivo: por un momento, comiendo sola en un claro de
los montes surefios, oyo el tono apacible de una voz y le pareci6 haber visto el rostro de
Durhal, vuelto hacia ella a la luz de las antorchas de Hallan. Y permanecia sentada,
viendo el rostro austero, vivido y joven, sofiando con que al regresar con toda la riqueza
de un reino en tomo a su cuello le diria: «<He querido traer un regalo digno de mi marido,
Sefior...» Se apresurd luego, pero al alcanzar la costa el sol se habia ocultado, Y la
Gran Estrella se ponia también. Desde el oeste se habia elevado una brisa suave que
vir6 luego para adquirir empuje. La montura de Semley luchaba contra el viento con
tanto esfuerzo, que ella le dej6 descender sobre la arena. La bestia leg6 sus alas y
encogio las graciles patas bajo el cuerpo, con una suerte de ronroneo. Semley, de pie,
se ajustaba la capa en torno a los hombros, palmeando el pescuezo del animal, que
sacudio las orejas en tanto volvia a ronronear. El contacto tibio le reconforté la mano,
pero sus 0jos no veian mas que un cielo gris, cubierto de jirones de nubes, un mar gris,
arenas oscuras. Luego, deslizandose sobre la arena, se presentd una criatura baja,
sombria, luego otra, por fin todo un grupo que se agazapaba, corria, se detenia.

Los llamé en alta voz. Y aunque se hubiera dicho que no la habian advertido, en un
instante la rodearon todos; pero se mantenian apartados de su montura, que ceso en
sus ronroneos, crispada la piel bajo la mano de su ama. Semley cogi6 las riendas,
confiada en la proteccién que la bestia le brindaba, pero temerosa de la ferocidad que
podia manifestar. En silencio, las extrafias gentes la observaban, con los toscos pies
descalzos inméviles sobre la arena. No podia haber engafo: eran de la talla de los Fiia,
y en todo lo demas, una sombra, una imagen negra de aquel pueblo risuefio. Desnudos,
contrahechos, ralos los cabellos negros, la tez gris y viscosa como la de un gusano, de
piedra la mirada.

- ¢, Sois los gredosos?

- Somos los Gdemiar, el pueblo de los Sefiores de los Reinos de la Noche.

La voz tuvo una inesperada hondura y corri6 pomposa a través del anochecer salino.
Pero, tal como le ocurriera con los Fiia, Semley no estaba segura de quién le habia
hablado.

- Salud, Sefiores de la Noche. Yo soy Semley de Kirien, esposa de Durhal de Hallan.
He venido hasta vosotros a buscar mi herencia, el collar llamado Ojo del Mar, que se
perdiera tiempo atras.

- ¢Por qué lo buscas aqui, Angya? Aqui sélo hallaras arena, sal y noche.

- Porque las cosas perdidas se hallan en los lugares profundos - repuso Semley,
hébil para las agudezas -, y oro que ha venido de la tierra tiene un medio de volver a
ella. Y a veces lo hecho, dicen, regresa a su hacedor. - No era mas que una conjetura. Y
fue exacta.

- Por cierto que conocemos el nombre de Ojo del Mar. Fue hecho en nuestras
cavernas, tiempo ha, y vendido por nosotros a los Angyar. La piedra azul procedia de
los campos de arcilla de nuestros parientes del este. Pero éstos son antiguos cuentos,
Angya.

- ¢Podria escucharlos en el mismo lugar en que fueron narrados?

El circulo de gentes oscuras guardd silencio por un instante, como si dudara. El
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viento gris barrio la arena, oscureciendo la puesta de la Gran Estrella; el sonido del mar
se amortigud. La voz profunda vibro otra vez:

- Si, Sefiora de los Angyar. Podras penetrar en las Moradas Profundas. Siguenos. -
Hubo corno una asechanza en la voz, pero Semley no quiso oirla. Siguié a los gredosos
por la arena, llevando con la rienda corta a su cabalgadura de agudas garras.

Ante la boca de la caverna, una boca desdentada de la que surgian vahos fétidos,
uno de los gredosos dijo:

- La bestia no debe entrar.

- Si - dijo Semley.

- No - repuso todo el grupo.

- Si, no la dejaré aqui. No me pertenece, no puedo dejarla. No os hara dafio, mientras
yo sujete las riendas.

- No - repitieron voces oscuras.

Pero otras asintieron:

- Como tu quieras.

Tras un instante de duda avanzaron; la boca de la cueva parecia haberse cerrado
tras ellos, tanta era la oscuridad bajo la piedra. Marchaban de uno en fondo, Semley la
altima.

La oscuridad del tanel se debilitd; habian llegado hasta el lugar donde pendia del
techo una bola de tenue fuego blanco, otra mas lejos y otra. Entre ellas, como festones,
negros gusanos larguisimos colgaban de las rocas. A medida que avanzaban, menor
era el espacio entre una y otra bola de fuego y todo el tlinel estaba iluminado con una
luz brillante y fria.

Los guias de Semley se detuvieron. Tres puertas que parecian ser de acero
bloqueaban el acceso a otras tantas vias.

- Aguardaremos, Angya - dijeron, y ocho de ellos permanecieron junto a ella en tanto
otros tres abrian una de las puertas y la franqueaban antes de que cayera tras ellos con
estrépito.

Firme y erguida se mantuvo la hija de los Angyar bajo la descolorida luz de las
lamparas; su montura se eché a su lado, batiendo una y otra vez su cola a rayas, con
las alas plegadas, aunque sacudidas una y otra vez por un impulso de vuelo. Detras de
Semley, en el tunel, los ocho hombres gredosos se acuclillaron, y sus voces hondas
murmuraban palabras en su propia lengua.

La puerta central resoné al abrirse.

- iDejad que Angya penetre en el Reino de la Noche! - grit6 una nueva voz,
jactancioso y resonante. Un hombre gredoso, con alguna vestidura sobre el tosco
cuerpo gris, aparecié en el vano de la puerta e hizo sefias de que se adelantaran -.
iEntra y contempla las maravillas de nuestras tierras, los prodigios realizados por las
manos de los Sefores de la Noche!

Silenciosa, Semley tir6 de las riendas e inclind la cabeza para seguir a su nuevo guia
por un pasaje de poquisima altura. Otro tunel iluminado se abria delante, paredes
hamedas, deslumbrantes bajo la luz blanca. Sobre el suelo dos barras de acero pulido
se extendian a cada lado, hasta donde llegaba la vista. Sobre las barras se apoyaba
una especie de carro de ruedas metélicas. Obediente a los gestos del guia, sin trazas
de vacilaciéon o asombro en el rostro, Semley penetr6 en el carro e hizo que su montura
la acompafara. El gredoso se sentd frente a ella, tras ajustar barras y ruedas. Se
produjo un ruido estridente, el rechinar de metal sobre metal, y luego los muros del tinel
comenzaron a deslizarse. Mas y mas veloces cada vez, los muros corrian a cada lado, y
los globos de fuego se convirtieron en un trazo de luz y el aire fétido y calido era un
viento que sacudia la capucha de la muijer.

El carro se detuvo. Semley siguié a su guia por gradas de basalto hasta una vasta
antesala y luego a una méas vasta cdmara, erosionada en la roca por el agua de los
siglos o tal vez por los excavadores gredosos; aquel ambito, que nunca conociera la luz
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del sol, estaba iluminado con el misterioso brillo frio de los globos de fuego. En las
paredes, tras amplias rejas, grandes paletas metalicas giraban y giraban para remover
el aire viciado. En la enorme sala cerrada zumbaban las voces graves de los gredosos,
el chirrido agudo y la vibracién de los metales. De todo ello la roca devolvia, una y otra
vez, el eco intermitente.

Alli los gredosos cubrian sus rollizos cuerpos con prendas similares a las de los
Sefiores de las Estrellas amplios pantalones, botas flexibles, tlnicas con capucha,
aunque las pocas mujeres que se dejaban ver, serviles enanas siempre apresuradas,
estaban desnudas. La mayoria de los hombres eran soldados que portaban armas
parecidas a los terribles lanzarayos de los Sefiores de las Estrellas, si bien Semley
pudo advertir que se trataba de simples garrotes de metal. Lo que vio, lo vio sin
observar; avanz6 por donde la conducian, sin volver la cabeza ni a derecha ni a
izquierda. Cuando hubieron llegado frente a un grupo de gredosos que lucian diademas
de acero sobre sus cabellos, el guia se detuvo y con voz profunda anuncié:

- jLos excelsos Sefiores de Gdemiar!

Eran siete y todos le habian clavado los ojos con tal arrogancia pintada en sus grises
rostros terrosos que ella sintié deseos de reir.

- He venido hasta vosotros para buscar el tesoro perdido de mi familia, Sefores del
Reino de las Tinieblas - dijo en tono solemne -. Busco el botin de Leynen, el Ojo del
Mar. - Su voz sonaba débil en medio del estrépito.

- Asi nos lo han dicho nuestros mensajeros, Semley, sefiora de Hallan. - Esta vez
logré determinar quién le habia hablado: un individuo mas bajo que los otros, que
apenas si le llegaria al pecho y lucia un resto fiero en el rostro -. No poseemos lo que
buscas.

- En otro tiempo lo tuvisteis, se dice.

- Mucho es lo que se dice alli donde el sol centellea.

- Y las palabras son llevadas por el viento, alli donde el viento sopla. No pregunto
como se ha perdido el collar ni como ha vuelto a vosotros, sus artifices de antafio. Esas
son viejas historias, antiguas habladurias. Sélo intento encontrarlo ahora. Vosotros no lo
poseéis, pero quiza sepais donde esta.

- No esta aqui.

- Estara, pues, en otro lugar.

- Esta donde tu no puedes llegar; no, a menos que cuentes con nuestra ayuda.

- Ayudadme, pues; os lo pido en mi condicion de huésped vuestra.

- Se ha dicho: los Angyar toman; los Fiia dan; los Gdemiar dan y toman. Si
hiciéramos esto por ti, ¢ qué nos darias?

- Mi gratitud, Sefiores de la Noche.

Y permanecié firme y bella, sonriente entre ellos. Todos la contemplaban con
asombro maligno, con hosco sentimiento.

- Escucha, Angya, grande es el favor que pides; no sabes cuanto; no puedes
comprenderlo. Perteneces a una raza que no lo comprenderd, porque sélo os cuidais de
cabalgar en los vientos, de levantar cosechas, pelear a espada y vocear juntos. ¢ Pero
quién fabrica vuestras espadas de acero brillante? jNosotros, los Gdemiar! Vuestros
jefes vienen aqui, a los Campos de Arcilla, compran sus espadas y se alejan sin mirar ni
comprender. Pero ahora tu estads aqui, podras mirar, podras observar algunas de las
maravillas infinitas de nuestra raza: las luces que arden por siempre, el carro que se
impulsa a si mismo, las maquinas que hacen nuestras ropas y cuecen nuestros
alimentos y purifican nuestro aire y nos sirven en todo. Debes saber que todas estas
cosas estdn mas alla de tu entendimiento. Y tenlo presente: jnosotros, los Gdemiar,
somos amigos de aquellos a los que llamais Sefiores de las Estrellas! Con ellos hemos
ido a Hallan, a Roohan, a Hul-Orren, a todas vuestras mansiones, para ayudarlos a
entenderse con vosotros. Los Sefiores a quienes los orgullosos Angyar pagais tributo
son nuestros amigos. Ellos nos favorecen tal como nosotros los favorecemos. Pues
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bien, ¢ qué significa para nosotros tu agradecimiento?

- Esto lo debéis contestar vosotros - repuso Semley -, no yo. Te he hecho mi
pregunta, contéstala, Sefor.

Por un instante los siete se agruparon para hablar y callar luego. Las miradas la
buscaron, la evitaron, el silencio se adens6. Una muchedumbre se agrupaba en torno a
ellos, crecia con rapidez y sin ruidos. Repentinamente Semley estuvo rodeada de
centenares de opacas cabezas negras, hasta que se cubrié de gente todo el suelo de la
caverna resonante, excepto un pequefio espacio cercano a la Sefiora de Hallan. La
bestia alada se agitaba, entre el temor y el enojo demasiado tiempo reprimidos, y sus
ojos se dilataban como cuando un animal de su especie se veia obligado a volar de
noche. Semley acaricid la tibia piel de la cabeza, murmurando:

- Tranquilizate, mi valiente sefior del viento...

- Angya, te llevaremos hasta donde esté el tesoro. - Una vez mas le habia hablado el
gredoso de la cara blanca y diadema de acero -. No podemos hacer otra cosa. Deberas
venir con nosotros en demanda del collar, hasta donde estan quienes ahora lo poseen.
La bestia alada no podra acompafiarte. Debes partir sola.

- ¢ Cuan largo sera el viaje, Sefor?

El gredoso apreté los labios con fuerza.

- Sera prolongado, Sefiora. Aunque no haya de durar mas que una larga noche.

- Agradezco vuestra cortesia. ¢Podréis cuidaros de mi montura por esta noche?
Ningun dafio debe ocurrirle.

- Dormira hasta tu regreso. Habras cabalgado en una bestia aérea mucho mayor
cuando vuelvas a ver esta tuya. ¢ No preguntas adonde te llevaremos?

- ¢Podremos emprender ya ese viaje? Quisiera no faltar por mucho tiempo de mi
hogar.

- Si. En seguida. - Los labios grises se distendieron.

De lo ocurrido en las horas siguientes Semley no podria dar cuenta. Todo era prisa,
confusion, estrépito, sorpresa. Mientras ella acariciaba la cabeza de su cabalgadura, un
gredoso introdujo una larga aguja en la corva dorada de la bestia. Semley estuvo a
punto de gritar, pero el animal se agité apenas y luego, entre ronroneos, quedé dormido.
Con claras muestras de miedo, un grupo de hombres cogié a la bestia dormida para
llevarsela. Mas tarde vio co6mo una aguja se introducia en su propio brazo, quiza para
probar su valor, porque no se sinti6 adormecida, aun cuando no estaba cierta de ello.
Viajo en carros que atravesaban puertas de hierro innumerables cavernas abovedadas.
Hubo un instante en que el carro rodd por una caverna estrecha, por completo sombria
y la oscuridad estaba poblada de raras alimafias. Oy6 sus chillidos, los gritos roncos, y
vio grandes bandadas frente a las luces del carro; cuando pudo verlas a la débil luz
blanca, comprobd que no tenian alas y que eran ciegas. Y cerro los ojos ante tal vision.
Pero habia més taneles a recorrer, y siempre mas cavernas, mas cuerpos grites y feas
caras y retumbantes voces graves, hasta que por fin llegaron al aire libre. Era noche
cerrada; elevo la vista, feliz, hacia las estrellas y la Unica luna resplandeciente, la
pequefa Heliki que brillaba en el oeste. Pero los gredosos estaban aun junto a ella y la
hacian penetrar en otro carro o en otra cueva, no estaba cierta. Era un espacio
pequefo, lleno de diminutas luces temblorosas, muy estrecho y claro, después de las
enormes cavernas himedas y de la noche iluminada de estrellas. Otra aguja penetr6é en
sus carnes y le dijeron que tendria que dejarse atar en una especie de silla plana:
ligaduras en la cabeza, manos y pies.

- No lo permitiré - dijo Semley.

Pero al ver que sus cuatro acompafiantes gredosos se dejaban atar, se sometio.
Quedaron solos. Hubo un estruendo y luego un hondo silencio; un peso enorme,
invisible, la oprimia; luego desaparecié todo: peso, sonido, todo.

- ¢He muerto? - preguntd Semley.

- Oh, no, Sefiora - respondié lino voz desagradable.
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Al abrir los ojos entrevio una cara blanca, inclinada sobre ella, una gran boca sumida,
0jos como piedras. Sus ligaduras habian desaparecido y dio un brinco: no tenia peso ni
cuerpo. Se sinti6 como una mera rafaga de terror en el viento.

- No te haremos dafio - dijo la voz o varias de ellas -. Permitenos tan soélo tocar tu
cabello; déjanos tocarlo...

El carro tembld un tanto. Fuera de su Unica ventana se extendia una noche total... ¢0
era bruma, o nada? Una larga noche, le habian dicho. Muy larga. Sentada, inmévil,
soport6 el contacto de las gruesas manos grises sobre su cabello. Luego quisieron
tocarle las manos, los pies y los brazos, y uno, la garganta: saltdé entonces en pie, y
mostré los dientes; los gredosos retrocedieron.

- No te hemos hecho dafio, Sefiora - le dijeron.

Sacudi6 su cabeza.

Cuando se lo ordenaron, volvié a tenderse en la silla y a dejarse atar. Cuando la luz
se torn6 dorada, a través de la ventana, hubiera querido llorar ante aquel espectaculo,
pero cayo desfallecida.

- Bien - dijo Rocannon -, al menos ahora sabemos a qué raza pertenece.

- Querria tener el medio de saber quién es - murmuré el director -. Busca algo que
tenemos aqui, en el museo. ¢No es lo que han dicho los trogloditas?

- No los llames trogloditas - observd Rocannon, lleno de escrudpulos; como
exoetndlogo, especializado en formas de vida inteligentes, se resistia al empleo de tales
palabras. No son hermosos, pero tienen el grado C entre nuestros aliados... Me
pregunto por qué la Comisién los escogi6 a ellos para el plan de desarrollo, aun antes
de tomar contacto con todas las especies inteligentes. Apuesto a que lo decidieron los
de Centauro; a los centaurianos siempre les han gustado los cavernicolas nocturnos.
Creo que aqui tenemos la especie II.

- Parecen tenerle un temor respetuoso, estos trogloditas.

- ¢Tu no?

Ketho contempl6 a la mujer una vez mas, y se ruborizé, sonriente.

- Vaya, en cierto modo; jamas, en dieciocho afios, habia visto tan bello tipo
alienigena, ni aqui ni en Nueva Georgia del Sur. Y, de hecho, jamas habia visto ninguna
mujer tan bella. Parece una diosa. - El rubor le cubrié ahora la calva, porque Ketho era
un hombre timido, nada afecto a las hipérboles. Pero Rocannon asintioé con sobriedad.

- Preferiria hablarle sin estos trog... Gdemiar de por medio. Pero no hay manera. -
Rocannon se encamind hacia los visitantes y, cuando ella volvié su espléndido rostro, le
hizo una profunda reverencia, hasta plantar un rodilla en tierra, con la cabeza doblada y
los ojos cerrados. Era lo que él denominaba un «gesto de acercamiento intercultural» y
lo ejecutaba con cierta gracia. Cuando se irguid, la mujer hablo, sonriente.

- Ha dicho «salud, Sefior de las Estrellas» - grufi6 uno de los pigmeos, en su
monserga galactica.

- Salud, Sefiora de los Angyar - respondié Rocannon -. ¢ En qué podemos complacer
a la Sefora nosotros, los del museo?

Tras los grufiidos del troglodita, la voz de la mujer se deslizé6 como una brisa de plata.

- Ha dicho que, por favor, le devolvais su collar, tesoro de sus ancestros remotos.

- ¢, Qué collar? - pregunto el cientifico.

La mujer, que le habia comprendido, sefialé el centro de una vitrina que exhibia una
pieza magnifica: una cadena de amarillo oro, macizo pero delicado en su orfebreria, con
un enorme zafiro azul engastado en el centro. Rocannon enarcé las cejas, mientras
Ketho murmuraba sobre su hombro:

- Tiene buen gusto. Es el collar Fomalhaut, una pieza Unica.

La joven sonrié a los dos hombres y volvié a hablarles.

- Ha dicho: Sefiores de las Estrellas, Joven y Anciano, Habitantes de la Casa de los
Tesoros, este tesoro es mio. Mucho, mucho tiempo atras. Gracias.

file://[C\DESCOM PRIMIR\rocannon.htm 16/05/01



EL MUNDO DE ROCANNON Pagina 11 de 70

- ¢ De donde sali6 esta pieza, Ketho?

- Veamos; déjame consultar el catalogo. Aqui lo tengo. Aqui esta. Sali6 de estos
trog... bueno, lo que sean, Gdemiar. Al parecer estos tipos tienen la obsesién de los
negocios; tuvimos que dejarles comprar la nave con que han venido, una AD-4. El collar
fue parte del pago. Fue hecho por ellos.

- Apostaria a que ya no pueden hacer esta clase de trabajo; ahora estan adiestrados
en la rama industrial.

- Pero se diria que piensan que la joya pertenece a esta mujer y no a ellos o a
nosotros. Ha de ser importante, Rocannon, o no le habrian dedicado tanto tiempo a esta
diligencia. El intervalo objetivo entre Fomalhaut y aqui debe de ser considerable.

- Varios afos, sin duda - contestd el etndlogo, que sabia de viajes espaciales. No
muchos.

- Bueno, ni el Manual ni la Guia me dan datos suficientes para una estimacién
correcta. Esté claro que. estas especies no han sido estudiadas bien. Los pigmeos le
deben estar manifestando mera cortesia. O quiza una guerra interracial dependa del
maldito zafiro. O quiza los deseos de ella sean 6rdenes, porque la consideran superior.
O, a pesar de las apariencias, puede que ella esté prisionera, que sea un sefuelo.
¢, Como podemos saber...? ¢ Puedes disponer de las piezas, Ketho?

- Oh, si. Todos los objetos de la sala Exotica estan, técnicamente, en caracter de
préstamo, no son de nuestra propiedad, ya que estas reclamaciones se han producido
siempre. Pocas veces ha habido negativas. Paz, antes que nada, hasta que llega la
Guerra...

- Entonces creo que es mejor que se lo entregues.

Ketho sonri6.

- Es un privilegio - dijo, y abriendo la vitrina cogi6 la gruesa cadena de oro; luego,
timido, la tendi6é hacia Rocannon -. Désela tu.

Y la piedra azul, por un instante, refulgié en las manos del cientifico. Pero su mente
estaba lejos; se volvié hacia la espléndida alienigena con el manojo de fuego azul y oro.
Ella no alz6 las manos para cogerlo, sino que inclind la cabeza y €l deslizé el collar
sobre sus cabellos. Refulgia como una brasa en torno a su garganta broncineo dorada.
Parecia tan llena de orgullo, delectacién y gratitud que Rocannon enmudecié y el
director murmuré en su propia lengua:

- Es un placer, un gran placer...

La mujer incliné la cabeza en un saludo hacia Ketho y Rocannon, luego se volvio
hacia sus guardias (¢,0 captores?) y envolviéndose en la capa azul atravesé el salény
se marcho.

- A veces siento... - comenzd Rocannon.

- ¢ Qué? - preguntd Ketho con voz ronca, tras una larga pausa.

- A veces siento, cuando... me encuentro con estas gentes de mundos que
conocemos tan poco, a veces... siento como si transitara por el margen de una leyenda,
de un mito tragico, tal vez, que no alcanzo a comprender...

- Si - dijo el director, aclardndose la garganta -. Me pregunto... Me pregunto cual es
su nombre.

Semley la Bella, Semley la Dorada, Semley la del Collar. Los gredosos se habian
plegado a su deseo y también lo hablan hecho los Sefores de las Estrellas, en aquel
terrible lugar al que la llevaran los gredosos, la ciudad que estaba al término de la
noche. Le habian hablado y le habian devuelto con alegria su tesoro.

Pero aun no habia podido desechar el sentimiento opresivo de aquellas cavernas que
la rodearon, donde la roca la aplastaba, las voces retumbaban y las grises manos se
tendian a... Ya era suficiente. Habia pagado por el collar; bien. Ahora le pertenecia. La
cuenta estaba saldada, el pasado era pasado.

Su montura alada se habia deslizado fuera de una gran caja, con los 0jos como
velados y la piel escarchada; en un principio, al abandonar las cuevas de los Gdemiar
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no habia querido volar. Ahora el animal estaba restablecido, y volaba en un suave
viento surefio, a través del cielo brillante, hacia Hallan.

- Réapido, rapido - le decia, entre sonrisas, a medida que el viento despejaba la
oscuridad de sus pensamientos -, quiero llegar pronto junto a Durhal...

Y volaron, veloces, de regreso a Hallan, donde llegaron al atardecer del segundo dia.
Ya las cavernas de los gredosos no eran mas que una pesadilla lejana; estaban a mil
pasos de Hallan y atravesaron el Puente del Precipicio, donde los bosques prosperan.
En la luz dorada del crepusculo desmont6 en las cuadras y camind entre las rigidas
estatuas de los antepasados heroicos; los guardias, en el portal, se inclinaron, sin dejar
de admirar la mégica joya que lucia en tomo a su garganta.

En la sala de entrada detuvo a una joven que pasaba, una joven bellisima, parienta
cercana de Durhal, por su aspecto, aunque Semley no lograba recordar su nombre.

- ¢Me conoces, doncella? Soy Semley, la esposa de Durhal. ¢Le dirds a la Sefora
Durossa que he regresado?

Porque temia entrar y, quiza, hallarse sola en presencia de Durhal necesitaba el
apoyo de Durossa.

La nifia la observaba con extrafieza; murmurando «si, Sefiora», se precipité hacia la
Torre.

Semley permanecio de pie en la ruinosa sala dorada. Nadie acudia.

¢Estarian cenando en el Gran Salén? El silencio era agobiante. Tras unos
momentos, Semley se encamind hacia la escalinata de la Torre. Pero una anciana le
salié al encuentro, atravesando el piso de piedra, con los brazos abiertos, sollozante.

- jOh, Semley, Semley!

Jamas habia visto a aquella mujer de cabellos grises, y dio un paso atras.

- ¢ Quién eres tu, Sefiora?

- Soy Durossa, Semley.

Se mantuvo silenciosa y sin moverse durante todo el tiempo en que Durossa, entre
abrazos y sollozos, le preguntaba si era verdad que los Gredosos la habian capturado y
la habian puesto bajo hechizo por todos esos largos afios. ¢ O habian sido los Fiia con
sus extrafias artes? Luego Durossa dejo6 de llorar y dio un paso atras.

- Aln estés joven, Semley. Tan joven como en el dia en que te marchaste. Y llevas el
collar en tu cuello...

- He traido mi presente a mi marido Durhal. ¢ D6nde estéa él?

- Durhal ha muerto.

Semley quedé petrificada.

- Tu marido, mi hermano Durhal, el Sefior de Hallan, fue muerto en una batalla hace
siete afios, nueve afios después de tu partida. Los Sefiores de las Estrellas jamas
regresaron. Entramos en guerra con las Castas del Este, con los Angyar de Log y con
Hul-Orren. Durante la lucha Durhal cay6 herido por la lanza de un normal, porque su
cuerpo tenia poca proteccién, y su espiritu ninguna. Yace sepultado en los campos
cercanos al pantano de Orren.

Semley gird sobre si misma.

- Alli lo buscaré, pues - dijo mientras cubria con la mano la cadena de oro -. Le
entregaré mi dote.

- jAguarda, Semley! jLa hija de Durhal, tu hija! jAqui esta, Haldre la Bella!

Era la joven con la que ya habia hablado, a la que habia preguntado por Durossa,
una joven de tal vez diecinueve afos, con los mismos ojos azules oscuros de Durhal. De
pie junto a Durossa, no quitaba sus ojos profundos de aquella Semley que era su madre
y tenia su misma edad. Iguales eran sus afios, sus cabellos de oro, su belleza; s6lo que
Semley era apenas mas alta y lucia la piedra azul en su pecho.

- Es tuyo. Témalo. jPara Durhal y para Haldre lo he traido desde el fin de una larga
noche! - Semley gritdé estas palabras en tanto se arrancaba la pesada cadena, que cayo
sobre la piedra con un frio y musical sonido -. jEs tuyo, Haldre! - Grit6 una vez mas.
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Agitada por el llanto se volvido y se alej6 de Hallan, por el puente y la escalinata,
precipitandose en el bosque de la ladera montafiosa.

PRIMERA PARTE - EL SENOR DE LAS ESTRELLAS
I

Asi finaliza la primera parte de la leyenda. Y es toda verdad. Y ahora algunos datos,
igualmente verdaderos, del Manual para el Area Galactica Ocho de la Liga.

Numero 62: FOMALHAUT II.

Tipo AE - Vida Carbonica. Planeta de nucleo ferroso, didmetro 12.223,20 Km., con
atmésfera rica en oxigeno. Traslacion: 800 dias terrestres, 8h 11m 42s. Rotacién: 29h
51m 02s. Distancia media del sol: 3.2 UA, ligera excentricidad orbital. Oblicuidad de la
ecliptica: 27° 20" 20", que ocasiona marcados cambios estacionales. Gravedad: 0,86g.

Cuatro masas importantes de tierra, los Continentes Noroeste, Sudoeste y Este y
Antartico, ocupan el 38% de la superficie del planeta.

Cuatro satélites (tipos Perner, Loklik, R-2 y Phobos). EI Compafiero de Fomalhaut es
visible como estrella de primera magnitud.

Punto mas cercano de la Liga: Nueva Georgia del Sur, capital Kerguelen (7,88 afios
luz).

Historia: el planeta fue registrado por la expedicion Elieson en el 202, explorado por
sistema robot en el 218.

Primer estudio geografico entre el 235 y el 236. Director: I. Kiolaf. Las mas
importantes masas de tierra fueron reconocidas desde el aire (ver mapas 3114-a, b, c,
3115-a, b. Aterrizajes, estudios geoldgicos y biolégicos y contactos con razas
inteligentes realizados s6lo en los Continentes Este y Noroeste (ver descripcion de
especies inteligentes mas adelante).

Misiones de mejoras tecnoldgicas entre las Especies I-A, 252-4. Director: |. Kiolaf
(s6lo en el Continente Noroeste).

Se llevaron a cabo misiones de control y clasificacién de las Especies I-Ay I, bajo los
auspicios de la Fundacion del Area de Kerguelen, Nueva Georgia del Sur, en los afios
254, 258, 262, 266, 270; en el 275 el planeta fue puesto bajo Interdiccién por la
Comisiébn Mundial, a la espera de estudios mas adecuados sobre las especies
inteligentes.

Primer Estudio Etnogréafico, 321. Director. G. Rocannon.

Por detras de la Colina Sur, sin sonido, a gran velocidad, creci6é un elevado arbol de
blancura cegadora. Los guardias de las torres del Castillo de Hallan gritaron mientras
percutian el bronce con el bronce. Sus débiles voces, sus palabras de advertencia, se
apagaron entre el estrépito, el batir del viento, la agitacion del bosque.

Mogien de Hallan hall6 a su huésped, el Sefior de las Estrellas, mientras se
encaminaba hacia las cuadras del castillo.

- ¢ Tu nave estaba detras de la Colina Sur, Sefior?

- Si - muy blanca la cara y la voz tan tranquila como siempre.

- Ven conmigo. - Mogien ofreci6 al huésped las ancas de su cabalgadura alada, que
ya tenia aparejada la montura en la cuadra. Al atravesar el Puente del Precipicio y los
mil escalones que a él conducian, por encima de los bosques montafiosos del dominio
de Hallan, la cabalgadura semejaba una hoja gris en el viento.

Mientras volaban sobre la Colina Sur ambos veian cémo se elevaba el humo azul por
entre las lanzas doradas del primer sol. Crepitaba en el bosque, entre las himedas
malezas verdes, sobre el flanco de la montafia, un incendio.

De pronto se ofrecié a la vista un pozo cavado en la ladera, una hoya hendida de
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polvo blanco y humeante. Junto a los bordes del ancho circulo de destruccion, yacian
arboles de troncos ya carbonizados, con las copas deshechas y esparcidas en derredor
del pozo de negrura.

El joven Sefior de Hallan contuvo a la bestia ante la vista del valle arrasado y observo
sin decir una palabra. Antiguos relatos del tiempo de su abuelo y de su bisabuelo
narraban como se habla producido la primera aparicién de los Sefiores de las Estrellas,
cémo habian quemado colinas enteras y habian hecho hervir el mar con sus terribles
armas y como, con la amenaza de esas armas, habian forzado a todos los Sefiores de
Angien a ofrecer fidelidad y tributo. Por primera vez Mogien creia en esos relatos. Por
un instante le falt6 el aliento.

- Tu nave estaba...

- La nave estaba aqui. Tenia que encontrar a los otros aqui, hoy. Sefior Mogien, dile
a tu pueblo que evite este lugar. Por un tiempo. Hasta después de las lluvias, en la
préxima estacion fria.

- ¢un hechizo?

- Un veneno. La lluvia liberara a la tierra de él. - La voz del Sefior de las Estrellas
seguia siendo calmosa, pero su mirada estaba sumergida en el valle y al mismo tiempo
comenz6 a hablar, no a Mogien, sino a la negra hoya ahora iluminada apenas por la
brillante luz del sol. Mogien no comprendié una sola palabra de lo que él decia, porque
el huésped hablaba en su propia lengua, la lengua de los Sefiores de las Estrellas; y ya
no existia un hombre en Angien o en el resto del mundo que hablara esa lengua.

El joven Angya sofrend a su inquieta montura. A sus espaldas, el Sefior de las
Estrellas mir6 profundamente y dijo:

- Regresemos a Hallan. Nada hay aqui... ElI animal volé por encima de las laderas
humeantes.

- Sefor Rokanan, si tu pueblo mantiene una guerra ahora, entre las estrellas,
comprometo en vuestra defensa a las espadas de Hallan.

En tanto se mantenia cogido de la montura, el Sefior de las Estrellas agradecié a
Mogien su ofrecimiento. El viento agitaba los cabellos grisaceos del etnélogo.

El largo dia habia transcurrido. El viento de la noche se filtraba a través de las
puertas de su habitacion en la torre del Castillo de Hallan, levantando chispas en el
fuego del amplio hogar. Ya se aproximaba la estacion fria, el desasosiego de la
primavera estaba en el viento. Cuando levantd la cabeza aspir6 la dulce y mustia
fragancia de los tapices de hierbas suspendidos de las paredes y la dulce y fresca
fragancia de la noche en los bosques cercanos.

Una vez mas hablé por su transmisor:

- Aqui Rocannon. Habla Rocannon. ¢Podéis contestarme? - Escuchd el silencio del
receptor durante largo rato, luego, una vez mas, sintoniz6 la frecuencia de la nave -.
Aqui Rocannon...

Cuando se dio cuenta de que estaba hablando en voz baja, casi en un murmullo,
ces6 en sus intentos y cortd la transmision. Habian muerto, todos, sus catorce
compafieros y amigos. Todos habian estado en Fomalhaut Il durante la mitad de uno de
los largos afios del planeta y, para ellos, ésta habia sido la ocasion de comprobar datos
y compararlos. Smate y su tripulacion habian viajado desde el Continente Este,
recogiendo de camino a la dotacion del Artico, para reunirse alli con Rocannon, el
director del Primer Estudio Etnografico, el hombre que los habia llevado a todos hasta
alli. Y ahora estaban muertos.

Y su labor - todas esas notas, fotografias, cintas grabadas, todo lo que para ellos
habria justificado su muerte - también se habia perdido, convertida en polvo junto con
ellos, junto con ellos.

Rocannon sintonizé su transmisor en la onda de emergencia; pero no accioné el
aparato. Hablar significaba solo sefialar al enemigo que él era un sobreviviente. Se
senté inmévil. Un golpe resond en su puerta; en la extrafia lengua que en adelante
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deberia hablar, dijo:

- jAdelante!

En el umbral estaba el joven Sefior de Hallan, Mogien, que habia sido su mejor
informante sobre la cultura y costumbres de la Especie I, y que ahora controlaba su
destino. Como todos los de su pueblo, Mogien era alto, de cabellos claros y piel oscura;
su hermoso rostro estaba disciplinado para mostrar una adusta calma, por entre la que,
a momentos, se filtraba el relampago de poderosas emociones: ira, ambicion. Le
acompafaba Raho, su sirviente Olgyior, que deposité una redoma amarilla y dos copas
sobre un arcon, llend las copas y se apartd. El heredero de Hallan hablé:

- Beberé contigo, Sefior de las Estrellas.

- 'Y mi gente con la tuya y nuestros hijos lo haran juntos, Sefior - repuso el etnélogo,
quien no habia vivido en nueve planetas exéticos distintos sin llegar a justipreciar el
valor de los modales corteses. Ambos hombres cogieron sus copas de madera y plata
para beber.

- La caja de palabras - dijo Mogien con una mirada hacia el aparato de radio - no
hablara ya mas.

- No con las voces de mis amigos.

El rostro de Mogien, oscuro, no traslucia ningin sentimiento, pero prosiguio:

- Sefior Rokanan, el arma que los maté estd méas alla de todo lo imaginable.

- La Liga de Todos los Mundos reserva estas armas para utilizarlas en la Guerra
Futura. No contra nuestros propios mundos.

- ¢ Estamos, pues, en guerra?

- Creo que no. Yaddam, al que has conocido, permanecié en la nave; habria recibido
nuevas sobre esto e inmediatamente me las habria transmitido. Tendriamos alguna
advertencia. Esto debe de ser una rebelién contra la Liga. Habia brotes de rebelion en
un planeta llamado Faraday cuando abandoné Kerguelen y, segun el tiempo del sol, eso
fue nueve afios atras.

- ¢ Esta pequeiia caja de palabras no puede hablar con la ciudad de Kerguelen?

- No; y aun cuando lo hiciera, llevaria ocho afios a las palabras llegar hasta alla y la
respuesta tardaria otros ocho afios en volver a mi. - Rocannon hablaba con su habitual
gravedad, sencilla y cortés, pero languidecia al explicar su exilio -. Recuerdas, sin duda,
el transmisor instantaneo, la gran maquina que te he mostrado en la nave, que puede
hablar al momento a otros mundos, sin pérdida de afios: creo que estaban tras ese
aparato. Sélo fue mala suerte que mis amigos estuvieran todos en la nave. Sin él nada
puedo hacer.

- Pero tu gente, tus amigos en la ciudad de Kerguelen, te llamaran por el transmisor
Instantaneo y al no haber respuesta, vendran a ver...

Mogien considerd la respuesta mientras Rocannon la articulaba:

- Dentro de ocho afios...

Después de haber llevado a Mogien hasta la nave de estudio, y tras mostrarle el
transmisor instantdneo, Rocannon le habia hablado también sobre el nuevo tipo de
naves que podian ir de una estrella a otra instantdneamente.

- ¢La nave que mat6 a tus amigos era una HL? - indagé el guerrero Angyar.

- No. Era una nave tripulada. Hay enemigos aqui, en este planeta, ahora.

Mogien se hizo cargo de la situacion al recordar que Rocannon le habia dicho que
ningun ser viviente podia tripular una nave HL y permanecer con vida; solo se las
utilizaba como bombarderos-robot, armas que podian aparecer, atacar y desvanecerse,
todo en un instante. Era una historia extrafia, pero no tanto como la que Mogien sabia
verdadera: aunque el tipo de nave en que Rocannon habia llegado tardara afios y afios
en recorrer la noche entre los mundos, esos afos, a los hombres que tripulaban la nave,
les habian parecido unas pocas horas. En la ciudad de Kerguelen, de la estrella
Forrosul, aquel mismo hombre, Rocannon, habia hablado con Semley de Hallan y le
habia devuelto su joya, el Ojo del Mar, casi medio centenar de afios antes. Semley, que
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habia vivido dieciséis afios en una noche, habia muerto mucho tiempo atras, su hija
Haldre era una anciana mujer, y su nieto Mogien era ya un hombre; pero alli estaba
Rocannon, que no era viejo. Aquellos afios habian pasado para él entre viajes estelares.
Era muy extrafio, pero se relataban cosas mas extrafias aun.

- Cuando Semley, la madre de mi madre, viajo a través de la noche... - comenté
Mogien, e hizo una pausa.

- Jaméas hubo dama tan encantadora en todos los mundos - dijo el Sefior de las
Estrellas, su rostro menos apenado por un instante.

- El sefior que la acogioé con gentileza es bienvenido entre este pueblo - dijo Mogien -.
Pero quiero saber, Sefior, ¢;qué nave la llevd a ella? ¢Acaso sigue en poder de los
gredosos? ¢ Posee un transmisor instantdneo como para que tu puedas avisar a tu
pueblo sobre este enemigo?

Por un segundo Rocannon parecié tocado por un rayo; luego se tranquilizo.

- No - fue su respuesta -, no lo tiene; la nave fue entregada a los gredosos hace
setenta afios; por entonces no existia la transmision instantanea; y no puede haber sido
instalado luego, porque el planeta ha estado bajo Interdiccion desde hace cuarenta y
cinco afios hasta hoy. Yo ocasioné esa Interdiccion; luego de haberme encontrado con
la Sefiora Semley, me he sentido obligado a intervenir. Fui a mi gente y les dije: «¢Qué
estamos haciendo en ese mundo del que no sabemos nada? ¢ Por qué les exigimos su
dinero y, a cambio, les damos opresion? ¢Qué derecho tenemos?» Pero si todo hubiera
guedado tal como estuvo hasta aquel momento, al menos alguien habria venido cada
dos afios. No habria permanecido por entero a la merced de este invasor...

- ¢ Qué puede querer de nosotros un invasor? - pregunté Mogien, no por modestia,
sino por curiosidad.

- Quieren vuestro planeta, supongo. Vuestro mundo. Vuestra tierra. Quiza a vosotros
mismos como esclavos. No lo sé.

- Si los gredosos alin poseen esa nave, Rocannon, y si la nave puede ir a la ciudad,
podrias utilizarla para volver junto a tu gente.

El Sefor de las Estrellas lo observé durante un minuto.

- Supongo que podria hacerlo - respondio, y su tono era triste. Hubo silencio entre
ellos durante un minuto mas y luego Rocannon hablé con pasién -: He traido a mi gente
hasta aqui y ahora estan muertos. jNo huiré ocho afios hacia el futuro, para
encontrarme luego con lo que haya ocurrido! Escuchame, Sefior Mogien, si me
ayudaras a ir hacia el sur, hasta la tierra de los gredosos, podria apoderarme de la nave
y utilizarla aqui, en el planeta, para explorar. Al menos, si no logro neutralizar su piloto
automatico, podria enviar un mensaje a Kerguelen. Pero yo permaneceré aqui.

- Semley los halld, segun dice la leyenda, en las cuevas de los Gdemiar proximas al
Mar de Kirien.

- ¢ Me prestaras una de tus monturas aladas, Sefior Mogien?

- También mi compafiia, si la quieres.

- iMucho te la agradeceré!

- Los gredosos son malos anfitriones para los visitantes de lejos - dijo Mogien, y su
rostro reflejaba satisfaccion.

Ni aun la imagen de aquel horrible hoyo abierto en la ladera de la montafia podia
sofocar el impetu de las dos enormes espadas pendientes de la cintura de Mogien.
Largo era el tiempo que habia transcurrido desde las Ultimas batallas.

- Que nuestro enemigo muera sin hijos - clamoé con tono grave el Angya, levantando
Su copa, otra vez llena.

Rocannon, cuyos amigos habian sido asesinados sin piedad, en una nave
desarmada, no tuvo un instante de vacilacion.

- Que muera sin hijos - respondio, bebiendo con Mogien, alli, en la débil luz amarilla,
bajo la luna, en la Alta Torre de Hallan.
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Al atardecer del segundo dia, Rocannon estaba envarado y curtido por el viento, pero
habia aprendido a permanecer bien sentado sobre la alta montura y a guiar con cierta
pericia a la robusta bestia alada de los establos de Hallan. Ahora el encendido aire de la
prolongada y lenta puesta de sol le envolvia por entero, luz cristalina y rosacea. Las
monturas aladas volaban muy alto para permanecer durante el mayor tiempo posible a
la luz del sol, porque, como grandes gatos, buscaban calor. Sobre su negro cazador,
Mogien observaba la superficie del terreno, buscando un lugar para acampar, pues no
gueria que las bestias volaran de noche. Dos hombres normales los seguian, en
monturas blancas, de menor tamafo, tefiidas con el rojizo resplandor del gran sol
poniente de Fomalhaut.

- iMira, alla, Sefior de las Estrellas!

La montura de Rocannon se refrend bufando, al ver el objeto que Mogien sefialara:
un pequefio punto negro que se movia mucho mas abajo, a través del cielo y por
delante de ellos, mientras rasgaba el atardecer silencioso con un débil zumbido.
Rocannon indicd con un gesto que debian bajar a tierra en seguida. Cuando estuvieron
en el claro del bosque que hablan elegido, Mogien pregunto:

- ¢ ES una nave como las vuestras, Sefior de las Estrellas?

- No. Esta destinada a viajes dentro de un planeta, es un helicoptero. Sélo pueden
haberio traido en una nave mucho méas grande que la mia, uno fragata interestelar o un
transporte. Han de haber venido muchos y, sin duda, comenzaron a llegar mucho antes
gue nosotros lo hiciéramos. Pero ¢qué estardn haciendo aqui, con bombarderos y
helicopteros?... Pueden disparar desde el cielo a mucha distancia. Debemos tener
mucho cuidado con ellos de ahora en adelante, Sefor Mogien.

- Ese objeto volaba desde los campos de arcilla. Espero que no llegaran antes que
Nosotros.

Rocannon asintid6 apenas, cargado de ira ante la vista de aquel punto negro en el
atardecer, aquel insecto en un mundo no contaminado. Quienesquiera que fuesen los
gue habian bombardeado una nave de estudio desarmada sin lugar a dudas querian
explorar el planeta y apoderarse de él con fines de colonizacion o bien para utilizarlo
como base militar. Con respecto a las formas de vida de elevado cociente de
inteligencia del planeta, de las que por lo menos subsistian tres especies, todas de bajo
nivel de desarrollo tecnoldgico, aquellos intrusos adoptarian una actitud de ignorancia,
las esclavizarian o bien las aniquilarian, segun les pareciese mas conveniente. Porque
para un pueblo agresivo sélo la tecnologia cuenta.

«Y tal vez - se dijo Rocannon, mientras observaba como los hombres normales
desensillaban las cabalgaduras y las dejaban libres para que se entregaras a la caza
nocturna - éste es el punto débil que posee la Liga. Sélo la tecnologia cuenta.» En el
siglo anterior las dos misiones que llegaran al planeta habian comenzado por llevar a
una de las especies hacia una tecnologia preatdmica, aun antes de haber explorado
otros continentes o de haber establecido contacto con todas las especies inteligentes.
El habia considerado que aquello era un error y, por fin, habia logrado organizar su
propio viaje de estudio etnogréafico, para aprender algo acerca del planeta. Pero no se
habia autoengafiado: su trabajo podria servir exclusivamente como base informativa
para estimular un desarrollo tecnoldgico en la especie mas apta o en la cultura mas
prometedora. Asi era como la Liga Mundial se preparaba a enfrentarse con su enemigo
fundamental. Un centenar de mundos habian recibido entrenamiento y armas, un millar
mas recibia informacion sobre la utilizacién del acero, de la rueda, de la traccién y de la
reaccion. Pero Rocannon, el etnélogo, cuyo oficio era aprender, no ensefiar, que habia
vivido en varios planetas subdesarrollados, dudaba de la sabiduria de jugarlo todo a la
carta de las armas y de la utilizacion de las maquinas. Dominada por las agresivas
especies humanoides, fabricantes de herramientas, de Centauro, Tierra, y por los
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Cetios, la Liga habia desdefiado ciertas habilidades, poderes reales y potencialidades
de la vida inteligente y las habia evaluado con un criterio demasiado estrecho.

Aquel mundo, que ni siquiera tenia otro nombre mas que Fomalhaut I, tal vez nunca
habria prestado mucha atencion a estos hechos, ya que antes de la llegada de la Liga
ninguna de sus especies habia avanzado mas alla de la palanca y la forja. Otras razas,
en otros mundos, podian ser llevadas hacia un desarrollo mas rapido, para que
sirviesen de ayuda cuando el enemigo extragalactico volviese por fin, lo cual era
inevitable. Pensdé en Mogien ofreciéendose a pelear contra una escuadrilla de
bombarderos veloces como la luz con las espadas de Hallan. Pero ¢ qué ocurriria si los
bombarderos luminicos o incluso los HL fuesen como espadas de bronce, comparados
con las armas del Enemigo? ¢Qué ocurriria si las armas del Enemigo fueran mentales?
¢ No seria atil aprender algo acerca de los distintos tipos mentales que habian conocido
y sobre sus poderes? La politica de la Liga era muy limitada; tenia un objetivo
demasiado amplio, pero ahora resultaba evidente que habia conducido a una rebelién.
Si la tormenta que brotara diez afios atras en Faraday habia estallado, esto significaria
gue un mundo joven de la Liga, tras haber adquirido prontamente el conocimiento
necesario para la guerra y también las armas, estaba ahora en condiciones de
establecer su propio imperio entre las estrellas.

Rocannon y Mogien y los dos sirvientes de cabellos oscuros comieron gruesas
rebanadas del pan de las cocinas de Hallan, bebieron el amarillo vaskan de una bota de
piel y luego se echaron a dormir. En la noche fria una densa llovizna murmuraba entre
los arboles. En torno de la diminuta fogata se elevaban los arboles, con sus ramas
oscuras cargadas de puntiagudas y negras y abundantes pifias. Rocannon se cubrio
hasta la cabeza con la gualdrapa de plumas de su montura y durmié toda la noche entre
el susurro de la llovizna. Las bestias regresaron al amanecer; antes de que saliera el sol
ya estaban otra vez cabalgando en los aires hacia los descoloridos campos cercanos al
golfo en que habitaban los gredosos.

A mediodia aterrizaron en una planicie de arcilla; Rocannon y los dos sirvientes,
Raho y Yahan, lanzaron una mirada de desesperanza a su alrededor al no advertir
signos de vida. Mogien, con la absoluta confianza de los de su casta, dijo:

- Ya vendran.

Y llegaron; seis hominidos rechonchos, como los que Rocannon viera afios antes en
el museo, ninguno sobrepasaba la altura del térax del etnélogo o la cintura de Mogien.
Estaban desnudos, la piel cenicienta, como sus campos arcillosos, un grupo que se
confundia con la tierra.

Cuando hablaban, no se podia determinar cual habia hecho: parecia que todos
utilizaran voz aspera. Telepatia colonial parcial, recordaba haber leido en el Manual, y
observé con creciente respeto a los horribles hombrecillos poseedores de tan raro don.
Sus robustos compafieros no compartian ese sentimiento; sus rostros estaban cefiudos.

- ¢Qué buscan los Angyar y los sirvientes de los Angyar en la tierra de los Sefiores
de la Noche? - dijo uno de los gredosos, o tal vez todos, en la Lengua Comun, un
dialecto Angyar conocido por todas las especies.

- Yo soy el Sefior de Hallan - contesté Mogien, que alli parecia un gigante -. Conmigo
esta Rokanan, amo de las estrellas y de los caminos de la noche, sirviente de la Liga
Mundial, huésped y amigo del Pueblo de Hallan. jgrande es el honor que ha de
rendirsele! Conducidnos hasta quienes sean dignos de discutir con nosotros. jHay
palabras que deberan ser dichas, porque pronto habra nieve en la estacién calida, y los
vientos soplaran hacia atras y los arboles creceran con las raices hacia arriba y las
copas enterradas!

«Es un verdadero deleite oir el modo de expresarse de los Angyar - pensé Rocannon
-, aunque no sea su tacto lo que mas descuella.»

Los gredosos mantenian un silencio cargado de dudas.

- ¢ Es verdad? - todos o uno de ellos pregunto por fin.
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- iSi, y el mar ha de ser bosque y las piedras se convertiran en dedos! jLlevadnos
hasta vuestros jefes, que saben lo que es un Sefor de las Estrellas, no perdais tiempo!

Otro silencio. De pie entre los pequefios trogloditas, Rocannon experimentaba una
desagradable sensacién: era como si mariposas nocturna rozaran su cara. Una decisién
se habia materializado.

- Venid - dijeron los gredosos con voz firme, y comenzaron a andar sobre el suelo
lodoso. Al cabo de unos instantes de rapida marcha, se agruparon en torno a un punto
en la tierra, se inclinaron y, al apartarse del sitio, qued6 visible un agujero y una
escalera que se hundia en él: la entrada al Dominio de la Noche.

En tanto que los hombres normales aguardaban en la superficie junto a las monturas,
Mogien y Rocannon bajaron por la escalera hasta un mundo subterraneo de tuneles
entrecruzados y bifurcados, abiertos en la arcilla y sostenidos con columnas de
cemento; todos tenian luz eléctrica y un olor de sudor y comida rancia. Tras ellos, los
pies grisaceos desnudos, un par de guardias los encaminé hasta una habitacion
circular, que semejaba una burbuja en medio de un estrato rocoso; alli los dejaron solos.

Hubo una espera; una larga espera.

¢Por qué demonios las primeras expediciones habian elegido aquella raza para la
incorporacion a la Liga? Rocannon tenia una explicacion tal vez poco digna: esos
primeros viajes habian partido del frio Centauro, y los exploradores se habrian hundido
con jubilo en las cavernas de los Gdemiar, huyendo de la cegadora luz y del calor del
gran sol A-3. Para ellos, un pueblo sensible debia vivir bajo la tierra en un mundo como
aquél. Para Rocannon, el sol caliente y blanco, las noches brillantes de cuatro lunas, los
definidos cambios de estacion y los vientos incesantes, el aire rico y la escasa gravedad
que permitian la vida de tantas especies aéreas, eran no solo compatibles, sino también
motivo de regocijo. Pero, se advirti6 a si mismo, ésta era la razon por la que estaba
menos calificado que los centaurianos para juzgar a un pueblo cavernicola. No se podia
negar que eran inteligentes. También estaban dotados de telepatia, un poder mucho
mas extrafio y mucho menos comprensible que la electricidad, pero las primeras
investigaciones no habian prestado atencion a esto. Habian entregado a los Gdemiar un
generador, una nave espacial de itinerario fijo, algunos elementos de matematicas,
alguna que otra palmada en la espalda, y los abandonaron a su suerte. ¢Qué habian
hecho los hombrecillos a partir de entonces? Y ésa fue la pregunta que planted
entonces a Mogien.

El joven jefe, que nunca antes viera nada distinto de una vela o una antorcha
resinosa, observé con el mas claro desinterés la bombilla eléctrica que pendia sobre su
cabeza.

- Siempre han sido listos para hacer cosas - contesté con su extraordinaria e ingenua
arrogancia.

- ¢ Han elaborado algun nuevo tipo de cosas en estos Ultimos tiempos?

- Compramos nuestras espadas de acero a los gredosos; ya en tiempos de mi abuelo
habia entre ellos forjadores que trabajaban el acero. Antes que eso, no sé. Mi pueblo ha
vivido largo tiempo con los gredosos, soportando sus excavaciones hechas en los
limites mismos de nuestras tierras, intercambiando plata por espadas. Se dice que son
ricos, pero el pillaje contra ellos es tabu. Las guerras entre dos estirpes son nefastas, ya
lo sabes. Tanto, que cuando mi abuelo Durhal buscé aqui a su mujer, creyendo que
ellos la habian raptado, no quebrant6 el tabu para forzarlos a hablar. Esta gente no
llega a decir mentiras, pero tampoco dice la verdad, si le es posible. No hay afecto de
nosotros hacia ellos y ellos no lo tienen hacia nosotros; creo que recuerdan los dias
pasados, aquellos en que el tabu no existia. No son valientes.

Una voz poderosa troné a espaldas de ambos:

- jiInclinaos ante la presencia de los Sefores de la Noche!

Rocannon, mientras giraba, descans6 su mano sobre la empufiadura de la pistola
laser; Mogien llevd ambas manos a las espadas. Pero Rocannon distinguié el altavoz
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fijo en la pared curvada y susurré a Mogien:

- No respondas.

- jHablad, extranjeros en las Cavernas de los Sefiores de la Noche!

El sonido, claro y metalico, era intimidatorio. Pero Mogien se mantuvo erguido, sin
pestafiear, con las cejas arqueadas en un gesto indolente.

Luego dijo:

- Ahora que has cabalgado en los aires por tres dias, Sefior Rokanan, ¢comienzas a
degustar el placer que ello encierra?

- jHablad y seréis escuchados!

- Si. Y la montura que me ha tocado vuela ligera como el viento del oeste en la
estacion célida - repuso Rocannon, recordando un cumplido que oyera durante alguna
cena en el Gran Salén.

- Es de muy buena raza.

- jHablad! jOs estamos escuchando!

Discutieron acerca de la cria de monturas aladas, en tanto que la pared seguia
bramando sus 6rdenes. De pronto dos gredosos aparecieron en el tanel. Los rostros
impasibles emitieron una sola palabra:

- Seguidnos.

Se encaminaron a través de nuevos laberintos, para llegar a las vias de un diminuto
tren eléctrico, que semejaba un juguete gigantesco, pero efectivo; a buena velocidad
fueron dejando atras largos tuneles de arcilla hasta arribar a lo que parecia una zona de
piedras calizas. La parada final se produjo junto a la entrada de un salén iluminado con
riqueza; en el fondo, lejos, tres cavernicolas aguardaban sentados bajo un dosel. En un
primer momento - y para su vergienza como etnélogo -, Rocannon no pudo establecer
diferencias entre ellos. Del mismo modo que los chinos parecen todos iguales a los
holandeses, o los rusos a los centaurianos... Luego distinguié las caracteristicas
individuales del gredoso sentado en el centro, cuyo rostro estaba bien dibujado, era
blanco e irradiaba un aura de poder por debajo de la corona de hierro.

- ¢, Qué busca el Sefor de las Estrellas en las Cavernas de los Poderosos?

La formalidad de la Lengua Comun se adecuaba con precision a las necesidades de
Rocannon en su respuesta:

- He querido llegar como huésped a estas cavernas para conocer los medios de los
Sefores de la Noche y para ver las maravillas de su artesania. Espero que mi deseo se
cumpla del todo. Porque malos sucesos se avecinan y ahora llego de prisa y por
necesidad. Soy uno de los oficiales de la Liga Mundial. Os ruego que me llevéis hasta la
nave interestelar que poseéis como prenda de la confianza que la Liga deposité en
VOSOtros.

Los tres rostros permanecieron impasibles; la altura del escafio los elevaba hasta el
nivel de Rocannon; observados de cerca, sus facciones bastas, sin edad, y sus 0jos
duros resultaban imponentes. Luego, en forma grotesca, el que se sentaba a la
izquierda hablé en jerga practica:

- Nave no - dijo.

- Hay una nave.

Después de un minuto, el mismo repitid, ambiguo:

- Nave no.

- Hablad en Lengua Comun. Os pido ayuda. En este planeta hay un enemigo de la
Liga. Este mundo ya no os pertenecera si tolerdis a tal enemigo.

- Nave no - repitio el gredoso de la izquierda. Los otros dos parecian estalagmitas.

- ¢, Deberé, pues, decir a los otros Sefiores de la Liga de los Gdemiar han traicionado
su confianza, que no son dignos de batallar en la inminente guerra?

Silencio.

- Confianza por ambas partes, o por ninguna - contesto el gredoso con la corona de
hierro, hablando Lengua Comun.
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- ¢ Pediria vuestra ayuda si no confiara en vosotros? ¢No podriais al menos enviar la
nave con un mensaje a Kerguelen? Nadie tendra que ir y perder todos esos afios; el
vehiculo lo hard autométicamente.

Silencio una vez mas.

- Nave no - repitié el gredoso de la izquierda, con su voz ruda.

- Ven, Seior Mogien - dijo Rocannon, y les dio la espalda.

- Quienes traicionan a los Sefores de las Estrellas - pronuncié la voz clara y
arrogante de Mogien - traicionan viejos pactos. Desde antiguo fabricais nuestras
espadas, gredosos. Y aln no tienen moho.

Se marchd tras Rocannon, siguiendo a los incoloros guias que los condujeron otra
vez hasta el tren, a través del laberinto de corredores humedos e iluminados y, por
ultimo, hasta la luz del dia.

Remontaron el viento, hacia el oeste, abandonando la tierra de los gredosos y
descendieron en las margenes boscosas de un rio, para decidir qué harian.

Mogien se sentia en falta frente a su huésped. No se habia habituado a ver frustrada
su generosidad y su autodominio estaba, ahora, un tanto sacudido.

- jInsectos de las cavernas! - exclamé -. jGusanos cobardes! dicen con franqueza
gué han hecho y qué haran. Todas las gentes pequefias son asi, incluso los Fiia. Pero
en los Fiia se puede confiar. ¢(Crees que los gredosos han entregado la nave al
enemigo?

- ¢, Como podemos saberlo?

- Solo esto sé: nada daran si antes no reciben el doble de su precio o mas aun.
Cosas, cosas... en nada piensan si no es en atesorar cosas. ¢,Qué ha querido decir el
viejo con eso de que la confianza debe estar en ambas partes?

- Supongo que ha querido decir que su pueblo piensa que nosotros, los de la Liga,
los hemos traicionado. En un principio los hemos estimulado, luego y de pronto, durante
cuarenta y cinco afos, los hemos abandonado sin enviarles siquiera mensajes,
desalentando sus viajes a Kerguelen, diciéndoles que cuidaran como quisiesen de si
mismos. Y esto es obra mia, aunque ellos lo ignoren. Después de todo, ¢por qué
tendrian que hacerme un favor? Dudo que ya hayan hablado con el enemigo. Pero daria
lo mismo aunque les hubieran vendido la nave. ElI enemigo puede hacer con ella aun
menos de lo que yo haria.

Rocannon calld; observaba el rio brillante, con aire de abatimiento.

- Rokanan - dijo Mogien, que por primera vez le hablaba como a un hombre de su
misma casta -, cerca de este bosque viven mis primos de Kyodor, un castillo poderoso,
treinta Angyar de dobles espadas y tres aldeas de hombres normales. Nos ayudaran a
castigar a los gredosos por su insolencia...

- No. - Rocannon habl6 con voz grave -. Dile a tu gente que vigile, si, a los gredosos;
puede ocurrir que el enemigo los compre. Pero no habra tables quebrantados ni
guerras que se entablen por mi responsabilidad. No tendria sentido. En tiempos como
los de ahora, Mogien, el destino de un solo hombre carece de importancia.

- Si es asi - y Mogien alz6 su rostro oscuro -, ¢ qué es lo importante?

- Sefores - dijo el joven Yahan -, algo hay alla, entre los arboles.

Su mano apuntaba hacia una mancha de color entre las coniferas sombrias.

- jFiia! - exclamé Mogien -. Cuida de las monturas. - Las cuatro grandes bestias
observaban la otra orilla del rio, con las orejas tiesas.

- iMogien, Sefor de Hallan, marcha por los caminos de los Fiia en son de amistad! -
la voz se extendié sobre el ancho, poco profundo y sonoro cauce; de pronto, entre las
manchas de luz y sombra que los arboles perfilaban en la otra ribera aparecio una figura
diminuta. Parecia ejecutar una danza, segun que los rayos del sol la iluminasen o no, y
era dificil mantener los ojos fijos en ella. Cuando comenzé a moverse, Rocannon penso
gue caminaba sobre la superficie del agua, a la que ni siquiera llegaba a agitar lo
suficiente como para producir cambios en los reflejos del sol. La bestia rayada se irguio
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y marchd con paso suave y majestuoso hasta el borde del agua. Cuando el Fian estuvo
a su lado, el animal inclin6 la cabeza y el hombrecito le acaricié las orejas rayadas y
peludas. Luego se encaminé hacia ellos.

- Salud, Mogien, Heredero de Hallan, el de los cabellos de sol, portador de espada. -
La voz era tan fina y dulce como la de un nifio, la figura era pequefa y gracil como la de
un niflo, pero la cara, no -. Salud, huésped de Hallan, Sefior de las Estrellas,
Vagamundo. - Extrafiamente, los ojos claros se posaron por un momento, en forma
abierta, sobre Rocannon.

- Los Fiia saben todos los nombres y conocen todas las nuevas - dijo Mogien con una
sonrisa; pero el Fian no sonrié en respuesta. También para Rocannon, que solo habia
hecho visita breve a una de las aldeas de la especie con su equipo de reconocimiento,
esto resulté asombroso.

- Oh, Sefior de las Estrellas - prosiguié las vocecilla dulce y patética -, ¢quién
conduce las naves voladoras que vienen y matan?

- ¢Matan... a tu gente?

- Toda mi aldea - respondié el hombrecito -. Yo estaba con los rebafios, en las
colinas. Oi en mi mente que mis iguales me llamaban y bajé; todos estaban entre
llamas, ardiendo, gritando. Habia dos naves con alas que daban vueltas. Sembraban
fuego. Ahora estoy solo y debo hablar en voz alta; en mi mente, donde antes estaba mi
pueblo, ahora sélo hay fuego y silencio. ¢ Por qué han hecho esto, Sefiores?

Su mirada fue de Rocannon a Mogien. Ambos callaban. El Fian se dobl6, como un
hombre herido de muerte, se arrodill6 en tierra y oculto la cara.

Mogien se irguié junto a él, las manos en las empufaduras de las espadas,
sacudiéndolas con ira.

- jAhora juro venganza contra aquellos que han arrasado a los Fiia!l Rokanan, ¢como
ha podido ocurrir esto? Los Fiia carecen de espadas, no poseen riquezas, no tienen
enemigos. Mira, este pueblo esta muerto, muertos aquellos a quienes él hablaba sin
palabras, sus hermanos de sangre. Ningun Fian vive solitario. Este morir4 solitario. ¢ Por
qgué han atacado a su pueblo?

- Para que se conozca su poder - reson0, aspera, la respuesta de Rocannon -.
Llevémosle a Hallan, Mogien.

El robusto Sefior de Hallan se arrodill6 junto a la diminuta figura llorosa:

- Fian, amigo de los hombres, cabalga conmigo. No puedo hablarte en la mente,
como ha hablado tu pueblo, pero no todo lo que anda por el aire es hueco.

Montaron en silencio; el Fian se subié a la elevada montura, delante de Mogien,
como si fuera un nifio, y las cuatro bestias aladas se remontaron otra vez. Un viento
lluvioso favorecia desde el sur la marcha; al dia siguiente, avanzada la tarde, entre el
batir de alas de su montura, Rocannon divisé la escalinata de marmol en el bosque, el
Puente del Precipicio por encima del verde abismo vy las torres de Hallan recortandose
en la luz del poniente.

La gente del castillo, rubios sefiores y morenos sirvientes, se agrupé en torno a ellos
en el patio de las cuadras, con la ansiedad de comunicar las nuevas: habia ardido el
castillo mas cercano hacia el lado del este, Reohan, y todos sus habitantes habian sido
asesinados. También en este caso se trataba de dos helicopteros y unos pocos
hombres armados con pistolas de rayos laser; guerreros y granjeros de Reohan fueron
masacrados sin tener la posibilidad de devolver un solo golpe. Los moradores de Hallan
estaban casi enloquecidos de ira y de ansias de venganza, y experimentaron un temor
casi reverente al ver al Fian cabalgando junto con el joven sefior y enterarse de por qué
estaba alli.

Muchos de ellos, habitantes de la fortaleza mas septentrional de Angien, jamas
habian visto un Fian antes, pero conocian a ese pueblo como protagonista de leyendas
y detentor de poderes que lo convertia en tabu. Por sangriento que hubiese sido, un
ataque a uno de sus castillos les resultaba coherente dentro de su vision guerrera del

file://[C\DESCOM PRIMIR\rocannon.htm 16/05/01



EL MUNDO DE ROCANNON Pagina 23 de 70

mundo; pero un ataque contra los Fiia implicaba un sacrilegio. El temor y la ira los
poseian. Tarde en la noche, desde su cuarto de la torre, Rocannon oyé el tumulto que
subia desde el Gran Salon, donde los Angyar de Hallan juraron, todos, destruccion y
extincion para el enemigo en un torrente de metéforas y entre el tronar de las
hipérboles. Era una raza jactanciosa, la de los Angyar: vengativos, arrogantes, tozudos,
iletrados, carecian de formas de primera persona para la expresion «ser incapaz». No
habia dioses en sus leyendas, sélo héroes.

Entre la barahunda distante, una voz se hizo oir, para asombro de Rocannon,
mientras recorria el dial de su radio. Por fin habia hallado la banda en que emitia el
enemigo. Una voz farfullaba su mensaje en una lengua que Rocannon no conocia.
Habria sido excesiva suerte que el enemigo hablara galactico; existian cientos de miles
de lenguas en los mundos de la Liga, considerando sélo los planetas reconocidos. La
voz comenzé a leer una lista de nimeros, que Rocannon comprendié porque estaban
dichos en cetio, la lengua de una raza cuyos logros en la investigacion matematica
habian inducido al uso general de las mateméticas cetias en la Liga, y por lo tanto al
uso de los numerales cetios. Escuché con esforzado atencién, pero de nada servia: era
una mera lista de nimeros.

De pronto la voz cesé y sélo quedo el siseo de la estatica.

Rocannon observo al diminuto Fian, sentado al otro lado de la habitacién, ya que
habia pedido estar con él; las piernas cruzadas, permanecia en silencio sobre el piso,
junto a la ventana.

- Ese era el enemigo, Kyo.

El rostro del Fian estaba como petrificado.

- Kyo - dijo Rocannon, pues era costumbre interpretar a un Fian mediante el nombre
Angyar de su aldea, ya que los individuos de la especie podian o no poseer nombres
individuales -, Kyo, si quisieras ¢ lograrias escuchar con la mente a los enemigos?

En las breves notas de una de sus visitas a la aldea Fian, Rocannon habia sefalado
gue las especies I-B raras veces contestaban en forma directa a las preguntas directas;
y recordaba muy bien la sonriente evasividad de los Fiia. Pero Kyo, desolado como
estaba en la extranjera tierra del habla, contest6 a lo que Rocannon preguntara:

- No, Sefior - y su voz era sumisa.

- ¢Podrias escuchar con la mente a quienes no son de tu raza, en otras aldeas?

- Muy poco. Si viviese entre ellos, quiza... Los Fiia han ido en ocasiones a vivir en
otras aldeas, que no eran las suyas. También se dice que los Fiia y los Gdemiar en un
tiempo hablaban con la mente, como un solo pueblo, pero de esto hace ya mucho; se
dice... - y se detuvo.

- Por cierto que tu pueblo y los gredosos constituyen una sola raza, aunque ahora
marchen por caminos bien distintos. ¢ Qué mas, Kyo?

- Se dice que muchos afos ha, en el sur, en los lugares elevados, en los lugares
grises, vivian los que hablaban con la mente con todas las criaturas. Oian todos los
pensamientos aquellos Primitivos, los Ancianos... Pero nosotros hemos descendido de
las montafias y hemos vivido en valles y cavernas y asi olvidamos ese camino mas
dificil.

Rocannon analiz6 los datos por un Instante. No habia montafias en el continente al
sur de Hallan. En el momento en que se puso de pie para coger el Manual para el Area
Galactica Ocho, y sus mapas, la radio, que aun siseaba en la misma banda, lo paralizé:
una voz llegaba, muy débil, remota, elevandose y cayendo entre las ondulaciones de la
estatica, pero hablando en lengua galactica. «<Numero Seis, adelante. NUmero Seis,
adelante. Aqui Control. Adelante, Niumero Seis.» Luego de innimeras repeticiones y
pausas, continud: «Aqui Viernes. No, aqui Viernes... Aqui Control; ¢estais ahi, Namero
Seis? Las HL deben llegar mafiana y necesito un informe completo sobre las vias
muertas y las redes Siete Seis. Dejad el plan escalonado al Destacamento del Este.
¢ Me estais recibiendo, Nimero Seis? Mafiana mantendremos contacto con la Base a
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través del transmisor instantaneo. Me daréis inmediatamente esa informacion sobre las
vias muertas. Vias muertas Siete Seis. Innecesario...» Una interferencia espacial se
tragd la voz por un instante, y cuando desaparecid el mensaje s6lo era audible
fragmentariamente. Diez largos minutos transcurrieron en medio de la descarga estatica
y el silencio, mezclados con alguin que otro trozo de mensaje; luego irrumpié una voz
mucho mas cercana, hablando con rapidez en la lengua desconocida que ya antes
habia utilizado. EI mensaje proseguia, sin pausas; inmovil, minuto tras minuto, con la
mano aun apoyada sobre su Manual, Rocannon escuchaba. También inmavil, el Fian
permanecia sentado en las sombras, en el otro extremo de la habitacion. La voz dijo y
repitié un doble par de niumeros; la segunda vez Rocannon logré comprender el vocablo
cetio correspondiente a «grados». Cogié su libreta de notas, que estaba abierta, y
garabated los numeros; por ultimo, y aunque seguia escuchando, abrié el Manual en la
Seccién de mapas de Fomalhaut Il.

Los numeros que habia anotado eran 28° 28" y 121° 40'. «Si se tratara de
coordenadas de latitud y longitud...» Observo los mapas, marcando por dos veces, con
la punta de su lapiz, un lugar en medio del mar abierto. Por ultimo, probando con 121°
oeste y 28' norte, apuntd justamente al sur de un cordon montafioso, en el centro del
Continente Sudoeste. Su mirada no se apartaba del grafico. La voz de la radio habia
callado.

- ¢, Qué ocurre, Seior de las Estrellas?

- Creo que me han dicho donde estan. Quiza. Y que tienen un transmisor
instantaneo. - Miré hacia Kyo, sin verlo; luego volvié su vista al mapa -. Si estan alli... si
no pudiera ir a desbaratarles el juego, si lograra transmitir s6lo un mensaje a la Liga
desde el transmisor fot6fono de ellos, si pudiera...

El Continente Sudoeste habia sido cartografiado exclusivamente desde el aire y sélo
las montafias y los rios importantes estaban marcados, ademéas de la linea costera:
miles de kilbmetros de espacio vacio, desconocido. Y un objetivo apenas entrevista.

«Pero no puedo quedarme aqui sentado», se dijo Rocannon. Alz6 los ojos y alli
estaban los ojos claros del hombrecito, sin entender.

Rocannon se pase6 arriba y abajo por el piso de piedra de la habitacién. La radio
emitié algunos silbidos, algun susurro.

Una cosa habia a su favor: sin duda el enemigo no estaria aguardandolo. Pensarian
gue todo el planeta estaba en sus manos. Pero era la Unica cosa a su favor.

- Utilizaré sus armas contra ellos mismos - determin6 -. Creo que intentaré hallarlos.
En las tierras del sur... Mi gente ha sido asesinada por esos extranjeros, como la tuya,
Kyo. Tu y yo estamos solos, debemos hablar una lengua que no es la nuestra. Tu
compafiia ser4 motivo de regocijo para mi

El etndlogo no supo qué lo habia llevado a plantear tal invitacion.

La sombra de una sonrisa recorrio el rostro del Fian. Elevo sus manecitas, paralelas y
separadas. En las paredes, las luces de los candelabros se amortiguaron, fluctuantes y
mudadizas.

- Se ha dicho que el Vagamundo podra escoger a sus compafieros - contesto -. Por
un tiempo.

- ¢ El Vagamundo? - pregunté Rocannon, pero no obtuvo respuesta.

La Sefiora del Castillo cruzé con lentitud el enorme salén, arrastrando el borde de su
falda sobre la piedra. Su tez se habia oscurecido hasta llegar al negro de un icono; sus
hermosos cabellos estaban blancos. Aun era visible la belleza de su figura. Rocannon
se inclind mientras la saludaba segun la costumbre de los Angyar:

- Salud, Sefiora de Hallan, Hija de Durhal, Haldre la Bella.

- Salud, Rokanan, huésped mio - respondi6 la mujer, mirandolo desde lo alto de su
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estatura. Como la mayoria de las mujeres y todos los hombres Angyar, Haldre era
mucho mas alta que €l -. Dime por qué vas a ir hacia el sur.

Ella prosiguié su camino lento a través del salon y Rocannon marché a su lado. Los
rodeaban paredes oscuras, oscura piedra, tapices sombrios pendientes de los muros, y
la luz fria de la mafiana se filtraba a través de las ventanas altas, en oblicuos haces que
chocaban con las vigas negras del techo.

- Iré a enfrentar a mi enemigo, Sefora.

- ¢ Y cuando lo hayas hallado?

- Espero que podré entrar en su... su castillo y utilizar su... emisor de mensajes, para
comunicar a la Liga que ellos estan aqui, en este mundo. Se ocultan aqui y hay muy
pocas probabilidades de que sean hallados: los mundos son tantos como granos hay en
la arena de las playas. Pero han de ser hallados. Han hecho mucho dafio aqui y lo
haran aun mayor en otros mundos.

Haldre asinti6é por una vez con la cabeza.

- ¢ Es verdad que iras casi solo, con muy pocos hombres?

- Si, Sefiora. Es un largo viaje y habra que cruzar el mar. Y la astucia, no la fuerza, es
mi Unica esperanza contra la fuerza de ellos.

- Necesitaras algo mas que astucia, Sefior de las Estrellas - dijo la anciana. - Bien,
enviaré contigo a cuatro normales de absoluta lealtad, si eso te basta, dos bestias de
carga y seis ensilladas y una o dos bolsas de plata para el caso de que los barbaros de
tierras extranjeras exijan paga para alojaros a ti y a mi hijo Mogien.

- ¢Vendra Mogien conmigo? jTodos son valiosos presentes, Sefiora, pero éste es el
mas valioso!

Lo observo por un minuto con su clara, triste e inexorable mirada.

- Me place que te agrade, Sefior de las Estrellas.

Reanud6 su lento paso y Rocannon la siguio.

- Mogien desea ir, porque gusta de tu compafila y ama la aventura; y td, un gran
sefior en una peligrosa mision, deseas su ayuda. Asi es que creo que Su camino es
seguirte. Pero te lo diré ahora, en esta mafana, en el Gran Salon, para que lo recuerdes
y no temas mi reproche si regresas: no creo que él vuelva contigo.

- Pero, Sefiora, él es el heredero de Hallan.

Avanzaron en silencio por unos momentos; la Sefiora de Hallan se volvié al llegar a
un extremo del sal6n, bajo unos tapices oscurecidos por el tiempo, donde unos gigantes
alados luchaban con hombres de cabellos claros, y hablé nuevamente:

- Hallan buscara otros herederos. - Su voz era serena, amarga y fria -. Vosotros, los
Sefiores de las Estrellas, estais aqui otra vez, trayendo nuevos caminos y nuevas
guerras. Reohan es polvo; ¢cuanto podra durar Hallan? EI mundo mismo se ha
convertido en un grano de arena en la ribera de la noche. Todas las cosas cambian
ahora. Pero aun estoy segura de algo: la oscuridad se cierne sobre mi estirpe. Mi
madre, a quien ta has conocido, se perdié en los bosques, llevada por su locura; mi
padre ha sido muerto durante la batalla, mi marido ha sido asesinado; y cuando di a luz
un hijo, mi espiritu se llené de pesadumbre, en medio de la alegria, porque se ha
previsto que su vida ser& breve. Esto no es motivo de dolor para €l, que es un Angya y
porta las dos espadas. Pero mi parte de oscuridad consiste en gobernar sola un dominio
gue se tambalea, vivir y vivir y sobrevivir a todos ellos...

Hubo otro largo silencio.

- Tal vez necesitaras un tesoro mucho mas grande que el que yo pueda darte, para
comprar tu vida o tu camino. Toma esto. A ti te lo doy, Rokanan, no a Mogien. No
proyectara oscuridad sobre ti. ¢,No fue, acaso, tuyo en la ciudad que esta al cabo de la
noche? Para nosotros so6lo ha sido una carga y una sombra. Recibelo nuevamente,
Sefior de las Estrellas; utilizalo como rescate o como presente. - Haldre desprendié de
su cuello el oro y el azul del collar que costara la vida de su madre y lo deposité en la
mano del hombre. Rocannon lo cogié oyendo casi con terror el suave y helado tintineo
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de los eslabones dorados, y alzdé sus ojos hacia el rostro de la anciana, que lo
observaba, erguida, sus ojos azules oscurecidos en el aire oscuro y sereno del salén -.
Ahora llévate a mi hijo, Sefior de las Estrellas, sigue tu camino. Que tu enemigo muera
sin hijos.

Antorchas y humo, sombras presurosas en las cuadras del castillo, voces de bestias
y de hombres, algarabia y confusion... todo se desvanecié a poco que la rayada
montura de Rocannon comenzara a batir sus alas. Ahora Hallan estaba por debajo de
ellos, como una débil claridad en medio de las colinas, y no habia otro sonido que la
friccion del aire por entre las veloces alas de las bestias. Alla abajo, el este estaba
palido y la Gran Estrella ardia como un cristal brillante, anunciando la llegada del sol,
aungue aun no se hacia presente el amanecer. El dia y la noche, el alba y el anochecer
eran majestuosos y lentos en aquel planeta que tardaba treinta horas en completar su
rotacion. También el correr de las estaciones era calmo; aquélla era el alba del
equinoccio de primavera, a la que seguirian cuatrocientos dias de primavera y estio.

- Cantardn canciones sobre nosotros en los elevados castillos - dijo Kyo, que
montaba a la grupa de Rocannon -. Cantardn cémo el Errante y sus compafieros
cabalgaron hacia el sur, a través del cielo, en la oscuridad primaveral... - y ri6 apenas.
Ante ellos las colinas y fértiles planicies de Angien se desplegaban como un paisaje
dibujado sobre seda gris, en una claridad creciente que, por ultimo se hizo vivida de
colores y sombras con la majestuosa aparicion del sol que se elevaba a espaldas de los
viajeros.

Sobre el mediodia descansaron por un par de horas junto a un rio cuyo curso hacia el
sudoeste seguian en busca del mar; al anochecer bajaron a un pequefio castillo,
asentado como todas las fortalezas Angyar en la cima de una colina cerca de una vuelta
del rio. Alli les dio la bienvenida el sefior del lugar, junto con los restantes castellanos.
Era evidente su curiosidad al ver a un Fian cabalgando sobre una bestia alada, con el
Sefior de Hallan, cuatro hombres normales y otro que hablaba con extrafio acento,
vestido como un sefior, pero sin espadas y con el rostro blanco de un normal. Sin duda,
entre ambas castas, Angyar y Olgyior, habia mas mezcla que la que la mayoria de los
Angyar estaban dispuestos a admitir; era frecuente ver guerreros de piel clara y
sirvientes de cabellos rubios; pero aquel Errante era enteramente anémalo. Para evitar
gue se expandiera el rumor de su presencia en el planeta, Rocannon nada dijo, y su
anfitrion no formulé ninguna pregunta al heredero de Hallan; si alguna vez alcanz6 a
saber quién habia sido su extrafio visitante, su fuente de informacién provino de los
juglares que, afios después, cantaron el hecho.

El dia siguiente transcurrié similar al anterior para los siete viajeros: cabalgaron en el
viento sobre tierras bellisimas. Pernoctaron en una aldea Olgyior, sobre el rio, y en el
tercer dia arribaron a un pais que era nuevo aun para Mogien. El rio, girando hacia el
sur, dibujaba amplios meandros y curvas cerradas, en tanto que las colinas se perdian
en extensas llanuras; muy lejos, el cielo se empalidecia con los brillos de una claridad
espejeante. A ultima hora del dia llegaron a un castillo asentado en la soledad de un
risco blanquecino, a cuyos pies se extendia la arena gris, salpicada de lagunillas que
conducian hasta el mar.

Al desmontar, envarado y lleno de fatiga, con los oidos zumbando por el viento de la
marcha, Rocannon pensé que, de todas las vistas por él, aquélla era la plaza Angyar
mas lamentable; un apifiamiento de chozas, como gallinas mojadas que se refugiaran
bajo las alas de una tosca y casi agazapada fortaleza. Hombres normales, palidos y
contrahechos, los espiaron desde lo alto de las callejas escalonadas.

- Parecen haberse alimentado entre los gredosos - dijo Mogien -. Aqui esta la
entrada, éste es el lugar llamado Tolen, si el viento no nos ha descarriado. jEh!
iSefiores de Tolen, un huésped llama a vuestras puertas!

El castillo permanecio silencioso.

- La puerta de Tolen se balancea con el viento - dijo Kyo, y todos advirtieron que en
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el portal de bronce y madera cedian los goznes y las hojas batian al impulso del viento
marino. Mogien abrié una de las hojas con la punta de su espada. Dentro habia
oscuridad, un precipitado susurro de alas, olores rancios.

- Los Sefiores de Tolen no aguardaban visitas - dijo Mogien -. Bien, Yahan, habla con
esas pobres gentes y busca un alojamiento para la noche.

El joven sirviente se volvio para interpelar a la gente del pueblo reunida en uno de los
extremos del patio exterior del castillo, desde donde hablan atisbado la escena. Uno de
ellos tuvo el valor de adelantarse, entre reverencias, caminando de lado como una
bestezuela marina, y hablé con humildad a Yahan. En parte, Rocannon pudo seguir la
conversacion en dialecto Olgyior y comprendié que el viejo normal explicaba que la
aldea no poseia lugar adecuado para el alojamiento de pedanar, fueran éstos lo que
fuesen. Raho, el normal méas alto de Hallan, se adelanté hablando con crudeza, pero el
anciano sélo respondidé con evasivas, reverencias y grufidos, hasta que, por ultimo,
Mogien se acercO al grupo. El cédigo Angyar le prohibia hablar con los siervos de un
dominio extranjero, pero desenvaind una de sus espadas, blandiéndola en direccion
hacia el frio mar, para luego volverse y sefialar las oscuras callejuelas del caserio. Los
viajeros avanzaron; las alas plegadas de sus monturas rozaban, a ambos lados, los
techos bajos y pajizos.

- Kyo, ¢qué son los pedanar?

El hombrecito sonrid.

- Yahan, ¢ qué significa la palabra pedanar?

El joven normal, hermano y candido, se mostr6 incémodo.

- Bien, Sefior, un pecan es... alguien que camina entre los hombres...

Rocannon asintié con la cabeza; la leve insinuacion habia despertado un recuerdo.
Cuando era un mero estudioso de aquellas especies en vez de su aliado, se habla
dedicado a buscar religion entre ellas; pero todas parecian carentes de credo. Sin
embargo, eran muy crédulas. Consideraban que los hechizos, maldiciones y poderes
extrafios eran hechos objetivos, y en su relacién con la naturaleza prevalecia un intenso
animismo; pero no tenian dioses. Aquella palabra, sin embargo, parecia tener
connotaciones sobrenaturales. En aguel momento no pensé que el vocablo habia sido
aplicado a su persona.

Tomaron como alojamiento tres de las lobregas casuchas; las bestias aladas,
demasiado grandes para entrar en cualquiera de las chozas, quedaron afuera, atadas.
Los animales se reunieron en una sola masa que elevaba su ronroneo contra el agudo
viento marino. La montura rayada de Rocannon arafi6 la pared, con un maullido doliente
gue no ceso6 hasta que Kyo se le acercé para acariciarle las orejas.

- Pronto estardn aun mas inquietas, pobres bestias - dijo Mogien, sentado con
Rocannon junto al hogar que caldeaba el ambiente de la choza -. Detestan el agua.

- En Hallan me has dicho que no volarian sobre el agua, y estos aldeanos
seguramente no tendran naves que puedan transportarlas. ¢Cémo cruzaremos el
canal?

- ¢ Tienes tu dibujo de la tierra? - pregunté Mogien. Los Angyar no poseian mapas, y
Mogien estaba fascinado por los mapas de la seccién Estudio Geogréafico del Manual.
Rocannon extrajo el libro de la vieja maleta de piel que habia llevado consigo de un
mundo a otro, y que contenia el o equipo que llevara a Hallan antes de que la nave
espacial fuera bombardeada: el Manual, libretas de anotaciones, un traje y la pistola,
botiquin médico, un juego terrestre de ajedrez y un manoseado volumen de poesia
hainesa. En un principio habia metido el collar con un zafiro entre todas estas cosas,
pero durante la noche anterior, preocupado por el valor de la joya, habia cosido el zafiro
dentro de un saquito de tela y se habia puesto al cuello la cadena de oro, entre la
camisa y la capa, de modo que fuera tomada por un amuleto y que no pudiera perderse
a menos que también se perdiera su cabeza.

Con su largo y recio dedo, Mogien fue siguiendo el contorno de los dos Continentes
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del Oeste, en la zona en que ambos se enfrentaban: el lejano sur de Angien, con sus
dos profundos golfos y un promontorio extenso entre ambos, avanzando hacia el sur,
enfrente, al otro lado del canal, el cabo mas septentrional del Continente Sudoeste, al
gue Mogien denominé Fiern.

- Estamos aqui - dijo Rocannon, y colocé una espina del pescado de su cena en la
extremidad del promontorio.

- 'Y aqui, si es que estos patanes que se alimentan de pescado dicen la verdad, esta
el castillo llamado Plenot - Mogien apuntd con una segunda espina un lugar situado a
poco mas de un centimetro hacia el este del primero y admiré el conjunto. -. Desde el
aire asi es como se ve una torre. Cuando regrese a Hallan enviaré a cien hombres con
sus monturas para que observen la tierra desde arriba, y a partir de sus dibujos
esculpiremos en piedra una gran figura de todo el Angien. Bien, en Plenot habra naves;
tal vez las naves de aqui, de Tolen, junto a las de all4&. Hubo una contienda entre estos
dos pobres sefiores y por eso Tolen ahora esta llena de viento y noche. Asi se lo ha
dicho el viejo a Yahan.

- ¢ Querra Plenot prestamos las naves?

- Plenot no nos prestara nada. El Sefor de Plenot es un Errante.

Dentro del complejo codigo de relaciones entre los dominios Angyar, esto significaba
que era un sefior rechazado por los demas, un fuera de la ley, no ligado por las reglas
de hospitalidad, represalia o restitucion.

- Sélo tiene dos bestias aladas - continué Mogien, y comenzé a desceiir su tahali -.
Y, segun dicen, su castillo ha sido construido de madera.

A la mafana siguiente, mientras volaban en el viento hacia dicho castillo de madera,
un guardia los divisé casi al mismo tiempo que ellos divisaron la torre. Las dos bestias
aladas del castillo estuvieron prontamente en el aire, circundando la torre, mientras los
arcos asomaban en ventanas y troneras. Era comprensible que un Sefior Errante no
aguardara amigos. Rocannon comprendié también en ese momento por qué los castillos
Angyar estaban abovedados: esto los protegia de cualquier ataque aéreo, aunque los
convirtiera en oscuras cavernas por dentro. Plenot era una plaza pequefia, mas rustica
aun que Tolen, sin aldea de normales a su alrededor, encaramada en un banco de
negros pedrejones, sobre el mar. A pesar de todo, por pobre que fuera, la confianza de
Mogien en la posibilidad de someter el lugar con solo seis hombres parecia excesiva.
Rocannon. tante6 las correas de su montura y crispé el pufio en la larga lanza de
combate aéreo que Mogien le asignara, renegando de su suerte y de si mismo. No era
ése el campo propicio para las habilidades de un etnélogo de cuarenta y tres afios.

Mogien, adelantandose en su negra bestia, blandié la lanza y profirié su girito de
guerra. La montura de Rocannon bajo la cabeza y se precipité de lleno en el vuelo. Las
alas subian y bajaban, enormes; el cuerpo robusto y gracil estaba tenso, estremecido
por los poderosos latidos del corazén. A medida que el viento silbaba al pasar, el techo
pajizo de la torre de Plenot, rodeada por dos grifos encabritados, parecia adelantarse
para el choque final. Rocannon se agazapé sobre el lomo de su montura, con la lanza
presta para el ataque. Una plenitud, un viejo deleite crecia dentro de él, y sinti6 que
subia la risa en su pecho mientras cabalgaba en el viento. Mas y mas se acercaban la
torre oscilante y sus dos guardias alados, y, de pronto, Mogien emiti6 un alarido
penetrante, en falsete, antes de arrojar su lanza cual centella de plata en el aire. El
arma alcanzé de lleno el pecho de uno de los caballeros; las correas de la montura se
rompieron con la fuerza del impacto y el cuerpo del enemigo describid, sobre la grupa
del animal, un arco inacabable, lento, que fue a terminar casi cien metros mas abajo en
las rompientes que blanqueaban la roca. Mogien dej6 de lado a la bestia sin caballero y
abrié combate contra el otro guardia, en una pelea cuerpo a cuerpo, intentando asestar
un golpe de espada a la de su oponente, que no la utilizaba como arma arrojadiza, sino
en amagos de punzadas y quites. Los cuatro normales, montados en sus bestias
blancas y grises, rondaban como terribles palomos, listos para brindar ayuda, pero sin
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intervenir en la pelea de su sefior, describiendo circulos lo bastante altos como para
que los arqueros no tuviesen ocasion de atravesar la coraza de piel que protegia el
vientre de sus monturas. Pero de pronto los cuatro profirieron su alarido de guerra 'y se
mezclaron en la lucha. Por unos momentos sélo hubo una confusion de alas blancas y
brillos de acero suspendidos en el aire. De la confusién se desprendié una figura que
parecia tratar de asirse en el aire, cambiando de posicion y con las extremidades laxas
en busca de apoyo; por ultimo, choc6 contra el techo del castillo y se deslizé hasta caer
al lecho rocoso.

Entonces Rocannon comprendié por qué todos se habian unido a la lucha: el guardia
habia quebrantado las reglas, hiriendo al animal en lugar del caballero. La montura de
Mogien, con una de sus negras alas bafiada en roja sangre, se dirigia con esfuerzo,
tierra adentro, hacia las dunas. Frente a él los normales perseguian a las dos bestias
sin jinete, que seguian girando en torno al castillo, con la esperanza de alcanzar sus
establos. Rocannon se encamind hacia los animales, hacia los techos del castillo. Vio
como Raho capturaba una bestia con su lazo y, al mismo tiempo, sinti6é algo punzante
en su pierna. Su salto espant6 a su excitada montura; ante el duro tirén de riendas, el
animal arqueo el lomo, y, por primera vez desde que comenzara a cabalgar, Rocannon
se estremeci6 con sus giros y cabriolas en el aire, siempre por. encima del castillo. Las
flechas volaban a su alrededor como una lluvia invertida. Los normales y Mogien,
montado en una bestia de amarillos y grandes ojos, pasaron junto a él, entre gritos de
guerra y risas. Aquietada, la montura de Rocannon siguié6 tras los demas.

- iCoge esto, Serior de las Estrellas! - gritd

Yahan, y un cometa de negra cola llegé hasta él describiendo un arco. Cogio el
objeto con un movimiento instintivo: era una antorcha resinosa, ardiente; luego se unié a
los otros que, en vuelos rasantes, circundaban la torre para pegar fuego a sus techos
pajizos y pilares de madera.

- Tienes una flecha en tu pierna izquierda - grité Mogien al pasar junto a Rocannon,
gue, con una carcajada estrepitosa, lanzé su antorcha hacia una ventana por la que
asomaba un arquero -. jBuen tiro! - vocifer6 Mogien, en tanto se dejaba caer a plomo
sobre el techo de la torre para retomar altura en medio de una llamarada.

Yahan y Raho estaban de regreso con otro haz de antorchas humeantes, que habian
encendido en las dunas, y las arrojaban donde quiera que velan paja o madera. La torre
se estaba convirtiendo en una crepitante fuente de chispas; las bestias aladas, con la
excitacion del continuo tirar de las bridas y con las chispas que rozaban sus pelajes al
precipitarse contra la torre, rugian de modo espantoso. La lluvia de flechas habia
cesado; un hombre aparecid, sigiloso, en el patio exterior, llevando en la cabeza lo que
parecia un gran cuenco de madera y en la mano algo que Rocannon tomé en un primer
momento por un espejo y, luego, advirtié que era un recipiente con agua. Tirando de las
riendas de su bestia amarilla, que aun intentaba regresar a su establo, Mogien se
precipitd hacia el hombre y lo interpel6:

- jHabla pronto! jMis hombres estan encendiendo otras antorchas!

- ¢ De qué dominio, Sefor?

- jHallan!

- iEl Sefor Errante de Plenot solicita con humildad tiempo para apagar los fuegos,
Sefior de Hallan!

- A cambio de las vidas y los tesoros de los hombres de Tolen, se lo concederé.

- Sea - dijo el hombre, y sin soltar el cuenco de agua volvié al castillo. Los atacantes
se plegaron hacia las dunas; desde alli observaron como la gente de Plenot organizaba
una linea de cubos desde el mar. La torre ardié por entero, pero lograron mantener en
pie los muros y el salén. Eran sélo un par de docenas de individuos, incluidas las
mujeres. Cuando se hubieron apaciguado las llamas, un grupo se adelantd, marchando
sobre las rocas hacia las dunas. Al frente caminaba un hombre alto y delgado, con la tez
oscura y los cabellos claros de los Angyar; por detrds avanzaban dos soldados que aln
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se cubrian con sus yelmos de madera y, por ultimo. seis hombres y mujeres andrajosos
de miradas timidas. El hombre alto elevé en sus manos el cuenco de arcilla lleno de
agua.

- Soy Ogoren de Plenot, Sefior Errante de este dominio.

- Yo soy Mogien, heredero de Hallan.

- Las vidas de la gente de Tolen son tuyas, Sefior. - Sefial6 con la cabeza hacia el
grupo de andrajosos -. No habia tesoros en Tolen.

- Habla dos grandes naves, Errante.

- Desde el norte vuela el dragén y todo lo ve - asintid6 Ogoren con acritud -. Las naves
de Tolen son tuyas.

- Y t0 tendras otra vez tus bestias aladas, cuando las naves estén en el muelle de
Tolen - dijo Mogien, magnéanimo.

- ¢Quién es el otro Sefior por el que tengo el honor de haber sido derrotado? -
pregunté Ogoren mirando a Rocannon, que llevaba la ropa y la armadura de bronce de
un guerrero Angyar, pero no ceflia espadas. También Mogien mir6 a su amigo, y
Rocannon respondi6 con el primer nombre que le vino a la mente, el nombre con que
Kyo lo habia llamado: «Olhor» el Vagamundo.

Ogoren lo inspecciond con 0jos curiosos, luego se incliné ante ambos para decir:

- El cuenco esta lleno, Sefiores.

- Que el agua no se derrame y que el pacto no sea quebrantado.

Ogoren se gird y junto con sus hombres se encamind hacia su fortaleza humeante,
sin dirigir siquiera una mirada a los prisioneros liberados que se habian reunido sobre
las dunas. A su vez, Mogien sélo les dijo:

- Llevad a Tolen mi bestia; tiene un ala herida. - Volvié a montar en su cabalgadura
amarilla y se alej6 de Plenot. Rocannon le seguia observando el triste grupo que
iniciaba el retomo a su casa, a su ruinoso dominio.

Al llegar a Tolen su ardor guerrero ya habia decaido y el etnélogo volvié a maldecirse
a si mismo. Al desmontar en las dunas habia comprobado que una flecha se habia
clavado en su pantorrilla izquierda; y no sintié dolor hasta que, sin ver que la punta
tenia barbas laterales, tir6 de ella. Los Angyar no usaban veneno, pero siempre existia
el riesgo de una infeccion. Impresionado por el genuino valor de sus compafieros, habia
desechado, por verglienza, la idea de vestir su traje protector, casi invisible, durante la
escaramuza. De modo que, a pesar de tener una armadura capaz de resistir los rayos
laser, se habia arriesgado a morir en aquella maldita contienda por la herida de una
flecha de punta de bronce. Y se habia empefado en salvar un planeta, cuando ni
siquiera era capaz de mantener indemne su propio pellejo.

El mas anciano de los normales de Hallan, un hombrecito rechoncho llamado lot, se
le acerco y casi sin palabras, gentilmente, curé, lavo y vendo la herida de Rocannon.
Luego aparecié Mogien, vestido aun con sus ropas de batalla, una cabeza mas alto por
la cresta de su yelmo y mas anchas sus espaldas debido a las hombreras tiesas que,
como alas, daban forma a su capa.

Detras de él marchaba Kyo, silencioso como un nifio entre guerreros de duros
rostros. Por detras surgieron Yahan y Raho, y el joven Bien; la choza se llen6 de
crujidos cuando todos se acuclillaron en tomo al fuego. Y llené siete copas de bordes de
plata que Mogien, con expresion grave, hizo circular entre todos. Bebieron. Rocannon
comenzaba a sentirse mejor. Mogien se interesé por su herida y Rocannon se sintio
muchisimo mejor. Bebieron méas vaskan, mientras los rostros asustados y admirativos de
los aldeanos les observaban, subrepticios, desde el creplsculo exterior. Rocannon se
sentia benevolente y heroico. Comieron y bebieron aun mas; luego, en la cabafia sin
aire, olorosa de humo vy fritura de pescado y grasa de los arneses y sudor, Yahan se
puso de pie con una lira de bronce y cuerdas de plata y cant6. Canté a Durhal de
Hallan, que libertara a los prisioneros de Korhalt, en los dias del Sefior Rojo, junto a los
fangales de Bom; y cuando hubo celebrado el linaje de cada guerrero de aquella pelea 'y
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cada golpe asestado en ella, canté la liberacién de la gente de Tolen y el incendio de la
Torre de Plenot, y la antorcha del Vagamundo, llameante entre una lluvia de flechas, y
el golpe poderoso de Mogien, heredero de Hallan, el vuelo de la lanza en el viento
hasta alcanzar su blanco, tal como la lanza infalible de Hendin, en los viejos tiempos.
Rocannon permanecia sentado, ebrio y feliz, siguiendo el curso del canto mientras su
mente captaba su total entrega, la alianza que su sangre vertida habia sellado con
aquel mundo al que llegara como extranjero, a través de los abismos de la noche. A su
lado intuia la presencia del diminuto Fian, sonriente, ajeno, ecuanime.

IV

El mar se dilataba en olas hinchadas bajo una densa llovizna. No habia ya colores en
el mundo. Dos bestias aladas, con las alas atadas y encadenadas en la popa de la
embarcacion, se lamentaban bramando; por encima de las olas, a traves de la lluvia y la
niebla llegaba un eco doliente desde la otra embarcacion.

Habian pasado muchos dias en Tolen, aguardando que la herida de Rocannon
sanara y que la bestia negra pudiera volar otra vez. Aun cuando éstas eran poderosas
razones para aguardar, la verdad era que Mogien no se decidia a partir, a el mar que
debian atravesar. Se habia perdido entre la arena gris, entre las charcas de Tolen, solo,
quiza luchando contra la premonicion que su madre tuviera en Hallan. Todo lo que logré
decir a Rocannon fue que el sonido y el aspecto del mar apesadumbraban su corazén.
Cuando la bestia negra estuvo curada, de pronto, decidié enviarla de regreso a Hallan,
al cuidado de Bien, como si quisiera salvar del peligro un objeto valioso. También
habian acordado dejar las dos monturas de recambio y la mayor parte de su carga al
anciano Sefior de Tolen y a sus sobrinos, que se afanaban por restaurar su arrasado
castillo. De modo que ahora, en las dos embarcaciones con cabezas de dragén en la
proa, en medio del mar y la lluvia, se hallaban sélo seis viajeros y cinco bestias, todos
mojados y, los mas, quejumbrosos.

Dos hoscos pescadores de Tolen gobernaban las embarcaciones. Yahan trataba de
reconfortar a las bestias encadenadas con un largo y monétono lamento por un sefior
muerto tiempo atras; Rocannon y el Fian, envueltos en sus capas, cubiertas las cabezas
con capuchas, estaban en la proa.

- Kyo, alguna vez me has hablado de montafas en el sur.

- Oh, si - contest6 el hombrecito, con una rapida mirada hacia el norte, donde se
habia perdido la costa de Angien.

- ¢, Sabes algo acerca del pueblo que habita en la tierra del mar... en Fiern?

El Manual no aportaba muchos datos; después de todo habia organizado su
expedicién de estudio para cubrir las grandes lagunas de informacién del Manual, que,
si bien hablaba de cinco formas de vida inteligente, sélo describia tres: los Angyar-
Olgyior, los Fiia y los Gdemiar; ademas sefialaba la existencia de una especie no
confirmada en el vasto Continente del Este, al otro lado del planeta. Las notas de los
geografos sobre el Continente Sudoeste se basaban en mera tradicion oral: Especies no
confirmadas 4: se dice que grandes humanoides habitan amplias ciudades (?). Especies
no confirmadas 5: marsupiales alados. En resumen, el libro era tan poco explicito como
Kyo; a menudo el Fian parecia creer que Rocannon conocia la respuesta a todas las
preguntas que formulaba, como ahora, cuando repuso a la manera de un escolar:

- En Fiern viven las Antiguas Razas, ¢ no es asi?

Rocannon hubo de contentarse con una mirada hacia el sur, a través de la bruma que
ocultaba aquella tierra enigmatica. Las grandes bestias encadenadas seguian
bramando y la lluvia se futraba, helada, por el cuello del etnélogo.

En cierto momento le parecié oir el zumbido de un helicptero sobre sus cabezas y
se alegr6 de que la niebla los ocultara; luego se encogié de hombros. ¢Por qué
ocultarse? El ejército que utilizaba el planeta como base para su guerra interestelar no
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habria de temer demasiado a diez hombres y cinco gatos hiperdesarrollados,
estremeciéndose entre la lluvia en un par de embarcaciones maltrechas...

Navegaban en un incesante alternar de olas y lluvia. Una oscura bruma se elevaba
de la superficie del mar. Transcurrié una larga y fria noche. Luego comenzé a crecer
una claridad grisacea, que de nuevo hizo visible la niebla, la lluvia y las olas. Al mismo
tiempo en las dos embarcaciones, los adustos marineros dieron sefiales de revivir,
timoneando con especial atencién, los ojos fijos en el horizonte cerrado. Un escollo
emergid junto a las bordas, fragmentario entre las volutas de la bruma. Mientras lo
costeaban, su derrotero era seguido desde lo alto por oscuras piedras y arboles
achaparrados, batidos por el viento.

Yahan habian hecho algunas preguntas a uno de los marineros.

- Me ha dicho que atravesaremos la boca de un caudaloso rio y que al otro lado esta
el Unico lugar adecuado para desembarcar que hallaremos en estas cercanias.

En aquel instante desaparecieron las rocas altas en la niebla y una bruma mas densa
envolvid la embarcacion, que crujié ante el embate de una nueva corriente en su quilla.
El dragon de la proa se mecié antes de girar. El aire estaba blanco y opaco: el agua que
golpeaba a borbollones las bordas del bote era turbia y rojiza. Los marineros se gritaron
algo entre siy a los de la otra embarcacion.

- El rio esta crecido - indicé Yahan -, estan tratando de virar... jTeneos fuerte!

Rocannon cogié a Kyo del brazo, en tanto que el bote se desviaba, inclinado, y
giraba entre corrientes encontradas, ejecutando una loca danza, mientras los marineros
luchaban por mantenerlo estabilizado y una ciega niebla ocultaba el agua y las bestias
pugnaban por liberar sus alas, bramando aterrorizadas.

La cabeza de dragén volvia a enderezar su rumbo cuando una rafaga de viento,
cargada de niebla, embistié a la débil embarcacion y la hizo escorar. La borda choco
contra las olas con un golpe seco; una vela, adherida a la superficie liquida, impedia
gue el casco del bote se enderezara. Roja y tibia, el agua lleg6é en silencio hasta el
rostro de Rocannon, colmé su boca, cubrié sus ojos. Con desesperacion el etnélogo se
mantuvo asido a lo que tenia entre sus manos e intentd volver a respirar. El brazo de
Kyo era lo que sus manos apresaban; ambos se perdieron en el mar salvaje y tibio como
la sangre, que los arroll6 arrastrandolos lejos del bote escorado. Rocannon gritd y su
voz se fue muriendo en el silencio opaco y blanquecino de la bruma. ¢Habria una
playa... donde... a qué distancia? Nado6 hacia la borrosa sombra del bote, sosteniendo
siempre el brazo de Kyo.

- ijRokanan!

El dragdén de proa del otro bote emergid, impertérrito, del blancuzco caos. Mogien
estaba en el agua, luchando contra la corriente, y até una cuerda al pecho de Kyo;
Rocannon distinguié, vivida, la cara, las cejas arqueadas, el cabello rubio oscurecido
por el agua. Los izaron a bordo, Mogien en ultimo lugar.

Yahan y uno de los pescadores de Tolen habian subido antes. El otro marinero y dos
bestias se habian ahogado, dentro de la embarcacion. Se hallaban lejos, en la bahia,
donde las corrientes y los vientos de la boca del rio eran mas débiles. Sobrecargado de
hombres exhaustos y silenciosos, el bote enfil6 a través del agua roja y las volutas de
niebla.

- Rokanan, ¢,cémo es posible? jNo estds mojado!

Aturdido adn, Rocannon se mir6 las ropas empapadas y no comprendid. Kyo, con
una sonrisa, tiritando, respondié por él:

- El Vagamundo lleva una segunda piel.

En ese momento recorddé que la noche anterior, para protegerse del frio y la
humedad, se habia puesto su traje protector, impermeable, dejando descubiertas sélo
cabeza y manos. Y aun lo llevaba, y aln estaba en torno a su cuello el Ojo del Mar; pero
su radio, sus mapas, su pistola y todos los otros objetos que lo ligaban a su propia
civilizacion habian desaparecido.
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- Yahan, volveras a Hallan.

Amo y sirviente se enfrentaban sobre la playa de la tierra meridional, en medio de la
niebla, con las olas lamiéndoles los pies. Yahan no respondié.

Eran ahora seis jinetes y tres monturas. Kyo podia cabalgar con un normal y
Rocannon con otro, pero Mogien era demasiado robusto para que una bestia soportara
Su peso y otro mas durante varias jornadas; para no abusar de los animales, el tercer
normal debia volver con la embarcacion a Tolen. Mogien habia decidido que fuera
Yahan, el mas joven.

- No te envio de regreso por nada malo que hayas hecho o dejado de hacer. Vete
ya... los marineros aguardan.

El sirviente no se movi6. Detras de ellos los marineros apagaban el fuego encendido
una hora antes. Palidas chispas volaron entre la niebla.

- Seflor Mogien Yahan, envia a lot de regreso.

El rostro de Mogien se oscurecié y su mano ya se crispaba en la empufiadura de la
espada.

- iVete, Yahan!

- No iré, Senor.

La espada silb6 al salir de su vaina y Yahan, con un grito de desesperacion, esquivo
el golpe, giré y se perdi6 entre la niebla.

- Esperad por él un instante mas - recomend6 Mogien a los marineros, y su rostro
estaba impasible -. Luego proseguid vuestro camino. Nosotros hemos de buscar el
nuestro, ahora Pequefio Sefior, ¢quieres ir sobre mi montura mientras camina?

Kyo estaba sentado, tiritando; no habia comido ni dicho una palabra desde que
llegaran a la costa de Fiern. Mogien lo senté en la silla de la bestia gris y abrio la,
encaminandose a través de la playa hacia tierra firme. Rocannon lo siguid, no sin antes
lanzar una mirada hacia la direccién que habia tomado Yahan, y luego fij6 los ojos en
Mogien: un ser extrafio, amigo suyo, en un momento capaz de matar a un hombre, con
fria colera, y acto seguido capaz de hablar con simplicidad. Arrogante y leal,
despiadado y suave, en sus alternativas inarmonicas Mogien era sefiorial.

El pescador habia dicho que existia un caserio al este de la ensenada, de modo que
marcharon hacia el este, entre la péalida niebla que los rodeaba como una suave cupula
de ceguera. Con las bestias aladas podrian haberse remontado por encima del manto
neblinoso, pero rendidas y ariscas después de dos dias de permanecer encadenadas
en el bote, no querian volar. Mogien, lot y Raho las conducian y Rocannon caminaba
detras, mirando de cuando en cuando con la esperanza de ver a Yahan, a quien
apreciaba. Aun no se habia quitado el traje protector, aunque no llevaba el casco, que lo
aislaba por completo del mundo. Pero se sentia incomodo en la niebla enceguecedora,
marchando por una playa desconocida, y comenz6 a buscar alguna vara o rama que le
sirviese de apoyo. Entre los surcos que dejaban las alas de las bestias y una faja de
algas y espuma salada ya seca, advirtié una larga estaca de madera blanca; la limpi6 de
arena y se sinti6 mas seguro armado. Al detenerse, sin embargo, habia quedado muy
atras; se apresurd a seguir las huellas de sus compafieros a través de la niebla. Una
figura surgié a su derecha. En seguida supo que no se trataba de ninguno de sus
compafieros y blandié la vara como si fuera una lanza, pero alguien lo aprision6 por la
espalda y lo tendi6 en el suelo. Sintié que algo similar a piel mojada se apretaba contra
su boca; lucho por liberarse y su recompensa fue un golpe en la cabeza que le hizo
perder el sentido.

Al volver en si, poco a poco y lleno de dolor, estaba echado sobre la arena, de
espaldas. Erguidas, dos robustas figuras discutian con encono. Comprendia soélo
algunas palabras del dialecto Olgyior que hablaban. «Dejémosle aqui», decia uno, y el
otro respondié algo asi como «matémosle, es una cosa sin valor». Al oir esas palabras,
Rocannon se volvié a un lado y cubrié su cabeza y su cara con la mascara protectora.
Uno de los gigantes se inclind para observarlo y entonces comprob6 que era un fornido
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hombre normal, envuelto en pieles.

- Llévaselo a Zgama, tal vez Zgama lo quiera - dijo el otro. Luego de una larga
discusién, Rocannon sintié que lo alzaban por los brazos y que lo arrastraban en una
carrera despiadada. Intentd resistirse, pero el vértigo le llenaba de bruma el cerebro.
Tuvo conciencia de que la niebla se tomaba mas espesa, de voces, de un muro de
palos y greda, de redes entrelazadas, de una antorcha alumbrando desde una pared.
Luego un techo, mas voces, la oscuridad. Por fin yacia de cara sobre la piedra, y al
recobrar el sentido alzé la cabeza.

A su lado ardia una gran lumbre en un hogar del tamafio de una choza. Piernas
desnudas y bordes de prendas raidas formaban una valla entre él y el fuego. Alz6 la
cabeza aun més y vio el rostro de un hombre: un normal, piel blanca, cabello oscuro,
tupida barba, cubierto con una piel a listas verdes y negras y con un sombrero de piel

- ¢ Quién eres? - pregunt6 el normal, con ronca voz de bajo, mientras lo observaba.

- Yo... demando la hospitalidad de esta casa - dijo Rocannon luego de alzarse sobre
sus rodillas. En ese momento no podia incorporarse por completo.

- Ya has recibido algo de ella - repuso el barbudo, en tanto que el etndlogo se
tanteaba un bulto en el occipucio -. ¢ Te apetece mas?

Las piernas sucias y las ropas andrajosas rebulleron, los ojos oscuros mostraron su
expectativa, los rostros blancos sonrieron.

Rocannon se apoy6 sobre sus pies y se irgui6. Aguardo silencioso e inmovil hasta
recuperar el equilibrio y hasta que se debilitara el martilleo de dolor en su nuca. Con un
movimiento arrogante de la cabeza, clavé la mirada en los ojos negros y brillantes de su
captor.

- T4 eres Zgama - le dijo.

El barbudo se hizo atras, asustado. Rocannon, que se habia visto en circunstancias
semejantes en diversos mundos, sacé el mayor provecho que pudo de la situacion.

- Yo soy Olhor el Vagamundo. He venido del norte y del mar, de la tierra que esta
detras del sol. He venido en paz y he de irme en paz. A través de la Casa de Zgama me
dirijo hacia el mar, jque ningin hombre me detenga!

- jAaaah! - clamaron aquellos hombres de blancos rostros, sin dejar de mirarle.
Tampoco él apart6 sus ojos del rostro de Zgama.

- Yo soy el amo aqui - dijo el fornido normal, cuya voz sonaba consternada -. iNadie
atraviesa mi tierra!

Rocannon no hablé ni pestafied.

Zgama iba comprendiendo que en aquella batalla de miradas llevaba las de perder;
todo su pueblo tenia los ojos fijos en el extranjero.

- iDeja de mirarme! - grit6. Rocannon no se movio; estaba frente a una personalidad
batalladora, pero ahora era tarde ya para variar su tactica -. jDeja de mirarme! - Zgama
otra vez y luego desenvainé la espada, la blandié y con un tremendo golpe intent6
seccionar la cabeza del extranjero.

Pero la cabeza del extranjero no cay6; sélo se tambaled, mientras que la espada
rebotaba como contra una roca. Todos los que estaban alrededor de la lumbre
susurraron un nuevo «aaaah». El prisionero se mantenia firme e inmovil, con los ojos
fijos en Zgama.

Zgama dudo; estuvo a punto de contradecirse y permitir que aquel misterioso
individuo se marchara. Pero la tozudez de su raza se impuso, mas alld de su
desconcierto y temor.

- iCogedlo! jAtadle las manos! - vociferd el normal. Al ver que sus hombres no se
movian, él mismo cogié a Rocannon por los hombros y lo hizo girar.

Los restantes normales se precipitaron entonces hacia Rocannon, que no opuso
resistencia. Su traje lo protegia de elementos exteriores, temperaturas extremas,
radiactividad, choques y golpes de moderada velocidad y fuerza, como las balas y los
golpes de espada; pero no le permitia liberarse de las manos de diez o quince hombres
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fornidos.

- iNingn hombre ha atravesado la Tierra de Zgama, Amo de la Gran Bahia! - El
Olgyior dio rienda suelta a su ira, una vez que sus brazos guerreros hubieron
encadenado a Rocannon -. Eres un espia de los cabezas amarillas de Angien. jSé
quién eres! Llegas con tu lengua Angyar y tus hechizos y triquifiuelas y tus barcas con
cabeza de dragdn. jNo te quiero aqui! Soy el amo de los rebeldes. Deja que los cabezas
amarillas y sus parasitos esclavos lleguen aqui... jles haremos ver cdmo sabe el bronce!
¢Has salido del mar arrastrandote para pedir un puesto junto a mi lumbre? Yo te
calentaré, espia. Yo te daré carne cocida. jAtadlo a ese poste!

Aquel brutal estallido de coélera dio aliento a la gente de Zgama, y muchos se
precipitaron para ayudar a atar al extranjero a uno de los pilares del hogar, que sostenia
un enorme espetén sobre la lumbre, y para apilar lefios alrededor.

Entonces se hizo el silencio. Con un par de zancadas, Zgama, sucio e imponente con
su atuendo de pieles, se acerco; cogiendo una rama encendida, la agit6 frente a los ojos
de Rocannon y prendié fuego a la pira. Cundieron las llamas. En pocos segundos las
ropas de Rocannon, la oscura capa y la tunica de Hallan, ardieron llameando en tomo a
su cabeza frente a sus 0jos.

- jAaah! - susurraron los presentes una vez mas.

Pero uno de ellos grito:

- iMirad! - al morir la llama, vieron, entre el humo, que la figura proseguia en pie,
inmovil, mientras lenguas de fuego auln lamian sus pies y sus 0jos seguian fijos en
Zgama. Sobre el pecho desnudo, pendiente de una cadena de oro, brillaba una enorme
piedra, como un ojo abierto.

- Pedan, pecan - murmuraron las mujeres, y se refugiaron en los rincones oscuros.

Zgama quebro el ensalmo de silencio con su voz tonante:

- jArdera! jHacedlo arder! jDeho, trae mas lefios, el espia tarda mucho en quedar
asado! - Arrastré a un muchacho hasta el fuego mortecino y le obligé a agregar lefios a
la pira - ¢No hay nada para comer? jTraedme comida, mujeres! Ya ves nuestra
hospitalidad, td, Olhor. jMirame comer! - De una fuente que una mujer le presentaba,
arrebaté un trozo de carne y se planté frente a Rocannon desgarrando el trozo a
mordiscos, llenandose la barba de grasa. Dos de sus hombres le imitaron; los mas se
mantenian a buena distancia del hogar; pero Zgama los incitaba a comer, beber y gritar,
y algunos jovenes se animaron mutuamente a acercarse y echar otro lefio a la pira en la
qgue el hombre, mudo y sereno, se erguia mientras las llamas serpenteaban en torno a
su piel rojiza, de extrafio brillo.

Fuego y agitacion se aplacaron por fin. Hombres y mujeres dormian arrollados en sus
pieles, sobre el suelo, en los rincones, sobre las cenizas tibias. Dos hombres montaban
guardia, las espadas sobre sus rodillas y los cuencos en la mano.

Rocannon cerr6 los ojos. Con dos dedos abrié la mascarilla de su traje y volvié a
respirar aire fresco. La noche se deslizé lenta y el alba surgié indolente. A la luz
grisacea, entre la bruma que se colaba por los agujeros de las ventanas, la figura de
Zgama aparecio deslizandose por el suelo sucio, tropezando con los cuerpos dormidos;
sus 0jos inspeccionaron al prisionero. La mirada del cautivo era grave y firme, la del
captor impotente pero empecinada.

- jArde, arde! - gritd Zgama y se alejo.

Fuera del rastico salén Rocannon percibia los ronroneos de una bestia alada, uno de
aquellos robustos animales domesticados por los Angyar, que tendria, tal vez, las alas
recortadas y pastaria en los acantilados. Nadie quedaba en el salén, excepto algunas
criaturas y unas pocas mujeres, que se mantuvieron bien lejos del prisionero, incluso
cuando llegé la hora de cocer la carne de la cena.

Para ese momento Rocannon habia estado de pie y atado durante treinta horas, y se
sentia dolorido y sediento. Ese era su punto débil: la sed. Podia no comer por largo
tiempo y suponia que lograria tolerar las cadenas también, aunque su cabeza ya daba
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vueltas; pero sin agua no soportaria mas que otro de aquellos largos dias.

Impotente como se hallaba, nada diria a Zgama, no urdiria ningin truco ni soborno
gue aumentara la obstinacién del barbaro.

Esa noche, mientras el fuego danzaba frente a sus 0jos y mientras a través de él veia
el rostro barbado, blanco y rechoncho de Zgama, continuaba viendo en su mente una
cara bien distinta, de cabellos claros y piel oscura: Mogien, a quien habia llegado a
amar como amigo y, en cierta medida, como hijo. Al tiempo que fuego y noche se
extinguian, pensd también en su diminuto amigo, el Fian Kyo, infantil y misterioso,
ligado a €l por un vinculo que no intentaba comprender; vio a Yahan celebrando a los
héroes y a lot y a Raho refunfufiando y riendo mientras cepillaban a las grandes bestias
aladas; vio a Haldre desprendiendo la cadena de oro de su cuello. Nada de su vida
anterior volvié a su mente, aun cuando habla vivido muchos afios en muchos mundos,
habia aprendido mucho, habia hecho mucho. Todo se habia calcinado en el tiempo.
Creyd estar en Hallan, junto al muro cubierto con tapices cuyos dibujos presentaban
hombres luchando contra gigantes, y que Yahan le ofrecia un cuenco con agua.

- Bebe, Sefior de las Estrellas. Bebe. Y bebid.

\%

Feniy Feli, las dos enormes lunas, mecian sus blancos reflejos sobre la superficie del
agua, cuando Yahan le tendié un segundo cuenco para que bebiera. La lumbre del
hogar se habia reducido a unas pocas ascuas. El sal6n estaba en sombras; los rayos
lunares proyectaban sus listas plateadas. Algunos ronquidos y la respiracion pesada de
los hombres de Zgama quebraban, pausados, el silencio.

Con infinita precaucion Yahan lo libré de sus cadenas; Rocannon apoy6 todo el peso
de su cuerpo en la estaca: sus piernas estaban entumecidas y casi no le sostenian.

- Durante toda la noche hay vigilancia en la puerta exterior - murmuraba Yahan junto
a su oido - y los guardias estan siempre en vela. Mafiana, cuando se reunan...

- Mafana por la noche. No puedo correr. Tendré que engafiarlos. Engancha la
cadena, asi podré descansar sobre ella, Yahan. Pon aqui el cierre, junto a mi mano.

Uno de los normales se revolvio, muy cerca, y Yahan, con un gesto de inteligencia
dibujado apenas en la claridad lunar, se eché entre las sombras.

Al amanecer Rocannon lo vio cuando, junto con otros hombres, llevaba a pacer los
alados rebafios de herilor, vestido como los demas, con una piel sucia, y con el cabello
negro pegoteado a las sienes. Nuevamente apareci0 Zgama, para observar a su
cautivo. Rocannon sabia que aquel hombre habria dado la mitad de sus gentes y de sus
esposas por librarse de su huésped extraterreno, pero que estaba atrapado en su
propia crueldad: el carcelero era prisionero del prisionero. Zgama habia dormido entre
las cenizas calientes y su cabello estaba sucio, de modo que él parecia ser el hombre
guemado, y no Rocannon, cuya piel desnuda aparecia intacta. Todos fueron partiendo y
una vez mas la habitacion quedé vacia por el resto de la jornada, aunque algunos
guardias permanecian junto a la puerta. Rocannon dedicé su tiempo a ejecutar, en
forma subrepticia, algunos ejercicios isométricos. Cuando, al pasar, tina mujer lo
sorprendié estirdndose, prosiguid con sus flexiones mientras canturreaba por lo bajo,
con voz mal modulada. La mujer se eché al suelo y gateando entre sollozos se alej6 de
prisa.

La niebla oscura se dejaba entrever detrds de las ventanas. Sombrias mujeres
pusieron a cocer unos trozos de carne y de pescado; los rebafios alborotaban afuera, a
su regreso del pastoreo; Zgama y sus hombres llegaron con las barbas y las ropas
brillantes de gotas de agua. Todos se sentaron en el suelo, para comer. El sal6n se
llené de ruidos, humo, vapores. La tensién de volver a enfrentarse, una vez mas, con lo
desconocido era evidente.

- jEchad lefia a la piral jAlUn lo hemos de asar! - Los rostros estaban hoscos, las
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voces sonaban irritadas. Zgama se acercO para acercar un lefio encendido a la pira,
pero ninguno de sus hombres se movio.

- iMe comeré tu corazén, Olhor, cuando esté frito entre tus costillas! Usaré tu piedra
azul de nariguera! - Zgama se sentia enloquecer frente a la mirada fija y silenciosa que
por dos noches lo persiguiera -. jYo te haré cerrar los ojos! - vociferd, y cogiendo un
pesado lefio del suelo lo arroj6 con fuerza contra la cabeza de Rocannon; al propio
tiempo dio un salto hacia atras, como si lo poseyera el terror. El lefio cayd entre las
ascuas, un extremo fuera del fuego.

Lentamente, Rocannon hizo descender su mano derecha hasta asir el lefio; lo
removio entre las llamas hasta encenderlo; lo elevé luego hasta la altura de los ojos de
Zgama y, muy lentamente, dio un paso adelante. Las cadenas cayeron. Las llamas
brincando, esparcian chispas y ascuas sobre sus pies desnudos.

- jFuera! - dijo marchando en linea recta hacia Zgama, que retrocedia paso a paso -.
No eres ta el amo. El hombre sin ley es un esclavo, el hombre cruel es un esclavo, y el
hombre estupido es un esclavo. Tu eres mi esclavo; serds mi bestia de carga. jFuera!

Zgama bloqueé la puerta con sus brazos, pero el lefio ardiente se acercaba a sus
ojos y €l brincé hacia el patio. Los guardias, echados por tierra, estaban inmoviles. En la
puerta exterior, antorchas resinosas iluminaban la niebla; no habia més ruido que el del
movimiento de los rebafios en sus establos y el bronco rumor del mar méas alla de los
acantilados. Paso a paso Zgama retrocedia hacia la puerta iluminada por la luz de las
antorchas. Su rostro blanco y negro estaba palido en una mueca mientras el lefio
ardiente se le aproximaba. Paralizado por el pavor, el normal se apoy6 en una de las
jambas de la puerta; su cuerpo macizo bloqueaba la salida. Rocannon, exhausto y
vengativo, le hizo trastabillar, empujandolo con el lefio ardiente, sobre su cuerpo y se
intern6 en la negrura brumosa. Camind cincuenta pasos en la oscuridad, tropez6 y ya
no logro alzarse.

Nadie le perseguia. Nadie acudié en su busca. Se tendié semiinconsciente sobre la
hierba de la duna. Después de largo tiempo las antorchas se extinguieron o fueron
apagadas; s6lo quedé la noche. El viento silbaba entre las hierbas, el mar murmuraba
alla abajo.

Cuando la niebla comenz6 a disiparse, cuando las lunas brillaron entre las volutas
brumosas, Yahan lo hall6 cerca del borde del acantilado. Con su ayuda, Rocannon se
puso en pie y caminé. A ciegas casi, tropezando, arrastrandose sobre manos y rodillas
cuando el camino era dificil y la oscuridad los envolvia, se encaminaron hacia el
sudeste, lejos de la costa. Por dos veces detuvieron la marcha para recuperar fuerzas y
Rocannon qued6 dormido en el mismo instante. Pero Yahan lo despertd y obligd a
andar en ambas ocasiones, hasta que al amanecer se hallaron en un valle cubierto de
arboles. Los ramajes se veian negros entre la niebla densa. Yahan y Rocannon
continuaron por el lecho que habian estado siguiendo, pero no avanzaron mucho.
Rocannon se detuvo y dijo en su propia lengua:

- No puedo seguir.

Yahan hall6 un espacio arenoso cubierto por arriba, y alli se echaron; como un
animal en su guarida, Rocannon durmio.

Al despertar, quince horas mas tarde, al atardecer, Yahan estaba a su lado y le
tendié algunas hojas y raices verdes para que comiera.

- Aln no estamos en la estacion calida; no hay frutas - dijo con pesar - y aquellos
estupidos cogieron mi arco; he armado unas trampas, pero habra que esperar hasta la
noche.

Rocannon comid las raices con avidez, y cuando hubo bebido y desentumecido sus
musculos, pudo volver a pensar. Pregunt6:

- Yahan, ¢cémo es que estabas con la gente de Zgama?

El joven normal bajé los ojos y enterrd algunos restos de las raices en la arena.

- Bien, Sefior, ta sabes que yo... he desafiado a mi Sefior Mogien. Asi que después
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he pensado que debia unirme a los rebeldes.

- . Sabias de ellos?

- En mi tierra se habla de lugares en los que nosotros, los Olgyior, somos a la vez
sefiores y sirvientes. También se ha dicho que en los viejos tiempos s6lo nosotros, los
normales, viviamos en Angien, cazando en los montes, y no teniamos amos; y los
Angyar llegaron desde el sur en botes con cabezas de dragon... Bien, hallé el fuerte y la
gente de Zgama me tomé por un fugitivo de alguna otra plaza costera. Cogieron mi arco,
me pusieron a trabajar, no hicieron preguntas. Asi ha sido; luego te he hallado a ti.
Aunque no hubieras llegado, me habria escapado. iNo quiero ser sefior entre tales
idiotas!

- ¢ Sabes donde estaran nuestros compafieros?

- No. ¢ Los buscaras, Sefior?

- Llamame por mi nombre, Yahan. Si; si existe la posibilidad de hallarlos, los buscaré.
No podremos cruzar un continente solos, a pie, sin ropas ni armas.

Yahan nada dijo; continud revolviendo la arena, con la vista fija en el arroyuelo que
corria entre las luces y sombras que dejaban pasar las ramas de las coniferas.

- Si mi amo Mogien me halla, me matara. Es su derecho.

De acuerdo con el codigo Angyar, asi era; y si alguien respetaba ese codigo, era
Mogien.

- Si hallaras un nuevo amo, el antiguo no podria tocarte, ¢no es verdad, Yahan?

El muchacho asintié.

- Pero el hombre rebelde jamas hallara un nuevo amo.

- No lo creas. Prométeme tu servicio y yo responderé por ti ante Mogien... si damos
con él. No sé qué palabras usais vosotros.

- Decimos - Yahan habl6 con voz débil - a mi Sefior entrego las horas de mi vida y el
uso de mi muerte.

- Los acepto. Y con ellos mi propia vida que ti me has devuelto.

El arroyo corria ruidoso desde las piedras altas y el cielo se oscurecié con
solemnidad. Avanzado el crepldsculo, Rocannon se quité su traje protector v,
tendiéndose en la corriente, permiti6 que el agua corriera por su cuerpo y lavara el
sudor, la fatiga, el miedo y el recuerdo del fuego lamiendo sus ojos. El traje era un
manojo transparente y semiinvisible de tubos delgadisimos, cordeles y un par de cubos
translicidos del tamafio de una ufia. Yahan le echdé una mirada inquieta cuando
Rocannon volvié a ponerse el protector, ya que no tenia otra ropa y Yahan habia debido
cambiar sus prendas Angyar por dos sucias pieles.

- Sefior Olhor - pregunto el joven, por fin -, ¢ha sido... ha sido esa piel la que te ha
protegido? ¢ 0O el... el collar?

El collar estaba oculto ahora en la bolsa de amuletos de Yahan, en torno del cuello
de Rocannon, que respondié con suavidad:

- La piel. Nada de hechizos. Se trata de una armadura muy fuerte.

- &Y el lefio blanco?

Repar6 en el palo con uno de sus extremos carbonizado. Yahan lo habia cogido de
entre la hierba, junto al acantilado, y ya antes los hombres de Zgama lo habian llevado
al fuerte junto con él. Todos parecian empefiados en que conservara el lefio: ¢qué
podia hacer un brujo sin su vara?

- Vaya - dijo -, sera un buen baston, si debemos caminar. - Volvio a estirarse y, por
toda cena, bebid de la corriente del arroyo, sombria, fresca, ruidosa.

Por la mafana siguiente, tarde, al despertarse, se sintid recuperado y hambriento.
Yahan habia partido al alba, para revisar sus trampas y porque tenia demasiado frio
para quedarse quieto en el humedo refugio. Regreso6 sélo con un pufiado de hierbas y
buena cantidad de pésimas noticias. Habia trepado por el cerro boscoso a cuyo pie, de
frente al mar, se hallaban; desde la cima habia visto otra amplia extensién de mar, al
otro lado.
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- Esos malnacidos comedores de pescado de Tolen, ¢nos habran dejado en una isla?
- perdido el habitual optimismo a causa del frio, el hambre y la duda.

Rocannon intentd recordar el trazado de la costa, tal como lo habia visto en sus
perdidos mapas. Un frio procedente del oeste desembocaba al norte de. una amplia
lengua de tierra, ocupada por un corddon montafioso costero, orientado de este a oeste;
entre esa lengua y la porcién continental de tierra, habia un estrecho, tan amplio como
para haber quedado bien registrado en los mapas y en su memoria. ¢Cien, doscientos
kilbmetros?

- ¢Muy ancho? - pregunt6 a Yahan.

- Muy ancho - fue la desalentada respuesta -. No sé nadar, Sefior.

- Podemos caminar. Estos cerros llegan hasta tierra firme, al oeste de aqui. Mogien
nos buscara en esta direccién, probablemente.

Ahora le correspondia asumir el liderazgo; Yahan ya habia hecho méas de la cuenta.
Pero su corazén estaba abatido ante la idea del amplio rodeo a través de un pais
desconocido y hostil. Yahan no se habia cruzado con nadie, pero habia marchado por
senderos perdidos vy, sin duda, debia de haber hombres en esos bosques, que traerian
dificultades.

Con todo, en la esperanza de que Mogien Podria hallarlos - si vivia adn y estaba libre
y todavia conservaba las monturas -, tenian que marchar hacia el sur, hacia el interior,
porque alli estaba el objetivo del viaje.

- En marcha - dijo Rocannon, y comenzaron a caminar.

Poco después del mediodia alcanzaron la cima del cerro: una amplia ensenada, gris
plomo bajo un cielo amenazante, se extendia de esté a oeste, hasta donde llegaba la
vista. De la costa sur sélo se vislumbraba una linea oscura de colinas bajas. El viento
gue surgia de la ensenada era frio al golpear sus espaldas mientras descendian hacia
la playa y reemprendian la marcha hacia el oeste. Yahan observé las nubes, hundi6 la
cabeza entre los hombros y dijo con pesadumbre:

- Esta a punto de nevar.

Poco después cayoé la nieve, una nevisca ventosa de primavera, que se desvanecia
en la tierra 'y en el agua oscura de la ensenada. El traje protector guardaba a Rocannon
del frio, pero la fatiga y el hambre lo llenaban de preocupacion. Yahan, ademas de
preocupacion, sentia el frio. Marchaban afligidos: nada mas podian hacer. Vadearon un
riacho, luchando por alcanzar la otra orilla entre las malezas y la nieve. De pronto se
encontraron cara a cara con un hombre.

iUj! - exclamé el individuo, sorprendido y luego admirado, porque veia a dos hombres
avanzando en una tormenta de nieve, uno con los labios violaceos y estremecido de
frio, envuelto en unas sucias pieles, el otro tieso y desnudo -. jHey! - volvid a exclamar.
Era alto, huesudo, encorvado; llevaba largas barbas y sus 0jos oscuros tenian un
destello salvaje -. jEh, vosotros! - los interpelé en lengua Olgyior -. jOs congelaréis a
muertes!

- Hemos tenido que nadar... nuestra barca zozobr6 - logr6é improvisar Yahan con
rapidez -. ¢ Tienes una casa con fuego, cazador de pejijunur?

- ¢ Estabais cruzando la ensenada desde el sur?

El hombre parecia confuso, y Yahan respondi6 con un gesto vago:

- Somos del este... hemos venido a comprar pieles de pejijunur, pero todo lo que
hemos traido para mercar se ha perdido en el agua.

- Aja - asinti6 el salvaje, aun confuso; a pesar de todo, una pizca de astucia parecia
sobreponerse a sus temores -. Seguidme, tengo fuego y comida - aseguré y se adentrd
en la nieve que se abatia sobre ellos en rafagas. Poco después arribaron a la choza,
encaramada sobre una altura entre el cerro boscoso y la ensenada. Por dentro y por
fuera se parecia a cualquier choza de invierno de los normales de los bosques y colinas
de Angien, y Yahan se acuclillé junto a la lumbre con una expresién de real alivio, como
si se hallase nuevamente en casa. El gesto serené al huésped, mas que cualquier
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ingeniosa explicacion.

- Atiza el fuego, ta - Orden6 mientras le alcanzaba a Rocannon una capa de tosco
tejido para que se envolviera en ella.

Luego de desembarazarse de su propia capa, el hombre acomod6é un cuenco
rebosante de algun cocido entre las ascuas; acto seguido se acuclillé junto a ellos, de
buen talante; sus ojos iban de uno a otro.

- Siempre nieva en esta época del afio; muy pronto nevara mas aun. Hay lugar para
vosotros. Somos tres aqui, durante el invierno. Los otros llegaran esta noche, o
mafana, o en seguida; deben de estar pasando la nevisca en el cerro; salieron de caza.
Somos cazadores de pejijunur, como tu has dicho. Lo has sabido por mis flautas, ¢eh,
muchacho? - Palpé la pesada flauta que pendia de su cintura y sonrid. Tenia un aspecto
fiero, salvaje y como enloquecido, pero su hospitalidad era franca. Les sirvié cocido en
abundancia y al oscurecer les hizo lugar para que descansaran. Rocannon no perdio
tiempo. Se echd entre las pieles hediondas que hacian las veces de cama, para
dormirse en el acto, como un nifio.

Al dia siguiente aun caia la nieve; la tierra estaba blanca, oculta bajo una capa
espesa. Los comparieros del duefio de la choza no hablan regresado.

- Seguramente habran dormido al otro lado de la Espina, en la aldea de Timash. Ya
vendran cuando deje de nevar.

- ¢La Espina es el brazo de mar?

- No, eso se llama estrecho; no hay aldeas al otro lado. La Espina es el cerro, las
colinas de alla arriba. ¢De dénde venis vosotros? Tu hablas casi como yo, pero tu tio
no.

Yahan echd una mirada de disculpa a Rocannon, que seguia durmiendo mientras le
endosaban un sobrino.

- Oh... él es de las Tierras del Interior; hablan de otro modo. Nosotros también
llamamos estrecho a estas aguas. Me gustaria saber de alguien que pudiera cruzamos
en barca.

- ¢Iréis ir hacia el sur?

- Bien... ahora que todos nuestros bienes se han perdido, no somos mas que
pordioseros. Sera mejor que regresemos.

- Hay un bote en la playa, cerca. Cuando deje de nevar lo buscaremos; te lo aseguro,
chico, cuando hablas tan fresco de ir hacia el sur se me hiela la sangre. Nadie vive
entre la ensenada y las grandes montafias, que yo sepa, como no sean los
Innombrables. Todas esas son historias viejas, ¢y quién puede decir siquiera que alla
haya montafias? Yo he estado al otro lado de la ensenada y no habr4& muchos hombres
gue te puedan decir otro tanto. Alli he estado, cazando, en las colinas. Hay mucho
pejijunur alla, cerca del agua. Pero ni una sola aldea. Ni hombres. Nada. Y no me
gustaria pasar la noche alla.

- S6lo seguiremos la costa sur hacia el este - dijo Yahan con indiferencia; pero se
sentia perplejo, porque, a cada pregunta, sus invenciones debian hacerse mas
complejas.

Pero al mentir lo habia guiado un instinto correcto:

- Por fortuna no vienes del norte - el huésped, Piai, grufié en tanto que afilaba la hoja
de su cuchillo sobre una piedra -. No hay hombre que cruce la ensenada, y al otro lado
del mar sélo estan esos tipos sarnosos que sirven de esclavos a los cabezas amarillas.
¢No los conoce tu pueblo? En el pais del norte, mas all4 del mar, existe una raza de
hombres de cabeza amarilla. Es la verdad. Dicen que las casas en que viven son altas
como arboles y que llevan espadas de plata y que cabalgan entre las alas de las bestias
aladas. Yo lo creeré cuando lo vea. La piel de esos animales tiene buen precio en la
costa; pero son muy peligrosos de cazar, imaginate lo que sera domarlos y montarlos,
no se puede creer todo lo que la gente cuenta. Con las pieles de los pejijjunur me va
muy bien. Puedo atraer a todas las bestias que estén a un dia de vuelo a la redonda.
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iEscucha! - Aplicé sus labios a la siringa y fue creciendo un lamento apenas audible al
principio, cambiante, palpitando quebradamente hasta convertirse en una melodia
similar al grito salvaje de una bestia. Un escalofrio atraveso la espalda de Rocannon; ya
antes, en los bosques de Hallan, habia oido esa melodia. Yahan, entrenado como
cazador, reia excitado, gritaba como en las partidas de caza, a la vista de la presa:

- jSigue, sigue!

Piai y Yahan pasaron el resto de la tarde intercambiando historias de sus cacerias,
en tanto que afuera la nieve caia aun, ahora sin viento, serena.

El dia siguiente amanecié despejado. Como en una mafiana de la estacion fria, el
violento brillo del sol cegaba al reflejarse en las colinas nevadas. Antes de mediodia
Regaron los dos compafieros de Piai con unas pocas pieles vellosas de pejijunur. De
cabello oscuro y robusto, semejantes a todos los Olgyior del sur, parecian mas salvajes
qgue Piai; temerosos como animales frente a los forasteros, los evitaban aunque los
examinaron de soslayo.

- Llaman a mi gente esclavos - dijo Yahan a Rocannon, en una ocasién en que los
otros estaban fuera de la cabafa -. Pero yo prefiero ser un hombre al servicio de
hombres que una bestia cazando bestias, como éstos. - Rocannon hizo un rapido gesto
y Yahan guardo silencio cuando uno de los surefios volvio a entrar, mirdndolos de lado,
sin una palabra.

- Sera mejor que nos marchemos - musit6 Rocannon en lengua Olgyior, que
dominaba un poco mejor al cabo de aquellos dos dias. Hubiera querido no estar alli al
regreso de los comparieros de Piai, y también Yahan se sentia incomodo, de modo que
hablé con Piai, quien en ese momento llegaba:

- Nos marcharemos, este buen tiempo durard hasta que alcancemos la ensenada. Si
no nos hubieras alojado, no habriamos sobrevivido a estos dos dias de borrasca. Y
nunca he oido la cancion del pejijunur tocada como la tocas ti. jQue vuestras cacerias
sean afortunadas!

Pero Piai estaba quieto y nada decia. Por fin, echd un escupitajo a la lumbre y
girando los ojos farfullé:

- ¢La ensenada? ¢No quieres cruzar en bote? Hay un bote. Es mio. En fin, puedo
usarlo, os llevaremos al otro lado del agua.

- Os ahorraréis seis dias de marcha - explico el mas bajo de todos, Karmik.

- Asi os ahorraréis seis dias de viaje - repetia Piai -. Os cruzaremos con el bote.
Ahora podemos ir.

- De acuerdo - contesté Yahan tras intercambiar una mirada con Rocannon; nada
podian hacer.

- Adelante, pues - grufio Piai, y asi, de forma abrupta, sin ofrecerles ninguna
provision, abandonaron la cabafia, Piai a la cabeza, sus compafieros a la zaga. El
viento era suave, el sol brillante. Aunque la nieve persistia en los lugares protegidos, el
camino estaba lleno de fango pegajoso y avanzaron chapoteando por trechos. Siguieron
la linea de la costa, hacia el oeste, y ya se habia puesto el sol cuando en una pequefia
cueva hallaron un bote con sus remos, afianzado con rocas y alguna cuerda. El rojo del
poniente tefiia el agua y el cielo del oeste; por encima del resplandor rojizo, la diminuta
luna Heliki resplandecia en su creciente, y en el profundo firmamento oriental surgi6 la
Gran Estrella. La lejana comparfiera de Fomalhaut semejaba un épalo. Por debajo del
cielo brillante, por encima del agua brillante, las amplias playas montuosas y oscuras.

- Aqui esta el bote - dijo Piai, que se detuvo y los enfrentd; su rostro estaba rojo con
la luz del poniente. Los otros dos se acercaron en silencio a Rocannon y Yahan.

- Tendréis que remar en la oscuridad al regreso - dijo Yahan.

- La Gran Estrella ilumina; serd una noche clara. Ahora, muchacho, veamos cual sera
la paga para que os crucemos al otro lado.

- Ah - dijo Yahan.

- Piai lo sabe: no tenemos nada. Esta capa es presente suyo - intervino Rocannon
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que, al ver como soplaba el viento, no se preocupaba ya de que su acento los delatara.

- Somos unos pobres cazadores. No podemos hacer regalos - dijo Karmik, cuya voz
era mas suave y cuyo aspecto parecia mas comun e insignificante que el de Piai y el
otro cazador.

- Nada tenemos - insistié Rocannon -. No podremos pagaros. Dejadnos aqui mismo.

Yahan comenz6 a repetir las palabras de Rocannon con mayor claridad, pero Karmik
le interrumpio:

- Llevas una bolsa en tomo al cuello, extranjero, ¢ qué tienes ahi?

- Mi alma - repuso Rocannon sin vacilar.

Todos clavaron los ojos en él, incluso Yahan. Pero no estaba en condiciones de
baladronear, asi que la pausa fue breve. Karmik ech6 mano de su cuchillo de caza y se
acerco; Piai y el otro lo imitaron.

- Vosotros estabais en el fuerte de Zgama - dijo el cazador -. Por alli cuentan un larga
historia, en la aldea Timash. Que un hombre desnudo soport6 el fuego y que quemé a
Zgama con un palo blanco y que salié andando del fuerte, llevando una gran piedra en
una cadena de oro alrededor del pescuezo. Hablan de magia y hechizos. Se me hace
que estan todos locos. Tal vez no se te pueda herir. Pero éste... - sujeto a Yahan, rapido
como la luz, cogiéndole por el pelo; le giré la cabeza hacia atras y hacia un lado y apoy6
el cuchillo en su garganta -. Chico, dile al extranjero que llevais con qué pagar vuestro
alojamiento, ¢ quieres?

Todos estaban en silencio. El resplandor rojo se deslucia en el agua, la Gran Estrella
refulgia en el este, el viento frio los traspasaba, de camino hacia el mar.

- No queremos lastimar al muchacho - farfull6 Piai, con una mueca de su tosco rostro
-. Haremos lo que os he dicho: os llevaremos al otro lado, pero pagad. No me dijisteis
gue teniais oro para pagar. Decis que perdisteis todo vuestro oro. Habéis dormido bajo
mi techo. Dadnos esa cosa y os llevaremos al otro lado.

- Os la daré... al otro lado - dijo Rocannon sefialando la otra orilla del estrecho.

- No - replic6 Karmik.

Indefenso en sus manos, Yahan no movia ni un solo musculo. Rocannon percibia el
latido de la arteria en su garganta, sobre la que reposaba el filo del cuchillo.

- Al otro lado - repitio, inflexible, y llevé hacia atrds su palo de apoyo, con la
esperanza de impresionar un tanto a los cazadores -. Llevadnos. Os daré la cosa. Esto
os digo. Pero lastimalo, y morirds aqui, ahora. jEsto os digo!

- Karmik, es un pecan - murmuré Piai -, haz lo que te ha dicho. Han estado conmigo,
bajo mi techo, dos noches. Deja al chico. Te ha prometido esa cosa.

Karmik fruncido el cefio, mir6 a Piai, luego a Rocannon y por dltimo se avino:

- Arroja tu vara. Luego os cruzaremos.

- Antes suelta al chico - orden6é Rocannon, y cuando Karmik quitdé sus manos, el
etnologo arrojo la vara lejos, al agua.

Los cuchillos volvieron a sus vainas, los tres cazadores los empujaron hacia el bote;
luego de arrastrarlo hasta el agua, lo abordaron saltando desde las rocas resbaladizas
junto a las que morian ondas opacas. Piai y el tercer hombre remaban; Karmik, cuchillo
en mano, se sento6 detras de los pasajeros.

- ¢Les daras la joya? - susurré Yahan en lengua comun, que aquellos cazadores de
la peninsula no comprendian.

Rocannon asintio.

El susurro de Yahan era ronco y trémulo.

- Salta y nada, llévasela, Sefior. Cerca de la costa sur. Me dejaran ir cuando vean...

- Te cortaran el pescuezo. jShh!

- Estan diciendo hechizos, Karmik - advertia el tercer hombre -. Hundiran el bote...

- Rema, t0, pescado podrido. Y td, calla o le cortaré el pescuezo al chico.

Rocannon, sentado en uno de los bancos, observaba, paciente, como se elevaba del
agua una niebla gris a medida que en ambas costas se imponia la noche. Los cuchillos
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no podian herirlo, pero podrian matar a Yahan antes de que él lograra hacer algo. Podia
nadar, sin mucho esfuerzo, pero Yahan no. No habia alternativa. Al menos harian el
viaje por el que debian pagar.

Lentamente las oscuras colinas de la costa sur se elevaban, se hacian visibles. En el
oeste, unas pocas y débiles sombras grises; en el cielo gris unas pocas estrellas. El
remoto brillo solar de la Gran Estrella dominaba incluso a la luna Heliki, ahora en su
fase menguante. Ya podian oir el arrullo de las ondas en la playa.

- Basta de remar - orden6 Karmik, y se encaré con Rocannon -. Dame la cosa ahora.

- Mas cerca de la playa - fue la respuesta impasible.

- Desde aqui llegaré, Sefior - murmurd Yahan, trémulo -. Hay cafias que van hasta la
playa...

El bote se movi6é unos metros mas y luego se detuvo.

- Saltaras conmigo - ordené Rocannon a Yahan; se irgui6 con lentitud sobre el banco.
Abrié el cuello de su protector, que por tantos dias llevara, rompié el cordon que le
rodeaba el cuello y con un movimiento brusco arroj6 la bolsa que contenia el zafiro y la
cadena al fondo del bote; volvié a cerrar el traje y al mismo tiempo se zambullé.

Un par de minutos después, junto con Yahan, desde las rocas de la costa, observaba
el bote, una mancha oscura sobre el agua, entre la luminosidad grisacea, alejandose.

- iOh, que se pudran, que los gusanos les carcoman las tripas, que los huesos se les
vuelvan fango! - exclamé Yahan y se eché a llorar. Habla sentido mucho temor, pero su
autocontrol se habia quebrado no por miedo: ver a un «sefior» arrojando una joya que
representaba el tributo de un reino para salvar la vida de un hombre normal, su propia
vida, era ver subvertido todo ordenamiento, implicaba, para Yahan, una responsabilidad
intolerable -. jHa sido un error, Sefior de las Estrellas! jHa sido un error! - sollozé.

- ¢Comprar tu vida con una piedra? Vamos, Yahan, tranquilizate. Te helaras si no
encendemos un fuego. ¢ Doénde esta tu encendedor? Aqui hay buena cantidad de ramas
secas. jManos a la obra!

Se ingeniaron para encender un fuego alli, en la playa, y lo alimentaron hasta que fue
mas fuerte que la noche y el silencioso y agudo frio. Rocannon envolvié a Yahan con la
capa del cazador; el joven se tendié y pronto qued6 dormido. Rocannon mantenia viva
la lumbre, inquieto y sin deseos de dormir. El también estaba perturbado por el episodio
del collar; no se trataba del valor de la joya, sino que recordaba habérsela entregado a
Semley, la memoria de cuya belleza, a lo largo de muchos afios, lo habia traido a aquel
mundo; recordaba que Haldre se lo habia puesto en las manos con la esperanza - y él
lo sabia bien - de alejar las sombras, de evitar la temprana muerte de su hijo, tan
temida. Tal vez habia ocurrido lo mejor; ahora el valor y la belleza de la joya no habrian
de interferir. Tal vez, si todos los males se sumaban, Mogien jamas sabria de la pérdida,
porque quizd no lo hallaria 0 quizd estaba muerto. Rechazé la idea. Mogien estaba
buscéandolos, a él y a Yahan; ésta debia ser su certeza basica. Les estaria buscando en
direccién sur. Porque ¢qué otro plan habia elaborado, sino el de ir hacia el sur para
encontrar al enemigo, 0, si sus suposiciones habian sido erradas, no hallarlo? Con la
compafiia de Mogien, o sin él, marcharia hacia el sur.

Iniciaron la jornada al amanecer, escalando las colinas de la costa a la dudosa luz del
alba, para alcanzar las cimas en el momento en que el sol naciente les descubria una
elevada y vacia planicie que se extendia hasta el horizonte, oscurecida con la sombra
de densas matas. En apariencia, Piai no se habia equivocado al asegurar que nadie
vivia al sur del estrecho. Cuando menos, Mogien estaria en condiciones de verlos a
muchos kildmetros de distancia. Se encaminaron hacia el sur.

Hacia frio, pero el tiempo era bueno. Yahan llevaba todas las ropas de que
disponian, Rocannon su traje protector. Vadearon una y otra vez riachuelos que iban a
desembocar al estrecho, y con esas aguas apaciguaron la sed. Ese dia y otro mas
transcurrieron; una planta llamada peya les proporcioné algo de comida con sus raices,
y Yahan, con una estaca, cazé un par de animalillos alados, semivoladores,
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semisaltarines, parecidos a gazapos, a los que cocié sobre una lumbre de ramas secas.
Ninguna otra cosa viviente se cruzo6 en su camino. Nitida hasta confundirse con el cielo,
la elevada pradera se extendia, sin arboles, sin senderos, silenciosa.

Oprimidos por la inmensidad, los dos hombres estaban sentados junto a la débil
lumbre en el vasto desierto, sin decir una palabra. Con largos intervalos, sobre sus
cabezas, como una pulsacion en la noche, llegaba el grito débil, muy alto en el aire, de
los barilor, grandes bestias aladas salvajes de la misma especie que los domesticados
horilor, emigraban hacia el norte, pues ya era tiempo de primavera. Las estrellas mas
grandes podian ser oidas por una manada de aquellos animales, pero nunca se oia mas
gue un Unico grito breve, una pulsacion en el viento.

- ¢En qué estrella has nacido, Olhor? - pregunté Yahan con tono suave, mientras
observaba el cielo.

- Naci en un planeta al que el pueblo de mi madre llama Hain y el de mi padre
Davenant. A su sol vosotros lo llamais Corona de Invierno. Pero lo dejé hace mucho
tiempo...

- Entonces vosotros, la gente de las estrellas, ¢no sois un solo pueblo?

- Varios cientos. Por mi sangre pertenezco por entero a la raza de mi madre; mi
padre, que era un terrestre, me adoptd. Es costumbre hacerlo asi cuando individuos de
distintas especies que no pueden tener hijos entre si se casan. Como si uno de tu
pueblo se casara con una mujer Fian.

- Eso jamas ocurrira - dijo Yahan, tajante.

- Lo sé. Pero los terrestres y los davenanteses son como ti y yo. Pocos son los
mundos que tienen tantas razas distintas como éste. Por lo comin hay una sola,
parecida a nosotros, y el resto son animales que no poseen habla.

- Has visto muchos mundos - dijo el joven con tono sofiador, intentando concebir la
idea con claridad.

- Demasiados - dijo el etnélogo -. segun vuestros afios, tengo cuarenta - Pero he
nacido hace ciento cuarenta afos. He perdido cien afios sin vivirlos, yendo de un mundo
a otro. Si volviese a Davenant o a la Tierra, las personas que conoci estarian muertas
hace mucho. Sélo puedo seguir adelante; o detenerme, en algun lugar... ¢ Qué es eso? -
El aura de una presencia parecio silenciar hasta el silbido del viento entre la hierba.
Algo rebullé en la linde de la luz del fuego; una sombra enorme, un trozo de oscuridad.
Tenso, Rocannon se incorpord; Yahan brincé lejos de la lumbre.

Nada se movia. El viento silbé otra vez entre la hierba, a la luz grisacea de las
estrellas. En el horizonte brillaban, claros, los astros, sin sombra que los enturbiara.

Ambos hombres se reunieron junto al fuego.

- ¢, Qué ha sido eso? - pregunté Rocannon.

Yahan sacudi¢ la cabeza:

- Piai me habl6 de... algo...

Durmieron por turnos, para mantener una guardia. Cuando llegé el lento amanecer,
se sentian rendidos. Buscaron huellas o marcas donde les pareciera ver la sombra, pero
la hierba tierna no delataba rastro alguno. Taparon las ascuas y marcharon hacia el sur,
bajo la luz del sol.

Habian creido que cruzarian muy pronto alguna corriente de agua, pero no fue asi. O
bien los cursos tomaban direccion sur a norte ahora, o bien ya no los habia,
simplemente. La llanura inalterable antes, iba haciéndose cada vez mas seca, cada vez
mas gris a medida que avanzaban. Durante aquella mafana no vieron ni una sola mata
de peya, so6lo la tosca hierba verde grisacea, extendida hasta donde alcanzaba la vista.

Al mediodia Rocannon se detuvo.

- Es indtil, Yahan.

Yahan luego volvi6 su flaco y extenuado rostro hacia Rocannon:

- Si quieres seguir adelante, Sefior, lo haré.

- No podemos; no sin agua ni comida. Robaremos un bote en la costa y regresaremos
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a Hallan. Esto es inutil. Vamos.

Rocannon dio media vuelta y comenz6 la marcha hacia el norte. Yahan iba a su lado.
El alto cielo de primavera se quemaba en su azul; el viento silbaba sin cesar en la
superficie interminable de la hierba. Rocannon marchaba pesadamente, con los
hombros caidos; cada paso le hundia mas y mas en el exilio y la derrota. No se volvio
cuando Yahan se detuvo.

- iMonturas aladas!

Entonces elevé los ojos y los vio, tres grandes felinos, casi miticos grifos,
describiendo circulos sobre sus cabezas, con las garras abiertas, las alas negras contra
el célido cielo azul.

SEGUNDA PARTE - EL VAGAMUNDO
VI

Mogien salt6é de la silla antes de que la bestia tocara suelo, corrié hacia el etn6logo y
lo abrazé como a un hermano. Su voz vibré con deleite y alivio:

- iPor la lanza de Hendin, Sefior de las Estrellas! ¢ Por qué andas totalmente desnudo
en este desierto? ¢Como has hecho para llegar tan al sur, si te diriges hacia el norte?
¢ Estas...? - Mogien encontrd los ojos de Yahan y su voz murio.

- Yahan es mi siervo - explic6 Rocannon.

Mogien no repuso. Tras una evidente lucha interior comenzé a sonreir, y por fin
estallé en carcajadas.

- ¢Has aprendido nuestras costumbres para robarme los sirvientes, Rokanan? Pero
¢quién te robd tus ropas?

- Olhor lleva mas de una piel - dijo Kyo, acercandose con su paso diminuto a través
de la hierba -. jSalud, Sefior del Fuego! te oi en mi mente.

- Kyo nos ha conducido hasta ti - dijo Mogien -. Desde que desembarcaramos en la
costa de Fiern, diez dias atras, no volvio a decir palabra. Pero anoche, sobre la orilla del
estrecho, cuando surgié Lioka, escuchd con atencién, bajo la luz de la luna, y dijo
«hacia alld». Amanecido el dia, volamos hacia donde él nos indicara y asi te hemos
hallado.

- ¢Dbnde esta lot? - pregunté Rocannon, al ver que s6lo Raho sostenia las riendas
de las bestias.

- Muerto - repuso Mogien, sin cambiar de expresion -. Los Olgyior nos atacaron entre
la niebla, en la playa. Tenian sélo piedras, no armas; pero eran muchos. Mataron a lot y
tl te perdiste. Nos ocultamos en una cueva, en los acantilados, hasta que las bestias
pudieran volar nuevamente. Raho fue a merodear y oy0 la historia de un extranjero que
soportaba el fuego sin arder y que llevaba una piedra azul. De modo que cuando las
bestias volaron, nos dirigimos hacia el fuerte de Zgama; al no hallarte, pusimos fuego a
sus techos hediondos, espantamos los rebafios hacia el bosque y comenzamos a
buscarte por la costa del estrecho.

- La joya, Mogien - interrumpié Rocannon -, el Ojo del Mar... he tenido que comprar
nuestras vidas con él. Lo he entregado.

- ¢La joya? - exclam6 Mogien, con los ojos fijos -. ¢El collar de Semley? ¢Te has
desprendido de él? iNo para comprar tu vida! A ti, ¢quién puede hacerte dafio? ¢ Para
comprar una vida inutil, la de este medio hombre desobediente? jHas vendido bien
barata mi herencias...! Toma! jAqui esta! jNo es tan facil perderla! - arroj6 algo al aire
con una carcajada, lo cogio y se lo tendié a Rocannon, que inmovil vio de pronto en su
mano la piedra azul, brillante, la maciza cadena de oro.

- Ayer nos encontramos con dos Olgyior, y uno muerto, sobre la otra ribera del
estrecho; nos detuvimos para preguntarles acerca de un viajero desnudo que tendrian
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gue haber visto, por fuerza, de camino con su inutil sirviente. Uno de ellos bajé la
cabeza y nos conté la historia, asi es que cogi la joya de manos del otro. También su
vida, porque hubo pelea. Entonces supimos que habias atravesado el estrecho. Y Kyo
nos condujo directamente a ti. Pero ¢ por qué ibas hacia el norte, Rokanan?

- Iba... iba en busca de agua.

- Hay un arroyo hacia el oeste - intervino Raho -. Lo divisé antes de veros a vosotros.

- Hacia alli, pues. Yahan y yo no hemos bebido ni una gota desde anoche.

Montaron. Y con Raho, Kyo en su antiguo puesto, junto a Rocannon. La hierba batida
por el viento se alejé de ellos, que, suspendidos entre la vasta planicie y el sol, volaron
hacia el sudoeste.

Acamparon junto al arroyo, que corria cristalino y lento entre matas sin flor. Por fin
Rocannon pudo quitarse el traje protector y vestirse con al prendas de Mogien.
Comieron duro pan, traido de Tolen, raices de peya y cuatro gazapos alados que
cazaran Raho y Yahan, feliz otra vez al volver a coger un arco. Los seres vivientes de la
llanura, en su mayoria, volaban por encima de las flechas, pero se dejaban atrapar por
las monturas en el vuelo, pues no huian. Incluso las bestezuelas verdes, moradas y
amarillas - kilar era su nombre - parecidas a insectos, aunque en rigor perteneciesen a
la especie marsupial, no mostraban miedo alli sino que desplegaban su curiosidad
rondando las cabezas de los viajeros, observandolos con sus redondos ojos dorados,
posandose sobre una mano o una rodilla, rozandolos en el vuelo. Toda la enorme
llanura herbosa se mostraba falta de vida inteligente. Mogien asegur6é que no hablan
visto trazas de hombres ni de otros seres, durante su vuelo.

- Hemos creido ver algo, anoche, cerca del fuego - dijo Rocannon, dubitativo, porque,
¢, qué habian visto en realidad? Kyo mir6 al etnélogo, desde su lugar junto a la lumbre;
Mogien se desprendio el cinturén que portaba las dos espadas y nada dijo.

Levantaron el campamento al alba y durante todo el dia marcharon con el viento
entre llanura y sol. Volar sobre la planicie era tan grato como duro habia sido andar por
ella. Asi transcurrié el dia siguiente, y poco antes de la noche, mientras miraban por
alguno de los arroyuelos que muy de trecho en trecho quebraban la superficie herbosa,
Yahan gir6 sobre la silla y grité en el viento:

- iOlhor! jMira al frente!

Lejos, en el horizonte sur, una linea grisacea y entrecortado rompia la suavidad de la
planicie.

- jLas montafnas! - exclamd Rocannon, y al mismo tiempo oy6 que, a su espalda, Kyo
respiraba entrecortadamente, como con temor.

En el siguiente dia de vuelo vieron que las praderas se elevaban en ondulaciones
graduales y suaves collados; amplias olas en un mar inmévil. Por encima de sus
cabezas, las nubes se apifiaban hacia el norte y a lo lejos el terreno se mostraba
cambiante, quebrado, creciente en la oscuridad. Al anochecer las montafias estaban
claras aun; mientras la planicie ya se habia hundido en las sombras, los apenas visibles
picos de las lejanas cimas del sur brillaban, dorados. Por detras surgio la luna Lioka, el
gran astro amarillo, e inici6 su carrera presurosa. También brillaban Feni y Feli,
marchando imponentes de este a oeste; la cuarta, Heliki, se mostré luego para darse a
la persecucién de las otras, radiante en sus fases continuadas y breves, creciendo y
decreciendo. Rocannon yacia de espaldas sobre la hierba alta y oscura, contemplando
la ininterrumpida y luminosa complejidad de aquella danza lunar.

Por la mafiana, cuando, junto con Kyo, estaba a punto de montar, Yahan le advirtio,
de pie junto a la cabeza de la bestia alada:

- Cabalga con cuidado hoy, Olhor. - La bestia emitié6 un rugido hondo, que parecia
corroborar las palabras del joven, y al que hizo eco la montura de Mogien.

- ¢ Qué las inquieta?

- iEl hambre! - repuso Kyo que mantenia tensas las riendas de su blanca bestia -. Se
hartaron de la carne de los ganados de Zgama, pero desde que iniciamos el viaje por
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esta llanura no han olido gran cosa y esas bestezuelas aladas no son mas que un
bocado. Cifete la capa, Sefior Olhor, porque si llega al alcance de sus mandibulas,
seras la cena de tu propia montura.

Yaho, cuyo cabello castafio y oscura piel daban testimonio de la atraccion que una de
sus abuelas habia ejercido en algin noble Angyar, era mas brusco y burlén que la
mayoria de los hombres normales. Mogien jamas lo habia regafiado por ello y la rudeza
de Raho no ocultaba su apasionada lealtad hacia su sefior. Hombre ya maduro,
pensaba que aquel viaje era una empresa descabellada, pero a la vez sélo se cuidaba
de acompaiiar a su joven amo en cualquier peligro que se presentara.

Yahan tendi6 las riendas a Rocannon y se apartd de la bestia gris, que brinco en el
aire como una flecha. Todo ese dia los tres animales volaron infatigables hacia los cotos
que presentian o husmeaban en el sur; el viento del norte los favorecia. Por debajo de
la barrera flotante de montafias, romos cerros montuosos y oscuros se divisaban ahora
con claridad. Surgian aqui y alla bosquecitos y sotos, como islas en el mar, inmenso de
hierba. Los sotos se fueron convirtiendo en montes separados por superficies verdes, y
antes del anochecer el pequefio grupo arribé a un lago rodeado de juncias, entre
colinas boscosas. Con rapidez y cautela los dos normales liberaron a las bestias de
arreos y monturas y las dejaron marchar. Una vez en el aire, bramando y con las alas
vertiginosas en su batir, cogieron tres direcciones distintas y desaparecieron sobre las
colinas.

- Volveran cuando estén satisfechas - dijo Yahan a Rocannon -, O cuando el Sefior
Mogien haga oir su silbido sordo.

- En ocasiones traen consigo alguna hembra... de las salvajes - agregdé Raho para
ilustrar al etnélogo, lego en estos temas.

Mogien y sus siervos se dispersaron para cazar cualquier presa que pudiesen hallar;
Rocannon arrancé algunas raices de peya y, envueltas en sus propias hojas, las metio
entre las cenizas de la lumbre para que se asaran. Se habia convertido en un experto
del aprovechamiento de los dones de la tierra y esto le hacia feliz; los dias de vuelos
prolongados desde el alba hasta el crepusculo, de hambre nunca saciada, de dormir
sobre el suelo desnudo, en el viento primaveral, lo habian purificado y se sentia abierto
a cualquier sensacion, a todas las impresiones. Se puso de pie; vio que Kyo se habia
aproximado a la orilla del lago y alli estaba su figura diminuta, tan gracil como las
juncias que crecian en el agua. El Fian tenia fijos los ojos en las montafias grisaceas del
sur, que en sus picos reunian todas las nubes y el silencio del firmamento. Al llegar
junto a él, Rocannon advirtié en su rostro una sombra desolada y ansiosa a la vez; sin
volverse, con voz débil y temblorosa, Kyo dijo:

- Olhor, tienes la joya contigo, nuevamente.

- Aln trato de librarme de ella - repuso Rocannon, con una mueca.

- Tendras que dar mas que oro y piedras preciosas... ¢Qué podras dar, Olhor, alla
entre el frio, en los lugares altos, en los lugares grises? Del fuego al hielo...

Rocannon le oy6 y, aunque tenia los ojos fijos en él, no vio que sus labios se
movieran. Un estremecimiento le recorrié, y cerré su mente para evitar el contacto con
un extrafio poder que penetraba en su ser intimo, en el ndcleo mismo de su identidad.
Tras un minuto de silencio, Kyo gir6 la cabeza, sereno y sonriente, y habl6é con su voz
calmosa de siempre:

- Al otro lado de estas colinas hay Fiia, al otro lado de los bosques, en los valles
verdes. Mi pueblo busca los valles, también aqui, la luz del sol y los sitios llanos.
Encontraremos las aldeas en pocos dias mas de vuelo.

Estas fueron buenas nuevas para los otro cuando Rocannon las transmitio.

- He pensado que no hallariamos seres con habla aqui. jUna tierra tan bella y rica y
vacia! - coment6 Raho.

En tanto que observaba una pareja de kilar revoloteando como amatistas sobre el
lago, Mogien recordoé:
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- No siempre ha estado vacia. Mi pueblo la cruz6 mucho tiempo ha, en la época
anterior a los héroes, antes de que Hallan o el elevado Oynhall fueran construidos,
antes de que Hendin asestara su golpe y de que Kirfiel muriese en la colina de Orren.
Vinimos desde el sur, en botes con cabezas de dragén en la proa; en Angien hallamos
un pueblo salvaje que se ocultaba en bosques y cuevas, un pueblo de caras blancas. Tu
conoces la cancién, Yahan, la Balada de Orho-gien:

Cabalgan en el viento,

marchan sobre la hierba,

rozan el mar oscuro,

siempre en pos de Brehen,

estrella luminosa,

siguiendo el sendero de la radiante Lioka...

- El camino de Lioka va de sur a norte. Y la cancion dice como, en batallas duras,
nosotros, los Angyar, luchamos y vencimos a los cazadores salvajes, los Olgyior, los
unicos de nuestra raza en Angien; porque ambos pueblos hemos sido una raza, los
Liuar. Pero la balada no habla de estas montafias. Es un poema antiguo; quiza se haya
perdido el comienzo. O quizd mi pueblo parti6 desde estas colinas. Esta tierra es bella;
bosques para cazar, colinas para el ganado y alturas para asentar una fortaleza.
Aungue aqui no se ven trazas de seres humanos...

Esa noche Yahan no pulsé su lira de plata; todos durmieron intranquilos, tal vez
porque las monturas se habian ido y porque el silencio de las colinas era de muerte,
como si ninguna criatura osase moverse durante la noche.

Al dia siguiente, acordes todos en que el suelo era demasiado pantanoso junto al
lago, decidieron trasladarse, sin prisas, deteniéndose para cazar y coger hierbas secas.
Al atardecer llegaron a un collado; en la zona mas elevada, bajo la hierba, se advertian
restos de alguna construccion; nada quedaba en pie ya, pero pudieron adivinar que
habia sido el emplazamiento de las cuadras de una pequefia fortaleza, tan antigua que
ninguna leyenda hablaba de ella. Acamparon, alli; las monturas los habrian de hallar
con facilidad a su regreso.

Muy avanzada la larga noche, Rocannon se despertd incorporandose. No brillaba
mas luna que la menuda Lioka; la lumbre se habia extinguido, pues no habian
establecido vigilancia. Mogien estaba de pie a unos cinco metros de distancia, inmovil,
una forma alta, de contornos vagos a la luz de las estrellas. Sofioliento, Rocannon le
ech6é una mirada mientras se preguntaba por qué razén la capa le hacia aparecer tan
alto y delgado. La capa de los Angyar flotaba siempre en tomo a los hombros, abierta
como el techo de una pagoda, e incluso cuando no llevaba su capa, Mogien era
identificable por la anchura de su térax. ¢ Por qué estaba alli de pie, tan aislado, abatido
y sombrio?

El rostro gir6 con lentitud y no era el rostro de Mogien.

- ¢Quién esta ahi? - pregunté Rocannon, de pie ahora, y su voz soné recia en el
silencio de muerte. Junto a él, Raho despertd; mirando alrededor, cogi6 el arco y saltd
en pie. Por detras de la alta figura algo se movié apenas: otra sombra igual. En torno de
ellos, sobre las ruinas cubiertas de hierba, a la luz de las estrellas, se erguian altas,
magras y silenciosas formas, enfundadas en sus capas, las cabezas gachas. Junto a las
cenizas frias de la lumbre, sélo se hallaban Raho y el etndlogo.

- iSefior Mogien! - grité Raho.

No hubo respuesta.

- ¢ Donde esta Mogien? ¢,Quiénes sois vosotros? jHablad!

Las sombras no respondieron, pero comenzaron a adelantarse. Raho arrojé una
flecha. Tampoco ahora hubo palabras, pero el circulo fantasmal se dilato, las capas
llamearon y el ataque se precipitd desde todas las direcciones; las sombras avanzaban
a brincos altos y lentos. Rocannon luchaba como si lo hiciera para despertar de un mal
suefio, pues eso debia ser la lentitud, el silencio, todo era irreal y ni siquiera percibia el
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contacto de aquellas extremidades, porque llevaba su traje protector. Oy6 la voz
desesperada de Raho, llamando a su amo. Los atacantes habian abatido a Rocannon,
superiores como eran en peso y numero; antes de que pudiera rechazarlos desde el
suelo, se sinti6 izado y se columpiaba cabeza abajo y una sensacion de nausea lo
poseia. Mientras, entre contorsiones, intentaba liberarse de aquellas manos, colinas y
bosques fluctuaban oscilantes lejos muy lejos de él. Una violenta sensacion de vértigo
le inundaba y se aferr6 con ambas manos a las delgadas extremidades de aquellos
seres. Todos lo rodeaban, lo sostenian con sus manos y el aire estaba lleno de negras
alas batientes.

La situacidon se prolongaba mas y mas; siguié luchando por emerger de aquella
monotonia de terror, en tanto continuaban a su alrededor las voces suaves y sibilantes,
el aleteo reiterado que lo sacudia sin cesar. Luego el movimiento se convirti6 en un
deslizarse sesgadamente y el oriente radiante se precipitdé hacia €l y la tierra también y
las manos suaves y firmes que lo sostenian se abrieron y cayd. No estaba herido; sélo
atontado e incapaz de mantenerse en pie. Se quedo6 tendido con brazos y piernas
abiertos, mirando a su alrededor.

Bajo su cuerpo, un piso de pulidos y fragiles mosaicos. A la izquierda, a la derecha y
por encima de él se elevaba un muro, plateado en la luz de la mafiana, alto, recto y
limpio, como si estuviera hecho de acero. Por detras, se levantaba la vasta mole de un
edificio, y por delante, a través de una puerta abierta, vio una calle de casas plateadas y
sin ventanas, en perfecta alineacién todas semejantes; una pura perspectiva geométrica
en la claridad sin sombras del amanecer. Era una ciudad, y no una aldea de la época de
piedra ni una fortaleza de la edad de bronce; era una gran ciudad, y era grandiosa,
sblida y exacta, producto de una tecnologia desarrollada. Rocannon se sentd; su
sensacion de vértigo seguia aun.

Con la claridad creciente logré captar ciertos contornos en la penumbra del patio,
ciertos bultos amorfos en principio; una linea de reluciente amarillo. Un sacudimiento
quebré su estado: estaba viendo el oscuro rostro bajo la mata de cabello dorado. Los
ojos de Mogien estaban abiertos, fijos en el cielo, no parpadeaban. Sus cuatro
comparieros yacian rigidos con los ojos abiertos. El rostro de Raho se convulsionaba en
una mueca horrible. Incluso Kyo, a quien se habria creido invulnerable en su fragilidad,
estaba tendido de espaldas y sus grandes ojos reflejaban la palidez del cielo.

Pero todos respiraban en profundas, silenciosas y espaciadas inspiraciones;
Rocannon buscé con su oido en el pecho de Mogien y oy6 los latidos, muy débiles y
lentos, como si llegaran desde muy lejos.

De pronto silb6 el aire a sus espaldas, e instintivamente se echd de bruces, tan
inmovil como los cuerpos parados de sus comparfieros. Unas manos, cogiéndolo de
hombros y piernas, lo volvieron de espaldas al suelo y se hall6 ante un rostro de
amplias facciones, sombrio y dulce. La cabeza oscura no tenia cabellos y tampoco
cejas; los ojos, de un color amarillo oro, asomaban entre anchos parpados carentes de
pestafas; pequefia y delicada en sus trazos, la boca estaba cerrada con firmeza. Las
suaves Y fuertes manos tiraban de sus mandibulas para abrirle la boca.

Otra figura alta se inclind sobre él; sofocado, tosié mientras algo se deslizaba por su
garganta: agua tibia, sucia y nauseabunda. Las dos altas criaturas lo soltaron y se puso
en pie, escupiendo y gritando:

- jEstoy bien, dejadme!

Pero ya le habian dado la espalda. Se detuvieron junto a Yahan: uno forzaba las
mandibulas del joven, el otro le vertia en la boca un chorro de agua de una gran redoma
plateada.

Eran altos, muy delgados, semihumanoides; fuertes y delicados, se movian con cierta
torpeza Y lentitud sobre la tierra, que no era su elemento. Su estrecho térax se
proyectaba entre los muasculos, en los hombros, de largas y suaves alas que caian,
curvas, a sus espaldas, como capas grises. Las piernas eran delgadas y cortas y las
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nobles cabezas oscuras se inclinaban hacia adelante, como empujadas por las alas.

El Manual de Rocannon se hallaria bajo las aguas cubiertas de niebla del canal, pero
su memoria lo evocd: Formas de vida de alto nivel de inteligencia: Especie no
confirmada (?): se dice que grandes humanoides habitan amplias ciudades (?). y ahora
era €l quien tenia la suerte de confirmarlo, de poner por primera vez los ojos sobre una
especie nueva, una nueva cultura avanzada, un nuevo miembro para la Liga. La limpia e
impecable belleza de los edificios, la impersonal caridad de las dos grandes figuras
angélicas que trajeran al agua, su silencio majestuoso, todo aquello le sobrecogia. En
ningin mundo habia visto una raza similar a ésta. Se acerc6 a ambas criaturas, que
estaban vertiendo agua en la boca de Kyo, y les pregunt6 con timida cortesia:

- ¢Hablais la lengua comun, sefores alados?

Ni siquiera repararon en él, sino que prosiguieron su ronda, con el paso torpe, hacia
Raho, en cuya boca contraida echaron agua; el liquido se derramé por las mejillas del
sirviente. Los alados se volvieron hacia Mogien y Rocannon los siguio:

- jEscuchadme! - clamé enfrentandolos, pero se detuvo; habia comprendido con
estupor que los grandes ojos dorados estaban ciegos, que aquellos seres eran ciegos y
sordos: no le contestaban ni le miraban y se alejaron erguidos, aéreos, envueltos del
cuello hasta los tobillos en sus tersas alas. Y la puerta se cerré con suavidad tras ellos.

Como saliendo de una pesadilla, Rocannon se acercé a cada uno de sus
comparfieros con la esperanza de que aquel estado de pardlisis desapareciese. No
advirti6 cambios. En cada uno comprobd la persistencia de la respiracion lenta y el débil
latido; en todos, excepto uno. El pecho de Raho estaba silencioso, su cara, contraida en
una mueca penosa, estaba fria. El agua que le dieran los alados mojaba sus mejillas.

La ira se alzé por entre el asombro reverencial de Rocannon. ¢Por qué aquellos
hombres angélicos les trataban, a él y a sus amigos, como si fuesen animales salvajes
prisioneros? Se apartd de sus compafieros y atraveso el patio hacia la puerta que daba
a la calle de la increible ciudad.

Nada se movia. Todas las puertas permanecian cerradas. Altos, sin ventanas, uno
junto a otro, los frentes plateados dejaban ver su silencio en la luz temprana del sol.

Rocannon conto seis travesias antes de llegar hasta el cabo de la calle: una pared,
cinco metros de altura que se extendian hacia los lados, sin discontinuidades. No
exploré la calle periférica para buscar una salida, pues adivinaba que no la habria.
¢Para qué necesitaban los seres alados una ciudad con puertas? Por la calle radial
regresé hacia el edificio del centro, del que habia salido, el Unico edificio distinto y méas
alto que las elevadas casas de plata, dispuestas en hileras geométricas. Penetré en el
patio. Todas las casas estaban cerradas las calles limpias y vacias, el cielo desierto; no
habia mas ruido que el de sus propios pasos.

Golpeo la puerta del extremo mas lejano en el patio. Ninguna respuesta. Pero a la
primera presion de su mano, la puerta se abri6.

En el interior reinaba una oscuridad tibia, una dulce agitacién sibilante, sensaciones
de altura y vastedad. Una forma larga se balanceé a su lado, luego se detuvo
silenciosa. En el rayo de luz del primer sol de la que la puerta dejaba entrar, Rocannon
vio los ojos amarillos de aquella criatura, parpadeando. La luz solar los cegaba. Sin
duda volaban y recorrian sus calles de plata s6lo en la oscuridad.

Ante aquella mirada insondable, Rocannon adopt6 la actitud que los exoetndlogos
denominaban «ICA» - iniciador de comunicacion abierta -: en una pose teatral,
receptiva, pregunté en galactico:

- ¢ Quién es vuestro jefe?

Dicha con énfasis, por lo comun la pregunta obtenia alguna respuesta. Sin embargo
nada hubo esta vez. El ser alado tenia sus 0jos fijos en el intruso; parpaded6 por una vez
con una impasibilidad que iba mas alla del desdén, cerré los ojos y permanecié quieto,
aparentemente dormido.

La vision del etnélogo se iba adecuando a la casi oscuridad; descubrié en el ambito
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tibio y abovedado grupos y filas de cuerpos longilineos, todos inmdviles y con los
parpados cerrados.

Camino entre ellos y ninguno hizo un movimiento.

Muchos afios atras, en Davenant, su planeta natal, recordaba haber caminado a
través de un museo lleno de estatuas; era entonces un nifio que atisbaba los rostros
estaticos de los antiguos dioses haineses.

Armandose de su valor, se acerco a uno de ellos ¢0 ellas?, bien podian ser hembras
y le tocé el brazo. Los ojos dorados se abrieron y el hermoso rostro se volvié hacia él,
oscuro y alto en la penumbra.

- jHassa! - reclam6 el ser alado, que, con una rapida inclinacion, le bes6é un hombro y
retrocedio luego tres pasos; otra vez se envolvié en sus alas y cerré los ojos, inmovil
Rocannon desistié de la idea de comunicarse con ellos en aquel momento y a tientas
buscé una salida a través de la pacifica, dulce, oscuridad de la vasta sala. La hallo, al
cabo de unos instantes, y era una puerta que desde el suelo llegaba hasta el techo
elevadisimo; al otro lado se abria un &mbito mas claro, donde la luz accedia a través de
orificios estrechos que desde el cielo raso filtraban un halo dorado y polvoriento. Las
paredes laterales, curvas, se empinaban hasta una cupula cefiida. Parecia un pasaje
circular que rodeaba la médula, el corazén de la ciudad radial misma. La pared interna
mostraba una magnifica decoracién compuesta por un abigarrado disefio de triAngulos y
hexagonos, repetido hasta la cldpula. Revivia en Rocannon el entusiasmo etnolégico por
desentrafiar las pautas de una raza. Aquel pueblo era maestro en el arte de la
arquitectura. Todas las superficies del enorme edificio eran perfectas, cada unién
impecable; la concepcién hacia gala de esplendidez y sutil factura. S6lo una cultura muy
avanzada podia haber logrado todo eso. Pero el etnélogo jamas se habia topado con
una raza de elevado nivel cultural tan poco comunicativa. Después de todo, ¢ por qué
los habian llevado hasta alli a él y a sus compafieros? ¢Quiza en su silenciosa y
angelical arrogancia habrian salvado a los vagabundos de algun peligro de la noche?
¢,O usarian a otras especies a modo de esclavos? Si asi era, resultaba extrafio que
hubiesen ignorado la aparente inmunidad de Rocannon al agente paralizante que
obraba en Mogien y los demas.

Quiza se comunicaran por completo sin palabras, pero se incliné a pensar, en aquel
increible palacio, que las explicaciones provendrian de la existencia de un tipo de
desarrollo intelectual que estaba mas alld& de cualquier perspectiva humana,
simplemente. Avanzé por el pasaje hasta hallar en la pared interior una tercera puerta,
de escasisima altura, tanto, que debié inclinarse para franquearla; un ser alado deberia
arrastrarse al atravesarla.

Otra vez la misma tibia, amarillenta y dulzona atmésfera. Pero alli predominaban la
agitacién, los roces y susurros, junto con un constante y suave murmullo de voces y
leves movimientos de innumerables cuerpos y alas. Arriba, muy arriba, el ojo de la
cupula dominaba la escena, amarillo. Una amplia rampa describia una suave espiral
adosada a la pared, hasta la parte superior de la béveda. Aqui y alla, sobre dicha
rampa, se advertia cierta agitacion, y, por dos veces, la figura desplegé en lo alto sus
alas, volando sin ruido a través del gran cilindro colmado de aire dorado y polvoriento.
Cuando se disponia a cruzar la estancia, hacia la rampa, algo se precipité desde la
mitad de la espiral y cay6 a tierra con un golpe seco. El etn6logo observo que se trataba
de un cuerpo alado; aunque el impacto habia deshecho el crAneo no se veia sangre.
Era un cuerpo pequefio y, en apariencia, las alas no estaban totalmente desarrolladas.

Prosiguié su camino, tercamente, e inicid la ascensién por la rampa.

A unos diez metros del suelo, advirti6 un nicho triangular en el muro, en el que
estaban acuclilladas varias de las extrafias criaturas, pequefias y con las alas plegadas.
Habia nueve, agrupadas en forma regular en tres grupos de tres, equidistantes, en torno
de un palido bulto; a Rocannon le llevé cierto tiempo advertir que era una de las bestias
aladas de Hallan, con los ojos abiertos, ausentes; estaba viva y paralizada. Las boquitas
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de delicado trazo de los nueve pequefios alados se inclinaban hacia el animal una y
otra vez, besandolo, besandolo.

Otro golpe resono en el piso de la sala. Esta vez Rocannon vio con claridad el cuerpo
gue se deslizaba en un vuelo inmdvil; era el cuerpo seco y mustio de un Kilar.

Desanduvo el camino a través del adornado pasaje circular y cruzé tan pronta y
suavemente como pudo entre las figuras durmientes de la sala de entrada. Salié al
patio. Estaba vacio. La luz blanca del sol caia de lado y brillaba sobre el piso. Sus
compafieros ya no estaban. Las crias los habian arrastrado al sal6on abovedado, para
succionarlos hasta la desecacion.

VIl

A Rocannon se le doblaban las piernas. Se senté en el piso pulido y rojo, intentando
reprimir su terror y sus nauseas y pensar qué podia hacer. Qué hacer. Debia regresar a
la boveda y hallar el modo de sacar de alli a Mogien, Yahan y Kyo. Ante el pensamiento
de volver junto a las esbeltas y angélicas figuras cuyas nobles cabezas contenian
cerebros degenerados o especializados, pero al nivel de los insectos, se le erizaron los
cabellos en la nuca; con todo, debia hacerlo. Sus amigos estaban alli y él debia
liberarlos. ¢Estarian las larvas y sus custodios tan dormidos como para no atacarle?
Desech6 las preguntas inutiles. Antes que nada tendria que inspeccionar todo el
contorno de la pared exterior, porque si no hallaba una puerta todo esfuerzo seria en
vano. No podria llevarse a sus amigos por encima de un muro de casi cinco metros de
altura.

Probablemente existian tres castas, pens6 mientras bajaba por la calle silenciosa y
perfecta: nodrizas para las casas en la boveda, constructores y cazadores en las salas
mas externas, y en aquellas casas quiza viviesen los individuos fértiles, que desovaban
e incubaban los huevos. Las dos que habian llevado agua a los prisioneros debian de
ser nodrizas, que conservaban vivas a las presas paralizadas hasta el momento en que
las larvas las succionaran. Le habian dado agua a Raho, aun cuando estaba muerto.
¢,Como no habia comprendido que eran mentalmente subnormales? Habia querido
creerlos inteligentes porque los habia visto angelicales, humanos. «¢Especie
destructiva?», dijo con tono salvaje y como para su perdido Manual. En ese momento
algo cruzé la calle, en la esquina siguiente; era una criatura baja, marrén, que en la
irreal perspectiva de fachadas idénticas no se podia definir como grande o pequefia. Sin
duda no era habitante de la ciudad. Por lo visto los angeles-insecto tenian parasitos que
infectaban su bella colmena. Prosiguié su marcha con paso rapido y decidido en el
silencio profundo, lleg6 hasta el muro exterior y torcio hacia la izquierda.

A pocos pasos de él uno de los animales marrones estaba agazapado. Incluso
erguido, le llegaria apenas a la altura de las rodillas. Como la mayoria de los animales
de bajo nivel de inteligencia del planeta, carecia de alas. Estaba agazapado, lleno de
terror, y el etndlogo lo evitd, tratando de no despertar su desconfianza, y continué la
marcha. En todo lo que su vista alcanzaba, no habia accesos en la pared curva.

- jSefior! - grité una voz débil, desde algun lugar -. jSefior!

- iKyo! - exclam6 Rocannon girdndose mientras su voz reverberaba entre las
paredes. Nada se movia. Muros blancos, sombras negras, lineas rectas, silencio.

El animalito oscuro se acerco brincando.

- jSefior! - gritaba con voz débil -. {Sefior, oh, ven, ven! jOh, ven, Sefior!

Rocannon se detuvo, con los ojos desorbitados. La diminuta criatura se habia
sentado sobre sus poderosas corvas, frente a él; jadeaba y los latidos de su corazén
agitaban su pecho peludo, contra el que oprimia sus manecillas negras. Unos 0jos
negros, llenos de pavor, miraban con fijeza el rostro de Rocannon. El extrafio ser repitio,
en Lengua Comun, trémulo:

- Senor...
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Rocannon se hincg; sus ideas bullian ante la vision; por fin logré articular, con
suavidad:

- No sé como llamarte.

- jOh, ven! - repiti6 la voz trémula -. jSefiores..., sefiores, ven!

- Los otros sefiores... ¢ mis amigos?

- Amigos - repitid la criatura -, amigos, castillo. Sefiores, castillo, fuego, bestia alada,
dia, noche, fuego. jOh, ven!

- Voy - contesté Rocannon.

El animalito comenzé a brincar y él lo siguié. Bajaron por la calle radial, torcieron por
una de las laterales hacia el norte y dieron con una de las doce puertas de la béveda.
Alli, en el patio de mosaicos rojos, yacian sus compafieros, tal como los dejara poco
antes. Mas tarde, cuando tuvo tiempo de pensar, comprendié que habia salido de la
béveda por otra puerta y asi habia perdido a sus amigos.

Otras cinco criaturas marrones aguardaban alli, reunidas en un grupo casi
ceremonioso junto a Yahan. Rocannon volvio a hincarse, para disimular la diferencia de
altura, e hizo una reverencia tan profunda como su posicién se lo permitia.

- Salud, pequefios sefores - dijo.

- Salud, salud - respondieron los peludos seres.

Uno de ellos, con listas negras en torno al hocico se presento:

- Kiembhrir.

- ¢ Ta eres Kiemhrir? - todos se inclinaron, imitando la reverencia de Rocannon - Yo
soy Rokanan Olhor. Hemos venido desde el norte, de Angien, del castillo de Hallan.

- Castillo - dijo Caranegra; su voz aguda temblaba; como reflexionando, se rascoé la
cabeza -. Dias, noche, afios, afios - dijo -. Los Sefiores marcharon. Afios, afios, afos...
Kiemhrir no marcharon. - Miré al etn6logo con ojos esperanzados.

- ¢ Los Kiembhrir... permanecieron aqui? - Pregunté Rocannon.

- jPermanecieron! - grit6 Caranegra con una voz de sorprendente volumen -.
iPermanecieron! jPermanecieron! - Y los demas repitieron la palabra con evidente
placer.

- Dia - dijo Caranegra con decision, sefialando el sol -, sefiores llegan... ¢Van?

- Si, querriamos irnos. ¢ Podéis ayudarnos?

- jAyudar! - dijo el Kiemhrir, aferrando la palabra con aquel tono de deleite y avidez -.
Ayudarlos. jQuédate, Sefior!

Rocannon, pues, se quedd: sentado observé como los Kiemhrir se entregaban a su
tarea. Caranegra silb6é e inmediatamente una docena méas de sus semejantes aparecia
brincando, con precaucion. El etndlogo se preguntaba dénde habrian hallado lugares
para ocultarse y vivir dentro de la matematica perfeccion de la ciudad colmena; pero era
evidente que lo habian logrado. Y también tenian sus lugares de aprovisionamiento: uno
de ellos traia entre sus manecitas negras una forma redondeada y blanca que parecia
un huevo; era una céscara vacia, ahora haciendo las veces de redoma; Caranegra la
cogio con cuidado y la destapé. Dentro habia un fluido denso y transparente, con el que
mojo las punzadas de los hombros de los durmientes; los otros, con dulzura y temor,
levantaron las cabezas de los tres hombres y él verti6 unas gotas del liquido en sus
bocas. Pero no toc6 a Raho. Los Kiemhrir no hablaban entre si, sino que se
comunicaban con silbidos o gestos muy silenciosos y con un enternecedor aire de
cortesia.

Caranegra volvi6 junto a Rocannon y le dijo como para confortarlo:

- Quédate, Sefior.

- ¢ Esperar? Si, sin duda.

- Sefior - dijo el Kiemhrir con un gesto hacia el cuerpo de Raho.

- Muerto - explicé Rocannon.

- Muerto, muerto - repiti6 la criatura. Se toco la base del cuello y el etnélogo asinti6.

El patio rodeado de muros plateados se colmaba de una luz célida. Yahan, que yacia
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junto a Rocannon, exhalé un hondo suspiro.

Los Kiemhrir se sentaron sobre sus corvas, en semicirculo detras de su jefe, a quien
Rocannon pregunté:

- Pequenio sefior, ¢ puedo saber tu nombre?

- Nombre - susurré el animalito; todos los demas estaban inmoviles -. Liuar - dijo,
utilizando la misma antigua palabra que Mogien empleara al referirse a nobles y
normales como un todo, es decir, a los que el Manual denominaba Especie Il -. Liuar,
Fiia, Gdemiar: nombres. Kiemhrir: no nombre.

Rocannon asintié preguntandose cual seria el significado de la expresion. El vocablo
«kieniherl kiemhrir» era en rigor, inferia €l, un adjetivo, con el significado de flexible o
veloz.

A sus espaldas, Kyo, ya recuperado el ritmo respiratorio, se incorporo; el etnélogo se
dirigié hacia él. Los animalitos sin nombre observaban con sus negros ojos atentos y
caimos. Yahan se puso de pie y por ultimo lo hizo Mogien, a quien debian de haber
administrado una dosis mayor del agente paralizante, pues, en un primer momento, fue
incapaz hasta de levantar una mano. Uno de los Kiembhrir, con gran timidez, explico
mediante gestos que serian buenos para Mogien masajes en brazos y piernas, cosa que
Rocannon puso en practica en tanto explicaba lo ocurrido y donde estaban.

- El tapiz - murmuré Mogien.

- ¢, Qué dices? - pregunté Rocannon con suavidad, pensando que el joven estaba aln
aturdido y por ello desvariaba.

- El tapiz de Hallan... los gigantes alados.

Entonces Rocannon recorddé que habia estado con Haldre, en el Gran Salén de
Hallan, bajo un tapiz que representaba guerreros de cabellos rubios luchando contra
figuras aladas.

Kyo, que habia observado a los Kiemhrir, tendié su mano. Caranegra brincé hasta él
y apoy0 su manecita negra y sin pulgar sobre la palma larga y delicada de Kyo.

- Sefores de las palabras - dijo el Fian suavemente -. Amantes de palabras, los
devoradores de palabras, los sin nombre, los brincadores de larga memoria. ¢AUNn
recordais las palabras de las gentes altas, oh, Kiemhrir?

- Aln - repuso Caranegra.

Con ayuda de Rocannon, Mogien se puso en pie; se le veia demacrado, pero firme.
Estuvo quieto por un instante, junto a Raho, cuyo rostro aparecia devastado bajo la
poderosa y blanca luz solar. Luego el joven Angyar dio las gracias a los Kiemhrir, y, en
respuesta a una pregunta del etnélogo, dijo que ya se sentia con fuerzas.

- Si no hay salidas, podremos cavar algun hueco de sostén en los muros y saltar -
propuso Rocannon.

- Silba a las monturas, Sefior - pidi6 Yahan.

Parecia muy complejo preguntar a los Kiembhrir si el silbato llegaria a despertar a las
criaturas de la béveda. Pero en vista de que los seres alados parecian ser enteramente
nocturnos, optaron por afrontar el posible riesgo. Mogien extrajo un diminuto silbato,
atado debajo de su capa con cadenilla, y emitié6 una sefial que Rocannon no alcanzé a
oir, pero que hizo retorcerse a los Kiemhrir.

En el término de veinte minutos una gran sombra se proyectd sobre la cupula, en su
torno y se lanzé hacia el norte para regresar al cabo de unos pocos minutos mas, pero
esta vez con un compaiiero. Ambos animales se dejaron caer en el patio, entre un
despliegue de alas: la montura rayada y la gris de Mogien; la blanca, en cambio, no
llegaria jamas. Debia de ser la que Rocannon hallara en la rampa entre la rancia y
polvorienta atmésfera dorada de la cupula, alimento para las larvas de los angeles.

Los Kiemhrir estaban aterrorizados con la presencia de las bestias aladas. La
gentileza, la mesurada cortesia de Caranegra se habian diluido en un panico apenas
controlado cuando Rocannon quiso agradecerle y darle su adi6s.

- iOh, vuela, Sefior! - decia con una mueca lastimera, manteniéndose a buena
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distancia de las garras de las monturas; de modo que no demoraron la partida.

A una hora de camino de la ciudad-colmena, todas sus ropas y pieles utilizadas como
camas Yy el resto de su equipo estaba aun esparcido por tierra, junto a las cenizas frias
del fuego. Al otro lado de la colina yacian tres seres alados muertos y junto a ellos las
dos espadas de Mogien, una, quebrado el acero cerca de la empufiadura. Mogien se
habia despertado en el momento en que los alados se inclinaban sobre Yahan y Kyo.
Uno lo habia mordido.

- Ya no pude hablar - relatd. Pero se habia resistido y dado muerte a tres antes de
que la pardlisis lo abatiese -. Oi la voz de Raho, llamandome. Por tres veces me llamo y
no pude brindarle ayuda.

Y se quedo alli, sentado entre las ruinas cubiertas de hierba, aquellas que habian
sobrevivido a nombres y leyendas; la espada rota descansaba sobre sus rodillas y ya no
hablé mas.

Alzaron una pira de ramas y pajas, sobre la que pusieron el cadaver de Raho, traido
desde la ciudad, y a su costado su arco de caza y las flechas. Yahan preparé la lumbre
y Mogien peg6 fuego al tamulo funerario. Montaron en las bestias aladas y se elevaron,
Mogien con Kyo a la grupa, Rocannon con Yahan, confundidos en el humo y el calor del
fuego que ardia a la luz del mediodia en la cima de una colina de una tierra extrafa.

Por largo rato siguieron divisando la débil columna de humo, delgada a sus espaldas,
mientras volaban.

Los Kiemhrir les habian explicado con claridad que debian alejarse y que debian
ocultarse durante la noche, porque de lo contrario los alados les darian caza en la
oscuridad. Hacia el atardecer descendieron junto a un arroyo en un profundo desfiladero
boscoso y acamparon cerca de una caida de agua. Habia humedad, pero el aire era
fragante y musical y aligeraba sus espiritus. Para la cena hallaron un bocado delicioso,
un animal con caparazon, acuatico, que se movia con lentitud, de exquisito sabor. Pero
Rocannon no pudo comer: en las articulaciones y en la cola habia trazas de pelo. Eran
ovoviviparos, como muchos de los animales de aquella tierra, como los Kiemhrir quiza.

- Cometelos tu, Yahan. No puedo devorar algo que tal vez llegaria a hablarme - dijo,
colérico y hambriento, y fue a sentarse cerca de Kyo.

El Fian sonrio, en tanto que se frotaba la punzada del hombro.

- Si pudieras llegar a oir a todas las cosas...

- Yo, por lo menos, moriria de hambre.

- Bien, las criaturas verdes son mudas - dijo el Fian, acariciando el tronco rugoso de
un arbol que se inclinaba sobre el arroyo. En esa zona los arboles, coniferas en su
totalidad, estaban a punto de florecer y el bosque se cubria con el suave polen disperso
en el viento. Todas las flores se valian del viento para la polinizacion, tanto las de los
prados como las de los &rboles: no habia insectos ni corolas de pétalos variopintos. La
primavera de aquel mundo innominado era verde, toda verdes profundos y verdes
palidos con grandes nubes de polen dorado.

Mogien y Yahan se echaron a dormir cuando llegé la oscuridad, tendidos junto a las
cenizas tibias. No dejaron lumbre encendida por temor a que atrajese a los alados.
Como Rocannon habia supuesto, Kyo era mas resistente que los hombres y ya estaba
por completo repuesto de los efectos del paralizante; ambos se sentaron en la orilla del
arroyo, entre la oscuridad, y hablaron.

- Te he oido saludar a los Kiemhrir como si los conocieras - observé Rocannon.

Y el Fian repuso:

- Lo que uno de nosotros recordaba en mi aldea, Olhor, todos lo recordaban. Asi es
como tantas historias y murmuraciones y mentiras y verdades nos son conocidas; y
nadie sabe cuan grande es la antigliedad de muchas de esas cosas...

- ¢ Pero nada sabias de los alados?

En un primer instante parecié que Kyo Ignoraria la pregunta, pero finalmente dijo:

- Los Fiia no tienen memoria para el temor, Olhor. ¢Para qué? Hemos elegido. La
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noche, las cuevas y las espadas de metal se las hemos dejado a los gredosos cuando
nuestro camino se aparté del de ellos y escogimos los verdes valles, la luz del sol, el
cuenco de madera. Y por eso somos una media-raza. Y hemos olvidado, jhemos
olvidado mucho! - Mas que en ocasiones anteriores, aquella noche la voz del Fian era
firme, urgente, y resonaba clara entre el rumor del arroyo que corria debajo de ellos y
entre el ruido de los saltos de agua al fondo del desfiladero -. En cada dia de viaje hacia
el sur he cabalgado por los relatos que mi gente aprende en la nifiez, en los valles de
Angien. Y he hallado que todos esos relatos eran verdaderos. Los pequeiios
devoradores de palabras, los Kiemhrir, poblaban las canciones que nos hemos
transmitido de mente en mente; pero no los alados. Los amigos, pero no los enemigos.
La luz del sol, no la oscuridad. Y yo soy compafiero de Olhor, quien marcha hacia el sur,
hacia la leyenda, sin llevar espada. He cabalgado con Olhor, que busca oir la voz de su
enemigo, que ha viajado a través de la gran oscuridad, que ha visto el mundo
suspendido como una piedra azul en la oscuridad. S6lo soy una media-persona. No
puedo ir mas alla de las colinas. jNo iré a los lugares elevados contigo, Olhor!

El etnélogo apoyd su mano con delicadeza sobre el hombro de Kyo. El Fian quedo en
silencio. Permanecieron alli, sentados, escuchando el sonido del arroyuelo, la caida de
agua en la noche, viendo el brillo gris de las estrellas sobre la corriente, bajo rafagas
arremolinadas de polen, en el helado frio de las montafias del sur.

Al dia siguiente, durante el vuelo, vieron por dos veces, hacia el este, las cupulas y
las calles radiales de ciudades-colmena. Esa noche montaron doble guardia; a la noche
siguiente ya se hallaban muy arriba, en las colinas; una lluvia fria los azot6é durante toda
la noche y durante el vuelo del dia siguiente. Cuando las nubes de lluvia se abrieron,
habia montafias dominando las colinas, a ambos lados. Otra noche de inquieta guardia
y fria los sorprendié en una elevacion, entre las ruinas de una torre antigua. A la
mafana siguiente, temprano, atravesaron un desfiladero que los condujo hacia la luz del
sol y a un valle amplio que se extendia hacia el sur, en medio de cordones montafiosos,
alejados en la bruma.

A su derecha ahora, mientras volaban sobre el valle, como si fuese una verde
carretera, se erguian los picos elevados en hileras remotas y sombrias. El viento era
penetrante y dorado y las monturas se deslizaban en él como hojas a la luz del sol.
Sobre la verde concavidad aterciopelado, por debajo de ellos, en la que parecian
esmaltados pequefios grupos de arbustos y algunos bosquecillos, flotaba un velo
estrecho y gris. La montura de Mogien gir6 en el instante en que Kyo sefial6 hacia abajo
y, en el viento dorado, descendieron hacia la aldea extendida entre una colina y un
arroyo, bafiada por el sol, con sus pequefias chimeneas arrojando humo. Un rebafio
pastaba en los alcores cercanos. En el centro del irregular circulo de casas, todas
abiertas, con grandes ventanas y patios soleados, se alzaban cinco arboles altos; junto
a ellos tocaron tierra los viajeros, y los Fiia les salieron al encuentro, timidos y
sonrientes. Aquellos aldeanos casi no hablaban Lengua Comun vy, lo que es mas, casi
no tenian costumbre de hablar en voz alta. Pero, con todo, fue como un regreso al hogar
penetrar en sus casas aireadas, comer en cuencos de madera pulida, refugiarse por
una noche de la intemperie en aquella gozosa hospitalidad. Un Pueblo extrafio,
tangencial, gracioso, evasivo: media-raza habia llamado Kyo a su propia gente. Pero
era evidente que Kyo no era ya uno mas entre ellos; aunque con las ropas que le
habian dado se movia y gesticulaba como los aldeanos, en todo momento sobresalia
por completo de entre ellos. ¢ Seria porque como extranjero no podia dialogar en la
mente con libertad, o quiza porque, tras su relacion con Rocannon, habia cambiado, se
habia convertido en un ser distinto, mas solitario, doliente y completo?

Los Fiia les hicieron una descripcién de aquella tierra. Mas alla de la franja que
bordeaba el valle por el oeste se extendia el desierto, dijeron; hacia el sur continuaba el
valle que se abria al este de las montafias y las acompafiaba hasta que el propio cordén
montafioso torcia hacia el este.
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- ¢ Podremos atravesarlo? - preguntd Mogien.

Los pequefios huéspedes respondieron entre sonrisas:

- Sin duda, sin duda.

- ¢ Y sabéis qué hay mas alla de los pasos?

- Los pasos estan a mucha altura, mucho frio - dijo, cortés, un Fian

Los viajeros permanecieron en la aldea durante dos noches, para descansar, y
partieron con sus alforjas llenas de comida que los Fiia les regalaron. Luego de dos dias
mas de viaje llegaron a otra aldea de aquellas diminutas gentes, donde una vez mas
fueron recibidos con tanta cordialidad que el suyo podria haber sido no el arribo de
unos extranjeros, sino un regreso aguardado con largueza. Tan pronto como las
monturas descendieron, un grupo de hombres y mujeres se acercG a recibirles,
saludando a Rocannon, primero en desmontar, con un «salud, Olhor» que lo dej6
maravillado; y la admiracion seguia aun después de repetirse a si mismo que esa
palabra significaba «Vagamundo», cosa que él era evidentemente. Pero, claro, habia
sido Kyo quien le adjudicara ese nombre.

Luego de otro dia de viaje tranquilo, mas avanzados en el recorrido del valle,
pregunté a Kyo:

- ¢ No tenias entre tu gente un nombre propio, Kyo?

- Me llamaban «pastor» o «hermano menor» o «corredor». Yo era muy veloz en la
carrera.

- Pero ésos son apodos, descripciones, como Olhor O Kiemhrir. Vosotros los Fiia sois
muy afectos a poner nombres. A cada uno lo saludais con un apodo: sefior de las
estrellas, portador de espadas, el de los cabellos de sol, sefor de las palabras... Creo
gue los Angyar aprendieron de vosotros ese gran amor por el apodo. Y a pesar de todo,
vosotros no tenéis nombres.

- Sefior de las Estrellas, viajero de lejanias, cabellos de ceniza, portador de la joya -
dijo Kyo sonriente -; ¢qué es un nombre, pues?

- ¢Cabellos de ceniza? ¢Es que he encanecido?... No sé muy bien qué es un
nombre. El nombre que me dieron al nacer era Gaverel Rocannon. En el momento en
gue lo digo, no describo nada; s6lo he dado mi nombre. Y cuando veo un nuevo tipo de
arbol en esta tierra te pregunto, o se lo pregunto a Yahan o a Mogien, ya que ti pocas
veces respondes, cual es su nombre. Siento algo como una molestia, si no sé el
nombre.

- Bien, ése es un arbol; como yo soy un Fian, como tu eres un... ¢qué?

- iPero ésas son clasificaciones, Kyo! En las aldeas que hemos visto, he preguntado
cémo se llaman las montafias occidentales, el cordon que se yergue sobre sus vidas
desde que han nacido hasta que mueren, y me han respondido «ésas son montafias,
Olhor».

- 'Y lo son - dijo Kyo.

- iPero hay otras montafas: el cordbn mas bajo, al este, a lo largo de este mismo
valle! ¢ Coémo distingues un cordén de otro, un ser de otro, sin nombres?

El Fian, palmeando ritmicamente sus rodillas, fij6 los ojos en las cimas altas que
ardian en la profunda luz del poniente. Tras unos instantes, Rocannon comprendio que
no habria respuesta.

Los vientos se tornaron mas calidos y los dias se prolongaban, pues avanzaba la
estacion calurosa; entretanto continué el vuelo hacia el sur. La doble carga que
soportaban las monturas les impedia volar con mucha velocidad y a menudo se
detuvieron por un dia o dos para cazar y permitir que las bestias aladas cazasen. Pero
por fin vieron que las montafas torcian en un circulo convergente con el cordon costero
por el este, cerrdndoles el paso. El valle se detuvo frente a una vastedad de colinas.
Mas arriba emergian manchas verdes y parduscas, los valles de la montafia; luego el
gris de rocas y taludes y, por ultimo, a medio camino entre tierra y cielo, la luminosa
blancura de las altas cimas batidas por la borrasca.
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Entre las colinas hallaron una aldea Fian. El viento se cernia frio desde las alturas
gue dominaban el fragil poblado, esparciendo humo azul entre las luces y sombras del
lento atardecer. Como otras veces, fueron recibidos con gozosa animacion y agasajados
con agua y carne fresca y verduras en cuencos de madera, en la tibieza de una casa,
en tanto que chiquillos vivaces limpiaban sus capas de polvo y alimentaban y
reconfortaban a las bestias aladas. Después de la cena, cuatro muchachas de la aldea
bailaron para ellos, sin musica. Y sus movimientos eran leves y rapidos, tanto que
parecian seres etéreos en aquel juego cambiante y huidizo de brillos y oscuridades
frente a las ascuas de la lumbre. Rocannon dirigié una sonrisa complacida hacia Kyo
que, como siempre, estaba sentado junto a €l. El Fian devolvié la mirada, con seriedad,
y dijo:

- Aqui me quedaré, Olhor.

Rocannon contuvo sus palabras de réplica, continuaba la danza con sus pasos
ingravidos, sus formas modviles ante la luz del fuego. Una mdusica de silencios se
entretejia entre ellos y un apartamiento entre sus mentes. La luz tembl6 sobre las
paredes de madera y se hizo mas débil.

- Se ha dicho que el Vagamundo podra escoger sus compafieros. Por un tiempo.

No supo si habia hablado él, Kyo o su memoria. Las palabras estaban en su mente y
en la de Kyo. Esfumadas sus sombras de las paredes, las bailarinas se separaron y el
cabello suelto de una de ellas brill6 un instante. La danza que no tenia musica habia
finalizado, las bailarinas que no tenian mas nombre que luz y sombra estaban inméviles.
Del mismo modo, entre Kyo y €l habia finalizado una alianza, en la quietud y el silencio.

VI

Por debajo de las alas de su cabalgadura, que batian pesadamente, Rocannon vio
una masa de rocas desprendidas, un declive cadtico de piedras que caian; se inclind
hacia adelante y la punta del ala izquierda de su bestia roz6 las rocas en el esfuerzo por
ascender hacia el frio. Llevaba cefiidas a sus muslos las correas de ataque, porque las
corrientes y rafagas desequilibraban a la montura; del frio se protegia con su traje.
Montado detras de él, envuelto en todas las capas y pieles de que ambos disponian,
Yahan habia atado sus tobillos a la montura, porque no confiaba en sus fuerzas para
mantenerse bien asido. Mogien, cabalgando delante en su bestia menos cargada,
soportaba el frio y la altura mucho mejor que Yahan y batallaba contra los picos con un
rudo regocijo.

Quince dias habian transcurrido desde que abandonaran la ultima aldea Fian, donde
se despidieron de Kyo, e iniciaron la travesia de las colinas y los cordones montafiosos
menores en busca de algun paso bajo. Los Fiia no les habian indicado ninguna
direccion. Ante las alusiones al cruce de las montafias, habian callado con actitud
cohibida.

En los primeros dias todo se presentd favorable, pero en cuanto comenzaron a
ascender las monturas dieron rapidas muestras de cansancio, pues el aire enrarecido
no les aportaba la gran cantidad de oxigeno que quemaban durante el vuelo. Al subir
mas aun, hallaron el frio y las traicioneras tormentas de las alturas. En los ultimos tres
dias no habian avanzado mas que quince kilbmetros y la mayor parte de la distancia la
cubrieron a ciegas. Los hombres estaban hambrientos, porque habian dejado a las
monturas las mayores raciones de carne; aquella mafiana Rocannon les habia dejado
terminar con los Ultimos trozos que quedaban en la alforja, porque si no lograban
completar la travesia de las montafias tendrian que retornar hacia los bosques, donde
hallarian caza y reposo vy, luego, todo volveria a comenzar. Creian ahora estar en el
camino adecuado para el paso, pero desde las cimas, hacia el este, soplaba un viento
helado y el cielo se tornaba blanco y amenazante. Mogien volaba delante y Rocannon
obligaba a su montura a seguirlo. Porque en aquella cruel etapa final de la travesia de
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las grandes montafias, Mogien era el jefe y él su seguidor. Habia olvidado la razén por
la que quisiera cruzar aquellas montafias; sélo recordaba que debia hacerlo, que debia
ir hacia el sur. Pero en cuanto a la energia y el valor para hacerlo, dependia de Mogien.

- Creo que éste es tu dominio - habia dicho al joven la noche anterior, durante la
discusién de su itinerario.

Mogien, con una amplia mirada hacia las cumbres y los abismos, rocas y piedras y
cielo, repuso, con su habitual tono de rapida seguridad sefiorial:

- Este es mi dominio.

Ahora los llamaba y Rocannon se inclind para confortar a su montura, mientras
atisbaba por entre las rafagas heladas, en busca de un corte en el interminable caos de
laderas abruptas. Alli habia un angulo, un saliente en el techo del planeta; desaparecia
de pronto el amontonamiento de rocas y por debajo se iba abriendo un espacio blanco:
el paso. A ambos lados los picos barridos por el viento se alzaban hasta la capa de
densas nubes. Rocannon podia ver el rostro de Mogien, impertérrito, y oir su grito con
voz de falsete, el alarido de batalla del guerrero victorioso. Siguié detrds de Mogien
sobre el blanco valle que dormia bajo blancas nubes. La nieve comenz6 a arremolinarse
en torno a ellos, sin caer, danzando en su propio medio natural, su propia cuna, una
danza de secos aleteos. Hambrienta y sobrecargada, la montura jadeaba a cada
movimiento de sus grandes alas. Mogien habia retrocedido para no perderse entre los
torbellinos de nieve, pero aun continuaba al frente y ellos le seguian.

Entre los temblorosos copos se advertia un leve brillo y, gradualmente, despuntd una
limpida radiacién dorada. Como oro pdlido, los puros campos de nieve dejaron ver sus
declives. De pronto todo se perdié de los ojos de los viajeros y las bestias forcejearon
en un enorme abismo. Muy abajo, muy lejos, definidos y pequefios, se tendian valles,
lagos, la reluciente lengua de un glaciar, verdes manchas de vegetacion. La bestia
alada, tras un esfuerzo excepcional, comenzé a caer con las alas alzadas; caia como
una piedra y Yahan no contuvo un grito de terror en tanto que Rocannon cerraba los
0j0s, expectante.

Las alas batieron de nuevo, con un ruido seco; batieron otra vez. La caida se
convirtid en un penoso avance y por ultimo se detuvo. El animal, tembloroso, se eché a
tierra en un valle cubierto de rocas. Muy cerca, la montura gris de Mogien intentaba
tumbarse mientras su jinete, riendo, desmontaba:

- jLo hemos atravesado! jLo hemos conseguido! - Se les acerco con el rostro oscuro
y animado resplandeciente de triunfo -. jAhora ambos flancos de la montafia son mis
dominios, Rokanan!... Aqui acamparemos esta noche. Mafiana las bestias podran cazar,
alla, entre los arboles, y nosotros bajaremos andando. Ven, Yahan.

Yahan estaba encogido en la montura, incapaz de moverse. Mogien lo alzé de la silla
y lo ayuddé a tenderse al amparo de una piedra saliente, aunque brillara el sol hasta
tarde en aquel lugar, no entibiaba mucho mas que la Gran Estrella, una particula de
cristal en el firmamento, al sudoeste, y el viento frio ain soplaba. Mientras Rocannon
desensillaba las bestias, el noble Angyar se aplicaba a hacer todo lo que podia para
gue su sirviente entrara en calor. Nada habia en aquel lugar que les permitiese
alimentar un fuego, pues estaban muy por encima de la linea de vegetacion. Rocannon
se quitd su protector e hizo que Yahan se lo pusiera, sin oir las débiles y temerosas
protestas del normal; luego se envolvi6 en capas y pieles. Jinetes y bestias se
agruparon para mantenerse mutuamente abrigados y compartieron un poco de agua y
alguna hogaza de los Fiia. La noche se elevaba de las tierras lejanas y desvanecidas en
la oscuridad. Las estrellas brincaron en el cielo bruno y las dos lunas resplandecian al
alcance de la mano.

Tarde en la noche Rocannon desperté sobresaltado. Sélo la luz de las estrellas.
Silencio. Frio mortal. Yahan estaba cogido de su brazo y susurraba algo, febrilmente;
sacudia su brazo y susurraba. Rocannon mir6 hacia donde el joven le sefalaba: encima
de ellos, sobre la piedra, habia una sombra, una superficie sin estrellas.
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Como la sombra que ambos vieran en las praderas, mucho mas al norte, ésta era
enorme y de contornos indefinidos. Mientras Rocannon la observaba, las estrellas
comenzaron a brillar débiles a través de la forma oscura, y luego la sombra se habia
desvanecido, s6lo quedaba aire negro y transparente. A la izquierda del lugar en que se
mostrara, relucia Heliki, pequefia en su fase menguante.

- Ha sido la luz de la luna, Yahan - lo tranquiliz6 -. Duérmete, tienes fiebre.

- No - dijo la voz calmosa de Mogien, a su lado -. No era la luna, Rokanan. Era mi
muerte.

Yahan se incorpor6, sacudido por la fiebre:

- iNo, Sefior! iNo la tuya; no puede ser! La he visto antes, en las llanuras, cuando tu
no estabas con nosotros... jTambién Olhor la ha visto!

Reunidos sus Ultimos restos de sentido comin y mesura cientifica, las ultimas
migajas de las normas de la antigua vida, Rocannon habl6 con tono autoritario:

- No digais tonterias.

Mogien no hizo caso de él.

- La he visto en las llanuras, buscandome. Y por dos veces en las colinas, mientras
marchaba en mi demanda, a nuestro paso. ¢De quién serd sino mia? ¢Tu muerte,
Yahan? ¢ Eres un Seiior, un Ana? ¢Usas acaso la segunda espada?

Desesperado, Yahan trataba de replicar, pero Mogien prosiguio:

- No puede ser la muerte de Rokanan, porque él marcha por su camino. Un hombre
puede morir en cualquier parte, pero un sefior morird su propia muerte, su verdadera
muerte so6lo en sus dominios. Ella le aguarda en el lugar que corresponde, el campo de
batalla, un salén o el final de un camino. Y éste es mi lugar. De estas montafias ha
venido mi gente y yo he regresado. Mi segunda espada se ha quebrado en la pelea.
Pero oye, muerte mia: jyo soy Mogien, el heredero de Hallan! ¢ Sabes ahora quién soy?

El viento agudo y helado recorria las rocas. Las piedras se erguian sobre ellos y las
estrellas centelleaban muy en lo alto. Una de las bestias aladas se agit6 con un
resuello.

- Calla - dijo Rocannon -. Todo eso son tonterias. Calla y duerme...

Pero él mismo no pudo ya dormir. Y cuando se levantd, al alba, vio a Mogien
sentado, apoyada la espalda en el flanco de su montura, silencioso y presto a partir, la
mirada fija en las tierras aun cubiertas de noche.

Al llegar la luz dejaron libres a las bestias para que fueran a cazar en los bosques
gue crecian mas abajo y ellos iniciaron el descenso a pie. Todavia estaban muy arriba,
lejos de la vegetacion, y no correrian peligro si el tiempo se mantenia claro. Pero antes
de una hora comprendieron que Yahan no podria seguir adelante; el descenso no era
en exceso duro, pero los dias de intemperie, poco descanso y malas comidas lo habian
extenuado y no podia proseguir la marcha, que a menudo exigia esfuerzos para trepar o
dejarse deslizar. Un dia mas de descanso con la proteccion del traje de Rocannon tal
vez le habria dado las fuerzas necesarias para seguir adelante, pero ello significaba
otra noche en la altura, sin fuego, ni reparo, ni alimentos. Mogien enfrentaba los riesgos
sin detenerse a sopesarlos y sugiri6 a Rocannon que se quedaran alli, él y Yahan, en
un hueco soleado, mientras buscaba una via menos ardua para el descenso o, de no
hallarla, un lugar abrigado y sin nieve.

Al quedar solos, Yahan pidi6 agua en medio de su sopor. Las redomas estaban
vacias. Rocannon le pidié que le aguardara alli y descendié por una pared rocosa hasta
una saliente donde, quince metros mas abajo, habia un poco de nieve. La pendiente era
mas ardua de lo que le pareciera y se detuvo jadeante sobre un pefiasco, aspirando con
avidez el aire leve; el corazén le batia esforzado.

En un primer momento el ruido le pareci6 el flujo de su propia sangre; luego, cerca de
su mano vio un hilo de agua. Una corriente delgada, exhalando vapor en su curso,
rodeaba la base de un manchén de nieve dura y sombreada. Busco la fuente del hilo de
agua y divis6 una negra abertura bajo un pefién, una cueva. Una cueva era la mejor
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posibilidad de abrigo que tendrian, dijo su mente racional, pero hablaba desde las lindes
de un tropel de sentimientos oscuros, no racionales: panico. Y alli quedd inmdvil,
atrapado por el mas violento de los temores que conociera.

A su alrededor la luz inane del sol bafaba las rocas grises. Las cimas de las
montafias estaban ocultas por los pefiascos cercanos, y la tierras, hacia el sur,
embozadas en un manto de nubes. En aquella grisdcea cupula del planeta, nada
alentaba, excepto él mismo y una oscura boca entre las pefas.

Transcurrié largo rato antes de que se pusiera en pie y marchara remontando el
curso del arroyo envuelto en vapores. Alli, en la naciente, habl6é a la presencia que lo
aguardaba - y bien lo sabia él - dentro del agujero sombrio.

- He venido - dijo.

Algo se agito en la oscuridad y el morador de la caverna se presento en la entrada.

Parecia un gredoso, diminuto y palido; como los Fiia tenia ojos claros y era fragil; se
asemejaba a ambos pueblos, a ninguno. El cabello era blanco. Su voz no era voz,
porqgue resonaba en la mente de Rocannon, mientras sus oidos no percibian mas que el
débil silbido del viento: y no habia palabras. Pero aun asi le pregunté qué buscaba.

- No lo sé - dijo el hombre, en voz alta, lleno de terror.

Pero su deseo firme respondio en silencio por él:

- Iré hacia el sur en busca de mi enemigo para destruirlo.

El viento elevo sus silbidos; a sus pies el agua tibia gorgoteaba. Rapida, agilmente, el
morador de la caverna se hizo a un lado y Rocannon, inclindndose, penetré en las
sombras.

¢, Qué entregaras a cambio de lo que te he concedido?

¢, Qué debo entregar, Anciano?

Lo que te sea mas querido y con mayor esfuerzo entregues.

Nada mio tengo en este mundo. ¢Qué puedo dar?

Una cosa, una vida, una oportunidad; un ojo, una esperanza, un retorno: no es
preciso saber el nombre. Pero gritaras su nombre en voz alta cuando haya
desaparecido. ¢ Lo entregas libremente?

Libremente, Anciano.

Silencio y el soplo del viento. Rocannon incliné la cabeza y emergio de la oscuridad.
Mientras ascendia, una luz roja hirié de lleno sus ojos: un rojo amanecer sobre el mar de
nubes, gris y escarlata.

Yahan y Mogien dormian en el hueco, arrebujados en sus capas y sus pieles,
inméviles, cuando Rocannon se incliné sobre ellos.

- Despertad - les dijo suavemente.

Yahan se incorpord; su cara estaba demacrada, con una expresion infantil, mas
visible en la patética luz roja del amanecer.

- iOlhor! Creimos... te hablas ido... creimos que habrias caido...

Mogien sacudi6é su cabeza rubia para disipar el suefio y observé a Rocannon durante
un largo minuto. Luego le dijo con voz ronca y suave:

- Bienvenido, Sefior de las Estrellas, compafiero. Hemos esperado por ti aqui mismo.
- He descubierto... He hablado con...

Mogien alz6 una mano.

- Has regresado, me regocijo con tu llegada. ¢ Iremos hacia el sur?

- Si.

- Bien - dijo Mogien. En ese momento no le resulté extrafio a Rocannon que Mogien,
quien por tanto tiempo habia sido su guia, ahora se dirigiese a él como a un gran sefior.

Mogien hizo resonar su silbato, pero a pesar de que aguardaron largos minutos, las
cabalgaduras no acudieron al llamado. Comieron el dltimo y duro trozo de pan de los
Fiia y se pusieron de pie. El abrigo del traje protector habia beneficiado a Yahan, y
Rocannon insisti6 en que el joven lo llevara; aun cuando necesitaba comida y un
descanso profundo para recuperar sus fuerzas. Yahan podia ahora moverse y debian
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hacerlo, pues tras aquel rojo amanecer vendria una borrasca. La marcha no extrafiaba
peligro, pero si cansancio. A media mafana vieron llegar a una de las bestias aladas: la
gris de Mogien, que volaba desde el bosque lejano, alla abajo. La cargaron con las
sillas, arneses y pieles que hasta ese momento habian transportado ellos; el animal vol6
por debajo, por arriba, siempre cercano, haciendo oir de cuando en cuando un maullido,
quiza una llamada a su compafiero que aun cazaba o seguia merodeando entre los
arboles.

Hacia el mediodia arribaron a un tramo dificil: la cara de una escarpadura que
sobresalia como un escudo y sobre la cual tendrian que arrastrarse, ligados con una
cuerda.

- Desde el aire podrias descubrir un camino mejor, Mogien - sugiri6 Rocannon -.
Cuéanto daria porque la otra bestia hubiese acudido. - Experimentaba un sentimiento de
urgencia; ansiaba estar fuera de aquellas laderas grises e imponentes, verse entre los
arboles, oculto.

- La bestia estaba muy fatigada cuando la dejamos ir; quizd no haya cazado nada
aun. Esta llevaba menos peso al cruzar la montafia. Veré qué extension tiene la
escarpa. Tal vez mi montura pueda llevarnos a los tres si es un trayecto breve.

Al sonido del silbato, la bestia alada, con la ciega obediencia que siempre llenaba de
admiracion a Rocannon en aquel carnivoro tan enorme y feroz, revolote6 en circulo
sobre sus cabezas y aterriz6 con gracia elastica sobre las rocas donde su amo la
aguardaba. Mogien mont6 de un salto y dio el grito de partida; en su cabello rubio
brillaba el dltimo rayo de sol que se filtraba por entre bancos de nubes espesas.

El viento frio los azotaba sin descanso. Yahan se acuclillé en un angulo de la roca,
con los ojos cerrados. Sentado, Rocannon perdio la vista en la distancia, en el remoto
horizonte donde se adivinaba la brillantez menguante del mar. No escudrifiaba el
inmenso e indefinido paisaje que surgia y se ocultaba entre las nubes veloces, sino que
observaba un punto, hacia el sur y apenas al este, un lugar fijo. Cerro los ojos. Escuchd
y 0yo0.

Era un extrafio don el que habia recibido del morador de la caverna, el guardian del
manantial calido en la montafia sin nombre; un don que no habia solicitado. Alla, en la
oscuridad junto a la profunda naciente tibia, se le habia concedido una habilidad de los
sentidos que los hombres de su raza y de la Tierra comprobaron y llegaron a estudiar
en otras especies, aunque ellos mismos fueran ciegos y sordos para ella, con excepcién
de pocos casos y fugaces circunstancias. Al volver a su d&mbito normal, pudo medir la
totalidad del poder que el morador del manantial poseia y le habia otorgado. Habia
aprendido a escuchar las mentes de una raza, una especie de criaturas; entre todas las
voces de todos los mundos, una voz: la de su enemigo.

Con Kyo habia habido un inicio de habla mental; pero no quiso conocer las mentes
de sus compafieros cuando ellos desconocian la suya. La comprension debia ser
mutua, cuando existian la lealtad y el amor.

Pero podia localizar y en la distancia a aquellos que habian asesinado a sus amigos
y quebrantado el pacto de paz. Sentado sobre la estribacién granitico de una montafia
desconocida, oia los pensamientos de hombres que se movian en edificios situados en
colinas lejanas, miles de metros abajo y cientos de kildmetros adelante. No sabia como
distinguir entre las voces y estaba aturdido por cien distintos lugares y posiciones;
escuchaba como un nifio, sin discriminacion. Todo el que nacia con ojos y oidos debia
aprender a ver y a escuchar, a elegir un aspecto o un elemento de entre la complejidad
del mundo, a seleccionar significados de entre un tumulto de ruidos. Rocannon, en otros
planetas, habia tenido noticias de la existencia de ese don que el morador del manantial
poseia, el don de abrir el poder telepético; y el Anciano habia ensefiado a Rocannon
cémo dirigir y limitar ese poder, pero no habia habido tiempo para practicar, para
perfeccionar su utilizacion. La cabeza del etnélogo giraba con el entrechocarse de
pensamientos y sensaciones de miles de extranjeros apifiados en su craneo. No habia

file://[C\DESCOM PRIMIR\rocannon.htm 16/05/01



EL MUNDO DE ROCANNON Pagina 63 de 70

palabras. Escuchar con la mente era la expresion que los Angyar marginales al don,
empleaban para referirse ese sentido. Lo que Rocannon «oia» no eran frases sino
intenciones, deseos, emociones, localizaciones fisicas y direccionalidades de los
sentidos y el pensamiento de muchisimos hombres mezclados y superpuestos a través
de su propio sistema nervioso, terribles rafagas de miedo y envidia, ramalazos de
contento, abismos de suefio, un vértigo torturante y salvaje de semicomprension, de
semipercepcion. Y, de pronto, de entre el caos, algo se destaco con nitidez total, como
un contacto mas definido que el de una mano que se apoyara en su piel desnuda.
Alguien se encaminaba hacia él: un hombre que habia captado su mente. Junto con
esta certeza surgieron impresiones menores de velocidad, de encierro, de curiosidad y
de temor.

Rocannon abri6 los ojos, fijos delante de él, como si quisiera ver alli mismo el rostro
de aquel hombre cuya existencia habia percibido.

Se hallaba cerca; Rocannon estaba cierto de que estaba cerca y de que se acercaba
mas y mas. Pero nada se veia; s6lo aire y nubes amenazantes. Unos secos y diminutos
copos de nieve rondaron con el viento. A su izquierda se hinchaba el enorme bloque de
piedra que les cerraba el paso. Yahan se le habia acercado y lo observaba con una
mirada temerosa. Pero no podia tranquilizar a Yahan, porque esa presencia lo absorbia
y el contacto continuo era imprescindible.

- Hay... alli hay una nave aérea - murmur6 con esfuerzo, como un sonadmbulo -. jAlli!
En el punto sefialado nada habia: aire, nubes.

- Alli - susurré Rocannon.

Yahan miré otra vez hacia el lugar indicado y grité. Mogien, en su gris montura,
volaba en el viento muy lejos del risco; detras de él, entre celajes, habia aparecido una
gran forma negra que se cernia o avanzaba con lentitud. Mogien cruz6 una corriente sin
ver, con el rostro vuelto hacia la pared de piedra, buscando a sus comparfieros, dos
figuras insignificantes sobre un borde diminuto en la extension de rocas y nubes.

La forma negra se agigantd, mientras avanzaba entre el tableteo de sus hélices
martillando el silencio de las alturas. Rocannon no veia con claridad, pero sentia al
hombre, intensamente, al hombre que se le revelaba en el incomprensible contacto de
las mentes; y también estaba el miedo, hondo y desafiante. Le orden6 a Yahan que se
ocultara, pero él mismo no pudo moverse. El helicoptero descendié, vacilante,
arremolinando con sus hélices jirones de nubes. Aunque lo viera acercarse, Rocannon
veia también desde dentro del aparato, sin saber que veia, percibiendo dos pequefias
figuras sobre la montafia, temerosas, temerosas... Un relampago de luz, un ardiente
golpe, dolor, dolor en su propia carne, intolerable. El contacto mental quedo
guebrantado, se disip6. Volvia a ser él mismo, de pie sobre la piedra, oprimiéndose el
pecho con la mano derecha, jadeante frente a la visibn cada vez mas cercana del
helicéptero con sus hélices chirriando, su morro armado de rayos laser apuntandole.

Desde la derecha, desde el abismo de aire y nubes, surgié una enorme bestia gris en
cuya grupa un hombre lanzé su grito como una carcajada triunfante. Un movimiento de
las grandes alas grises puso bestia y jinete frente a la maquina que se precipitaba a
toda velocidad, en picado. Hubo un estrépito, como el final de un alarido; luego, el aire
guedo vacio.

Los dos hombres en la roca miraban inmoviles. No llegaba ningin sonido desde
abajo. Espirales de nubes se desvanecian en el abismo.

- iMogien!

Rocannon grité el nombre. En voz alta. No hubo respuesta. Habia sélo dolor, y
miedo, y silencio.

IX

La lluvia golpeaba con fuerza por encima del techo de vigas. El aire de la habitacion
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era oscuro y limpido.

Junto a su lecho se inclinaba una mujer, cuyo rostro le era conocido, un rostro
orgulloso, gentil, coronado de oro.

Quiso decirle que Mogien habia muerto, pero no pudo articular las palabras. Y luego
experimentd una penosa confusion; ahora recordaba que Haldre de Hallan era una
anciana de cabellos blancos y que la mujer de cabellos de oro que conociera tiempo
atras estaba muerta; y ademas, él la habia visto una sola vez, en un planeta a ocho
afos-luz de distancia, muchos afios antes, cuando él era un hombre llamado Rocannon.

Intenté hablar. Pero ella no se lo permitid, y le hablaba en Lengua Comuan, aunque
con alguna diferencia fonética:

- Calla, mi Sefior. - Estaba sentada a su la. do; con voz suave le dijo lo que él
aguardaba -. Este es el Castillo de Breygna. Has llegado aqui con otro hombre, entre la
nieve, de las alturas de las montafias. Estabas casi a las puertas de la muerte y aun
estas herido. Habra tiempo...

Habia mucho tiempo, y se deslizaba vago y en paz entre el sonido de la lluvia.

Al dia siguiente, o tal vez al otro, Yahan se llegé hasta él cojeando, con la cara
marcada por las quemaduras de la nieve. Pero habia en él otro cambio menos
comprensible; era su actitud, sumisa y rendida. Después de un corto dialogo, incémodo,
Rocannon pregunté:

- ¢ Tienes miedo de mi, Yahan?

- Trataré de no tenerlo, Sefior - tartamudeo6 el joven.

Cuando estuvo en condiciones de bajar hasta el salén del castillo, el mismo respeto,
el mismo temor reverencial se reflejaba en todos los restos que se volvian hacia él,
rostros animosos y cordiales. Cabellos de oro, piel oscura, gentes de elevada estatura,
la vieja cepa de la que los Angyar eran sélo una tribu, partida mucho tiempo atras hacia
el norte, por mar: éstos eran los Liuar, los Sefiores de la Tierra, que desde entonces
vivian en la memoria de todas las razas, tanto al pie de las colinas como en las anchas
llanuras del sur.

En su primer momento pensé que los desconcertaba su aspecto distinto, su cabello
oscuro y piel blanca; pero Yahan también era de tez clara y oscuros cabellos, y nadie
experimentaba temor ante Yahan. A €l le brindaban el trato de sefior entre los sefiores,
lo que constituia motivo de regocijo y de aturdimiento para el antiguo siervo de Hallan.
Pero a Rocannon lo consideraban sefor por encima de todos los sefiores, perteneciente
a una casta distinta.

Habia una persona que le hablaba como a un hombre. La Sefiora Ganye, hija politica
y heredera del anciano sefior del castillo, habia enviudado pocos meses antes; su rubio
hijito pasaba con ella la mayor parte del dia. Aunque timido, el nifio no temia a
Rocannon, y mas bien se sentia atraido por él y le preguntaba sobre las montafias y las
tierras del norte y el mar. Rocannon respondia a todas sus preguntas. La madre
escuchaba, serena y bella como la luz del sol, en ocasiones volviendo hacia el hombre
Su rostro sonriente, el mismo que €l reconociera al verlo por primera vez.

Por fin le pregunt6é qué pensaban de él en el Castillo de Breygna y ella respondi6 con
candidez:

- Piensan que eres un dios.

Era el vocablo que recordaba haber oido ya en la aldea de Tolen: pedan.

- No lo soy - dijo, hosco.

Ganye sonrié.

- ¢Por qué lo piensan? - inquirié -. ¢Los dioses de los Liuar tienen cabellos grises y
manos tullidas? - El rayo laser del helicoptero lo habia alcanzado en la mufieca derecha
y habia perdido el uso de la mano casi por completo.

- ¢ Por qué no? - dijo Ganye con su sonrisa candida y majestuosa -. Pero la razén es
gue ta has bajado de la montafa.

Rocannon considerd esa explicacion.
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- Dime, Sefiora Ganye, ¢ sabes algo acerca de... el guardian del manantial?

Sus facciones cobraron un aire grave.

- S6lo conocemos leyendas sobre esas gentes. Mucho tiempo ha transcurrido, nueve
generaciones de Sefiores de Breygna, desde que lollt el Largo se dirigi6 hacia las
alturas y descendié cambiado. Sabemos que te has encontrado con ellos, con los
Ancianos.

- ¢,Como lo habéis sabido?

- En el sueiio de tu fiebre has hablado del precio, del don otorgado y de su precio.
También lollt lo pagé... ¢Ese precio ha sido tu mano derecha, Sefior Olhor? - pregunt6
Ganye, con repentina timidez, en tanto que levantaba su mirada hacia él.

- No. Habria dado mis dos manos para conservar lo que he perdido.

Se levanté y camin0d hasta la ventana de la habitacion de la torre. Desde alli podia
contemplar el espacioso territorio entre las montafas y el mar distante. Abajo, al pie de
las altas colinas sobre las que se asentaba el Castillo de Breygna, describia sus
meandros un rio, ancho y brillante entre las lomas, desvanecido luego en brumosas
lejanias, en las que se adivinaba una aldea, campos, torres, un castillo, reapareciendo
una vez mas, luminoso entre azules aguaceros y jirones de sol.

- Esta es la mas hermosa tierra que he visto en mi vida - dijo. Aun pensaba en
Mogien, quien no veria ya aquel paisaje.

- Para mi no es tan hermosa hoy como lo fuera en otro tiempo.

- ¢ Por qué, Sefora Ganye?

- jPor los Extranjeros!

- Hablame de ellos, Sefiora.

- Llegaron cuando ya moria el dltimo invierno, muchos, cabalgando por el viento en
grandes naves, blandiendo armas que queman. Nadie puede decir de qué tierra vienen;
no hay leyendas sobre ellos. Ahora toda la tierra entre el rio Viam y el mar les
pertenece. Han echado de sus campos y asesinado a las gentes de ocho dominios. En
estas colinas nosotros somos prisioneros; no nos atrevemos ni siquiera a llegar a
nuestros antiguos pastos con el ganado. En un comienzo hemos luchado contra los
Extranjeros. Ganhing, mi marido, ha muerto bajo sus armas que queman. - Por un
segundo su mirada se desvio hasta la mano quemada e inutil del etndlogo; por un
segundo call6 -. En... en el tiempo del primer deshielo fue muerto y ain no ha tenido su
venganza. Nosotros hemos inclinado la cabeza y hemos evitado esos campos.
iNosotros, los Sefores de la Tierra! Y no hay un hombre que haga pagar a esos
Extranjeros por la muerte de Ganhing.

Magnifica ira, pensé Rocannon, que volvia a oir las trompetas perdidas de Hallan en
aquella voz.

- Pagaran, Sefiora Ganye; pagaran un alto precio. Aun cuando sabias que no soy un
dios, ¢ me has considerado un hombre por entero coman?

- No, Sefior - respondi6 -. No por entero.

Transcurrieron los dias, los largos dias del prolongado verano. Las laderas de los
picos que dominaban el Castillo de Breygna azulearon; las cosechas, en los campos,
llegaron a su sazén, fueron recogidas, hubo otra siembra y volvia a madurar el grano
cuando una tarde Rocannon se sento junto a Yahan, en el patio de la cuadra, donde dos
bestias aladas jovenes recibian entrenamiento.

- Partiré hacia el sur, Yahan. Tu permaneceras aqui.

- iNo, Olhor! iDéjame ir...!

Yahan se interrumpi6; quiza recordaba aquella playa neblinosa, donde en su anhelo
de aventura habia desobedecido a Mogien. Rocannon sonrié:

- Solo lo haré mejor. No llevard mucho tiempo, ocurra lo que ocurra.

- Pero yo soy tu fiel sirviente, Olhor, te he jurado fidelidad. Déjame ir, te lo suplico.

- Los juramentos se quiebran cuando se han perdido los nombres. Has prometido
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fidelidad a Rokanan, al otro lado de las montafias. En esta tierra no hay siervos y no hay
ninguin hombre llamado Rokanan. Como amigo te pido, Yahan, que nada mas digas, ni a
mi ni a ninguna otra persona; solo ensillame la bestia de Hallan mafana, al alba.

Lealmente, antes de que despuntara el dia, Yahan le aguardaba en la cuadra,
sosteniendo las bridas de la Unica montura de Hallan que habia sobrevivido: la gris
rayada de negro. El animal habia llegado a Breygna unos dias después que ellos,
semihelado y hambriento. Ahora estaba rozagante, lleno de fuerzas, ronroneando y
batiendo su cola listada.

- ¢Llevas tu segunda piel, Olhor? - pregunté Yahan en un murmullo, mientras ligaba
los correajes de batalla de la montura -, dicen que los Extranjeros lanzan fuego a
guienquiera que cabalgue cerca de sus tierras.

- Si, la llevo.

- ¢ Y ninguna espada?

- No, ninguna espada. Oye, Yahan, si no regreso, busca en la alforja que he dejado
en mi cuarto. Hay alguna tela, con... con marcas y pinturas de la tierra. Si alguien de mi
gente llegara aqui, se la daréas, ¢verdad? También el collar esta alli. - Su rostro se
ensombrecié distante la mirada -. Daselo a la Sefiora Ganye. Si no regreso para hacerlo
yo mismo. Adids, Yahan; deséame buena suerte.

- Que tu enemigo muera sin hijos - dijo Yahan, ferozmente, llenos los ojos de
lagrimas, Y entrego las riendas. La bestia salté hacia el cielo tibio y descolorido del alba
veraniega, gir6 con un poderoso batir de sus alas y, penetrando en el viento del norte,
se perdio sobre las colinas. Yahan la mird, inmdvil.. Desde una alta ventana de la Torre
de Breygna, otro rostro, suave y oscuro, también la mir6 desvanecerse, y seguia alli
largo tiempo después, cuando ya el sol se habia alzado.

Era un viaje extrafilo. Rocannon marchaba hacia un lugar que nunca habia visto, pero
gue conocia por dentro y por fuera a través de las distintas impresiones de cientos de
mentes distintas. Aun cuando la telepatia no implicaba vision, transmitia sensaciones
tactiles, percepcion de espacio y de relaciones espaciales, de tiempo, de movimiento y
posicién. Durante horas y horas habia analizado esas sensaciones, en cien dias de
practica, mientras permanecia inmévil en su habitacion del Castillo de Breygna. Asi
habia adquirido, aunque no visual ni verbalizado, un conocimiento exacto de cada
edificio y de toda la superficie de la base enemiga. Y de la percepcion directa y de las
extrapolaciones que ésta le permitia efectuar, habia deducido qué era la base, por qué
estaba alli, como entrar en ella y donde hallar lo que necesitaba.

Pero fue muy dificil, tras la prolongada e intensa practica, no utilizar su telepatia al
acercarse a sus enemigos: cortarla, amordazaria, confiarse sélo a sus ojos, oidos e
intelecto. El incidente en la ladera de la montafia le habia hecho comprender que, a
poca distancia, individuos sensitivos podian llegar a captar su presencia, siquiera en
forma vaga, como una premonicion indefinible. El habia arrastrado al piloto del
helicoptero hacia la montafia, aunque probablemente éste jamas habia llegado a saber
qgué lo obligaba a volar en aquella direccién o por qué se sentia forzado a abrir fuego
contra los hombres que alli veia. Ahora, al entrar solo en la enorme base, Rocannon no
queria atraer la atencion de nadie sobre su presencia. No, porque venia como un ladrén
en la noche.

A la puesta del sol habia atado su montura en un claro, junto a una colina, y luego de
varias horas de caminar se acercaba a un grupo de edificios al otro lado de una amplia
pista de lanzamiento, el campo de aterrizaje de los cohetes espaciales. Sélo habia uno
y poco lo utilizaban ahora que todos los hombres y el material requerido estaban alli. No
se sostenia una guerra con cohetes de velocidad luminica cuando el planeta civilizado
mas cercano estaba a una distancia de ocho afos-luz.

La base era enorme, terrorificamente enorme cuando se veia con los ojos, pero el
mayor espacio de terreno y edificios estaba destinado al alojamiento de los hombres.
Los rebeldes tenian el grueso de su ejército alli. Mientras la Liga perdia el tiempo
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escudrifando y sometiendo su planeta de origen, ellos apostaban a la muy probable
eventualidad de no ser hallados en éste, un mundo sin nombre entre todos los mundos
de la galaxia. Rocannon sabia que algunas de las gigantescas barracas estaban vacias
otra vez; un contingente de soldados y técnicos habian partido dias atras para tomar
posesion - y él lo habia adivinado - de un planeta que estaba conquistado o al que
habian persuadido para que se les uniese como aliado. Los soldados no arribarian a
aquel mundo sino en diez afios. Los faradianos se sentian muy seguros de si mismos;
todo debia estar funcionando a la perfeccion en su guerra. Todo lo que habian
necesitado para echar a pique la seguridad de la Liga de todos los Mundos era una
base bien oculta y sus seis potentes armas.

Rocannon eligié una noche en la que, de las cuatro lunas, sélo el pequefio asteroide
capturado, Heliki, estuviese en el cielo antes de la medianoche. El diminuto satélite
brillaba sobre las colinas mientras él se acercaba a una hilera de hangares, como un
punto negro en el mar gris de cemento, pero nadie lo vio y no telecapt6é a nadie en las
cercanias. No habia vallas y muy escasos guardias. La vigilancia era cumplida por
maquinas que, en extensiones de afios-luz, rastreaban el espacio en torno al sistema
Fomalhaut. Después de todo, ¢qué podian temer de los aborigenes de la Edad de
Bronce de aquel pequefio planeta sin nombre?

Heliki brillaba en su apogeo cuando Rocannon abandono la sombra de los hangares.
Y estaba en la mitad de su ciclo menguante cuando el etnélogo llegé a su meta: las seis
naves hiperluminicas. Como seis inmensos huevos de ébano descansaban una junto a
otra bajo una alta cubierta, una red de camuflaje. A los lados de las naves, como
juguetes, se erguian algunos arboles del linde del bosque de Viam.

Ahora tenia que utilizar su telepatia, estuviese o no a seguro. Inmovil, con extremas
precauciones, se detuvo en la sombra de un grupo de arboles, tratando de mantener
ojos y oidos alerta; desde alli investigd las naves ovoidales, por fuera y por dentro. En
cada una - lo habia sabido en Breygna - un piloto estaba presto dia y noche para partir,
quiza hacia Faraday, en caso de emergencia.

Para los seis pilotos, emergencia significaba una sola cosa: el Centro de Control, a
unos siete kilbmetros del lugar, en el limite este de la base, habia sido saboteado o
bombardeado. En tal caso, cada uno de ellos debia poner a salvo su nave, utilizando
sus propios controles, ya que aquellas HL tenian controles, como cualquier otro
vehiculo espacial, independientes de computadoras y fuentes de energia externas y
vulnerables. Pero volar en esas naves era un suicidio; ningun ser viviente sobrevivia a
un «viaje» a velocidad hiperluminica. De modo que aquellos pilotos, ademas de
matematicos de alta especializacion, eran fanaticos de la inmolacién. Constituian un
grupo selecto. Pero aun asi, los dominaba el hastio de estar sentados y esperar su
improbable halo de gloria. Esa noche Rocannon sinti, en una de las naves, la
presencia de dos hombres. Ambos estaban absortos. Entre ellos habia una superficie
marcada de cuadros. Rocannon habia percibido esa misma sensacion durante muchas
noches anteriores, y su mente racional habia inferido tablero de ajedrez; ahora registré
la nave contigua. Estaba vacia.

Avanzé rapidamente por el campo gris, entre los arboles talados, hacia la quinta nave
de la linea; trep6 por su rampa y franqued el acceso abierto. Por dentro no se parecia a
ningun otro vehiculo espacial. Era un conjunto abigarrado de hangares para cohetes,
rampas de lanzamiento, computadores, reactores, un laberinto apretado y mortal de
conductos para misiles. En razén de que la nave no avanzaba en el espaciotiempo
comun, no tenia proa ni popa, ni légica ninguna. Tampoco pudo interpretar el lenguaje
de los signos. Y no habia ninguna mente viva, cercana, para utilizarla como guia.
Empled veinte minutos en la busqueda del centro de control; lo hizo en forma metddica,
reprimiendo su panico, oblighndose a no emplear su telepatia, para que el piloto
ausente no se sintiera inquieto.

Soélo por un instante, una vez que hubo hallado el centro de control y el transmisor
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instantaneo y se senté frente a él, permitié que su telepatia se deslizara hacia la nave
que descansaba al este. Alli capto la vivida sensacion de una mano vacilante sobre un
alfil blanco. Abandon6 inmediatamente esa escena. Tras anotar las coordenadas en que
estaba centrado el emisor del aparato, las cambi6 a las coordenadas de la Base de
Estudios Exoetnolégicos para el Area Galactica 8, de la Liga, en Kerguelen, en el
planeta Nueva Georgia del Sur: las Unicas coordenadas que sabia de memoria. Activo
el canal de transmision y empez0 a teclear.

Tan pronto como sus dedos (s6lo la mano izquierda, torpemente) tocaban cada tecla,
la letra aparecia, en forma simultdnea, en una pequefia pantalla negra en un cuarto de
una ciudad de un planeta situado a ocho afios-luz de distancia:

URGENTE AL PRESIDIUM DE LA LIGA. La base de guerra de naves HL de los
rebeldes faradianos esta en Fomalhaut Il, Continente Sudoeste, 28' 28" norte, 121' 40'
oeste, a unos 3 Km. de un rio importante. Base oscurecida, pero visibles sus cuatro
edificios cuadrangulares, veinticinco grupos de barracas y hangar sobre pista de
aterrizaje, Sentido E-O. Las seis HL no estan en la base, sino en un claro al SO de la
pista, en el limite de un bosque; camufladas con red absorcion luz. No atacar
indiscriminadamente; aborigenes inocentes. Aqui, Gaverel Rocannon, del Estudio
Etnogréfico de Fomalhaut, Gnico sobreviviente de la expedicion, transmitiendo desde
una HL enemiga, en tierra. Quedan cinco horas de oscuridad.

Pensé en afiadir: «dadme un par de horas para alejarme», pero no lo hizo. Si lo
apresaran al salir, los faradianos podrian tomar precauciones y trasladar las HL.
Desconecté el emisor y cambié las coordenadas a su anterior posicion. Mientras
avanzaba por las pasarelas de los corredores sombrios, establecié contacto telepatico
con la nave contigua. Los jugadores de ajedrez estaban de pie, se movian. Eché a
correr, solo en los penumbrosos cuartos y pasillos desconocidos. Crey6 haber errado el
camino, pero desembocé en el acceso; se precipitd por la rampa, al aire libre, en loca
carrera a lo largo de la interminable longitud de la nave, luego a través de la siguiente
nave y, por fin, la oscuridad del bosque.

Ya bajo los arboles, no pudo correr, porque le faltaba el aliento y las negras ramas no
permitian el paso de la luz de la luna. Tan velozmente como le era posible, desanduvo
su camino en torno a la base, hasta la pista de aterrizaje, luego hacia el sendero que lo
habia traido, a campo traviesa, ahora con el auxilio del plenilunio de Heliki, y, luego de
una hora, con la luz naciente de Feni. Le parecid que no lograba avanzar a través de la
campifia oscura y el tiempo corria, vertiginoso. Si bombardeaban la base mientras él
estuviese en las cercanias, la onda expansiva o el fuego lo alcanzarian y, entre las
sombras, trataba de dominar el temor irreprimible hacia esa luz que podria estallar a sus
espaldas y destruirlo. Pero ¢por qué no venian, por qué se demoraban?

No despuntaba aun el dia cuando llegé a la colina en que habia dejado su montura.
La bestia, inquieta por la larga noche de inmovilidad en un lugar de buena caza, lo
recibié con un grufiido. Rocannon se apoy6 en su lomo tibio, le acaricié las orejas,
pensando en Kyo.

Tras recuperar el aliento mont6é y ordené al animal que caminara. Pero la bestia,
echada como una esfinge, se negaba a ponerse en pie. Por ultimo se incorpord, con
monétonos maullidos de protesta, y marché hacia el norte a pasos de exasperante
lentitud. Colinas y campos, aldeas abandonadas, arboles quemados se hacian visibles a
su alrededor, pero hasta que la luz del sol no se esparcié por las colinas del este la
bestia alada no se decidio a volar. Por fin se elevd, hallé una corriente de aire favorable
y sus alas se desplegaron en la clara y brillante luz del amanecer. Una y otra vez
Rocannon volvia la mirada. Detras de él, nada que no fuera la tierra apacible, la niebla
en la ribera oeste del rio. Su sentido telepético le dio cuenta de los pensamientos y
sensaciones, de los suefios y el despertar de sus enemigos; todo se desarrollaba con
normalidad.

Habia hecho todo lo que estuvo a su alcance. Fue una tonteria pensar que podria
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hacer algo. ¢Qué era un hombre solo contra un pueblo, empefiado en una guerra?
Rendido, rumiando su cruda derrota, cabalgaba hacia Breygna, Unico lugar al que podia
ir. Ya no se pregunté por qué la Liga demoraba su ataque. No vendrian. Habrian
pensado que su mensaje era un engafo, una trampa. O, quiz4, no habia utilizado las
coordenadas correctas; un solo signo errado y su mensaje se habria perdido en el vacio
donde no existia tiempo ni espacio. Y para eso habia muerto Raho, habia muerto lot,
habia muerto Mogien: para que se enviara un mensaje a ninguna parte. Y él estaba
exiliado alli por el resto de su vida, inatil, un extranjero en un mundo ajeno.

No era importante, después de todo. El no era mas que un hombre. El destino de un
hombre no tiene importancia.

«Si es asi, ¢qué es lo importante?»

No podia tolerar el recuerdo de aquellas palabras imborrables. Mir6 hacia atras, otra
vez, para apartar de su mente la imagen del rostro de Mogien... Con un grito se cubri6
con su brazo lisiado para evitar la luz intolerable; el elevado arbol blanco de fuego
crecio, sin sonido, en la campifia que quedaba a su espalda.

Entre el estrépito y las rafagas, la cabalgadura rugié desbocada y bajé a tierra, ciega
de terror. Rocannon descifié sus correas y se eché al suelo, la cabeza oculta entre los
brazos. Pero no logré aislarse: no de la luz, sino de la oscuridad, de la oscuridad que
enceguecié su mente, del conocimiento en su propia carne de la muerte instantanea de
mil hombres. Muerte, muerte, muerte una y otra vez en una fraccién de segundo, en su
propio cuerpo, en su cerebro. Y luego, silencio.

Levanto la cabeza; escuché y solo se oia silencio.

EPILOGO

Cabalgo en el viento hacia las cuadras de Breygna; al atardecer desmontaba un
hombre robusto, baja la cabeza gris. Se quedé de pie junto a su montura.
Inmediatamente se agolp6 a su alrededor toda la gente del castillo, cabezas doradas
gue le preguntaron qué habia sido ese fuego en el sur, si era verdad lo que decian los
vagabundos de las praderas acerca de la destruccién de los Extranjeros. Era singular
verlos reunirse a su alrededor, sabiendo que él sabia. Buscé a Ganye entre todos.
Cuando vio su rostro, las palabras acudieron, vacilantes:

- La base del enemigo esta destruida. No volveran aqui. Tu Sefior Ganhing ha sido
vengado. Y también mi amigo Mogien. Y tus hermanos, Yahan; y el pueblo de Kyo; y mis
compafieros. Todos estan muertos.

Le abrieron paso y se dirigio al castillo, solo.

Algunos dias después, al atardecer, en la clara luz azul que seguia a una tormenta,
caminaba junto a Ganye por la azotea de la torre. Ella le habia preguntado si ahora
abandonaria Breygna. Se demor0 para responderle.

- No lo sé. Yahan regresara al norte, a Hallan, creo. Hay mozos aqui que querrian
hacer el viaje por mar. Y la Sefiora de Hallan aguarda nuevas sobre su hijo... Pero
Hallan no es mi casa. Tampoco tengo nada aqui. No pertenezco a vuestro pueblo.

Ahora Ganye sabia algo mas sobre él y pregunté:

- ¢No vendra tu gente a buscarte?

Rocannon contemplé el campo hermoso, el rio resplandeciente en el atardecer
veraniego, alejandose hacia el sur.

- Tal vez lo hagan - contestd -. Seran ocho afos a partir de ahora. Pueden enviar la
muerte sin tardanza, pero la vida es mas lenta... ¢ Quién es mi gente? Ya no soy lo que
era. He cambiado; he bebido del manantial en las montafas. Y no quiero volver nunca
mas donde pueda oir las voces de mis enemigos.

Caminaron en silencio, uno junto a otro, siete pasos hasta el parapeto. Entonces
Ganye, mirando hacia la valla azul y sombria de las montafas, dijo:
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- Quédate aqui con nosotros.

Rocannon mantuvo su silencio por un instante, luego repuso:

- Lo haré. Por un tiempo.

Pero fue por el resto de su vida. Cuando las naves de la Liga volvieron al planeta y
Yahan guié a un grupo hasta Breygna, en su busca, ya habia muerto. El pueblo de
Breygna lloraba a su Sefior, y también su viuda, alta y de cabellos rubios, que, con una
gran piedra azul engarzada en oro en tomo a su garganta, salud6 a quienes venian a
buscarlo. Y asi, él nunca supo que la Liga habia dado su nombre a aquel planeta.

FIN
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