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Repercusiones  

La noticia apareció en la primera plana de todos los diarios importantes. Los más audaces 
llegaron a publicar fotos de las casas de Marko Ramius —que en ese momento no estaba. y de la 
familia Gerasimov. Gerasimov sí estaba pero un guardia de seguridad los instó a retirarse después de 
haber sido fotografiado más de cien veces.  

Donner entró muy temprano a trabajar y fue el más sorprendido de todos. Plumber ingresó a su 
oficina cinco minutos después, sosteniendo en alto la primera página del New York Times.  

—¿Entonces quién envolvió a quién, Tom?  
—No entiendo...  
—Un poco débil como estrategia, eso sí —observó ácidamente su compañero.. Supongo que 

después de la entrevista la gente de Kealty tuvo otra charla informal contigo. Pero tú los atrapaste a 
todos, ¿no? Si alguna vez llega a saberse que la cinta no estaba estro...  

—Nunca se sabrá —lo cortó Donner.. Y tanta repercusión hace que nuestra entrevista se vea 
mejor.  

—¿Mejor para quién? —preguntó Plumber yendo hacia la puerta. También era temprano para él 
y su primer pensamiento irrelevante del día fue que Ed Murrow jamás habría usado spray para el 
cabello.  

El doctor Gus Lorenz terminó temprano su reunión de personal. La primavera estaba llegando a 
Atlanta. Árboles y arbustos estaban empezando a florecer y pronto el aire se colmaría de las 
fragancias que habían hecho famosa a la ciudad... y también de grandes cantidades de polen, pensó 
Gus, lo que empeoraría su sinusitis... aunque era un precio justo a pagar por vivir en una ciudad tan 
vibrante y a la vez tan típicamente provinciana. Una vez concluida la reunión y vestido con su saco 
blanco de laboratorio, Lorenz se dirigió a su feudo privado en el Centro de Control y Prevención de 
Enfermedades. El CDC (la —P. jamás fue agregada a la sigla) era una de las joyas preciosas del 
gobierno, una agencia de elite que era uno de los centros de investigación médica más prestigiosos 
del mundo... muchos dirían que el más prestigioso. Y por esa razón atraía a los mejores 
profesionales. Algunos se quedaban. Otros se iban a enseñar a las facultades nacionales de 
medicina, pero todos quedaban marcados para siempre como gente del CDC, así como otros 
alardeaban de haber servido en el Cuerpo de Marines, y casi por la  

Fueron los primeros que el país envió a sitios problemáticos. Fueron los primeros en combatir 
enfermedades en vez de enemigos armados, y ese sello distintivo creó un esprit de corps que retuvo 
en el CDC a la mayoría de ellos... a pesar de los magros salarios que pagaba el gobierno.  

—Buen día, Melissa —Lorenz saludó a su asistente jefe de laboratorio... Melissa ya tenía la 
maestría y estaba terminando su doctorado en biología molecular en la vecina Universidad de Emory. 
Una vez doctorada obtendría un importante ascenso.  

—Buen día, doctor. Ha vuelto nuestro amigo —agregó.  
—¿Ah, sí? —El espécimen estaba bajo el microcospio. Lorenz se sentó, pensativo, tomándose 

su tiempo como de costumbre. Chequeó las planillas para identificar la muestra: 98—3—063A. Sí, los 
números coincidían. Sólo era cuestión de acercar más la lente... y sí, ahí estaba: el Cayado de 
Pastor.  

—Tiene razón. ¿El otro anda por allí?  
—Sí, doctor.  
La pantalla de la computadora se dividió en dos mitades verticales y un espécimen de 1976 

apareció junto al primero. No eran absolutamente idénticos. La curva al final de la cadena de ARN 
aparentemente no se repetía jamás, como los copos de nieve, pero eso no tenía la menor 
importancia. Lo que importaba eran las curvas de proteínas en la parte superior, que evidentemente 
eran...  

—Variedad Mayinga —dijo sin inmutarse.  
—Estoy de acuerdo —dijo Melissa a sus espaldas. Se inclinó hacia adelante para tipear la 

denominación de la muestra reciente: —063B.. Fue muy difícil aislarlos pero...  
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—Sí, idénticos nuevamente. ¿Éste es el de la niña?  
—Sí, una niña muy pequeña. —Ambos investigadores hablaban con tono distante. El ser 

humano puede soportar una excesiva exposición a la tristeza sólo si activa el mecanismo defensivo 
de la mente. Entonces las muestras son sólo eso, muestras, y nada tienen que ver con la gente que 
las originó.  

—De acuerdo, tengo que hacer algunas llamadas.  

Mantuvieron separados a los dos grupos por razones obvias. De hecho, ninguno conocía la 
existencia del otro. Badrayn habló con el primer grupo de veinte. Estrella de Cine se encargó de 
hacerlo con el segundo, de nueve. La información fue la misma en ambos casos. Irán era una 
nación—estado con los recursos propios de toda nación—estado. El Ministerio del Exterior tenía una 
Oficina de Pasaportes y el Tesoro tenía un departamento encargado de imprimir y estampillar. Ambas 
dependencias imprimían pasaportes de todos los países y duplicaban las estampillas de entrada y 
salida. De hecho era posible preparar esa clase de documentación en muchísimos lugares, casi 
siempre de mane—ra ilegal, pero el recurso iraní proporcionaba mayor calidad sin el riesgo de revelar 
el lugar de origen.  

Perversamente, la más importante de las dos misiones era la más segura en términos de peligro 
físico inminente... bueno, según el punto de vista. Badrayn leyó sus miradas. La sola idea de lo que 
estaban por hacer hubiera hecho enrojecer de vergüenza a cualquiera, aunque tratándose de esa 
gente era sólo un ejemplo más de los caprichos de la naturaleza humana. El trabajo, les dijo, sería 
simple. Entrar. Entregar. Salir. Destacó la absoluta seguridad del proceso, siempre que siguieran los 
pasos previstos. No habría contactos con la otra parte. No eran necesarios y su falta aumentaría la 
seguridad de los procedimientos. Cada uno elegiría qué —disfraz. adoptar y debido a los parámetros 
de la misión no tenía importancia que más de uno eligiera el mismo. Lo que importaba era que se 
desempeñaran adecuadamente, y por eso cada viajero escogería un campo de actividades del que 
tuviera cierto conocimiento. Casi todos tenían estudios universitarios, y los que no los tenían eran 
capaces de hablar de negocios o maquinarias o lo que fuera hasta aburrir a los oficiales de aduana.  

Estrella de Cine se sentía casi como un asesino, pero ya lo había hecho antes, aunque de 
segunda mano. Hacerlo de primera mano siempre era peligroso... y ésa prometía ser la misión más 
peligrosa de los últimos años.  

Era pavoroso que no se dieran cuenta. Cada uno se sentía interiormente la piedra en la honda 
de Alá, sin pensar que por su misma naturaleza la piedra sólo sirve para ser arrojada. O tal vez no. 
Tal vez tuvieran suerte y, para esa eventualidad, les proporcionaba la mejor información que había 
podido conseguir. La tarde sería la mejor hora, antes de que la gente saliera de trabajar. Lo mejor 
sería utilizar autopistas atestadas para confundir a sus perseguidores. Él mismo entraría en acción, 
les prometió, para facilitarles la huida final... si llegaban.  

—De acuerdo, Arnie, ¿qué está pasando? —preguntó Ryan. Afortunadamente Cathy no tenía 
ninguna cirugía programada para ese día. Había tenido una mala noche y su estado mental no era 
propicio para trabajar normalmente. Él no estaba mucho mejor, pero hubiera sido injusto maltratar por 
eso a su jefe de staff.  

—Bueno, es seguro que alguien de la CIA está filtrando información, o tal vez alguien de la 
Colina, alguien que conoce algunas cosas que hiciste.  

—Los únicos que saben lo de Colombia son Fellows y Trent. Y también saben que Murray no 
estuvo allí... no exactamente, en todo caso. El resto de la operación es secreto.  

—¿Qué pasó en realidad? —Arnie tenía necesidad de saberlo. El presidente gesticulaba y 
hablaba como quien le explica a sus padres una cuestión delicada.  

—Hubo dos operaciones: SHOWBOAT y RECIPROCITY. Una de ellas involucraba ingresar 
tropas en Colombia para cazar contrabandos aéreos de drogas. Pero esos vuelos fueron derribados...  

—¿Cómo?  
—La Fuerza Aérea les disparó... bueno, algunos fueron interceptados y sus tripulaciones fueron 

arrestadas y procesadas discretamente. Pasaron más cosas, Emil Jacobs fue asesinado, e 
implementamos RECIPROCITY. Empezamos a tirar bombas en ciertos lugares. Se nos fue un poco 
la mano. Murieron algunos civiles y todo empezó a desmoronarse.  

—¿Desde cuándo lo sabías?  
—No lo supe hasta el final. Jim Greer estaba agonizando y yo me ocupaba de su trabajo, pero el 

asunto pertenecía mayormente a la OTAN. No me enteré de nada hasta que empezaron a caer las 
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bombas... en ese momento estaba en Bélgica. Lo vi por televisión, ¿te das cuenta? Cutter dirigía la 
operación. Convenció al juez Moore y a Bob Ritter para iniciarla y luego trató de cancelarla. Así fue 
como el río salió de madre. Cutter quiso hacer desaparecer a los soldados. Yo lo descubrí. Entré a los 
registros personales de Ritter. Bajé a Colombia con el equipo de rescate y logramos sacar a la 
mayoría. No fue nada divertido —le aseguró Ryan.. Hubo disparos y yo manejé uno de los fusiles del 
helicóptero. Buck Zimmer, un sargento de la tripulación, resultó muerto en la última operación de 
rescate y desde entonces nos ocupamos de su familia. Liz Elliot se enteró y trató de usar la 
información en mi contra.  

—Hubo más que eso —observó Van Damm.  
—Sí, claro. Tenía que reportar las operaciones al Comité pero no quería que el gobierno se 

desmembrara. Entonces lo hablé con Trent y Fellows y fui a ver al presidente. Hablamos un rato, salí 
del despacho, y luego Sam y Al hablaron otro rato con él. No sé qué acordaron pero...  

—Pero perdió la elección. Echó a su jefe de campaña y su campaña fue un verdadero desastre. 
Dios santo, Jack, ¿qué hiciste? —preguntó Arnie. Había empalidecido, pero por razones políticas. Y 
pensar que estaba convencido de haber manejado una campaña brillante y exitosa para Bob Fowler, 
logrando derrotar a un presidente muy popular. Pero no, en realidad había gato encerrado. ¿Cómo no 
se había dado cuenta?  

Ryan cerró los ojos. Acababa de revivir una noche horrenda.  
—Terminé una operación técnicamente legal, pero justo al borde. La terminé con discreción. Los 

colombianos no se enteraron. Creí haber evitado otro Watergate doméstico... y un espantoso 
incidente internacional. Sam y Al sellaron los registros, que no podrán abrirse hasta que estemos 
todos muertos. El que filtró la información debe haber oído un par de rumores y atado cabos. ¿Me 
preguntas qué hice? Creo que obedecí la ley lo mejor que pude... No, Arnie, no violé la ley. Seguí las 
reglas. No fue fácil, pero lo hice. —Abrió los ojos.  

—¿Por qué no informaste directamente al Congreso y...?  
—Piénsalo un poco —dijo el presidente.. Eso no era lo único que pasaba en aquel momento, 

¿correcto? Europa Oriental empezaba a despegarse, la Unión Soviética estaba a punto de colapsar, 
pasaban cosas realmente importantes y si nuestro gobierno se desmoronaba... demonios, creo que 
hubiera habido un verdadero desastre mundial. Estados Unidos no podía... no hubiéramos podido 
ayudar al restablecimiento de Europa de haber estado metidos en un escándalo doméstico. Y yo fui el 
que tuvo que hacer la llamada y encargarse de la acción, en ese mismo momento, para evitar que 
mataran a nuestros soldados. Piénsalo un poco, ¿quieres?  

—Arnie, no pude pedirle consejo a nadie, ¿entiendes? El almirante Greer estaba muerto. Moore 
y Ritter estaban comprometidos. El presidente estaba hundido hasta el cuello en el asunto... en aquel 
momento pensé que él manejaba los hilos a través de Cutter... pero no, quedó involucrado por la 
incompetencia política de ese bastardo. No sabía adónde ir y pedí ayuda al FBI. No podía confiar en 
nadie excepto en Dan Murray y Bill Shaw, y en uno de los nuestros en Langley para el aspecto 
operativo. Bill —¿sabías que era J—D.?. me ayudó en la parte legal y Murray colaboró en el rescate. 
Iniciaron una investigación sobre Cutter. Fue un operativo codificado, creo que lo denominaron 
ODYSSEY. Estaban a punto de presentarlo ante un magistrado oficial, pero Cutter se suicidó. Un 
agente del FBI lo seguía a pocos metros cuando se tiró abajo del ómnibus. Tú lo conoces, Pat O—
Day. Ninguno de nosotros violó la ley, jamás, excepto Cutter. Las operaciones propiamente dichas 
están dentro de la Constitución... al menos eso me aseguró Shaw.  

—Pero políticamente...  
—Sí, ya sé, no soy tan ignorante. Y aquí me tienes, Arnie. No violé la ley. Serví a los intereses 

de mi país lo mejor que pude dadas las circunstancias... y mira qué bien me fue.  
—Maldición. ¿Cómo fue que nunca se lo dijeron a Bob Fowler?  
—Fue cosa de Sam y Al. Pensaban que, de decírselo, hubieran envenenado la presidencia de 

Fowler. Además, ni siquiera sé qué le dijeron al presidente, ¿te das cuenta? Nunca quise saberlo y 
nunca me enteré. Lo único que tengo son especulaciones... aunque muy buenas —admitió Jack—, 
pero eso es todo.  

—Jack, pocas veces me ha pasado no saber qué decir.  
—Dilo de todos modos —ordenó el presidente.  
—La cosa va a saberse. Los medios tienen suficiente información para atar algunos cabos y el 

Congreso se verá obligado a investigar. ¿Y los otros temas?  
—Todo es verdad —dijo Ryan.. Sí, nos apoderamos de Octubre Rojo, sí, yo mismo saqué a 

Gerasimov. Casi me cortan la cabeza por eso, pero aquí me tienes. Si no lo hubiéramos hecho, 
Gerasimov hubiera ayudado a derrocar a Andrey Narmonov... y todavía existiría el Pacto de Varsovia 
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y los malos viejos tiempos no habrían llegado a su fin. De modo que comprometimos al bastardo y no 
le quedó otra opción que subir al avión. Todavía está furioso con nosotros, a pesar de todo lo que 
hicimos para ayudarlo, pero sé que su esposa e hija gustan de Estados Unidos.  

—¿Mataste a alguien? —preguntó Arnie.  
—En Moscú no. En el submarino sí... el tipo estaba intentando que el submarino se 

autodestruyera. Mató a un oficial e hirió a otros dos, pero yo me encargué de liquidarlo... y tuve 
pesadillas durante años a raíz de eso.  

En otra realidad, pensó Van Damm, su presidente sería un héroe. Pero la realidad y la política 
pública tenían poco en común. Ryan había omitido contarle su historia con Bob Fowler y el abortado 
lanzamiento nuclear. El jefe de staff había averiguado algo por las suyas y sabía que Bob Fowler 
estuvo a punto de sufrir un colapso al comprender que le habían impedido cometer un asesinato en 
masa a escala hitleriana. Una frase de Victor Hugo en Les Misérables lo había impresionado 
profundamente: —Qué malo puede ser el bien.. Ahora estaban frente a uno de esos casos. Ryan 
había servido al país bien y con bravura más de una vez, pero nada de lo que había hecho 
sobreviviría a la opinión pública. La inteligencia, el amor a la patria y el coraje se sumarían a una serie 
de eventos que cualquiera podía transformar en escándalo. Y Ed Kealty sabía cómo hacerlo.  

—¿Cómo haremos para controlar esto? —preguntó el presidente.  
—¿Hay algo más que yo deba saber?  
—Los archivos sobre Octubre Rojo y Gerasimov están en Langley. En cuanto a lo de Colombia, 

bueno, ya sabes todo. No estoy seguro de tener derecho legal a abrir los registros sellados. Por otra 
parte, ¿estás interesado en desestabilizar a Rusia? Con esto lo lograrás.  

Octubre Rojo, pensó Golovko, contemplando el altísimo cielo raso de su oficina.  
—Ivan Emmetovich, astuto bastardo... Zvo tvoyu maht! —exclamó.  
La maldición fue proferida con admiración callada. Desde el primer momento había subestimado 

a Ryan y a pesar de todos los contactos, directos e indirectos, que habían mantenido desde 
entonces, debía admitir que jamás había dejado de subestimarlo. Entonces, ¡había comprometido a 
Gerasimov con eso! Y al hacerlo había salvado a Rusia, tal vez ..—pero se suponía que un país 
debía salvarse desde adentro, no desde afuera. Se suponía que ciertos secretos debían guardarse 
para siempre, porque protegían a todos por igual. Éste era uno de esos secretos. Ahora ambos 
países quedarían deshonrados. Para los rusos significaba la pérdida de un importante activo nacional 
por alta traición... peor aún, algo que sus organismos de inteligencia no habían descubierto, lo que 
resultaba increíble si se pensaba un poco, pero las posibilidades elucubradas en el momento habían 
resultado convincentes y la pérdida de dos submarinos en la misma operación era algo que la 
Armada soviética obviamente anhelaba olvidar... y por consiguiente no habían proseguido las 
investigaciones.  

Sergey Nikolayevich conocía mejor la segunda parte que la primera. Ryan había impedido un 
coup d—état. Supuso que Ryan podría haberle dicho lo que estaba ocurriendo y dejado todo en 
manos de los organismos internos de la Unión Soviética... pero no. Los servicios de inteligencia 
sacaban provecho de todo y Ryan hubiera sido un imbécil de no haber aprovechado la ocasión. 
Seguramente Gerasimov habría cantado como un canario —conocía la metáfora occidental. y 
vomitado todo lo que sabía. De esa manera habían identificado a Ames, estaba seguro, y en su 
momento Ames había sido una mina de diamantes para la KGB.  

Y siempre creíste que Ivan Emmetovich era un talentoso aficionado, se reprochó Golovko.  
Pero hasta su admiración profesional quedó congelada. Rusia pronto necesitaría ayuda. ¿Cómo 

haría para pedírsela a alguien que había manejado los hilos de la política interna soviética como un 
titiritero? Lanzó otra maldición al darse cuenta.  

Las aguas públicas son libres para el paso de todos, y la Armada no podía hacer otra cosa que 
evitar que la embarcación arrendada se acercara demasiado al Muelle Ocho—Diez. Pronto se le unió 
otra, y enseguida otras más, hasta que un total de once cámaras apuntó al muelle ahora vacío por la 
partida de la mayoría de los submarinos misilísticos de Estados Unidos... y por la ausencia de otro, no 
norteamericano, que había pasado allí... o al menos eso se rumoreaba.  

Se podía acceder por computadora a los registros del personal de la Armada, y muchos lo 
estaban haciendo para identificar a los ex tripulantes del USS Dallas. Una madrugadora llamada a 
COMSUBPAC, concerniente a su período al mando del Dallas, fue interceptada por su jefe de 
relaciones públicas, quien estaba preparado para no responder preguntas sobre temas escabrosos. 
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Ese día trabajaría más que nunca. Igual que otros.  

—Habla Ron Jones.  
—Soy Tom Donner de la NBC.  
—Qué bien —dijo Jones secamente.. Yo miro la CNN.  
—Bueno, tal vez le interese vernos esta noche. Me gustaría hablarle sobre...  
—Leí el Times esta mañana. Siempre lo recibimos. Sin comentarios —agregó.  
—Pero...  
—Pero sí, fui tripulante de submarino y nos llaman el Servicio Silencioso. Además, eso fue hace 

mucho tiempo. Ahora tengo mi propio negocio. Soy casado, tengo hijos y casa propia, ¿entiende?  
—Usted estaba encargado del sonar a bordo del USS Dallas cuando...  
—Señor Donner, firmé un pacto de secreto al dejar la Armada. No hablo de las cosas que 

hicimos, ¿entendido? —Era su primer encuentro con un periodista y superaba todo lo imaginable para 
él.  

—Entonces, lo único que puede decirnos es que eso jamás ocurrió.  
—¿Qué cosa jamás ocurrió?  
—La deserción de un submarino ruso llamado Octubre Rojo.  
—¿Sabe qué es lo más loco que escuché como encargado del sonar?  
—¿Qué?  
—Elvis Presley —cortó. Acto seguido, llamó a Pearl Harbor.  

Al rayar el alba los camiones de la televisión atravesaron Winchester, Virginia, como los ejércitos 
de la Guerra de Secesión que en el pasado intercambiaron la posesión de esa ciudad más de 
cuarenta veces.  

En realidad no era propietario de la casa. Tampoco podía decirse que fuera propiedad de la CIA. 
El título de propiedad del terreno estaba a nombre de una corporación, a su vez propiedad de una 
fundación cuyos directores eran oscuros; pero dado que la propiedad de bienes raíces en Estados 
Unidos es cuestión de registro público, y dado que todas las corporaciones y fundaciones también lo 
son, la información pertinente se podría obtener en menos de dos días, a pesar de que los rótulos de 
los archivos proclamaban a las claras la incompetencia de los empleados municipales para encontrar 
documentos.  

Los periodistas tenían fotos y algo de información sobre Nikolay Gerasimov. Los reporteros 
gráficos colocaron sus cámaras sobre trípodes y utilizaron lentes largas para enfocar las ventanas, a 
un cuarto de milla de distancia, más allá de unos caballos que ramoneaban el pasto dándole un toque 
de distinción a la historia: LA CIA TRATA AL EX ESPÍA RUSO A CUERPO DE REY.  

Los dos guardias de seguridad de la casa se estaban volviendo locos y llamaban a Langley para 
pedir instrucciones, pero la oficina de asuntos públicos de la CIA —institución de por sí extraña. no 
tenía artimañas al respecto excepto el consabido argumento del respeto a la propiedad privada (los 
abogados de la CIA ya estaban determinando si lo de —propiedad privada. era legalmente aplicable 
dadas las circunstancias) que, como tal, no podía ser invadida.  

—Tal vez se vayan —dijo María, apareciendo a su lado.  
—No creo.  
—Entonces debemos quedarnos adentro hasta que se vayan —dijo su esposa, aterrada ante lo 

que estaba pasando.  
Él negó con la cabeza.  

—No, María.  
—¿Y si nos mandan de vuelta?  
—No lo harán. No pueden. Con los desertores no se hace eso. Es una regla —le explicó.. Nunca 

mandamos de vuelta a Philby, a Burgess o a MacLean... borrachos y degenerados. Oh, no, los 
protegimos, les compramos alcohol y les permitimos disfrutar de sus perversiones, porque ésa es la 
regla.  

Terminó el café y fue a dejar la taza en el lavaplatos. Miró el artefacto con una sonrisa burlona. 
Ni en su departamento de Moscú ni en su dacha de las Colinas Lenin —probablemente vueltas a 
bautizar desde su partida. había un aparato como ése. Tenía sirvientes que le lavaban los platos. Ya 
no. En Estados Unidos la conveniencia sustituía al poder y la comodidad al status.  
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Sirvientes. Todo podría haber sido suyo. El status, los sirvientes, el poder. Ryan le había robado 
su destino, la clara alegría del poder y la responsabilidad, la felicidad de ser árbitro de los destinos de 
su nación... y luego había ganado el mismo destino para él y el imbécil no sabía cómo usarlo. La 
desgracia mayor era haber sido derrotado por semejante idiota. Bueno, todavía quedaba algo por 
hacer, ¿no? Entró a la habitación que daba al fondo, eligió una chaqueta de cuero y salió. Lo pensó 
un momento. Sí, encendería un cigarrillo e iría hacia ellos, a cuatrocientos metros de distancia. En el 
camino consideraría la mejor manera de expresar su gratitud al presidente Ryan. No había dejado de 
estudiar a Estados Unidos, y sus observaciones acerca de la manera de pensar de los medios le 
resultarían asombrosamente útiles, pensó.  

—Skipper, ¿te desperté? —preguntó Jones. Eran alrededor de las cuatro de la mañana en Pearl 
Harbor.  

—No del todo. Sabes, mi PAO es mujer y está embarazada. Espero que este escándalo no la 
haga parir antes de tiempo. —El vicealmirante Mancuso estaba en su escritorio. Su teléfono, 
siguiendo sus instrucciones, no sonaba si no tenía una buena razón para hacerlo. Un viejo 
compañero de armas era una buena razón.  

—Recibí una llamada de la NBC preguntando sobre aquel trabajito que hicimos en el Atlántico.  
—¿Qué les dijiste?  
—¿Qué crees, Skipper? Nada. —Al honor requerido por la situación se sumaba el hecho de que 

Jones seguía trabajando con la Armada.. Pero...  
—Sí, pero alguien hablará. Siempre habla alguien.  
—Ya saben demasiado. El Today Show está transmitiendo en vivo desde el Muelle Ocho—Diez 

en Norfolk. Te imaginarás lo que están diciendo.  
Mancuso pensó en encender el televisor de su oficina, pero era demasiado temprano para el 

noticiero matutino de la NBC... no. Lo prendió y seleccionó la CNN. Estaban a punto de transmitir la 
noticia de la hora.  

—La próxima vez preguntarán por aquel otro trabajo que hicimos, el del nadador.  
—Estamos en línea abierta, Jones —le advirtió CONSUBPAC.  

—No dije dónde, Skipper. Sólo quiero que lo tengas en cuenta.  
—Sí —admitió Mancuso.  
—Tal vez puedas decirme una cosa.  

—¿Qué cosa, Ron?  
—¿Cuál es el problema? Quiero decir, claro, yo no hablaré ni tú tampoco, pero seguramente 

algún otro hablará. Es una historia de mar demasiado buena para no contarla. ¿Pero qué hay detrás 
de esto, Bart? ¿Cuál es el problema? ¿Acaso no hicimos lo correcto?  

—Creo que sí —replicó el almirante.. Pero supongo que a la gente no le gustará la historia.  
—Sabes, espero que Ryan conserve la presidencia. Voy a votar por él. Fue extraordinario eso 

de arrancarle la cabeza a la KGB y...  
—¡Ron!  
—Skipper, sólo estoy repitiendo lo que dicen por televisión, ¿entendido? En lo que a mí atañe, 

no sé nada de eso. Maldición, pensó Jonesy, es una maravillosa historia de mar. Y absolutamente 
verdadera.  

Al otro extremo de la línea, la gráfica de —Breaking News. apareció en la pantalla de Mancuso.  

—Sí, yo soy Nikolay Gerasimov —su rostro apareció en los televisores del mundo entero. Había 
por lo menos cuarenta periodistas arracimados al otro lado del muro de piedra y lo más difícil era 
descifrar una de las tantas preguntas que vociferaban.  

—¿Es cierto que usted fue...?  
—¿Es...?  
—¿Fue...?  

—¿Es cierto que...?  
—Silencio, por favor —Gerasimov alzó una mano. Quince segundos después se hizo silencio.. 

Sí, alguna vez fui director de la KGB. El presidente Ryan me indujo a desertar y desde entonces he 
vivido en Estados Unidos con mi familia.  
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—¿Cómo lo indujo a desertar? —gritó un reportero.  
—Debe comprender que el negocio de inteligencia es algo rudo, como dicen ustedes. El señor 

Ryan sabe jugar el juego. En aquella época había gran lucha de poder. La CIA se opuso a mi facción 
y en favor de Andrey Il—ych Narmonov. El señor Ryan vino a Moscú como supuesto asesor de las 
conversaciones START. Aseguró que quería darme información para hacer suceder el encuentro, 
¿sí? —Gerasimov había decidido disimular su conocimiento del idioma inglés para parecer más 
creíble ante cámaras y micrófonos.. Realmente, pueden decir que me atrapó con acusación de que 
yo iba a crear, ¿cómo dicen ustedes? ¿traición? No era verdad, pero efectivo, y así decido venir a 
Estados Unidos con mi familia. Vengo por avión. Mi familia viene por submarino.  

—¿Cómo? ¿En submarino?  
—Sí, en submarino Dallas. —Hizo una pausa y sonrió satisfecho.. ¿Por qué son tan duros con el 

presidente Ryan? Sirve a su país bien. Un espía magistral —aseveró con admiración.  

—Bueno, adiós primicia —Bob Holtzman enmudeció el televisor y miró a su editor en jefe.  
—Lo siento, Bob. —El editor le devolvió la copia. Iban a publicarla dentro de tres días. Holtzman 

había realizado un trabajo magistral reuniendo información e integrándola para crear un retrato 
cohesivo y agradable del hombre cuyo despacho estaba apenas a cinco cuadras de su propia oficina. 
Todo tenía que ver con el bendito espín, palabra favorita de Washington. Alguien había girado el 
espín, y eso era todo. Una vez lanzada la primera versión de una noticia era imposible modificarla, 
incluso para un periodista experimentado como Holtzman... especialmente si su propio diario no lo 
apoyaba.  

—Bob —dijo el editor con un poco de vergüenza—, tu posición en esto difiere de la mía. ¿Qué 
pasa si el tipo es un vaquero? Quiero decir, está bien, conseguir el submarino fue una cosa, la Guerra 
Fría, etcétera, etcétera, etcétera, pero meterse en la política interna soviética... ¿eso no se acerca 
peligrosamente a lo que llamamos acto de guerra?  

—Las cosas no fueron exactamente así. Ryan estaba tratando de sacar a un agente cuyo 
nombre codificado era CARDINAL. Gerasimov y Aleksandrov estaban usando ese caso de espionaje 
para presionar a Narmonov y desbaratar todas las reformas que planeaba iniciar.  

—Bueno, Ryan podría aclararlo si quisiera. No es así como se ven las cosas desde aquí. ¿—
Espía magistral.? Justo lo que necesitamos para gobernar el país, ¿no?  

—¡Ryan no tiene nada que ver con eso, maldita sea! —bramó Holtzman.. Es un hombre recto 
que...  

—Sí, es un hombre recto, claro. Y mató por lo menos a tres personas. ¡Mató, Bob! ¿Cómo 
demonios se le metió en la cabeza a Roger Durling que ese tipo era el mejor candidato para la 
vicepresidencia? Quiero decir, Ed Kealty no es precisamente una joyita, pero al menos...  

—Al menos sabe cómo manipularnos, Ben. Salió por televisión y nos convenció de seguir la 
historia a su manera.  

—Bueno... —Ben Saddler se había quedado sin palabras.. Se atuvo a los hechos, ¿no?  
—Que no es lo mismo que atenerse a la —verdad—, Ben, y tú lo sabes.  
—Tenemos que analizar mejor las cosas. Ryan parece un tipo que juega rápido y afloja. Quiero 

que escribas sobre Colombia. ¿Podrás hacerlo? Tienes excelentes contactos en la CIA, pero déjame 
decirte que me preocupa tu objetividad sobre el tema.  

—No tienes opción, Ben. Si quieres la primicia, la historia la escribo yo... Claro que siempre 
puedes copiar lo que diga el Times —agregó Holtzman, haciendo enrojecer a su editor. La vida 
también podía ser ruda en los medios.  

—Tú escribes la historia, Bob. Trata de hacerlo bien. Alguien violó la ley, Ryan se ocupó de tapar 
el asunto y salió del estercolero perfumado como una rosa. Quiero que escribas esa historia —
Saddler se levantó.. Tengo que escribir un editorial.  

Daryaei apenas podía creerlo. El momento escogido no podía ser mejor. Faltaban pocos días 
para su nuevo golpe y el blanco estaba cayendo al abismo sin necesidad de empujarlo. Claro que, si 
él le daba un empujoncito, caería más rápido.  

—¿Es lo que parece?  
—Así parece —respondió Badrayn.. Puedo hacer una investigación rápida y entregársela por la 

mañana.  
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—¿Es verdaderamente posible? —insistió el Ayatollah.  
—¿Recuerda lo que le conté sobre los leones y las hienas? En Estados Unidos es deporte 

nacional. No es una treta. No se especializan en tretas de esa clase. No obstante, permítame 
asegurarme. Tengo mis métodos.  

—Mañana por la mañana, entonces.  

34  

WWW—Terror—ORG  

Tenía mucho trabajo por hacer. De regreso en su oficina Badrayn activó la computadora, que 
contaba con un módem de alta velocidad y una línea telefónica de fibra óptica conectada a la 
embajada de Irán   —ahora RIU. en Pakistán y desde allí a otra línea en Londres, desde donde podía 
ingresar a la WWW —Red Mundial. sin temor a dejar rastros. Lo que alguna vez había sido una 
práctica bastante simple para las agencias policiales —después de todo, eso eran el contraespionaje 
y el contraterrorismo. se había vuelto virtualmente imposible. Literalmente millones de personas 
podían ac—ceder a toda la información producida por la humanidad, y a mayor velocidad que la que 
uno empleaba en caminar desde su auto a la biblioteca municipal. Badrayn empezó por buscar los 
diarios más importantes, desde el Times de Los Angeles al Times de Londres, sin olvidar a Nueva 
York y Washington en el trayecto. Todos los diarios mayores ofrecían la misma historia de base, 
aunque el comentario editorial difería ligeramente de uno a otro. Las historias eran vagas en cuanto a 
fechas y Badrayn se vio obligado a recordar que la mera repetición del contenido no garantizaba 
veracidad. Pero esto parecía real. Badrayn sabía que Ryan había sido oficial de inteligencia y también 
sabía que los británicos, los rusos y los israelíes lo respetaban. Seguramente historias como ésa 
explicaban semejante respeto. También lo hacían sentirse un tanto incómodo, hecho que hubiera 
sorprendido a su amo. Ryan podía ser un adversario más formidable de lo que Daryaei creía. Sabía 
actuar con decisión en circunstancias difíciles, característica en absoluto subestimable.  

Pero Ryan estaba ahora fuera de su elemento, hecho que la cobertura periodística dejaba en 
claro. Mientras pasaba de un diario local a otro, un nuevo sello editorial apareció en pantalla. 
Reclamaba una indagación del Congreso sobre las actividades de Ryan en la CIA. Y el gobierno 
colombiano pedía en términos diplomáticos una explicación de las acusaciones... Otra tormenta en 
ciernes. ¿Cómo respondería Ryan a tantos cargos y demandas? Pregunta abierta, concluyó Badrayn. 
Imprimió los artículos y editoriales más importantes para su uso posterior y procedió a ocuparse de su 
verdadera misión.  

Había una página local dedicada a convenciones y exhibiciones de ventas en todo Estados 
Unidos. Probablemente para agentes de viaje, pensó. Bueno, no sería tan complicado. Era cuestión 
de elegirlas por ciudad. Eso le indicaría las características de los centros de convención, típicamente 
edificios grandes con estructura de granero. Cada uno tenía destinada una página para alardear de 
sus capacidades. Muchos mostraban diagramas y direcciones de viaje. Todos daban números de 
teléfono y fax. Copió hasta llegar a veinticuatro, un poco más por las dudas. No podía enviar a uno de 
sus viajeros a una exhibición de ropa interior femenina, por ejemplo, aunque... sonrió para sus 
adentros. De todos modos las exhibiciones de modas y telas corresponderían a la temporada 
invernal, porque el verano todavía no había llegado... ni siquiera a Irán. Exhibiciones de automóviles. 
Se realizaban en todo el territorio norteamericano. Era evidente que los fabricantes de automóviles y 
camiones exhibían sus productos como un circo ambulante exhibe sus fieras y payasos... Tanto 
mejor.  

Circo, pensó, y señaló otra página... Pero no, no era la época del año. Mala suerte. ¡Pésima 
ventura en realidad! gruñó Badrayn. ¿Los grandes circos no viajaban en trenes privados? Maldición. 
Pero, inevitablemente, era un mal momento para circos. Tendría que ser la exhibición de vehículos.  

Y todas las demás.  

Todos los miembros del grupo dos estaban desahuciados. Había llegado la hora de terminar con 
su sufrimiento. No tanto por misericordia como por eficiencia. No tenía sentido arriesgar las vidas de 
los médicos por gente condenada a muerte tanto por la ley como por la ciencia. Y así, como los del 
grupo uno, fueron enviados a mejor vida mediante grandes inyecciones de Dilaudid. Moudi observó el 
proceso por circuito cerrado. El alivio de los médicos era visible, incluso a través de las máscaras de 
plástico. En pocos minutos todos los sujetos del experimento habían muerto. Practicarían los mismos 
procedimientos que antes. El médico se felicitó por lo bien que habían funcionado. Además, ningún 
miembro del personal se había contagiado. Eso se debía principalmente a su crueldad. Sabía que en 
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otros lugares —hospitales propiamente dichos. no tendrían tanta suerte. De he—cho, ya estaban 
lamentando la pérdida de algunos practicantes.  

Era extraño que los segundos pensamientos llegaran siempre demasiado tarde para 
implementarlos. Ya no podía detener lo que estaba por pasar, así como no podía detener el eje de la 
tierra.  

Los médicos empezaron a arrojar los cadáveres infectados a las camillas. Moudi apartó la vista. 
No tenía necesidad de volver a verlo. Se levantó y volvió al laboratorio.  

Otro equipo de técnicos estaba cargando la —sopa. en recipientes conocidos como frascos. 
Tenían mil veces más frascos de los que necesitaban, pero la naturaleza de la operación era tal que 
siempre resultaba más fácil hacer de más que justo lo suficiente. Además, el director había dicho que 
era imposible saber si se necesitarían más en el futuro. Los frascos eran de acero inoxidable, en 
realidad de una aleación especial que no perdía su fuerza bajo el frío extremo. Todos fueron llenados 
a tres cuartos de su capacidad y sellados. Posterior—mente serían rociados con sustancias químicas 
cáusticas para garantizar la asepsia del exterior. Luego serían colocados en una carretilla y 
trasladados al depósito refrigerado en el sótano del edificio, donde finalmente serían sumergidos en 
nitrógeno líquido. Las partículas de virus de Ebola podrían permanecer allí durante décadas, 
demasiado heladas para morir, completamente inertes, esperando la próxima exposición al calor y la 
humedad... y la próxima oportunidad de reproducirse y matar. Uno de los frascos quedaría en el 
laboratorio, dentro de un recipiente criogénico del tamaño de un tambor de petróleo, aunque un poco 
más alto, con un despliegue LED de la temperatura interna.  

En cierto sentido era un alivio que esa parte del drama estuviera a punto de terminar. Moudi se 
detuvo en la puerta, observando cumplir sus funciones al personal inferior. Probablemente ellos 
sintieran lo mismo. Pronto las veinte latas de aerosol serían llenadas y retiradas del edificio, cada 
centímetro cuadrado sería rigurosamente higienizado, y todo volvería a sus habituales condiciones de 
seguridad. El director volvería a pasar todo el tiempo en su oficina y Moudi... bueno, no podría 
reaparecer en la OMS, ¿no? Después de todo, había muerto en un accidente aéreo sobre la costa del 
Líbano. Alguien tendría que proporcionarle una nueva identidad y un nuevo pasaporte para viajar, 
suponiendo que volviera a hacerlo. O tal vez, como medida de seguridad... No, el director no sería tan 
cruel, ¿o sí?  

—Hola, quiero hablar con el Dr. Ian MacGregor.  
—¿Quién le habla?  
—El doctor Lorenz del CDC de Atlanta.  

—Un momento, por favor.  
Gus tuvo que esperar dos minutos por reloj, lo suficiente para encender su pipa y abrir la 

ventana. Los más jóvenes solían burlarse de su hábito, pero no inhalaba el humo y fumar en pipa 
ayudaba a pensar y...  

—Habla el doctor MacGregor —dijo una voz joven.  
—Soy Gus Lorenz, de Atlanta.  

—¡Ah! ¿Cómo está, profesor?  
—¿Cómo andan sus pacientes? —preguntó Lorenz a siete husos horarios de distancia. Le 

gustaba la voz de MacGregor, que obviamente trabajaba hasta tarde. Los buenos médicos solían 
hacerlo.  

—Me temo que el paciente masculino no está nada bien. Pero la niña se está recuperando.  
—¿En serio? Bueno, examinamos las muestras que nos mandó. Ambas contenían el virus de 

Ébola, sub—variedad Mayinga.  
—¿Está completamente seguro?  
—Sin duda, doctor. Yo mismo hice los análisis.  
—Me lo temía. Envié otro grupo de muestras a París, pero todavía no me respondieron.  
—Necesito saber algunas cosas —Lorenz sacó un anotador.. Hábleme un poco más de sus 

pacientes.  
—Hay un problema con eso, doctor Lorenz —tuvo que decir MacGregor. No sabía si la línea 

estaba intervenida, pero tratándose de Sudán no cabía descartar la posibilidad de que lo estuviera. 
Por otra parte tenía que decirle algo a Lorenz, así que empezó a relatar cuidadosamente todo lo que 
estaba en condiciones de revelar.  
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—Anoche la vi por televisión. —El Dr. Alexandre había decidido compartir el almuerzo con Cathy 
Ryan precisamente por esa razón. La doctora Ryan había empezado a gustarle. ¿Quién hubiera 
dicho que una cirujana oftalmóloga (para Alex, la de Cathy era una especialidad mecánica y no 
verdadera medicina como la que él practicaba... aunque cada profesión tiene sus rivalidades y Alex 
sentía lo mismo por todas las especialidades quirúrgicas) se interesaría en genética? Además, 
probablemente necesitaría una palabra amistosa.  

—Qué bien —replicó Caroline Ryan con la vista clavada en su ensalada de pollo. Alexandre se 
sentó. El guardaespaldas parecía tenso y desdichado.  

—Usted estuvo muy bien.  
—¿Le parece? —Lo miró a los ojos y dijo al pasar:. Hubiera querido romperle la cara.  
—Bueno, no se notó. Respaldó muy bien a su esposo, con muchísima elegancia e inteligencia.  
—¿Qué pasa con los periodistas? Quiero decir, ¿por qué...?  
Alex sonrió.  
—Doctora, si un perro orina sobre una boca de incendios no está cometiendo vandalismo. Sólo 

es un perro —Roy Altman estuvo a punto de ahogarse con la bebida.  
—Ninguno de nosotros quería esto, ¿sabe? —dijo ella, lo bastante compungida para no apreciar 

la broma.  
El profesor Alexandre alzó las manos en señal de rendición.  
—Pero estuvo allí e hizo eso, señora. Eh, yo nunca quise entrar al ejército. Casi me arrancaron 

de la facultad de Medicina. Todo salió bien e incluso alcancé rango de coronel. Descubrí que era una 
excelente forma de mantener el cerebro ocupado y pagar las cuentas.  

—¡No me pagan para abusar de mí! —objetó Cathy, aunque con una sonrisa.  
—Y su marido no gana lo que merece —agregó Alex.  
—Nunca. A veces me pregunto por qué no trabaja gratis y devuelve los cheques para hacer 

notar que vale más de lo que le pagan.  
—¿Cree que hubiera sido un buen médico?  
A Cathy se le iluminaron los ojos.  
—Se lo dije más de una vez. Creo que hubiera sido un cirujano... no, tal vez otra cosa, algo 

como usted. Siempre le gustó merodear y averiguar cómo son las cosas en realidad.  
—Y decir lo que piensa.  

Cathy lanzó una carcajada.  
—¡Siempre! ¡Sin excepción!  
—Bueno, ¿sabe una cosa? Parece un buen tipo. No lo conozco, pero me agrada lo que vi. 

Obviamente no es político... pero tal vez eso no sea tan malo de vez en cuando. ¿Me haría el favor 
de animarse un poco, doctora? ¿Qué es lo peor que podría suceder? Que él abandone el puesto, 
vuelva a hacer lo que le gusta —enseñar, según dijo—, y usted siga siendo una gran cirujana con un 
Lasker colgado en la pared.  

—Lo peor que podría suceder...  
—Aquí está el señor Altman para ocuparse de eso, ¿no? —Alexandre lo miró.. Supongo que es 

suficientemente corpulento para interceptar la bala. —El agente no respondió, pero bastó una mirada. 
Sí, defendería a muerte a su custodiada.. Tienen permitido hablar de estas cosas, ¿no?  

—Sí, señor, podemos hablar si usted pregunta. —Todo el día había querido hablar de eso. 
Había visto el especial por televisión y, como de costumbre, la Custodia Personal había especulado 
con darle un escarmiento al insolente reportero. El Servicio Secreto también tenía sus fantasías.. 
Doctora Ryan, su familia nos gusta mucho, y no lo digo por cortesía, ¿entendido? No siempre nos 
gustan nuestros custodiados. Pero ustedes sí nos gustan, todos ustedes.  

—Hola, Cathy. —Era el decano James, que la saludó al pasar con una sonrisa.  
—Hola, Dave. —Varios médicos la saludaron desde sus mesas. Bueno, despues de todo no 

estaba tan sola como creía.  
—Entonces, Cathy, ¿es verdad que está casada con James Bond?  

En otro contexto la pregunta la hubiera sacado de quicio, pero los ojos de Alexandre 
resplandecían de gozo.  

—Sé muy poco en realidad. Me enteré de algo cuando el presidente Durling le pidió a Jack que 
fuera vicepresidente, pero no puedo...  

Alexandre alzó una mano.  
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—Ya sé. Todavía debo atenerme a ciertas cláusulas de seguridad porque de vez en cuando 
visito Fort Detrick.  

—No es como en el cine. Nadie hace esa clase de cosas y luego bebe un trago, besa a la chica 
y se aleja a bordo de su automóvil. Jack solía tener horribles pesadillas y... bueno, yo lo abrazaba 
dormido y lograba calmarlo, pero al despertar fingía que no había pasado nada. Conozco parte del 
asunto, no todo. Cuando estuvimos en Moscú el año pasado, se nos acercó un ruso y dijo que una 
vez le había apuntado un revólver a la cabeza a Jack —Altman comenzó a prestar más atención al 
relato—, pero lo dijo como si fuera una broma y después aseguró que el revólver estaba descargado. 
Luego cenamos juntos, como si fuéramos amigos o compinches, y conocí a su esposa... una 
pediatra, ¿no es increíble? Ella es médica y su esposo es el espía ruso más importante y...  

—Suena un poco traído de los pelos —coincidió el Dr. Alexandre enarcando juiciosamente una 
ceja. Al instante ambos reían a carcajadas.  

—Todo esto es una locura —concluyó Cathy.  
—Hablando de locuras, tenemos dos casos de Ébola confirmados en Sudán. —Había logrado 

distender el ánimo de Cathy y ya podía hablarle de sus problemas.  
—Un lugar un poco raro para el virus. ¿Los enfermos eran de Zaire?  
—Gus Lorenz está averiguando. Y yo estoy esperando el resultado de sus averiguaciones. No 

puede tratarse de un estallido local.  
—¿Por qué no? —preguntó Altman.  
—Es el peor medio ambiente para el virus —explicó Cathy, decidiéndose finalmente a comer.. 

Caluroso, seco, con un sol implacable. Los rayos ultravioletas del sol lo exterminan.  
—Como un lanzallamas —acotó Alex.. Y no hay jungla para que vivan los animales portadores.  
—¿Sólo dos casos? —preguntó Cathy con la boca llena de ensalada. Al menos la había instado 

a alimentarse, pensó Alexandre. Sí, todavía conservaba su estilo galante... hasta en la cafetería.  
Asintió.  
—Un hombre adulto y una niñita, es todo lo que sé por ahora. Gus hará los análisis hoy mismo, 

probablemente ya los haya hecho.  
—Maldición, Ébola es un virus muy escurridizo. Y todavía no descubren al portador.  
—Ya son veinte años de búsqueda —confirmó Alex.. Jamás se encontró un animal enfermo... 

bueno, obviamente el portador no podría estar enfermo, usted me entiende.  
—Como un caso criminal, ¿no? —preguntó Altman.. ¿Merodeando en busca de evidencia física?  
—Más o menos —admitió Alex.. Sólo que estamos buscando en todo un país y aún no sabemos 

exactamente qué estamos buscando.  

Don Russell vio salir los catres. Después de almorzar —ese día habían almorzado emparedados 
de jamón y queso con pan blanco, un vazo de leche y una manzana. todos los niños bajaban a dormir 
una pequeña siesta. Los adultos pensaban que era una gran idea. La señora Daggett era una gran 
organizadora y los niños conocían de memoria la rutina. Los catres se guardaban en el depósito y 
cada niño sabía cuál era el espacio que le estaba destinado. SANDBOX se estaba entendiendo muy 
bien con Megan O—Day. Las dos solían llevar puestos jardineros Oshkosh adornados con flores o 
conejitos... por lo menos la tercera parte de los niños los usaba, era una marca muy popular entre 
ellos. Lo más engorroso era persuadirlos de ir al baño para evitar —accidentes. durante la siesta... 
finalmente algunos eran inevitables, pero para eso eran niños. El procedimiento demoró quince 
minutos en total, menos que antes porque dos de sus agentes ayudaron. Final—mente los niños se 
acostaron en sus catres, con sus mantas y sus osos, y se apagaron las luces. La señora Daggert y 
sus colaboradores buscaron sillas para sentarse y libros para leer.  

—SANDBOX está durmiendo —dijo Russell, saliendo a tomar un poco de aire fresco.  
—Parece un ganador —dijo uno de los miembros del equipo móvil, sentado en un rincón de la 

casa de enfrente. Habían guardado su Chevy Suburban en el garaje familiar. Eran tres agentes, dos 
de ellos en constante vigilancia cerca de la ventana que daba al Giant Steps. Probablemente estarían 
jugando a las cartas, siempre una buena manera de matar el tiempo. Cada quince minutos —no tan 
regularmente por si alguien estaba vigilando. Russell u otro agente recorría las inmediaciones. Un 
circuito de televisión vigilaba el tránsito de la autopista Ritchie. Uno de los agentes internos 
permanecía posicionado para cubrir las puertas dentro y fuera del centro. En ese momento era 
Marcella Hilton, joven y bella, siempre con la cartera a cuestas. Una cartera especial para policía 
femenina, tenía un bolsillo lateral que le permitía alcanzar sin dificultades su SigSauer 9mm. 
automática y dos cargas de cartuchos de repuesto. Se estaba dejando crecer el cabello más allá de 
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los hombros, con cierto estilo hippie (tendría que explicarle qué era un hippie) para acentuar su —
disfraz..  

Seguía sin gustarle. Era un lugar de fácil acceso, demasiado próximo a la autopista con su 
tránsito pesado, y había un estacionamiento a la vista, el emplazamiento perfecto para los 
delincuentes. Por lo menos habían ahuyentado a los periodistas. SURGEON había sido más que 
directa al respecto. Después de algunos comentarios iniciales sobre Cathy Ryan y sus amiguitos 
tuvieron que ajustarse los cinturones. A partir de ese momento se les pidió, con firmeza no 
desprovista de cortesía, que no volvieran por allí. Los que insistían a toda costa tenían que hablar con 
Don Russell, que reservaba su cariño de abuelo exclusivamente para los niños del Giant Steps. Con 
los adultos era intimidante y solía ponerse sus gafas oscuras para parecerse más a Schwarzenegger, 
a quien superaba en estatura por más de tres pulgadas.  

Pero habían reducido la subcustodia a seis agentes. Tres en el lugar y tres al otro lado de la 
calle. El último trío portaba armas grandes, ametralladores Uzi y M—16 con mira telescópica. En otro 
lugar seis hubieran sido muchos, pero allí no, pensó. Desafortunadamente, la presencia de un solo 
agente más hubiera transformado a esa cálida guardería en un campamento militar, y el presidente 
Ryan ya tenía bastantes problemas.  

—¿Cuál fue el resultado, Gus? —preguntó Alexandre. Uno de sus pacientes de SIDA había 
empeorado, y estaba intentando encontrar una alternativa para él.  

—Identidad confirmada. Ébola Mayinga, la misma variedad de los dos casos de Zaire. El 
paciente adulto no podrá recuperarse, pero la niña sí.  

—¿Ah, sí? Qué bien. ¿En qué se diferencian ambos casos?  
—No estoy seguro, Alex —replicó Lorenz.. No tengo mucha información sobre los pacientes, 

sólo sus nombres de pila, edades y cosas por el estilo. El adulto se llama Saleh y la niñita Sohaila.  
—Nombres árabes, ¿no? —Pero Sudán era un país islámico.  

—Creo que sí.  
—Sería útil saber cuál es la diferencia entre ambos casos.  
—Ya intenté averiguarla. El médico a cargo es un tal Ian MacGregor, creo que de la Universidad 

de Edimburgo. Por teléfono parece muy capaz. De todos modos, no sabe cuál es la diferencia.  
Tampoco tiene idea de cómo se contagiaron. Aparecieron en el hospital casi al mismo tiempo y 

casi en las mismas condiciones. Los primeros síntomas eran de gripe o malestar posterior al vuelo...  
—¿De dónde viajaron, entonces? —lo interrumpió Alexandre.  

—Pregunté. MacGregor dijo que no podía decirlo.  
—¿Cómo es posible?  
—También pregunté cómo era posible. Dijo que tampoco podía responderme eso, pero aseguró 

que no tenía conexión con los casos. —El tono de Lorenz indicaba a las claras cuál era su opinión al 
respecto. Ambos sabían que era una cuestión de políticas locales, uno de los grandes problemas de 
África, especialmente en cuanto al SIDA.  

—¿No hubo más casos en Zaire?  
—Nada —confirmó Gus.. Eso terminó. Es un rompedero de cabeza, Alex. La misma enfermedad 

apareció en dos lugares diferentes, a dos mil millas de distancia, dos casos por lugar, dos muertos, 
un agonizante y una en vías de recuperación. MacGregor ha iniciado procedimientos preventivos en 
su hospital y aparentemente sabe lo que hace. —Casi se podía oír cómo se encogía de hombros por 
teléfono.  

Lo que había dicho el tipo del Servicio Secreto durante el almuerzo era acertadísimo, pensó 
Alexandre. El suyo era más un trabajo detectivesco que médico, y en este caso no tenía el menor 
indicio en qué apoyarse, como esos casos de crímenes seriales sin pistas. Tal vez fueran 
entretenidos en forma de libro, pero no en la realidad.  

—Está bien. ¿Entonces qué sabemos?  
—Sabemos que la variedad Mayinga está vivita y coleando. La inspección visual es idéntica. 

Estamos haciendo algunos análisis de proteínas y secuencias, pero mi técnico afirma que son 
idénticos punto por punto.  

—Maldición, ¿dónde está el huésped, Gus? ¡Si pudiéramos encontrarlo!  
—Gracias por la observación, doctor. —Gus estaba molesto de la misma manera y por la misma 

razón. Pero era una vieja historia para ambos. Bueno, pensó, había llevado miles de años descubrir 
el proceso de la malaria. Hacía apenas veinticinco que investigaban a Ébola. Evidentemente el virus 
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andaba por allí desde hacía tiempo, apareciendo y desapareciendo como un ficticio asesino serial. 
Pero Ébola no tenía cerebro ni estrategia, y ni siquiera se movía por voluntad propia. Estaba 
superadaptado a algo muy limitado y excesivamente estrecho. Pero no sabían a qué.. Basta para 
empujar a un hombre a la bebida, ¿no?  

—Supongo que un buen trago de borgoña lo mataría, Gus. Tengo que ver unos pacientes.  
—¿Te gusta hacer la recorrida diaria, Alex? —Lorenz también la extrañaba.  
—Es bueno volver a ser un verdadero médico. Pero me gustaría que mis pacientes tuvieran un 

poco más de esperanza. Bueno, son cosas de la profesión, ¿no?  
—Si quieres, te enviaré los resultados del análisis estructural por fax. Lo bueno es que parece 

estar controlado —repitió Lorenz.  
—Te lo agradeceré. Hasta la vista, Gus —Alexandre colgó. ¿Controlado? Lo mismo pensamos 

antes... Pensó en otra cosa, como debía. Paciente blanco, masculino, treinta y cuatro años, 
homosexual. ¿Cómo estabilizarlo? Recogió la planilla y salió del consultorio.  

—¿Entonces no soy el más adecuado para colaborar en la selección de los jueces? —preguntó 
Pat Martin  

—No te sientas mal —respondió Arnie.. Todos nosotros somos los menos adecuados para 
cualquier cosa.  

—Excepto tú —advirtió el presidente con una sonrisa.  
—Todos cometemos errores de juicio —admitió Van Damm.. Podría haber abandonado con Bob 

Fowler, pero Roger dijo que me necesitaba para atender este bendito negocio y...  
—Sí —Ryan asintió.. Lo mismo me pasó a mí. ¿Y entonces, señor Martin?  
—No se violó ninguna ley. —Había pasado las tres últimas horas revisando los archivos de la 

CIA y el informe de Jack sobre las operaciones colombianas. Ahora una de sus secretarias, Ellen 
Sumter, estaba al tanto de cierta información restringida... pero era una secretaria presidencial y, 
además, le convidaba cigarrillos a Jack.. Al menos en lo que a usted respecta. Ritter y Moore podrían 
ser acusados de no reportar la totalidad de sus actividades encubiertas al Congreso, pero aducirían 
que el presidente les ordenó hacerlo de ese modo y las instrucciones sobre Operaciones Especiales y 
Riesgosas anexadas al estatuto de supervisión contribuirían a su defensa. Supongo que podría hacer 
que los procesaran, pero no querría ocuparme personal—mente del caso —prosiguió.. Estaban 
tratando de solucionar el problema de la droga y la mayoría de los jurados no los condenarían por 
eso, especialmente porque a raíz de nuestra intervención se desbarató el cártel de Medellín. El 
verdadero problema es desde la perspectiva de las relaciones internacionales. Colombia se sentirá 
muy molesta, señor, y con razón. Hay tópicos de ley internacional y tratados aplicables a la actividad, 
pero no tengo suficiente conocimiento del tema para arriesgar una opinión. Desde el punto de vista 
doméstico debemos atenernos a la Constitución, la ley suprema del país. El presidente es el 
comandante en jefe de las Fuerzas Armadas. El presidente decide qué atañe o no a la seguridad del 
país como parte de sus potestades ejecutivas. Por consiguiente, el presidente puede realizar 
cualquier acción que considere apropiada para proteger la seguridad del país... eso es, precisamente, 
lo que significa poder ejecutivo. El freno para eso, aparte de las violaciones estatutarias que se 
aplican dentro del país, está en las moderaciones y equilibrios propiciados por el Congreso. El 
Congreso puede negar fondos para evitar algo, pero nada más. La Resolución de Poderes de Guerra 
fue redactada de manera tal que el presidente pueda actuar antes de que el Congreso intente 
impedirlo. Como verá, la Constitución es flexible en cuanto a los temas realmente importantes. Fue 
creada para que la gente razonable solucione las cosas de manera razonable. Se supone que los 
representantes electos saben qué quiere la gente y actúan acordemente, siempre dentro de límites 
razonables.  

¿Los que redactaron la Constitución, se preguntó Ryan, eran políticos o qué?  
—¿Y el resto? —preguntó el jefe de staff.  
—¿Las operaciones de la CIA? No se aproximan a ninguna clase de violación, pero nuevamente 

enfrentamos un problema político. En mi opinión —no olvide que dirigí muchas investigaciones de 
espionaje. fueron hermosos trabajos, señor presidente. Excelentes. Pero los medios no dirán lo 
mismo —le advirtió.  

Arnie pensó que, de todos modos, era un buen comienzo. Su tercer presidente no tendría que 
temer que lo mandaran a la cárcel. Después de eso venía el tema político, que era —para él. lo más 
importante de todo.  

—¿Audiencias cerradas o abiertas? —preguntó Van Damm.  
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—Según la política. Lo principal es el tema internacional. Será mejor resolverlo con el 
Departamento de Estado. En eso me tienen al filo de la navaja, éticamente hablando. Si hubiera 
descubierto una posible violación de su parte en cualquiera de estos tres casos, no habría podido 
discutirla con ustedes. Llegado el caso me cubriría diciendo que usted, señor presidente, me pidió 
opinión sobre las posibles violaciones criminales de otros, pedido al que yo, como funcionario federal, 
debo responder como parte de mis deberes oficiales.  

—Saben, me gustaría que dejaran de hablar como abogados todo el tiempo —les espetó Ryan 
de mala manera.. Debo enfrentar problemas reales. Un nuevo país en Medio Oriente que no nos tiene 
la menor simpatía, los chinos haciendo lío en el mar por razones que no alcanzo a comprender, y 
todavía no tengo un Congreso.  

—Éste es un problema real —aclaró Arnie. Otra vez.  
—Sé leer —Ryan señaló la pila de recortes sobre su escritorio. Los medios le habían 

obsequiado los borradores de los editoriales adversos que publicarían al día siguiente. Muy 
considerado de su parte.. Antes creía que la CIA era Alicia en el País de las Maravillas. La erraba por 
mucho. Está bien, la Corte Suprema. Leí más de la mitad de la lista. Son todos buena gente. La 
semana próxima revelaré mis elecciones.  

—El Colegio de Abogados saltará como leche hervida —dijo Arnie.  
—Que salten. No puedo mostrarme débil. Lo aprendí anoche. ¿Qué pensará hacer Kealty?  
—Lo único que puede hacer: debilitarte políticamente, amenazarte con el escándalo y obligarte a 

renunciar —Arnie volvió a levantar la mano.. No estoy diciendo que tenga sentido.  
—Maldita sea, Arnie. Casi nada tiene sentido en esta maldita ciudad. Por eso lo sigo intentando.  

Un elemento crucial para la consolidación del nuevo país era, por supuesto, el ejército. Las 
divisiones de la ex Guardia Republicana conservarían su identidad. Habría que hacer algunos ajustes 
en los cuerpos de oficiales. Las ejecuciones de las últimas semanas no habían expulsado por 
completo los elementos indeseables pero, por razones de amistad, las siguientes eliminaciones se 
transformaron en simples retiros... Las órdenes de retiro fueron ostensiblemente directas: Abandonar 
la fila y desaparecer. Una advertencia que no podía pasar inadvertida. Los oficiales obligados a 
retirarse aceptaban su destino con sumisión, contentos y agradecidos de seguir con vida.  

Esas unidades habían sobrevivido a la Guerra del Golfo Pérsico... al menos en su mayoría. El 
feroz impacto del trato recibido a manos de los norteamericanos había sido mitigado por las 
numerosas campañas destinadas a sofocar rebeliones civiles, donde los rencorosos oficiales 
pudieron desplegar a gusto sus fanfarronadas y bravuconadas.  

Los grupos salieron de Irán por la autopista Abadan, atravesando puestos de gendarmería ya 
desmantelados. Se movían al amparo de la oscuridad y con un mínimo de tráfico radial... cosa que a 
los satélites no les importó.  

—Tres divisiones pesadas —fue el análisis instantáneo del I. TAC —Centro de Inteligencia y 
Análisis de Amenaza del Ejército—, un edificio sin ventanas localizado en el Washington Navy Yard. 
La DIA y la CIA llegaron rápidamente a la misma conclusión. Ya estaba en camino un nuevo Orden 
de Batalla para el nuevo país, y las prime—ras especulaciones indicaban que la RIU duplicaba el 
poder militar conjunto de los demás estados del Golfo. Probablemente sería peor cuando terminaran 
de evaluar el resto de los factores.  

—Me gustaría saber hacia dónde se dirigen exactamente —dijo el oficial superior de vigilancia 
mientras rebobinaban las cintas.  

—El último límite de Irak siempre ha sido Shi—a, señor —le recordó un oficial subalterno.  
—Y es el sector más próximo a nuestros amigos.  
—Correcto.  

Mahmoud Haji Daryaei tenía mucho en qué pensar y usualmente prefería hacerlo afuera, no 
adentro, de una mezquita. En este caso era una de las más antiguas del ex territorio iraquí, con vista 
a la ciudad más vieja del mundo: Ur. Aunque pertenecía a su Dios y su Fe, Daryaei también era un 
hombre de la historia y la realidad política que pensaba que todo formaba parte de un todo unificado 
que definía la forma del mundo y que, por consiguiente, todo debía ser tenido en cuenta. En 
momentos de debilidad o entusiasmo (en su mente ambos eran lo mismo) resultaba fácil pensar que 
ciertas cosas habían sido escritas por la mano inmortal de Alá, pero la circunspección era también 
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una virtud exaltada en el Corán y Daryaei había descubierto que podía alcanzarla más fácilmente 
caminando por los alrededores de un lugar sagrado, preferentemente por un jardín como el de esa 
mezquita.  

35  
Concepto operativo  

Cuando unas fuerzas armadas se mueven las otras fuerzas armadas las observan con interés, 
pero lo que hagan al respecto dependerá siempre de las instrucciones de sus líderes. La entrada de 
las fuerzas iraníes a Irak fue absolutamente administrativa. Los tanques y otros vehículos de arrastre 
llegaron en remolques y los camiones llegaron sobre sus propias ruedas. Los problemas fueron los de 
costumbre. Algunas unidades equivocaron el camino para vergüenza de sus oficiales y enojo de sus 
superiores, pero pronto cada una de las tres divisiones encontró un nuevo hogar en las inmediaciones 
de una división iraquí del mismo tipo. La traumática reducción forzosa del ejército iraquí había dejado 
suficiente lugar para los nuevos ocupantes de las bases, que, apenas llegaron, iniciaron prácticas 
para familiarizarse con sus contrapartes iraquíes. Allí también hubo dificultades culturales e 
idiomáticas, pero ambos bandos utilizaban prácticamente las mismas armas y la misma doctrina y los 
oficiales al mando, igual que en el resto del mundo, se esforzaron por encontrar un terreno común. 
Esos procedimientos también fueron observados vía satélite.  

—¿Cuántos son?  
—Digamos que tres formaciones completas —informó un coronel al almirante Jackson.. Una de 

dos divisiones acorazadas y dos de una acorazada y una mecanizada. La artillería es un poco liviana 
pero tienen todo lo necesario en cuanto a municiones. Detectamos un grupo de vehículos de 
comando—y—control en el desierto, probablemente haciendo simulacros para un CPX. —El CPX 
(Comando Post Práctica) era un juego de guerra para profesionales.  

—¿Algo más? —preguntó Robby.  
—Están exhibiendo y alistando toda la artillería de la base situada al oeste de Abu Sukayr. En la 

base de Nefej, al norte, hay algunos inquilinos nuevos, MiGs y Sukhois entre ellos, pero los motores 
están fríos.  

—¿Evaluación? —La pregunta fue formulada por Tony Bretano.  
—Llámelo como quiera, señor —replicó el coronel.. El nuevo país está integrando sus ejércitos, 

obviamente tendrán que conocerse. Lo que nos sorprende un poco es la manera de integrar las 
formaciones. Debido a eso tendrán dificultades administrativas, pero tal vez resulte eficaz desde un 
ángulo político—psicológico. De esta manera están actuando como si fueran realmente un solo país.  

—¿Ninguna amenaza? —preguntó el secretario de Defensa.  
—Ninguna amenaza evidente, por ahora.  
—¿Cuánto tardarían en llegar a la frontera saudita? —preguntó Jackson para asegurarse de que 

su jefe captara la totalidad del cuadro.  
—¿Una vez que estén pertrechados y entrenados? Digamos que... entre cuarenta y ocho y 

setenta y dos horas. Nosotros podríamos hacerlo en menos de la mitad, pero estamos mejor 
entrenados.  

—¿Composición de la fuerza?  
—En total, estamos hablando de seis divisiones pesadas, mil quinientos tanques de combate, 

más de dos mil quinientos carros de infantería, más de seiscientos cañones... todavía no tenemos las 
cifras del equipo rojo, almirante. El equipo rojo es la artillería, señor secretario —explicó el coronel.. 
Logísticamente siguen el viejo modelo soviético.  

—¿Qué significa eso?  
—Logística orgánica para las divisiones. Nosotros hacemos lo mismo, pero mantenemos 

formaciones separadas para aumentar la fuerza de maniobra.  
—Reservistas en su mayoría —explicó Jackson.. El modelo soviético permite realizar maniobras 

más integradas, pero a corto plazo. No pueden realizar operaciones tan prolongadas como las 
nuestras en términos de tiempo y distancia.  

—El almirante tiene razón, señor —prosiguió el coronel.. Cuando los iraquíes atacaron Kuwait en 
1990, llegaron tan lejos como les permitió su cola logística. Tuvieron que parar para reabastecerse.  

—Eso es una parte de la historia. Cuéntele la otra —ordenó Jackson.  
—Después de una pausa de doce a veinticuatro horas, estaban listos para volver a moverse. No 
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se movieron, pero sólo por razones políticas.  
—Siempre me pregunté qué habría pasado. ¿Podrían haberse apoderado de los pozos de 

petróleo sauditas?  
—Fácilmente —dijo el coronel.. Debe haber pensado mucho en eso durante los últimos meses 

—agregó sin un ápice de simpatía.  
—Entonces, ¿tenemos una amenaza allí? —Bretano hacía preguntas simples y escuchaba 

atentamente las respuestas. A Jackson le gustaba eso. Bretano sabía que no sabía y no sentía 
vergüenza de aprender.  

—Sí, señor. Esas tres formaciones representan una fuerza potencial que iguala en poder a la 
utilizada por Hussein en aquella oportunidad. Habría más unidades involucradas, por supuesto, pero 
sólo son fuerzas de ocupación. La primera está aquí —dijo el coronel, señalando con su puntero un 
lugar en el mapa.  

—Pero todavía la tiene en el bolsillo. ¿Cuánto tardará en cambiar la situación?  
—Como mínimo unos meses para hacerlo bien, señor secretario. Depende sobre todo de sus 

intenciones políticas. Todas esas unidades están entrenadas según estándares locales. Lo primero 
que deben hacer es integrar sus fuerzas y organizaciones.  

—Explíquese —ordenó Bretano.  
—Señor, supongo que usted lo denominaría equipo gerencial. Todos tienen que conocerse 

mutuamente para poder comunicarse apropiadamente y empezar a pensar de la misma manera.  
—Tal vez sea más fácil pensarlo como un equipo de football, señor —intervino Robby.. Uno no 

junta once tipos y se sienta a esperar que jueguen un buen partido. No, uno hace que todos lean el 
mismo librito de instrucciones y, además, todos deben saber qué son capaces de hacer los demás.  

Bretano asintió.  
—Entonces no son las armas lo que nos preocupa. Es la gente.  
—Correcto, señor —dijo el coronel.. Puedo enseñarle a manejar un tanque en cinco minutos, 

pero pasará un tiempo hasta que le permita manejarlo en mi brigada.  
—Por eso a ustedes les debe encantar tener un nuevo secretario cada cuatro años —observó 

Bretano con una sonrisa torcida.  
—La mayoría aprende muy rápido.  
—Entonces, ¿qué le decimos al presidente?  

Los barcos chinos y taiwaneses mantenían la distancia debida, como si alguien hubiera dibujado 
una línea invisible de norte a sur en el Estrecho de Formosa. Los últimos seguían pacientemente la 
marcha de los primeros interponiéndose entre el enemigo y la isla, pero hasta el momento ninguno de 
los dos había violado las reglas informales previamente establecidas.  

Eso era un buen indicio para el comandante del USS Pasadena, cuyo sonar y equipos de 
rastreo trataban de registrar los movimientos de ambas partes esperando que no se iniciaran los 
disparos mientras ellos estuvieran en el medio. Ser asesinado por error era un final bastante 
escandaloso para cualquiera.  

—¡Torpedo en el agua, orientación dos—siete—cuatro! —indicó la siguiente llamada del 
compartimento del sonar. Todos se dieron vuelta.  

—Tranquilos —ordenó en voz baja el capitán.. ¡Sonar, Timón, necesito más información!  
—Misma orientación que el contacto Sierra Cuatro—Dos, clase Luda—II, señor, probablemente 

lanzado desde allí.  
—Cuatro—Dos, orientación dos—siete—cuatro, alcance treinta mil yardas —informó un oficial 

de la patrulla de rastreo.  
—Suena como una de sus nuevas adquisiciones, señor, seis hélices, velocidad en aumento, 

cambio de orientación dirección norte—sur.  
—Muy bien —dijo el capitán, permitiéndose permanecer tan tranquilo como fingía estar.  
—Podría apuntar a Sierra—Quince, señor. —Ese contacto era un antiguo submarino clase Ming 

(la réplica china del viejo submarino ruso clase Romeo) cuyo diseño databa de los años .50, que 
había asomado la nariz a la superficie hacía menos de una hora para recargar baterías.. Orientación 
dos—seis—uno, alcance similar.  

El capitán cerró los ojos y suspiró. Había oído las historias de los buenos viejos tiempos de la 
Guerra Fría, cuando gente como Bart Mancuso subió al Mar de Barents y ocasionalmente se 
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encontró en medio de una práctica naval de tiro de la Armada soviética... Hasta era probable que los 
hubieran confundido con un blanco. Ahora, detrás de sus escritorios, bromeaban diciendo que habían 
tenido la gran oportunidad de comprobar la eficacia de las armas soviéticas. Y ahora sabía cómo se 
habían sentido aquellos hombres en aquel momento.  

—Transitorio, transitorio, transitorio mecánico orientación dos—seis—uno, probablemente 
lanzado por el contacto Sierra—Quince. La orientación actual del torpedo es dos—seis—siete, 
velocidad estimada cuatro—cuatro nudos, la orientación continúa cambiando en dirección norte —
reportó el sonar.. Un momento... ¡otro torpedo en el agua, orientación dos—cinco—cinco!  

—Tal vez hayan lanzado un helicóptero —dijo el oficial superior.  
Cuando regresara a Pearl tendría que discutir alguna de esas historias de mar con Mancuso, 

pensó el capitán.  
—Idéntica señal acústica, señor, dirección norte, también podría apuntar a Sierra—Quince.  
—Frenado —reportó el XO.  
—En la superficie está oscuro, ¿no? —dijo repentinamente el capitán. A veces era fácil perder el 

rastro.  
—Seguro que sí, señor —respondió el XO.  
—¿Los hemos visto hacer operaciones nocturnas con helicópteros esta semana?  
—No, señor. Inteligencia dice que no les gusta volar de noche.  
—Acaba de cambiarles el gusto, ¿no? Veamos. Icen el mástil ESM.  
—Izar el mástil ESM, cambio. —Un marinero accionó la válvula apropiada y la antena con 

sensores electrónicos ascendió a propulsión hidráulica. El Pasadena se movía a profundidad 
periscopio, decidido a permanecer en el límite entre las dos flotas enemigas. Era el lugar más seguro 
para estar hasta que comenzaran los disparos.  

—Buscando...  
—Lo tengo, señor, un emisor banda—Ku, orientación dos—cinco—cuatro, tipo aeronave, 

frecuencia y repetición de pulso iguales a los del último modelo francés. ¡Uh! Hay muchísimas 
señales de radar, señor, llevará tiempo clasificarlas.  

—Helicópteros Dauphin franceses sobrevolando algunas fragatas, señor.  
—Haciendo operaciones nocturnas —afirmó el capitán. Eso sí que era inesperado. Los 

helicópteros eran caros y hacerlos aterrizar sobre latas flotantes en mitad de la noche implicaba un 
riesgo innecesario. Era evidente que la Armada china se estaba entrenando con un objetivo preciso.  

Las cosas podían ser resbaladizas en Washington. La capital de la nación solía entrar en pánico 
al ver un copo de nieve, aun sabiendo que la borrasca no haría otra cosa que rellenar los baches de 
las calles... siempre que la gente tuviera la delicadeza de palear la nieve en esa dirección. Pero había 
algo más. Así como los antiguos soldados seguían a su bandera al campo de batalla, los funcionarios 
jerárquicos de Washington seguían líderes o ideologías. Pero cerca de la cima el terreno se volvía 
resbaladizo. Un burócrata de nivel medio o inferior podía quedarse sentado en su puesto e ignorar la 
identidad del secretario de su Departamento, pero cuanto más alto llegaba uno, más se acercaba a 
algo parecido a tomar decisiones o hacer política. Al llegar a esa posición uno tenía que hacer cosas 
de vez en cuando, u ordenarle a otros que las hicieran, en vez de seguir a pie juntillas lo que otros 
habían escrito antes. Entonces uno comenzaba a entrar y salir regularmente de las oficinas 
importantes y la gente empezaba a identificarlo con los ocupantes —temporarios o no. de esas 
oficinas, hasta llegar por fin al Despacho Oval del presidente en el Ala Oeste. Y aunque el acceso a la 
cima era indicio de cierta clase de poder y de prestigio, evidenciados por una fotografía autografiada 
que desde la pared de la propia oficina proclamaba a los visitantes lo importante que era uno, si a la 
otra persona de la foto le ocurría algo, la foto y el autógrafo se transformarían repentinamente en un 
riesgo. El riesgo más temido era dejar de ser —insider. —siempre bienvenido. y convertirse en —
outsider—, casi siempre expulsado o, en el mejor de los casos, obligado a abrirse paso 
dificultosamente, perspectiva nada atractiva para aquellos que habían invertido mucho tiempo en ser 
los primeros en llegar.  

La defensa más obvia contra ese peligro era, por supuesto, tener una red, un círculo de amigos 
y asociados más amplio que profundo que necesariamente debía incluir gente de todos los sectores 
del espectro político. Uno debía ser conocido por un amplio número de —insiders. para tener detrás 
una plataforma segura, una red de salvataje, pasara lo que pasara en la cima. La red debía estar lo 
suficientemente cerca de la cima para que sus integrantes accedieran a ésta sin correr el riesgo de 
caerse. Si tenían cuidado, los que estaban en la cima podían disfrutar también la protección de la red, 
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teniendo la posibilidad de entrar y salir de los puestos según les conviniera, e incluso de trasladarse a 
otras oficinas —nunca a más de una milla de distancia. para esperar la próxima oportunidad, o, en el 
caso de ser expulsados, permanecer en la red, conservar el acceso y hasta alquilar ese acceso a 
quienes lo necesitaran. En ese sentido, nada había cambiado desde las cortes faraónicas de la 
antigua Tebas a orillas del Nilo, donde conocer a un noble que tenía acceso al faraón le otorgaba a 
uno un poder que se traducía en dinero y en la alegría extrema de ser lo suficientemente importante 
para agacharse y acumular riquezas.  

Pero, tanto en Washington como en Tebas, si uno estaba demasiado cerca del líder equivocado 
corría el riesgo de quedar mancillado, sobre todo si el faraón no jugaba el juego del sistema.  

Y el presidente Ryan no lo hacía. Era como si un extranjero hubiera usurpado el trono; no era 
necesariamente un mal hombre, pero sí un hombre diferente que no se parecía a la gente del 
establishment. Habían esperado pacientemente que se acercara a ellos —como hacían todos los 
presidentes. en busca de sabiduría y consejo, para dar y recibir acceso a cambio... como los 
cortesanos de todos los tiempos. Manejaban los asuntos del mandatario atareado, repartiendo justicia 
y ocupándose de que las cosas se hicieran siempre a la antigua usanza, que debía ser la correcta 
dado que todos ellos coincidían con sus prerrogativas mientras la servían y eran servidos por ella.  

Pero el viejo sistema no había sido destruido sino ignorado, lo que ofuscaba enormemente a los 
miles de miembros de la Gran Red, quienes celebraban sus habituales fiestas y discutían al nuevo 
presidente entre Perriers y paté, sonriendo con tolerancia ante sus ideas novedosas y esperando que 
por fin viera la luz. Pero había pasado mucho tiempo desde aquella noche horrible... y todavía no la 
había visto. Los miembros de la Red que seguían trabajando para el gobierno (remanentes de la 
administración Fowler—Durling) iban a las fiestas y manifestaban no entender lo que estaba pasando. 
Los lobbystas más importantes trataban de hacer citas con el presidente y regularmente se les 
informaba que estaba demasiado ocupado y no tenía tiempo.  

¿No tenía tiempo?  
¿No tenía tiempo para ellos?  
Ellos sabían cómo manejar el asunto. De hecho, alguien ya había empezado a hacerlo. 

Rumores. No sólo desde adentro. Los de adentro eran personajes ínfimos con agendas más ínfimas 
todavía. Había más. Estaba la plana mayor y el acceso seguía contando, porque la Red tenía muchas 
voces y aún quedaban muchos oídos para escucharlas. No habría plan ni conspiración per se. Todo 
sucedería naturalmente, mejor dicho tan naturalmente como todo lo que sucedía allí. De hecho, ya 
había comenzado.  

El tiempo contaba en la computadora de Badrayn. El tiempo era decisivo para su misión. Casi 
siempre era así, pero en este caso por una nueva razón. El tiempo de viaje no era importante. El 
factor límite en este caso era el hecho de que Irán seguía siendo un país marginal en cierto sentido y 
con escasísimas opciones aéreas.  

Contaba con muy pocos vuelos, todos ellos fácilmente observables por los servicios de 
inteligencia extranjeros... Si eran competentes, y debía suponer que lo eran, tendrían gente a bordo 
de los vuelos o habrían instruido a la tripulación sobre qué buscar y cómo informar mientras el avión 
todavía estaba en el aire. Entonces no era sólo cuestión de tiempo, ¿no?  

Había seleccionado gente capaz. En su mayoría eran educados, sabían vestirse y mantener una 
conversación, o al menos desviarla cortésmente... en vuelos internacionales lo más fácil era fingir que 
se tenía sueño, y casi siempre no era necesario fingirlo. Pero si llegaban a cometer un error, un solo 
error, las consecuencias podrían ser serias. Se los había dicho... y lo habían escuchado con atención.  

Badrayn nunca había estado a cargo de una misión como ésa y el desafío intelectual era 
intenso. Había muy pocos vuelos utilizables, y el único a Moscú dejaba mucho que desear. Tendrían 
que entrar por Londres, Frankfurt, París, Viena y Amsterdam... y volar una vez por día. Lo bueno era 
que esas cinco ciudades ofrecían una amplia variedad de conexiones vía American u otras empresas 
aéreas norteamericanas. Un grupo tomaría el vuelo 601 a Frankfurt y, una vez allí, algunos se 
dispersarían a través de Bruselas (Sabena a Nueva York—JFK) y París (Air France a Washington—
Dulles; Delta a Atlanta; American Airlines a Orlando; United a Chicago) vía vuelos convenientemente 
escogidos, y otros abordarían Lufthansa con destino a Los Ángeles. El grupo de British Airways era el 
que más opciones tenía. Algunos tomarían el vuelo 3 del Concorde a Nueva York. Lo más difícil sería 
acomodarlos en la primera serie de vuelos. Después, el sistema de aerolíneas internacionales se 
encargaría de dispersarlos.  

Pero eran veinte personas, veinte errores posibles. La seguridad operativa siempre era un 
problema. Había pasado la mitad de su vida tratando de eludir a los israelíes y, aunque el hecho de 
que siguiera vivo testimoniara que en cierto sentido había triunfado —o que, en rigor de verdad, no 
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había fracasado del todo—, más de una vez había estado a punto de volverse loco. Bueno. Al menos 
había organizado los vuelos. Mañana los pondría al tanto de todo. Después de todo, mañana no 
estaba tan lejos.  

No todos los —insiders. estaban de acuerdo. Cada grupo tenía sus cínicos y sus rebeldes, 
algunos buenos, otros malos. También había enojo entre ellos. Cuando los emprendimientos de 
algunos miembros de la Red eran obstaculizados por otros miembros, los emprendedores solían 
adoptar un punto de vista filosófico sobre el asunto —siempre habría oportunidad de llegar a un 
acuerdo y seguir siendo amigos—, pero no siempre. Esto era particularmente cierto entre los 
miembros de los medios, que a la vez formaban y no formaban parte. Formaban parte en tanto 
mantenían sus propias relaciones personales y amistades con la gente del gobierno y podían acudir a 
sus contactos para obtener información, perspectivas y también rumores sobre sus enemigos. No 
formaban parte porque los —insiders. no confiaban a ciegas en ellos, porque los medios podían ser 
usados y engañados... más frecuentemente adulados, lo cual resultaba más fácil para un lado del 
espectro político que para el otro. ¿Pero confiar en ellos? No precisamente. O más precisamente no, 
en absoluto.  

Algunos hasta tenían principios.  
—Arnie, tenemos que hablar.  
—Opino lo mismo —respondió Van Damm, reconociendo la voz que había aparecido en su línea 

directa.  
—¿Esta noche?  

—Claro. ¿Dónde?  
—¿En mi lugar?  
El jefe de staff consideró brevemente la propuesta.  
—¿Por qué no?  

La delegación llegó justo a tiempo para las plegarias de la tarde. Ambas partes se saludaron con 
cordialidad y luego los tres entraron a la mezquita y ejecutaron su ritual cotidiano. Ordinariamente se 
habrían sentido purificados por sus devociones al salir al jardín. Pero esa vez no. La larga práctica de 
ocultar sus emociones era lo único que impedía que manifestaran abiertamente su tensión. Eso les 
decía mucho a los tres, en especial a uno de ellos.  

—Gracias por recibirnos —el primero en hablar fue el príncipe Ali bin Sheik.  
—Me agrada poder darles una pacífica bienvenida —replicó Daryaei.. Es bueno que hayamos 

rezado juntos. —Los acompañó a una mesa preparada por sus custodios y se sentaron a beber 
café... el café fuerte y amargo preferido en todo Medio Oriente.. Dios otorgue sus bendiciones a este 
encuentro, amigos míos. ¿En qué puedo servirlos?  

—Estamos aquí para discutir los últimos acontecimientos —dijo el príncipe después del primer 
sorbo de café. Clavó los ojos en Daryaei. Su colega kuwaití, Mohamed Adman Sabah, ministro del 
Exterior de su país, permanecía en silencio.  

—¿Qué desean saber? —preguntó Daryaei.  
—Sus intenciones —replicó bruscamente Ali.  

El jefe espiritual de la República Islámica Unida suspiró.  
—Hay mucho trabajo por hacer. Tantos años de guerra y sufrimiento, tantas vidas perdidas por 

tantas causas, tanta destrucción. Esta mezquita —indicó con gesto apesadumbrado la obvia 
necesidad de reparaciones. es un símbolo de todo eso, ¿no les parece?  

—Hay mucho de qué lamentarse —coincidió Ali.  
—¿Mis intenciones? Restaurar. Este infeliz pueblo ha sufrido demasiado. Tanto sacrificio... 

¿para qué? Para satisfacer las ambiciones seculares de un ateo. La injusticia reclamó a gritos a Alá, y 
Alá respondió el llamado. Y ahora, tal vez, podremos ser un pueblo próspero y religioso... —El 
nuevamente quedó suspendido en el aire al terminar la frase.  

—Es una tarea que llevará años —observó el kuwaití.  
—Así es —coincidió Daryaei.. Pero una vez levantado el embargo tendremos suficientes 

recursos para llevarla a cabo, y lo haremos. Aquí habrá un nuevo comienzo.  
—En paz —agregó Ali.  
—Ciertamente en paz —replicó Daryaei con extrema seriedad.  
—¿En qué podemos ayudarlo? Después de todo, uno de los pilares de nuestra Fe es la caridad 



 

 20

—observó Sabah.  
Daryaei asintió benignamente.  
—Su amabilidad es recibida con gratitud, Mohamed Adman. Es bueno que nos dejemos guiar 

por la Fe y no por las influencias mundanas que lamentablemente han diezmado esta región en los 
últimos años. Pero, por el momento y como usted mismo podrá apreciar, la tarea es tan vasta que 
aún no hemos podido determinar qué hacer ni en qué orden hacerlo. Tal vez debamos discutir su 
propuesta de ayuda en un futuro no muy lejano, Mohamed.  

No la había rechazado de plano, pero casi. La RIU no estaba interesada en hacer negocios, 
justificando los temores previos del príncipe Ali.  

—En el próximo encuentro de la OPEC —ofreció Ali. podemos discutir la redistribución de las 
cuotas de producción, de modo que ustedes puedan compartir más justamente la renta que recibimos 
de nuestros clientes.  

—Eso sería ciertamente muy propicio —accedió Daryaei.. Pero no pedimos tanto. Sólo un ajuste 
menor —agregó.  

—¿Entonces estamos de acuerdo en eso? —preguntó Sabah.  
—Ciertamente. Es un tema técnico que podemos delegar a nuestros respectivos funcionarios.  
Ambos visitantes asintieron, tomando en cuenta que la distribución de las cuotas de producción 

de petróleo era el tema que más rencores despertaba. Si cada país producía demasiado petróleo, el 
precio mundial bajaría y todos se verían perjudicados. Por otra parte, si se restringía demasiado la 
producción, el precio subiría perjudicando las economías de los estados clientes, que a su vez 
reducirían la demanda y con ella las ganancias. El equilibrio adecuado —difícil de lograr, como 
siempre en economía. era tema central de todas las misiones diplomáticas de alto nivel, cada una con 
su propio modelo económico, casi siempre en discordancia con los demás. Pero en esta oportunidad 
las dificultades se estaban zanjando con demasiada facilidad.  

—¿Desea hacer llegar algún mensaje a nuestros gobiernos? —preguntó Sabah.  
—Sólo queremos paz, paz para llevar a cabo la tarea de unir nuestras dos sociedades, 

siguiendo la voluntad de Alá. No tienen nada que temer de nosotros.  

—¿Entonces qué piensan? —Habían completado otra rueda de entrenamiento. En la revisión 
final de operaciones estaban presentes algunos militares israelíes muy jerárquicos. Por lo menos uno 
de ellos era agente encubierto. El coronel Sean Magruder pertenecía a la caballería, pero en realidad 
todos los militares de rango superior eran consumidores de inteligencia dispuestos a salir de compras 
a la prime—ra oportunidad.  

—Pienso que los sauditas están muy nerviosos, igual que sus vecinos.  
—¿Y usted? —preguntó Magruder. Inconscientemente había adoptado el estilo informal y 

directo de uso común en el país, sobre todo entre los militares.  
Avi ben Jakob, titularmente oficial del ejército —en ese momento llevaba puesto el uniforme. era 

subdirector del Mossad. Se estaba preguntando hasta dónde podría llegar pero, dada su jerarquía, él 
mismo debía determinarlo.  

—Los acontecimientos recientes no son de nuestro agrado —dijo finalmente.  
—Históricamente —observó Magruder—, Israel ha mantenido relaciones con Irán, incluso 

después de la caída del sha. Desde el imperio persa, para ser más exactos. Creo que ciertas 
festividades israelíes se originan en ese período. Pilotos de la Fuerza Aérea Israelí dirigieron 
misiones para los iraníes durante la guerra Irán—Irak y...  

—En aquel momento había muchos judíos en Irán. Aquello fue un intento de recuperarlos —
replicó rápidamente Jakob.  

—Y el canje de armas por rehenes del que participó Reagan también tuvo que ver con eso, 
probablemente a través de su agencia —agregó Magruder, sólo para demostrar que él también 
conocía las reglas del juego.  

—Está muy bien informado.  
—Es mi trabajo, en parte. Señor, no estoy haciendo juicios de valor. Sacar a su gente de Irán fue 

un asunto de negocios, como decimos aquí, y todos los países hacen negocios. Sólo quiero saber 
qué piensa usted de la RIU.  

—Pensamos que Daryaei es el hombre más peligroso del mundo.  
Magruder recordó el informe sobre movimientos de tropas iraníes en Irak que había recibido esa 

mañana.  
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—Coincido plenamente —aseguró.  

El avión comercial —perdido. en el Mediterráneo no podía abandonar el país. Usarlo para 
trasladar a Sudán a los generales iraquíes había sido un grave error, aunque necesario. Ahora se 
había transformado en el transporte personal de Daryaei y le resultaba verdaderamente útil, porque él 
tenía poco tiempo y su nuevo país tenía grandes dimensiones. Dos horas después de despedir a sus 
visitantes, Sunni estaba de regreso en Teherán.  

—¿Entonces?  
Badrayn apoyó sus papeles sobre el escritorio y comenzó a mostrar ciudades, rutas y horarios. 

Era pura mecánica. Daryaei observó los planos con ojo avizor y, aunque le parecieron bastante 
complejos, no le importó. Había visto muchos mapas en su vida. Levantó la vista para escuchar la 
explicación que naturalmente debía acompañarlos.  

—Lo primordial es el tiempo —dijo Badrayn.. Necesitamos que cada viajero llegue a destino no 
más de treinta horas después de la partida. Éste, por ejemplo, saldrá de Teherán a las 6.00 y llegará 
a Nueva York a las 2.00, hora de Teherán, después de un viaje de 20 horas. La exhibición comercial 
a la que asistirá —en el Jacobs Javits Center de Nueva York. permanecerá abierta hasta pasadas las 
diez de la noche. Este otro partirá a las 2.55 y llegará a Los Ángeles veintitrés horas después... 
aproximadamente a las cuatro de la tarde, hora local. La exhibición a la que asistirá estará abierta 
todo el día. Éste será el viaje más largo en términos de tiempo y distancia, y su —paquete. 
conservará todavía más del ochenta por ciento de eficacia.  

—¿Y la seguridad?  
—Han recibido instrucciones específicas. Elegí gente inteligente y educada. Lo único que tienen 

que hacer es parecer agradables. Con cautela, por supuesto. Sí, es un poco problemático que salgan 
los veinte juntos, pero esas fueron sus órdenes.  

—¿Y el otro grupo?  
—Saldrán dos días después, prácticamente de la misma manera —informó Badrayn.. Esa misión 

es mucho más peligrosa.  
—Tengo plena conciencia de ello. ¿Son leales?  

—Lo son —Badrayn asintió, sabiendo que Daryaei le estaba preguntando si eran tontos.. Me 
preocupan los riesgos políticos.  

—¿Por qué? —La observación no sorprendió a Daryaei, pero quería conocer las razones.  
—Me preocupa el contexto político norteamericano. Cuando un político se ve afectado por un 

acontecimiento desafortunado la opinión pública suele manifestar simpatía hacia él, simpatía que 
puede traducirse en apoyo político.  

—¡Imposible! ¿Acaso no tendrían que despreciar su debilidad? —A Daryaei le resultaba difícil 
digerir eso.  

—En nuestro contexto político y cultural, sí, pero no necesariamente en el de ellos.  
Daryaei comparó lo que Badrayn decía con otros análisis que había ordenado y estudiado.  
—Vi personalmente a Ryan. Es débil. No maneja eficazmente sus dificultades políticas. Todavía 

no tiene un verdadero gobierno que lo respalde. Entre la primera misión y la segunda, lo 
quebraremos... o al menos lo distraeremos lo suficiente para alcanzar nuestra próxima meta. Una vez 
que lo hayamos logrado, Estados Unidos será irrelevante.  

—Será suficiente con la primera misión —aconsejó Badrayn.  
—Debemos sacudirlos. Si lo que dice de su gobierno es verdad, les haremos muchísimo daño. 

Trastornaremos a su líder, destrozaremos su confianza, el pueblo dejará de confiar en él.  
Debía responder con cuidado. Estaba frente a un Hombre Sagrado con una Misión Sagrada. 

Daryaei no era demasiado propenso a razonar. Y además había otro factor que desconocía. Tenía 
que haberlo. Daryaei era más proclive a los deseos que a la acción razonada... no, eso no era cierto, 
¿o sí? Había unido a los dos países dando la impresión opuesta. Lo que el religioso apreciaba era la 
vulnerabilidad real del gobierno norteamericano, dado que la Cámara baja del Parlamento todavía no 
había sido reemplazada, proceso que recién se estaba iniciando.  

—Lo mejor de todo sería matar a Ryan, si pudiéramos. Un ataque a sus hijos sólo servirá para 
inflamar los ánimos del pueblo norteamericano. Son muy sentimentales con respecto a sus vástagos.  

—¿La segunda misión se llevará a cabo sólo si la primera resulta bien? —preguntó Daryaei.  
—Sí, así es.  

—Con eso basta —dijo el religioso, volviendo a los planes de viaje y abandonando a Badrayn a 
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sus propios pensamientos.  
Hay un tercer elemento, pensó Badrayn. Tenía que haberlo.  

—Dice que sus intenciones son pacíficas.  
—Lo mismo dijo Hitler, Ali —le recordó el presidente. Miró su reloj. Era medianoche en Arabia 

Saudita. Como era de esperar, Ali había regresado y conferenciado con su gobierno antes de llamar a 
Washington.. Está enterado del despliegue de tropas, supongo.  

—Sí, ustedes nos informaron hoy temprano. Pasará un tiempo para que estén en condiciones de 
intentar algo. Esas cosas llevan tiempo. No olvide que alguna vez vestí un uniforme.  

—Es verdad, aquí opinan lo mismo. —Ryan hizo una pausa.. De acuerdo, ¿cuál es la propuesta 
del Reino?  

—Los vigilaremos de cerca. Nuestros militares se están preparando. Ustedes han reiterado su 
apoyo. Estamos preocupados, pero no tanto.  

—Podríamos organizar prácticas conjuntas —ofreció Jack.  
—Sólo serviría para caldear aún más el ambiente —replicó el príncipe. La absoluta falta de 

convicción en su voz no era accidental. Probablemente habría propuesto la idea a su gobierno y 
obtenido una respuesta negativa.  

—Bueno, supongo que ha tenido un largo día. Dígame, ¿qué aspecto tenía Daryaei? No he 
vuelto a verlo desde que usted me lo presentó.  

—Goza de buena salud. Parece un poco cansado, pero es lógico.  
—Puedo dar fe de eso. ¿Ali?  

—¿Sí, Jack?  
El presidente hizo una pausa, recordando que era lego en cuestiones diplomáticas.  
—¿Debo preocuparme por esto? ¿Hasta qué punto?  
—¿Qué dicen sus asesores? —replicó el príncipe.  
—Casi lo mismo que usted. No todos. Debemos seguir comunicados, amigo mío.  
—Entiendo, señor presidente. Adiós, por ahora.  
Fue una conclusión insatisfactoria para una llamada insatisfactoria. Ryan colgó el tubo y miró su 

despacho vacío. Ali no decía lo que de verdad quería decir porque la posición de su gobierno difería 
de la que él consideraba adecuada. Lo mismo solía pasarle a Jack, y en ambos casos valían las 
mismas reglas. Ali debía ser leal a su gobierno —demonios, el gobierno era su propia familia. pero se 
había permitido un pequeño desliz. El príncipe era demasiado inteligente para cometer esa clase de 
errores. Probablemente hubiera sido más fácil antes, cuando Ryan no era presidente y ambos podían 
hablar libremente, sin implicancias políticas. Ahora Jack era Estados Unidos para el mundo entero y 
los funcionarios oficiales sólo podían hablarle de ese modo, olvidando que era un hombre pensante 
que necesitaba analizar opciones antes de tomar decisiones. Tal vez si no hubieran hablado por 
teléfono..—, pensó. Tal vez hubiera sido mejor cara a cara. Pero hasta los presidentes estaban 
limitados por el espacio y el tiempo.  

36  
Viajeros  

El vuelo 534 de KLM cerró sus puertas puntualmente, a la 1.10 hora local. El avión estaba 
lleno... dada la hora, lleno de gente cansada que llegaba a tropezones a sus asientos, se ajustaba los 
cinturones, y aceptaba gustosa mantas de viaje y almohadas. Los pasajeros más experimentados 
esperaron que el avión se estabilizara para empujar hacia atrás los respaldos de sus asientos y cerrar 
los ojos, con la esperanza indisimulada de disfrutar de un vuelo tranquilo y también de algo parecido 
al sueño.  

A bordo había cinco hombres de Badrayn: dos en primera clase y tres en business. Todos 
habían despachado parte del equipaje, quedándose sólo con el de mano. Todos estaban un poco 
nerviosos y hubieran bebido algo liviano para tranquilizarse —a pesar de la prohibición religiosa—, 
pero el vuelo había aterrizado en un aeropuerto islamita y no serviría alcohol hasta abandonar el 
espacio aéreo de la República Islámica Unida. Consideraron la situación como un solo hombre y se 
atuvieron a las circunstancias. Habían sido instruidos y adecuadamente preparados. Atravesarían el 
aeropuerto como pasajeros comunes y someterían su equipaje a la inspección de rayos X del 
personal de seguridad, tan cuidadoso como sus contrapartes occidentales... tal vez más, dado que 
había relativamente pocos vuelos y la paranoia local superaba con creces a la occidental. En todos 
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los casos, los rayos X revelaron instrumentos para afeitarse, papeles, libros y demás accesorios.  
Todos eran hombres educados. Algunos habían asistido a la Universidad Norteamericana de 

Beirut para graduarse, otros simplemente para conocer al enemigo. Iban prolijamente vestidos, de 
saco y corbata. Cuarenta minutos después estaban profundamente dormidos.  

—¿Entonces qué opina de todo esto? —preguntó Van Damm.  
Holtzman agitó un poco su vaso de whisky y observó el movimiento de los cubos de hielo.  
—Bajo diferentes circunstancias lo hubiera considerado una conspiración, pero no. Para tratarse 

de alguien cuya única ambición mani—fiesta es arreglar algunas cosas, Jack está haciendo un 
montón de locuras e innovaciones.  

—La palabra —locura. me parece un poquito fuerte, Bob.  
—Para ellos no lo es. Se la pasan diciendo —no es uno de los nuestros. y reaccionan 

agresivamente a sus iniciativas. Usted mismo tendrá que admitir que sus ideas impositivas son 
bastante extravagantes, pero bueno, son una excusa para lo que está pasando... El juego es el 
mismo de siempre. Un par de rumores planteados de determinada manera y ya está. Así se 
determinan las reglas.  

Arnie tuvo que asentir. Era como recoger la basura de las autopistas. Si alguien arrojaba la 
basura en el recipiente apropiado, todo quedaba limpio y la recolección se hacía en pocos minutos. Si 
ese mismo alguien arrojaba la basura por la ventanilla de su automóvil en marcha, se tardaba horas 
en recogerla. La otra parte del conflicto estaba arrojando basura y el presidente debía malgastar su 
escaso tiempo en cosas inútiles e improductivas en vez de seguir avanzando por el camino. La 
comparación era desagradable pero adecuada. Frecuentemente la política tenía menos que ver con 
el trabajo constructivo que con desparramar basura para que otro la recogiera.  

—¿Quién filtró la información?  
El periodista se encogió de hombros.  
—Sólo puedo hacer suposiciones. Alguien de la CIA, probable—mente perjudicado por las 

nuevas medidas. Tendrá que admitir que esa idea de rediseñar el equipo de espías podría pertenecer 
al hombre de Neanderthal. ¿Cómo piensan recortar el directorio de Inteligencia?  

—Lo suficiente para compensar los nuevos agentes de campo. La idea es ahorrar dinero, 
obtener más información y aumentar la eficacia de los desempeños. Yo no aconsejo al presidente 
sobre temas de inteligencia —agregó.. En eso sí que es un verdadero experto.  

—Lo sé. Estaba a punto de publicar mi nota. Iba a llamarlo para pedirle una entrevista con él 
cuando estalló la burbuja.  

—¿Ah, sí? ¿Y...?  
—¿Cuál era mi posición? Creo que Ryan es el más contradictorio hijo de puta de todo 

Washington. En algunas cosas es brillante, pero en otras...  
—Prosiga, por favor.  
—Me gusta Ryan —admitió Holtzman.. Es un hombre honesto... no relativamente honesto, sino 

realmente honesto. Pensaba contar las cosas tal como eran. ¿Quiere saber qué me molestó? —Hizo 
una pausa para beber un sorbo de borgoña y titubeó antes de proseguir, pero finalmente dejó salir su 
enojo.. Alguien del Post filtró mi nota, probablemente a Ed Kealty. Y Kealty luego arregló con Donner 
y Plumber.  

—¿Y usaron su nota para colgar a Ryan?  
—Eso creo —admitió Holtzman.  
Van Damm casi soltó una carcajada. Se contuvo lo más posible, pero era demasiado delicioso 

para seguir resistiendo.  
—Bienvenido a Washington, Bob —dijo por fin.  
—Sabe, algunos de nosotros nos tomamos en serio la ética de la profesión —replicó el 

periodista, bastante molesto.. Era una buena nota. Investigué muchísimo para hacerla. Conseguí una 
buena fuente en la CIA... bueno, en realidad tengo varias, pero conseguí una nueva para esto, 
alguien que realmente sabe del tema. Tomé lo que me dio, verifiqué todo lo que pude y escribí la nota 
tratando de diferenciar lo que sabía de lo que creía —aseguró.. ¿Y sabe una cosa? Ryan salió muy 
bien parado. Sí, claro, a veces hace cortocircuito con el sistema, pero hasta donde yo sé jamás ha 
violado las reglas. Si alguna vez debemos enfrentar una crisis mayor quiero que sea Ryan quien esté 
sentado en el Despacho Oval. Pero algún hijo de puta robó mi nota, mi información obtenida gracias a 
mis fuentes, y jugó con ella. Eso no me gusta, Arnie. Mis lectores confían en mí, igual que mi diario, y 



 

 24

alguien se cagó en eso. —Apoyó el vaso sobre la mesa.. Bueno, sé lo que piensa de mí y...  
—No, no lo sabe —interrumpió Van Damm.  
—Pero usted siempre...  
—Soy el jefe de staff, Bob. Tengo que ser leal a mi jefe y jugar para mi equipo, pero si cree que 

no respeto a la prensa... debo decirle que es mucho menos inteligente de lo que parece. No siempre 
podemos ser amigos. A veces somos enemigos, pero los necesitamos tanto como ustedes nos 
necesitan. Por Dios, si no lo respetara, ¿por qué demonios estaría bebiendo mi whisky?  

Podía tratarse de una salida elegante o una declaración sincera, pensó Holtzman, pero Arnie era 
un jugador demasiado habilidoso para captar la diferencia. Lo más astuto era terminar el trago, cosa 
que hizo. Era una lástima que su anfitrión eligiera un whisky barato para acompañar sus camisas L—
L—Bean. Arnie tampoco sabía vestirse. O tal vez formara parte de su mística. El juego político era tan 
intrincado que a veces parecía un cruce entre metafísica clásica y ciencia experimental. Uno jamás 
podía descifrarlo del todo y descubrir una parte solía equivaler a ignorar la otra, igualmente 
importante y decisiva. Bueno, por eso era el mejor juego de la ciudad.  

—De acuerdo, Arnie. Acepto.  
—Muy inteligente de su parte —Van Damm sonrió y volvió a llenarle el vaso.. ¿Entonces por qué 

me llamó?  
—Casi me da vergüenza decirlo. —Otra pausa.. No quiero participar del ahorcamiento público de 

un hombre inocente.  
—Ya lo ha hecho antes —objetó Arnie.  
—Tal vez, pero eran políticos y conocían las reglas. No sé... es como si me preguntara por qué 

no abuso de niños. Creo que Ryan merece una oportunidad.  
—Y está furioso porque perdió su nota y el Pulitzer que...  
—Ya tengo dos —le recordó Holtzman. De otro modo el editor mismo le hubiera robado la nota, 

porque la política interna del Washington Post estaba tan viciada como la del resto de la ciudad.  
—¿Entonces?  
—Entonces necesito saber todo sobre Colombia. Necesito saber cómo murió Jimmy Cutter.  
—Dios santo, Bob, no sabe por lo que tuvo que pasar hoy nuestro embajador en Colombia.  
—Gran idioma para las invectivas... el español. —Sonrisa de periodista.  
—Esa historia no puede saberse, Bob. Imposible.  
—Esa historia se sabrá. Todo es cuestión de quién la cuente. Eso determinará cómo. Arnie, soy 

capaz de escribir sensatamente, ¿no?  
Y, como suele suceder en Washington en ocasiones como ésa, todo el mundo quedó atrapado 

por las circunstancias. Holtzman quería escribir la nota. Si lo hacía correctamente, tal vez lograra 
resucitar su nota original y ponerse en carrera para otro Pulitzer —premio todavía importante para él 
a pesar de las negativas, y Arnie lo sabía.. Además, el que le había vendido su nota a Kealty tendría 
que retirarse del Post antes de que Holtzman averiguara su nombre y echara a perder su carrera con 
un par de rumores bien colocados. Arnie estaba atrapado por su deber de proteger al presidente. Y la 
única manera de hacerlo era violar la ley y traicionar la confianza de su presidente. Tenía que haber 
una manera más fácil de ganarse la vida, pensó el jefe de staff. Podría haber hecho esperar a 
Holtzman, pero hubiera sido una solución temporaria y evidentemente teatral y ambos estaban viejos 
para eso.  

—Sin anotadores, sin grabador.  
—Sin alusiones. —Funcionario jerárquico—, ni siquiera —funcionario administrativo jerárquico. 

—prometió Bob.  
—También puedo decirle con quién confirmarlo.  
—¿Todos lo saben?  
—Mucho mejor que yo —le aseguró Van Damm.. Demonios, acabo de enterarme de lo más 

importante.  
Holtzman enarcó una ceja con suspicacia.  

—Es gracioso. ¿Quién sabe realmente la verdad sobre esto?  
—Ni siquiera el presidente la sabe. No creo que nadie la sepa.  
Holtzman bebió otro trago. Sería el último. Igual que a los cirujanos, no le parecía bien mezclar 

el alcohol con el trabajo.  
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El vuelo 534 aterrizó en Estambul a las 2.55 hora local, después de 1.270 millas y tres horas 
quince minutos de viaje. Los pasajeros estaban semidormidos. Las azafatas los habían despertado 
treinta minutos antes para que pusieran sus asientos en la posición correcta. El aterrizaje fue suave. 
Algunos levantaron las persianas plásticas para comprobar que habían llegado a otra anónima pista 
con luces blancas y azules... como todas las del mundo. Los que bajaban se pusieron de pie en el 
momento indicado para salir a la noche turca. Los pasajeros restantes volvieron a reclinar los 
asientos para dormitar un poco durante los cuarenta y cinco minutos de espera hasta que el avión 
despegara a las 3.40 hora local para la segunda mitad del vuelo.  

El 601 de Lufthansa era semejante al Boeing de KLM en tamaño y capacidad. También tenía 
cinco hombres de Badrayn a bordo. Despegó a las 2.55, hora local, con destino directo a Frankfurt. 
La partida fue rutinaria en todos los aspectos.  

—No puede ser cierto, Arnie. 
—Lo es. No me enteré de lo más importante hasta esta semana. 
 
—¿Estás seguro de todo? —preguntó Holtzman.  
—Las piezas encajan perfectamente. —Volvió a encogerse de hombros.. No diré que me haya 

gustado enterarme. Creo que de todos modos habríamos ganado la elección pero, Dios santo, el tipo 
abandonó antes. Retrocedió ante una elección presidencial pero tal vez ése haya sido el acto político 
más valiente y generoso del siglo. Creo que sí.  

—¿Fowler lo sabe?  
—No se lo dije. Tal vez debiera.  
—Espere un momento. ¿Recuerda la nota de Liz Elliot sobre Ryan y cómo...?  
—Sí, todo encaja con lo que sé ahora. Jack fue personalmente a rescatar a esos soldados. El 

tipo que viajaba junto a él en el helicóptero murió y desde entonces se ha ocupado de su familia. Pero 
Liz pagó por eso. Voló en pedacitos la noche que estalló la bomba en Denver.  

—¿Y Jack realmente...? Es una historia absolutamente desconocida. Fowler estuvo a punto de 
lanzar un misil contra Irán... Ryan se lo impidió, ¿no? Fue él —Holtzman miró el vaso y decidió beber 
otro trago.. ¿Cómo?  

—Se metió en la Línea Caliente —replicó Arnie.. Interrumpió al presidente y habló directamente 
con Narmonov, persuadiéndolo de retroceder un poco. Fowler ordenó al Servicio Secreto que lo 
arrestara pero cuando llegaron al Pentágono todo estaba en calma. Gracias a Dios, la estrategia de 
Ryan funcionó.  

Holtzman tardó unos minutos en digerir la información, pero nuevamente las piezas del 
rompecabezas encajaban a la perfección. Fowler había renunciado dos días después, quebrado, pero 
con el suficiente honor de reconocer que su derecho moral a gobernar el país había caducado 
cuando ordenó disparar un arma nuclear contra una ciudad inocente. Y Ryan también había sido 
afectado por el evento, lo suficiente para abandonar inmediatamente el servicio de gobierno... hasta 
que Roger Durling volvió a convocarlo.  

—Ryan ha violado todas las reglas existentes. Parecería que le gusta hacerlo. —Era un 
comentario injusto, ¿no?  

—Si no lo hubiera hecho, tal vez no estaríamos aquí ahora —Arnie se sirvió otro whisky. 
Holtzman rechazó el ofrecimiento.. ¿Se da cuenta, Bob? Si usted contara esta historia la nación 
resultaría perjudicada.  

—¿Pero entonces por qué Fowler recomendó a Ryan a Roger Durling? —preguntó el periodista.. 
No podía soportarlo y...  

—Cualesquiera sean sus fallas, y tiene muchas, Bob Fowler es un político honesto. Por eso. No, 
en lo personal no le gusta Ryan, tal vez sea una cuestión de química, no sé, pero Ryan lo salvó y él le 
dijo a Roger que Ryan era... ¿qué? Ah, sí. —Un buen hombre en medio de la tormenta.. Eso era —
recordó Arnie.  

—Lástima que no sepa nada de política.  
—Aprende muy rápido. Tal vez lo sorprenda.  
—Se tragará al gobierno en cuanto pueda. No puedo... quiero decir, personalmente me gusta 

Ryan, pero sus políticas...  
—Cada vez que creo haberlo comprendido salta con algo nuevo y me veo obligado a recordar 

que no tiene agenda política que respetar —dijo Van Damm.. Simplemente hace su trabajo. Le doy 
material para que lea y actúa en consecuencia. Escucha lo que le dicen —hace buenas preguntas y 
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siempre presta atención a las respuestas. pero toma sus propias decisiones, como si supiera qué 
está bien y qué está mal... y lo peor es que casi siempre acierta. ¡Me ha envuelto, Bob, también a mí! 
Pero no, no se trata de eso. A veces no estoy seguro de qué se trata, Bob.  

—Es un —outsider. hecho y derecho —observó Holtzman.. Pero...  
El jefe de staff asintió.  
—Sí, pero. Pero lo están tratando como si fuera un —insider. con una agenda oculta y están 

jugando juegos de —insiders. como si pudieran hacerlo con él, pero no es posible.  
—Entonces la clave con él es no dar nada por sentado... qué hijo de puta —concluyó Bob.. Odia 

la presidencia, ¿verdad?  
—La mayor parte del tiempo. Tendría que haber estado cuando habló en el Medio Oeste. Ahí sí 

que estuvo bien. La gente lo amaba y él amaba a la gente... Allí sí que salió lo mejor de él. ¿Nada por 
sentado? Nada. Como dicen en el golf, lo más difícil es pegarle recto a la pelota, ¿no? Todos buscan 
las curvas. No hay muchas.  

Holtzman sonrió burlonamente.  
—Entonces, ¿cuál es el ángulo si no hay ángulo?  
—Bob, solamente trato de controlar a los medios, ¿recuerda? Maldita sea. No sé cómo podría 

escribir esto, excepto mencionar los hechos... es decir, hacer exactamente lo que se supone que 
debe hacer un buen periodista.  

Holtzman sabía cómo defenderse. Había pasado toda su vida profesional en Washington.  
—También se supone que todos los políticos deberían ser como Ryan, pero no lo son.  
—Yo sí —le espetó Van Damm.  
—¿Cómo voy a decirles eso a mis lectores? ¿Quién va a creerme?  
—¿Acaso no es ése el problema? —suspiró Van Damm.. He estado en política toda mi vida y 

creo que los conozco a todos. Demonios, claro que los conozco a todos. Soy uno de los mejores en lo 
mío y todos lo saben. Y de golpe aparece este tipo en el Despacho Oval y dice que el emperador está 
desnudo y tiene razón y nadie sabe qué carajo hacer... excepto decir que está equivocado. El sistema 
no está preparado para tipos como Ryan. El sistema sólo está preparado para sí mismo.  

—Y el sistema destruirá a todo el que sea diferente —Holtzman disfrutó pensando que si Hans 
Christian Andersen hubiera ambientado —Las ropas del emperador. en Washington, el niño que 
había dicho la verdad habría sido asesinado en el acto por una multitud furiosa de —insiders..  

—Al menos lo intentará —coincidió Arnie.  
—¿Y qué podemos hacer al respecto?  
—Usted fue el que dijo que no quería participar del colgamiento de un hombre inocente, 

¿recuerda?  
—¿A dónde nos lleva eso?  
—Tal vez a hablar de la turba desbocada —sugirió Arnie—, o de la corte corrupta del 

emperador.  

El próximo en salir fue el 774 de Austrian Airlines. El procedimiento se había vuelto rutina y todo 
encajaba perfectamente dentro de los parámetros técnicos. Las latas de crema de afeitar habían sido 
llenadas cuarenta minutos antes del despegue. El hecho de que la Casa de los Monos estuviera 
cerca del aeropuerto ayudaba, igual que la hora del día. Además, que la gente tuviera que correr los 
últimos cien metros para abordar el avión no era raro en ninguna parte del mundo, particularmente en 
esa clase de vuelos. La —sopa. era introducida en el fondo de la lata y cubierta por una válvula 
plástica invisible para los rayos X. El nitrógeno se colocaba sobre un receptáculo aislado ubicado en 
el centro de la lata. El proceso era limpio y seguro. Las latas estaban frías, por supuesto, pero eso no 
implicaba ningún peligro. Aunque el nitrógeno es un importante elemento en los explosivos, es en sí 
mismo totalmente inerte, claro e inodoro. Tampoco reaccionaría químicamente con los contenidos de 
las latas.  

El proceso de llenado estaba a cargo de los médicos del ejército, que se negaban a trabajar sin 
sus trajes protectores. Intentar persuadirlos para que se los quitaran hubiera sido totalmente 
improcedente, y por eso el director accedía a sus temores. Faltaban dos grupos de cinco para 
terminar. Moudi sabía que podrían haber preparado todas las latas al mismo tiempo, pero no querían 
correr riesgos innecesarios. Ese pensamiento lo dejó helado. ¿No correrían riesgos innecesarios? 
Claro.  
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Daryaei no durmió esa noche, algo inusual en él. Aunque con el paso de los años cada vez 
necesitaba dormir menos, conciliar el sueño nunca le había resultado difícil. En una noche realmente 
calma, si el viento era propicio, podía oír los motores de los aviones al despegar... un sonido distante, 
casi como una cascada, pensaba a veces, o como un terremoto. Algún sonido fundamental de la 
naturaleza, distante y ominoso. Y ahora estaba allí, tratando de escucharlo y preguntándose si lo 
habría oído en realidad o todo era cosa de su imaginación.  

¿Se habría apresurado demasiado? Era un anciano en un país donde muchos morían jóvenes. 
Recordaba las enfermedades de su juventud. Posteriormente había conocido las causas científicas, 
principalmente agua contaminada y pésima higiene, porque Irán había sido un país retrógrado 
durante casi toda su vida a pesar de su larga historia de civilización y poder. Luego había resucitado 
gracias al petróleo y las inmensas riquezas que lo acompañaban. Mohammad Reza Pahlevi, 
Shahanshah —palabra que significaba ¡Rey de reyes!. había empezado a levantar el país, 
cometiendo el gravísimo error de avanzar demasiado rápido y ganarse demasiados enemigos. En la 
época negra de Irán, como en todas las épocas, el poder secular había recurrido a los religiosos 
islamitas, y al liberar a los campesinos el sha los había ofendido demasiado, transformando en sus 
enemigos a aquellos cuyo poder era espiritual y a quienes la gente común acudía en busca de orden 
en medio del caos originado por el cambio. No obstante, el sha había triunfado, pero no del todo, y no 
del todo era la maldición que el mundo reservaba a los grandes.  

Pero ahora... el asesinato del líder iraquí, el infortunio que había golpeado a Estados Unidos... 
esos acontecimientos debían ser una señal, ¿verdad? Los había analizado cuidadosamente. Ahora 
Irán e Irak eran uno solo. Esa había sido su búsqueda de décadas... y virtual—mente en el mismo 
instante Estados Unidos había quedado baldado. No sólo Badrayn lo decía. Tenía expertos en 
Estados Unidos que conocían al dedillo el funcionamiento del gobierno norteamericano. Conocía a 
Ryan habiéndolo visto sólo una vez, había visto sus ojos, escuchado sus palabras calmas pero 
vacías. Conocía al hombre que sería su principal adversario. Sabía que, según las leyes de su país, 
Ryan no podía elegir su propio reemplazante. Había llegado el momento de actuar o lamentarse para 
siempre.  

No, no sería recordado como otro Mohammad Reza Pahlevi. Aunque no anhelaba las trampas 
del poder, disfrutaba el hecho de poseerlo. Antes de morir lideraría el Islam. En un mes tendría el 
petróleo del Golfo Pérsico y las llaves de La Meca: poder secular y poder espiritual. A partir de allí su 
influencia se expandiría en todas direcciones. En pocos años su país sería una superpotencia en todo 
sentido y él dejaría a sus sucesores un legado tal como el mundo no había visto desde Alejandro, 
pero con la ventaja de estar fundado en las palabras de Dios. Para alcanzar ese objetivo, para unir el 
Islam, para cumplir la Voluntad de Alá y las palabras del profeta Mahoma haría lo que fuera 
necesario... Y si eso significaba moverse rápido, se movería rápido. Esencialmente el proceso era 
simple, constaba de tres simples pasos, y el tercero y más difícil ya había sido implementado y nadie 
podría detenerlo, aunque los planes de Badrayn fracasaran estrepitosamente.  

¿Se estaría moviendo demasiado rápido? La pregunta atravesó su mente por última vez. No, se 
estaba moviendo con decisión, con sorpresa, con cálculo, con frialdad, con temeridad. Y así lo 
juzgaría la historia.  

—¿Volar de noche es tan especial? —preguntó Jack.  
—Para ellos sí —replicó Robby. Le agradaba pasar sus informes al presidente cómodamente 

sentado en el Despacho Oval, trago de por medio.. Siempre han sido más parsimoniosos con los 
equipos que con la gente. Los helicópteros —franceses en este caso. cuestan dinero y es la primera 
vez que realizan estas operaciones nocturnas. Tal vez estén pensando en vérselas con todos esos 
submarinos holandeses que compró la República China el año pasado. También registramos muchas 
operaciones combinadas con la Fuerza Aérea.  

—¿En conclusión?  
—Se están preparando para algo. —El director de Operaciones del Pentágono cerró su libro de 

informes.. Señor, nosotros...  
—Robby —dijo Ryan, mirándolo por encima de los anteojos para leer que Cathy acababa de 

recetarle—, si no empiezas a llamarme —Jack. cuando estamos solos volverás al grado de alférez 
por decreto presidencial.  

—No estamos solos —objetó el almirante Jackson, señalando con la barbilla a Andrea Price.  
—Andrea no cuenta... oh, mierda, quise decir... —Ryan se ruborizó.  
—El presidente tiene razón, almirante, yo no cuento —dijo ella, conteniendo la risa.. Señor 

presidente, hace semanas que espero oírle decir eso.  
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Jack clavó la vista en la mesa y sacudió la cabeza.  
—Esto no es vida. Mi mejor amigo me llama —señor. y yo soy descortés con una dama.  
—Jack, eres mi comandante en jefe —aclaró Robby, sonriendo ante la incomodidad de su 

amigo.. Y yo soy un pobre marinero.  
Lo primero estaba primero, pensó el presidente.  

—¿Agente Price?  
—¿Sí, señor?  
—Sírvase un trago y tome asiento.  

—Señor, estoy de servicio y las reglas...  
—Que sea liviano entonces, pero es una orden de su presidente. ¡Obedézcala!  
Price titubeó un poco, pero luego decidió que POTUS estaba intentando demostrar algo. Se 

sirvió una generosa medida de whisky en el vaso Old Fashioned, a la que agregó una buena cantidad 
de hielo y Evian. Luego se sentó junto al J—3. Su esposa Sissy estaba en la planta alta con la familia 
Ryan.  

—Vayamos a lo práctico —prosiguió Ryan en tono de broma.. El presidente necesita relajarse un 
poco y le resulta más fácil si las damas no están de pie como soldados y su mejor amigo lo llama por 
su nombre de vez en cuando. ¿Estamos de acuerdo?  

—Ajá —dijo Robby sin dejar de sonreír, pero percibiendo la lógica y la desesperación del 
momento.. Sí, Jack, ahora todos estamos relajados... y lo disfrutaremos. —Miró a Price.. Usted está 
aquí para dispararme si me porto mal, ¿no?  

—Directo a la cabeza —confirmó ella.  
—Personalmente prefiero los misiles. Son más seguros —agregó Jackson.  
—Sin embargo, una noche le alcanzó con un revólver. Al menos eso me dijo el Jefe. A propósito, 

gracias.  
—¿Por qué?  
—Por salvarle la vida. Nos agrada cuidar al Jefe, aunque se tome demasiada confianza con el 

personal contratado.  
Jack agregó un poco de hielo a su bebida. Qué notable, pensó. Por primera vez había una 

atmósfera genuinamente relajada en su despacho, al punto tal que dos personas podían bromear 
acerca de él, frente a él, como si fuera un ser humano en vez de POTUS.  

—Creo que esto es muchísimo mejor. —El presidente levantó la vista.. Robby, esta chica tiene 
más experiencia que nosotros dos juntos, ha oído toda clase de cosas. Tiene una maestría, es 
inteligente... pero supuestamente debo tratarla como a una guerrera feroz.  

—Bueno, demonios, yo sólo soy un combatiente con una rodilla en mal estado.  
—Y yo todavía no sé qué demonios se supone que soy. ¿Andrea?  
—¿Sí, señor presidente? —Jack sabía que sería inútil pedirle que lo llamara por su nombre.  
—China. ¿Qué piensa de China?  
—Creo que no soy experta en el tema pero, ya que lo pregunta, no sé.  
—Es lo suficientemente experta —observó Robby con un gruñido.. Los caballos y los caballeros 

del rey tampoco saben demasiado. Están llegando los submarinos adicionales —le dijo al presidente.. 
Mancuso los quiere en la línea norte—sur entre las dos armadas. Yo estuve de acuerdo, y el 
secretario autorizó la operación.  

—¿Cómo se conduce Bretano?  
—Sabe que no sabe, Jack. Escucha nuestros consejos, hace buenas preguntas y presta 

atención. Quiere salir al campo la semana próxima para educarse un poco observando a nuestros 
muchachos. A nivel gerencial sabe manejarse asombrosamente bien, pero está revoleando un hacha 
muy pesada... mejor dicho, pronto la revoleará. He visto su plan para reducir la burocracia. Caramba 
—concluyó el almirante Jackson, poniendo los ojos en blanco.  

—¿Tienes problemas con eso?  
—De ninguna manera. Tendríamos que haberlo hecho hace cincuenta años. Señorita Price, soy 

un auténtico soldado —explicó.. Me gustan los uniformes grasientos y el olor del combustible. Pero 
los tipos de los escritorios nos persiguen como perritos y nos muerden los tobillos a cada rato. 
Bretano adora a los ingenieros y hacedores y odia a los burócratas y contadores ociosos. Me gusta.  

—Volvamos a China —dijo Ryan.  
—Bueno, desconocemos las intenciones de China comunista. La CIA no aporta demasiado. Las 
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señales de inteligencia son insignificantes. Estado dice que el gobierno chino dice —¿Cuál es el 
problema?.. Eso es todo. La armada taiwanesa es lo suficientemente poderosa para manejar la 
amenaza, si la hubiera, a menos que queden inconscientes. Eso no sucederá. Tienen ojos brillantes y 
colas peludas y saben cómo defenderse. Mucho sonido y mucha furia... nada que yo pueda descifrar 
por el momento.  

—¿Y el Golfo?  
—Bueno, nuestra gente en Israel informa que están vigilando de cerca, pero imagino que no 

tienen nada concreto en cuanto a inteligencia. Sus fuentes probablemente se evaporaron con los 
generales que huyeron a Sudán... A propósito, recibí un fax de Sean Magruder.  

—¿Quién es? —preguntó Ryan.  
—Es un coronel del ejército, importante figura del Décimo de Caballería en el Negev. Lo conocí 

el año pasado; es un tipo para prestarle atención. Nuestro buen amigo Avi ben Jakob opina que 
Daryaei es —el hombre más peligroso del mundo.. Magruder creyó conveniente que lo supiéramos.  

—¿Y?  
—Y necesitamos vigilarlo de cerca. Probablemente esté a años luz de lograrlo, pero Daryaei 

tiene ambiciones imperiales. Los sauditas se están equivocando. Tendríamos que mandar gente, no 
demasiada, sí la suficiente para que el otro bando sepa que estamos en el juego.  

—Ya lo hablé con Ali. Su gobierno quiere enfriar las cosas.  
—Mala señal —observó Jackson.  

—Coincido —POTUS asintió.. Nos ocuparemos de eso.  
—¿En qué estado se encuentra el ejército saudita? —preguntó Price.  
—No tan bien como debiera. Después de la guerra del Golfo las Fuerzas Armadas se unieron a 

la Guardia Nacional y compraron equipos como si compraran una flota de Mercedes Benz a un 
mayorista. Por un tiempo se divirtieron jugando a los soldaditos, pero luego descubrieron que había 
que mantener los equipos. Contrataron gente para mantenerlos, como los barones y caballeros del 
medioevo. Sólo que no es lo mismo —agregó Jackson.. Y ya no se entrenan. Oh, seguro, dan vueltas 
con sus tanques y practican tiro —el M1 es un lindo tanque para dispararle, se especializan en eso. 
pero las unidades no se entrenan. Barones y caballeros. Su tradición es un grupo de hombres a 
caballo persiguiendo a otros hombres a caballo... uno contra uno, como en las películas. Pero la 
guerra no es así. La guerra implica un gran equipo trabajando en conjunto. Su cultura y su historia 
van contra ese modelo y todavía no tuvieron oportunidad de aprender. En fin, no son tan buenos 
como creen ser. Si la RIU une sus ejércitos y avanza hacia el sur los sauditas perderán... como en la 
guerra.  

—¿Cómo podríamos arreglarlo? —preguntó Ryan.  
—Para empezar tendríamos que mandar gente y hacer venir aquí a los sauditas, al NTC, para 

tomar un curso acelerado de realidad. Ya lo hablé con Mary Diggs y...  
—¿Mary?  
—El general Marion Diggs. Lo de —Mary. tiene que ver con el uniforme —le explicó Jackson a 

Price.. Me gustaría traer un batallón saudita y hacer que la FuOp los revuelque varias semanas en la 
arena hasta que capten el mensaje. Así aprendió nuestra gente. Así aprendieron los israelíes. Y así 
tendrán que aprender los sauditas, maldita sea. Diggs está de acuerdo. Perfecto. Danos dos o tres 
años, tal vez menos, y los pondremos en forma... excepto en cuanto a política —agregó.  

POTUS asintió.  
—Sí, los isrealíes deben estar nerviosos y los sauditas nunca han querido tener un ejército 

demasiado fuerte por razones domésticas.  
—Podrías contarles la historia de los tres cerditos. Tal vez no pegue con su cultura, pero el gran 

lobo malo se mudó al lado de ellos y sería mejor que empezaran a prestar atención.  
—Entendido, Robby. Lo hablaré con Adler y Vasco —Ryan miró su reloj. Otro día de quince 

horas. Le hubiera gustado beber otro trago pero, tal como estaban las cosas, tendría suerte si lograba 
dormir seis horas. No quería despertarse con un dolor de cabeza más fuerte de lo necesario. Dejó su 
vaso sobre la mesa y se puso de pie. Los otros dos lo siguieron.  

—SWORDSMAN rumbo a la residencia —informó Price por radio. Un minuto después estaban 
en el ascensor.  

—Que nadie note que bebió un poco —bromeó Ryan.  
—¿Qué vamos a hacer con usted? —le preguntó Price al techo. La puerta del ascensor se abrió.  
Jack salió primero, quitándose la chaqueta. Odiaba llevarla puesta todo el tiempo.  
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—Bueno, ahora ya sabe —le dijo Robby a Price, quien se dio vuelta para mirarlo directamente a 
los ojos.  

—Sí. —Hacía tiempo que sabía, pero cada vez aprendía más y más sobre SWORDSMAN.  
—Cuídelo bien, Price. Quiero recuperar a mi viejo amigo... cuando logre escapar de este sitio.  

Los caprichos del viento hicieron que el vuelo de Lufthansa fuera el primero en llegar a la 
terminal internacional de Frankfurt, Alemania. Para los viajeros fue como un embudo invertido. La 
salida del avión era la parte más angosta y al entrar a la boca se desparramaron según sus destinos, 
buscando las puertas correspondientes en los monitores. Las esperas durarían de una a tres horas y 
sus equipajes serían transferidos automáticamente de un avión a otro... los changarines alemanes 
tenían una eficacia del 99.9 en el cumplimiento de su tarea, porcentaje notable tratándose de 
cualquier empresa hu—mana. Los empleados de aduana no les prestaron demasiada atención dado 
que ninguno de ellos pasaría en Europa más tiempo del necesario. Evitaron cuidadosamente el 
contacto visual, incluso cuando tres de ellos entraron a la cafetería y pidieron, los tres, café sin 
cafeína. Los otros dos entraron al baño de hombres por razones obvias y se miraron al espejo. Todos 
se habían afeitado antes de partir, pero uno de ellos, de barba singularmente tupida, vio que ya le 
estaba creciendo. ¿Tal vez debería afeitarse otra vez? No, mejor no, pensó, sonriéndole al espejo. 
Recogió su equipaje de mano y fue al salón de primera clase a esperar el vuelo a Dallas—Forth 
Worth.  

—¿Fue largo el día? —preguntó Jack. Todos se habían ido, sólo quedaba la patrulla nocturna 
rondando por el pasillo.  

—Sí. Mañana haremos una gran recorrida con Bernie. Pasado mañana tendré que operar —
Cathy se puso el camisón, tan cansada como su marido.  

—¿Alguna novedad?  
—No. Pero almorcé con Pierre Alexandre. Es el nuevo profesor asociado que trabaja con Ralph 

Forster, ex militar, muy inteligente.  
—¿Enfermedades infecciosas? —Jack recordaba conocerlo de alguna parte.. ¿SIDA y esas 

cosas?  
—Sí.  
—Desagradable trabajo —observó Ryan, metiéndose en la cama.  
—Hubo un mini estallido de Ébola en Zaire —dijo Cathy, metiéndose del otro lado.. Dos muertos. 

Luego aparecieron otros dos casos en Sudán, pero aparentemente está controlado.  
—¿Es tan horrible como dice la gente? —Jack apagó la luz.  
—Ochenta por ciento de mortalidad... Sí, es tan horrible. —Acomodó el edredón y se acurrucó 

junto a él.. Pero no hablemos más de eso. Sissy dice que dará un concierto dentro de dos semanas 
en el Kennedy Center. La Quinta de Beethoven, dirigida por Fritz Bayerlein, ¿te das cuenta? ¿Crees 
que conseguiremos entradas? —Pudo sentir la sonrisa de su esposa en la oscuridad.  

—Creo que conozco al dueño del teatro. Veré qué puedo hacer —Un beso. El día había 
terminado.  

—Hasta mañana, Jeff —Price fue hacia la derecha a buscar su auto. Raman fue hacia la 
izquierda a buscar el suyo.  

Ese trabajo podía entorpecerle la mente a cualquiera, pensó Aref Raman. La mecánica, las 
horas, la vigilancia, la espera, el no hacer nada... pero siempre estar listo.  

Mmm. ¿Por qué quejarse? Era la historia de su vida adulta. Se dirigió al norte, esperó que 
abrieran el portón de seguridad y avanzó en dirección noroeste. Las calles vacías facilitaban la 
marcha. Cuando llegó a su casa, cabeceaba agotado por su trabajo en la Casa Blanca.  

Abrió la puerta, desconectó la alarma, recogió el correo y le echó un vistazo. Una cuenta y un 
montón de basura ofreciéndole la gran oportunidad de su vida para comprar cosas que no 
necesitaba. Colgó su chaqueta, se quitó la pistolera y fue a la cocina. La lucecita del contestador 
titilaba suavemente. Había un mensaje.  

—Señor Sloan —dijo una voz desde la máquina. La voz le resultaba familiar aunque la había 
escuchado sólo una vez en su vida—, habla el señor Alahad. Acaba de llegar su alfombra. Está lista 
para enviársela.  
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37  
Descargas  

Estados Unidos dormía cuando los viajeros abordaron sus vuelos en Amsterdam, Londres, 
Viena y París. Esa vez todos tomaron aviones diferentes y los horarios se organizaron de manera tal 
que un mismo inspector de aduanas no tuviera la oportunidad de abrir dos equipos de afeitar y 
encontrar la misma marca de crema y asombrarse, por improbable que eso fuera. El verdadero riesgo 
había sido hacerlos salir de Teherán en los mismos vuelos, pero habían recibido instrucciones 
precisas sobre cómo actuar. Por ejemplo, aunque la siempre alerta policía alemana hubiera 
sospechado de un grupo de hombres de Medio Oriente arracimado en un rincón después de bajar del 
mismo vuelo, los aeropuertos eran lugares anónimos colmados de pasajeros semidormidos, un poco 
cansados y usualmente desorientados, y un viajero solitario y sin rumbo se parecía mucho a otro 
cualquiera.  

El primero en abordar un vuelo transatlántico subió a un 747 de Singapore Airlines en el 
Aeropuerto Internacional Schiphol de Amsterdam. Identificado como SQ26, el avión comenzó a 
carretear a las 8.30 hora local y llegó puntualmente al aire, donde giró en dirección noroeste para un 
gran recorrido circular que abarcaría el extremo sur de Groenlandia. El vuelo duraría menos de ocho 
horas. El pasajero en cuestión ocupaba un asiento de primera clase junto a la ventana. Todavía no 
eran las tres de la mañana en su próximo destino y prefirió dormir a mirar una película, igual que la 
mayoría de los pasajeros ubicados en la nariz del avión. Había memorizado su itinerario, y si la 
memoria le fallaba tenía los boletos para recordar qué hacer. Por el momento lo mejor sería dormir. 
Apoyó la cabeza en la almohada, acunado por el siseo del aire a través de las ventanas dobles.  

A su alrededor, en el aire, había otros vuelos con otros viajeros, rumbo a Boston, Filadelfia, 
Washington—Dulles, Atlanta, Orlando, Dallas—Fort Worth, Chicago, San Francisco, Miami y Los 
Ángeles, las principales diez puertas de entrada a los Estados Unidos de Norteamérica. Cada uno de 
ellos asistiría a una exhibición comercial  

o convención. En otras diez ciudades —Baltimore, Pittsburgh, St. Louis, Nashville, Atlantic City, 
Las Vegas, Seattle, Phoenix, Houston y Nueva Orleans. también habría eventos de esa clase. 
Podrían llegar a ellas por un vuelo corto —en dos de los casos por tierra. desde la puerta de entrada 
más próxima.  

El pasajero del SQ26 pensó en eso antes de dormirse. El equipo de afeitar estaba guardado con 
su equipaje de mano debajo del asiento, cuidadosamente aislado y envuelto. Se aseguró de que sus 
pies no tocaran, y mucho menos patearan, la maleta.  

Estaba llegando el mediodía en las afueras de Teherán. Estrella de Cine observaba atentamente 
la práctica de armas de su grupo. En realidad era una mera formalidad destinada a fortalecer la moral 
más que otra cosa. Todos sabían disparar. Habían aprendido y practicado en el valle del Bekaa y el 
hecho de que no estuvieran utilizando la misma clase de armas que tendrían en Estados Unidos 
carecía de importancia. Un arma siempre es un arma y un blanco siempre es un blanco... y todos 
ellos sabían diferenciarlos muy bien. Por supuesto que no podían simular todo, pero todos sabían 
conducir y habían pasado mucho tiempo estudiando el diagrama y los modelos. Entrarían en las 
últimas horas de la tarde, cuando los padres fueran a buscar a sus hijos para llevarlos de vuelta a sus 
casas, cuando los custodios estuvieran cansados y aburridos de otro día más transcurrido entre niños 
y juegos infantiles. Estrella de Cine había conseguido las descripciones de varios de los vehículos —
regulares—, algunos eran modelos muy comunes y fáciles de alquilar. Tendrían que igualar el 
entrenamiento y la experiencia de sus oponentes... pero después de todo no eran superhombres. 
Para más datos algunos eran mujeres. A pesar de su prolongado contacto con Occidente, Estrella de 
Cine no podía tomar en serio a las mujeres como adversarios, con o sin armas. Pero la mayor ventaja 
táctica con que contaban era que su equipo estaba dispuesto a matar con licencioso abandono. Con 
más de veinte niños rondando por ahí, más el personal escolar y probablemente algunos padres, los 
custodios tendrían las manos atadas. Por eso la primera parte de la misión era la más fácil. Lo difícil 
sería escapar... si las cosas llegaban a ese punto. Tenía que asegurarles que podrían escapar, y que 
había un plan. Pero eso no tenía importancia en realidad e interiormente todos ellos lo sabían.  

El día comenzó a las 5.30 para el inspector Patrick O—Day. La radio reloj lo hizo levantar de un 
salto. Inmediatamente entró al baño para sus abluciones habituales, se miró un segundo en el espejo 
y fue a la cocina a preparar el café. Pronto amanecería. La mayoría de la gente (los sensatos) todavía 
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no se había levantado. No había automóviles en las calles. Hasta los pájaros dormitaban en sus 
ramas. Salió a recoger los diarios. Al sentir el silencio se preguntó por qué el mundo no sería siempre 
así. Al este, entre las copas de los árboles, se anunciaban las primeras luces del alba, aunque 
todavía predominaban las estrellas en lo alto. No se veía una sola lámpara encendida en las casas. 
Maldición. ¿Era el único que debía trabajar tan temprano?  

Era hora de despertar a Megan. Estaba acurrucada dentro de su pijama con pies, el azul con 
Casper el Fantasmita. O—Day observó que empezaba a quedarle chico. Sus piececitos empujaban la 
tela. Crecían tan rápido. Le pellizcó suavemente la nariz y ella abrió los ojos.  

—¡Papito! —Primero se sentó y luego se paró para darle un beso. Pat se preguntó por qué todos 
los niños despertarían con una sonrisa y los adultos no. El día recomenzó con otro viaje al cuarto de 
baño. Advirtió complacido que no había mojado los pañales. Megan había logrado dormir toda la 
noche sin hacerse encima —durante un tiempo había sido una lucha—, pero era un extraño motivo 
para enorgullecerse, pensó. Empezó a afeitarse, acontecimiento cotidiano que fascinaba a su hija. 
Una vez afeitado se agachó y le arrimó la cara para que pudiera olerla y pronunciar su veredicto: 
¡Muy bien!  

El desayuno de esa mañana fue una taza de avena con rodajas de banana y un vaso de jugo de 
manzanas, mirando el Canal Disney en el televisor de la cocina mientras Papá volvía a sus diarios. 
Megan llevó su plato y su vaso al lavaplatos, tarea que estaba empezando a dominar. Lo más difícil 
era colocar el plato en su lugar. Todavía estaba aprendiendo. Más difícil aún era calzarse los zapatos. 
La señora Daggert le había dicho que Megan era una niñita inusualmente brillante, un motivo más 
para enorgullecerse... seguido siempre por la tristeza de recordar a su esposa. Podía ver el rostro de 
Déborah en ella, pero a veces se preguntaba cuánto sería verdad y cuánto puro deseo. Al menos 
parecía haber heredado el cerebro de su madre. ¿Tal vez tuviera la misma expresión brillante, vivaz?  

El trayecto a la guardería fue rutinario. El sol ya estaba alto pero el tránsito seguía siendo liviano. 
Megan viajaba en su sillita, como de costumbre, mirando azorada a los otros vehículos.  

La llegada también fue rutinaria. Estaba el agente de siempre en el 7—Once, más el equipo de 
avanzada en el Giant Steps. Bueno, nadie raptaría jamás a su hijita. La rivalidad laboral entre el FBI y 
el Servicio había desaparecido hacía tiempo, excepto por las bromas y pullas ocasionales. Lo 
alegraba que estuvieran allí y a ellos no los molestaba verlo entrar con su arma reglamentaria. 
Apenas entró, Megan corrió a abrazar a la señora Dagget y puso su almuerzo en el estante 
correspondiente.  

—Hola, Pat. —Lo saludó el agente de la puerta.  
—Buen día, Norm.  
—Tus horarios son tan traídos de los pelos como los míos —replicó el agente especial Jeffers. 

Era uno de los que rotaban al servicio de SANDBOX y esa mañana formaba parte del equipo de 
avanzada.  

—¿Cómo anda tu esposa?  
—Dentro de seis semanas tendremos que buscar un sitio como éste. ¿Es tan buena como 

parece?  
—¿La señora Dagget? Pregúntale al presidente —bromeó O—Day.. Mandaron aquí a todos sus 

hijos.  
—Entonces no será tan malo —admitió el del Servicio Secreto.. ¿Qué se sabe del caso Kealty?  
—Alguien de Estado está mintiendo. Eso piensan los del OPR. —Se encogió de hombros.. No 

saben quién. El detector de mentiras no funcionó. ¿Ustedes saben algo?  
—Es gracioso, sabes. Ha comenzado a prescindir de sus custodios. Aparentemente les dice que 

no quiere ponerlos en posición de...  
—Entendido —Pat asintió.. ¿Y ellos tienen que seguirle el juego?  
—No hay opción. Se encuentra con gente, no siempre sabemos con quiénes, y tenemos 

prohibido descubrir qué planea contra SWORDSMAN. —Movió la cabeza con desconsuelo.. ¿No te 
encanta?  

—Me gusta Ryan. —Por si acaso, echó un rápido vistazo al área. Era automático, como respirar.  
—Nosotros lo amamos —coincidió Norman.. Pensamos que va a lograrlo. Kealty está lleno de 

mierda. Caramba, formé parte de su custodia cuando era vicepresidente. Tenía que quedarme allí 
parado, eso sí, del otro lado de la puerta, mientras él se aprovechaba de alguna chiquilina. Era parte 
del trabajo —concluyó amargamente. Cruzaron una mirada. Era una historia interna que sólo podía 
ser contada dentro de las agencias federales y, aunque los del Servicio Secreto cobraban un sueldo 
por proteger a sus custodiados y guardar todos los secretos, eso no significaba que les gustara 
necesariamente.  
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—Creo que tienes razón. ¿Las cosas andan bien por aquí?  
—Russell quiere tres personas más, pero no creo que se las den. Demonios, tenemos tres 

agentes adentro y tres de vigilancia externa —no era ninguna sorpresa, O—Day ya se había dado 
cuenta. y...  

—Sí, cruzando la calle hay más. Russell da la impresión de conocer su oficio.  
—El abuelo es el mejor —acotó Norm.. Diablos, ha entrenado a la mitad de los agentes del 

Servicio. Tendrías que verlo disparar. Con ambas manos.  
O—Day sonrió.  
—Todos hablan de eso. Un día tendré que invitarlo a mi práctica de tiro.  
Una sonrisa capciosa.  

—Andrea me contó. Ella, estee, sacó tu archivo del FBI...  
—¿Cómo?  
—Eh, Pat, es un asunto de negocios. Investigamos a todo el mundo. Todos los días tenemos un 

personaje importante aquí, ¿lo has olvidado? —prosiguió Norm Jeffers.. Además, quería ver tu 
registro de armas de fuego. Oí decir que eres excelente, pero te diré una cosa, viejo, si quieres 
apostar con Russell trae mucho dinero, ¿entendido?  

—El dinero hace a la carrera de caballos, señor Jeffers —O—Day amaba esa clase de desafíos 
y todavía no había perdido ninguno.  

—Claro, puedes apostar tu blanco trasero, señor O—Day. —Levantó las manos. Chequeó su 
auricular y luego miró su reloj.. Acaban de salir. SANDBOX está en camino. Nuestra niña y tu niña se 
llevan muy bien.  

—Parece una buena chica.  
—Todos son buenos chicos. A veces hacen demasiado bullicio, pero así son los niños. Tu hijita 

tendrá un montón de candidatos cuando empiece a salir.  
—¡No quiero enterarme!  
Jeffers lanzó una carcajada.  
—Sí, espero que el nuestro sea varón. Mi papá —capitán de policía en Atlanta. dice que las hijas 

son el castigo que Dios nos envía por ser hombres. Uno vive temiendo que se topen con un tipo como 
uno a los diecisiete años.  

—¡Basta! Déjame ir a trabajar. Prefiero vérmelas con criminales. —Palmeó a Jeffers en el 
hombro.  

—Estará aquí cuando vuelvas, Pat.  
O—Day pasó por la cafetería de la Autopista Ritchie en vez de tomar la Ruta 50. Debía admitir 

que los del Servicio Secreto conocían su oficio. Pero el FBI estaba manejando al menos un aspecto 
de la seguridad presidencial. Tendría que hablar con los tipos del OPR... extraoficialmente, por 
supuesto.  

Uno había muerto y la otra había vuelto a su casa, casi al mismotiempo. Era la primera muerte 
de Ébola para MacGregor. Había visto otra clase de muertes: ataques al corazón, embolias, cáncer o 
simple—mente vejez. Casi siempre los médicos no estaban y la tarea recaía sobre las enfermeras. 
Pero esa vez sí estuvo. Con el final no llegó la paz esperada, llegó el agotamiento. El cuerpo de 
Saleh había luchado incansablemente y su fuerza sólo sirvió para prolongar la lucha y el dolor, como 
un soldado en una batalla perdida de antemano. Pero finalmente se acabó la fuerza y el cuerpo se 
abandonó a esperar la muerte. La señal del monitor cardíaco desapareció. No tenía sentido intentar 
resucitarlo. Retiraron el suero intravenoso con todas las precauciones. Literalmente todo lo que había 
estado en contacto con el paciente sería incinerado. No era para espantarse. Los sidosos y algunas 
víctimas de hepatitis también eran tratados como objetos de contaminación mortal. Incinerar los 
cadáveres era lo más conveniente... y además el gobierno había insistido. Sí, había perdido la batalla.  

MacGregor se sintió aliviado, y un poco avergonzado de su alivio, al quitarse el traje protector 
por última vez y lavarse cuidadosamente para ir a ver a Sohaila. La niña todavía estaba débil, pero 
lista para partir y seguir recuperándose en su casa. Los análisis más recientes indicaban que su 
sangre estaba llena de anticuerpos. Por alguna razón su sistema inmunitario había enfrentado al 
enemigo y triunfado. Ya no tenía virus activos. Podía ser abrazada. En otro país la hubieran dejado 
internada para análisis posteriores y hubiera donado gran cantidad de sangre para intensivos 
estudios de laboratorio, pero el gobierno local había dicho que no se haría nada de eso y que la niña 
debía abandonar el hospital en cuanto pudiera hacerlo. MacGregor había dudado al principio, pero 
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ahora estaba seguro de que no habría complicaciones. Alzándola con cuidado, la sentó en la silla de 
ruedas.  

—¿Vendrás a verme cuando te sientas un poco mejor? —le preguntó con una cálida sonrisa. 
Sohaila asintió. Era una niña brillante. Su inglés era bueno. Una niñita hermosa, con una sonrisa 
encantadora a pesar de la fatiga, y contenta de irse a casa.  

—¿Doctor? —Era su padre. Por la rigidez de su espalda se adivinaba que había tenido 
entrenamiento militar. Su rostro revelaba lo  
que quería decirle aun antes de elegir las palabras adecuadas. —Yo hice muy poco. Su hija es joven 

y fuerte. Eso la salvó. —Aun así, jamás olvidaré esta deuda. —Intercambiaron un firme  
apretón de manos y MacGregor recordó la frase de Kipling sobre Oriente y Occidente. Fuera 

quien fuera ese hombre —y el médico tenía sus sospechas—, todos los hombres tenían algo en 
común.  

—Seguirá débil durante unos días. Déjenla comer lo que quiera.  
Será mejor que duerma lo más posible. —Se hará como usted dice —prometió el padre de Sohaila. 

—Tienen mi número de teléfono, el de aquí y el de casa. Llámen 
me ante cualquier duda.  

—Y si usted tiene alguna dificultad, con el gobierno por ejemplo, por favor hágamelo saber de 
inmediato. —El padre de Sohaila reveló así la magnitud de su gratitud. A partir de ahora, MacGregor 
contaría con un protector. No tenía nada de malo, pensó, acompañándolos a la puerta. Luego volvió a 
su consultorio.  

—Entonces —dijo el funcionario después de escuchar el infor 
me—, todo se ha estabilizado. —Correcto. —¿Han revisado al personal? —Sí, y mañana repetiremos 

los análisis para estar seguros. Las  
habitaciones de ambos pacientes serán desinfectadas hoy. Todos los  

ítems contaminados están siendo incinerados en este mismo momento. —¿Y el cadáver? —También 
será incinerado, como usted ordenó. —Excelente. Dr. MacGregor, quiero agradecerle sus 
servicios.  

Creo que debemos olvidar este desdichado incidente. —¿Pero cómo llegó aquí el virus? —preguntó 
MacGregor quejum 

brosamente. Hasta allí podía llegar. El funcionario no lo sabía y se expresó en tono confidencial. —
Eso no nos concierne, ni a usted ni a mí. No se repetirá. De eso  

sí estoy seguro.  
—Como usted diga. —Se despidieron amablemente. MacGregor cortó y miró la pared. Decidió 

enviar otro fax al CDC. El gobierno no podría objetarlo. Tenía que informarles que el mini—estallido 
de Ébola había terminado. Eso también era un alivio. Mejor volver a la práctica normal de la medicina 
y a las enfermedades que estaba en condiciones de derrotar.  

Kuwait se había adelantado a los sauditas en reportar los contenidos de la reunión, tal vez 
porque el gobierno kuwaití era en realidad un negocio familiar y se encontraba en una posición 
verdaderamente peligrosa. Adler le entregó la transcripción y el presidente le echó un rápido vistazo.  

—Parece decir —Estamos perdidos.. 
—Correcto —coincidió el secretario de Estado. 
—O el ministro Sabah suprimió todas las cortesías diplomáticas... 
 

o lo que escuchó lo dejó temblando. Apuesto a lo segundo —intervino  
Bert Vasco.  

—¿Ben? —preguntó Jack.  
El Dr. Goodley movió la cabeza desalentado.  
—Es probable que tengamos problemas.  

—¿Probable? —preguntó Vasco.. Es más que —probable..  
—De acuerdo, Bert, usted hizo el mejor pronóstico para el Golfo Pérsico —acotó el presidente.. 

¿Qué va a pronosticarnos ahora?  
—Tienen la cultura del regateo. En todas las reuniones importantes se utilizan elaborados 

rituales verbales. Pueden tardar una hora para decir —Hola, ¿cómo estás?.. Si vamos a pensar que 
pasaron por alto todos los prolegómenos, debemos considerar que hay un mensaje en la ausencia. 
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Usted mismo lo dijo, señor presidente: Estamos perdidos.. Aunque era llamativo que hubieran 
empezado rezando juntos. ¿Tal vez fuera una señal significativa para los sauditas pero no para los 
kuwaitíes? Ni siquiera él conocía todos los aspectos de la cultura local.  

—¿Entonces por qué no dicen nada los sauditas?  
—¿No me dijo que el príncipe Ali daba otra impresión?  
Ryan asintió.  

—Es cierto. Prosiga.  
—El reino es un poquito esquizofrénico. Les gustamos y confían en nosotros como socios 

estratégicos, pero en otro sentido no les gustamos y desconfían de nuestra cultura. No es tan simple, 
pero temen que un excesivo contacto con Occidente afecte adversamente a su sociedad. Son muy 
conservadores en lo que denominamos temas sociales, como cuando nuestro ejército estuvo allí en el 
.91 y pidieron que los capellanes militares retiraran la insignia religiosa de sus uniformes y les 
molestaba ver mujeres conduciendo autos y portando armas. Entonces, por una parte dependen de 
nosotros como garantes de seguridad —el príncipe Ali le pide confirmación constante al respecto, 
¿no?. pero, por otra parte, temen que tanta protección eche a perder su país. Todo tiene que ver con 
la religión. Probablemente preferirían hacer un trato con Daryaei antes que invitarnos a proteger sus 
fronteras, y por eso la mayoría del gobierno postergará la cosa... sabiendo que iremos al instante si 
nos lo piden. Con Kuwait pasa otra cosa. Si les pidiéramos permiso para hacer una simple práctica 
dirían que sí corriendo, aunque los sauditas les pidieran que no lo hicieran. Lo bueno es que Daryaei 
lo sabe y debido eso no se moverá tan rápido. Si comenzara a mandar tropas al sur...  

—La CIA nos advertiría inmediatamente —dijo Goodley con confianza.. Sabemos qué buscar y 
ellos no son tan sofisticados como para esconderlo.  

—Si enviáramos tropas a Kuwait ahora mismo, la medida sería percibida como un acto de 
agresión —los previno Adler.. Sería mejor que primero nos encontráramos con Daryaei y lo 
sondeáramos.  

—De ese modo le estaríamos haciendo una advertencia —
acotó Vasco. —No, no cometeremos semejante error y, además, 
creo que  

Daryaei sabe que el estatus de los países del Golfo es un tema central para nosotros. Esta vez 
no habrá señales contradictorias. —La embajadora April Glaspie había sido acusada de dar una señal 
contradictoria a Saddam Hussein en el verano de 1990... pero ella había negado la afirmación de 
Hussein y éste no era en absoluto una fuente de información confiable. Tal vez sólo hubiera sido un 
malentendido idiomático. Lo más probable era que Hussein hubiera escuchado lo que quería 
escuchar y no lo que le habían dicho, hábito frecuentemente compartido por los jefes de Estado y los 
niños.  

—¿Cuánto tardaríamos en ponerlo en marcha? —preguntó el presidente.  
—Muy poco —replicó el secretario de Estado.  

—Hazlo —ordenó Ryan.. Lo más rápido posible. ¿Ben?  
—Sí, señor.  
—Ya hablé con Robby Jackson. Quiero que coordinen juntos un plan para enviar una modesta 

fuerza de seguridad a la zona del Golfo. Lo necesario para mostrar que el tema nos interesa... sin 
provocarlos. Quiero que llames a Kuwait y les digas que estamos a su disposición si nos necesitan, y 
que podemos enviarles fuerzas si las piden. ¿Quién estaría a cargo de esto?  

—El Veinticuatro de Mecánica, Fort Stewart, Georgia. Ya lo averigüé —dijo Goodley, bastante 
orgulloso de sí mismo.. La segunda brigada está en estado de alerta. También hay una brigada del 82 
en Fort Bragg. Podemos estar allí en cuarenta y ocho horas. También aconsejaría aumentar el estado 
de preparación de los barcos de preposicionamiento marítimo en Diego García. Podemos hacerlo 
discretamente.  

—Buen trabajo, Ben. Llama al secretario de Defensa y dile que quiero que se haga... 
discretamente.  

—Sí, señor presidente.  
—Le diré a Daryaei que estamos dispuestos a tender la mano de la amistad a la República 

Islámica Unida —dijo Adler.. También le diré que estamos comprometidos con la paz y la estabilidad 
de esa región, y que eso significa integridad territorial. Me pregunto qué responderá...  

Todos miraron a Bert Vasco, quien estaba aprendiendo a maldecir su recién adquirido status de 
genio residente.  

—Tal vez sólo haya querido sacudir un poco el avispero de sus vecinos. No creo que quiera 
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sacudir el nuestro.  
—Es la primera vez que se cubre, Bert —observó Ryan.  
—No cuento con suficiente información —replicó Vasco.. No veo que Daryaei quiera un conflicto 

con nosotros. Ya pasó una vez y todos se quedaron mirando. Sí, claro que no le agradamos. Sí, 
tampoco le gustan los sauditas ni los otros estados vecinos. Pero no, no quiere enfrentarnos. Tal vez 
podría derrotarlos a todos. Es un asunto militar y yo soy solamente un FSO. Pero no podrá derrotarlos 
si nosotros intervenimos, y él lo sabe. De modo que presionará políticamente sobre Kuwait y Arabia 
Saudita, seguro. No obstante, fuera de eso no veo que haya de qué preocuparse.  

—Por ahora —agregó el presidente.  
—Sí, señor, por ahora —admitió Vasco.  

—¿Le estoy exigiendo demasiado, Bert?  
—Está bien, señor presidente. Por lo menos me escucha. Creo que nos sería útil tener una SNIE 

(Estimación de Inteligencia Nacional) sobre las capacidades e intenciones de la RIU. Y yo necesitaría 
tener más acceso a los informes de la comunidad de inteligencia.  

Jack se dio vuelta.  
—Ben, quiero una SNIE. Bert tendrá acceso total a la información, es una orden. ¿Saben una 

cosa, muchachos? Dar órdenes es divertido —agregó el presidente, sonriendo para aflojar la tensión 
generada por la reunión.. Éste es un problema potencial pero todavía no nos quita el sueño, 
¿correcto? —Asentimiento general.. De acuerdo. Gracias, caballeros. Mantengámonos al tanto.  

El vuelo número 26 de Singapore Airlines aterrizó con cinco minutos de demora y llegó a la 
terminal a las 10.25 hora local. Los pasajeros de primera clase, habiendo disfrutado asientos más 
anchos y más mullidos, disfrutaron también de un acceso más rápido al galimatías de entrada que 
Estados Unidos inflige a sus visitantes. El viajero recuperó sus dos valijas en el carrusel y, con el 
equipaje de mano colgado del hombro, eligió una fila. Ya había llenado su formulario de entrada al 
país, donde no declaraba nada de interés para el gobierno de Estados Unidos. La verdad no les 
hubiera agradado, de ninguna manera.  

—Hola —dijo el inspector, recibiendo el formulario y echándole un vistazo. Luego miró el 
pasaporte. Parecía viejo, tenía las páginas literalmente cubiertas de sellos de entrada y salida. 
Encontró una página en blanco y se preparó para estampar un nuevo sello.. ¿Cuál es el propósito de 
su visita a Estados Unidos?  

—Negocios —replicó el viajero.. Vine para la exhibición de autos en el Javits Center.  
—Ajá. —Casi no escuchó la respuesta. Estampó el sello y le indicó otra fila donde sus valijas 

pasaron un examen de rayos X.. ¿Algo para declarar?  
—No. —Las respuestas simples eran las mejores. Otro inspector miró por el monitor el interior 

de las valijas y no vio nada interesante. Dejaron pasar al viajero, quien recogió su equipaje y salió en 
busca de un taxi.  

Asombroso, pensó, después de ubicarse en otra fila y subir a un taxi en menos de cinco minutos. 
Su primera preocupación —ser atrapado en el control de aduanas. había quedado atrás. En cuanto a 
la segunda, nadie podría haber preseleccionado para él el taxi que ocupaba. Había tropezado con 
sus valijas y dejado que una mujer se le adelantara en la fila para evitarlo. Se recostó en el asiento y 
fingió mirar los alrededores pero en realidad quería ver si alguien lo estaba siguiendo. El tránsito del 
mediodía era tan intenso que parecía imposible que alguien pudiera seguirlo, mucho menos en el 
interior de uno entre miles de vehículos amarillos que entraban y salían de la autopista con la furia del 
ganado en estampida. Lo único malo era que su hotel estaba demasiado lejos del centro de 
convenciones y tendría que tomar otro taxi. Bueno, era inevitable. De todos modos, primero tendría 
que registrarse en el hotel.  

Treinta minutos después estaba en el ascensor del hotel rumbo al sexto piso, acompañado por 
un servicial botones que llevaba sus dos valijas. El viajero retuvo el equipaje de mano. Le dio dos 
dólares de propina —lo habían instruido sobre el monto conveniente de las propinas: lo mejor era una 
propina modesta para que no lo recordaran como manirroto ni como avaro. que fueron recibidos con 
gratitud, aunque no excesiva. Una vez en su habitación, el viajero desempacó sus trajes y camisas. 
Dejó el equipo de afeitar dentro del bolso de mano y utilizó el que el hotel proveía para afeitarse 
después de una ducha reparadora. Estaba sorprendido por lo bien que se sentía a pesar de la 
tensión. Había viajado... ¿cuánto tiempo? ¿Veintidós horas? Más o menos. Pero había dormido 
bastante y los viajes en avión no lo ponían ansioso como a tantos otros. Almorzó en la habitación. 
Luego se vistió y, echándose al hombro el bolso de mano, bajó las escaleras del hotel y tomó un taxi 
rumbo al Javits Center. Una exhibición de autos, pensó. Siempre le habían gustado los autos.  
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Detrás de él en tiempo y espacio, la mayoría de los diecinueve viajeros restantes todavía estaba 
en el aire. Algunos acababan de aterrizar —el primero en Boston, luego otros más en Nueva York y 
uno en Dulles. e iban rumbo al control de aduanas para probar sus conocimientos y su suerte contra 
el Gran Satán, o comoquiera que llamara Daryaei a su enemigo colectivo. Satán, después de todo, 
tenía grandes poderes y merecía respeto. Satán podía mirar a un hombre a los ojos y ver sus 
pensamientos, casi como Alá. No, esos norteamericanos eran simples funcionarios que sólo 
demostraban peligrosidad si uno los provocaba.  

—Deben aprender a leer entrelíneas —les dijo Clark. Era una buena clase. A diferencia de la 
gente que asistía a escuelas convencionales, todos querían aprender. La experiencia lo retrotrajo a 
su propio aprendizaje en la Granja, en los momentos culminantes de la Guerra Fría, cuando todos 
querían ser James Bond... En realidad se sentían un poquito James Bond a pesar de lo que dijeran 
sus instructores. La mayoría de sus compañeros de clase eran graduados recientes que sabían 
mucho de libros... pero nada de la vida. La mayoría aprendió muy rápido. Pero otros no y, aunque el 
fracaso en la vida real no era tan dramático como en el cine, comprendieron que había llegado el 
momento de cambiar de carrera. Clark cifraba grandes esperanzas en ese nuevo grupo. Tal vez no 
se hubieran graduado en Historia en las universidades de Darmouth o Brown, pero habían estudiado 
algo en alguna parte y luego habían aprendido todo lo que sabían en las calles de las grandes 
ciudades. Tal vez sabían desde el principio que todo lo que aprendieran sería importante para ellos 
algún día.  

—¿Nos mentirán... nuestros agentes?  
—Usted es de Pittsburgh, señor Stone, ¿correcto?  

—Sí, señor.  
—Trabajó con informantes confidenciales en la calle. ¿Alguna vez le mintieron?  
—Algunas veces —admitió Stone.  
—Ya tiene la respuesta a su pregunta. Le mentirán sobre su importancia, sobre el peligro que 

corren, prácticamente sobre todas las cosas... según cómo se sientan ese día. Tendrá que 
conocerlos y conocer sus estados de ánimo. Stone, ¿usted se daba cuenta cuando sus informantes 
mentían?  

—La mayoría de las veces.  
—¿Cómo hacía para darse cuenta? —preguntó Clark.  

—Cuando sabían demasiado, cuando algo no encajaba...  
—¿Sabe una cosa? —observó Clark con una sonrisita torcida.. Ustedes son tan astutos que a 

veces me pregunto qué demonios estoy haciendo aquí. Es cuestión de conocer a la gente. Durante 
su carrera en la Agencia tendrán que vérselas con gente que cree poder adivinarlo todo desde arriba: 
son los que dicen que el satélite sabe todo y dice todo. No exactamente —prosiguió Clark.. Es posible 
engañar a los satélites, y es mucho más fácil de lo que sus seguidores admiten. Pero la gente 
también tiene sus debilidades y no hay nada mejor que mirarla a los ojos para averiguar algo. Lo lindo 
de trabajar con informantes es que hasta cuando les mientan estarán revelando parte de la verdad. 
Por ejemplo en este caso: Moscú, Kutuzovkiy Prospyekt, 1981. Sacamos a un agente —vendrá a 
conocerlos la semana próxima. que estaba teniendo problemas con su jefe y...  

Chávez se asomó por la puerta del fondo con un mensaje telefónico en la mano. Clark concluyó 
rápidamente el ejemplo y entregó la clase a su asistente.  

—¿Qué pasa, Ding?  
—Mary Pat nos quiere ya mismo en el DC, creo que para un SNIE.  
—Apuesto que el tema es la República Islámica Unida.  
—Ni que me hubiera leído la mente, Mr. C —observó Chávez.. Quieren que lleguemos a tiempo 

para comer. ¿Manejo yo?  

Había cuatro barcos de preposicionamiento marítimo en Diego García. Eran relativamente 
nuevos, construidos para ser garajes flotantes para vehículos militares. Un tercio de esos vehículos 
eran tanques, artillería móvil y carros de ataque. El resto eran vehículos cargados con toda clase de 
cosas, desde armas a raciones de agua. Los barcos estaban pintados de gris —el color de la 
Armada. pero ostentaban bandas coloreadas alrededor de las chimeneas para indicar que formaban 
parte de la Reserva Nacional de Defensa (NDRF), y eran tripulados por marinos mercantes cuyo 
trabajo era mantenerlos. No era una tarea extremadamente difícil: cada tres meses encendían los 
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grandes motores diesel y navegaban varias horas por los alrededores para asegurarse de que todo 
funcionaba bien. Esa noche recibieron el mensaje de aumentar su estado de alerta.  

Los tripulantes de la sala de máquinas bajaron de a uno y empezaron a encender los motores. 
Verificaron las cantidades de combustible con los registros anteriores y realizaron algunas pruebas 
para asegurarse de que el barco estuviera listo para navegar. Probar los motores no era nada 
anormal. Pero probar todo al mismo tiempo sí lo fue, especialmente porque el conjunto de 
monstruosos motores produjo una florescencia térmica evidente para los detectores infrarrojos, 
particularmente de noche.  

Treinta minutos después el peculiar acontecimiento llamó la atención de Sergey Golovko quien, 
como todos los jefes de inteligencia del mundo, reunió un equipo de expertos para discutirlo.  

—¿Dónde están los norteamericanos? —preguntó en primer término. Estados Unidos amaba 
repartir gente por todos los mares del mundo.  

—Ayer dejaron el atolón, rumbo al este.  
—¿Se retiraron del Golfo Pérsico?  
—Correcto. Tienen prácticas programadas con Australia. Se denominan SOUTHERN CUP. No 

tenemos información de que hayan sido canceladas.  
—¿Entonces por qué ejercitan sus tropas?  
El analista hizo un gesto obvio.  
—Podría tratarse de un mero ejercicio, pero los acontecimientos del Golfo Pérsico sugieren otra 

cosa.  
—¿Sabemos algo de Washington? —preguntó Golovko.  
—Nuestro amigo Ryan sigue remontando los rápidos políticos —reportó el director del sector 

político norteamericano.. Bastante mal.  
—¿Sobrevivirá?  
—Nuestro embajador cree que sí, y los residentes coinciden con él, pero ninguno cree que tenga 

el toro por las astas. Es un enredo clásico. Estados Unidos siempre se ha enorgullecido de sus —
civilizadas. transiciones de poder gubernamental, pero las leyes norteamericanas no anticiparon 
hechos como los que estamos viendo. Ryan no puede actuar decisivamente contra su enemigo 
político...  

—Lo que está haciendo Kealty es traición al Estado —observó Golovko. La pena para ese 
crimen siempre había sido muy severa en Rusia. La frase en sí misma bastaba para bajar la 
temperatura de una habitación.  

—Sin tener en cuenta la ley norteamericana, mis expertos legales aseguran que el asunto es 
muy confuso y que no habrá un ganador claro. En ese caso Ryan seguirá al mando debido a su 
posición... fue el que llegó primero.  

Golovko asintió con expresión descontenta. Octubre Rojo y el tema Gerasimov jamás habrían 
debido hacerse públicos. Su gobierno y él se habían enterado del último caso y sólo sospechado el 
primero. En el asunto del submarino la seguridad norteamericana había sido espectacular... entonces 
ésa era la carta que había jugado Ryan para hacer desertar a Kolya. Tenía que ser. Todo cobraba 
sentido con el tiempo y la distancia. Había sido una jugada brillante, debía admitirlo. Excepto por una 
cosa: también se había hecho pública en Rusia y a raíz de eso tenía prohibido contactar a Ryan 
directamente hasta que se determinara el costo diplomático. Los norteamericanos estaban haciendo 
algo. Todavía no sabía qué, y en vez de llamar para preguntar y tal vez obtener una respuesta 
sincera, tendría que esperar las especulaciones de sus oficiales de campo. El problema estaba en el 
daño causado al gobierno norteamericano y en el hábito personal de Ryan, aprendido en la CIA, de 
trabajar con poca gente en lugar de dirigir todo el aparato burocrático como si de una orquesta 
sinfónica se tratara. El instinto le decía que Ryan cooperaría, que confiaría en sus ex enemigos con 
miras al interés colectivo. Pero ese traidor de Kealty había logrado —¡quién más habría podido 
contarle esas historias a la prensa!. crear un impasse político. ¡Política!  

Tenía que haber una razón para que encendieran los motores de esos barcos. Ryan estaba 
haciendo algo o pensando en hacer algo y, en vez de preguntar, en vez de cooperar con un aliado, 
tendría que convertirse nuevamente en un espía que trabaja contra otro espía. Bueno, no tenía 
opción.  

—Quiero que se forme un equipo especial de estudio para el Golfo Pérsico. Juntemos todo lo 
que tenemos, lo más rápido posible. Estados Unidos tendrá que reaccionar de algún modo ante la 
situación. Primero debemos determinar qué está pasando. Segundo, qué sabe Estados Unidos. 
Tercero, qué hará Estados Unidos. Pongan al tanto al general  

G—I. Bondarenko. Acaba de estar con los militares norteamericanos.  
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—Inmediatamente, camarada director —replicó su asistente principal en nombre de todos. ¡Por 
lo menos eso no había cambiado!  

Las condiciones climáticas eran excelentes, pensó. Ni demasiado frío, ni demasiado calor. El 
Javits Center daba al río y debido a esa proximidad había cierta humedad, lo que también era bueno. 
Una vez en el interior no tendría que preocuparse por los rayos ultravioletas. En cuanto al resto, la 
teoría de lo que estaba haciendo no le incumbía: lo habían instruido convenientemente y haría lo que 
le habían ordenado. Si funcionaba o no... bueno, eso estaba en manos de Alá, ¿no? El viajero bajó 
del taxi y entró al Javits Center.  

Nunca había estado en un edificio tan amplio y se sintió un poco desorientado después de 
recibir su insignia de visitante y el programa de actividades con un mapa del interior. Con eso venía 
un índice que le permitió localizar las diferentes exhibiciones. Con una sonrisa muda decidió que 
tenía muchas horas por delante para lograr su objetivo y que pasaría un buen rato mirando autos.  

Había montones de autos, resplandecientes como joyas, algunos colocados sobre plataformas 
giratorias para los perezosos, muchos con mujeres despampanantes que hacían gestos como si uno 
fuera a mantener relaciones sexuales... con los autos, aunque algunas de las mujeres eran bastante 
accesibles, pensó, mirando sus caras con picardía oculta. Sabía que Estados Unidos fabricaba 
millones de autos, casi de todos colores y diseños... pero verlos era otra cosa. Todo le pareció un 
desperdicio... Después de todo, ¿qué era un auto, sino un medio para trasladarse de un lugar a otro? 
Y con el uso se estropeaban y ensuciaban y la exhibición era esencialmente una mentira porque los 
mostraba así, resplandecientes, y el resplandor desaparecería en menos tiempo del que se tardaba 
en conducir uno desde allí hasta la propia casa... incluso en Estados Unidos, tal como había podido 
comprobarlo en su breve trayecto desde el hotel.  

Aun así era una experiencia placentera. Pero no podía conectarla con aquello que tan bien 
conocía: un callejón lleno de pequeñas tiendas atendidas por mercaderes para quienes regatear era 
tan importante como respirar. No, Estados Unidos era diferente. Aquí prostituían a las mujeres para 
vender cosas a un precio predeterminado. No era que personalmente estuviera en contra de la 
prostitución; el viajero era soltero y tenía sus deseos carnales como cualquier mortal, pero 
proclamarlos de esa manera era un ataque contra la modestia puritana de su cultura. Por eso, 
aunque no podía apartar los ojos de las mujeres tendidas en los automóviles, lo alegraba que ninguna 
de ellas hubiera nacido en Oriente.  

Todas las marcas y diseños. Había varios Cadillac en el sector de General Motors. Ford tenía un 
sector propio para todos sus productos. Caminó un poco por la sección Chrysler y luego se dirigió a 
las fábricas extranjeras. Advirtió que el público evitaba la sección japonesa —indudablemente debido 
al conflicto reciente entre Japón y Estados Unidos—, a pesar de los carteles que proclamaban 
¡FABRICADO EN NORTEAMÉRICA POR NORTEAMERICANOS! en letras de tres metros de altura 
para los pocos que parecían interesarse. Toyota, Nissan y el resto tendrían seguramente un mal año, 
igual que el deportivo Cressida, independientemente de dónde se fabricaran. Se podía adivinar por la 
ausencia de gente en el área. Su interés en los automóviles asiáticos se evaporó. No, no era el lugar 
propicio, decidió.  

Vio que los autos europeos sacaban provecho del infortunio japonés. Los Mercedes atraían 
grandes multitudes, especialmente un nuevo modelo del automóvil deportivo, el más costoso de la 
fábrica, pinta—do de un negro tan brillante que reflejaba las luces del centro de exhibiciones como un 
pedazo del despejado cielo del desierto. Durante el recorrido, el viajero recogió un folleto del 
representante de cada fábrica que guardó parsimoniosamente en su bolso de mano... como los 
demás visitantes. Encontró un puesto de comida y se sentó a comer algo... salchichas para más 
datos. No lo preocupó si eran de cerdo o no. Después de todo, Estados Unidos no era un país 
islámico y él no tenía por qué ocuparse de esas cosas. Pasó bastante tiempo mirando vehículos para 
todo terreno, preguntándose si sobrevivirían a los primitivos caminos del Líbano e Irán y decidiendo 
que sí, probablemente. Uno de los modelos se basaba en un vehículo militar que ya había visto. De 
haber podido comprar alguno, hubiera elegido ése, amplio y poderoso. Consiguió todo el paquete 
publicitario del modelo y se apoyó contra un poste para leerlo. Los autos deportivos eran para los 
tontos. Éste sí que era grandioso. Qué pena que jamás podría comprarlo. Miró su reloj. Eran las seis 
de la tarde. Cada vez se acumulaban más visitantes. Habían salido de sus trabajos y dedicaban la 
noche para gozar de sus fantasías. Perfecto.  

Prestó atención al aire acondicionado. Hubiera sido mejor colocar la lata en el sistema mismo, 
pero también lo habían instruido al respecto. Gracias a una epidemia ocurrida en Filadelfia varios 
años atrás los norteamericanos habían aprendido a mantener limpios los sistemas: solían usar clorina 
para tratar el agua condensada que humedecía el aire circulante y la clorina mataría el virus con tanta 
seguridad como una bala mataría a un hombre. Levantó la vista del colorido folleto publicitario y vio 
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los inmensos acondicionadores circulares. Emitían aire frío que, al ser calentado por los cuerpos, 
ascendía y reingresaba al sistema para enfriarse... y desinfectarse hasta cierto punto. Tendría que 
elegir un lugar donde la circulación del aire fuera su aliada, no su enemiga. Empezó a pensar dónde, 
parado frente a un automóvil con cara de comprador interesado. Siguió caminando, parándose debajo 
de los acondicionadores, sintiendo la brisa refrescante sobre su piel, evaluándolos en silencio y 
buscando el sitio adecuado para dejar la lata. El último paso era igualmente importante. El período de 
rociado duraría alrededor de quince segundos. Se escucharía un sonido sibilante —que 
probablemente se perdería en el bullicio. y habría un poco de niebla. La nube se volvería invisible en 
pocos segundos. Las partículas eran muy pequeñas y, al tener la misma densidad del aire, formarían 
parte de la atmósfera ambiente y se propagarían durante treinta minutos aproximadamente, tal vez 
más, según la eficacia de los sistemas acondicionadores del centro. Quería exponer al virus a la 
mayor cantidad de gente posible. Volvió a recorrer el lugar con ese pensamiento en mente.  

También era útil que, por grande que fuera la exhibición de automóviles, no llenara el Javits 
Center. Los stands estaban formados por bloques separados y tenían detrás grandes pedazos de 
tela, como estandartes verticales, cuyo único propósito era evitar que se vieran los sectores vacíos 
del edificio. No había ninguna clase de vallas y era posible dar la vuelta completa a un stand. Vio 
algunos grupos reunidos detrás de los stands y personal de seguridad circulando. Nada más. El 
personal de mantenimiento era un problema potencial. No le gustaría que recogieran su lata antes de 
que terminara de vaciarse. Pero esa gente tenía sus rutinas, ¿no? Sólo era cuestión de observar sus 
movimientos. Por supuesto. Entonces, ¿cuál es el mejor lugar? pensó. La exhibición permanecería 
abierta varias horas más. Quería escoger el lugar y el momento perfectos, pero le habían aconsejado 
que no se preocupara demasiado por eso. Siguió el consejo al pie de la letra. Lo importante era pasar 
inadvertido. Ésa era su misión primordial.  

La entrada principal es... ésa. La gente entraba y salía por el mismo lado del edificio. Había 
salidas de emergencia en todas partes, todas adecuadamente señalizadas, pero con alarmas. 
Observó que el sistema había sido diseñado para mover el aire desde adentro hacia la periferia... y 
que todos tenían que entrar y salir por el mismo lugar...  

¿cómo aprovecharlo? Vio las puertas de los baños, con su tránsito humano habitual... 
Demasiado peligroso: alguien podía ver la lata y tirarla al tacho de basura. Caminó hacia el otro lado, 
tropezando con la gente, hasta llegar nuevamente al sector de General Motors. Un poco más allá 
estaban Mercedes y BMW. Había muchísima gente en los tres sectores... más la que los 
acondicionadores contaminarían en la puerta de entrada y salida. Las telas verdes bloqueaban la 
visión de la pared, pero quedaba un poco de espacio debajo. Un área abierta... parcialmente fuera de 
la vista del público. Lo había encontrado por fin. Sería allí. Se alejó mirando el reloj y los horarios de 
la exhibición. Guardó el programa en el bolso y al mismo tiempo abrió el cierre del equipo de afeitar. 
Recorrió el lugar por última vez, buscando otro sitio adecuado. Encontró uno, pero no tan bueno 
como el primero. Observó atentamente a su alrededor para asegurarse de que nadie lo estuviera 
siguiendo. No, nadie sabía que estaba allí, y no anunciaría su presencia ni su misión con una 
descarga de AK—47 ni con el estallido de una granada de mano. Había más de una manera de ser 
terrorista, y lamentaba no haberlo sabido antes. Hubiera disfrutado muchísimo colocando una lata 
como ésa en un cine de Jerusalén... pero no, ya tendría tiempo de hacerlo, tal vez, en cuanto 
destruyeran al enemigo principal de su cultura. Ahora sí los miró a las caras: rebaños de malditos 
norteamericanos llenos de odio, hacia él y hacia su pueblo. Moviéndose tontamente de un lado a otro, 
sin propósito, como ovejas. Había llegado el momento.  

El viajero se deslizó detrás de un stand, extrajo la lata y la apoyó de costado sobre el piso de 
concreto. El peso le permitiría girar hasta la posición correcta y así, de costado, sería más difícil de 
ver. Una vez hecho eso, puso en marcha la cuenta regresiva y empezó a caminar hacia el área de 
exhibición para salir del edificio. Cinco minutos después estaba en un taxi rumbo a su hotel. Antes de 
que llegara al hotel, la válvula fue liberada y la lata vació su contenido en el aire durante quince 
segundos. El ruido se perdió en la cacofonía de la multitud. La nube de vapor se dispersó antes de 
que nadie pudiera verla.  

En Atlanta fue la Exhibición Náutica Primaveral. Aproximadamente la mitad de los presentes 
tenía el firme propósito de comprar un bote, ese año o el próximo. El resto sólo soñaba con hacerlo. 
Que sigan soñando, pensó el viajero al salir.  

En Orlando fue una exhibición de vehículos de recreo. Particular—mente fácil. El viajero miró 
debajo de una Winnebago, como si quisiera revisar el chasis, dejó su lata allí, y salió.  
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En Chicago fue el McCormick Center, una exhibición de equipamientos para el hogar, un amplio 
salón lleno de toda clase de muebles y accesorios y mujeres que anhelaban tenerlos.  

En Houston fue una de las exhibiciones de caballos más importantes de Estados Unidos. Lo 
asombró ver que había muchos caballos árabes. El viajero musitó una plegaria para que la 
enfermedad no afectara a esas nobles criaturas, tan amadas por Alá.  

En Phoenix fue una exhibición de equipos de golf, juego que el viajero desconocía por completo, 
aunque había obtenido gratis varios kilos de literatura sobre el tema que devoraría en el vuelo de 
regreso al Hemisferio Oriental. Antes de salir, escondió la lata en una bolsa de golf vacía.  

En San Francisco fue una exhibición de computadoras, la más concurrida del día. Más de veinte 
mil personas habían asistido al Moscone Convention Center. Eran tantos que el viajero temió no 
poder salir a los jardines antes de que la lata vaciara su mortífero contenido. Pero lo logró y volvió a 
su hotel caminando cuesta arriba. Misión cumplida.  

La tienda de alfombras estaba cerrando cuando llegó Aref Raman. El señor Alahad cerró la 
puerta del frente y apagó las luces.  

—¿Cuáles son mis instrucciones?  
—No harás nada sin órdenes directas, pero es importante saber si eres capaz de completar tu 

misión.  
—¿Acaso no está claro? —preguntó Raman, bastante irritado.. ¿Por qué cree...?  

—Recibo órdenes —se disculpó Alahad.  
—Soy capaz. Estoy listo —aseguró el asesino. Hacía años que había tomado la decisión, pero 

era bueno decirlo en voz alta, a otro, aquí, ahora.  
—Se te hará saber en el momento adecuado. Será pronto.  
—La situación política...  

—Somos conscientes de eso y confiamos en tu devoción. Vete en paz, Aref. Están ocurriendo 
grandes cosas. No sé cuáles pero sé que están en camino. Y en el momento propicio tu acto será la 
coronación de la Sagrada Jihad. Mahmoud Haji te envía sus saludos.  

—Gracias —Raman inclinó la cabeza ante la distante pero poderosa bendición. Había pasado 
mucho tiempo desde que había escuchado la voz del religioso por televisión. En aquel momento 
había tenido que volver la cabeza para evitar que los demás vieran su reacción.  

—Ha sido duro para ti —dijo Alahad.  
—Lo ha sido —Raman asintió.  

—Pronto todo habrá terminado, mi joven amigo. Ven atrás conmigo. ¿Tienes tiempo?  
—Tengo.  
—Es hora de rezar.  

38  
Período de gracia  

—No soy especialista en la región —objetó Clark. Ya había estado antes en Irán.  
Ed Foley no estaba dispuesto a aceptar esa respuesta.  
—Conoces el terreno —le espetó.. ¿Acaso no eras tú el que siempre decía que no hay nada 

mejor que un par de manos sucias y una buena nariz?  
—Algo así les estuvo diciendo esta tarde a los chicos de la Granja —comentó Ding mirándolo de 

soslayo.. Bueno, en realidad habló de leer entrelíneas a la gente mirándola a los ojos, pero es lo 
mismo. Buen ojo, buen olfato, buenos sentidos. —Él no había estado en Irán y ellos no mandarían a 
Mr. C solo, ¿no?  

—Estás adentro, John —dijo Mary Pat Foley y, dado que MP era DDO, así era.. El secretario 
Adler viajará pronto. Quiero que Ding y tú vayan como SPO. Maténganlo con vida y husmeen un poco 
la situación. Nada de agentes encubiertos. Quiero que vean qué dice la calle. Eso es todo, simple 
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reconocimiento rápido.. Eso era lo que solían hacer los reporteros de la CNN, pero Mary Pat quería 
que un agente experimentado tomara el pulso a la ciudad y... una orden siempre era una orden.  

Si algo había de malo en ser un buen oficial de entrenamiento era que la gente que uno 
entrenaba obtenía rápidos ascensos y recordaba las lecciones recibidas... Peor aún, también 
recordaba al que se las había enseñado. Clark recordaba a los Foley tomando sus clases en la 
Granja. Desde el principio ella había sido el —cowboy. —bueno, la —cowgirl.. de la pareja, dueña de 
un instinto brillante, un fantástico dominio del idioma y la cultura rusos y el peculiarísimo don de leer 
las intenciones ajenas mejor que cualquier psiquiatra... aunque un poco temeraria y demasiado 
confiada en que su papel de rubia estúpida y presumida bastaría para salvarla. A Ed le faltaba pasión 
pero tenía la capacidad de formular el denominado Cuadro General y la mayoría de las veces 
presentaba una visión sensata de la totalidad del problema. Ninguno de los dos era perfecto. Juntos 
eran imbatibles y John se sentía orgulloso de haberles enseñado. Bueno, no siempre.  

—De acuerdo. ¿Tenemos algunas ventajas in situ?  
—Nada útil. Adler quiere ver personalmente a Daryaei para decirle cuáles son las reglas. 

Estarán acuartelados en la embajada francesa. El viaje será secreto. Abordarán un VC—20 a París y 
transporte francés a partir de allí. Tendrán que entrar y salir en un abrir y cerrar de ojos —les dijo 
Mary Pat.. Pero quiero que pasen una o dos horas merodeando para sentir qué dice la calle, 
averiguar el precio del pan, ver cómo se viste la gente, ya saben.  

—Y todos tendremos pasaportes diplomáticos para que nadie nos moleste —agregó John 
airadamente.. Sí, ya lo escuché antes. Lo mismo pasó en la embajada en 1979, ¿recuerdan?  

—Adler es el secretario de Estado —le recordó Ed.  
—Creo que ellos lo saben —replicó. Deliberadamente omitió decir: Y también saben que es 

judío.  

El vuelo a Barstow, California, era el usual comienzo de la práctica. Una flota de ómnibus y 
camiones se acercó a los aviones y las tropas bajaron las escaleras para el corto viaje al NTC. El 
general Diggs y el coronel Hamm observaban desde su helicóptero la formación de los soldados. El 
grupo, una brigada reforzada, provenía de la Guardia Nacional de Carolina del Norte. Era infrecuente 
que la Guardia fuera a Fort Irwin y supuestamente esa brigada era muy especial. Carolina del Norte 
siempre había contado con la bendición de importantes senadores y diputados —bueno, hasta hacía 
poco. y por eso sus militares tenían los equipos más modernos. Por otra parte, se pavoneaban como 
auténticos soldados y hacía más de un año que sus oficiales se preparaban para ese entrenamiento. 
Hasta se las habían ingeniado para conseguir combustible adicional para entrenar unas semanas 
extra. Los oficiales hicieron formar a sus hombres en filas regulares antes de entrar al transporte. 
Diggs y Hamm los observaban desde un cuarto de milla de distancia.  

—Parecen orgullosos, jefe —observó Hamm.  
Oyeron un grito lejano: la compañía de tanques le había asegurado a su capitán que estaba lista 

para patear algunos traseros. Los del noticiero aprovecharon para inmortalizar el acontecimiento.  
—Son orgullosos —dijo el general.. Los soldados deben ser orgullosos, coronel.  
—Pero se olvida de algo, señor.  
—¿De qué, Al?  
—Beeeeee —el coronel Hamm baló largamente, mordiendo su cigarro.. Corderitos para la 

carnicería. —Cruzaron una mirada. La primera misión de la FuOp era terminar con ese orgullo. El 
Blackhorse jamás había perdido más de un simulacro de combate frente a una formación regular... y 
eso muy pocas veces. Hamm no estaba dispuesto a cambiar la tradición. Dos batallones de tanques 
Abrams, otro de Bradleys, otro de artillería, un regimiento de caballería y un batallón de apoyo contra 
sus tres escuadrones de la Fuerza Opositora. Realmente no era justo. Para los visitantes.  

Casi habían terminado. Lo más molesto había sido mezclar el AmFo, tarea que resultó ser un 
buen ejercicio muscular para los Montañeses. Primero que nada, averiguaron en un libro las 
proporciones adecuadas de fertilizante (un compuesto químico con base amoniacal) y combustible. 
Les resultó divertido que a las plantas les gustara comer un explosivo mortal. El impelente utilizado en 
artillería también tenía base amoniacal. Debido a eso, después de la Primera Guerra Mundial, una 
planta química alemana de fertilizantes había explotado y destruido los pueblos vecinos. El agregado 
de combustible se debía en parte a la necesidad de proveer un elemento adicional de energía 
química, pero principalmente actuaba como agente humidificante destinado a propagar la onda de 
impacto interna dentro de la masa explosiva y acelerar la detonación. Habían utilizado una enorme 
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bañera para la mezcla y un remo de canoa para agitar la masa hasta lograr la consistencia adecuada 
(eso también lo habían sacado del libro). El resultado fue una sustancia de aspecto barroso a la que 
fueron dando forma de ladrillos.  

Adentro del tambor del camión mezclador todo era sucio, maloliente y un poquito peligroso. 
Hacían turnos para el rellenado. La compuerta de acceso, diseñada para admitir cemento semi—
líquido, apenas superaba los tres metros de diámetro. Holbrook había llevado un ventilador eléctrico 
para mandar aire fresco al tambor, porque las emanaciones de la mezcla AmFo eran desagradables y 
posiblemente peligrosas... les provocaban jaquecas, advertencia suficiente. Habían trabajado más de 
una semana, pero el tambor quedó casi lleno —a tres cuartos de su capacidad. cuando colocaron el 
último ladrillo. Como las capas de ladrillos eran bastante desiguales rellenaron los espacios vacíos 
con una mezcla líquida que transportaron en baldes.  

—Creo que ya está, Pete —dijo Ernie Brown.. Nos quedan aproximadamente otras cien libras, 
pero...  

—No tenemos dónde meterlas —acotó Holbrook, saliendo del tambor. Bajó por la escalera y 
salió al jardín a tomar un poco de aire fresco en compañía de su amigo. Se sentaron a descansar.. 
Maldición, ¡me alegra que hayamos terminado!  

—Qué te parece —Brown se limpió la cara con la manga y respiró hondo. Le dolía tanto la 
cabeza que temía que se le cayera la cara. Ahora permanecerían afuera largo rato, hasta que esas 
malditas emanaciones dejaran en paz a sus pulmones.  

—Esto tiene que ser malo para nosotros —dijo Pete.  
—Seguramente será malísimo para alguien. Buena idea la de las balas —agregó. Adentro había 

dos tambores de petróleo llenos de balas. Probablemente fueran demasiadas. Tanto mejor.  
—¿De qué sirve una galleta sin un poco de mermelada? —preguntó Holbrook.  
—¡Taradito! —Brown rió tan fuerte que casi se cayó de la silla.. ¡Ay, Dios, cómo me duele la 

cabeza!  

La aprobación de la cooperación francesa para la reunión llegó notablemente rápido. Francia 
tenía intereses diplomáticos en todos los países que bordeaban el Golfo, conectados con toda clase 
de relaciones comerciales desde tanques a productos farmacéuticos. Las tropas francesas enviadas 
a la Guerra del Golfo Pérsico habían terminado combatiendo contra productos franceses, cosa para 
nada inusual. La aprobación de la misión fue comunicada al embajador norteamericano a las nueve 
de la mañana. El embajador envió un télex a Foggy Bottom cinco minutos después, télex que fue 
transmitido al secretario Adler antes de que se levantara de la cama. Posteriormente se realizaron 
otras notificaciones. La primera de todas fue al Ala 89 de Transporte Militar Especial en la Base 
Andrews de la Fuerza Aérea.  

Hacer salir discretamente de la ciudad al secretario de Estado nunca había sido tarea fácil. La 
gente tendía a notar la ausencia en puestos de esa magnitud y por eso se informó que Adler había 
viajado a tratar distintos temas con aliados europeos.  

—¿Sí? —dijo Clark, atendiendo el teléfono en el Marriott más próximo a Langley.  
—Se saldrá hoy —dijo una voz.  
Parpadeó varias veces. Sacudió la cabeza.  
—Bárbaro. Está bien, estoy listo. —Se dio vuelta en la cama para dormir un poco más. Al menos 

no tendría que recibir instrucciones. Vigilar a Adler, recorrer las calles y volver a casa. No habría 
riesgos mayores en cuanto a seguridad. Si los iraníes —todavía no se acostumbraba a llamarlos 
RIU—níes o lo que fuera. intentaban algo, dos hombres con sendas pistolas no podrían hacer nada...  

—¿Nos vamos? —preguntó Chávez desde la otra cama.  
—Sí.  

—Bueno.  

Daryaei miró el reloj de su escritorio. Restó ocho, nueve, diez y once horas y comenzó a 
preguntarse si algo habría salido mal. Pensar dos veces era la ruina para gente como él. Uno tomaba 
las decisiones, ejecutaba la acción y después, invariablemente, se preocupaba... a pesar de todos los 
planes e ideas previos. No existía un camino regio al triunfo. Había que correr riesgos, hecho jamás 
apreciado por aquellos que sólo pensaban qué era ser jefe de Estado.  

No, nada había salido mal. Había recibido al embajador francés, un infiel muy agradable que 
hablaba el idioma local tan bellamente que Daryaei pensó en sugerirle la lectura de algunos poetas 
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iraníes. Un hombre educado, siempre cortés y deferente, que había mediado con habilidad de 
casamentero, escondiendo tras una sonrisa esperanzada los deseos de su propio gobierno. Los 
norteamericanos no habrían formulado el pedido de haber sabido algo sobre la gente de Badrayn y su 
misión. No, en ese caso la reunión se hubiera llevado a cabo en territorio neutral —Suiza siempre era 
una posibilidad—, a fin de mantener un contacto informal pero directo. En este caso pensaban enviar 
a su mismísimo ministro del Exterior a un país enemigo... ¡Y para colmo un judío! Contacto amistoso, 
intercambio amistoso de opiniones, ofrecimiento amistoso de relaciones amistosas había dicho el 
francés, esperando indudablemente que, si el encuentro salía bien, Francia fuera recordada como el 
país que había estimulado y cimentado una nueva amistad —bueno, quizá sólo una —relación.. y, si 
el encuentro salía mal, se recordara que Francia había intentado mediar honestamente. Si Daryaei 
hubiera sabido algo de ballet, habría utilizado esa imagen para describir el papel jugado por los 
franceses.  

Malditos sean los franceses, siempre, pensó. Si ese Martel no hubiera detenido a Abd—ar—
Rahman en el 732 en Poitiers, el mundo entero sería... pero ni siquiera Alá podía cambiar la historia. 
Rahman había perdido esa batalla porque sus hombres se habían vuelto codiciosos, apartándose de 
la pureza de la Fe. Expuestos a las riquezas de Occidente, habían dejado de pelear y empezado a 
saquear, dándole a las fuerzas de Martel la oportunidad de recuperarse y contraatacar. Sí, era una 
lección que debía ser recordada. Siempre habría tiempo para saquear. Pero primero era menester 
ganar la batalla. Primero había que destruir a las fuerzas enemigas y luego llegaría el momento de 
apoderarse de todo lo que se quisiera.  

Fue de su despacho a la habitación vecina. De la pared colgaba un mapa de su nuevo país y 
sus vecinos. Frente al mapa había un cómodo sillón. Daryaei se sentó. Los mapas suelen provocar 
lamentables confusiones. Daryaei no fue la excepción. Las distancias se acortaban. Todo parecía tan 
cerca, mucho más después de haber perdido tanto tiempo en su vida. Lo suficientemente cerca para 
llegar a apoderarse. Ya nada podría andar mal. Todo estaba demasiado cerca.  

Salir fue más fácil que entrar. Como la mayoría de los países occidentales, a Estados Unidos lo 
preocupaba más lo que la gente podía ingresar que lo que podía retirar del país... y con toda la razón 
del mundo, pensó el primer viajero, mientras revisaban su pasaporte en el JFK. Eran las 7.05 y el 
vuelo 1 de Air France, un Concorde supersónico, estaba esperando para llevarlo parte del recorrido a 
casa. Tenía una vasta colección de folletos sobre automóviles y había pasado varias horas 
elaborando una batería de respuestas precisas en caso de que alguien le preguntara algo, pero no, 
no hubo preguntas. Abandonaba el país y todo estaba bien. Su pasaporte fue debidamente sellado. 
Al agente de aduana ni siquiera le interesó saber por qué se iba al día siguiente de haber llegado. Los 
viajeros de negocios eran viajeros de negocios.  

En el salón de primera clase de Air France servían café, pero el viajero no aceptó su pocillo. 
Estaba casi exhausto. Recién ahora le temblaba el cuerpo. Era asombroso lo fácil que había sido 
todo. El informe de Badrayn había previsto que sería fácil pero él no lo había creído del todo, 
acostumbrado como estaba a vérselas con los incontables soldados y armas de la seguridad israelí. 
Por fin comenzaba a menguar la tensión que había experimentado. La noche anterior había dormido 
mal en el hotel, pero ahora dormiría todo el viaje. De regreso en Teherán, se le reiría a Badrayn en la 
cara y pediría más misiones como ésa. Al pasar junto al mostrador vio una botella de champagne y se 
sirvió una copa. El alcohol lo embotaba un poco y era contrario a su religión, pero era la manera 
occidental de celebrar... y él tenía mucho que celebrar. Veinte minutos después entró al Concorde 
con el resto de los pasajeros. Ahora su única preocupación era el malestar propio de los viajes largos. 
¡El vuelo despegaría a las ocho en punto y llegaría a París a las 17.45! Pasaría del desayuno a la 
cena sin la comida del mediodía. Bueno, tal era el milagro de los viajes modernos.  

Llegaron por separado a la Base Andrews, Adler en su automóvil oficial y Clark y Chávez en el 
automóvil del hispano. El secretario de Estado entró directamente pero los agentes de la CIA tuvieron 
que mostrar su identificación, obteniendo al menos un saludo cordial del guardia armado.  

—Realmente no le gusta el lugar, ¿no? —preguntó Chávez.  
—Bueno, Domingo, hace un tiempo, mientras tú te dedicabas a aceitar las ruedas de tu bicicleta, 

yo era agente doble en Teherán y aullaba —¡Muerte a Estados Unidos!. con la multitud mientras 
nuestra gente era paseada por las calles con los ojos vendados por un grupete de muchachones 
enloquecidos y armados hasta los dientes. Durante un tiempo temí que los fusilaran contra un 
paredón. Conocía al jefe de la estación. Demonios, lo reconocí. Estaba entre ellos. —Se recordaba 
parado entre la multitud, a menos de cincuenta yardas, sin poder hacer nada...  

—¿Qué estaba haciendo allí?  
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—La primera vez un reconocimiento rápido para la Agencia. La segunda vez iba a formar parte 
de la misión de rescate que terminó patas para arriba en Desert One. Aquella vez todos lo atribuimos 
a la mala suerte, pero esa operación de veras me asustó. Probablemente fue mejor que fracasara —
concluyó Clark.. Por lo menos logramos rescatarlos con vida.  

—Malos recuerdos, entonces. ¿No le gusta el lugar?  
John se encogió de hombros.  
—No. Jamás pude descifrarlos. Entiendo a los sauditas... y me gustan mucho. Una vez roto el 

caparazón se hacen amigos para siempre. Ciertas actitudes suyas pueden resultarnos un poco 
graciosas, pero están bien. Cosas de película antigua: sentido del honor, hospitalidad, etcétera —
prosiguió.. En cualquier caso, he tenido experiencias maravillosas allí. No puedo decir lo mismo del 
otro lado del Golfo.. Ding estacionó el auto. Ambos estaban recogiendo sus valijas cuando una 
sargento se acercó a recibirlos.  

—Vamos a París, sargen —dijo Clark, volviendo a mostrar su identificación.  
—Acompáñenme, por favor. —Los guió a la terminal VIP. El edificio de una planta había sido 

despejado para recibir a personajes más distinguidos. Scott Adler estaba repantigado en uno de los 
sillones, releyendo algunos informes.  

—¿Señor secretario?  
Adler levantó la vista.  
—Permítanme adivinar... Sí, usted es Clark y usted es... Chávez.  

—Tal vez tenga futuro en inteligencia criminal —John sonrió. Intercambiaron los consabidos 
apretones de mano.  

—Buen día, señor —dijo Chávez.  
—Foley dice que, con usted, mi vida está en buenas manos —afirmó el secretario, cerrando su 

libreta de informes.  
—Exagera —Clark se alejó unos pasos para probar un pastelito. ¿Serían los nervios? se 

preguntaba. Ed y Mary Pat tenían razón. Sería una operación de rutina, entrar y salir. Hola, ¿cómo 
estás?, come tu propia mierda y muérete, hasta la vista. Y había estado en lugares más calientes que 
Teherán entre 1979 y 1980... no muchos, pero algunos. Frunció el ceño al morder el pastel. Algo 
había despertado en él esa vieja sensación que le erizaba la piel. Se dio vuelta.  

—También dicen que está en el equipo de SNIE y que debo pres—tar atención a todo lo que me 
diga —prosiguió Adler. Al menos parecía relajado, observó Clark.  

—Los Foley y yo nos conocemos hace mucho tiempo —explicó John.  
—¿Estuvo antes en Irán?  
—Sí, señor secretario —Clark tardó dos minutos en dar una explicación que Adler escuchó muy 

atentamente.  
—Yo también —comentó después.. Fui uno de los que los canadienses sacaron de 

contrabando. Aparecieron justo una semana antes. Yo estaba afuera cuando tomaron la embajada. 
Me perdí toda la diversión —concluyó.. Gracias a Dios.  

—¿Entonces conoce un poco el país?  
Adler negó con la cabeza.  
—No, realmente no. Conozco algunas palabras del idioma. Justa—mente había ido a aprenderlo 

in situ, pero no resultó y me dediqué a otras áreas. Me gustaría estar más al tanto de su experiencia, 
John.  

—Haré lo que pueda, señor —prometió Clark. Un joven capitán se acercó a informarles que el 
vuelo estaba listo. Un sargento retiró el equipaje de Adler.  

Los agentes de la CIA recogieron sus valijas. Adentro llevaban, además de dos mudas de ropas, 
sus armas de cinto —John prefería la Smith & Wesson y a Ding le gustaba la Beretta .40. y cámaras 
compactas. Uno nunca sabía cuándo vería algo útil.  

Alguien había filtrado información a Tom Donner y John Plumber. Tenía que ser Kealty. La 
imagen que Holtzman tenía de Kealty era exactamente opuesta a la que tenía de Ryan. Pensaba que 
las ideas políticas de Kealty eran buenas, progresistas y sensatas. Sólo que era un inútil. En otra 
época se hubiera pasado por alto su condición de mujeriego. De hecho, la carrera política de Kealty 
atravesaba ambas épocas, la pasada y la presente. Washington estaba lleno de mujeres atraídas por 
el poder como las abejas por la miel —o las moscas por otra cosa—, y los hombres se aprovechaban 
de ellas. Esas mujeres solían abandonar la ciudad más sabias y más tristes... una vez legalizado el 
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aborto, las consecuencias más permanentes se convirtieron en cosa del pasado. Los políticos eran 
por naturaleza tan encantadores que los bomboncitos —eufemismo casi tan viejo como el mundo. se 
marchaban con una sonrisa satisfecha, sin darse cuenta de que las habían usado. Pero algunas se 
sentían heridas, y Kealty había herido a varias. Incluso una de ellas se había suicidado. La esposa de 
Bob, Libby Holtzman, había investigado esa historia, en su momento desplazada por el torbellino del 
brevísimo conflicto con Japón. En el ínterin los medios decidieron colectivamente que esa historia ya 
era Historia y Kealty recuperó su imagen pública. Hasta los grupos de mujeres habían comparado su 
conducta personal con sus ideas políticas y decidido que las últimas importaban más que la primera. 
Holtzman se había sentido ofendido por aquello. La gente debía tener algunos principios, ¿verdad?  

Pero así era Washington.  
Kealty había accedido a Donner y Plumber, probablemente entre la entrevista grabada por la 

mañana y el noticiero en vivo de la noche. Y eso significaba que...  
—¡Oh, mierda! —suspiró Holtzman. Acababa de prendérsele la lamparita.  
¡Ésa sí que era una noticia! Más aún, fascinaría a su editor. Donner había dicho en vivo que la 

grabación se había estropeado. Tenía que ser mentira. Un periodista le había mentido públicamente a 
su audiencia. No había demasiadas reglas en el negocio del periodismo y la mayoría eran cosas 
amorfas que podían ser esquivadas o pasadas por alto. Pero esa no. Los medios impresos y 
televisivos no se llevaban demasiado bien. Competían por el mismo público y el inferior estaba 
ganando. ¿El inferior? Por supuesto. La televisión era pura espuma y aunque una imagen podía 
hablar más que mil palabras, era innegable que las seleccionaban con criterio de entretenimiento y no 
de información. La televisión era la chica que uno mira por la calle. Los diarios y revistas eran la chica 
con la que uno se casa y tiene hijos.  

¿Pero cómo probarlo?  
¿Qué pasaría con Plumber? Holtzman lo conocía y respetaba. Plumber había llegado a la 

televisión en otro momento, cuando la industria intentaba ganar respetabilidad y contrataba 
periodistas experimentados basándose en sus reputaciones y no en su aspecto. Plumber tenía que 
saber. Y probablemente no le habría gustado.  

Ryan no podía no ver al embajador colombiano. Éste era un diplomático de carrera de origen 
aristocrático, inmaculadamente vestido para su encuentro con el jefe de Estado norteamericano. El 
apretón de manos fue fuerte y amable. Luego intercambiaron las cordialidades de rigor frente al 
fotógrafo oficial y por fin llegó el momento de hablar de negocios.  

—Señor presidente —dijo el embajador—, mi gobierno me ha pedido que pregunte sobre ciertas 
noticias aparecidas recientemente en los medios.  

Jack asintió cortésmente.  
—¿Qué desea saber? —preguntó.  
—Se dice que hace algunos años el gobierno de Estados Unidos pudo haber invadido mi país. 

Es una noticia perturbadora para nosotros, por no mencionar que implicaría la violación de leyes 
internacionales y de numerosos tratados entre nuestras dos democracias.  

—Comprendo sus sentimientos al respecto. De estar en su posición sentiría lo mismo. Ahora, 
permítame decirle que mi administración no respaldará semejante acción bajo ninguna circunstancia. 
Tie—ne mi palabra y espero que se lo comunique a su gobierno —Ryan decidió servirle un poco de 
café a su visitante. Había aprendido que los pequeños gestos personales tenían muchísima injerencia 
en los intercambios diplomáticos, por razones que no llegaba a entender del todo pero que estaba 
dispuesto a aceptar si funcionaban. Esa vez la gentileza funcionó, aligerando la tensión del momento.  

—Gracias —dijo el embajador, levantando su taza.  
—Creo que es café de Colombia —acotó el presidente.  
—Que, lamentablemente, no es nuestro más famoso producto de exportación —admitió Pedro 

Ochoa.  
—No los culpo por eso —le espetó Jack.  
—¿Cómo?  
—Señor embajador, soy absolutamente consciente de que su país ha pagado un alto precio por 

los malos hábitos del mío. Cuando estaba en la CIA, sí, tuve acceso a toda clase de información 
concerniente al tráfico de drogas y a los efectos que causa en los países productores como el suyo. 
No participé en el inicio de ninguna actividad impropia en su país, pero sí analicé toda clase de 
información. Sé todo sobre los policías asesinados —mi padre era policía, como sabrá—, y también 
sobre los jueces y periodistas. Sé que Colombia ha luchado más que ningún otro país de la región 
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para poder tener un gobierno verdaderamente democrático... y le diré algo más, señor embajador. 
Estoy avergonzado por algunas de las cosas que se han dicho en esta ciudad acerca de su país. El 
problema de la droga no empieza en Colombia, Ecuador o Perú. El problema de la droga comienza 
aquí, y ustedes son tan víctimas como nosotros... en realidad mucho más. El dinero norteamericano 
está envenenando a su país. No son ustedes los que nos lastiman. Nosotros los lastimamos a 
ustedes.  

Ochoa había esperado muchas cosas de ese encuentro, menos ésa. Dejó la taza sobre la mesa 
y por el rabillo del ojo vio que estaban solos en el Despacho Oval. Los custodios se habían retirado 
en silencio. Ni siquiera había un secretario para tomar nota de lo que se decía. Era verdaderamente 
inusual. Además, Ryan acababa de admitir que lo que se decía era cierto... en parte cierto, en todo 
caso.  

—Señor presidente —dijo en su perfecto inglés aprendido en casa y perfeccionado en 
Princeton—, no estamos acostumbrados a escuchar esta clase de discurso por parte de ustedes.  

—Lo está escuchando ahora, señor. —Cruzaron una intensa mirada.. No estoy dispuesto a 
criticar a su país a menos que lo merezca y, basándome en lo que sé, no merece crítica alguna. Para 
disminuir el narcotráfico ante todo hay que atacar la demanda, y ésa será una prioridad de esta 
administración. Estamos redactando leyes para castigar a los que usan drogas, no sólo a los que las 
venden. Cuando el Congreso haya sido plenamente restablecido presionaré a favor de esa 
legislación. También deseo crear un grupo informal de trabajo, compuesto por miembros de mi 
gobierno y el suyo, a fin de discutir la mejor manera de colaborar con ustedes... siempre con el debido 
respeto a la integridad nacional de su país. Estados Unidos no siempre ha sido un buen vecino. No 
puedo cambiar el pasado, pero sí puedo tratar de cambiar el futuro. Dígame, ¿su presidente aceptaría 
una invitación para discutir el tema personalmente? Quiero estar preparado para toda esta locura.  

—Creo que considerará favorablemente esa invitación, con las debidas consideraciones de 
tiempo y otros compromisos, por supuesto. —Lo que significaba: ¡Claro que sí!  

—Sí, señor, yo mismo estoy aprendiendo lo demandante que es la tarea presidencial. Tal vez —
agregó con una sonrisa—, él pueda dar—me algunos consejos.  

—Menos de los que cree. —El embajador Ochoa se preguntaba cómo explicaría esa reunión a 
su gobierno. Claramente le estaban ofreciendo un trato. Ryan estaba ofreciendo algo que en América 
del Sur sería considerado como una disculpa por algo que jamás sería admitido y cuya revelación 
sólo serviría para perjudicar a todos los involucrados. No obstante, no lo estaba haciendo por razones 
políticas, ¿no? ¿O sí?  

—Con respecto a las leyes que mencionó, ¿qué se propone lograr, señor presidente?  
—Lo estamos estudiando. Creo que la mayoría de la gente consume drogas porque es 

divertido... para escapar de la realidad o como quiera llamarlo. Nuestra información sugiere que por lo 
menos la mitad de las drogas vendidas en el país son consumidas por gente que busca divertirse y 
no por verdaderos adictos. Creo que deberíamos lograr que el uso de drogas dejara de resultar tan 
divertido, y con eso estoy aludiendo a penalizar de alguna manera todos los niveles de posesión e 
intoxicación. Obviamente, no tenemos lugar en las cárceles para todos los que usan drogas en 
Estados Unidos, pero sí tenemos un montón de calles para barrer. Creo que treinta días de barrer 
calles y recoger basura en áreas pobres, vistiendo el uniforme apropiado para la tarea, le quitaría 
bastante diversión a la cosa. ¿Usted es católico?  

—Sí, igual que usted.  
Ryan sonrió.  
—Entonces sabe qué es la vergüenza. Lo aprendimos en la escuela, ¿verdad? Por el momento 

es sólo un punto de partida. Es necesario considerar los temas administrativos. La Justicia también 
está investigando algunas cuestiones constitucionales, pero parecen ser me—nos problemáticas de 
lo que esperaba. Quiero que esta ley salga antes de fin de año. Tengo tres hijos y el problema de las 
drogas en Estados Unidos me aterra a nivel personal. La nuestra no es la respuesta perfecta al 
problema. Los verdaderos adictos necesitan asistencia profesional y estamos estudiando diversos 
programas estatales y locales para ellos... pero, demonios, si podemos terminar con el uso 
esporádico —que se lleva la mitad del negocio. habremos hecho algo importante.  

—Observaremos este proceso con enorme interés —prometió el embajador Ochoa. Si reducían 
los ingresos de los narcotraficantes, reducirían también sus posibilidades de comprar protección y su 
gobierno acaso podría hacer lo que tanto anhelaba, porque el poder económico de la droga era un 
cáncer político en el cuerpo de su país.  

—Lamento las circunstancias que motivaron este encuentro, pero me alegra saber que 
tendremos una nueva oportunidad de discutir estos temas. Gracias, señor embajador, por ser tan 
franco. Quiero que sepa que siempre estoy abierto a intercambiar opiniones. Ante todo, quiero que 
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usted y su gobierno sepan que tengo un gran respeto por la ley, respeto que no caduca en nuestras 
fronteras. Más allá de lo ocurrido en el pasado, propongo un nuevo comienzo y estoy dispuesto a 
respaldar mis palabras con acciones.  

Ambos se pusieron de pie. Ryan volvió a estrecharle la mano y lo acompañó afuera. Pasaron 
unos minutos al borde del Rosedal, enfocados por las cámaras de televisión. La Oficina de Prensa de 
la Casa Blanca emitiría un comunicado sobre el afable encuentro entre ambos funcionarios y las fotos 
servirían para acreditar la información.  

—Promete ser una hermosa primavera —dijo Ochoa, observando el cielo despejado y sintiendo 
la calidez de la brisa.  

—Pero los veranos suelen ser muy penosos aquí. Dígame, ¿cómo son en Bogotá?  
—Estamos a mucha altura. Nunca hace un calor terrible, pero el sol es un tormento. Este rosedal 

es muy bello. Mi esposa adora las flores. Se está haciendo famosa —dijo el embajador.. Ha 
desarrollado una nueva variedad de rosa. De algún modo mezcló rosas rojas con rosas amarillas y 
obtuvo una variedad de color dorado.  

—¿Qué nombre le puso? —Lo único que sabía Ryan sobre rosas era que uno debía tener 
cuidado con las ramas, o tallos, o como demonios se llamara la parte que tenía espinas. Pero las 
cámaras seguían encendidas.  

.—Alba Reciente.. Parece que todos los nombres buenos para rosas ya habían sido utilizados —
acotó Ochoa con una sonrisa amistosa.  

—¿Tal vez podría enviarnos algunas para nuestro rosedal?  
—María se sentirá muy honrada, señor presidente.  
—Entonces hemos llegado a más de un acuerdo, señor. —Otro apretón de manos.  
Ochoa también conocía el juego. Dedicó a las cámaras la más amistosa de sus sonrisas 

diplomáticas, pero la calidez de su apretón de manos era genuina.  
—Espero que ésta sea el —Alba Reciente.... de un nuevo día para todos nosotros, señor 

presidente.  
—Tiene mi palabra. —Se despidieron. Ryan volvió al Ala Oeste. Arnie lo estaba esperando junto 

a la puerta.  
—Estás aprendiendo. Realmente estás aprendiendo —observó complacido su jefe de staff.  
—Esta vez fue fácil, Arnie. Hace tiempo que venimos jodiendo a los colombianos. Lo único que 

hice fue decir la verdad. Quiero que esa ley salga rápido. ¿Cuándo estará listo el proyecto?  
—Dentro de un par de semanas. Se armará un escándalo —advirtió Van Damm.  
—Me importa un bledo —replicó el presidente.. ¿No te parece bien intentar algo que tal vez 

funcione en vez de gastar tanto dinero en apariencias? Hemos probado derribar aviones. Hemos 
probado asesinar. Hemos probado la interdicción. Hemos probado perseguir a los incentivadores. 
Hemos agotado todas las posibilidades y nada funcionó porque hay demasiado dinero en danza. 
¿Qué pasaría si fuéramos directamente al origen del problema? Para cambiar un poco, digo. El 
problema se origina en el mismo lugar de donde sale el dinero.  

—Sólo estoy diciéndote que será difícil.  
—¿Acaso hay algo útil que no lo sea? —preguntó Ryan volviendo a su despacho. En vez de 

utilizar la puerta directa del pasillo entró a la sala de secretarios.. ¿Ellen? —dijo, indicando con un 
gesto el Despacho Oval.  

—¿Lo estoy corrompiendo? —preguntó la señora Sumter, llevando sus cigarrillos bajo las 
semiocultas sonrisas de las otras damas presentes.  

—Cathy podría pensar eso, pero no tiene por qué enterarse, ¿no? —En la santidad de su 
despacho, el presidente de Estados Unidos encendió un cigarrillo de mujer, celebrando con una 
adicción el ataque a otra... y, ah, casi lo olvidaba, el hecho de haber neutralizado un potencial 
terremoto diplomático.  

Extrañamente, el último viajero salió de Estados Unidos por el Aeropuerto Internacional de Saint 
Paul, Minneapolis, en un vuelo de KLM. Badrayn tendría que sudar la gota gorda unas horas más. 
Por seguridad no habían llevado ni siquiera un número telefónico para anunciar el éxito de la misión, 
advertir el fracaso o dárselo a cualquiera que los arrestara... Era la mejor manera de evitar que algo 
más que sus propias palabras los vinculara a la RIU. En cambio, Badrayn tenía gente en todos los 
aeropuertos de salida. Si los viajeros eran visualmente reconocidos cuando abordaban sus vuelos, la 
noticia se transmitía mediante circuitos de llamadas realizadas anónimamente desde teléfonos 
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públicos.  
El regreso triunfal de los viajeros a Teherán daría comienzo a la siguiente operación. Sentado en 

su oficina, Badrayn no podía hacer otra cosa que mirar el reloj y preocuparse. Su computadora 
estaba conectada a la Red y acababa de echar un vistazo a la información más reciente. Nada 
importante. Ciertamente no habría nada importante hasta que los viajeros regresaran e hicieran sus 
informes individuales. Y ni siquiera entonces, a decir verdad. Pasarían tres o cuatro días, tal vez 
cinco, para que empezaran a saltar las líneas de correo electrónico al CDC. Entonces sí sabría.  

39  
Cara a cara  

El vuelo resultó sumamente placentero. El VC—20B era más cómodo que un avión comercial y 
la tripulación de la Fuerza Aérea parecía bastante eficaz en lo suyo. El avión inició el descenso hacia 
la envolvente oscuridad de la noche europea y finalmente aterrizó en un aeropuerto militar en las 
afueras de París.  

No hubo una ceremonia de recepción propiamente dicha, pero Adler era un funcionario de rango 
ministerial y debía ser recibido, aunque formara parte de una misión secreta. En este caso, un 
funcionario de alto nivel —un sirviente civil. avanzó en dirección al avión apenas se apagaron los 
motores. Adler lo reconoció incluso antes de bajar la escalera.  

—¡Claude!  
—Scott. ¡Te felicito por el ascenso, mi viejo amigo! —En deferencia a los gustos 

norteamericanos no hubo intercambio de besos.  
Chávez y Clark echaron un vistazo al área en busca de peligros potenciales pero lo único que 

vieron fueron soldados franceses, o tal vez policías —a esa distancia era imposible distinguirlos—, 
parados en círculo, evidentemente armados. Los europeos sienten inclinación por mostrar sus 
ametralladoras, incluso en las calles. Probablemente el despliegue surtiera un efecto saludable sobre 
los delincuentes callejeros, pensaba John, pero resultaba un tanto excesivo. En todo caso, no habían 
esperado correr peligro en Francia y ciertamente sus expectativas se estaban cumpliendo. Adler y su 
amigo entraron en un vehículo oficial, Clark y Chávez en uno de la escolta. La tripulación de la nave 
tomaría un —merecido descanso.: así denominaban en la USAF a las conversaciones con sus 
colegas franceses.  

—Pasaremos unos minutos en el salón hasta que su avión esté listo —explicó un coronel de la 
Fuerza Aérea francesa.. ¿Tal vez deseen refrescarse un poco?  

—Merci, mon commandant —replicó Ding. Sí, pensó, los francesitos saben hacerlo sentir 
cómodo a uno.  

—Gracias por tu ayuda —le dijo Adler a su amigo. Habían sido FSO juntos, una vez en Moscú y 
otra en Pretoria. Ambos se habían especializado en misiones sensibles.  

—No es nada, Scott. —Lo cual no era cierto, pero los diplomáticos hablan como diplomáticos 
hasta cuando no tienen necesidad de hacerlo. En cierta oportunidad Claude lo había ayudado a 
divorciarse a la francesa: hablando todo el tiempo como si se tratara de una negociación política. Con 
el tiempo aquel episodio se había convertido en una broma para los dos.. Nuestro embajador dice 
que será receptivo al acercamiento correcto.  

—¿Y cuál podrá ser? —preguntó Scott Adler a su colega. Entraron a lo que parecía ser el club 
de oficiales de la base y un minuto después llegaron a un comedor privado donde los esperaba una 
garrafa de fino Beaujolais.. ¿Qué opinas de esto, Claude? ¿Qué quiere Daryaei?  

Encogerse de hombros era parte del estilo francés, como el vino que Claude se apresuró a 
servirle. Brindaron. Ese vino era soberbio hasta para los estándares del servicio diplomático francés. 
Luego hablaron de negocios.  

—No estamos seguros. No sabemos qué pensar de la muerte del premier turcomano.  
—¿Y sí saben qué pensar de la muerte de...?  
—No creo que nadie tenga dudas al respecto, Scott. Pero ése es un asunto de larga data, ¿no?  
—No exactamente. —Otro trago.. Claude, sigues siendo la mayor autoridad en vinos que 

conozco. ¿En qué está pensando Daryaei?  
—En muchas cosas probablemente. En sus problemas domésticos... ustedes los 

norteamericanos no son capaces de apreciarlos en toda su magnitud. El pueblo está inquieto, tal vez 
un poco menos ahora que ha conquistado Irak, pero el problema sigue latente. Sentimos que debe 
consolidarse antes de intentar otra cosa. También sentimos que el proceso puede resultar desastroso 
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para él. Tenemos esperanzas, Scott. Tenemos la esperanza de que los aspectos extremos del 
régimen se moderen con el tiempo, tal vez dentro de poco. Deben moderarse, es forzoso. Ya no 
estamos en el siglo VIII, ni siquiera en esa región del mundo.  

Adler lo consideró unos segundos y asintió.  
—Espero que tengas razón. Ese tipo siempre me asustó.  
—Todos los hombres son mortales. Tiene setenta y dos años y trabaja muy duramente. En todo 

caso lo estamos vigilando, ¿no? Si él se mueve, nosotros nos moveremos, juntos, como en el 
pasado. También hemos hablado con los sauditas al respecto. Están preocupados, pero no tanto. 
Nosotros igual. Te aconsejo mantener la mente abierta.  

Claude podría tener razón, pensó Adler. Daryaei era viejo y consolidar el gobierno de un país de 
formación reciente no era exactamente una empresa trivial. Más aún, la mejor manera de derribar a 
un país hostil era —si uno tenía paciencia. ser amable con los bastardos. Un poco de comercio, 
algunos periodistas, un poco de CNN y un par de películas clase G... esas cosas podían obrar 
maravillas. Si uno tenía paciencia. Si uno tenía tiempo. Había muchísimos jóvenes iraníes en las 
universidades norteamericanas. Ése podría ser el medio más efectivo para provocar un importante 
cambio en la RIU. El único problema era que Daryaei también tendría que saberlo. Y allí estaba él, 
Scott Adler, secretario de Estado, puesto al que jamás había soñado aproximarse, mucho menos 
ocupar... y supuestamente debía saber qué hacer. Pero había leído suficiente historia diplomática.  

—Escucharé lo que tenga para decir. No queremos hacer nuevos enemigos, Claude. Creo que 
lo sabes.  

—D—accord. —Chocó su copa con la de Adler.. Desafortunadamente no encontrarás nada 
como esto en Teherán.  

—Y dos es mi límite cuando estoy trabajando.  
—La tripulación de tu vuelo es excelente —le aseguró Claude.. Trasladan a nuestros propios 

ministros.  
—¿Acaso alguna vez me quejé de tu hospitalidad?  

Clark y Chávez fueron agasajados solamente con Perrier, que obviamente sería más barata allí, 
pensaron ambos, aunque probable—mente los limones fueran más caros.  

—Entonces, ¿cómo andan las cosas en Washington? —preguntó un agente francés para matar 
el tiempo, o al menos así parecía.  

—Raras. Es asombroso lo tranquilo que está el país. Tal vez ayude que falten tantos 
funcionarios todavía —replicó John, tratando de escabullirse.  

—¿Y lo que se dice del presidente y sus aventuras?  
—A mí me suena a película de Hollywood —dijo Ding, con mirada franca.  
—¿Robar un submarino ruso? ¿Él solito? Maldición —se burló Clark.. Me pregunto a quién se le 

habrá ocurrido...  
—Pero el espía ruso existe —objetó el francés.. Es él y salió por televisión.  
—Sí. Bueno, apuesto a que le pagamos un montón de dinero para aparecer. Seguro.  
—Y probablemente planea escribir un libro para ganar un poco más —rió Chávez.. Eh, mon ami, 

sólo somos abejas obreras, ¿entendido?  
Clark miró a los ojos a su interrogador. Los ojos del francés se dilataron. Era un DGSE y con 

sólo verlos podía reconocer a los de la CIA.  
—Entonces tenga cuidado con el néctar que encontrará en su próximo destino, mi joven amigo. 

Tal vez sea demasiado dulce. —Era como el comienzo de una partida de naipes. Probablemente una 
sola mano, y tal vez amistosa, pero había que jugarla.  

—¿Qué quiere decir?  
—El hombre que va a ver... es peligroso. Tiene el aspecto de alguien que ve lo que nosotros no 

vemos.  
—¿Usted recorrió el país? —preguntó John.  
—He viajado por el país, sí.  
—¿Y? —preguntó Chávez.  
—Y jamás he podido comprenderlos.  
—Sí —Clark coincidió con él.. Sé de qué está hablando.  
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—Es un hombre interesante, su presidente —dijo el francés por pura curiosidad, algo bastante 
agradable de ver en los ojos de un oficial de inteligencia.  

John lo miró directamente a los ojos y decidió agradecerle su advertencia, de profesional a 
profesional.  

—Sí, lo es. Es uno de nosotros —le aseguró. 
—¿Y lo que se dice por ahí? 
—No puedo hablar —respondió con una sonrisa. Por supuesto que 
 

es verdad. ¿Cree que los periodistas tienen la inteligencia necesaria para inventar esa clase de 
cosas?  

Los dos estaban pensando lo mismo y lo sabían, aunque ninguno podía decirlo en voz alta: Es 
una pena que no podamos salir a cenar una noche para hablar de estas cosas. Pero no, no era 
posible.  

—Cuando regrese, lo invitaré a un trago.  
—Cuando regrese, lo aceptaré gustoso.  
Ding se limitaba a ver y escuchar. El viejo bastardo seguía siendo el mejor y todavía tenía 

mucho que aprender de él.  
—Es lindo tener un amigo —dijo cinco minutos después, camino al avión.  
—Mejor que un amigo, un profesional. Debes prestar atención a esa clase de gente, Domingo.  

El avión era un Dassault Falcon 900B de aproximadamente nueve años, similar en tipo y 
funciones al VC—20B de la USAF. La tripulación de dos hombres estaba conformada por un par de 
oficiales de la Fuerza Aérea francesa, tal vez demasiado jerárquicos para ese —charter.. También 
había un par de azafatas absolutamente encantadoras. Por lo menos una de ellas era agente 
encubierta de la DGSE, supuso Clark. Tal vez ambas. Le gustaban los franceses, particular—mente 
los de los servicios de inteligencia. Aunque Francia muchas veces resultaba ser un aliado bastante 
problemático, los franceses eran los mejores negociantes. Afortunadamente en ese caso, los aviones 
eran ruidosos y las conversaciones difíciles de interceptar. Tal vez eso explicara por qué las azafatas 
se acercaban cada quince minutos a preguntarles si necesitaban algo.  

—¿Hay algo en especial que debamos saber? —preguntó John, después de declinar el último 
ofrecimiento con una sonrisa.  

—No —replicó Adler.. Queremos ver al tipo cara a cara, saber qué está tramando. Mi amigo 
Claude dice que las cosas no son tan malas como parecen, y tal vez tenga razón. En lo esencial 
pienso transmitir el mensaje de siempre.  

—Compórtese —dijo Chávez, con una sonrisa encantadora.  
El secretario de Estado sonrió.  
—En cierto sentido más diplomáticamente, pero sí. ¿Dónde estudió, señor Chávez?  
A Clark le gustó esa pregunta.  
—No querrá saber de dónde lo sacamos —dijo.  
—Acabo de terminar mi tesis de maestría —respondió Chávez con orgullo.. Me graduaré en 

junio.  
—¿Dónde?  

—En la Universidad George Manson. Con el profesor Alpher.  
Ese nombre despertó el interés de Adler.  

—¿En serio? Solía trabajar para mí. ¿Sobre qué es la tesis?  
—Se titula —Una reflexión sobre sabiduría convencional: equívocas maniobras diplomáticas en 

la Europa de fin de siglo..  
—¿Alemanes y británicos?  

Ding asintió.  
—Principalmente, en especial las carreras navales.  

—¿Y a qué conclusión llega?  
—No pudieron reconocer las diferencias entre objetivos tácticos y estratégicos. Creían estar 

pensando —en el futuro. cuando en realidad estaban pensando —en el aquí y ahora.. Confundieron 
diplomacia con gobierno y terminaron en una guerra que acabó con el orden europeo y lo reemplazó 
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por tejido cicatrizado. —Era notable cómo le cambiaba la voz a Ding cuando discutía su tesis, pensó 
Clark.  

—¿Y usted es un SPO? —preguntó el secretario de Estado con cierto grado de incredulidad.  
La sonrisa burlona y latina de Ding iluminó su rostro moreno.  

—Solía serlo. Discúlpeme por no traer puesta la manopla, señor.  
—¿Y por qué los mandó conmigo Ed Foley?  
—Es culpa mía —dijo Clark.. Quieren que hagamos una breve recorrida por las calles y 

olfateemos un poco el ambiente.  
—¿Culpa suya? —preguntó Scott.  
—Yo los entrené —explicó John, breve explicación que cambió por completo el tono de la 

conversación.  
—¡Ustedes son los que rescataron a Koga! Ustedes son los que...  
—Sí, estuvimos allí —confirmó Chávez.. Fue divertidísimo.  
El secretario de Estado pensó que debería ofenderse por haber sido acompañado por dos 

agentes secretos... Las observaciones del más joven sobre la manopla justificarían con creces su 
ofensa. Pero una maestría de George Manson...  

—Son los mismos que enviaron aquel informe sobre Goto. También fue un buen trabajo. De 
hecho, fue excelente. —Se había estado preguntando qué harían esos dos en el equipo de SNIE para 
la situación de la RIU. Ya lo sabía.  

—Pero nadie le prestó atención —señaló Chávez. Podría haber sido un factor decisivo en la 
guerra con Japón. Habían pasado momentos escabrosos en ese país, pero le habían servido para 
comprender que la diplomacia y el arte de gobernar no habían cambiado demasiado desde 1905. 
Eran como un viento fétido que no le hacía bien a nadie.  

—Yo prestaré atención —prometió Adler.. Háganme saber los resultados de sus paseos, ¿de 
acuerdo?  

—Claro. Supongo que tiene necesidad de saber cómo funcionan las cosas —observó John, 
enarcando una ceja.  

Adler se dio vuelta e hizo señas a una azafata, la bella morena que Clark había identificado 
como agente encubierta. Era absolutamente encantadora y mortalmente hermosa, pero se movía un 
poco torpemente para ser azafata.  

—¿Sí, monsieur ministro?  
—¿Cuánto falta para aterrizar?  

—Cuatro horas.  
—Bueno. ¿Podría traernos un mazo de naipes y una botella de vino?  
—Claro. —Se alejó para buscarlos.  
—No deberíamos beber en horas de servicio, señor —dijo Chávez.  
—Están fuera de servicio hasta que aterricemos —les dijo Adler.. Y me gustaría jugar a las 

cartas antes de entrar en una de esas sesiones. Es bueno para los nervios. ¿Aceptan una partida 
amistosa, caballeros?  

—Bueno, señor secretario, si usted insiste —replicó John. Ahora todos harían su propia lectura 
de la misión.. ¿Póker, tal vez?  

Todos sabían dónde estaba la línea. No había habido intercambio de comunicados oficiales —al 
menos entre Beijing y Taipei. pero igualmente se sabía y se comprendía perfectamente lo que 
pasaba, porque los uniformados tienden a ser prácticos y observadores. Los aviones de la República 
Popular China nunca se acercaban más de diez millas náuticas (quince kilómetros) a determinada 
línea norte—sur, y los aviones de Taiwan, percibiendo esa actitud, mantenían la misma distancia de 
la misma línea invisible. A cada lado de la línea podían hacer lo que se les antojaba, parecer tan 
agresivos como se les ocurriera, gastar todas las municiones que pudieran solventar gracias a un 
sencillo acuerdo pactado mediante un mensaje radial táctico. Todo se hacía en nombre de la 
estabilidad. Jugar con armas cargadas siempre es peligroso, tanto para las naciones como para los 
niños, aunque es mucho más fácil disciplinar a estos últimos... ya que las primeras son demasiado 
grandes para aprender.  

Estados Unidos había enviado cuatro submarinos al Estrecho de Formosa, por el momento 
posicionados sobre —debajo de. la línea invisible, que era el lugar más seguro para estar. Además, 



 

 53

acababa de llegar un grupo de tres barcos al extremo norte del estrecho: el USS Port Royal y los 
cazatorpederos The Sullivans y Chandler, equipados con un total de 250 misiles SM2—MR. 
Ordinariamente debían proteger portaaviones de posibles ataques aéreos, pero —su. portaavión 
estaba en Pearl Harbor para un reemplazo de motores. Port Royal y The Sullivans —llamado así en 
homenaje a una familia de marineros barrida de esa misma embarcación en 1942. estaban equipados 
con poderosos radares SPY, ahora dedicados a vigilar la actividad aérea mientras los submarinos se 
encargaban del resto. Chandler llevaba a bordo un equipo especial ELINT para rastrear transmisiones 
de radio. Igual que el policía de la esquina, las naves no estaban allí para interferir con las prácticas 
de nadie sino para que todos supieran que La Ley andaba cerca, siempre de manera amistosa... y, en 
lo que a ellos concernía, las cosas no pasarían a mayores. Al menos ésa era la idea. Y si a alguien se 
le ocurría objetar la presencia de las naves norteamericanas, responderían que había libre acceso a 
los océanos y que por otra parte no estaban interfiriendo con nadie, ¿verdad? Nadie tenía por qué 
saber que formaban parte del plan de alguien. Pero lo que sucedió después los confundió a todos.  

Amanecía en el aire —aunque no en la superficie. cuando cuatro aviones de combate de la 
RPCH despegaron del continente rumbo al este, seguidos por otros cuatro apenas cinco minutos 
después. Todas las aeronaves fueron rastreadas por los radares de los barcos norteamericanos. Se 
les asignaron números de rutina y el sistema de computadoras siguió sus progresos para satisfacción 
de los oficiales y hombres del CIC del Port Royal. Hasta que vieron que no volvían. Entonces, un 
teniente descolgó el teléfono y marcó un botón.  

—¿Sí? —respondió una voz adormilada.  
—Capitán, Combate, tenemos un vuelo de la RPCH, probable—mente aviones de combate, a 

punto de cruzar la línea, orientación dos—uno—cero, altura quince mil, curso cero—nueve—cero, 
velocidad quinientos. Seguido por otros cuatro con pocos minutos de diferencia.  

—Voy para allá. —El capitán, parcialmente vestido, llegó al centro de información de combate 
dos minutos después. No alcanzó a ver cómo los aviones de China Popular violaban las reglas, pero 
escuchó decir a un oficial:  

—Nuevo rastreo, cuatro o más aviones de combate en dirección oeste.  
Para facilitar las cosas habían ordenado a la computadora asignar símbolos —enemigos. a los 

aviones del continente y símbolos —amistosos. a los taiwaneses. (De vez en cuando aparecían 
también algunos aviones norteamericanos, pero eran recolectores de inteligencia electrónica y 
generalmente estaban fuera del área de peligro.) El radar también estaba rastreando seis aviones 
comerciales, todos del lado este de la línea, intentando esquivar las áreas de —prácticas navales. 
previamente acordadas.  

—Invasor Seis girando —reportó el marinero. Invasor Seis era el primer vuelo salido del 
continente. Mientras el capitán observaba, el vector de velocidad giró hacia el sur, iluminado por la 
flota de Taiwan.  

—Reflectores encendidos —dijo el operador de la consola ESM.. Los taiwaneses están 
iluminando a Invasor Seis. Han activado los radares, modalidad localizadora.  

—Tal vez por eso pegaron la vuelta —opinó el capitán.  
—¿Se habrán perdido? —preguntó el oficial del CIC.  
—Todavía está oscuro afuera. Tal vez se alejaron demasiado. —No sabían con qué equipos de 

navegación contaban los aviones de China comunista y conducir una aeronave de un solo asiento 
sobre el mar en plena noche requería excesiva precisión por parte del piloto.  

—Más aviones rastreados, dirección este, probablemente Invasor Siete —reportó el operador de 
ESM. Invasor Siete era el segundo vuelo salido del continente.  

—¿Registramos actividad electrónica de Invasor Seis? —preguntó el oficial del CIC.  
—Negativo, señor. —Los aviones completaron el giro y avanzaron hacia el oeste, de vuelta a la 

línea, perseguidos por los F—16 taiwaneses. En ese punto las cosas cambiaron radicalmente.  
—Invasor Siete girando, curso actual cero—nueve—siete.  

—Eso los ubica sobre los F—16... y están encendiendo los reflectores... —observó el 
teniente con un asomo de preocupación en la voz.. Invasor Siete está iluminando a los F—16, 
radares en modalidad localización.  
Los F—16 de China nacionalista también giraron. Los más nuevos, de fabricación 

norteamericana y conducidos por pilotos de elite, comprendían sólo un tercio de la fuerza de combate 
taiwanesa y estaban cargando con el excesivo peso de cubrir y responder a las prácticas de vuelo de 
sus primos continentales. Habiendo permitido el regreso de Invasor Seis, necesariamente se 
interesaron por el vuelo posterior, todavía con rumbo este. La velocidad de cierre se mantenía en las 
mil millas por hora y ambos bandos habían activado los radares de sus misiles, apuntándose 
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mutuamente. Eso se reconocía internacionalmente como un acto agresivo que debía ser evitado por 
la sencilla razón de ser el equivalente aéreo de apuntar un rifle a la cabeza de alguien.  

—Ajá —dijo un oficial parado junto al ESM.. Señor, los radares de Invasor Siete han cambiado a 
modalidad localización.  

En vez de simplemente rastrear los blancos, los sistemas estaban operando de la misma 
manera utilizada para guiar misiles aire—a—aire. Lo que hasta hace unos segundos era meramente 
agresivo acababa de tornarse abiertamente hostil.  

Los F—16 se abrieron en dos pares —elementos. y empezaron a maniobrar libremente. Los 
aviones de combate de la RPCH hicieron otro tanto. El vuelo original de cuatro, Invasor Seis, cruzó la 
línea hacia el oeste, dirigiéndose aparentemente a una pista de aterrizaje.  

—Oh, creo saber qué está pasando aquí, señor, mire cómo...  
Una señal diminuta apareció en pantalla, salida de uno de los F16 taiwaneses...  
—Oh, mierda —dijo el marinero.. Tenemos un misil en el aire...  
—Digamos que son dos —lo corrigió su jefe.  
En lo alto, un par de misiles AIM—120 de fabricación norteamericana se dirigían a dos blancos 

diferentes.  
—Pensaron que era un ataque. Oh, Dios santo —dijo el capitán, yendo hacia el equipo de 

comunicaciones.. ¡Comuníqueme ya mismo con CINCPAC!  
No tardó demasiado. Uno de los aviones continentales desapareció de la pantalla. Prevenido, el 

otro maniobró bruscamente y logró esquivar el misil en el último segundo.  
Luego regresó. El elemento sur de la RPCH también maniobró e Invasor Seis giró al norte, 

encendiendo sus radares. Diez segundos después otros seis misiles estaban en el aire rastreando 
sus blancos.  

—¡Tenemos una batalla entre manos! —dijo el oficial de vigilancia. El capitán levantó el teléfono:  
—¡Puente, Combate, cuarteles generales, cuarteles generales! —Aferró el micrófono TBS para 

alertar a los capitanes de los otros dos barcos, ambos a diez millas de distancia al este y al oeste de 
su nave, mientras la alarma empezaba a sonar en el USS Port Royal.  

—Lo tengo —reportó The Sullivans desde alta mar.  
—Yo también —afirmó el Chandler, más próximo a la isla.  
—¡Es una matanza! —Otro avión de China comunista fue alcanzado e inició el abrupto descenso 

a la todavía oscura superficie. Cinco segundos después murió un F—16. En el ínterin llegaron más 
tripulantes al CIC y ocuparon sus estaciones de combate.  

—Capitán, Invasor Seis sólo estaba tratando de simular...  
—Sí, ya me doy cuenta, pero tenemos un descarrilamiento entre manos.  
Y entonces, predeciblemente, se desbandó un misil. Eran tan pequeños que el radar Aegis tenía 

dificultades para rastrearlos, pero uno de los técnicos aumentó el poder lanzando seis millones de 
watts de energía RF al área de —práctica.. La imagen se aclaró.  

—¡Dios Santo! —dijo el oficial, señalando el despliegue táctico principal.. ¡Mire allí, capitán!  
Fue instantáneamente obvio. Alguien había liberado lo que probablemente era un misil 

localizador infrarrojo y el blanco más caliente de la zona era un Air China Airbus 310 con dos 
enormes turbofanes General Electric CF6 —los mismos motores básicos que movían a los tres 
barcos de guerra norteamericanos—, que sería como el sol para su único ojo rojo.  

—¡Prevéngalos, Albertson! —gritó el capitán.  
—Air China Seis—Seis—Seis, aquí un barco de guerra norteamericano, un misil los persigue 

desde el noroeste, repito, maniobren inmediatamente, ¡un misil los persigue desde el noroeste!  
—¿Cómo, cómo? —El avión giró a la izquierda e inició el descenso, maniobra que, de todos 

modos, no serviría para nada.  
El vector de velocidad del misil jamás se aparta del blanco. Los norteamericanos tenían la 

esperanza de que estallara en el aire y se desintegrara, pero el misil avanzaba a velocidad máxima y 
el vuelo de Air China había empezado a disminuir la velocidad para iniciar el descenso. Al apuntar 
hacia abajo la nariz del avión, el piloto simple—mente le facilitó las cosas al misil.  

—Es un avión grande —dijo el capitán.  
—Sólo tiene dos motores, señor —observó el oficial de armas.  

—Hay señal —dijo el operador del radar.  
—Maldita sea —suspiró el capitán, anhelando desaparecer. En la pantalla, la señal del 310 se 
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triplicó en tamaño y activó el código de emergencia.  
—Emite Mayday, señor —dijo el operador de radio.. Air China vuelo triple seis, Mayday... daños 

en los motores y las alas... posible incendio a bordo.  
—Aproximadamente cincuenta millas afuera —dijo el oficial.. Están intentando un acercamiento 

directo a Taipei.  
—Capitán, todas las estaciones están listas. Condición Uno en marcha en toda la nave —dijo el 

oficial de vigilancia.  
—Muy bien. —Tenía los ojos clavados en las tres pantallas de los radares. El tema de los 

aviones de combate había terminado de mane—ra tan intempestiva como había comenzado, con tres 
aviones derribados, otro posiblemente dañado, y ambos bandos retirándose a lamerse las heridas y a 
pensar qué demonios había ocurrido. Una flota de aviones de combate bordeaba la costa del lado 
taiwanés.  

—¡Capitán! —el grito provenía de la consola ESM.. Parece que hubieran activado todos los 
radares de todas las embarcaciones. Los estamos clasificando.  

Pero eso no tenía importancia, y el capitán lo sabía. Lo que importaba ahora era que el Airbus 
310 estaba aminorando la velocidad y descendiendo, según la imagen de la pantalla.  

—Operaciones CINCPAC, señor —avisó el operador de radio.  
—Aquí Port Royal —dijo el capitán, levantando el receptor de la conexión radial satelital.. 

Acabamos de presenciar una pequeña batalla aérea aquí... un misil se escapó y aparentemente atacó 
a una aerolínea que cubría el trayecto Hong Kong—Taipei. Todavía está en el aire pero parece tener 
problemas. Fueron derribados dos MiG de China comunista y un F—16 taiwanés y tal vez haya otro 
F—16 dañado.  

—¿Quién empezó? —preguntó el oficial de vigilancia.  
—Creemos que el primer misil fue disparado por pilotos taiwaneses. Pudo haber sido una 

provocación. —Explicó brevemente la maniobra.. Enviaré la información de nuestros radares en 
cuanto pueda.  

—Muy bien. Gracias, capitán. Se lo comunicaré al jefe. Por favor manténganos informados.  
—Lo haré. —Cortó la comunicación y ordenó.: Envíen inmediatamente a Pearl una grabación de 

la batalla.  
—Sí, señor.  
El Air China 666 todavía volaba en dirección a la costa, pero el rastreo del radar lo mostraba 

serpenteando y avanzando en línea recta hacia Taipei. El equipo ELINT a bordo del Chandler estaba 
escuchando el tráfico radial. El idioma internacional de la aviación es el inglés y el piloto al mando del 
avión dañado hablaba rápida y claramente, pidiendo procedimientos de emergencia mientras luchaba 
por salvar la nave ayudado por su copiloto. Sólo ellos conocían la magnitud real del problema. Todos 
los demás eran simples espectadores, limitados a rogar que pudieran controlarla otros quince 
minutos.  

El mensaje llegó en un abrir y cerrar de ojos. El nexo de comunicaciones era la oficina del 
almirante David Seaton sobre la colina que daba a Pearl Harbor. El oficial superior de 
comunicaciones informó al comandante en jefe del teatro de operaciones, quien enseguida le ordenó 
enviar un breve mensaje CRITIC a Washington. Seaton ordenó además un mensaje de alerta a los 
siete barcos de guerra norteamericanos posicionados en el área —principalmente submarinos.. Acto 
seguido, envió mensajes a todos los norteamericanos que estaban —observando. la práctica en 
diversos puestos militares en Taiwan. Estos últimos tardarían en llegar. Todavía no había embajada 
norteamericana en Taipei y por consiguiente no tenían agregados ni personal de la CIA que pudiera 
acercarse al aeropuerto para comprobar si el avión había aterrizado a salvo o no. Debía limitarse a 
esperar e intentar anticiparse a las preguntas que empezarían a llegar desde Washington... para las 
cuales todavía no tenía respuesta.  

—¿Sí? —dijo Ryan, atendiendo el teléfono.  
—El Dr. Goodley para usted, señor.  
—Está bien, páseme la comunicación. —Pausa.. ¿Qué pasa, Ben?  
—Problemas en la costa de Taiwan, señor presidente. Podría ser malo. —El asesor de 

Seguridad Nacional no tardó demasiado en explicarle lo ocurrido. No sabía tanto.  
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Podría decirse que lo más excepcional era la eficacia del sistema de comunicaciones. El Airbus 
todavía estaba en el aire y el presidente de Estados Unidos ya sabía que había un problema... pero 
nada más.  

—Está bien, manténganme informado —Ryan miró el escritorio que estaba a punto de 
abandonar.. Oh, diablos. —Era tan placentero el poder de la presidencia. Se enteraba al instante de 
cosas en las que no podía intervenir en lo más mínimo. ¿Habría norteamericanos en el avión? ¿Qué 
significaba todo esto? ¿Qué demonios estaba pasando?  

Podría haber sido peor. Daryaei volvió al avión después de haber estado menos de cuatro horas 
en Bagdad, haber tratado los problemas más concisamente que de costumbre, y haber comprobado 
con cierto grado de satisfacción el miedo que infundía en los corazones de aquellos que se atrevían a 
molestarlo por minucias y trivialidades. Su acidez estomacal contribuía a la amarga expresión de su 
rostro. Apenas abordó el avión hizo señas a la azafata para que la tripulación se pusiera en 
movimiento... Chasqueó los dedos de manera inconfundible, gesto que para muchos significaba que 
le corten la cabeza. Treinta segundos después se encendieron los motores.  

—¿Dónde aprendió a jugar? —preguntó Adler.  
—En la Armada, señor secretario —respondió Clark, juntando el pozo. Había ganado más de 

cien dólares, pero lo importante no era el dinero sino los principios. Le había ganado al secretario de 
Estado.  

—Siempre creí que los marineros hacían trampa.  
—Eso dicen algunos —Clark sonrió complacido, apilando los billetes.  
—Mírele las manos —aconsejó Chávez.  
—Le estoy mirando las manos. —La azafata se acercó a servirles el resto del vino. No habían 

llegado a beber dos vasos llenos cada uno, sólo para matar el tiempo.. Discúlpeme, ¿cuánto falta 
para llegar?  

—Menos de una hora, monsieur ministro.  
—Gracias —Adler le dedicó su mejor sonrisa.  

—Usted es mano, señor secretario —dijo Clark.  
Chávez miró sus cartas. Un par de ases. Buen comienzo. Arrojó diez dólares al centro de la 

mesa después de la apuesta de Adler.  
El Airbus 310 de fabricación europea había perdido el motor derecho por obra del misil, pero eso 

no era todo. El detector de calor había ingresado por el costado derecho e impactado contra el 
enorme turbofan GE y los fragmentos desprendidos habían dañado los paneles del ala. Algunos 
fragmentos cayeron en un tanque de combustible —por suerte, casi vacío. ocasionando un pequeño 
incendio que aterró a los que llegaban a verlo por las ventanillas. Pero eso no era lo peor. Ese fuego 
no podría dañar a nadie y afortunadamente el tanque de combustible no había explotado, como 
hubiera sucedido de haber sido alcanzado diez minutos antes. Lo terrible eran los daños sufridos por 
los controles de superficie del avión.  

Los dos pilotos tenían mucha experiencia, como todos los pilotos de vuelos internacionales. El 
Airbus podía volar bien con un solo motor, gracias a Dios, y el motor izquierdo no había sufrido daño 
alguno. El copiloto cerró el lado izquierdo de la nave y pulsó los controles manuales del elaborado 
sistema de apagado de incendios. Pocos segundos después, las alarmas de incendios dejaron de 
sonar y el copiloto volvió a respirar.  

—Daños en el elevador —reportó el piloto, accionando los controles sin obtener respuesta.  
Tampoco era un problema que pudiera resolver la tripulación. El Airbus volaba vía software de 

computadora, mediante un programa ejecutivo que recibía datos directamente del mecanismo interno 
de la nave y de los movimientos de control de los pilotos, los analizaba, y luego realizaba la maniobra 
conveniente. Pero los ingenieros de software no habían previsto daños de batalla al diseñar el avión. 
El programa advirtió la pérdida traumática del motor y decidió que se debía a una explosión del motor 
mismo... porque eso era lo único que le habían enseñado a pensar. Las computadoras a bordo 
evaluaron los daños y el funcionamiento de los controles y se adecuaron a la nueva situación.  

—Veinte millas —reportó el copiloto. El piloto se aclaró la garganta y las computadoras —había 
siete a bordo. decidieron disminuir el poder del motor. El avión estaba liviano por haber consumido la 
mayor parte del combustible. Tenían la energía exacta que necesitaban. La altura era lo 
suficientemente baja y la despresurización no sería un problema. Podrían gobernarlo. Podrían 
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manejar la situación. Se les acercó un avión de combate para comprobar los daños. El piloto trató de 
llamarlos por la frecuencia de guardia, pero recibió la orden de hacerse a un lado en airado mandarín.  

El piloto del avión de combate vio que el Airbus estaba perdiendo partes e intentó reportarlo, 
pero fue rechazado con un desplante.  

—Diez millas. —La velocidad era inferior a los doscientos nudos. Intentaron bajar los alerones, 
pero los de la derecha no respondían y las computadoras, advirtiendo esto, no permitieron que 
bajaran los de la izquierda. El aterrizaje tendría que ser rápido. Los pilotos fruncieron el ceño, 
maldijeron y emprendieron la difícil empresa.  

—Adelante —ordenó el piloto. El copiloto accionó las palancas y las ruedas salieron y se 
colocaron en su lugar, lo que mereció un suspiro de alivio por parte de ambos. No podían saber que 
las gomas del lado derecho estaban dañadas.  

Ya podían ver la pista de aterrizaje y las luces intermitentes de los equipos de emergencia. La 
velocidad normal de descenso era de 135 nudos. Ellos se acercaban a 195. El piloto sabía que 
necesitaría todo el espacio disponible y tocó tierra a doscientos metros del borde de la pista.  

El Airbus golpeó con fuerza contra la pista y empezó a carretear, pero no por mucho tiempo. Las 
gomas del lado derecho tardaron apenas tres segundos en perder presión y un segundo después la 
estructura metálica de las ruedas empezó a cavar un surco en el concreto. Los hombres y las 
computadoras trataron de mantener un curso recto, pero no funcionó. El 310 se ladeó hacia la 
izquierda. Por un segundo pareció que seguiría avanzando sobre el pasto, pero el extremo de un ala 
se partió y el avión empezó a darse vuelta. El fuselaje se partió en tres. Hubo una llamarada al 
desprenderse el ala izquierda... Gracias a Dios la parte anterior del fuselaje permaneció intacta, igual 
que la parte posterior, pero el sector del medio quedó atrapado por el incendio del combustible y 
todos los esfuerzos de los bomberos no lograron evitarlo. Después se determinaría que 127 personas 
habían muerto asfixiadas. Otras 104 escaparon con heridas de diverso grado, incluyendo la 
tripulación del avión. En menos de una hora la televisión transmitiría las imágenes y el incidente 
internacional sería noticia en todo el mundo.  

Clark sintió un ligero escalofrío cuando el avión aterrizó. Al mirar por la ventanilla sintió cierta 
familiaridad, pero admitió que probable—mente fuera imaginaria y además, todos los aeropuertos 
internacionales son iguales en la oscuridad.  

—Bueno, ya llegamos —dijo Ding, bostezando. Llevaba puestos dos relojes, uno con la hora 
local y otro con la hora de Washington, y con la ayuda de ambos intentaba decidir qué hora era para 
su cuerpo. Miró hacia afuera con toda la curiosidad de un turista y sufrió la habitual decepción. Por lo 
que podía ver, era igual a Denver.  

—Perdón —dijo la bella azafata.. Nos han ordenado permanecer en el avión hasta que otro sea 
desalojado primero.  

—¿Qué nos hacen unos minutos más? —preguntó el secretario de Estado, tan cansado como el 
resto de los presentes.  

Chávez miró por la ventanilla.  
—Allí, debe haber llegado antes que nosotros.  
—Apague las luces de la cabina, por favor —pidió Clark. Luego señaló a su socio.  
—¿Por qué...? —Clark hizo callar a Adler con un gesto. La azafata apagó las luces. Ding sacó 

su cámara fotográfica.  
—¿Qué pasa? —preguntó Adler en voz baja cuando las luces se apagaron.  
—Hay un G justo enfrente de nosotros —replicó John, observando atentamente.. No hay 

muchos de esa clase y se dirige a una terminal segura. Veamos si podemos ver quién es, ¿de 
acuerdo?  

Los agentes secretos siempre actúan como agentes secretos, y Adler lo sabía. No puso reparos. 
Los diplomáticos también recogían información y si lograban saber quién tenía acceso a un transporte 
oficial tan costoso también sabrían algo sobre las jerarquías internas del gobierno de la RIU. En 
pocos segundos un desfile de automóviles se acercó al Gulfstream estacionado a cincuenta metros 
de ellos en la rampa de la Fuerza Aérea iraní... o RIUní.  

—Alguien importante —acotó Ding.  
—¿Qué rollo cargaste?  
.1200 ASAS, Mr. C. —replicó Chávez, ajustando el diafragma. Todo el avión cabía en el cuadro. 

Empezó a tomar fotos.  
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—Ah —Adler fue el primero en abrir la boca.. Bueno, no tenemos por qué asombrarnos.  
—Es Daryaei, ¿no? —preguntó Clark.  
—Sí, es nuestro amigo —confirmó Adler.  
Al oír eso, Chávez tomó una secuencia rápida de diez fotos: Daryaei saliendo del avión, Daryaei 

recibido por algunos colegas que lo abrazaban como a un tío reencontrado después de mucho 
tiempo, Daryaei entrando al auto. Los vehículos partieron. Chávez tomó una última foto y guardó la 
cámara. Tuvieron que esperar otros cinco minutos para bajar del avión.  

—¿Quieren saber qué hora es? —preguntó Chávez, yendo hacia la puerta.  
—Probablemente no —decidió Clark.. Supongo que tendremos algunas horas para reponernos 

antes de la reunión.  
Al pie de la escalera los esperaba el embajador de Francia, escoltado por su custodia personal y 

diez custodios locales. Viajarían a la embajada francesa en dos automóviles, escoltados por cuatro 
vehículos iraníes. Adler entró con el embajador al primero. Clark y Chávez se metieron en el segundo. 
En el asiento de adelante viajaban el conductor y otro hombre. Serían agentes encubiertos, 
seguramente.  

—Bienvenidos a Teherán, amigos —dijo el acompañante.  
—Merci —replicó Ding, bostezando.  
—Lamento que hayan tenido que madrugar tanto —agregó Clark. El del volante debía ser el jefe 

de estación. Los que habían hablado con Ding y él en París habrían telefoneado para avisarle que no 
daban el tipo de los agentes de seguridad del Departamento de Estado.  

El francés confirmó sus sospechas.  
—Me han dicho que no es la primera vez que visita este país.  

—¿Hace cuánto que está aquí? —preguntó John.  
—Dos años. El auto es seguro —agregó, queriendo decir que probablemente no estuviera 

interceptado.  
—Tenemos un mensaje de Washington para usted —le dijo el embajador a Adler en el auto 

principal. Luego le informó todo lo que sabía sobre el incidente del Airbus en Taipei.. Temo que 
tendrá mucho trabajo al volver a su país.  

—¡Dios santo! —se quejó el secretario.. Justo lo que necesitábamos. ¿Se conoce alguna 
reacción?  

—Todavía nada, que yo sepa. Pero en pocas horas la habrá. Está programado para ver al 
ayatollah Daryaei a las diez treinta, de modo que tendrá tiempo de dormir. Su vuelo de regreso a 
París saldrá exactamente después de almorzar. Le proporcionaremos toda la asistencia que crea 
necesaria.  

—Gracias, señor embajador —Adler estaba demasiado cansado para explayarse.  
—¿Se sabe por qué pasó? —preguntó Chávez en el otro automóvil.  
—Sólo sabemos lo que dice nuestro gobierno. Evidentemente hubo un enfrentamiento sobre el 

estrecho de Taiwan y un misil atacó un blanco no proyectado.  
—¿Hubo víctimas? —preguntó Clark.  
—Todavía no se sabe —dijo el jefe de estación local.  
—Es bastante difícil derribar un avión sin matar a nadie —Ding cerró los ojos anticipando la 

mullida cama de la embajada.  

La misma noticia fue recibida por Daryaei a la misma hora. Como de costumbre, sorprendió a 
sus colegas religiosos con su rostro impasible. Mahmoud Haji había decidido mucho tiempo atrás que 
la gente que no sabía nada tampoco interfería demasiado.  

La calidad de la hospitalidad francesa no menguaba... ni siquiera transplantada a un lugar que 
no podría haber sido más diferente de la Ciudad Luz. Tres soldados uniformados recogieron las 
valijas de los norteamericanos y un hombre de librea los acompañó a sus habitaciones. Las camas 
estaban tendidas y había agua helada sobre las mesas de noche. Chávez chequeó por enésima vez 
sus relojes, gruñó... y cayó desmayado sobre la mullida cama. En cuanto a Clark... el sueño tardó en 
llegar. La última vez que había mirado una embajada en esa ciudad... ¿Qué demonios era? se 
preguntó impaciente. ¿Qué demonios era lo que lo perturbaba tanto?  
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El almirante Jackson se encargó de transmitir el informe y pasar el video.  
—Esto fue lo que recibimos de Port Royal. Tenemos un video similar de The Sullivans pero, 

como no hay mayores diferencias entre ambos, nos atendremos a éste —informó a todos los 
presentes en la Sala de Situaciones. Tenía un puntero de madera y empezó a desplazarse frente a la 
enorme pantalla televisiva.  

—Ésta es una flota de cuatro aviones de combate, probablemente Jianjiji Hongzhaji—7... 
nosotros los llamamos B—7 por razones obvias. Dos motores y dos asientos, capacidades y 
funciones similares a las del viejo Phantom F—4. El vuelo sale del continente y se aleja demasiado. 
Había un pacto tácito y una línea límite en el área que ninguno habíaviolado, hasta hoy. Ésta es otra 
flota, probablemente formada por la misma clase de aviones y...  

—¿No está seguro? —preguntó Ben Goodley.  
—Hemos identificado las naves por sus emisiones de radar. Un radar no puede identificar 

directamente un avión por tipo —explicó Robby.. Los tipos se deducen por lo que hacen o por las 
señales electrónicas de los equipos, ¿correcto? Prosigo. El grupo líder avanza en dirección este y 
cruza la línea invisible aquí. —Movió el puntero.. Aquí hay un grupo de cuatro F—16 taiwaneses con 
todos los chiches. Ven que el grupo líder de la RPCH se acerca demasiado y lo persiguen. El grupo 
líder gira hacia el oeste. Poco después, exactamente... ahora —señaló con el puntero—, el segundo 
grupo activa sus radares, pero en vez de rastrear a su propio grupo líder, busca localizar a los F—16.  

—¿Qué estás diciendo, Rob? —preguntó el presidente.  
—Que aparentemente el grupo líder estaba simulando un ataque contra el continente y el 

segundo grupo, se supone, debía defenderse del ataque simulado. Superficialmente parece una 
práctica estándar de entrenamiento. Sin embargo, el segundo grupo iluminó a los aviones 
equivocados y, cuando cambiaron sus radares a modalidad ataque, los pilotos taiwaneses pensaron 
que iba a atacarlos y lanzaron algunos misiles.. ¡Zap! Justo... aquí, el B—7 se traga un Slammer, pero 
este otro consigue esquivarlo —realmente fue muy afortunado. y dispara a su vez otro misil. Entonces 
todos empiezan a disparar. Este F—16 esquiva uno pero se mete en el camino de otro... miren aquí, 
el piloto es expulsado, creemos que sobrevivió. Pero este elemento lanza cuatro misiles, y uno de los 
cuatro ataca la aerolínea. Chequeamos el alcance y comprobamos que supera en dos millas la 
capacidad que atribuíamos al misil. Cuando el misil alcanza su blanco todos los aviones han 
regresado a sus bases: los de China comunista probablemente por falta de combustible y los 
taiwaneses porque se quedaron sin misiles. Fue un episodio confuso por parte de ambos.  

—¿Quiere decir que fue un error? —preguntó Tony Bretano.  
—Así parece, excepto por una cosa...  

—¿Porque llevaron misiles a la práctica? —sugirió Ryan.  
—Casi casi, señor presidente. Los pilotos taiwaneses llevaban misiles blancos porque 

consideran que la práctica de China comunista es en sí misma una amenaza...  
—¿Blancos? —Otra vez Bretano.  
—Perdón, señor secretario. Los misiles blancos son armas de guerra. Los misiles de práctica 

usualmente están pintados de azul. ¿Pero por qué los muchachos de la RPCH llevaban detectores de 
calor? En situaciones como ésta no suele hacerse, porque es imposible —apagarlos.... una vez 
liberados siguen su propio rumbo. Por eso los llama—mos —dispara y olvídate.. Otra cosa. Todos los 
misiles disparados contra los F—16 eran de otra clase. El que atacó la aerolínea parece ser el único 
detector de calor que lanzaron. No me huele nada bien.  

—¿Un acto deliberado? —preguntó Jack sin perder la calma.  
—Es una posibilidad, señor presidente. En líneas generales pare—ce un clásico caso de 

provocación. Un par de aviones de combate realizan maniobras equívocas, se produce una reacción 
inmediata, muere alguna gente y jamás podremos probar otra cosa. Pero si lo pienso un poco, llego a 
la conclusión de que siempre quisieron atacar la aerolínea... a menos que la hayan confundido con un 
F—16 taiwanés,  

cosa que dudo...  
—¿Por qué?  
—Porque todo el tiempo iba en la dirección equivocada —respondió Jackson.  
—Fiebre de cazador inexperto —sugirió Bretano.  
—¿Por qué retrocedían en vez de avanzar? Señor secretario, soy piloto de combate y no me 

trago esa píldora. Si me encuentro en una situación de combate inesperada, lo primero que hago es 
identificar las amenazas y dispararles.  

—¿Cuántos muertos? —preguntó Jack fríamente.  
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—Los noticieros dicen que más de cien —informó Ben Goodley.. Hay sobrevivientes, pero 
todavía no sabemos cuántos. Y probablemente hubiera algunos norteamericanos a bordo. Se hacen 
muchos negocios entre Hong Kong y Taiwan.  

—¿Opciones?  
—Antes que nada tenemos que saber si los nuestros participaron, señor presidente. Sólo 

tenemos un transporte de tropas en la zona, el grupo de batalla Eisenhower camino a Australia para 
SOUTHERN CUP. Pero es indudable que esto no mejorará las relaciones entre Beijing y Taipei.  

—Tendremos que hacer un comunicado de prensa —le dijo Arnie al presidente.  
—Primero debemos saber si perdimos algún compatriota —dijo Ryan.. Si así fuera... bueno, 

¿qué haríamos en ese caso, exigir una explicación?  
—Dirían que fue un error —repitió Jackson.. Hasta serían capaces de culpar a los taiwaneses 

por disparar primero e iniciar la refriega. No asumirían la menor responsabilidad.  
—Pero tú no les crees, Robby.  
—No, Jack... perdón, no, señor presidente, no les creo. Quiero volver a ver los videos con un 

equipo de expertos para que me den su opinión. Tal vez esté equivocado... pero no creo. Los pilotos 
de combate son pilotos de combate. La única razón posible para dispararle al tipo que escapa y no al 
tipo que ataca es querer hacerlo.  

—¿Mandamos el grupo Ike al norte? —preguntó Bretano.  
—Consígame planes de contingencia al respecto —dijo el presidente.  
—En ese caso, el océano Índico quedaría descubierto, señor —señaló Jackson.. Carl Vinson 

está regresando a Norfolk. John Stennis y Enterprise siguen en Pearl y no tenemos ningún 
portaaviones disponible en el Pacífico. No tenemos casi nada en esa parte del mundo y 
necesitaríamos por lo menos un mes para mandar alguno de LantFleet.  

Ryan miró a Ed Foley.  
—¿Qué posibilidades hay de que la cosa pase a mayores?  
—En Taiwan habrá descontento. Tenemos misiles disparados y gente muerta. Una aerolínea 

nacional afectada. Los países tienden a protegerlas —observó el DCI.. Es posible que pasen a 
mayores.  

—¿Intenciones? —Goodley se dirigió al DCI.  
—Si el almirante Jackson está en lo correcto... y en principio coincido con él —agregó Foley—, 

quiere decir que algo está pasando, pero no sabemos exactamente qué. Sería mejor para todos que 
hubiera sido un accidente. No diré que me agrade la idea de retirar el portaaviones del océano Índico 
con la situación que enfrentamos en el Golfo Pérsico.  

—¿Qué es lo peor que puede pasar entre China comunista y Taiwan? —preguntó Bretano, 
molesto por tener que hacer esa pregunta. Todavía era demasiado nuevo en el puesto para tener la 
eficacia que el presidente necesitaba.  

—Señor presidente, la RPCH tiene suficientes misiles nucleares para no dejar rastro de 
Formosa, pero tenemos razones para creer que Taiwan también tiene misiles nucleares y...  

—Exactamente veinte —interrumpió Foley.. Y esos F—16 pueden trasladar un par por vez a 
Beijing si se les antoja. No pueden destruir la República Popular China, pero veinte armas 
termonucleares bastarían para provocar una recesión económica de diez años en el país, tal vez de 
veinte. La RPCH no quiere que le pase eso, obviamente. No están locos, almirante. Por favor 
manténganse dentro de los cánones convencionales, ¿de acuerdo?  

—Muy bien, señor. La RPCH no tiene las capacidades necesarias para invadir Taiwan. Le faltan 
vehículos anfibios para mover un gran número de tropas de asalto. ¿Entonces qué ocurrirá si la cosa 
pasa a mayores? Los escenarios más probables son el aire y la batalla naval, pero de ese modo no 
llegarían a ninguna resolución... porque ninguno de los dos está en condiciones de eliminar al otro. 
Esos escenarios también implicarían una guerra convencional en una de las rutas comerciales más 
importantes del mundo, con toda clase de consecuencias diplomáticas adversas para todos los 
involucrados. No veo razones para hacer intencionalmente algo así. Es demasiado destructivo para 
ser una decisión política... creo yo. —Se encogió de hombros. No tenía sentido, pero un ataque a una 
aerolínea indefensa e inofensiva tampoco tenía sentido... y acababa de decirle a su audiencia que 
ese ataque sí había sido deliberado.  

—Y nosotros tenemos importantes relaciones comerciales con ambos —acotó el presidente.. 
Queremos evitar que la cosa pase a mayores, ¿no? Temo que tendremos que mover ese 
portaaviones, Robby. Analicemos algunas opciones y tratemos de imaginar qué demonios pretende la 
RPCH.  
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Clark se despertó primero, sintiéndose absolutamente miserable. Pero no le estaba permitido 
dadas las circunstancias. Diez minutos después, recién afeitado y pulcramente vestido, se dirigió 
hacia la puerta. Que Chávez siguiera durmiendo. De todos modos no hablaba el idioma.  

—¿Paseo matinal? —Era el tipo que los había traído desde el aeropuerto.  
—Podría usar un aparato —admitió John.. ¿Y usted es...?  
—Marcel Lefevre.  

—¿Jefe de estación? —preguntó John bruscamente.  
—En realidad, soy agregado comercial —respondió el francés... queriendo decir sí.. ¿Le molesta 

si lo acompaño?  
—Para nada —replicó Clark, sorprendiéndolo.. Sólo quería caminar un poco. ¿Hay algún 

mercado cerca?  
—Sí, lo llevaré.  
Diez minutos después estaban en una calle comercial. Dos sombras iraníes los seguían a poca 

distancia sin intentar disimularlo, pero se limitaban a observar.  
Los sonidos le devolvieron la memoria. El farsi de Clark no era bueno, especialmente porque 

hacía más de quince años que no lo practicaba, pero sus oídos aún captaban las inflexiones de las 
voces en medio de las conversaciones y regateos.  

—¿Cuánto cuesta comer en este país?  
—Mucho —respondió Lefevre.. Más aún por todas las provisiones que enviaron a Irak. Algunos 

se quejan.  
Después de unos minutos de contemplación, John advirtió que faltaba algo. Atravesaron media 

cuadra de puestos de comida y llegaron a otra área... oro, un ítem comercial muy popular en esa 
parte del mundo. La gente compraba y vendía. Pero ya no tenían el entusiasmo de antes. Observó 
los puestos al pasar, tratando de captar el porqué de la diferencia.  

—¿Busca algo para su esposa? —preguntó Lefevre.  
Clark ensayó una sonrisa para nada convincente.  
—Bueno, uno nunca sabe. Se acerca nuestro aniversario de bodas. —Se detuvo a mirar un 

collar.  
—¿De dónde es usted? —preguntó el vendedor.  
—De Estados Unidos —replicó John, también en inglés. El hombre había adivinado su 

nacionalidad, probablemente por la ropa.  
—No solemos ver muchos norteamericanos por aquí.  
—Qué lástima. Cuando era joven solía venir seguido. —Era un collar bastante lindo. Miró el 

precio e hizo el cálculo en dólares: el precio era sumamente conveniente. Y de verdad se acercaba su 
aniversario.  

—Tal vez las cosas cambien algún día —dijo el comerciante.  
—Hay muchas diferencias entre su país y el mío —observó John con un dejo de tristeza. Sí, 

podía pagarlo, y como de costumbre llevaba bastante efectivo encima. Lo bueno de los dólares era 
que los aceptaban casi en todo el mundo.  

—Las cosas cambian —repitió el hombre.  
—Las cosas han cambiado —coincidió John. Miró un collar un poco más caro. Estaba permitido 

tocarlos. Si algo bueno tenían los países islámicos era la falta de ladrones.. Veo muy pocas sonrisas 
por aquí, y estamos en un mercado callejero.  

—Lo están siguiendo dos hombres.  
—¿En serio? Bueno, no estoy violando ninguna ley, ¿no? —preguntó Clark con cierta 

preocupación.  
—No, claro que no. —Pero el hombre estaba nervioso.  

—Llevo éste —dijo John, entregándole el collar elegido.  
—¿Cómo pagará?  
—Dólares estadounidenses, ¿le parece bien?  

—Sí, y el precio son novecientos dólares.  
Tuvo que apelar a todo su autocontrol para no demostrar sorpresa. En una tienda mayorista de 

Nueva York ese mismo collar hubiera costado el triple y, aunque no estaba preparado para gastar 
tanto, el regateo era lo más divertido. Había imaginado que podría sacárselo por mil quinientos, 
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obteniendo una rebaja considerable. ¿Habría escuchado bien?  
—¿Novecientos?  
El iraní le apuntó un dedo directo al corazón.  
—Ochocientos, ni un dólar menos... ¿acaso quiere arruinarme? —agregó en voz alta.  
—Usted es muy rudo para hacer negocios —Clark se puso a la defensiva para ver la reacción de 

la gente que empezaba a acercarse.  
—¡Usted es un infiel! ¿Espera caridad? Éste es un collar finísimo y espero que se lo regale a su 

honorable esposa... ¡y no a una mujer perdida!  
Clark supuso que lo había puesto en peligro. Sacó la billetera, contó rápidamente los billetes y 

se los entregó.  
—Me está pagando demasiado, ¡no soy ladrón! —Le devolvió un billete.  
¿Setecientos dólares por esto?  
—Perdón, no quise insultarlo —se disculpó John, guardándose el collar en el bolsillo. El 

vendedor ni siquiera se molestó en ofrecerle una caja.  
—No somos tan bárbaros —dijo el hombre ya más tranquilo, dándole la espalda abruptamente. 

Clark y Lefevre caminaron hasta la esquina y doblaron a la derecha. Avanzaban a paso rápido, 
apurando a sus seguidores.  

—¿Qué carajo pasó? —gruñó. En verdad no esperaba que pasara algo así.  
—Sí. El entusiasmo por el régimen ha decaído un poco. Lo que vio es representativo. Lo hizo 

muy bien, señor Clark. ¿Hace mucho que está en la CIA?  
—Lo suficiente para que no me gusten las sorpresas excesivas. Creo que ustedes dirían merde.  
—Entonces, ¿es para su esposa?  

John asintió.  
—Sí. ¿Tendrá problemas?  
—No creo —dijo Levefre.. Tal vez haya perdido dinero en el regateo, Clark. Fue un gesto 

interesante, ¿no cree?  
—Volvamos. Tengo que despertar a un secretario de Gabinete. —Quince minutos después 

estaban de vuelta. John fue directamente a su habitación.  
—¿Cómo está el tiempo afuera, Mr. C.? —Clark sacó algo de su bolsillo y lo arrojó sobre la 

cama. Chávez observó la maniobra.. Pesado.  
—¿Cuánto piensas que costó, Domingo?  
—Parece veintiún kilates... Fácil fácil... un par de grandes.  

—Setecientos, ¿puedes creerlo?  
—¿El vendedor era pariente suyo, John? —preguntó Chávez, lanzando una carcajada. Dejó de 

reírse.. Creí que no les gustábamos.  
—Las cosas cambian —replicó John en voz baja, citando al vendedor.  

—¿Fue muy terrible? —preguntó Cathy.  
—Ciento cuatro sobrevivientes, algunos malheridos, noventa muertos confirmados, unos treinta 

desaparecidos, es decir muertos también, sólo que todavía no identificaron los cuerpos mutilados —
dijo Jack, leyendo el informe que el agente Raman le había alcanzado a la puerta del dormitorio 
presidencial.. Dieciséis norteamericanos en la categoría sobrevivientes. Cinco muertos. Nueve 
desaparecidos, presumiblemente muertos. Dios santo, había cuarenta ciudadanos de la RPCH a 
bordo. —Sacudió la cabeza.  

—¿Cómo es posible... si no se entienden...?  
—¿Cómo es posible que hagan tantos negocios? Los hacen. Es un hecho, querida. Se escupen 

y amenazan uno al otro como gatos de callejón, pero también se necesitan mutuamente.  
—¿Qué haremos nosotros?  
—Todavía no lo sé. Esperaremos hasta mañana para el comunicado de prensa, cuando 

tengamos más información. ¿Cómo demonios se supone que voy a dormir en una noche como ésta? 
—se quejó el presidente de Estados Unidos.. Tenemos catorce norteamericanos muertos en la otra 
punta del mundo. Se supone que yo debía protegerlos, ¿no? No se supone que yo deba permitir que 
maten a nuestros ciudadanos.  

—Todos los días muere gente, Jack —señaló con buen tino la primera dama.  



 

 63

—Sí, pero no por culpa de un misil —Ryan dejó el informe sobre la mesa de noche y apagó la 
luz, preguntándose cuándo llegaría el sueño, preguntándose cómo resultaría el encuentro en 
Teherán.  

Comenzó con apretones de manos. Un funcionario del Ministerio del Exterior los recibió en la 
entrada. El embajador francés hizo las presentaciones de rigor e ingresaron rápidamente al edificio 
para evitar las cámaras de televisión, aunque al parecer no había ninguna. Clark y Chávez se 
dedicaron a cumplir su función específica parándose cerca de su custodiado, pero no demasiado, y 
mirando nerviosamente a su alrededor... como se suponía que debían hacerlo.  

El secretario Adler siguió al funcionario, seguido a su vez por todo el resto. El embajador francés 
se quedó en el vestíbulo con los demás y Adler y su acompañante entraron en el modesto despacho 
oficial del líder espiritual de la RIU.  

—Le doy la bienvenida en paz —dijo Daryaei, levantándose de su silla para saludar a su 
huésped. Había un intérprete, personaje habitual en esa clase de encuentros. La presencia del 
intérprete permitía mayor precisión en las comunicaciones... y además, si algo salía mal, siempre se 
le podía echar la culpa del error para conveniencia de ambas partes.. Que Alá bendiga este 
encuentro.  

—Gracias por recibirme tan pronto —dijo Adler, sentándose.  
—Ha venido de lejos. ¿Tuvo un viaje agradable? —preguntó Daryaei cortésmente. Todo el ritual 

sería amable y cortés, al menos al comienzo.  
—Nada especial —respondió Adler. Luchaba para no bostezar ni mostrar fatiga. Las tres tazas 

de café europeo ayudaban un poco, aunque sentía el estómago revuelto. En las reuniones 
importantes se supone que los diplomáticos deben actuar como cirujanos en la sala de operaciones, y 
Adler tenía larga práctica en eso de ocultar sus emociones, estómago revuelto o no.  

—Lamento que no podamos hacerle conocer nuestra ciudad. Hay tanta historia y belleza aquí. 
—Ambos esperaban la traducción simultánea. El intérprete era joven, intenso y... ¿temía a Daryaei?, 
se preguntó Adler. Probablemente fuera un funcionario del Ministerio. Llevaba puesto un traje que 
necesitaba un buen planchado, pero el ayatollah vestía su túnica, enfatizando así su identidad 
nacional y religiosa. Mahmoud Haji era serio, aunque para nada hostil... y, pare—cía no sentir la 
menor curiosidad.  

—Tal vez en mi próxima visita.  
Daryaei asintió amistosamente.  
—Sí. —Eso fue dicho en inglés y Adler recordó que el iraní entendía su idioma.  
—Ha pasado mucho tiempo desde los últimos contactos directos entre su país y el mío.  
—Es cierto, pero damos la bienvenida a los nuevos contactos. ¿En qué podría servirlo, 

secretario Adler?  
—Si no tiene objeciones, me gustaría discutir el tema de la estabilidad de esta región.  
—¿Estabilidad? —preguntó inocentemente Daryaei.. ¿A qué se refiere?  
—La fundación de la República Islámica Unida ha creado el país más grande de toda la región. 

Es un tema que preocupa a muchos.  
—Me atrevería a decir, sin embargo, que hemos mejorado la estabilidad. ¿Acaso el régimen 

iraquí no era una influencia desestabilizadora? ¿Acaso Irak no inició dos guerras agresivas? Nosotros 
no hemos hecho nada semejante, ciertamente.  

—Es cierto —admitió Adler.  
—El Islam es una religión de paz y hermandad —prosiguió Daryaei, hablando como maestro que 

había sido durante años. Habrá sido un maestro rudo, pensó Adler, capaz de ocultar un frío acero 
bajo el tono amable de su voz.  

—También es cierto, pero en el mundo de los hombres no todos los que se autoproclaman 
religiosos siguen las reglas de la religión —señaló el norteamericano.  

—Otros países no aceptan la regla de la religión como nosotros. Sólo a través del 
reconocimiento de esa regla podemos esperar encontrar paz y justicia. Eso implica más que decir 
palabras. También hay que vivir de acuerdo con las palabras.  

Y gracias por la lección de catecismo, pensó Adler asintiendo respetuosamente. ¿Entonces por 
qué demonios respaldas al Hezbollah?  

—Mi país no desea otra cosa que paz en esta región... y en el mundo entero.  
—Tal es el deseo de Alá, que nos fuera oportunamente revelado por el Profeta.  
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Adler no pudo dejar de advertir que Daryaei se remitía permanentemente a las escrituras. 
Tiempo atrás, el presidente Jimmy Carter había enviado un emisario al jefe de este hombre, 
Khomeini, por entonces en su exilio francés. El sha tenía graves problemas políticos y estaban 
sondeando a la oposición para evaluar la futura posición norteamericana. Después de la reunión, el 
emisario le había dicho a su presidente que Khomeini era un —santo.. Carter había aceptado la 
opinión del emisario y favorecido el derrocamiento del sha Mohammad Reza Pahlevi, permitiendo que 
el —santo. en cuestión lo suplantara.  

Caramba.  
La siguiente administración había tratado con el mismo hombre, obteniendo solamente 

escándalos y quedando en ridículo frente al mundo entero.  
Ajá.  
Eran errores que Adler estaba decidido a no repetir.  
—Uno de los principios de mi país es el respeto a las fronteras internacionales. El respeto a la 

integridad territorial es condición sine qua non para la estabilidad regional y global.  
—Secretario Adler, todos los hombres son hermanos, tal es la voluntad de Alá. Los hermanos 

pueden pelear de vez en cuando, pero la guerra es un acto odioso a los ojos de Dios. En todo caso, 
la esencia de su discurso me resulta bastante perturbadora. Aparentemente está sugiriendo que 
tenemos intenciones hostiles hacia nuestros vecinos. ¿Por qué afirma semejante cosa?  

—Perdón, creo que me malinterpreta. No hago sugerencias. He venido a discutir temas de 
interés común, simplemente.  

—La salud económica de su país y sus socios y aliados depende de esta región. No es nuestra 
intención perjudicarlos. Ustedes necesitan nuestro petróleo. Nosotros necesitamos las cosas que el 
dinero del petróleo puede comprar. La nuestra es una cultura comercial. Usted lo sabe. Nuestra 
cultura también es islámica y es una gran fuente de dolor para mí comprobar que Occidente no ha 
llegado a apreciar jamás la esencia de nuestra Fe. No somos bárbaros, a pesar de lo que digan sus 
amigos judíos. De hecho, no tenemos una lucha religiosa con los judíos. El patriarca Abraham 
proviene de esa región. Los judíos fueron los primeros en proclamar al verdadero Dios y 
sinceramente creo que debe haber paz entre nuestros pueblos.  

—Me agrada escuchar sus palabras. ¿Qué podemos hacer para lograr esa paz? —preguntó 
Adler, intentando recordar la última vez que alguien había tratado de arrojarle un olivo —no la rama 
sino el árbol. por la cabeza.  

—La paz se logrará con tiempo y con diálogo. Tal vez sea mejor que mantengamos un contacto 
directo. Ellos también son un pueblo de mercaderes además de ser un pueblo de fe.  

Adler se preguntó qué quería decir con eso. Contacto directo con Israel. ¿Era una oferta o un 
intento de embaucar al gobierno norteamericano?  

—¿Y sus vecinos islamitas?  
—Compartimos la Fe. Compartimos el petróleo. Compartimos la cultura. En muchos sentidos, ya 

somos uno.  

Clark, Chávez y el embajador francés permanecían sentados en silencio. El personal de servicio 
los ignoró deliberadamente después de ofrecerles los habituales refrescos. El personal de seguridad 
recorría las dependencias del edificio sin mirar a los visitantes... pero tampoco sin dejar de mirarlos. 
Por fin Chávez tenía la oportunidad de conocer un pueblo diferente. Notó que el mobiliario era 
anticuado y estaba extrañamente raído, como si el edificio no hubiera cambiado mucho desde la 
partida del anterior gobierno... hacía ya mucho tiempo, recordó. No obstante, el ambiente estaba 
cargado de tensión. Podía sentirla en el aire. Un miembro del staff norteamericano seguramente los 
hubiera mirado con curiosidad. Los seis hombres que rondaban la sala, no. ¿Por qué sería?  

Clark esperaba que eso sucediera. No lo sorprendía ser ignorado. En ese lugar Ding y él 
equivalían a fuerzas de seguridad y, como tales, merecían tanto respeto y atención como los 
muebles. Los funcionarios y asesores iraníes eran fieles a su jefe porque debían serlo, simple—
mente. Gracias a él tenían poder. Los visitantes podrían ratificar o amenazar ese poder, 
internacionalmente hablando y, aunque eso sería importante para el bienestar individual de cada uno 
de ellos, por el momento no podía afectarlos. Por consiguiente se limitaban a ignorar a los visitantes, 
con la excepción de los guardias de seguridad, entrenados para ver en todo una amenaza, aunque el 
protocolo les impedía intimidar físicamente como hubieran querido.  

Para el embajador se trataba sólo de un ejercicio diplomático más: elegir cuidadosamente cada 
palabra de la conversación para mostrar poco por una parte y descubrir mucho por la otra. Podía 
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adivinar lo que diría cada uno. Hasta podía adivinar el verdadero significado de las palabras. Lo único 
que le interesaba era la verdad. ¿Qué había tramado Daryaei? El embajador y su país anhelaban paz 
en la región y por consiguiente habían sugerido a Adler que se abriera a esa posibilidad, aun sin 
saber cuál sería el resultado final de las conversaciones. Daryaei era un hombre interesante. Un 
hombre consagrado a Dios que seguramente había asesinado al presidente iraquí. Un hombre de paz 
y justicia que gobernaba su país con mano de hierro. Un hombre misericordioso que aterraba incluso 
a sus allegados. Bastaba con mirar la sala para comprobarlo. ¿Un Richelieu moderno en Medio 
Oriente? Ésa sí que era una idea novedosa, pensó el francés, conteniendo la risa con rostro 
impasible. La haría correr por el Ministerio. Y un ministro norteamericano de la nueva camada estaba 
hablando en ese mismo momento con el moderno Richelieu. Conocía la impecable reputación 
diplomática de Adler, ¿pero sería eficaz en este caso?  

—¿Por qué estamos discutiendo esto? ¿Por qué tendría yo que tener ambiciones territoriales? 
—preguntó Daryaei con tono amable, aunque empezaba a transmitir sutilísimas señales de irritación.. 
Mi pueblo sólo desea la paz. Ya hubo demasiados conflictos aquí. Durante toda mi vida he estudiado 
y enseñado la Fe y ahora, finalmente, en los últimos días de mi existencia, hay paz.  

—Es nuestro único deseo para esta región, tal vez igualado por el anhelo de restablecer un 
vínculo amistoso entre nuestros dos países.  

—Más adelante hablaremos de eso. Agradezco a su país por no haber obstruido el 
levantamiento de las sanciones comerciales contra el antiguo Irak. Tal vez ése sea un buen 
comienzo. Al mismo tiempo, preferiríamos que Estados Unidos no interfiriera en los asuntos inter—
nos de nuestros vecinos.  

—Estamos comprometidos con la seguridad de Israel —aclaró Adler.  
—Israel no es vecino nuestro, estrictamente hablando —replicó Daryaei.. Pero si Israel puede 

vivir en paz, nosotros también podemos.  
Era un hombre muy hábil, pensaba Adler. No revelaba demasiado, limitándose a negar todo. No 

formulaba postulados políticos, excepto las habituales declaraciones pacifistas. Todos los jefes de 
Estado hacían lo mismo, aunque la mayoría no invocaba el nombre de Dios. Paz. Paz. Paz.  

Sólo que Adler no creyó ni por un instante lo que decía sobre Israel. De haber tenido intenciones 
pacíficas, la primera en enterarse hubiera sido Jerusalén. Teóricamente hablando, a Daryaei le 
convendría tener a los israelíes de su parte para tratar con Washington. Los israelitas habían sido 
mediadores invisibles en aquel desastroso intercambio de armas por rehenes, y también los habían 
engañado.  

—Espero que esta conversación ayude a cimentar una buena relación en el futuro.  
—Si su país trata con respeto a mi país, entonces podremos hablar. Sólo así podremos mejorar 

las relaciones.  
—Se lo diré a mi presidente.  
—Su país también ha sufrido mucho recientemente. Deseo que su presidente tenga la fuerza 

necesaria para curar las heridas de la nación.  
—Gracias. —Ambos se pusieron de pie. Volvieron a intercambiar un fuerte apretón de manos, y 

Daryaei acompañó a Adler a la puerta.  
Todos se levantaron de un salto al verlo, notó Clark. Daryaei acompañó a Adler a la puerta de 

entrada, le dio la mano una vez más y vio cómo se alejaba seguido por su escolta. Dos minutos 
después, los norteamericanos iban rumbo al aeropuerto en sendos automóviles oficiales.  

—Me pregunto qué habrá pasado —musitó John, sin dirigirse a nadie en particular. Todos se 
preguntaban lo mismo, pero nadie dijo nada. Treinta minutos después llegaron al Aeropuerto 
Internacional Mehrabad, donde los esperaba el avión francés.  

Hubo una sencilla ceremonia de despedida. El embajador francés habló unos minutos con Adler, 
prolongando el apretón de manos. Clark y Chávez se limitaban a mirar a su alrededor, aunque en 
realidad no tenían nada que temer... dada la cantidad de seguridad RIU—ní. Había seis aviones de 
combate a la vista en proceso de mantenimiento. Los mecánicos entraban y salían de un amplio 
hangar, sin duda construído por orden del sha. Ding se acercó a inspeccionar, pero nadie le prestó 
atención. Adentro había otro avión, parcialmente desarmado. También había un motor dentro de una 
carretilla rodeada de gente.  

—Pollos y pollitos, ¿qué le parece? —preguntó Chávez.  
—¿Qué? —dijo Clark, mirando hacia otro lado.  

—Compruébelo usted mismo, Mr. C.  
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John se dio vuelta. Contra la pared del fondo del hangar había varias hileras de jaulas, como las 
que se utilizan para trasladar pollos. Centenares de jaulas. Un objeto bastante raro para una base de 
la Fuerza Aérea, pensó.  

En el otro extremo del aeropuerto, Estrella de Cine esperó a que el último miembro de su equipo 
abordara el avión que lo trasladaría a Viena. Por casualidad vio los aviones privados a lo lejos y un 
grupo de gente y autos cerca de uno de ellos. Se preguntó a qué se debería tanto movimiento. 
Probablemente sería algo relacionado con el gobierno. Igual que lo que él había planeado, por 
supuesto, pero uno nunca podía estar seguro de nada. El vuelo de Austrian Airlines despegó a 
horario, inmediatamente después del avión comercial o lo que fuera. Estrella de Cine fue hacia otra 
puerta para abordar su vuelo.  

40  
Aperturas  

La mayoría de los norteamericanos despertó para enterarse de lo que su presidente ya sabía. 
Once ciudadanos norteamericanos habían muerto —y se desconocía el destino final de otros tres. en 
un desastre aéreo ocurrido al otro lado del mundo. La televisión local había llegado justo a tiempo, 
alertada sobre la emergencia por gente de la terminal. El video había mostrado una lejana bola de 
fuego subiendo al cielo, seguida por algunas tomas cercanas tan típicas que podrían pertenecer a 
cualquier escena similar. Diez carros de bomberos rodeaban el fuselaje incendiado, tratando de 
apagar las llamas con humo y agua, demasiado tarde para salvar a nadie. Las ambulancias 
circulaban por todas partes. Algunas personas, obviamente sobrevivientes, caminaban 
desconcertadas por el impacto. Otras, con las caras ennegrecidas, se revolvían de dolor en brazos 
del personal de rescate. Había esposas sin maridos, padres sin hijos, y la clase de caos que siempre 
resulta dramática de ver e inexplicable.  

El gobierno taiwanés había emitido un fuerte comunicado aludiendo a la piratería aérea y 
requiriendo una reunión de emergencia del Consejo de Seguridad de la ONU. Beijing emitió su propio 
comunicado pocos minutos después, diciendo que sus aviones habían sido atacados, sin mediar 
ofensivas de su parte, mientras realizaban prácticas pacíficas, y que habían devuelto el fuego en 
defensa propia. Beijing desestimó por completo cualquier intento deliberado de atacar el avión 
comercial y culpó a su provincia rebelde por el lamentable episodio.  

—Entonces, ¿supimos algo más? —le preguntó Ryan al almirante Jackson a las siete y treinta 
de la mañana.  

—Analizamos los dos videos aproximadamente durante dos ho—ras. Convoqué a algunos 
pilotos de combate que trabajaron conmigo y a un par de tipos de la Fuerza Aérea. Creo que 
llegamos a algunas conclusiones importantes. Número uno, los chinos comunistas...  

—Se supone que no debemos llamarlos así, Robby —observó el presidente.  
—Es una vieja costumbre, lo siento. Los caballeros de la RPCH... demonios, sabían que 

teníamos barcos allí. La firma electrónica de un barco Aegis es grande como el Monte Santa Elena, 
¿correcto? Y las capacidades de los barcos no son precisamente un secreto. Han estado en servicio 
más de veinte años. De modo que sabían que estábamos vigilando y sabían que veríamos todo. 
Tratemos de no olvidarlo.  

—Prosigue —ordenó Jack.  
—Número dos, tenemos un equipo especial en el Chandler, dedicado a escuchar el tráfico 

radial. Hemos traducido las transmisiones de los pilotos chinos. Cito textualmente: —Lo tengo, lo 
tengo, preparo lanzamiento.. Bueno, eso fue treinta segundos antes del lanzamiento del detector de 
calor contra la aerolínea.  

—Número tres, todos los pilotos de combate dicen lo mismo: ¿por qué atacar un avión comercial 
al borde del alcance del misil teniendo aviones de combate enemigos frente a uno? Jack, esto huele... 
muy pero muy mal, viejo.  

—Desafortunadamente no podemos probar que la transmisión radial proviene del avión que 
lanzó el misil contra el Airbus, pero yo opino que fue un acto deliberado, y mis colegas opinan 
exactamente lo mismo. Apuntaron a propósito contra la aerolínea —concluyó el director de 
Operaciones del Pentágono.. Es una suerte que algunos hayan sobrevivido.  

—Almirante, ¿podríamos presentarlo ante un tribunal? —preguntó Arnie van Damm.  
—No soy abogado, señor. Sólo soy piloto de avión. No tengo que probar cosas para ganarme la 
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vida pero le diré algo: puede apostar cien contra uno a que nosotros tenemos razón.  
—Pero no puedo decir nada de esto frente a las cámaras —dijo Ryan, mirando su reloj. Tendría 

unos minutos para maquillarse.. Si lo hicieron a propósito...  
—Nada de —si—, Jack, ¿de acuerdo?  
—¡Maldita sea, Robby, ya te escuché! —saltó Ryan. Hizo una pausa y respiró hondo.. No puedo 

acusar a un país soberano de haber cometido un acto de guerra sin tener pruebas contundentes. 
Sigamos. Bueno, lo hicieron a propósito, sabiendo que nosotros lo sabríamos. ¿Qué significa eso?  

La noche había sido larga para el equipo de seguridad nacional de Ryan. Goodley tomó la 
palabra.  

—Es difícil saberlo, señor presidente.  
—¿Están haciendo un movimiento contra Taiwan? —preguntó Ryan.  
—No pueden —dijo Jackson, atajando el berrinche de su comandante en jefe.. No tienen 

capacidades físicas para invadir. No hay signos de actividad inusual en el área, sólo las maniobras 
que preocupan tanto a los rusos en el noroeste. Desde un punto de vista militar la respuesta es no.  

—¿Invasión aérea? —preguntó Ed Foley. Robby negó terminantemente.  
—No cuentan con la cantidad necesaria de transportes y, aunque lo intentaran, Taiwan tiene 

suficientes defensas antiaéreas como para transformar toda la maniobra en una cacería de patos. 
Podrían intentar una batalla aire—mar como te dije anoche, pero les costaría muchos barcos y 
aviones... ¿con qué propósito? —preguntó el J—3.  

—¿Entonces derribaron un avión comercial para probarnos? —preguntó POTUS.. Eso tampoco 
tiene sentido.  

—Si dijeras probarme en lugar de probarnos, tal vez tendría sentido —musitó el DCI.  
—Vamos, director —objetó Goodley.. Había doscientas personas en ese avión y deben haber 

pensado que las matarían a todas...  
—No seamos tan ingenuos, Ben —observó Foley.. Ellos no comparten nuestro sentimentalismo 

respecto de la vida humana, ¿no?  
—No, pero...  
Ryan los interrumpió.  

—Está bien, un momento. Creemos que fue un acto deliberado pero no tenemos pruebas ni 
tampoco tenemos idea del porqué de ese acto. Entonces, si no conocemos el motivo no puedo decir 
que sea deliberado, ¿correcto? —Todos asintieron.. Bueno, dentro de quince minutos tengo que bajar 
a la Sala de Prensa y decir esto. Luego los periodistas me harán preguntas y las únicas respuestas 
que podré darles serán mentira.  

—Es un buen resumen de la situación, señor presidente —confirmó Van Damm.  
—Bueno, no es para festejar —reaccionó Jack.. Y Beijing sabrá,  

o al menos sospechará, que estoy mintiendo. —Es posible, aunque no pondría las manos en el fuego 
—acotó Ed  

Foley. —No soy bueno mintiendo —dijo Ryan. —Tendrás que aprender —le aconsejó su jefe de 
staff.. Y rápido.  

Nadie habló durante el vuelo de Teherán a París. Adler eligió un cómodo asiento en la cola del 
avión, sacó un anotador oficial y estuvo escribiendo todo el viaje, valiéndose de la memoria para 
reconstruir la conversación y agregando una serie de observaciones personales, des—de el aspecto 
físico de Daryaei al desorden de su escritorio. Acto seguido, examinó las notas durante una hora y 
comenzó a escribir comentarios analíticos. Gastó media docena de lápices en todo el proceso. La 
espera en París duró menos de una hora, lo suficiente para que Adler pasara un momento con 
Claude y sus escoltas bebieran un trago. Finalmente abordaron el mismo VC—20B de la ida.  

—¿Cómo le fue? —preguntó John.  
Adler tuvo que recordar por enésima vez que Clark formaba parte del equipo SNIE y no era 

solamente un acartonado SPO.  
—Primero dígame qué encontró en sus recorridas.  

El oficial de la CIA metió la mano en el bolsillo y le entregó un collar de oro al secretario de 
Estado.  

—¿Esto significa que estamos comprometidos? —bromeó Adler.  
Clark señaló a su socio con desdén.  
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—No, señor. El que está comprometido es él.  
Una vez estabilizado el avión, el operador de comunicaciones encendió su equipo. La máquina 

de fax empezó a transmitir inmediatamente.  
...—Hemos confirmado once norteamericanos muertos y tres desaparecidos. Cuatro 

sobrevivientes heridos están siendo atendidos en hospitales locales. Con esto doy por concluido mi 
comunicado —les dijo el presidente.  

—¡Señor presidente! —gritaron treinta voces al unísono.  
—Por favor, de a uno —Jack señaló a una mujer de la primera fila.  
—Beijing afirma que Taiwan disparó primero. ¿Podemos confirmarlo?  
—Estamos analizando la información pero lleva tiempo descubrir esas cosas, y hasta que 

tengamos la información definitiva no me parece propicio sacar conclusiones.  
—Pero las dos partes dispararon, ¿no es así?  
—Así parece, sí.  
—¿Entonces cómo sabemos a quién pertenecía el misil que derribo el Airbus?  
—Como dije, estamos analizando la información. —Sé breve, Jack, se dijo. Y eso no era del 

todo mentira, ¿no?. ¿Sí? —señaló a otro periodista.  
—Señor presidente, habiendo perdido tantos ciudadanos norteamericanos, ¿qué medidas 

tomará para que esto no vuelva a repetirse? —Por lo menos podría responder sinceramente esa 
pregunta.  

—Estamos analizando opciones al respecto. Aparte de eso no tengo nada que decir, excepto 
que exigiremos a ambas Chinas que den un paso atrás y piensen muy bien lo que están haciendo. 
Ningún país desea que se pierdan vidas inocentes. Hace tiempo que están realizando estas prácticas 
militares con consecuencias nada alentadoras para la estabilidad de la región.  

—¿Entonces les pedirá que suspendan las prácticas?  
—Vamos a pedirles que lo consideren, sí.  
—Señor presidente —dijo John Plumber—, ésta es su primera crisis política extranjera y...  
Ryan miró fijamente al periodista. Sentía unas ganas enormes de decirle que él había fraguado 

su primera crisis doméstica, pero no podía darse el lujo de ganarse enemigos en la prensa, y los 
periodistas sólo se mostraban amistosos si uno les gustaba... posibilidad bastante improbable, de 
todos modos.  

—Señor Plumber, antes de hacer algo es menester conocer los hechos. Estamos ocupándonos 
de eso al máximo de nuestras capacidades. Acabo de reunirme con mi equipo de seguridad 
nacional...  

—Pero el secretario Adler no fue de la partida —señaló Plumber. Como buen periodista, había 
chequeado los automóviles estacionados en West Executive Drive.. ¿A qué se debe su ausencia?  

—Hoy llegará más tarde a trabajar —Ryan intentó esquivar el bulto.  
—¿Dónde está ahora? —insistió Plumber.  
Ryan sacudió la cabeza.  
—¿No podemos limitarnos a un solo tema? Es un poco temprano para tantas preguntas y, como 

usted bien dijo, tengo que ocuparme de un importante conflicto, señor Plumber.  
—Y él es nuestro principal asesor en política extranjera, señor. ¿Dónde está el señor Adler?  
—La próxima pregunta —ordenó el presidente, y recibió su merecido por intermedio de Barry de 

la CNN:  
—Señor presidente, hace un momento usted dijo ambas Chinas. ¿Eso señala un cambio en 

nuestra política respecto a China, señor? Y si así fuera...  

Eran poco más de las ocho de la noche en Beijing y las cosas marchaban bien. Lo estaba 
viendo por televisión. Qué extraño ver una figura política tan carente de encanto y destreza, 
especialmente un norteamericano. Zhang Han San encendió un cigarrillo y se felicitó en silencio. Otra 
vez lo había logrado. Habían corrido cierto peligro al establecer la —práctica—, más específicamente 
los despliegues de vuelo... pero los aviadores taiwaneses habían tenido la gran amabilidad de 
disparar primero, tal como esperaba que harían, y ahora había una crisis que podría controlar con 
eficacia y terminar cuando se le antojara... mandando sus fuerzas de vuelta a las bases. Obligaría a 
Estados Unidos a reaccionar, pero no con acciones precisamente. Todo lo contrario: la inacción los 
aniquilaría. Y luego alguien más se encargaría de provocar a ese nuevo presidente. No tenía idea de 
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lo que Daryaei tenía en mente. ¿Un intento de asesinato, tal vez? ¿Otra cosa? Lo único que debía 
hacer era observar, como estaba haciendo ahora, y recoger la cosecha cuando llegara la ocasión... 
que seguramente llegaría. Estados Unidos no tendría suerte a perpetuidad. Mucho menos con ese 
tonto joven en el sillón de la Casa Blanca.  

—Barry, uno de los países se autodenomina República Popular China y el otro República China. 
De algún modo tengo que llamarlos, ¿no? —preguntó Ryan malhumorado.. Oh, mierda, ¿habré vuelto 
a meter la pata?  

—Sí, señor presidente, pero...  
—Pero probablemente tengamos catorce ciudadanos norteamericanos muertos y no es 

momento de preocuparse por la semántica —Ataja ésa, si puedes.  
—¿Qué vamos a hacer? —preguntó una voz femenina.  
—Primero trataremos de saber qué pasó en realidad. Luego evaluaremos posibles reacciones.  
—¿Pero por qué no sabemos qué pasó?  
—Porque por mucho que nos guste saber qué pasa en el mundo a cada instante, es 

simplemente imposible.  
—¿Es por eso que su administración está aumentando radical—mente el tamaño de la CIA?  
—Como dije antes, no estoy dispuesto a discutir asuntos de inteligencia, nunca.  
—Señor presidente, se han publicado informes que...  
—También se ha publicado que los OVNIS visitan regularmente a la Tierra —se atajó Ryan.. 

¿Usted también se cree eso?  
Se hizo silencio. No era común ver perder los estribos a un presidente. Y les encantó.  
—Damas y caballeros, lamento no poder responder todas sus preguntas satisfactoriamente. De 

hecho, yo mismo estoy formulando algunas de esas preguntas a mis asesores, pero las respuestas 
acertadas llevan tiempo. Tengo que esperar la información, y ustedes también —dijo, intentando 
retomar el hilo de la conferencia.  

—Señor presidente, un hombre muy parecido al ex director de la KGB soviética ha aparecido por 
televisión recientemente y... —El periodista se detuvo al ver que Ryan enrojecía bajo el maquillaje. 
Esperó otro estallido temperamental, pero no. Los nudillos se le pusieron blancos de tanto apretarlos 
contra el atril y respiró hondo antes de proseguir.  

—Por favor termine su pregunta, Sam —le reclamó.  
—Y ese caballero dice ser quien es. Bueno, señor, el gato se escapó de la bolsa a la vista de 

todos y yo creo que mi pregunta es legítima.  
—Todavía no escuché ninguna pregunta, Sam.  

—¿Ese hombre es quien dice ser?  
—No necesita que yo se lo diga.  
—Señor presidente, este acontecimiento, esta... operación tiene gran importancia a nivel 

internacional. Hasta cierto punto, las operaciones de inteligencia, por sensibles que sean, tienen 
graves efectos sobre nuestras relaciones exteriores. Por eso el pueblo norteamericano quiere saber 
de qué se trata.  

—Sam, lo diré por última vez: nunca, jamás, discutiré temas de inteligencia. Estoy aquí para 
informar a nuestros compatriotas sobre un incidente trágico y absolutamente inesperado en el que un 
centenar de personas, entre ellas catorce ciudadanos norteamericanos, perdieron la vida. Este 
gobierno hará todo lo posible para determinar qué ocurrió y luego decidirá qué acciones llevar a cabo.  

—Muy bien, señor presidente. ¿Tenemos una política para una sola China o dos políticas para 
dos Chinas?  

—No hemos hecho cambios.  
—¿Este incidente podría provocar algún cambio?  
—No pienso especular sobre un tema tan importante como ése. Y ahora, con el permiso de 

ustedes, debo volver a trabajar.  
—¡Gracias, señor presidente!  
Jack abandonó de prisa la Sala de Prensa. En el rincón había un gabinete secreto de armas. 

POTUS golpeó tan fuerte la puerta que hizo temblar algunos de los subfusiles Uzi que había adentro.  
—¡Maldita sea! —No pudo contener la furia y maldijo durante todo el trayecto de regreso a su 
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despacho.  
—¿Señor presidente? —Ryan giró sobre sus talones. Era Robby, que le alcanzaba su maletín. 

El objeto parecía fuera de lugar en manos de un aviador.  
—Te debo una disculpa —dijo Jack, antes de que Robby pudiera abrir la boca.. Lo siento. Se me 

escapó.  
El almirante Jackson palmeó a su amigo en el hombro.  
—La próxima vez que juguemos golf apostaremos un dólar por hoyo, y si quieres enfurecerte 

hazlo conmigo, no con ellos, ¿entendido? Conozco tu carácter, viejo. Cálmate. Un comandante sólo 
puede enfurecerse para impresionar a las tropas —lo denominamos técnica de liderazgo—, pero 
nunca, nunca de verdad. Lo que sí puede es gritarle a los del staff. Eso es otra cosa. A propósito, yo 
soy parte del staff —dijo Robby.. Enfurécete conmigo. Grítame un poco.  

—Sí, ya sé. Ya sé...  
—¿Jack?  
—¿Sí, Rob?  

—Lo estás haciendo bien. Trata de mantener la calma.  
—Supuestamente no debo permitir que maten norteamericanos, Robby. No estoy aquí para eso. 

—Volvió a cerrar los puños.  
—A veces pasa lo peor, señor presidente. Si crees que puedes evitarlo tú solito, te engañas. Y 

no tengo necesidad de decírtelo porque ya lo sabes. No eres Dios, Jack, pero eres un buen 
muchacho que está haciendo un buen trabajo. Pronto tendremos más información para darte.  

—Cuando las cosas se tranquilicen un poco, ¿me darás otra lección de golf?  
—Estoy a tus órdenes. —Los dos amigos intercambiaron un apretón de manos. No fue suficiente 

para ninguno, pero por el momento debían conformarse. Jackson se dirigió a la puerta y Ryan volvió 
a su despacho.. ¡Señora Sumter! —llamó al entrar. Tal vez un cigarrillo lo ayudara a tranquilizarse.  

—¿Entonces, señor secretario? —preguntó Chávez. El fax de tres páginas informaba 
exactamente lo mismo que sabía el presidente y Adler les había permitido leerlo.  

—No sé —admitió Adler.. Chávez, esa tesis de la que me habló...  
—¿Qué pasa con mi tesis, señor?  
—Tendría que haber esperado para escribirla. Ahora sabe cómo son las cosas aquí. Como jugar 

a esquivar la pelota en la infancia, sólo que no estamos tratando de esquivar una pelota de goma, 
¿no? —El secretario de Estado metió las notas en el maletín e hizo una seña al sargento de la Fuerza 
Aérea que, se suponía, debía atenderlos. Lamentablemente no era tan agradable como la azafata 
francesa.  

—¿Sí, señor?  
—¿Claude no dejó nada para nosotros?  
—Un par de botellas del valle del Loire, señor —replicó el NCO con una sonrisa.  
—¿Me haría el favor de descorchar una y conseguir unos vasos?  
—¿Naipes? —preguntó John.  
—No, creo que voy a beber uno o dos vasos y luego voy a dormir un poco. Parece que tengo 

otro viaje programado —les dijo el secreta—rio de Estado.  
—Beijing. —No me asombra, pensó John.  
—No será Filadelfia —dijo Scott cuando llegaron la botella y los vasos. Treinta minutos después, 

los tres hombres reclinaron al máximo sus asientos. El sargento bajó las persianas plásticas para que 
descansaran mejor.  

Esta vez Clark se durmió enseguida, pero Chávez no. Había algo de verdad en lo que Adler le 
había dicho. Su tesis atacaba la incapacidad de ver más allá de lo inmediato de los estadistas de 
principio de siglo. Ahora comprendía. Era difícil establecer la diferencia entre un problema táctico 
inmediato y un problema verdaderamente estratégico cuando uno estaba esquivando balas a cada 
minuto, y los libros de historia no podían revelar del todo el carácter, la sensación de los momentos 
históricos que supuestamente reportaban. También daban una impresión errónea de la gente. El 
secretario Adler, que ahora roncaba en su asiento de cuero, era diplomático de carrera, recordó 
Chávez, y se había ganado la confianza y el respeto del presidente... un hombre que él respetaba 
mucho. No era estúpido. No era venal. Pero era un hombre y los hombres cometen errores... y los 
grandes hombres cometen grandes errores. Algún día algún historiador escribiría sobre este viaje que 
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acababan de hacer, ¿pero acaso sabría cómo había sido en realidad... y, no sabiendo, cómo podría 
comentar seriamente lo que había pasado?  

¿Qué está pasando? se preguntaba Ding. Irán se pone juguetón, cae sobre Irak y empieza un 
nuevo país, y justo cuando Estados Unidos intenta iniciar las tratativas con ellos, zas, pasa algo más. 
Un acontecimiento menor en el gran plan de las cosas, tal vez... pero uno nunca sabe hasta que todo 
termina, ¿no? ¿Cómo saberlo? Siempre el mismo problema. Los estadistas siempre cometían errores 
porque estaban metidos en el ojo del huracán, sin poder dar un paso al costado para tener una 
perspectiva más distanciada de las cosas. Les pagaban para hacerlo... pero era un trabajo 
sumamente difícil, ¿no? Acababa de terminar su tesis de maestría. Se graduaría a fin de año y sería 
oficialmente proclamado experto en relaciones internacionales. Pero no era cierto, pensó Ding, 
recostándose en su asiento. Le volvió a la memoria una observación impertinente que había hecho 
durante otro vuelo largo. Con demasiada frecuencia las relaciones internacionales consistían en que 
un país simplemente se cogiera al otro. Domingo Chávez, inminente experto en relaciones 
internacionales, sonrió al recordarlo... aunque en realidad no era tan gracioso. Menos cuando moría 
gente. Mucho menos cuando Mr. C. y él eran abejas obreras de avanzada. Algo pasaba en Medio 
Oriente. Algo más pasaba en China... a cuatro mil millas de distancia, ¿no? ¿Ambos hechos podrían 
estar relacionados? Y si lo estaban, ¿cómo saberlo? Los historiadores daban por sentado que la 
gente podía saber si tenía la inteligencia suficiente. Pero no eran los historiadores los que hacían el 
trabajo...  

—No fue su mejor actuación —dijo Plumber.  
—Doce horas, ni siquiera tanto, para saber qué pasa al otro lado del mundo, John —sugirió 

Holtzman.  
Estaban en un típico restaurant pseudofrancés de Washington que, detrás de las coquetas 

borlas del menú, ofrecía platos mediocres a precios excesivos... pero bueno, la cuenta sería pagada 
por sus empleadores.  

—Se supone que debería conducirse mejor —observó Plumber.  
—¿Te quejas de que no pueda mentir eficazmente?  

—Mentir es una de las cosas que deben hacer los presidentes...  
—Y cuando nosotros los pescamos con las manos en la masa... —Holtzman no tuvo necesidad 

de continuar.  
—¿Quién dijo que la presidencia era un trabajo fácil, Bob?  
—A veces me pregunto si nuestra verdadera misión no es hacerlo todavía más difícil. —Pero 

Plumber no mordió el anzuelo.  
—¿Dónde estará Adler? —preguntó en voz alta el corresponsal de la NBC.  
—Ésa fue una buena pregunta esta mañana —aseguró el periodista del Post, levantando su 

copa.. Tengo una persona ocupándose del tema.  
—Nosotros también. Ryan tendría que haber dicho que se estaba preparando para reunirse con 

el embajador de la RPCH. Hubiera quedado muy bien.  
—Pero hubiera sido mentira.  
—Hubiera sido la mentira correcta. Bob, así son las reglas del juego. El gobierno trata de hacer 

las cosas en secreto y nosotros tratamos de descubrir qué está pasando. A Ryan le gusta demasiado 
el secreto.  

—Pero cuando nosotros lo quemamos vivo... ¿a quién estamos respondiendo?  
—¿A qué te refieres?  
—Vamos, John. Ed Kealty les filtró toda esa información. No necesito ser científico de la NASA 

para darme cuenta. Todos lo saben —Bob comió un poco de ensalada.  
—Pero es verdad, ¿no?  
—Sí, es verdad —admitió Holtzman.. Y hay mucho más.  
—¿En serio? Bueno, sé que tenías una reseña en marcha. —No agregó que lamentaba haberle 

pasado por encima, principalmente porque no lo lamentaba.  
—Tengo muchas más cosas para escribir.  
—¿En serio? —La afirmación de Holtzman atrapó la atención de John Plumber. Holtzman 

pertenecía a una generación más joven que el corresponsal de televisión pero no era de aquellos, 
más jóvenes aún, que lo consideraban un mequetrefe... y no obstante asistían a sus seminarios de 
periodismo en la Universidad de Columbia.  
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—En serio —le aseguró Bob.  
—¿Como qué?  
—Como muchas más cosas para escribir —repitió Holtzman.. Aunque no enseguida, eso sí. 

John, vengo siguiendo esta historia desde hace años. Conozco al agente de la CIA que sacó a la 
esposa y la hija de Gerasimov. Tenemos un trato. En un par de años me dirá cómo lo hizo. La historia 
del submarino es cierta y...  

—Ya sé. Vi una fotografía de Ryan en el bote. Y no puedo entender por qué no quiere que se 
sepa.  

—No viola las reglas. Nadie le explicó que en determinadas circunstancias está bien hacerlo...  
—Necesita pasar más tiempo con Arnie...  

—No como Ed.  
—Kealty conoce las reglas del juego.  
—Sí, las conoce, John, tal vez demasiado bien. Sabes, hay algo que nunca llego a descifrar del 

todo...  
—¿Qué?  
—En este juego, ¿nosotros somos espectadores, árbitros o jugadores?  
—Bob, nuestro trabajo es informar la verdad a nuestros lectores... bueno, telespectadores en mi 

caso.  
—¿Qué verdad, John? —preguntó Holtzman.  

—Un confuso y enojado presidente Jack Ryan... —Jack tomó el control remoto y dejó mudo al 
periodista de la CNN que lo había sacado de sus casillas con la pregunta sobre China.. Enojado, sí, 
confuso n...  

—También sí —dijo Van Damm.. Tropezaste con el tema de China y dónde estaba Adler... A 
propósito, ¿dónde está?  

El presidente miró su reloj.  
—Llegará a la Base Andrews dentro de noventa minutos aproximadamente. Ahora estará 

sobrevolando Canadá, supongo. Vendrá directamente aquí y probablemente tendrá que viajar a 
China. ¿Qué demonios se proponen los chinos?  

—No lo sé —admitió el jefe de staff.. Pero para eso tienes un equipo de seguridad nacional.  
—Yo sé tanto como ellos... y no sé un carajo —suspiró Jack, recostándose en la silla.. Tenemos 

que aumentar nuestras capacidades de inteligencia humana. El presidente de Estados Unidos no 
puede estar aquí clavado sin saber qué cuernos está pasando. No puedo tomar decisiones sin 
información y lo único que tenemos son suposiciones... excepto lo que nos dijo Robby. Eso tiene una 
fuerte base de datos pero carece de sentido porque no encaja con nada.  

—Tienes que aprender a esperar, querido presidente. Aunque la prensa no sepa hacerlo, tú sí, y 
también tienes que aprender a concentrarte en lo que puedes hacer cuando puedes hacerlo. Ahora —
prosiguió Arnie—, la semana próxima tenemos las primeras elecciones para la Casa de 
Representantes. Tendrás que dar algunos discursos. Si quieres gente buena en el Congreso tendrás 
que salir a buscarla. Callie está escribiéndote un par de discursos acordes a la ocasión.  

—¿Tema central?  
—Política impositiva, mejoras directivas, integridad, tus favoritos. Mañana tendrás los 

borradores. Tienes que pasar más tiempo entre la gente. Deja que te quieran un poco y quiérelos un 
poco también. —El jefe de staff se ganó una mirada cortante gracias a esa frase.. Te lo dije muchas 
veces, no puedes permanecer atrapado aquí adentro y las radios de los aviones funcionan muy bien.  

—Será agradable cambiar de escenario —admitió POTUS.  
—¿Sabes qué sería bueno ahora?  
—¿Qué?  

Arnie sonrió.  
—Un desastre natural. Eso te daría la oportunidad de salir al ruedo y dar una imagen 

presidencial, encontrarte con la gente, consolarla y prometerle soluciones rápidas y contundentes y...  
—¡Maldita sea! —Gritó tan fuerte que los secretarios lo oyeron a través de la puerta de tres 

pulgadas de ancho.  
Arnie suspiró.  



 

 73

—Tienes que aprender a reírte de las bromas, Jack. Guarda ese carácter tuyo en una caja bajo 
quince cerrojos. Sólo quería que te aflojaras un poco y además yo estoy de tu lado, ¿recuerdas? —
Arnie volvió a su oficina y el presidente se quedó solo... nuevamente.  

Acababa de recibir otra lección sobre Presidencia 101. Se preguntó cuándo terminarían las 
lecciones. Tarde o temprano tendría que actuar como un presidente, ¿no? Pero todavía no lo lograba. 
No era eso lo que había dicho Arnie exactamente, tampoco Robby, pero no era necesario. Todavía 
no se adaptaba, no entraba en el juego, no pertenecía. Hacía todo lo posible, pero todo lo posible no 
alcanzaba... todavía. ¿Todavía? Nunca, tal vez. Una cosa por vez, pensó. Lo que todo padre 
aconsejaba a todo hijo, salvo que no advertían que una cosa por vez era un lujo que algunos no se 
podían dar. Catorce norteamericanos muertos en una isla a ocho mil millas de distancia, 
probablemente asesinados por razones que no podía descifrar... Y se suponía que debía hacer a un 
lado ese terrible hecho y ocuparse de otras cosas, como viajar a encontrarse con la gente que 
supuestamente debía preservar, proteger y defender... mientras trataba de entender por qué no había 
podido preservar, proteger y defender a esos catorce muertos. ¿Qué se necesitaba para ser 
presidente? ¿Olvidarse de los muertos y concentrarse en otra cosa? Había que ser psicópata para 
lograrlo, ¿no? Bueno, no necesariamente. Muchos otros tenían que lograrlo ... médicos, soldados, 
policías. Y ahora él. Y además controlar su temperamento, guardarse las frustraciones y concentrarse 
en otra cosa durante el resto del día.  

Estrella de Cine miró el océano. Seis kilómetros abajo, calculó. A pesar de su aspecto —del que 
estaba muy orgulloso; por ejemplo, le encantaban las sonrisas que le dedicaban las azafatas. el 
mundo lo rechazaba. El mundo lo odiaba —a él y a todos los de su clase. y hasta los que utilizaban 
sus servicios preferían mantenerlo a distancia, como a un perro malvado pero ocasionalmente útil.  

El éxito le traería... ¿qué? Los oficiales de inteligencia intentarían identificarlo y localizarlo, pero 
hacía años que los israelíes hacían lo mismo... y todavía seguía vivo. ¿Para qué estaba haciendo 
esto? se preguntó Estrella de Cine. Un poco tarde para la pregunta. Si cancelaba la misión, no sería 
bienvenido en ninguna parte del mundo. Se suponía que peleaba por Alá, ¿no? Jihad. La guerra 
santa. Un término religioso para definir un acto militar—religioso destinado a proteger y preservar la 
Fe, pero hacía tiempo que había dejado de creer en eso y en cierto sentido era aterrador no tener 
país, no tener hogar, no tener... ¿fe? ¿Tampoco tenía fe? Tuvo que admitir que no. Él y los de su 
clase, si sobrevivían, se transformaban en autómatas, en robots habilidosos... computadoras en esta 
época. Máquinas que hacían cosas para otros y luego eran arrojadas a la basura...  

Si los que habían ordenado la misión ganaban, tal vez obtendría alguna clase de recompensa. 
Siempre especulaba con lo mismo, aunque ninguna de sus experiencias lo atestiguaba... y si había 
perdido la fe en Dios, ¿por qué seguir fiel a una profesión que hasta sus empleadores miraban con 
disgusto?  

Niños. No se había casado y, hasta donde sabía, no era padre de ninguno. Las mujeres que 
había tenido, tal vez... pero no, eran mujeres perdidas y su entrenamiento religioso le había enseñado 
a despreciarlas aunque hiciera uso de sus cuerpos, y si esas mujeres tenían retoños, sus hijos 
también estarían malditos. ¿Cómo era posible que un hombre persiguiera un ideal toda su vida y 
finalmente se diera cuenta de que era allí, en la menos hospitalaria de las escenas —un lugar donde 
ningún hombre podría vivir—, donde se sentía más a gusto? Ayudaría a matar niños. Infieles, 
expresiones políticas, cosas. Pero eso no era verdad. Los niños eran inocentes de toda culpa.  

Estrella de Cine recordó que ya lo había pensado antes, que las dudas eran normales en los 
hombres que emprenden tareas difíciles, y que siempre las había hecho a un lado para actuar. Si el 
mundo hubiera cambiado, entonces tal vez...  

Pero los únicos cambios ocurridos eran contrarios a la búsqueda de toda su vida. ¿Eso 
significaba que, habiendo matado para nada, tendría que seguir matando con la esperanza de 
obtener algo? ¿A dónde llevaba ese camino? Si había un Dios y había una Fe y había una Ley, 
entonces...  

Bueno, tenía que creer en algo. Miró su reloj. Faltaban cuatro horas. Tenía una misión. Tenía 
que creer en eso.  

Llegaron por tierra y no por helicóptero. Los helicópteros eran demasiado visibles y tal vez de 
ese modo nadie se diera cuenta. Para mayor precaución, los automóviles ingresaron por el Ala Este. 
Adler, Clark y Chávez entraron a la Casa Blanca por el mismo camino que Jack había hecho la 
primera noche y, escoltados por el Servicio Secreto, se las ingeniaron para esquivar a la prensa. El 
Despacho Oval estaba superpoblado. Goodley y los Fooley también estaban allí, junto con Arnie, por 
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supuesto.  
—¿Qué tal el vuelo, Scott? —preguntó Jack.  

—Si hoy es martes, esto debe ser Washington —replicó Adler.  
—No es martes —observó Goodley, sin captar la broma.  

—Entonces supongo que el vuelo me desorientó un poco —Adler tomó asiento y sacó sus notas. 
Un camarero de la Armada sirvió café para todos. El café es el combustible de Washington. Los 
recién llegados de la RIU aceptaron gustosamente sus pocillos.  

—Cuéntanos todo sobre Daryaei —ordenó Ryan.  
—Parece saludable. Un poco cansado —admitió Adler.. Su escritorio está sumamente ordenado. 

Habló con calma, pero, por lo que sé, no se caracteriza por levantar la voz en público. Me llamó la 
atención que llegara a la ciudad al mismo tiempo que nosotros.  

—¿Ah, sí? —dijo Ed Foley, levantando la vista de sus anotaciones.  
—Sí, llegó en un avión comercial, un Gulfstream —informó Clark.. Ding tomó unas cuantas fotos.  
—¿De modo que anda paseando un poco? Supongo que tiene sentido —observó POTUS. 

Curiosamente, Ryan se sentía identificado con los problemas de Daryaei. No diferían demasiado de 
los suyos, aunque los métodos del iraní no podían haber sido más diferentes.  

—Su staff le tiene miedo —agregó Chávez impulsivamente.. Parece una vieja película de la 
Alemania nazi. La gente estaba muy tensa. Si alguien hubiera gritado —¡buu!. todos se habrían 
clavado de cabeza contra el techo.  

—Estoy de acuerdo —dijo Adler, sin molestarse por la interrupción.. Conmigo se condujo a la 
antigua, con calma, comentarios triviales, esas cosas. La clave del asunto es que no dijo nada 
realmente significativo... ni bueno, ni malo. Está dispuesto a mantenerse en contacto permanente con 
nosotros. Dice desear la paz para todos. Incluso expresó cierto grado de buena voluntad hacia Israel. 
La mayor parte del tiempo estuvo aleccionándome sobre lo pacíficos que son él y su religión. Destacó 
el valor del petróleo y las resultantes relaciones comerciales entre todos los involucrados. Negó tener 
ambiciones territoriales. Nada de eso me sorprende.  

—De acuerdo —dijo el presidente.. ¿Y en cuanto al lenguaje corporal?  
—Parece muy confiado, muy seguro. Le gusta estar donde está.  

—Siempre que tenga poder —intervino Ed Foley.  
Adler asintió.  
—Coincido. Si tuviera que describirlo con una sola palabra, sería —sereno..  
—Cuando lo conocí, hace algunos años —recordó Jack—, era agresivo, hostil, buscaba 

enemigos en todas partes...  
—Hoy no hubo nada de eso. —Desconcertado, el secretario de Estado se preguntó si todavía 

sería el mismo día. Probablemente sí, decidió.. Como dije, sereno. Pero en el camino de regreso el 
señor Clark me mostró algo.  

—¿Qué? —preguntó Goodley.  
—Pasó el detector de metales —John sacó el collar y se lo entregó al presidente.  
—¿Anduvo de compras?  
—Bueno, todos querían que merodeara un poco —le recordó a su audiencia.. ¿Qué mejor lugar 

que un mercado?  
Clark contó el episodio del vendedor de oro mientras POTUS examinaba el collar.  
—Si vende estas cosas por setecientos dólares me interesaría conseguir su dirección. ¿Un 

incidente aislado, John?  
—El jefe de estación francés estaba conmigo. Dijo que este hombre era muy representativo.  
—¿Entonces? —preguntó Van Damm.  
—Entonces es posible que Daryaei no tenga tantos motivos para estar sereno —sugirió Adler.  
—La gente como él no siempre sabe lo que piensa el pueblo —sugirió el jefe de staff.  
—Por eso cayó el sha —dijo Ed Foley.. Y Daryaei es uno de los que lo hicieron caer. No creo 

que haya olvidado esa parte de la lección... y sabemos, además, que sigue eliminando a los que se 
salen de la fila. —El DCI miró a su oficial de campo.. Buen tiro, John.  

—Lefevre —el agente francés. me dijo dos veces que nosotros no percibimos lo que siente la 
calle. Tal vez estuviera bromeando —prosiguió Clark—, pero no creo.  

—Sabemos que hay disenso. Siempre hay disenso —acotó Goodley.  
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—Pero no sabemos cuánto —replicó Adler.. En resumen, creo que estamos frente a un hombre 
que quiere demostrar serenidad por una razón. Ha tenido un par de meses buenos. Ha derrotado a 
un enemigo mayor. Tiene algunos problemas internos cuya magnitud debemos evaluar. Entra y sale 
de Irak... lo hemos visto. Parece cansado. Su staff está tenso. Diría que está al límite de algo. De 
acuerdo, me dijo cuánto quiere la paz. Estuve a punto de creerle. Opino que necesita tiempo para 
consolidarse. Clark me dice que los precios de los alimentos son altos. El país es naturalmente rico y 
Daryaei puede calmar los ánimos transformando su éxito político en éxito económico lo antes posible. 
Un poco de comida en la mesa no le hará mal a nadie. Por el momento tiene que mirar adentro, no 
afuera.  

—Entonces es posible que se nos haya abierto una puerta —concluyó el secretario de Estado.  
—¿Tender la mano abierta de la amistad? —preguntó Arnie.  
—Creo que por el momento debemos mantener contactos informales y livianos. Nombraré a 

alguien para arreglar los encuentros y veremos qué pasa luego.  
El presidente asintió.  
—Felicitaciones, Scott. Ahora, creo que lo mejor será informarte los pormenores de tu próximo 

viaje a China.  
—¿Cuándo salgo? —preguntó Adler con expresión quejumbrosa.  
—Esta vez viajarás en un avión más grande —le prometió el presidente.  

41  
Hienas  

El avión tocó tierra norteamericana en el aeropuerto Dulles. La sensación física del aterrizaje no 
despejó las dudas de Estrella de Cine, pero sí le anunció que era hora de hacerlas a un lado. Vivía en 
un mundo práctico. La rutina de entrada fue... rutina, nuevamente.  

—¿De vuelta tan pronto? —preguntó el oficial de inmigración, mirando la última fecha de entrada 
del pasaporte.  

—Ja, doch —replicó Estrella de Cine haciendo gala de su identidad alemana.. Tal vez compre 
un departamento en la ciudad.  

—Los precios son un poco altos en Washington —advirtió el oficial, estampando un nuevo sello 
en el pasaporte falso.. Que tenga un buen día, señor.  

—Gracias.  
No tenía nada que temer. No llevaba nada ilegal, excepto lo que tenía en la cabeza, y sabía que 

la inteligencia norteamericana jamás había perjudicado sustancialmente a un grupo terrorista. Pero 
este viaje era diferente, aunque sólo él lo sabía. Como de costumbre, no lo esperaba nadie. Más 
tarde tendrían una reunión a la que sería el último en llegar. Era más valioso que los otros miembros 
del equipo. Alquiló un auto y otra vez fue a Washington, mirando constantemente por el espejo 
retrovisor y tomando la salida equivocada para ver si alguien lo seguía. No, nadie lo seguía. Dio 
marcha atrás y retomó el camino correcto. Como siempre, no había moros en la costa. Por otra parte, 
si alguien lo estaba siguiendo sus métodos serían tan sofisticados que no tendría la menor 
oportunidad de sobrevivir. Sabía cómo funcionaban esas cosas: vehículos múltiples, incluso uno o 
dos helicópteros. Pero la oposición invertía tanto tiempo y recursos sola—mente cuando sabía mucho 
—lleva tiempo organizarse. y, para saber mucho, la CIA tendría que haberse infiltrado muy bien en su 
grupo. Los israelíes eran los únicos capaces de eso —al menos eso temían todos los integrantes del 
movimiento terrorista—, pero con los años un proceso brutalmente darwiniano había segado las vidas 
de los intrépidos. El Mossad israelí jamás empalidecía ante el derramamiento de sangre musulmana. 
Él mismo habría muerto mucho tiempo atrás de haber sido descubierto por esa agencia. Al menos 
eso pensaba, sin dejar de mirar por el espejo retrovisor, astucia permanente que hasta ahora le había 
salvado la vida.  

Antes de la caída del sha su propio servicio de inteligencia, el Savak, fue entrenado por el 
Mossad... y no todos los miembros del Savak fueron ejecutados con el advenimiento del nuevo 
régimen islámico. Los sobrevivientes habían transmitido sus técnicas a gente como Estrella de Cine, 
y la verdad del asunto era que era muy fácil de entender. Cuanto más importante la misión, más 
cautela requería. Si uno quería evitar que lo detectaran tenía que hacerse invisible. ¿Cómo lograrlo? 
Fácil. En un país secular, no siendo obviamente devoto. En un país cristiano o judío, no siendo 
musulmán. En una nación que había aprendido a desconfiar de la gente de Medio Oriente, ser de 
cualquier otro lugar... o mejor aún, ser sincero hasta cierto punto. Sí, nací allí, pero soy cristiano, o 
baha—i, o kurdo, o armenio, y ellos persiguieron con crueldad a mi familia, y por eso vine a Estados 
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Unidos, la tierra de las oportunidades, para experimentar la verdadera libertad. Si uno seguía esas 
sencillas reglas la oportunidad se volvía absolutamente real, porque Estados Unidos siempre 
facilitaba las cosas. Ese país daba la bienvenida a los extranjeros con una amplitud de espíritu que a 
Estrella de Cine le recordaba la ley de hospitalidad de su país.  

Y allí estaba, en campo enemigo, y sus dudas desaparecieron dando paso a un entusiasmo que 
le aceleró el ritmo cardíaco y lo obligó a sonreír. Era el mejor en lo suyo. Los israelíes, habiéndolo 
entrenado de segunda mano, jamás habían logrado acercarse a él, y si ellos no habían podido... ¿qué 
quedaba para los norteamericanos? Sólo había que tener mucho cuidado.  

En cada equipo de tres había un hombre como él, no con tanta experiencia desde luego, pero 
casi. Un hombre capaz de alquilar un auto y conducir correctamente. Capaz de ser cortés y amistoso 
con todos los que conocía. Capaz de mostrarse compungido y disculparse si un policía lo paraba, 
capaz de preguntarle qué había hecho mal y luego preguntar algunas direcciones, porque la gente 
recuerda mucho más las hostilidades que las amabilidades. Capaz de adjudicarse una profesión 
respetable, médico o ingeniero por ejemplo. Era fácil... si uno tenía cuidado.  

Estrella de Cine llegó a su primer destino, un hotel mediano en las afueras de Annapolis, donde 
se registró bajo el nombre de Dieter Kolb. Los norteamericanos eran tan tontos. Hasta los policías 
creían que todos los musulmanes eran árabes, olvidando sistemáticamente que Irán era un país 
ario... la misma identidad étnica que Hitler había anhelado para su nación. Fue a su habitación y miró 
el reloj. Si todo marchaba de acuerdo a los planes se reunirían dentro de dos horas. Para asegurarse, 
llamó a todas las aerolíneas y preguntó el horario de llegada de los vuelos. Todos llegarían puntuales. 
Podrían tener problemas en la aduana o retrasarse por el tránsito, pero estaba previsto en el plan. 
Era un plan sumamente cauteloso.  

Iban en camino al próximo destino: Atlantic City, Nueva Jersey, donde había un inmenso centro 
de convenciones. Los numerosos automóviles —conceptuales. y últimos modelos eran trasladados 
en remolques tradicionales, convenientemente enfundados para prevenir cualquier daño eventual. 
Uno de los representantes de la fábrica estaba releyendo los comentarios manuscritos que la 
empresa había solicitado a la gente que se detenía a mirar sus productos. Se restregó los ojos. 
Jaqueca, estornudos... Esperaba no estar incubando una gripe. También le dolía un poco el cuerpo. 
Qué otra cosa podía esperar después de haber pasado todo el día parado debajo del acondicionador 
de aire.  

El telegrama oficial no lo sorprendió. El secretario de Estado norteamericano pedía una 
entrevista oficial con su gobierno para discutir temas de interés mutuo. Zhang sabía que no habría 
manera de evitarla. Lo mejor sería recibirlos amigablemente, declararse inocentes... y averiguar con 
extrema delicadeza si el presidente Ryan se había confundido al hablar o efectivamente había 
cambiado la antigua política norte—americana en su conferencia de prensa. Imaginaba que ese tema 
lateral mantendría ocupado a Adler algunas horas. El norteamericano probablemente se ofrecería a 
mediar entre Beijing y Taipei con el objetivo de tranquilizar los ánimos paulatinamente. Eso sería muy 
útil.  

Por el momento las prácticas continuaban, aunque con mayor respeto explícito hacia el espacio 
neutral entre ambas fuerzas armadas. La cosa todavía estaba caliente. El embajador de la RPCH ya 
había explicado en Washington que ellos no habían hecho nada malo, no habían disparado primero y 
no tenían el menor deseo de iniciar hostilidades. El problema estaba en la provincia rebelde y si 
Estados Unidos accediera a la única solución obvia —hay una sola China. las cosas se resolverían de 
manera clara y sencilla.  

Pero hacía tiempo que Estados Unidos sostenía una política que no tenía sentido para ninguno 
de los países involucrados, pretendiendo ser amigable con Beijing y con Taipei, tratando a esta última 
como nación inferior que era pero sin decidirse a llegar a la conclusión lógica. En cambio, Estados 
Unidos decía que sí, que había una sola China, pero que esa sola China no tenía derecho a 
imponerse sobre la —otra. China que, de acuerdo con la política oficial norteamericana, ni siquiera 
existía. Tal era la incoherencia norteamericana. Sería un placer comentárselo al secretario Adler en 
persona.  

.—La República Popular China agradece el honor de recibir al secretario Adler en atención a los 
intereses de paz y estabilidad regional.. Bueno, muy encantador de su parte —dijo Ryan. Eran las 
nueve de la noche y todavía estaba en su despacho, preguntándose qué programa de televisión 
estarían viendo sus hijos sin él. Le devolvió el mensaje a Adler.  



 

 77

—¿Está completamente seguro de que fueron ellos? —le preguntó Adler al almirante Jackson.  
—Si vuelvo a pasarla, la cinta de video se desintegrará.  
—Sabe, a veces la gente se equivoca.  
—Señor, ésta no es una de esas veces —replicó Robby, preguntándose si tendría que volver a 

pasar el video.. Y hace tiempo que están ejercitando su flota.  
—¿Ah, sí? —preguntó Ryan.  
—Al punto tal que deben haber estropeado muchos equipos. No son tan buenos como nosotros 

en mantenimiento. Además, están usando enormes cantidades de combustible. ¿Por qué tanta 
alharaca? El tema de la aerolínea me parece una gran excusa para hacer volver los barcos al puerto.  

—Orgullo nacional —sugirió Adler.. Salvar las apariencias.  
—Bueno, desde entonces han reducido en cierto modo las operaciones. No se acercan para 

nada a la línea que les mostré. Los taiwaneses están en estado de alerta. Demonios, tal vez sea eso 
—opinó el J—3.. Uno no ataca al enemigo enfurecido. Espera que se relaje un poco.  

—Rob, dijiste que un ataque real era imposible —acotó Ryan.  
—Jack, dado que no puedo conocer sus intenciones tengo que guiarme por sus capacidades. 

Pueden presentar batalla en el estrecho y salir ganando. Tal vez eso ejercería la presión política 
necesaria para que Taiwan hiciera algunas concesiones. Mataron gente —recordó Jackson.. Seguro, 
no valoran la vida humana como nosotros, pero cuando uno mata gente inevitablemente cruza otra 
línea invisible... y ellos saben qué sentimos nosotros al respecto.  

—Movamos el portaaviones —dijo Adler.  
—¿Por qué, Scott?  
—Señor presidente, así tendría un as en la manga. Demostraría que nos lo tomamos en serio. 

Como acaba de decirnos el almirante Jackson, nos tomamos en serio la pérdida de vidas humanas y 
ellos tendrán que aceptar el hecho de que no queremos y no permitiremos que las cosas pasen a 
mayores.  

—¿Qué pasaría si de todos modos presionan... si hay otro —accidente. que podría implicarnos?  
—El presidente está hablando de operaciones y las operaciones son mi negocio —se adelantó a 

responder Jackson.. Posicionaríamos a Ike al este de la isla. Así no podrían hundirlo por accidente. 
Tendrían que atravesar tres cinturones de defensa para hacerlo: las fuerzas taiwanesas sobre el 
estrecho, Taiwan propiamente dicho y la pared del batallón. También podría colocar un Aegis en el 
extremo del estrecho para tener cobertura completa de radar. Es decir, si recibimos la orden de 
mover a Ike. Sería una gran ventaja para Taiwan. Bueno, son cuatro escuadrones de aviones de 
combate, más la cobertura del radar. Creo que se sentirían más seguros.  

—Y además me permitiría jugar mejores cartas si tengo que ir y venir —concluyó el secretario.  
—Pero el Índico quedaría descubierto. Hace tiempo hicimos lo mismo —Robby volvía 

constantemente sobre el tema.  
—¿No tenemos nada más en el Índico? —preguntó Jack, dándose cuenta de que tendría que 

haberlo averiguado mucho antes.  
—Un crucero, el Anzio, dos cazatorpederos, y dos fragatas encargadas de proteger un grupo de 

apoyo con base en Diego García. Jamás dejamos descubierta la base de DG estando allí los barcos 
de preposicionamiento. Tenemos 668 submarinos pequeños en el área. Lo suficiente para 
impresionar, pero no para proyectar poder. Señor  

Adler, usted entiende la importancia de un portaaviones.  
Adler asintió.  
—La gente se los toma muy en serio. Por eso creo que debemos mandarlo a China.  
—Creo que tiene razón, Rob. ¿Dónde está Ike ahora?  
—Entre Australia y Sumatra, aproximándose al estrecho de Sunda. Se supone que la práctica 

SOUTHERN CUP debe simular un ataque de India contra su costa noroeste. Si lo movemos ahora, 
estará en Formosa dentro de cuatro días y dos horas.  

—Entonces movámoslo, Rob, a toda velocidad.  
—Está bien, señor —aceptó Jackson, todavía con dudas visibles en el rostro. Señaló el teléfono 

y, después de recibir un gesto afirmativo, llamó al Centro Nacional de Comando Militar.. Habla el 
almirante Jackson con órdenes de la Autoridad Nacional al Mando. Ejecutar GERYHOUND BLUE. Es 
una orden, coronel —Robby escuchó y asintió.. Muy bien, gracias. —Miró al presidente.. De acuerdo, 
Ike girará al norte dentro de aproximadamente diez minutos y avanzará a toda marcha en dirección a 
Taiwan.  
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—¿Tan rápido? —Adler se permitió mostrar su asombro.  
—El milagro de las comunicaciones modernas... Además, ya habíamos enviado órdenes de 

alerta al almirante Dubro. No pasarán inadvertidos. Las características de la zona no lo permitirán —
les advirtió.  

—La prensa no nos perjudicará —dijo Adler.. Ya lo hemos hecho antes.  
—Bueno, aquí tienes la carta para jugar en Beijing y Taipei —dijo Ryan después de haber dado 

otra orden ejecutiva, aunque un poco preocupado por las dudas de Robby. Lo más difícil sería el 
abastecimiento de combustible. Tendrían que mandar también una flota de reabastecimiento.  

—¿Dejará traslucir que sabemos lo de la aerolínea?  
Adler negó en forma terminante.  
—No, definitivamente no. Se sentirán desconcertados si piensan que no sabemos.  
—¿Ah, sí? —el presidente no pudo disimular su asombro.  
—Y así podré decidir cuándo nos —daremos cuenta—, jefe. Y cuando eso suceda tendré otro as 

en la manga... jugaré un gran partido, ya verán. —Se dio vuelta.. Almirante, no sobrestime la 
inteligencia de su enemigo. Los diplomáticos como yo no sabemos tanto sobre los aspectos técnicos 
militares. Lo mismo vale para los diplomáticos de otros países. La mayoría de nuestras capacidades 
son un misterio para ellos.  

—Tienen agentes secretos —objetó Jackson.  
—¿Cree que les prestan atención? ¿Acaso nosotros lo hacemos?  
El J—3 aceptó a disgusto la lección y la archivó para usos futuros.  

Sucedió en un enorme centro de compras, un invento norteamericano que parecía 
diseñado para operaciones secretas con sus innumerables entradas, el bullicio de la gente y la 
sensación de anonimato casi perfecto. La primera cita nunca era una reunión propiamente dicha. 
Sólo se establecía contacto visual a una distancia no menor de diez metros. Los miembros de 
cada grupo confirmaron sus respectivas identidades y luego se aseguraron de que nadie los 
estaba vigilando. Una vez hecho eso volvieron a sus hoteles. La verdadera reunión tendría lugar 
al día siguiente.  
Estrella de Cine estaba exultante. La audacia del plan era en verdad excitante para él. No se 

parecía en nada a la tarea relativamente simple de ingresar un estúpido hombre—bomba —perdón, 
un mártir heroico, se corrigió enseguida. a Israel. Lo más bello de todo era que, si detectaba a uno de 
sus equipos, el enemigo no podría arriesgarse a ignorarlo. Uno podía forzar al enemigo a mostrarse y 
lo mejor sería hacerlo mientras su gente todavía no hubiera hecho otra cosa que entrar al país con 
pasaportes falsos.  

A la mierda con las dudas, se dijo el líder de la operación. Lo único importante era esa áspera 
belleza de estar listo para escabullirse en la cueva del león y bailar frente a sus fauces. Sólo por eso 
seguía en el negocio del terrorismo. ¿En la cueva del león? Sonrió a los autos que pasaban. Ellos no 
lo sabían, pero él robaría los cachorros del león.  

—¿Entonces qué van a hacer? —preguntó Cathy en la oscuridad.  
—Scott viajará a China mañana por la mañana —respondió Jack, acostándose junto a ella. La 

gente decía que el presidente de Estados Unidos era el hombre más poderoso del mundo, pero al 
final de cada día el ejercicio de ese magnífico poder lo dejaba inexorablemente exhausto. Ni siquiera 
en Langley se había cansado tanto.  

—¿Para decir qué?  
—Para tratar de que se calmen y controlar la situación.  

—¿Estás seguro de que deliberadamente...?  
—Sí. Robby está positivamente seguro, igual que tú con tus diagnósticos —confirmó su marido, 

mirando el cielorraso.  
—¿Y vamos a negociar con ellos? —preguntó SURGEON.  

—Tenemos que.  
—Pero...  
—Querida, algunas veces... diablos, cada vez que un estado nacional comete asesinato sale 

libre de culpa y cargo. Se supone que debo considerar —el cuadro completo—, —los temas 
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mayores—, etcétera.  
—Es espantoso —dijo Cathy.  
—Sí, claro que es espantoso. Hay que jugar de acuerdo con las reglas del juego. Si uno mete la 

pata, sufre más gente. Uno no puede tratar a un estado nacional como a un criminal. Hay miles de 
norteamericanos allí, hombres de negocios y cosas por el estilo. Si me paso del límite podría pasarles 
algo desagradable... y además las cosas empeorarían —le explicó POTUS.  

—¿Hay algo peor que matar gente?  
Jack no tenía respuesta para eso. Había llegado a aceptar el hecho de no tener respuesta 

para las conferencias de prensa, para el pueblo norteamericano, incluso para su propio staff. 
Ahora tampoco tenía respuesta para una pregunta simple y lógica de su esposa. ¿El hombre 
más poderoso del mundo? Seguro. Y así terminó otro día en el 1600 de Pennsylvania Avenue.  

Hasta la gente importante se descuida, eventualidad muchas veces facilitada por la creatividad 
de los cuidadosos. La Oficina Nacional de Reconocimiento estaba trabajando duro para investigar 
dos lugares. Constantemente recibía miles de imágenes de Medio Oriente y del Estrecho de Formosa 
que sus expertos en investigación fotográfica debían examinar una por una en el nuevo edificio en las 
proximidades del aeropuerto Dulles. Otra tarea más que no podía hacerse por computadora. La 
preparación de los militares de la RIU se había convertido en prioridad número uno para el gobierno 
norteamericano y formaba parte de la SNIE —Estimación Especial de Inteligencia. ordenada por la 
Casa Blanca. Debido a eso toda la atención del equipo recaía en ese sector y habían llamado 
personal extra para ocuparse de los otros temas. Este personal se dedicaba a estudiar las fotos que 
llegaban desde China. Si la RPCH decidía una avanzada militar lo advertirían inmediatamente. Las 
tropas saldrían a entrenarse o a realizar tareas de mantenimiento de equipos,  

o subirían los tanques a los trenes, o los aviones tendrían armas visibles en las alas. Una foto 
satelital estaba en condiciones de revelar esa clase de cosas. Más difícil era detectar barcos en el 
área... dado que no tenían posiciones fijas. Estados Unidos tenía tres saté—lites fotográficos en la 
región y cada uno recorría dos veces por día las áreas de interés. Los técnicos se sentían satisfechos 
con los resultados. Recibían información continuamente para respaldar sus estimaciones y sentían 
que estaban cumpliendo su deber con el presidente y con el país.  

Pero no podían estar en todas partes... y uno de los lugares que no observaban era Bombay, 
sede de los cuarteles generales de la Armada india.  

Maldición. El representante de Cobra se despertó un poco afiebrado. Tardó unos segundos en 
orientarse. Otro motel, otra ciudad, otras luces en el cuarto. Buscó el interruptor en la oscuridad y 
luego se puso los anteojos. Entrecerró los ojos, molesto por la luz blanca, y buscó su valija. Sí. En el 
equipo de afeitar. Lo llevó al baño, retiró el papel protector que cubría el vaso y lo llenó de agua hasta 
la mitad. Tomó dos aspirinas. No tendría que haber bebido tanta cerveza después de cenar, se 
reprochó el representante de ventas, pero lo habían ayudado a cerrar un buen trato con dos golfistas 
profesionales. Además todo el mundo sabía que la cerveza era el mejor lubricante para el negocio del 
golf. Por la mañana se sentiría mejor. Era muy hábil en lo suyo, eso había que reconocerlo. Qué 
demonios, pensó, volviendo a la cama. Todavía le quedaba mucho por escalar, el ritmo laboral era 
suave y pausado, y se daba una buena vida... además de jugar al golf prácticamente todas las 
semanas para demostrar la eficacia y solidez de sus palos. Ojalá la aspirina funcionara. Tenía un 
partido a las ocho y treinta.  

STORM TRACK y PALM BOWL estaban interconectadas por un cable de fibra óptica que les 
permitía compartir información. En el antiguo territorio de Irak se estaba realizando otra práctica de 
entrenamiento, pero esta vez no se trataba de un CPX. Había tres cuerpos pesados de unidades 
integradas iraníes e iraquíes en el campo. Las radios indicaban que se encontraban lejos de las 
fronteras con Kuwait y Arabia Saudita y por eso no les habían adjudicado ningún peligro especial a 
sus actividades. Pero las tropas ELINT querían conocer el nivel de preparación de los comandantes 
que movían tanques y carros de infantería a lo largo de las anchas y secas planicies del sudeste de 
Bagdad.  

—Buenas noticias, mayor —dijo la teniente norteamericana, pasándole un télex. Para variar, el 
SNIE de la RIU había generado algo positivo.  

Doscientas millas al noroeste de Kuwait, en un lugar cinco millas al sur de la —lisera. —una 
duna levantada por el hombre, en realidad. que marcaba el límite entre el Reino y la RIU, se había 
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detenido un camión de grandes dimensiones. Los tripulantes habían descendido, conectado la 
extensión a la rampa de lanzamiento y disparado su —zángano. Predator. Pero —zángano. era un 
término obsoleto. Ahora se denominaba UAV —Vehículos Aéreos Sin Piloto. a esos pequeños espías 
de color azul grisáceo. Les llevó veinte minutos colocar las alas, revisar los circuitos electrónicos y 
encender el motor. Una vez lanzado, tomó rápidamente altura y se dirigió al norte.  

Producto de tres décadas de investigación, el Predator era esencialmente clandestino y muy 
difícil de detectar por radar debido a su pequeño tamaño, a la inclusión de material radar—absorbente 
en su diseño y al hecho de que su velocidad operativa era tan lenta que los radares modernos 
controlados por computadoras, si llegaban a captarlo, lo clasificaban como un pájaro y 
consecuentemente lo borraban de su esfera de acción. Además, estaba pintado con el mismo 
producto anulador de rayos infrarrojos que acostumbraban usar en la Armada. Era a la vez feo y muy 
pegajoso —los técnicos tenían que cepillarle la arena a su bebé todo el tiempo—, pero esos 
inconvenientes se equilibraban con el hecho de que el color del UAV se fundía perfectamente con el 
del cielo. Armado sólo con una cámara de televisión, había subido diez mil pies y cruzado al norte 
bajo el control de otro equipo en STORM TRACK, con el objetivo de vigilar de cerca las prácticas 
militares de la RIU. Sin duda era una violación técnica de la soberanía del nuevo país, pero las dos 
libras de explosivo que llevaba el UAV garantizarían su destrucción si descendía en un lugar 
inadecuado y nadie podría saber quién había sido. Una antena direccional enviaba las —tomas. de la 
cámara a los receptores localizados en el Reino.  

El cable de fibra óptica transmitía las mismas señales a PALM BOWL, y cuando una oficial de la 
USAF encendió el monitor de la sala, pudieron ver el mismo paisaje desdibujado mientras el Predator 
era guiado a destino por sus operadores.  

—Será útil ver si saben lo que hacen —le comentó la teniente al mayor Sabah.  
—Será mejor ver que no saben —replicó el oficial kuwaití. Muchos miembros de su extensa 

familia habían empezado a preocuparse. Debido a eso, sus fuerzas armadas se entrenaban día y 
noche. Igual que los sauditas, los ciudadanos kuwaitíes que habían acudido entusiastamente a 
manejar los equipos militares que su pequeño pero rico país pudo obtener sentían que el 
mantenimiento de los tanques era una tarea para hombres inferiores, pero, a diferencia de sus primos 
sauditas, tenían experiencia de perdedores y conquistados. Muchos de ellos habían perdido 
familiares, y la buena memoria era característica de esa parte del mundo. Por esa razón se 
entrenaban con decisión y ahínco. Pero aún no alcanzaban el nivel de los norteamericanos que les 
enseñaban ni el de los israelíes que los miraban compasivamente a distancia. El mayor Sabah lo 
sabía. Antes que nada habían aprendido a disparar... y gastado mucha pólvora en el intento. Luego 
se habían dedicado a maniobras y combate en movimiento. Tampoco lo hacían muy bien, pero 
bueno, estaban aprendiendo.  

—SWORDSMAN está levantado —Andrea Price escuchó la frase cotidiana por su auricular. 
Estaba en la cocina con sus subordinados, bebiendo café de pie junto a una de las mesadas de acero 
inoxidable utilizadas para cocinar.. ¿Roy?  

—Otro día de rutina —dijo el agente especial Altman.. Tiene programadas tres cirugías por la 
mañana y una conferencia para algunos médicos españoles por la tarde... de la Universidad de 
Barcelona, son diez, ocho varones, dos mujeres. Chequeamos los nombres con la policía española. 
Están limpios. No se reportan amenazas especiales contra SURGEON. Parece un día normal de 
trabajo.  

—¿Mike? —El agente especial Michael Brennan era jefe de la Subcustodia de Little Jack.  
—Bueno, SHORTSTOP tiene un examen de biología y una práctica de baseball después de 

clase. Es bastante bueno con el guante... pero no podría decirse lo mismo del bate —agregó el 
agente.. Por lo demás, es un día igual a cualquier otro.  

—¿Wendy? —La agente especial Gwendolyn Merritt se ocupaba de Sally Ryan.  
—SHADOW tiene examen de química. Está muy interesada en Kenny. Es un lindo chico, 

aunque necesita un corte de cabello y una corbata nueva. Está pensando en integrar el equipo 
femenino de vilorta. —Algunos quedaron estupefactos ante la revelación. ¿Cómo proteger a alguien 
perseguido por un grupo de adolescentes con palos?  

—¿Podría repetirme cómo es el entorno familiar de Kenny? —preguntó Price. Ni siquiera ella 
podía recordar todo.  

—Padre y madre abogados, tema impositivo principalmente.  
—SHADOW tendrá que mejorar su gusto —observó Brennan, provocando la carcajada general. 

Era el bromista del grupo.. Allí sí que hay una amenaza potencial, Wendy.  
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—¿Qué? ¿Cuál?  
—Si POTUS promulga la nueva ley impositiva... sus consuegros quedarán en la calle.  
Andrea Price hizo otra marca en su lista matutina.  
—¿Don?  
—La rutina de todos los días: Lápiz I. Todavía no me conformo con el lugar, Andrea. Quiero más 

gente, uno más adentro y dos más en la zona sur —anunció Don Russell.. Estamos demasiado 
expuestos. No tenemos suficiente profundidad defensiva. El perímetro exterior es esencialmente el 
único y no me siento cómodo con eso.  

—SURGEON no quiere que superpoblemos el lugar. Están tú y dos agentes adentro, tres para 
apoyo inmediato y un agente de vigilancia al otro lado de la calle —le recordó Price.  

—Quiero tres más, Andrea. Estamos demasiado expuestos —repitió Russell. Su voz sonaba 
razonable y profesional como siempre.. La familia tiene que prestarnos atención en cuestiones 
profesionales.  

—¿Qué te parece si mañana por la tarde paso a echar un vistazo nuevamente? —preguntó 
Price.. Si estoy de acuerdo, hablaré con el Jefe.  

—Bueno.  
—¿Hubo más problemas con la señora Walker?  
—Sheila trató de preparar un petitorio con el resto de los padres del Giant Steps... para sacar a 

SANDBOX del jardín o algo así. Pero la señora Daggett recibió muchas cartas de apoyo y más de la 
mitad de los padres conocen a los Ryan y los aprecian. De modo que se acabó el problema por ese 
lado. ¿Sabes cuál es el único problema verdadero?  

—¿Cuál, Don?  
Sonrió.  
—A esa edad... a veces me doy vuelta y los chicos se mueven y cuando vuelvo a mirar... bueno, 

no podría decir cuál es SANDBOX con absoluta seguridad. Sabes que sólo hay dos cortes posibles 
de cabello para las niñas pequeñas y que la mayoría de las madres piensan que Oshkosh es la única 
fábrica de ropa para niños.  

—Don, es cosa de mujeres —observó Wendy.. Si la primera Niña lo usa, tienen que estar a la 
moda.  

—Probablemente pasa lo mismo con el pelo —agregó Andrea.. A propósito, olvidé decirte que 
Pat O—Day quiere hacer un pequeño torneo contigo —le dijo al miembro más añoso de la Custodia 
Personal.  

—¿El tipo del FBI? —los ojos de Russell se iluminaron.. ¿Dónde? ¿Cuándo? Dile que traiga 
dinero, Andrea —Russell pensó que tenía derecho a divertirse un poco. Hacía siete años que no 
perdía un torneo de pistola... y el último lo había perdido por la gripe.  

—¿Estamos listos? —les preguntó Andrea.  
—¿Cómo anda el Jefe? —preguntó Altman.  

—Lo mantienen bastante ocupado. Duerme muy poco.  
—¿Quieres que hable con SURGEON al respecto? Sabe cuidarlo muy bien —le dijo Roy.  
—Bueno...  
—Sé cómo hacerlo. Hola, doctora Ryan, ¿el Jefe se encuentra bien? Esta mañana parecía un 

poquito cansado... —sugirió Altman.  
Los cuatro agentes se miraron. Ocuparse del presidente era el más delicado de sus deberes. 

Este presidente escuchaba a su esposa casi como un marido normal. ¿Entonces por qué no aliarse 
con SURGEON? Los cuatro asintieron al unísono.  

—Adelante —respondió Price.  

—Hijo de puta —murmuró el coronel Hamm.  
—Lo sorprendieron, ¿no? —le preguntó con delicadeza el general Diggs.  
—¿Tienen un impostor ahí adentro? —quiso saber el CO del Blackhorse.  
—No, pero también me sorprendieron a mí, Al. No dejaron que nadie se enterara de que habían 

recibido entrenamiento IVIS. Bueno, yo me enteré anoche.  
—Buen tipo, señor.  

—La sorpresa fue por ambas partes, coronel —le recordó Diggs.  
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—¿Cómo diablos consiguieron fondos para eso?  
—Gracias a sus senadores —hada madrina—, supongo.  
Las unidades visitantes no llevaban sus propios equipos a Fort Irwin por la obvia razón de que 

era demasiado costoso transportarlos ida y vuelta. Por lo tanto utilizaban vehículos de la base. Todos 
los vehículos tenían IVIS —Sistema de Información Intervehicular—, un sistema que proyectaba 
información de batalla por computadora al interior de los tanques y Bradleys. El IVIS era un adelanto 
que el 11 de Caballería había incluido exclusivamente en sus vehículos (los verdaderos, no los que 
utilizaban para simulacros) seis meses atrás. Aunque al parecer se trataba de un sistema simple de 
transmisión de datos, ofrecía a la tripulación una vista general del campo de batalla y en pocos 
segundos transformaba la información de reconocimiento en conocimiento aplicable. Con el IVIS, la 
información dejaba de que—dar a cargo de un comandante de unidad distraído y abrumado. Ahora 
los sargentos sabían todo lo que hacía el coronel y, como de costumbre, la información era la ventaja 
más valiosa conocida por el hombre. Los operadores de tanques de la Guardia de Carolina habían 
sido entrenados para usar el IVIS... igual que los del Blackhorse, pero sus vehículos pseudosoviéticos 
no contaban con él.  

—Coronel, acabamos de comprobar la eficacia del sistema. Lo derrotó a usted.  
El simulacro de combate había sido particularmente sangriento. Hamm y su oficial de 

operaciones prepararon una terrible emboscada que el enemigo detectó y evitó, proponiendo luego 
una batalla de maniobras que descolocó a la FuOp. El temerario contraataque de uno de sus 
comandantes de escuadrón les salvó el honor permitiéndoles eliminar a la mitad de la Fuerza Azul, 
pero de todos modos no alcanzó. Esa primera noche ganaron los buenos y festejaron a los saltos, 
como si de un partido de basketball se tratara.  

—La próxima vez estaré prevenido —prometió Hamm.  
—La humildad es buena para el alma —dijo Marion Diggs, disfrutando la salida del sol.  
—La muerte es mala para el cuerpo, señor —le recordó el coronel.  
—Buaaaaahhh —bromeó Diggs, burlándose un poco. Incluso Al Hamm necesitaba recibir 

lecciones de vez en cuando.  

Se tomaron su tiempo. Estrella de Cine se encargó del alquiler de los vehículos. Tenía cuatro 
pasaportes iguales y alquiló cuatro: tres automóviles comunes de cuatro puertas y una camioneta U—
Haul. Los tres automóviles eran iguales a los de los padres que iban a buscar a sus hijos a la 
guardería. La camioneta era para escapar... eventualidad que ahora consideraba probable y no 
meramente posible. Sus hombres eran más astutos de lo que había creído. Al pasar frente al objetivo 
en sus autos alquilados habían captado la totalidad de la escena por el rabillo del ojo, sin darse vuelta 
para mirar. Gracias a eso sabían cómo era exactamente el modelo que habían construido en sus 
cabezas basándose en las fotografías que él mismo había tomado. El hecho de pasar junto al objetivo 
fortalecería la imagen mental que se habían hecho y acrecentaría su confianza. Una vez cumplida 
esa primera fase del plan tomaron la Ruta 50 y se dirigieron a una granja solitaria al sur de Anne 
Arundel.  

Los vecinos creían que el propietario de la granja era un judío nacido en Siria, pero en realidad 
era un agente doble que vivía allí desde hacía once años. En los últimos tiempos había comprado 
legal—mente armas y municiones, afortunadamente antes de que se promulgaran las leyes 
restrictivas sobre algunos modelos... leyes que de todos modos hubiera podido evadir. En el bolsillo 
de la chaqueta tenía boletos de avión con otro nombre y otro número de pasaporte. La granja sería el 
último punto de encuentro. Allí llevarían a la niña. Luego, seis de ellos saldrían inmediatamente del 
país en vuelos separados y los tres restantes subirían al automóvil del dueño de la granja para 
trasladarse a otro sitio predeterminado donde esperarían el desarrollo de los acontecimientos. 
Estados Unidos era un país vasto, con muchos caminos. Los teléfonos celulares eran difíciles de 
rastrear. Les harían la vida imposible a sus perseguidores, pensaba Estrella de Cine. Y si las cosas 
llegaban demasiado lejos ya sabría qué hacer. El equipo encargado de la niña tendría un teléfono. Él 
tendría dos, uno para llamadas breves al gobierno norteamericano y otro para llamar a sus amigos. 
Exigirían muchas cosas a cambio de la vida de la niña, lo suficiente para sembrar el caos en todo el 
país. Tal vez la liberaran finalmente. No estaba seguro, pero suponía que era posible.  

42  
Predador/Presa  
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La CIA tiene su propio departamento fotográfico, por supuesto. Las fotografías tomadas por 
Domingo Chávez desde la ventanilla del avión fueron reveladas por el técnico mediante un 
procedimiento apenas diferente del utilizado por las casas de fotos y luego procesadas en un equipo 
estándar. Allí terminó el tratamiento de rutina. La película de 1200 ASAS produjo imágenes de mala 
calidad, imposibles de entre—gar a los tipos del séptimo piso. Los empleados del departamento 
fotográfico conocían la orden de prescindibilidad y sabían que la mejor manera de evitar un despido, 
allí y en todas partes, era volverse indispensable. De modo que el rollo revelado fue a parar a un 
sistema de ampliación computarizada que tardó sólo tres minutos para convertir cada fotografía en 
algo parecido a lo que hubiera obtenido un experto con una Hasselblad en el ámbito de un estudio. 
Menos de una hora después de haber recibido el rollo, el técnico produjo una lámina de fotos de ocho 
por diez que permitió identificar positivamente al pasajero como el ayatollah Mahmoud Haji Daryaei y 
obtener una imagen del avión tan clara y dramática que el fabricante podría haberla incluido en su 
folleto de ventas. Posteriormente el rollo fue colocado en un sobre y enviado al depósito de 
seguridad. Las fotos fueron almacenadas en formato digital y su identidad precisa —fecha, hora del 
día, localización, fotógrafo y tema. fue codificada en un registro de computadora para ser utilizada 
como referencia. Era el procedimiento estándar. Hacía tiempo que el técnico había dejado de 
preocuparse por lo que revelaba, aunque todavía le llamaban la atención las poses adoptadas por 
alguna gente para seducir a la cámara... pero ese tipo no era como los demás. Había oído decir que 
Daryaei no se interesaba demasiado por las chicas ni los chicos y la expresión hosca de su cara lo 
confirmaba. Sin embargo tenía buen gusto para los aviones, ése parecía un G—IV nada menos. Qué 
raro, tenía un código de registro suizo en la cola...  

Cuando las fotos subieron al séptimo piso, inmediatamente apartaron un grupo completo para 
someterlo a otra clase de análisis. Un médico las examinaría escrupulosamente. Algunas 
enfermedades dejaban rastros visibles y la CIA jamás había dejado de interesarse por la salud de los 
líderes extranjeros.  

...—El secretario Adler viajará a Beijing esta misma mañana —les dijo Ryan. Arnie le había dicho 
que, por desagradable que le resultara aparecer en los noticieros, ser visto por televisión cumpliendo 
tareas presidenciales sería políticamente positivo para él..—y eso, siempre según Arnie, redundaría 
en una mayor eficacia en su trabajo. El presidente también recordaba haber oído decir a su madre lo 
importante que era ir al dentista dos veces por año, y así como el olor del consultorio odontológico 
basta para asustar a cualquier niño él había llegado a detestar la humedad de esa sala. Las paredes 
chorreaban, algunas ventanas estaban desvencijadas y, en síntesis, ese sector del Ala Oeste de la 
Casa Blanca estaba tan ordenado y bien cuidado como el depósito de mantenimiento de un colegio 
secundario, cosa que los ciudadanos jamás adivinarían viéndolo por televisión. Aunque estaba a 
pocos metros de su despacho, nadie se preocupaba por mantenerlo en condiciones. Los periodistas 
eran tan desaliñados, opinaba el staff, que la limpieza no tenía la menor importancia. Diablos, 
obviamente a los periodistas les importaba un bledo el aseo.  

—Señor presidente, ¿sabemos algo más sobre el incidente de la aerolínea?  
—Ya han concluido el recuento de cadáveres. Han recuperado las grabaciones del vuelo y...  
—¿Tendremos acceso a la información de la caja negra?  
¿Por qué demonios la llamaban negra si era anaranjada? Jack siempre se lo había preguntado 

sin obtener jamás una respuesta sensata.  
—Hemos pedido acceso —respondió. y el gobierno de la República China ha prometido 

cooperación. No tienen por qué hacerlo. El avión está registrado en ese país y es de fabricación 
europea. Pero intentan colaborar con nosotros, cosa que agradecemos. Quisiera agregar que 
ninguno de los norteamericanos sobrevivientes corre peligro... Algunos han sufrido lesiones 
importantes, pero nadie está en peligro de muerte.  

—¿Quién derribó el avión? —preguntó otro periodista.  
—Todavía estamos analizando la información y...  
—Señor presidente, la Armada tiene dos Aegis en el área. Debe tener idea de lo que ocurrió. —

Ése había hecho las tareas escolares.  
—No estoy en condiciones de hacer comentarios al respecto. El secretario Adler discutirá el 

incidente con las partes involucradas. Ante todo queremos asegurarnos de que no se pierdan más 
vidas.  

—Señor presidente, usted tiene que saber más de lo que dice. Catorce norteamericanos 
murieron en el incidente. El pueblo norteamericano tiene derecho a saber por qué.  

Lo peor de todo era que tenía razón. Pero Ryan tuvo que esquivar la respuesta:  
—Todavía no sabemos qué pasó exactamente. No puedo hacer declaraciones hasta que lo 
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sepamos. —Lo cual era filosóficamente cierto. Sabía quién había disparado. No sabía por qué.  
—El secretario Adler regresó ayer de algún lugar desconocido. ¿Por qué mantuvo su viaje en 

secreto? —Otra vez Plumber, retomando la pregunta del día anterior.  
Voy a matar a Arnie por exponerme de este modo todo el tiempo.  
—John, el secretario estuvo realizando importantes consultas. Es todo lo que puedo decir al 

respecto.  
—Estuvo en Medio Oriente, ¿no?  
—La próxima pregunta, por favor.  
—Señor, el Pentágono acaba de anunciar que el portaaviones Eisenhower se dirige al Mar 

Meridional de China. ¿Usted ordenó ese traslado?  
—Sí, yo lo ordené. Creemos que la situación exige atención. Tenemos intereses vitales en esa 

región. Quiero señalar que no tomamos partido en la disputa y que sólo queremos proteger nuestros 
intereses.  

—¿El traslado del portaaviones enfriará las cosas o las calentará todavía más?  
—Es obvio que no intentamos empeorar las cosas sino mejorarlas. Sería útil que ambas partes 

den un paso atrás y piensen lo que están haciendo. Se han perdido vidas —les recordó el 
presidente.. Algunas de esas vidas eran norteamericanas. Por eso estamos directamente interesados 
en el tema. Tenemos gobierno y fuerzas armadas para proteger las vidas de los ciudadanos y los 
intereses del país. Las fuerzas navales que se dirigen a la región observarán el desarrollo de los 
acontecimientos y realizarán entrenamiento de rutina. Eso es todo.  

Zhang Han San volvió a mirar su reloj y pensó que era una hermosa manera de concluir un día 
de trabajo... viendo al presidente norteamericano hacer exactamente lo que él deseaba que hiciera. 
China había cumplido sus obligaciones con ese bárbaro Daryaei. Por primera vez en veinte años no 
había presencia naval norteamericana en el Océano Índico. El ministro del Exterior norteamericano 
abandonaría Washington dentro de una o dos horas. Otras dieciocho horas de vuelo a Beijing y 
comenzaría el intercambio de perogrulladas. Vería cuántas concesiones podía obtener de Estados 
Unidos y ese Estado títere de Taiwan. Tal vez pocas pero buenas, pensó. Pero siempre tendría el 
problema de la omnipresencia norte—americana...  

Adler estaba en su despacho. Sus valijas ya habían sido trasladadas al automóvil oficial que lo 
llevaría a la Casa Blanca, donde abordaría un helicóptero hasta la Base Andrews después del 
consabido apretón de manos presidencial y una brevísima declaración de despedida, blanda como 
harina de avena. Cuanto más dramática la despedida mejor se vería por televisión; de ese modo su 
misión parecería más importante y produciría arrugas adicionales en su traje... pero la tripulación de 
la Fuerza Aérea siempre llevaba una plancha a bordo del avión.  

—¿Qué sabemos? —preguntó el subsecretario Rutledge.  
—Según informes fehacientes del radar de la Armada, el misil fue disparado por un avión de la 

RPCH. No sabemos por qué, pero el almirante Jackson asegura que no fue accidental.  
—¿Cómo fue lo de Teherán? —preguntó otro secretario asistente.  
—Equívoco. Redactaré mi informe en el vuelo y se los mandaré por fax —Adler también sufría la 

presión del tiempo y no había podido evaluar convenientemente su encuentro con Daryaei.  
—Lo necesitaremos si es que vamos a colaborar con la SNIE —señaló Rutledge. Quería ese 

documento. Con él, Ed Kealty podría probar que Ryan acudía a sus viejos trucos y jugaba al agente 
secreto, induciendo a Scott Adler a acompañarlo. La llave que destruiría la legitimidad política de 
Ryan no podía estar lejos. Se estaba defendiendo y contraatacaba bien, indudablemente gracias al 
entrenamiento que le prodigaba Arnie, pero su metida de pata del día anterior con respecto a China 
había revolucionado a todo el edificio. Como toda la gente de Estado, deseaba que Taiwan 
desapareciera del mapa —literalmente. para que Estados Unidos pudiera mantener relaciones 
normales con la nueva superpotencia mundial.  

—Una cosa por vez, Cliff.  
Volvieron al tema China. Decidieron por consenso que el problema RIU quedaría relegado 

durante unos días.  
—¿La Casa Blanca hizo algún cambio en cuanto a la política a seguir con China? —preguntó 

Rutledge.  
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Adler hizo un gesto negativo.  
—No, sólo fue un modo de decir del presidente... y sí, ya sé, no tendría que haber llamado China 

a Taiwan, pero probablemente haya sacudido un poco el avispero en Beijing, cosa que para nada 
lamento. Tienen que aprender a no matar norteamericanos. Han cruzado un límite, compañeros. Una 
de las cosas que debo hacer es hacerles saber que tomamos en serio ciertos límites.  

—A veces hay accidentes —observó alguien.  
—La Armada dice que no fue un accidente.  
—Vamos, señor secretario —murmuró Rutledge.. ¿Por qué demonios lo habrían hecho a 

propósito?  
—Nuestro trabajo es, precisamente, descubrirlo. El almirante Jackson defendió muy bien su 

posición. Si usted es policía y tiene un ladrón armado frente a los ojos, ¿por qué habría de dispararle 
a la viejita que cruza la calle?  

—Por accidente, es obvio —insistió Rutledge.  
—Cliff, hay accidentes y accidentes. Éste mató norteamericanos y, por si alguno de ustedes lo 

ha olvidado, se supone que debemos tomarlo en serio.  
No estaban acostumbrados a esa clase de reprimenda. ¿Qué le estaba pasando a Adler? El 

deber del Departamento de Estado era mantener la paz y evitar los conflictos que mataban millares 
de personas. Los accidentes eran accidentes. Por supuesto que eran una desgracia, pero sucedían, 
como el cáncer y los infartos. Se suponía que Estado debía considerar el cuadro global.  

—Gracias, señor presidente —Ryan abandonó el podio. Una vez más había logrado sobrevivir a 
los dardos y flechas arrojados por los medios. Miró su reloj. Maldición. Se había perdido la ida de los 
niños a la escuela —otra vez. y tampoco había podido despedirse de Cathy. ¿Dónde estaba escrito 
en la Constitución que el presidente no era un ser humano?, se preguntó.  

Una vez en su despacho echó un vistazo a la agenda del día. Tendría que ver a Adler dentro de 
una hora por el tema del viaje a China. Winston vendría a las diez para analizar detalles de los cam—
bios administrativos en el Tesoro. Arnie y Callie a las once para hablar de los discursos de la semana 
próxima. Almuerzo con Tony Bretano. Reunión después de almorzar con... ¿quiénes? ¿Los Anaheim 
Mighty Ducks? Ryan sacudió la cabeza. Ah, sí. Habían ganado la Copa Stanley y sería una buena 
oportunidad fotográfica para ellos... y para él. Tendría que hablar con Arnie sobre esa basura política. 
Hmm. Hubiera sido mejor que Ed Foley estuviera presente. Jack sonrió para sus adentros. Ed era 
fanático del hockey...  

—Está llegando tarde —dijo Don Russell mientras Pat O—Day despedía a su pequeña Megan.  
El inspector del FBI pasó junto a él, puso el abrigo y el almuerzo de Megan en su casillero, y 

regresó.  
—Anoche se cortó la luz y esta mañana falló el despertador —explicó.  

—¿Tiene un gran día por delante?  
Pat hizo un gesto negativo.  

—Un día de escritorio para más datos. Tengo que terminar algunas cosas... ya conoce el paño.  
Ambos lo conocían. De vez en cuando tenían que editar y foliar informes, función secretarial que 

sólo cumplían en casos particular—mente sensibles.  
—Oí decir que tiene interés en un pequeño torneo —dijo Russell.  
—Dicen que usted es muy bueno.  
—Oh, supongo que tienen razón —suspiró Russell.  
—Sí, yo también trato de acertarle al blanco.  
—¿Le gusta la SigSauer?  
El agente del FBI hizo un gesto negativo.  
—Smith 1076 inoxidable.  
—La de diez milímetros.  
—Hace agujeros más grandes —señaló O—Day.  

—Siempre me alcanzó con la de nueve —informó Russell. Los dos rieron.  
—¿También juega al billar? —preguntó O—Day.  
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—Jugaba en la secundaria, Pat. ¿Fijamos el monto de la apuesta?  
—Tiene que ser serio —opinó O—Day.  
—¿El caso de Samuel Adams? —sugirió Russell.  
—Es una apuesta honorable, señor —acordó el inspector.  

—¿Qué le parece Beltsville? —Era el emplazamiento de la Academia del Servicio Secreto.. 
Afuera. Adentro es demasiado artificial.  

—¿Competencia estándar?  
—Hace años que no apunto al ojo del huracán. Tampoco espero que uno de mis custodiados 

sea atacado por un punto negro.  
—¿Mañana? —Era un buen plan para un sábado.  
—Tal vez sea demasiado pronto. Pero puedo averiguar. Lo sabré esta tarde.  
—Trato hecho, Don. Y ojalá que gane el mejor. —Se dieron la mano.  
—Ganará el mejor, Pat. Siempre gana. —Los dos sabían quién ganaría, aunque uno de los dos 

tendría que estar equivocado. También sabían que el otro siempre sería un buen tipo para tener a las 
espaldas y que la cerveza resultaría más fresca cuando resolvieran ese tema.  

Las armas no eran totalmente automáticas. Un experto podría haberlo resuelto, pero el agente 
doble no era precisamente experto en armas. A Estrella de Cine y sus hombres no les importó 
demasiado. Eran tiradores entrenados y sabían que las automáticas sólo servían para tres rondas 
completas... a menos que uno tuviera brazos de gorila. Después de tres rondas el fusil saltaba hacia 
arriba y uno agujereaba el cielo en vez del blanco, que por otra parte aprovecharía la ocasión para 
disparar.  

No había tiempo ni espacio para otra ronda de disparos, pero afortunadamente estaban 
familiarizados con ese tipo de arma: la copia china del AK—47 soviético, a su vez copia de un fusil de 
asalto alemán de los años .40. Disparaba cartuchos de 7.62 mm y cada cargador alojaba treinta. Los 
miembros del equipo habían ideado un mecanismo especial para duplicar esa cantidad, e insertaron y 
eyectaron varias veces los cargadores para asegurarse de su buen funcionamiento. Una vez hecho 
eso, repasaron el análisis del objetivo. Cada uno conocía su lugar y su tarea asignada. También 
conocían los peligros, pero nos los mencionaron. Tampoco hablaron de la naturaleza de la misión, 
observó Estrella de Cine. Estaban tan deshumanizados por los años de actividad dentro de la 
comunidad terrorista que, aunque ésta era la primera misión real para la mayoría de ellos, sólo 
pensaban en ponerse a prueba. Cómo hacerlo era lo que menos les importaba.  

—Van a exigir un montón de cosas —dijo Adler.  
—¿Te parece? —preguntó Jack.  
—Estoy seguro. Nación más favorecida, disputas por derechos de propiedad, esa clase de 

cosas.  
El presidente sonrió torvamente. Resultaba obsceno poner los derechos de propiedad de los 

discos de Barbra Streisand junto al asesinato deliberado de tanta gente, pero...  
—Sí, Jack. No piensan como nosotros.  
—¿Me estás leyendo la mente?  
—Soy diplomático, ¿recuerdas? ¿Crees que me limito a escuchar lo que la gente dice en voz 

alta? Demonios, de esa manera jamás llegaríamos a negociar nada. Las negociaciones equivalen a 
una larga partida de naipes, tensa y aburrida a la vez.  

—Estuve pensando en las vidas perdidas...  
—Yo también —replicó Adler, asintiendo.. No podré dedicarme abiertamente a ese tema —sería 

un signo de debilidad dado el contexto. pero tampoco lo pasaré por alto.  
—Scott, alguna vez me gustaría que me digas por qué demonios debemos respetar siempre —

su. contexto cultural. ¿Por qué no respetan ellos el nuestro? —quiso saber POTUS, bastante 
airadamente.  

—En Estado siempre ha sido así.  
—Eso no responde mi pregunta —insistió Jack.  
—Si insistiéramos demasiado en eso estaríamos dando elementos. El otro lado sabría cómo 

presionarnos. Les estaríamos dando ventaja.  
—Sólo si quisiéramos. Los chinos nos necesitan tanto como nosotros a ellos... más, si 
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pensamos en el comercio. Matar es jugar duro. Nosotros también podemos jugar duro. Siempre me 
pregunto por qué no lo hacemos.  

El secretario de Estado se acomodó los anteojos.  
—No estoy en desacuerdo con eso, pero hay que pensarlo exhaustivamente y ahora no 

tenemos tiempo. Estás hablando de un cambio doctrinal en la política norteamericana. Y, como bien 
sabrás, es imposible acertarle a una presa mayor apoyando el fusil en la cadera.  

—Cuando vuelvas pasaremos todo un fin de semana analizando las opciones. Desde un punto 
de vista moral, no me gusta cómo venimos manejando el tema. Y no me gusta porque nos vuelve 
demasiado predecibles.  

—¿Predecibles cómo?  
—Jugar según las reglas es bueno y está bien, siempre que todos jueguen según las mismas 

reglas, pero jugar según las reglas cuando el otro no las respeta sólo sirve para convertirnos en un 
blanco fácil —especuló Ryan.. Por otra parte, si el otro rompe las reglas y luego nosotros también las 
rompemos, tal vez de otra manera, pero las rompemos... entonces tendrá que pensar un poco. Uno 
puede ser predecible para sus amigos, sí, pero lo único que el enemigo debe poder predecir es que 
saldrá mal parado si se mete con uno. Lo impredecible será hasta dónde resultará lastimado en la 
contienda.  

—Muy interesante, señor presidente. Me parece un buen tema para un fin de semana en Camp 
David. —Ambos dejaron de hablar cuando descendió el helicóptero.. Allí está mi chofer. ¿Tienes el 
discurso?  

—Sí, y es casi tan dramático como un informe meteorológico en un día soleado.  
—Son las reglas del juego, Jack —señaló Adler, dándose cuenta de que Ryan estaba aburrido 

de escuchar la misma canción todo el día. No era para menos.  
—Nunca conocí un juego en el que no se cambiaran las reglas. En el baseball acudieron a un 

bateador determinado para darle vida al juego —dijo Ryan al pasar.  
Un bateador determinado, pensó Adler yendo hacia la puerta. Gran elección de palabras...  
Ryan vio despegar el helicóptero quince minutos después. Había estrechado la mano de Adler 

frente a cámaras, había hecho una breve declaración frente a cámaras y había dado un aspecto serio 
pero decidido frente a cámaras. Tal vez C—SPAN hubiera registrado el acontecimiento en vivo, pero 
nadie más. Si había pocas noticias en el día —los viernes solían ser poco movidos en Washington. le 
otorgarían uno o dos minutos en los noticieros de la noche. Probablemente no. Dedicaban los viernes 
a resumir las noticias de la semana, destacar a una u otra persona por haber hecho una u otra cosa, 
etcétera etcétera.  

—¡Señor presidente! —Jack se dio vuelta y vio a su secretario del Tesoro, que llegaba unos 
minutos antes.  

—Hola, George.  
—¿Conoce el túnel entre mi edificio y éste?  

—¿Qué pasa con el túnel?  
—Esta mañana le eché un vistazo. Es un verdadero desastre. ¿Tiene presupuesto para 

limpiarlo?  
—George, ésa es una función del Servicio Secreto y es usted quien le otorga los fondos, 

¿recuerda?  
—Sí, ya sé, pero el túnel desemboca en su casa y creí que era mi deber preguntar. Está bien, 

haré que se ocupen de limpiarlo. Tal vez sea útil cuando llueve.  
—¿Cómo anda el plan impositivo? —preguntó Ryan, yendo hacia la puerta. Un agente se 

apresuró a abrirla. Esas cosas lo hacían sentir incómodo. Se suponía que un hombre tenía que hacer 
ciertas cosas por sí mismo.  

—La semana próxima tendremos los modelos para computadora. Quiero que el nuevo código no 
afecte negativamente la renta pública, no perjudique a los de bajos recursos y mejore la recaudación 
impositiva. ¡Dios santo, Jack, estaba equivocado!  

—¿A qué se refiere? —Doblaron la esquina rumbo al Despacho Oval.  
—Creía que yo era el único interesado en la reforma del código impositivo. Todos lo están. Es 

una gran industria. Dejará a un montón de gente sin trabajo...  
—¿Se supone que debo alegrarme?  
—Todos encontrarán empleos honestos, excepto los abogados, tal vez. Y les ahorraremos 

algunos billones de dólares a los contribuyentes proporcionándoles formularios impositivos que ellos 
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mismos puedan completar con escasos conocimientos de matemáticas. Señor presidente, este 
gobierno no quiere que el pueblo siga dándole de comer a los zánganos, ¿no?  

Ryan le pidió a su secretario que llamara a Arnie. Necesitaba una opinión política sobre las 
ramificaciones del plan de George.  

—¿Sí, almirante?  
—Usted pidió un informe sobre el grupo Eisenhower —dijo Jackson, yendo hacia el mapa de la 

pared y consultando una hoja de papel.. Están exactamente aquí, a buena velocidad de marcha. —El 
pager de Robby empezó a vibrar en su bolsillo. Lo sacó y chequeó el número. Enarcó las cejas.. 
Señor, ¿le molestaría si...?  

—Adelante —dijo el secretario Bretano. Jackson utilizó el teléfono del despacho.. Aquí J—3... 
¿cómo? ¿Dónde están? Entonces averigüémoslo, ¿de acuerdo, comandante? Correcto. —Colgó.. 
Era el NMCC. La NRO reporta que la Armada india ha desaparecido... es decir, sus dos portaaviones.  

—¿Qué significa eso, almirante?  
Robby volvió al mapa y recorrió con la mano el sector azul al oeste del subcontinente indio.  
—Treinta y seis horas desde la última vez que chequeamos. Tres horas para salir del puerto y 

formarse... haciendo un cálculo rápido... seiscientas sesenta millas náuticas... bueno, quiere decir que 
están a mitad de camino entre el puerto de origen y el Cuerno de África. —Se dio vuelta.. Señor 
secretario, dos portaaviones, nueve escoltas y un grupo UNREP desaparecieron de sus muelles. La 
flota de petroleros indica que planean estar fuera por un rato. No tenemos información de inteligencia 
al respecto. —Como de costumbre, pensó para sus adentros.  

—¿Dónde están exactamente?  
—Ése es el punto. No sabemos. Tenemos algunos Orion P—3 en Diego García. Van a lanzar un 

par para que investiguen el área. También podemos asignar algunos satélites. Debemos informar 
inmediatamente al Departamento de Estado. Tal vez la embajada pueda averiguar algo.  

—Es suficiente. Dentro de unos minutos hablaré con el presidente. ¿Debemos preocuparnos por 
algo en especial?  

—Podría ser que estuvieran probando las naves recién reparadas... Hace poco les hicimos 
algunos agujeros, como sabrá.  

—¿Pero ahora los únicos dos portaaviones presentes en el Océano Índico pertenecen a otro 
país?  

—Sí, señor. —Y el que tenemos más cerca se dirige al lugar equivocado. Bueno, al menos el 
secretario de Defensa estaba captando algo de lo que pasaba.  

Adler viajaba en un ex Uno de la Fuerza Aérea, una versión antigua pero venerable del 707—
320B. Su comitiva oficial comprendía ocho personas, que serían atendidas por cinco azafatas de la 
Fuerza Aérea. Por el momento miró su reloj, calculó el tiempo de viaje —tendrían que bajar a 
recargar combustible en la Base Elmendorf de la Fuerza Aérea, en Alaska. y decidió dormir un poco. 
Era una lástima, pensaba, que el gobierno no otorgara millas de recompensa a los viajeros 
frecuentes. De ser así viajaría gratis por el resto de su vida. Sacó las notas que había tomado en 
Teherán y volvió a revisarlas. Cerró los ojos e intentó recordar detalles adicionales reviviendo la 
experiencia desde la llegada a Mehrabad hasta la partida, visualizando cada episodio en particular. 
Cada tres minutos abría los ojos, buscaba la página correspondiente y escribía algunos comentarios 
al margen. Con suerte podría enviarlos por fax a Washington.  

—Tal vez tengas otra carrera por delante, Ding —observó Mary Pat, examinando la foto a través 
de una lente magnificadora. Había desilusión en su voz cuando dijo.: Parece gozar de buena salud.  

—¿Crees que ser un hijo de puta contribuye a la longevidad? —preguntó Clark.  
—En su caso sí, Mr. C. —bromeó Chávez.  

—Tendrás que tolerarme por lo menos treinta años más.  
—Pero tendrá unos nietos maravillosos, jefe. Y bilingües.  
—¿Qué les parece si volvemos a lo nuestro? —sugirió la señora Foley, viernes por la tarde o no.  

Nunca es agradable sentirse mal en un avión. Se preguntaba si habría sido la cena, o tal vez 
algo que había picado en la exhibición de computadoras en San Francisco, rodeado por esa multitud 
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de imbéciles. El ejecutivo era un viajero experimentado y jamás salía sin su —botiquín de primeros 
auxilios.. Encontró el Tylenol. Tomó dos con un vaso de vino y decidió dormir un poco. Con suerte se 
sentiría mejor al llegar a Newark. No quería conducir hasta su casa sintiéndose tan mal. Reclinó el 
asiento al máximo, apagó la luz y cerró los ojos.  

Era hora. Los automóviles alquilados salieron de la granja. Cada conductor conocía la ruta hacia 
y desde el objetivo. No llevaban mapas ni ninguna clase de material escrito, salvo fotos de su presa. 
Si a alguno le disgustaba la idea de raptar a una niñita, no lo había demostrado. Llevaban las armas 
en cajas tapadas por mantas o trapos. Todos vestían traje y corbata. De ese modo, si un patrullero se 
les ponía a la par sólo vería tres hombres atildados, probablemente empresarios. Esto último les 
resultaba divertido. Estrella de Cine era muy porfiado en cuanto al aspecto personal, probablemente 
—pensaban todos ellos. debido a su extrema vanidad.  

Price esperó la llegada de los Mighty Ducks con bastante interés. Ya lo había visto antes. Los 
hombres más poderosos de la tierra entraban a ese lugar y se transformaban en niños. Lo que para 
ella y sus colegas era sólo parte de la escena —los retratos y todo eso—, era para otros un emblema 
de máximo poder. Tenía que admitir que, en cierto sentido, ellos tenían razón y ella estaba 
equivocada. Cualquier cosa puede volverse rutina después de incesantes repeticiones, mientras que 
el recién llegado tiene la posibilidad de ver con más claridad al verlo todo por primera vez. Los 
jugadores de hockey pasaron por los detectores de metales bajo la mirada vigilante de los miembros 
de la División Uniformada del USSS. Harían una rápida recorrida mientras el presidente terminaba de 
hablar con el secreta—rio de Defensa, conversación que se estaba prolongando más de lo esperado. 
Como de costumbre, habían traído regalos para el presidente —palos, pelotas y una camiseta del 
equipo con su nombre bordado (de hecho, tenían una igual para cada miembro de la familia). Andrea 
Price se acercó a Jeff Raman.  

—Hoy iré a chequear el entorno de SANDBOX —le dijo.  
—Oí decir que Don se puso un poco paranoico. ¿Hay algo que yo deba saber?  
Price negó con la cabeza.  
—POTUS no tiene planes especiales. Más tarde vendrá Callie Weston. Por lo demás, la rutina 

de siempre.  
—Que ya es bastante —observó Raman.  
—Aquí Price —dijo Andrea por su micrófono.. En tránsito a SANDBOX.  
—Entendido —respondió el puesto de comando.  
La jefa de la Custodia Personal salió por donde habían entrado los Mighty Ducks y dobló a la 

izquierda, hacia su vehículo personal, un Ford Crown Victoria. Parecía un automóvil como cualquier 
otro, pero no lo era. Tenía el motor estándar más grande fabricado por la Ford, dos teléfonos 
celulares, un par de radios seguras y neumáticos con discos de acero incorporados para eventuales 
pinchaduras. Como to—dos los miembros de la Custodia Personal había tomado el curso especial de 
manejo evasivo en Beltsville... curso que todos adoraban. Y en la cartera llevaba su automática 
SigSauer 9mm, dos cargadores extra, lápiz labial y diversas tarjetas de crédito.  

Price era una mujer común. No tan bonita como Helen D—Agustino... Suspiró al recordarla. 
Andrea y Daga habían sido ami—gas. Daga la había ayudado a superar un divorcio consiguiéndole 
algunas citas amorosas. Buena amiga, buena agente, muerta con todo el resto aquella fatídica noche 
en la Colina. Los rasgos mediterráneos y curvas voluptuosas de Daga —nadie la llamaba Helen en el 
Servicio. le habían servido para enmascarar su profesión. Simple—mente no parecía policía. Podría 
haber sido asistente presidencial, secretaria, tal vez amante... pero Andrea era más común y le 
gustaba usar gafas oscuras como a los demás agentes de la Custodia. No tenía demasiado encanto y 
tal vez era un poco estridente. En cierta oportunidad habían dicho eso de ella, cuando era una 
novedad que las mujeres se enrolaran y portaran armas. Afortunadamente aquello había pasado al 
olvido. Ahora era uno más de los muchachos, al punto tal que festejaba sus bromas chabacanas y 
contaba algunas de su colección. Pero haber sido nombrada instantáneamente jefa de la Custodia 
Personal aquella noche... Eso se lo debía a Ryan, y lo sabía. La había nombrado porque le gustaba 
su manera de hacer las cosas. Jamás hubiera llegado tan rápido a ese puesto jerárquico de no haber 
sido por Ryan. Sí, tenía condiciones. Sí, conocía muy bien al personal. Sí, amaba su trabajo. Pero era 
demasiado joven para tanta responsabilidad... y además era mujer. A POTUS parecía no importarle. 
No la había elegido porque, siendo mujer, lo ayudaría a captar los votos de cierto sector del 
electorado. La había escogido porque había demostrado su capacidad en un momento difícil. 
Simplemente había hecho lo correcto y por eso SWORDSMAN era un hombre especial. Hasta la 
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consultaba sobre algunos temas. Era único.  
Price no tenía marido. Tampoco tenía hijos, y probablemente jamás los tuviera. No era de 

aquellas que utilizan su profesión para escapar de su condición femenina. Quería formar una familia 
pero por algún motivo no lo había logrado. Su carrera era importante para ella —no podía pensar en 
nada más vital para el país. y lo bueno era que la mantenía tan ocupada que rara vez tenía tiempo 
para añorar lo que le faltaba... un buen hombre para compartir la cama y una vocecita que la llamara 
mamá. Pero cuando viajaba sola pensaba en esas cosas, como ahora, rumbo a New York Avenue.  

—No soy nada liberada, ¿no? —le preguntó al parabrisas. Pero el Servicio no le pagaba para 
liberarse. Le pagaba para proteger a la primera familia. Se suponía que debía dedicarle tiempo 
personal a su vida íntima, aunque el Servicio tampoco le dejaba demasiado.  

El inspector O—Day ya estaba en la Ruta 50. El viernes era, indudablemente, el mejor día. 
Había cumplido su deber semanal. La corbata y la chaqueta descansaban sobre el asiento a su lado 
y ya se había encasquetado su gorra de la suerte John Deere... sin la cual jamás se le hubiera 
ocurrido jugar al golf o ir de caza. Ese fin de semana tenía una tonelada de cosas que hacer en la 
casa. Megan lo ayudaría bastante. Por alguna razón sabía cómo. Pat no llegaba a comprenderlo del 
todo. Tal vez fuera instintivo. Tal vez simplemente respondiera a la devoción paterna. Fuera como 
fuera, padre e hija eran inseparables. Cuando estaban en casa, la niña sólo se separaba de él para 
dormir, y eso después de rodearle el cuello con sus bracitos y darle un gran abrazo y muchos besos. 
O—Day se rió de sí mismo.  

—Muchacho rudo —farfulló.. Sólo te falta el babero.  

Russell suponía que era el abuelo en él. Esos niñitos lo derretían. Ahora estaban jugando 
afuera, todos con sus parkas puestas, más de la mitad con la capucha levantada, porque a los niños 
pequeños les gusta así por alguna misteriosa razón. SANDBOX estaba en el cajón de arena con la 
pequeña O—Day que tanto se le parecía y un niñito... el chico Walker, bastante agradable a pesar de 
ser hijo de ese insoportable del Volvo. Angela Hilton también estaba afuera, supervisando. No era 
extraño que pudieran relajarse más allí. El patio de juegos se localizaba en el sector norte del edificio 
del Giant Steps y era directamente vigilado por el equipo de apoyo desde la vereda de enfrente. El 
tercer miembro del equipo estaba adentro, hablando por teléfono. Usualmente trabajaba en el salón 
de atrás, donde estaban los televisores. Los niños la llamaban Señorita Anne.  

Demasiado expuesto, pensó Russell por enésima vez, viendo divertirse a los niños. En el peor 
de los casos alguien podría entrar por la Autopista Ritchie y rodear el lugar. Intentar convencer a los 
Ryan de que no mandaran a Katie allí sería un esfuerzo inútil... claro, obviamente querían que su hija 
menor fuera una niña normal. Pero...  

Pero era una locura, ¿verdad? La vida profesional de Russell había girado desde un principio 
sobre la idea de que había gente que odiaba al presidente y a quienes lo rodeaban. Algunos eran 
locos. Otros eran algo más. Había estudiado la psicología de estos últimos para prever situaciones 
pero jamás había logrado entenderlos. Sus custodiados eran niños. Hasta la maldita mafia dejaba en 
paz a los niños. Muchas veces había envidiado la autoridad estatutaria del FBI para perseguir 
raptores de niños. Rescatar al niño y atrapar al secuestrador debía ser la más dulce de las misiones, 
aunque una parte de él se preguntaba cómo harían para no descerrajarle un tiro en la nuca al criminal 
y que Dios en persona le leyera sus derechos. Sonrió al pensarlo. Tal vez la realidad fuera el mejor 
castigo. Los secuestradores y violadores de niños la pasaban muy mal en la cárcel. Ni siquiera los 
criminales de pura raza podían tragar a los abusadores, quienes a raíz de eso tenían que aprender 
una nueva forma de recreación en las cárceles federales: supervivencia.  

—Russell, puesto de comando —escuchó por el auricular.  
—Russell.  
—Price en camino, como usted pidió —informó el agente especial Norm Jeffers desde la casa de 

enfrente.. Llegará en cuarenta minutos.  
—Correcto. Gracias.  
—Veo que el chico Walker prosigue sus estudios de ingeniería —comentó Jeffers.  
—Sí, la próxima vez hará un puente, creo yo —respondió Don. El niño ya iba por el segundo 

piso de su castillo de arena, bajo la mirada admirativa de Katie Ryan y Megan O—Day.  

—Señor presidente —dijo el capitán del equipo—, espero que le guste.  
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Ryan lanzó una carcajada y se probó la camiseta del equipo. Los jugadores lo rodearon para la 
foto.  

—Mi director de la CIA es fanático del hockey —dijo Jack.  
—¿En serio? —preguntó Bob Albertsen. El corpulento defensor, el terror de sus oponentes, la 

fiera como algunos lo llamaban, se había transformado en un dócil gatito.  
—Sí, tiene un hijo que juega muy bien. Participó en los campeonatos infantiles de Rusia.  
—Entonces habrá aprendido bastante. ¿A qué colegio piensa ir?  
—No estoy seguro. Creo que Eddie quiere estudiar ingeniería. —Era tan placentero hablar de 

cosas normales como una persona normal con otras personas normales...  
—Dígale que lo mande a Rensselaer. Es la mejor escuela técnica de Albany.  
—¿Por qué allí?  

—Esos malditos inútiles ganan el campeonato intercolegial cada dos por tres. Yo estudié 
en Minnesota y nos hicieron saltar el marcador dos veces seguidas. Mándeme el nombre del 
chico y le haré llegar algunas cosas. Y al papá también. Claro, si usted está de acuerdo, señor 
presidente.  
—Claro que sí —prometió el presidente. A pocos metros de distancia, el agente Raman escuchó 

el diálogo y sonrió.  

O—Day llegó justo cuando los niños iban en tropel al baño. Sabía que ésa era una empresa 
mayor. Estacionó su camioneta a las cuatro y un minuto y observó el cambio de posiciones de los 
agentes del Servicio Secreto. Russell apareció en la puerta principal, puesto que ocupaba 
regularmente cuando los niños estaban adentro.  

—Entonces, ¿nos enfrentamos mañana?  
—Demasiado pronto —Russell hizo un gesto negativo.. Dentro de dos semanas, a las dos de la 

tarde. Quiero darle tiempo para que practique.  
—¿Y usted no piensa hacerlo? —preguntó O—Day, entrando al edificio. Vio a Megan entrar al 

baño de niñas, pero ella no lo vio. Se escondió detrás de la puerta para sorprenderla cuando saliera.  

Estrella de Cine también ocupó su puesto de vigilancia en el sector noreste del estacionamiento 
de la guardería. Los árboles estaban empezando a llenarse de hojas. Todavía podía ver, pero las 
frondosas copas complicaban un poco el panorama. No obstante, las cosas parecían normales. A 
partir de ese momento todo estaría en manos de Alá, se dijo, asombrándose ante el hecho de invocar 
el nombre de Dios para un acto decididamente antirreligioso. Mientras observaba, el Auto 1 giró a la 
derecha al norte de la guardería. Llegaría al final de la calle, cambiaría de dirección y regresaría.  

El Auto 2 era un Lincoln blanco, gemelo de otro perteneciente a los padres de un niño que 
asistía al Giant Steps. Los dos padres eran médicos, pero los terroristas no lo sabían. 
Inmediatamente después venía el Chrysler rojo cuyo gemelo pertenecía a la esposa embarazada de 
un contador. Los dos autos estacionaron lo más cerca posible de la autopista bajo la atenta mirada de 
Estrella de Cine.  

Price llegaría pronto. Russell observó la llegada de los automóviles mientras repasaba los 
argumentos para convencerla. El sol de la tarde se reflejaba en los parabrisas impidiéndole distinguir 
los rasgos de los conductores. Habían llegado temprano, pero era viernes... ¿..—los números de 
chapa?  

Entrecerró los ojos para ver mejor y sacudió la cabeza con desgano, preguntándose por qué 
demonios no habría....  

Alguien lo había hecho por él. Jeffers alzó los binoculares y enfocó los autos recién llegados. 
Eso era parte de su rutina de vigilancia. No era consciente de que tenía memoria fotográfica. 
Recordar cosas era para él tan natural como respirar. Creía que todos podían hacerlo.  

—Un momento, algo anda mal aquí. No son... —Utilizó el micrófono.. ¡Russell, no son nuestros 
autos! —Casi a tiempo.  
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Los dos conductores abrieron simultáneamente las puertas de sus autos y sacaron las piernas 
afuera, recogiendo las armas del asiento delantero al mismo tiempo. Dos hombres armados 
aparecieron en la parte trasera de cada auto.  

Russell movió la mano derecha hacia abajo y a la derecha en busca de su automática mientras 
con la izquierda levantaba el micrófono que llevaba enganchado en el cuello de la camisa:  

—¡Armas!  
En el interior del edificio, el inspector O—Day oyó algo pero no supo qué. Como estaba mirando 

para otro lado tampoco pudo ver a la agente Marcella Hilton alejarse de un niño que le preguntaba 
algo y buscar su pistola.  

Era la más simple de las palabras clave. Un instante después, Norm Jeffers la gritó desde el 
puesto de comando. El agente negro apretó un botón y activó el circuito radial con Washington.  

—¡SANDSTORM SANDSTORM SANDSTORM!  

Como la mayoría de los policías de carrera, el agente especial Don Russell jamás había 
disparado sin necesidad, pero los años de entrenamiento hicieron que sus acciones fueran tan 
automáticas como la ley de gravedad. Lo primero que vio fue el caño de un rifle automático tipo AK—
47. Eso bastó para transformarlo de policía vigilante en arma de fuego encarnada. Sacó su SigSauer. 
Aferró con ambas manos la empuñadura de la pistola y se arrodilló lentamente para bajar su perfil y 
controlar mejor la situación. El hombre del rifle sería el primero en disparar, observó Russell, pero 
fallaría. Tres proyectiles pasaron por encima de su cabeza y se clavaron en el marco de la puerta. En 
el ínterin Russell apuntó directamente a la cara del tirador, apretó el gatillo y le voló el ojo izquierdo de 
un solo disparo, a quince yardas de distancia.  

Adentro, los instintos de O—Day empezaron a actuar cuando Megan salió del baño, luchando 
con los tiradores de su enterito Oshkosh. La agente que los niños llamaban Señorita Anne salió del 
salón del fondo con su pistola desenfundada.  

—Dios mío —tuvo tiempo de decir el inspector del FBI antes de que la Señorita Anne lo arrojara 
de un golpe a los pies de su hija, estrellándole la cabeza contra la pared en el proceso.  

Al otro lado de la calle, dos agentes corrieron a la puerta principal de la residencia con sus 
subfusiles Uzi mientras Jeffers se ocupaba de las comunicaciones. Ya había mandado la primera 
señal de emergencia a los cuarteles generales. Luego activó las líneas directas con los cuarteles 
generales de la policía de Maryland, sobre el bulevar Rowe en Annapolis. Había mucho ruido y 
confusión, pero los agentes estaban entrenados para toda clase de eventualidades. La función de 
Jeffers era asegurarse de que llegara el código de emergencia y volver a respaldar a sus dos 
compañeros, que ya cruzaban el jardín de la casa...  

..—no pudieron hacer nada. Los tiradores del Auto 1 los acribillaron inmediatamente. Jeffers los 
vio caer mientras hablaba con la policía estatal. No tuvo tiempo de impresionarse. Terminó de 
transmitir la información, tomó su rifle M—16, le quitó el seguro y avanzó hacia la puerta.  

Russell estaba en medio de un tiroteo. Otro tirador cometió el error de pararse para disparar 
mejor. No pudo hacerlo. Dos balas le atravesaron la cabeza, que explotó como un melón. Russell no 
pensaba ni sentía, simplemente se remitía a derribar blancos apenas los identificaba. Las balas 
enemigas silbaban por encima de su cabeza. Oyó un grito. Supuso que sería Marcella Hilton. Algo 
muy pesado cayó sobre su espalda y lo hizo caer de boca al suelo. Dios santo, tenía que ser 
Marcella. Se arrastró un poco para alejarse del cuerpo sin vida de la agente y vio que cuatro hombres 
avanzaban hacia él. Levantó su pistola, apuntó y le acertó a uno en pleno corazón. Los ojos del 
hombre se abrieron desmesuradamente por el impacto, hasta que un segundo disparo le borró la 
cara. Era tal como lo había soñado. La pistola hacía todo el trabajo. Por el rabillo del ojo vio 
movimiento a su izquierda... El grupo de apoyo, pensó. No, era un automóvil que avanzaba a toda 
velocidad por el patio de juegos... pero no era el Suburban. Ann Pemberton acribilló a otro hombre 
desde el umbral. Los dos restantes —eran sólo dos, todavía tenía una oportunidad. seguían 
avanzando. Annie recibió un disparo en el pecho y cayó hacia adelante. Russell supo que estaba 
solo, completamente solo entre SANDBOX y esos malditos delincuentes.  

Rodó hacia la derecha para evitar una ráfaga que pegó en el suelo a su izquierda, disparando 
mientras rodaba. El cargador se quedó sin balas. Tenía otro preparado. Rápidamente eyectó el 
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cargador vacío y lo reemplazó por uno lleno, pero la maniobra llevó tiempo. Sintió que un proyectil le 
entraba por la cintura, el impacto fue como una patada que le sacudió el cuerpo. Con el pulgar 
derecho empujó el elevador del cargador. Otra bala le penetró por el hombro izquierdo, atravesándole 
el torso y saliendo por la pierna derecha. Un disparo más, sólo un disparo... Pero no, ya no podía 
sostener la pistola, algo andaba mal. Russell le destrozó la rótula a alguien un instante antes de que 
una serie de disparos lo obligara a apoyar la cabeza en el suelo, definitivamente.  

O—Day estaba tratando de levantarse cuando dos hombres armados con fusiles AK entraron al 
edificio. Miró el salón lleno de niños azorados y silenciosos. El silencio duró un instante que pareció 
eterno y luego los niños se pusieron a gritar. A uno de los hombres le corría sangre por la pierna y 
apretaba los dientes por el dolor y la rabia.  

Afuera, los tres hombres del Auto 1 observaban la carnicería. Salieron del auto y vieron que 
cuatro hombres habían muerto, pero ellos pertenecían al grupo de apoyo y...  

... el primero de la izquierda cayó boca abajo. Los otros se dieron vuelta y vieron a un hombre 
negro de camisa blanca y rifle gris.  

—Trágate tu mierda y muere. —En esta ocasión le fallaría la memoria. Norman Jeffers jamás 
recordaría haber dicho eso al apuntar al segundo blanco y volarle la cabeza de tres disparos. El tercer 
hombre corrió de vuelta al automóvil, pero éste estaba en medio del patio de juegos con los flancos 
totalmente descubiertos.  

—Vamos, enderézala un poco y dime hola, Charlie —murmuró el agente...  
... y claro que lo hizo. Levantó su Uzi para dispararle al custodio restante, pero no con la rapidez 

necesaria. Con los ojos muy abiertos y sin parpadear, como un búho, Jeffers vio desaparecer al tercer 
hombre bajo una nube de sangre.  

—¡Norm! —Era Paula Mitchels, la agente de vigilancia del 7Once, que avanzaba con la pistola 
desenfundada.  

Jeffers se arrodilló dificultosamente detrás del auto cuyos ocupantes acababa de matar. Ella se 
le unió y ambos empezaron a respirar pesadamente... tenían acelerado el ritmo cardíaco y las manos 
les transpiraban copiosamente.  

—¿Los contaste? —preguntó ella.  
—Por lo menos uno logró entrar...  
—Dos, yo vi dos, uno con la pierna herida. Oh, Dios mío, Don, Anne, Marcella...  
—Basta. Los niños todavía están adentro, Paula. ¡Maldita sea!  

Entonces, pensó Estrella de Cine, no funcionaría. Maldición. Les había dicho que había tres 
personas en la casa al norte. ¿Por qué no habían esperado a matar al tercero? Bueno. Sacudió la 
cabeza en un vano intento de clarificarla. Después de todo, nunca había esperado que la misión 
resultara un éxito. Se lo había advertido a Badrayn... y habían escogido la gente apropiada para el 
caso. Lo único que le quedaba por hacer era observar para estar seguro... ¿de qué? ¿Matarían a la 
niña? Ya lo habían discutido. Pero tal vez no cumplieran su deber antes de morir.  

Price estaba a cinco millas de distancia cuando oyó el llamado de emergencia por radio. En 
menos de dos segundos apretó a fondo el acelerador y activó la sirena policial. Al girar al norte rumbo 
a la Autopista Ritchie vio un grupo de autos bloqueando el camino. Inmediatamente maniobró hacia la 
izquierda y avanzó por la banquina. Llegó pocos segundos antes que el primer automóvil oliva y 
negro de la policía de Maryland.  

—Price, ¿eres tú?  
—¿Quién es? —replicó ella.  
—Norm Jeffers. Creo que tenemos dos sujetos adentro. Perdimos cinco agentes. Michael está 

conmigo. La mandaré por atrás.  
—Estaré contigo en un segundo.  
—Ten cuidado, Andrea —le aconsejó Jeffers.  

O—Day sacudió la cabeza. Todavía le zumbaban los oídos y sentía que le explotaba el cráneo 
por el golpe. Su hijita estaba junto a él, su enorme cuerpo la protegía de los dos... terroristas que 
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apuntaban sus armas a derecha e izquierda entre los gritos de los niños. La señora Daggett se movía 
muy despacio, interponiéndose entre los criminales y —sus. chicos, abriendo instintivamente los 
brazos para protegerlos. Los niños se habían agrupado alderedor de ella, aterrados. Todos lloraban y 
llamaban a su mamá... no a su papá; extraño, pensó O—Day. Y un montón de pantaloncitos mojados.  

—¿Señor presidente? —dijo Raman, ajustándose el auricular.  
¿Qué demonios estaba pasando?  

En el St. Mary, la llamada de emergencia —SANDSTORM. provocó un torbellino en las 
custodias personales de SHADOW y SHORTSTOP. Los agentes apostados en las puertas 
desenfundaron sus armas y entraron a las aulas para sacar a sus custodiados al pasillo. Se hicieron 
preguntas pero no hubo respuestas, ya que la Custodia seguía el plan preestablecido para esa 
eventualidad. Los dos chicos entraron al mismo Chevy Suburban, que no salió a la ruta sino que se 
dirigió a un edificio aledaño para evitar posibles emboscadas. Washington despachó un helicóptero 
de la Marina para rescatar a los chicos Ryan. El segundo Suburban estacionó en el campo de 
ejercicios, a ciento cincuenta metros del primero. Interrumpieron la clase de gimnasia y los agentes se 
posicionaron detrás de sus vehículos blindados, apuntando sus armas pesadas en busca de 
objetivos.  

—¡Doc!  
Cathy Ryan levantó la vista de su escritorio. Roy jamás la había llamado así. Y nunca había 

sacado la pistola en su presencia, sabiendo que le disgustaban las armas de fuego. Su reacción fue 
probablemente instintiva. La cara se le puso tan blanca como el guardapolvo.  

—Se trata de Jack o...  
—Es Katie. Es todo lo que sé, Doc. Por favor venga conmigo. Ya.  
—¡No! ¡Otra vez no, otra vez no! —Altman le pasó el brazo por encima del hombro para guiarla 

al pasillo. Allí había cuatro agentes más, con las armas desenfundadas y la expresión torva. El 
personal de seguridad les abrió paso, pero la policía de Baltimore estaba afuera. Todos trataban de 
recordar cómo manejar una posible amenaza, sin tener en cuenta que estaban frente a una madre 
cuya hija corría peligro.  

Ryan extendió el brazo, apoyó la mano contra la pared de su despacho, miró al suelo y se 
mordió el labio antes de hablar.  

—Dígame todo lo que sepa, Jeff.  
—Hay dos sujetos en el edificio. Don Russell está muerto, igual que otros cuatro agentes, señor, 

pero hemos contenido el golpe, ¿correcto? Déjenos hacer nuestro trabajo —dijo el agente Raman, 
tocándole el brazo para tranquilizarlo.  

—¿Por qué mis hijos, Jeff? Yo soy el que está... aquí. Si se enfurecen con alguien... se supone 
que debe ser conmigo. ¿Por qué atacan a los niños?, respóndame eso...  

—Es un acto odioso, señor, odioso ante Dios y ante los hombres —dijo Raman. Otros tres 
agentes entraron al Despacho Oval. ¿Qué estaba haciendo?, se preguntó el asesino. ¿Qué demonios 
estaba haciendo? ¿Por qué había dicho eso?  

Hablaban en un idioma que no entendía. O—Day permanecía en el suelo, sentado con su hijita, 
abrazándola contra su pecho y tratando de parecer tan inofensivo como ella. Santo Dios, se había 
entrenado tantos años para cosas como ésa... pero no para estar adentro, no para estar en la escena 
del crimen mientras éste se cometía. Afuera uno sí sabía qué hacer. O—Day sabía bien lo que estaba 
pasando. Si quedaba gente del Servicio Secreto... probablemente quedaran algunos. Sí, tenían que 
quedar. Alguien había disparado dos o tres ráfagas con un M16... O—Day reconocía el sonido 
distintivo de ese arma. No habían entrado más muchachos malos. Su mente analizaba los hechos. 
Bueno, sólo había muchachos buenos afuera. Primero demarcarían un perímetro para asegurarse de 
que nadie entrara ni saliera. Luego llamarían... ¿a quién? Probablemente el Servicio tenía su propio 
comando SWAT, pero también vendría el Comando de Rescate del FBI con sus helicópteros. Como 
por arte de magia, oyó un helicóptero a poca distancia.  
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—Aquí Tropa Tres, estamos sobrevolando el área —dijo una voz por radio.. ¿Quién está al 
mando allá abajo?  

—Aquí agente especial Price, Servicio Secreto de Estados Unidos. ¿Cuánto tiempo podrá 
quedarse con nosotros, Tropa?  

—Tenemos combustible para noventa minutos. Luego nos relevará otro helicóptero. Estamos 
observando el área, agente Price —informó el piloto.. Tengo un individuo al oeste, parece una mujer 
detrás de un árbol seco, mirando la escena. ¿Es una de ustedes?  

—Michaels, Price —dijo Andrea por su sistema de radio personal.. Hazle señas al helicóptero.  
—Nos está haciendo señas —reportó enseguida Tropa Tres.  
—Correcto, es una de los nuestros, cubriendo la retaguardia.  
—Está bien. No hay movimiento alrededor del edificio y no vemos a nadie en cien yardas a la 

redonda. Seguiremos sobrevolando y observando hasta que ordene otra cosa.  
—Gracias. Fuera.  

El VH—60 de la Marina aterrizó en el campo de ejercicios físicos. Sally y Little Jack subieron a 
bordo y el coronel Goodman despegó inmediatamente, girando al este, hacia el agua donde, tal como 
le había informado la Guardia Costera, no había otras naves aéreas. Tomó altura y avanzó en 
dirección norte sobre el agua. A su izquierda podía ver la silueta de un helicóptero de la policía unas 
millas al norte de Annapolis. No había que ser experto para explicar su presencia y, detrás de su 
mirada imperturbable, Goodman deseó que enviaran un par de escuadrones de marines al lugar. 
Había oído decir que los criminales que lastimaban niños la pasaban muy mal en la cárcel, pero eso 
no llegaba ni a la mitad de lo que les harían los marines si tenían la oportunidad. Su ensoñación 
terminó allí mismo. Ni siquiera se dio vuelta para ver cómo estaban los otros dos chicos. Tenía que 
conducir el helicóptero. Ésa era su función. Confiaba en que los demás cumplieran las suyas.  

Estaban mirando por la ventana con mucho cuidado. El herido permanecía apoyado contra la 
pared —aparentemente le habían destrozado la rótula; muy bien. y el otro espiaba. No era difícil 
adivinar lo que veía. Las sirenas anunciaban la llegada constante de vehículos policiales. Bueno, 
probablemente estarían rodeados. La señora Daggett y sus tres asistentes habían agrupado a los 
niños en un rincón mientras los dos sujetos hablaban. Bueno, afortunadamente no les estaba yendo 
tan bien. Uno de ellos recorría todo el tiempo el salón con los ojos y el fusil, pero no tenían...  

Uno de ellos metió la mano en el bolsillo de su camisa y sacó una foto. Dijo algo en ese 
indescifrable idioma que hablaban. Luego cerró las cortinas. Maldición. Eso impediría la tarea de los 
rifles con mira telescópica. Eran lo bastante astutos para saber que les dispararían. Los niños no 
llegaban al marco inferior de la ventana y...  

El de la foto avanzó en dirección a los niños y señaló.  
—Ésa.  
Recién entonces advirtieron la presencia de O—Day en el salón. El de la rodilla herida parpadeó 

y lo apuntó con el AK. El inspector levantó las manos.  
—Ya murió bastante gente, amigo —dijo. No tuvo que esforzarse mucho para que le temblara la 

voz. Había cometido un error abrazando a Megan de ese modo. Ese idiota era capaz de atravesarla 
de un disparo para matarlo a él. Sintió náuseas de sólo pensarlo. Lentamente, cuidadosamente, la 
levantó y la puso a un costado, a su izquierda.  

—¡No! —Era la voz de Marlene Daggett.  
—¡Démela! —insistió el hombre.  
Hágalo, entréguesela, pensaba O—Day. Ahorre su resistencia para después. Ahora no cambiará 

nada. Pero la mujer no podía oír sus pensamientos.  
—¡Démela! —repitió el terrorista.  
—¡No!  
Fastidiado, el hombre le disparó a Daggett en el pecho desde un metro de distancia.  

—¿Qué fue eso? —Price se incorporó. Estaban llegando ambulancias por la Autopista Ritchie. A 
su izquierda, los policías intentaban despejar el camino.  

Los que estaban cerca del Giant Steps oyeron una nueva ola de gritos, como de niños 
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aterrados.  

La campera de cuero se levantaba un poco cuando uno se sentaba en esa posición. Si hubiera 
habido alguien detrás de él, habría visto la pistolera, el inspector lo sabía. Jamás había visto un 
asesinato antes. Había investigado muchos, pero verlo... Una dama que trabajaba con niños. Estaba 
azorado como cualquiera al ver extinguirse una vida humana... una vida inocente, pensó con 
amargura. No tenía opción.  

Volvió a mirar a Marlene Daggett, ansiando poder decirle que sus asesinos no saldrían vivos del 
edificio.  

Era un milagro que ningún niño estuviera herido. Todos los disparos les habían pasado por 
arriba. Se dio cuenta de que si la Señorita Anne no lo hubiera arrojado al suelo tal vez estaría muerto 
junto a su hija. La pared a sus espaldas estaba llena de agujeros y las balas que los habían hecho 
habían atravesado el espacio que él mismo ocupaba uno o dos segundos antes. Vio que le 
temblaban las manos. Sus manos sabían lo que debían hacer. Conocían su tarea y no comprendían 
por qué no estaban haciéndola, por qué la mente que las comandaba no les había dado la orden 
todavía. Pero sus manos debían ser pacientes. Éste era un trabajo de la mente en primer lugar.  

El sujeto tomó a Katie Ryan del brazo, retorciéndoselo y haciéndola llorar. O—Day recordó a su 
primer supervisor en su primer caso de secuestro infantil, aquel gigantón rudo, Dom DiNapoli, que 
había llorado mientras llevaba al niño de vuelta con su familia: —Nunca lo olvides—, había dicho, —
todos son hijos nuestros..  

Podrían haber elegido a Megan, se parecían tanto... La misma idea se le cruzó por la mente al 
que arrastraba a SANDBOX por el brazo. El terrorista volvió a mirar la foto y se dirigió a Pat O—Day.  

—¿Quién es usted? —preguntó, mientras su socio se retorcía de dolor en un rincón.  
—¿Qué pasa? —preguntó nerviosamente el inspector. Trata de parecer tonto y asustado.  
—¿De quién es esa niña? —Señaló a Megan.  

—Es mía, ¿entendido? No sé de quién es ésa —mintió.  
—Es la que queremos, es la hija del presidente, ¿correcto?  
—¿Cómo demonios podría saberlo? Mi esposa viene a buscar a Megan, no yo. Hagan lo que 

tengan que hacer y déjennos salir de aquí, ¿entendido?  
—Escuchen —gritó una voz femenina desde afuera.. Soy del Servicio Secreto de Estados 

Unidos. Queremos que salgan. No resultarán heridos si lo hacen. No tienen a dónde ir. Salgan donde 
podamos verlos y no los lastimaremos.  

—Es un buen consejo, viejo —le dijo Pat.. Será imposible salir de aquí, ¿sabe?  
—¿Sabe quién es esta chica? ¡Es la hija de su presidente Ryan! ¡No se atreverán a dispararme! 

—proclamó el sujeto. O—Day asintió, advirtiendo que su inglés era muy bueno.  
—¿Y qué pasará con los demás niños, viejo? Si sólo quiere a ésa, si ésa es la única que le 

importa... demonios, ¿por qué no... estee... por qué no nos deja salir, eh?  
El hombre tenía razón en parte. Los del Servicio Secreto no dispararían al blanco por miedo a 

lastimar a alguien.  
Lo que realmente aterraba a O—Day era la manera fría y reflexiva como había matado a 

Marlene Daggett. Simplemente no le importó. Esa clase de criminales era impredecible. Uno podía 
hablarles e intentar calmarlos o distraerlos, pero más allá de eso, había una sola manera de tratar con 
ellos.  

—Si les entregamos los niños, nos darán un auto, ¿no?  
—Sí, me parece que sí. Creo que sería justo. Sólo quiero llevar a mi hija a casa esta noche, 

¿sabe?  
—Sí, mejor ocúpese de su hija. Siéntese allá.  
—Está bien. —Aflojó las manos, acercándolas al pecho, al extremo del cierre de su campera. Si 

lograba abrir el cierre la campera colgaría mejor, ocultando su arma.  
—Atención —volvió a decir la voz.. Queremos hablar con ustedes.  

Cathy Ryan se unió a sus hijos en el helicóptero. Las caras de los agentes eran sombrías. Sally 
y Jack estaban saliendo del shock inicial y empezaron a sollozar. Miraban a su madre en busca de 
consuelo mientras el Black Hawk subía nuevamente al cielo seguido por otro, en dirección a 
Washington. Cathy vio que el piloto no tomaba la ruta habitual sino que iba directamente hacia el 
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oeste, alejándose de donde estaba Katie. No pudo resistir más y cayó abatida en brazos de sus hijos 
mayores.  

—O—Day está adentro —le dijo Jeffers.  
—¿Estás seguro, Norm?  

—Ésa es su camioneta. Lo vi entrar antes de que empezara.  
—Carajo —masculló Price.. Probablemente ése fue el disparo que escuchamos.  
—Sí —Jeffers asintió desolado.  

El presidente estaba en la Sala de Situaciones, el mejor lugar para mantenerse al tanto de las 
cosas. Tal vez podría haber estado en otro sitio, pero no podía ni mirar su despacho, y no era lo 
suficientemente presidente para fingir que...  

—¿Jack? —Era Robby Jackson. Entró y el presidente se levantó de su silla para recibirlo, pero 
eran amigos desde hacía años y se fundieron en un abrazo.. Ya pasamos por esto juntos, viejo. En 
aquel momento funcionó, ¿recuerdas?  

—Tenemos los números de patente de los autos del estacionamiento. Tres son alquilados. Los 
estamos investigando —dijo Raman por teléfono.. Tal vez podamos identificar a los agresores.  

¿Cómo podían ser tan imbéciles? se preguntó O—Day. Tenían que ser absolutamente estúpidos 
para pensar que podrían salir con vida... y si no tenían esa esperanza entonces no tenían nada que 
perder... ni una maldita cosa... y aparentemente no les importaba matar. Ya había pasado antes, en 
Israel, recordó Pat. No recordaba el nombre ni la fecha, pero un par de terroristas había atrapado y 
masacrado un grupo de niños antes de que los comandos pudieran...  

Había enseñado tácticas para todas las situaciones posibles, al menos eso creía, y hasta hacía 
apenas veinte minutos hubiera dicho... pero tenía a su lado a su única hija...  

Todos son nuestros hijos, repitió la voz de Dom en su memoria.  
El asesino ileso tenía del brazo a Katie Ryan. La niña sollozaba débilmente, exhausta de gritar... 

Casi colgaba de la mano del hombre parado a la izquierda del herido, que sostenía el AK con la mano 
derecha. Si hubiera tenido una pistola la habría apuntado a la cabeza de la nena, pero el AK era 
demasiado voluminoso para eso. Con extrema lentitud, el inspector O—Day bajó la mano y abrió el 
cierre de su campera.  

Los terroristas estaban discutiendo. El herido se sentía muy incómodo. Al principio la adrenalina 
había sofocado el dolor pero ahora las cosas se estaban calmando y con el alivio de la tensión 
también desaparecía el mecanismo de bloqueo del dolor que protegía al cuerpo en los momentos de 
gran estrés. Estaba diciendo algo, pero Pat no podía entender qué. El otro ladró una respuesta, 
señalando la puerta, hablando con pasión y frustración. Lo peor sería cuando llegaran a una decisión. 
Podrían matar a los niños. Los de afuera entrarían al edificio si escuchaban más de uno o dos 
disparos. Llegarían lo bastante rápido para salvar a algunos niños, pero...  

Empezó a llamarlos interiormente Herido e Ileso. Estaban envanecidos pero confusos, excitados 
pero indecisos, deseosos de vivir pero dándose cuenta de que no sería posible...  

—Eh, eh, muchachos —dijo Pat, levantando las manos y moviéndolas para que no repararan en 
el cierre abierto.. ¿Puedo decirles algo?  

—¿Qué? —preguntó Herido mientras Ileso observaba.  
—Todos estos niños que tienen aquí, son demasiados para cubrirse, ¿correcto? —preguntó, 

asintiendo para reforzar su idea.. ¿Qué les parece si llevo afuera a mi hijita y a algunos otros? ¿Tal 
vez les facilitaría las cosas?  

La propuesta generó más discusiones. La idea le resultó atractiva a Ileso, o al menos eso le 
pareció a O—Day.  

—¡Atención, les habla el Servicio Secreto! —llamó la voz de antes. Parecía Price, pensó el 
agente del FBI. Ileso miraba hacia la puerta y su lenguaje corporal lo llevaba en esa dirección, pero 
para llegar allí tenía que pasar frente a Herido.  

—Eh, vamos, déjennos salir, ¿sí? —suplicó O—Day.. Tal vez pueda decirles que les den un auto 
o algo así.  

Ileso apuntó a O—Day con su rifle.  
—¡De pie! —ordenó.  
—Está bien, está bien, tranquilos, por favor —O—Day se puso de pie, manteniendo las manos 
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bien lejos del cuerpo. ¿Verían la pistolera si se daba vuelta? Los del Servicio la habían visto desde un 
principio y si fallaba ahora, Megan... No había punto de regreso. Simplemente no lo había.  

—¡Usted les dirá, usted les dirá que nos den un auto o mataré a ésta y al resto!  
—Déjeme llevar a mi hija, ¿sí?  
—¡No! —gritó Herido.  
Ileso dijo algo en su lengua natal, mirando a Herido, con su arma apuntada al piso mientras la de 

Herido apuntaba al pecho del inspector.  
—Demonios, ¿quieren perder la partida?  
Era como si Ileso le hubiera dicho lo mismo a su amigo herido. Tironeó del brazo de Katie Ryan. 

Ella volvió a gritar con fuerza cuando el terrorista empezó a avanzar empujándola, bloqueando el 
campo de visión de Herido al hacerlo. Le había llevado veinte minutos lograrlo. Ahora tenía sólo un 
segundo para ver si funcionaba.  

Hizo lo mismo que antes había hecho Don Russell. Bajó la mano derecha, buscó en el interior 
de la chaqueta y sacó la pistola, arrodillándose. Cuando el cuerpo de Ileso despejó el blanco, la Smith 
1076 disparó dos balas perfectas. Los cartuchos de acero inoxidable salta—ron por el aire en el 
mismo momento en que Herido se transformaba en Muerto. Los ojos de Ileso se agrandaron por la 
sorpresa y la niñita volvió a gritar.  

—¡Suéltela! —aulló O—Day.  
La primera reacción de Ileso fue tironear nuevamente del brazo de Katie Ryan y levantar al 

mismo tiempo el arma, como si fuera una pistola, pero el AK era demasiado pesado para usarlo de 
esa manera. O—Day lo quería vivo, pero no podía correr riesgos. Disparó dos veces.  

El cuerpo cayó pesadamente dejando una mancha roja sobre las blancas paredes del Giant 
Steps.  

El inspector Patrick O—Day se levantó de un salto y corrió hacia los cadáveres, pateando los 
rifles lejos de sus dueños muertos. Los observó con atención. A pesar de los años de práctica e 
instrucción que había dado y recibido, lo asombraba que hubiera funcionado. Sólo entonces volvió a 
latirle el corazón, o al menos eso parecía. Se relajó un momento. Luego endureció los músculos y se 
arrodilló junto a Katie Ryan, SANDBOX para el Servicio Secreto y una cosa para la gente que 
acababa de matar.  

—¿Estás bien, querida? —le preguntó. Ella no respondió. Se agarraba el brazo y sollozaba, pero 
no tenía manchas de sangre.. Vamos —le dijo suavemente, abrazando a una hija que de ahora en 
más sería en parte suya. Luego alzó a su Megan y fue hacia la puerta.  

—¡Hay disparos en el edificio! —dijo una voz por el speaker. Ryan quedó helado. El resto de los 
presentes en la Sala de Situaciones tembló.  

—Sonó como una pistola. ¿Tienen pistolas? —preguntó otra voz por el mismo circuito radial.  
—¡Santo Dios, mira eso!  

—¿Quién es ése?  

—¡Estamos saliendo! —gritó una voz.. ¡Saliendo!  
—¡No disparen! —ordenó Price por megáfono. Las armas no se movieron un milímetro de la 

puerta, pero las manos se relajaron.  
—¡Dios! —dijo Jeffers, saliendo de su puesto y corriendo hacia el inspector.  
—Los dos sujetos están muertos y la señora Daggett también —dijo O—Day.. Todo está bien, 

Norm. Todo bien.  
—Déjeme...  
—¡No! —chilló Katie Ryan.  
Tuvo que apartarse. Pat bajó la vista y vio las ropas empapadas de sangre de tres agentes de la 

agencia rival. Había por lo menos diez cartuchos junto al cuerpo de Don Russell y un cargador vacío. 
Más allá había cuatro criminales muertos. A dos les habían volado la cabeza. Se detuvo junto a su 
camioneta. Tenía las rodillas un poco débiles. Dejó a las niñas en el suelo y se apoyó contra la 
carrocería. Una agente se acercó a ellos. Pat se sacó la Smith del cinturón y se la entregó sin mirar.  

—¿Estás herido? —Era Andrea Price.  
Él negó con la cabeza. Tardó un poco en poder hablar.  
—En menos de un minuto empezaré a temblar. —Miró a sus dos niñitas. Un policía estatal alzó 
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a Katie Ryan, pero Megan se negó a alejarse de su papá. Pat la abrazó y ambos lloraron en silencio.  
—¡SANDBOX está a salvo! —oyó decir a Price.. ¡SANDBOX está a salvo e ilesa!  
Price miró a su alrededor. Los agentes de refuerzo del Servicio todavía no habían llegado y la 

mayoría de las fuerzas del orden presentes en el lugar pertenecían a la policía de Maryland. Diez de 
ellos formaron un anillo alrededor de SANDBOX, protegiéndola como leones a sus cachorros.  

Jeffers se unió a ellos. O—Day jamás se había dado cuenta de cómo cambiaba el tiempo en 
momentos como ése. Cuando levantó la vista, estaban haciendo salir a los niños de la guardería. El 
área estaba inundada de paramédicos que se apresuraban a atender a los niños.  

—Tenga —dijo el agente negro, ofreciéndole un pañuelo.  
—Gracias, Norm —O—Day se secó los ojos, se sonó la nariz y se levantó.. Lo lamento, 

muchachos.  
—Está bien, Pat. Hiciste...  
—Hubiera sido mejor sacar vivo al último, pero no podía... no podía arriesgarme. —Ya no le 

temblaban las piernas y llevaba a la pequeña Megan de la mano.. Oh, maldita sea —agregó.  
—Creo que debemos sacarte de aquí —acotó Andrea.. Podemos hablar en un lugar mejor.  
—Estoy muerto de sed —dijo O—Day, sacudiendo la cabeza nueva—mente.. Jamás esperé una 

cosa así, Andrea. Son niños. No se supone que deba ser así, ¿no? —¿Por qué balbuceo, carajo?, se 
preguntaba el inspector.  

—Vamos, Pat. Hiciste lo que debías.  
—Espera un momento.  
Se restregó la cara con las manos, respiró hondo y contempló la escena del crimen. Dios, qué 

desastre. Escalofriante. Tres muertos a este lado del patio de juegos. Obra de Jeffers, seguramente, 
con su M—16. No estaba nada mal. Pero quería hacer algo. Al lado de cada automóvil alquilado 
había un cuerpo, cada uno con un disparo. Otro más, con una bala en el pecho y otra en la cabeza. 
No estaba seguro de quién había matado al cuarto. Probablemente una de las chicas. Las pruebas 
balísticas determinarían la autoría de los disparos. Caminó hasta la puerta principal, donde yacía el 
cadáver del agente especial Don Russell. Se dio vuelta y miró el estacionamiento. Había visto 
muchas escenas de crímenes. Conocía las señales, sabía cómo imaginar los hechos. La llegada de 
los terroristas habría sido imposible de advertir... Tal vez sólo un segundo antes, no más. El valiente 
Russell se había defendido solo contra seis sujetos armados y abatido a tres. El inspector Patrick O—
Day se arrodilló junto al cuerpo. Sacó la pistola Sig de la mano de Russell y se la entregó a Price. 
Luego tomó la mano del muerto entre las suyas durante lo que pareció un largo tiempo.  

—Hasta la vista, campeón —murmuró, apoyando la mano inerte en el suelo. Era hora de partir.  

43  
Retiro  

El lugar más conveniente y más cercano para aterrizar un helicóptero de la Marina era la 
Academia Naval y lo más difícil fue encontrar personal del Servicio Secreto disponible para hacerse 
cargo de SANDBOX. Andrea Price, la agente más jerárquica presente en la escena del crimen y 
también jefa de la Custodia Personal, debía quedarse en el Giant Steps. Por consiguiente, los 
miembros del USSS que se dirigían a Annapolis cambiaron de ruta, se encontraron con los tripulantes 
del helicóptero y asumieron la custodia de Katie Ryan. El primer comando de oficiales federales que 
llegó al Giant Steps fue un grupo de agentes del FBI perteneciente a la pequeña oficina de Annapolis, 
satélite de la División de Campo de Baltimore. Dado el caso, recibirían órdenes de Price.  

O—Day cruzó la calle hacia la casa que había sido puesto de comando local de Norman Jeffers, 
cuya propietaria, una abuela, superó la impresión del atentado para preparar café. Encendieron el 
grabador y el inspector del FBI inició una prolongada e ininterrumpida narración de los hechos. Ésa 
era la mejor manera de obtener información fresca y fehaciente. Más tarde le leerían la transcripción 
de lo que había dicho para obtener datos adicionales. O—Day miraba por la ventana de vez en 
cuando. El personal de las ambulancias estaba esperando para levantar los cadáveres, pero antes 
los fotógrafos debían registrar imágenes para la posteridad.  

No podían saber que Estrella de Cine seguía observando la escena, esta vez en medio de una 
multitud compuesta por alumnos y profesores de la comunidad y por curiosos que habían adivinado la 
naturaleza del hecho y querían mirar de cerca. Pero Estrella de Cine ya había visto demasiado y 
volvió a su automóvil. Salió del estacionamiento y se alejó por la Autopista Ritchie hacia el norte.  

—Caramba, le di una oportunidad —decía O—Day.. Le dije que soltara el arma. Grité tan fuerte 
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que me sorprende que no me hayan oído afuera, Price. Pero el tipo movió el arma y yo no estaba en 
posición de correr riesgos, ¿saben? —Ya no le temblaban las manos. El impacto violento del primer 
momento había pasado. Después vendrían otros.  

—¿Tienes idea de quiénes eran? —preguntó Price, una vez terminada la narración del hecho.  
—Hablaban un idioma extraño, pero no sé cuál. No era alemán ni ruso... fuera de eso, no sé. 

Los idiomas extranjeros suenan todos igual.  
Me fue imposible reconocer frases o palabras. Su inglés era muy bueno, con un poco de 

acento, pero tampoco podría definir el acento. El aspecto físico era mediterráneo. Tal vez de Medio 
Oriente. Tal vez no. Absolutamente despiadados. Mató a la señora Daggett de un disparo, sin 
parpadear siquiera, sin emoción... no, no es así. Estaba molesto, perturbado. Eso sí, no vaciló. Boom, 
y ya estaba muerta. No pude hacer nada —prosiguió el inspector.. El otro me estaba apuntando y 
pasó tan rápido que apenas me di cuenta...  

—Pat —Andrea le tomó la mano.. Estuviste grandioso.  

El helicóptero aterrizó en la Casa Blanca, al sur de la entrada principal. Ryan corrió hacia la nave 
antes de que se detuvieran los rotores pero esa vez nadie lo detuvo. Un marine de uniforme verde 
abrió la puerta y bajó de un salto. Los agentes del Servicio Secreto bajaron con SANDBOX en brazos 
y se la entregaron a su padre.  

Jack la acunó como a la beba que ya no era pero siempre sería para él y subió la loma hasta la 
casa, donde esperaba el resto de la familia. Los noticieros registraron el hecho, pero ningún reportero 
pudo acercarse a POTUS. Los del Servicio Secreto estaban dispuestos a matar, por primera vez 
parecían extremadamente peligrosos.  

—¡Mamita! —Katie se revolvió en brazos de su padre y estiró sus bracitos hacia su madre, que 
enseguida se la sacó a Jack. Sally y Little Jack se abrazaron a ambas, dejando solo a Ryan por un 
momento.  

—¿Cómo estás? —preguntó Arnie en voz baja.  
—Ahora mejor, supongo. —Todavía estaba mortalmente pálido y tembloroso.. ¿Sabemos algo 

más?  
—Mira, lo primero que debemos hacer es sacarlos a todos de aquí. Los llevaremos a Camp 

David. Allí te tranquilizarás. Hay seguridad aérea. Te aseguro que es el mejor lugar para relajarse.  
Ryan lo pensó un momento. La familia no conocía Camp David y él mismo había estado allí sólo 

un par de veces.  
—Arnie, no tenemos ropas ni...  

—Nos ocuparemos de todo —le aseguró Van Damm.  
El presidente asintió.  
—Entonces hagámoslo. Rápido —agregó. Mientras Cathy llevaba a los niños arriba, Jack salió 

rumbo al Ala Oeste. Dos minutos después estaba de vuelta en la Sala de Situaciones. El impacto 
inicial y el miedo habían dado paso a la determinación.  

—Bueno —dijo Ryan, ya más calmo.. ¿Qué sabemos?  
—¿Llegó el presidente? —preguntó Dan Murray por el speaker.  

—Llegué, Dan. Dime todo lo que sepas —ordenó SWORDSMAN.  
—Teníamos un hombre adentro, uno de los míos. Tú lo conoces. Pat O—Day, uno de mis 

inspectores itinerantes. Su hija —Megan, creo. va a la misma guardería. Pat liquidó a los dos sujetos. 
Los del Servicio Secreto mataron al resto... Eran nueve en total, a dos los mató Pat y de los demás se 
encargó la gente de Andrea Price. Murieron cinco agentes del Servicio Secreto, más la señora 
Daggett. Gracias a Dios no hay niños heridos. Price está hablando con O—Day en este momento. 
Tengo aproximadamente diez agentes en la escena del crimen para colaborar con la investigación. 
También hay gente del Servicio Secreto en camino.  

—¿Quién dirige la investigación?  
—Hay dos estatutos al respecto. Los ataques contra tu persona o los miembros de tu familia 

están bajo la jurisdicción del Servicio Secreto. El terrorismo nos toca a nosotros. Opino que el 
Servicio debe dirigir la investigación y nosotros colaboraremos al máximo —prometió Murray.. No 
habrá problemas, te doy mi palabra. Ya hablé con Justicia. Martin nos asignará un fiscal superior para 
coordinar la investigación criminal. ¿Jack? —agregó el director del FBI.  

—¿Qué, Dan?  
—Trata de tranquilizar a tu familia. Sabemos cómo encarar esto. Sé que tú eres el presidente, 
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pero durante los próximos días limítate a ser sólo un hombre, ¿lo prometes?  
—Buen consejo, Jack —acotó el almirante Jackson.  

—¿Jeff? —Ryan se dirigió al agente Raman. Todos sus amigos decían lo mismo. 
Probablemente tuvieran razón.  

—¿Sí, señor?  
—Salgamos ya mismo de esta ciudad.  
—Sí, señor presidente —Raman abandonó la sala.  

—Robby, me gustaría que tú y Sissy nos acompañaran. Hace tiempo que queremos pasar unos 
días juntos.  

—Como quieras, amigo.  
—Está bien, Dan —le dijo al speaker.. Vamos a Camp David. Manténme informado.  

—Claro —prometió Murray.  

Lo escucharon por radio. Brown y Holbrook iban en dirección norte por la Ruta 287 para tomar la 
Interestatal 90—Este. El camión era lento como un cerdo, pesado, lento para acelerar e igualmente 
lento para frenar. Tal vez anduviera mejor por la Interestatal. Pero al menos tenía una radio decente.  

—Maldición —dijo Brown, ajustando el dial.  
—Niños —Holbrook sacudió la cabeza.. Debemos asegurarnos de que no haya niños cerca, 

Ernie.  
—Creo que podremos manejarlo, Pete, suponiendo que logremos llegar con esta batata.  

—¿Cuánto crees que tardaremos?  
Un gruñido sordo.  
—Cinco días.  

Daryaei lo tomó bien, especialmente al enterarse de que todos estaban muertos.  
—Perdóneme por recordárselo, pero yo le advertí que... —comenzó Badrayn.  

—Ya sé. Lo recuerdo perfectamente bien —admitió Mahmoud Haji.. El éxito de esta 
misión jamás fue necesario, siempre y cuando se tuvieran en cuenta los aspectos de seguridad. 
—El religioso clavó los ojos en su interlocutor.  
—Todos tenían pasaportes falsos. Por lo que sé, ninguno tenía antecedentes criminales en 

ningún lugar del mundo. Ninguno tenía conexiones con nuestro país. Si alguno hubiera quedado 
vivo... bueno, habríamos corrido peligro, y yo se lo advertí, pero afortunadamente los han matado a 
todos.  

El ayatollah asintió y les dedicó un epitafio:  
—Sí, todos eran fieles.  

¿Fieles a qué? se preguntó Badrayn.  
—¿Y el resto? —preguntó Daryaei, una vez concluida su plegaria por las almas de los nueve 

muertos.  
—Tal vez lo sabremos el martes, el miércoles con certeza —replicó Ali.  
—¿Y la seguridad?  
—Perfecta. —Badrayn tenía absoluta confianza. Todos los viajeros habían regresado sanos y 

salvos y reportado el éxito de sus misiones. La única evidencia física que habían dejado —los 
aerosoles de crema de afeitar. habría sido recogida como basura y descartada. La plaga se desataría 
dentro de poco y jamás sabrían cómo había llegado. Y por eso lo que aparentemente había sido un 
fracaso no lo era, en absoluto. Ese Ryan, por muy aliviado que se sintiera tras haber recuperado a su 
hija, estaba debilitado. Y Estados Unidos era un país debilitado. Y Daryaei tenía un plan para ambos. 
Ciertamente un buen plan, pensó Badrayn, y su propia vida cambiaría para siempre por haberlo 
ayudado a implementarlo. Sus días de terrorista internacional ya pertenecían al pasado. Obtendría un 
puesto importante en el gobierno de la RIU... en seguridad o inteligencia, probablemente, con una 
cómoda oficina y un excelente sueldo, y por fin podría establecerse en paz. Daryaei tenía un sueño y 
estaba a punto de concretarlo. El sueño de Badrayn estaba todavía más cerca y ya no debía hacer 
nada para volverlo realidad. Nueve hombres habían muerto por su sueño. Qué mala suerte. 
¿Verdaderamente estarían en el Paraíso por su sacrificio? Tal vez Alá fuera misericordioso y 
efectivamente perdonara cualquier acto realizado en Su Nombre, errado  
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o no. Tal vez. En realidad no tenía importancia, ¿o sí?  

Trataron de que la partida pareciera normal. Los niños se cambiaron de ropa. Las valijas irían en 
otro vuelo. La seguridad era más estricta que nunca, y se notaba. Tal vez fuera un error. Los 
miembros del Servicio Secreto, usualmente acuclillados, ahora se erguían en los techos del edificio 
del Tesoro al este y el Antiguo Edificio Ejecutivo al oeste, dejándose ver por completo mientras 
recorrían el área con sus binoculares. Junto a cada uno de ellos montaba guardia un hombre armado 
con un rifle. Había ocho agentes en el perímetro sur, observando a la gente que pasaba o que se 
había allegado al enterarse de la horrible noticia. Probablemente habían acudido porque lo ocurrido 
les importaba en mayor o menor medida, tal vez para rezar una plegaria por la seguridad de los Ryan. 
Los agentes vigilaban por si alguien tenía otro propósito en mente. Pero esa vez, como todas las 
otras, no vieron nada inusual.  

Jack subió al helicóptero con su familia. La cabina estaba silenciosa. El presidente Ryan rumiaba 
algunas ideas. Su esposa hacía otro tanto. Los chicos miraban por las ventanas... porque volar en 
helicóptero es una de las grandes maravillas inventadas por el hombre. Hasta la pequeña Katie giró 
en su asiento para mirar hacia abajo, olvidando la horrible tarde en el asombro del momento.  

Un automóvil del Servicio Secreto había recogido a Cecilia Jackson en su casa de Fort Myers. El 
almirante Jackson y su esposa abordaron un VH—60 de refuerzo con algunos bolsos de mano y más 
equipaje de la familia Ryan. Las cámaras no los registraron. El presidente y la primera familia se 
habían ido, y con ellos los periodistas y las cámaras. Casualmente, antes de partir habían hecho 
varias tomas desde el mismo lugar donde Estrella de Cine había observado la operación frustrada.  

Estrella de Cine se había preparado para esta eventualidad, por supuesto. Se dirigió hacia el 
norte por la Autopista Ritchie —el tránsito no era para nada denso, considerando que la policía 
seguía bloqueando el camino en el Giant Steps. y una vez en el aeropuerto internacional Baltimore—
Washington tuvo tiempo de devolver el auto alquilado y alcanzar el vuelo 767 de British Airways con 
destino a Heathrow. Esta vez no viajaría en primera clase. Todo el avión era clase business. No 
sonrió. No tenía por qué. Había esperado que el secuestro resultara un éxito, aunque desde el 
comienzo se había preparado para el fracaso. Para Estrella de Cine la misión no había fracasado. 
Seguía vivo y estaba a punto de escapar nuevamente. Allí estaba, a punto de despegar, y pronto 
llegaría a otro continente... donde desaparecería por completo mientras la policía norteamericana se 
esforzaba por averiguar si quedaba algún miembro de la conspiración criminal. Decidió beber un par 
de vasos de vino para conciliar el sueño después de un día tan estresante. Sonrió al pensar que 
beber iba contra su religión. ¿Acaso había algún aspecto de su vida que no se opusiera a su religión?  

El sol se puso en un abrir y cerrar de ojos. Cuando llegaron a Camp David la tierra era una 
sombra ondulante puntuada por las luces quietas de las casas y las luces movientes de los 
automóviles. El helicóptero descendió lentamente y aterrizó con suavidad. Había po—cas luces más 
allá del perímetro de aterrizaje. Raman y el otro custodio fueron los primeros en salir cuando el jefe 
de tripulación abrió la puerta. El presidente se desabrochó el cinturón de seguridad y fue hacia 
adelante. Se paró detrás de los tripulantes y palmeó el hombro del piloto.  

—Gracias, coronel.  
—Usted tiene muchísimos amigos, señor presidente. Estamos aquí para lo que necesite —le dijo 

Goodman a su comandante en jefe.  
Jack asintió, bajó la escalerilla y vio, más allá de las luces, las siluetas espectrales de los 

marines y sus poderosos rifles.  
—Bienvenido a Camp David, señor. —Era un capitán de la Marina.  
Jack ayudó a bajar a su esposa. Sally bajó a Katie en brazos. Little Jack fue el último en salir. 

Ryan se sorprendió al ver que su hijo era casi tan alto como su mujer. Tal vez debieran dejar de 
tratarlo como a un niñito.  

Cathy miraba nerviosamente a su alrededor. El capitán se dio cuenta.  
—Señora, allí afuera hay sesenta marines —le aseguró. No tuvo necesidad de agregar para 

qué. El presidente sabía cuál era el estado de alerta de las tropas dada la situación.  
—¿Dónde? —preguntó Little Jack, mirando sin ver.  

—Prueba con esto. —El capitán le prestó sus binoculares PVS—7 de visión nocturna. 
SHORTSTOP se los llevó a los ojos.  

—Allí están. —Extendió el brazo para señalar a los que podía ver. Luego bajó los binoculares y 
los marines volvieron a desaparecer.  
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—Son muy buenos para detectar ciervos, y también hay un oso que va y viene según la época 
del año. Lo llamamos Yogui. —El capitán Larry Overton se felicitó por haberlos tranquilizado un poco 
y los acompañó al HMMWV que los trasladaría a la residencia. Después explicó que Yogui tenía una 
radio—collar para que su presencia no sorprendiera a nadie, mucho menos a un marine con un rifle 
cargado.  

La residencia de Camp David era bastante rústica. Un grupo de marines les franqueó la entrada 
y un segundo grupo, esta vez de marineros, los acompañó a sus dormitorios privados. Afuera había 
doce chalets adicionales y, por supuesto, cuanto más cerca se alojaba uno de Aspen, más importante 
era.  

—¿Qué hay de cenar? —preguntó Jack Junior.  
—Lo que quieras —replicó el jefe de cocina de la Armada.  

Jack miró a Cathy. Ella asintió. Sería una noche de —lo que quieras.. El presidente se quitó la 
chaqueta y la corbata. Un camarero se apresuró a recibirlos.  

—Aquí la comida es fuera de serie, señor presidente —prometió.  
—Es un hecho, señor —confirmó el cocinero.. Tenemos un trato con algunos vecinos. Todo 

fresco, productos directos de granja. ¿Puedo traerle algo para beber?  
—Es una gran idea, gracias. ¿Cathy?  
—¿Vino blanco? —preguntó, intentando dejar atrás el cansancio.  

—Tenemos una excelente selección, señora. ¿Qué le parece un Chateau Ste. Michelle reserva 
Chardonnay? Cosecha 1991, realmente un gran chardonnay.  

—¿Usted es cocinero naval? —preguntó POTUS.  
—Sí, señor. Solía cocinar para los almirantes pero me ascendieron y, si me permite decirlo, 

señor, algo sé de vinos.  
Ryan levantó los dedos índice y mayor. El cocinero asintió y salió.  

—Esto es una locura —dijo Cathy.  
—No te obsesiones. —Mientras esperaban los tragos los dos niños mayores se decidieron por 

una pizza. Katie pidió una hamburguesa con papas fritas. Oyeron el zumbido de otro helicóptero. 
Cathy tenía razón. Era una locura.  

La puerta volvió a abrirse y el cocinero regresó con copas y un balde de plata, seguido por un 
camarero de anteojos.  

—Sólo queríamos dos copas.  
—Sí, señor presidente, pero están llegando otros dos huéspedes: el almirante Jackson y su 

esposa. La señora Jackson también prefiere una copa de exquisito vino blanco, señor. —Descorchó 
la botella y le sirvió un poco a SURGEON. Ella asintió complacida.  

—¿No le parece que tiene un excelente aroma? —le preguntó, llenándole la copa y sirviendo 
otra para el presidente. Luego se retiró.  

—Siempre me dijeron que la Armada tenía esta clase de gente, pero nunca les creí... hasta hoy.  
—Oh, Jack —Cathy se dio vuelta. Los chicos estaban mirando televisión sentados en el piso, 

incluso Sally... que intentaba transformarse en una dama elegante. Compartían un momento en 
familia mientras sus padres hacían lo de siempre: tratar de comprender una nueva realidad para 
proteger a sus hijos de los embates del mundo.  

Jack vio las luces de un HMMWV a la izquierda. Supuso que Robby y Sissy tendrían un chalet 
privado. Se cambiarían antes de reunirse con ellos. Se dio vuelta y abrazó a su esposa por detrás.  

—Todo está bien, nena.  
Cathy hizo un gesto negativo.  
—Nunca estará todo bien, Jack. Nunca más. Roy me dijo que tendremos custodia toda la vida. 

Vayamos donde vayamos necesitaremos protección. Siempre —dijo bebiendo su vino con más 
resignación que enojo. Estaba empezando a comprender algo que jamás había soñado vivir. Las 
trampas del poder eran seductoras a veces. Ir a trabajar en helicóptero. Gente que se ocupaba de su 
ropa, cuidaba a sus hijos, cocinaba lo que le pedía, la escoltaba a todas partes...  

¿Pero a qué precio? No valía la pena. Siempre habría alguien decidido a asesinar a sus hijos. 
No había manera de escapar. Era como si le hubieran diagnosticado un cáncer de mamas, de 
ovarios, algo espantoso. Por horrible que fuera, en esos casos una tenía que hacer lo que debía. 
Llorar no serviría de nada... aunque estaba segura de que lloraría a mares. Gritarle a Jack tampoco 
serviría de nada... y además no le gustaba gritar... y tampoco era culpa de Jack, ¿no? Tendría que 
atenerse a los hechos, tal como hacían los enfermos de Hopkins que debían visitar el Departamento 
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Oncológico... Oh, por favor, no se preocupe. Son los mejores, lo mejor de lo mejor, y los tiempos han 
cambiado, y ahora saben qué hacer. Sus colegas del Departamento de Oncología eran, 
efectivamente, los mejores. Y habían inaugurado un bonito edificio. ¿Pero quién quería ir allí?  

Jack y ella tenían una hermosa casa prestada, un staff maravilloso, algunos expertos en vinos 
incluso, pensó, bebiendo otro sorbo de vino helado. ¿Pero quién quiere estar aquí?  

Había tantos agentes asignados al caso que por el momento no sabían qué hacer. Aún no 
tenían suficiente información para definir directivas, pero la situación estaba cambiando 
aceleradamente. Habían fotografiado a la mayoría de los terroristas —dos de ellos, aniquilados por el 
rifle M—16 de Norman Jeffers, no tenían rostro que fotografiar. y también les habían tomado las 
huellas digitales. Más tarde extraerían muestras de sangre para conocer el ADN, en caso de que 
fuera necesario utilizarlo luego... lo cual era una posibilidad bastante remota, ya que la identidad se 
confirma exclusivamente mediante la comparación genética con parientes cercanos.  

Por el momento trabajaban con las fotos. Antes que nada las transmitieron al Mossad. 
Probablemente los terroristas fueran islámicos —eso pensaban todos. y los israelíes tenían la mejor 
fuente de datos del mundo. La CIA envió el primer aviso, a continuación refrendado por el FBI. Avi 
ben Jakob prometió absoluta cooperación.  

Todos los cadáveres fueron trasladados a Annapolis para la autopsia. Era el procedimiento 
requerido por ley, aun en casos de muertes causadas por algo tan obvio como un terremoto. Se 
establecería la condición previa a la muerte de cada cuerpo, más un análisis toxicológico completo 
para saber si alguno había consumido drogas.  

Les quitaron las ropas para un examen completo en el laboratorio del FBI en Washington. Lo 
primero que mirarían serían las marcas para determinar el país de origen. La marca y el estado 
general determinarían el momento de la compra, dato que podría ser importante. Además, los 
técnicos —que, debido a la contundencia del hecho, estaban trabajando horas extra un viernes a la 
noche. utilizarían cinta Scotch ordinaria para recoger fibras sueltas, en especial partículas de polen, 
que servirían para determinar muchas cosas, porque algunas plantas sólo crecen en algunas partes 
del mundo. Los resultados tardarían semanas, pero en casos como ése los recursos eran ilimitados. 
El FBI tenía un amplio espectro de expertos para consultar.  

Los números de patente de los autos habían sido transmitidos antes de que O—Day disparara y 
un gran número de agentes había acudido a las agencias de alquiler para chequear los registros 
computarizados.  

Los adultos sobrevivientes entrevistados en el Giant Steps confirmaron el relato de O—Day. 
Algunos detalles diferían, pero no tenía importancia. Ninguna de las mujeres reconoció el idioma de 
los terroristas. Los niños pasaron por interrogatorios más suaves, siempre junto a sus padres. Dos de 
los padres eran de Medio Oriente y se creyó que los niños podrían identificar algún idioma de la 
región, pero fue una esperanza vana.  

Recogieron todas las armas para chequear sus números de serie con una base de datos. La 
fecha de fabricación era fácil de establecer y posteriormente se identificaría a los distribuidores para 
llegar, final—mente, al comerciante que las había vendido. No fue tan fácil. Las armas eran viejas, 
hecho disimulado por su aspecto exterior, previa—mente establecido por inspección visual de los 
cañones y disparadores.  

No tenían uso. Ése fue el primer dato importante que transmitieron, incluso antes de tener el 
nombre del comprador.  

—Maldición, quisiera que Bill estuviera aquí —dijo Murray en voz alta, sintiéndose incompetente 
por primera vez en su carrera. Había convocado a sus jefes de división. Desde el principio sabían que 
la investigación sería compartida por las divisiones Criminal y Con—tra—Inteligencia Extranjera (FCI), 
ayudadas, como siempre, por el Laboratorio. La cosa iba tan rápido que todavía no había llegado 
ningún oficial del Servicio Secreto.. ¿Opiniones?  

—Dan, el que compró esas armas está en el país desde hace mucho tiempo —dijo el FCI.  
—Un doble agente —asintió Murray.  
—Pat no reconoció el idioma. Probablemente hubiera reconocido un idioma europeo. Tienen que 

ser de Medio Oriente —dijo el de Criminal. No era una observación digna del Premio Nobel, pero 
hasta el FBI debía cumplir las formas.. Bueno, de Europa Occidental en todo caso. Supongo que 
debemos considerar los países balcánicos. —Todos coincidieron.  

—¿Qué antigüedad tienen las armas? —preguntó por enésima vez el director.  
—Once años. Mucho antes del embargo —respondió el de División Criminal.. Probablemente no 

hayan sido usadas hasta hoy, son ar—mas vírgenes, Dan.  
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—Alguien creó una red de espionaje que desconocemos por completo. Alguien con mucha 
paciencia. Sea quien sea el comprador, sus documentos serán falsos... y habrá desaparecido hace 
tiempo. Es un clásico trabajo de inteligencia, Dan —prosiguió el FCI, diciendo lo que todos estaban 
pensando.. Estamos hablando de profesionales.  

—Es un poco especulativo —objetó Murray.  
—¿Cuándo me equivoqué por última vez, Danny?  

—Hace mucho. Prosigue.  
—Tal vez los del laboratorio nos entreguen un buen material forense, pero aun así no tendremos 

suficientes pruebas para presentar ante una corte, a menos que tengamos suerte y atrapemos al 
comprador o a los otros involucrados en la misión.  

—Registros de vuelo y pasaportes —dijo el de la división Criminal.. Para empezar, dos semanas 
atrás. Hay que buscar repeticiones. Alguien reconoció el objetivo. Probablemente desde que Ryan 
asumió la presidencia. Eso ya es algo. —Seguro, tendrían que chequear diez millones de registros. 
Pero así era el trabajo policial.  

—Dios, espero que te equivoques en lo del doble agente —dijo Murray, tras un instante de 
reflexión.  

—También yo, Dan —replicó el FCI.. Pero lamentablemente no me equivoco. Necesitaremos 
tiempo para identificar su casa, punto de reunión o lo que sea, entrevistar a los vecinos, chequear los 
registros de bienes raíces hasta encontrar un nombre falso y empezar desde ahí. Seguramente ha 
salido del país, pero eso no es lo peor.  

Lo aterrador es que estuvo aquí por lo menos once años. Recibió dinero. Fue entrenado. Y 
mantuvo la fe hasta hoy para colaborar con la misión. Después de tanto tiempo conservaba la fe 
necesaria para ayudar a matar niños.  

—No será el único —concluyó secamente Murray.  
—No creo.  

—¿Podrían acompañarme, por favor?  
—Recuerdo haberlo visto antes, pero...  
—Jeff Raman, señor.  
El almirante le dio la mano.  
—Robby Jackson.  
El agente sonrió.  

—Lo sé, señor.  
Fue una caminata agradable, aunque hubiera sido más placentera sin tantos hombres armados 

alrededor. El aire de la montaña era frío y puro y había millones de estrellas en el cielo.  
—¿Cómo está Ryan? —preguntó Robby.  
—Ha sido un día difícil. Murió mucha gente.  
—Entre ellos, algunos delincuentes —Jackson siempre sería un aviador de combate para quien 

la muerte era parte del trabajo. Llegaron a la residencia presidencial.  
Robby y Sissy no podían disimular su asombro. Como no tenían hijos —un problema médico de 

Cecilia lo había impedido a pesar de todos los esfuerzos realizados—, no entendían del todo lo que 
pasaba con los niños. El hecho más horrible desaparecía instantáneamente por obra del abrazo 
materno u otra señal de seguridad. El mundo, especialmente para Katie, había recuperado su forma 
habitual. Pero también habría pesadillas que durarían semanas, tal vez más, hasta que los recuerdos 
desaparecieran por completo. Las dos parejas se abrazaron y, como de costumbre, los hombres se 
pusieron a conversar entre ellos y las mujeres hicieron otro tanto. Robby se sirvió una copa de vino y 
acompañó a Ryan afuera.  

—¿Cómo te sientes, Jack? —En ese momento no le hablaba al presidente sino a su amigo.  
—El shock va y viene —admitió Jack.. Es lo mismo de antes. Esos malditos bastardos no vienen 

a buscarme a mí... ah, no, tienen que atacar a los niños. ¡Malditos cobardes!  
Jackson bebió un trago, casi sin saber qué decir.  
—Es la primera vez que vengo aquí —dijo finalmente, sólo por decir algo.  
—Mi primera vez fue... ¿me creerás si te digo que enterramos un tipo aquí? —dijo Jack.. Era un 

coronel ruso, un agente que teníamos en el Ministerio de Defensa soviético. Un gran soldado, héroe 
de la Unión Soviética, condecorado tres o cuatro veces, creo, lo enterramos aquí con el uniforme 
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puesto y con todas las condecoraciones. Yo mismo leí la oración fúnebre. Ahí fue cuando sacamos a 
Gerasimov.  

—El director de la KGB. ¿Entonces es cierto?  
—Sí —Ryan asintió.. Y también sabes lo de Colombia y lo del submarino. ¿Cómo demonios se 

habrán enterado los periodistas?  
Robby estuvo a punto de reír a carcajadas, pero se contuvo y esbozó apenas una tímida 

sonrisa.  
—Santo Dios, y yo que creía memorable mi carrera...  

—También hiciste de las tuyas —observó Jack un poco molesto.  
—Igual que tú, amigo mío.  
—¿Te parece? —Ryan entró a servirse vino. Volvió con los binoculares de visión nocturna. Los 

encendió y empezó a observar los alrededores.. Pero no hice nada para que mi familia fuera vigilada 
por una compañía de marines. Allá abajo hay tres, con chalecos antibalas, cascos y rifles... ¿y todo 
por qué? Porque en el mundo hay gente que quiere matarnos. ¿Y por qué? Porque...  

—Te diré por qué. Porque tú eres mejor que ellos, Jack. Porque defiendes cosas que son 
buenas para todos. Porque tienes pelotas y no le huyes a la mierda. No quiero oírte hablar así, Jack. 
No me vengas con eso de —Oh, Dios mío, ¿qué hice yo para merecer esto?—, ¿entendido? Sé quién 
eres. Yo soy piloto de combate porque elegí serlo. Tú estás aquí porque quisiste. Nadie dijo jamás 
que la presidencia fuera fácil, ¿no?  

—Pero...  
—Pero un carajo, señor presidente. ¿Así que hay gente a la que no le gustas? Bueno, está bien. 

Debes pensar cómo encontrarlos y, una vez que los encuentres, puedes pedirle a uno de esos 
marines que se encargue de ellos. Sabes lo que pasará. Tal vez algunos te odien, pero son muchos 
más los que te aman y respetan. Te estoy diciendo, por si lo has olvidado, que no hay un solo 
uniformado en el país que no esté dispuesto a barrer de la superficie de la Tierra a cualquiera que se 
meta contigo o con tu familia. No sólo por lo que eres, sino por quién eres, ¿entendido?  

¿Quién soy? se preguntó SWORDSMAN. En ese momento se manifestó una de sus debilidades.  
—Vamos —Ryan avanzó en dirección oeste. Acababa de ver un repentino resplandor. Treinta 

segundos después descubrió a un cocinero de la Armada fumando un cigarrillo. Presidente o no, esa 
noche no tenía de qué sentirse orgulloso.. Hola.  

—¡Dios mío! —balbuceó el marinero, tirando el cigarrillo al suelo y aplastándolo con el pie.. 
Quiero decir... hola, señor presidente.  

—Lo primero sí, lo segundo no. ¿Tiene un cigarrillo? —preguntó POTUS sin avergonzarse.  
—Claro, señor. —Le dio uno.  
—Marinero, si la primera dama lo ve hacer esto otra vez, mandará que lo fusilen los marines —le 

advirtió Jackson.  
—¡Almirante Jackson! —Esas palabras sacudieron al muchachito.. Creo que los marines 

trabajan para mí. ¿Falta mucho para la cena?  
—En este momento están cortando la pizza, señor. Yo mismo la amasé y horneé. Sus hijos van 

a chuparse los dedos —prometió el cocinero.  
—Tranquilícese. Gracias por el cigarrillo.  
—Cuando guste, señor —Ryan le estrechó la mano y se alejó, seguido por Robby.  
—Lo necesitaba —admitió Jack, un poco avergonzado. Dio una larga pitada.  
—Si tuviera un lugar como éste lo usaría muchísimo. Es casi como estar en el mar —prosiguió 

Jackson.. A veces subes a cubierta, te paras en una de las galerías, y simplemente disfrutas el mar y 
las estrellas. Los placeres simples de la vida.  

—Es difícil desenchufarse, ¿no? Incluso cuando comulgas con el mar y las estrellas nunca 
logras desenchufarte del todo, ¿no?  

—No —admitió el almirante.. El mar y las estrellas hacen que sea más fácil pensar y alivian un 
poco la intensidad de la atmósfera, pero tienes razón. Uno nunca se desenchufa. —Tampoco ahora.  

—Tony dice que perdimos de vista a la Armada india.  
—Mandaron los dos portaaviones al mar, con escoltas y petroleros. Los estamos buscando.  
—¿Eso tendrá alguna conexión? —preguntó Ryan.  
—¿Con qué?  
—Los chinos crean problemas en un lugar, la flota india vuelve al mar y a mí me pasa esto... 



 

 107

¿me estaré poniendo paranoico?  
—Es probable. Tal vez los indios estén intentando demostrarnos que no les hicimos tanto daño 

después de todo. Lo de China... bueno, ya ha sucedido otras veces. Además no pasará a mayores, 
especial—mente a partir de la llegada de Mike Dubro. Conozco a Mike. Les mandará aviones de 
combate. ¿El atentado contra Katie? Es muy pronto para hablar, y no es mi campo. Tienes a Murray y 
al resto para eso. De todos modos fracasaron, ¿no? Tu familia está allá adentro, mirando la tele y 
pasará mucho tiempo antes de que vuelvan a intentar algo semejante.  

En todo el mundo pasaba lo mismo. En Tel Aviv por ejemplo, eran las cuatro de la mañana 
cuando Avi ben Jakob convocó a sus expertos en terrorismo. Juntos analizaron las fotos transmitidas 
desde Washington, comparándolas con las de su banco de datos. El problema era que las fotos del 
archivo israelí mostraban hombres jóvenes con barba —el disfraz más común conocido por el 
hombre. y eran de mala calidad. Para colmo, las imágenes transmitidas por los norteamericanos 
tampoco tenían una buena definición.  

—¿Algo útil? —preguntó el director del Mossad.  
Todos los ojos apuntaron a una de las expertas del Mossad, una cuarentona llamada Sarah 

Peled. A sus espaldas le decían —la bruja.. Poseía el don especial de identificar gente a partir de 
fotografías y la mayoría de las veces acertaba en casos donde otros oficiales de inteligencia 
fracasaban estrepitosamente.  

—Éste. —Deslizó dos fotos sobre la mesa.. Es la misma persona.  
Ben Jakob estudió ambas fotos, una al lado de la otra... y no encontró nada que confirmara la 

opinión de su experta. Muchas veces le había preguntado cuál era la clave de sus deducciones. 
Sarah siempre decía que eran los ojos. Avi volvió a mirar las fotos, comparando los ojos de ambas. 
Lo único que vio fueron dos pares de ojos. Dio vuelta la foto del archivo israelí. Los datos del reverso 
decían que se trataba de un miembro sospechado del Hezbollah, de nombre desconocido y alrededor 
de veinte años de edad en el momento de la foto, fechada seis años antes.  

—¿Algún otro, Sarah? —preguntó.  
—No, ninguno.  
—¿Está muy convencida de éste? —preguntó un oficial de contrainteligencia después de mirar 

las fotos e, igual que Avi, no ver nada.  
—Estoy cien por ciento segura, Benny. Dije —es la misma persona—, ¿no? —Sarah solía ser un 

poco brusca, particularmente con los hombres incrédulos a las cuatro de la mañana.  
—¿Hasta dónde debemos llegar con esto? —preguntó otro miembro del staff.  
—Ryan es amigo de nuestro país y presidente de Estados Unidos. Iremos tan lejos como 

podamos. Quiero investigar a fondo. Utilizaremos todos los contactos. Líbano, Siria, Irak e Irán, todos 
los contactos.  

—Cerdos —Bondarenko se pasó la mano por el pelo. Hacía rato que se había sacado la 
corbata. Su reloj decía que era sábado, pero él ya no sabía en qué día estaba.  

—Sí —coincidió Golovko.  
—Una operación negra... ¿No solían llamar —húmeda. a esta clase de operaciones? —preguntó 

el general.  
—Húmeda e incompetente —dijo abruptamente el director de la RVS.. Pero Ivan Emmetovich 

tuvo suerte, camarada general. Esta vez.  
—Tal vez —musitó Gennady Iosefovich.  
—¿No está de acuerdo conmigo?  
—Los terroristas subestimaron a sus oponentes. Recientemente estuve con el ejército 

norteamericano, como usted sabe. Su entrenamiento no tiene igual en el mundo entero, y el 
entrenamiento de la custodia presidencial ha de ser muy eficaz también. ¿Por qué será que la gente 
tiende a subestimar a los norteamericanos? —preguntó.  

Era una buena pregunta, reconoció Sergey Nikolayevich, indicándole con un gesto que 
prosiguiera.  

—Estados Unidos sufre con frecuencia una falta de dirección política. Eso no equivale a 
incompetencia. ¿Sabe cómo es en realidad? Como un perro bravo atado con una correa corta... Y 
como el perro no puede romper la correa la gente deduce que no debe temerle, olvidando que dentro 
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del alcance de la correa es invencible... y que una correa, camarada director, es una cosa temporaria. 
Usted conoce a Ryan.  

—Lo conozco bien —admitió Golovko.  
—¿Y? ¿Es cierto lo que dice la prensa?  

—Es cierto.  
—Le diré qué pienso, Sergey Nikolayevich. Si usted lo considera un adversario formidable, y él 

tiene a ese perro bravo atado a la correa, yo no me atrevería a ofenderlo. ¿Pero atacar a un niño? ¿A 
su hija? —El general sacudió la cabeza.  

Era eso. Ambos estaban cansados, pero tuvieron un momento de claridad. Golovko había 
pasado demasiado tiempo leyendo los informes políticos de Washington, de su propia embajada, y 
directamente de los medios norteamericanos. Todos decían que Ivan Emmetovich... ¿era ésa la 
clave? Desde un comienzo había llamado así a Ryan, creyendo honrarlo con la versión rusa de su 
nombre y el patronímico ruso. Y claro que era un gran honor en el contexto de Golovko...  

—¿Está pensando lo mismo que yo, da? —preguntó el general, viéndole la cara.  
—Alguien ha hecho un cálculo...  
—Que no es correcto. Creo que necesitamos saber quién fue. Creo que cualquier ataque 

sistemático a los intereses norteamericanos, cualquier intento de debilitar a Estados Unidos, 
camarada director, es en realidad un ataque contra nuestros intereses. ¿Por qué China hace lo que 
hace, eh? ¿Por qué obligan a Estados Unidos a modificar sus disposiciones navales? ¿Y ahora esto? 
Ejercen presión sobre las Fuerzas Armadas norteamericanas y al mismo tiempo arrojan un dardo 
directo al corazón del presidente. No es una casualidad. Bueno, nosotros podemos dar un paso al 
costado y no hacer otra cosa que observar o...  

—No hay nada que podamos hacer, y menos con las revelaciones de la prensa 
norteamericana...  

—Camarada director —lo interrumpió Bondarenko.. Durante setenta años nuestro país ha 
confundido teoría política con hechos objetivos, y ése fue nuestro gran fracaso como nación. Aquí 
tenemos condiciones objetivas —prosiguió, utilizando la frase preferida de los militares soviéticos... tal 
vez por reacción a tres generaciones de control político.. Veo que intentaron concretar una operación 
inteligente, coordinada, pero con un error fatal. El error es haber subestimado al presidente de 
Estados Unidos. ¿Está de acuerdo?  

Golovko lo pensó unos segundos, teniendo en cuenta que Bondarenko podía estar observando 
algo real... ¿pero qué pasaría con los norteamericanos? Siempre es mucho más difícil ver algo desde 
adentro que desde afuera. ¿Una operación coordinada? De vuelta a Ryan, pensó.  

—Sí. Yo mismo cometí ese error. Ryan parece menos de lo que es. Las señales están allí, pero 
nadie las ve.  

—Cuando estuve en Estados Unidos, el general Diggs me contó la historia de los terroristas que 
atacaron la casa de Ryan. Él tomó las armas y los derrotó con coraje y decisión. Por lo que usted 
dice, también es muy eficaz como oficial de inteligencia. Su única falla, si podemos llamarla así, es no 
ser adepto a la política, cosa que los políticos consideran invariablemente una debilidad. Y tal vez lo 
sea —admitió Bondarenko.. Pero si ésta fue una operación hostil contra Estados Unidos, eso quiere 
decir que las debilidades políticas de Ryan importan mucho menos que sus capacidades.  

—¿Y?  
—Tenemos que ayudarlo —decidió el general.. Siempre es mejor estar del lado de los 

ganadores, y si no lo ayudamos, corremos el riesgo de quedar del otro lado. Nadie atacará a Estados 
Unidos directamente. No tendremos esa suerte, camarada director. —Tenía razón.  

44  
Incubación  

Ryan se despertó al alba, preguntándose por qué. La quietud. Casi como su casa en la bahía. 
Intentó escuchar algún sonido mecanizado, pero nada. Salir de la cama fue difícil. Cathy había 
decidido que Katie durmiera con ellos, y allí estaba con su piyamita rosa y su aspecto angelical. El 
presidente sonrió al verla y luego se dirigió al baño. Le habían dejado ropa informal en el vestidor. Se 
puso un sweater y un par de zapatillas y salió.  

El aire era frío. Había rastros de helada en los árboles y el cielo estaba despejado. Nada mal. 
Robby tenía razón. Era un buen lugar para descansar. Ponía distancia entre él y el resto de las cosas, 
y eso era precisamente lo que necesitaba ahora.  
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—Buen día, señor. —Era el capitán Overton. 
—No es un mal lugar para prestar servicio, ¿no? 
El joven oficial asintió. 
—Nosotros nos ocupamos de la seguridad y la Armada de las 
 

petunias. Es una justa división del trabajo, señor presidente. Hasta los del Servicio Secreto 
logran dormir aquí, señor.  

Ryan miró a su alrededor y vio por qué. Había dos marines armados cerca de la residencia y 
otros tres a menos de cincuenta metros. Y eso era solamente lo que podía ver.  

—¿Desea tomar algo, señor presidente? 
—Café, para empezar. 
—Sígame, por favor. 
—¡Atención en cubierta! —gritó un marinero pocos segundos des 
 

pués, cuando Ryan entró a la antecocina... o como la llamaran.  
—Sigan en lo suyo —les dijo el presidente.. Creí que estaba en el retiro presidencial, no en un 

campo militar. —Se sentó a la mesa del personal. El café apareció como por arte de magia. Luego 
hubo más magia todavía.  

—Buen día, señor presidente. 
—Hola, Andrea. ¿Cuándo llegó? 
—A eso de las dos, en helicóptero —explicó Price. 
—¿Pudo dormir algo? 
—Unas cuatro horas. 
Ryan bebió un poco de café. El café de la Armada seguía siendo 
 

eso mismo, café de la Armada. —¿Y? —La investigación está en marcha. Se ha reunido el equipo. 
Cada uno tiene su lugar en la mesa. —Le tendió una carpeta que debería leer antes del informe 
matutino. Las policías de Anne Arundel y el estado de Maryland, el Servicio Secreto, el FBI, la 
ATF, y todas las agencias de inteligencia se estaban ocupando del caso. Habían comenzado a 
investigar las identidades de los terroristas, pero los dos documentos que chequearon resultaron 
falsos, probablemente de origen europeo. No era para sorprenderse. Cualquier criminal 
competente podía obtener pasaportes falsos, mucho más una organización terrorista. Levantó la 
vista.  

—¿Qué pasa con los agentes que perdimos?  
Andrea suspiró, encogiéndose de hombros.  
—Todos tenían familia.  

—Quiero conocerlas... ¿tendrían que venir todas juntas o mejor una por una?  
—Como usted quiera, señor.  

—No, tiene que ser lo mejor para ellos. Son su gente, Andrea. Usted se encargará de 
planificarlo, ¿de acuerdo? Les debo la vida de mi hija y tengo que hacer lo mejor para ellos —dijo 
POTUS amargamente, recordando por qué estaba en ese lugar pacífico y soleado.. Y doy por 
sentado que nos ocuparemos de su bienestar económico. Consígame los detalles: seguros, 
pensiones, todo, ¿entendido? Quiero supervisarlo yo mismo.  

—Sí, señor.  
—¿Todavía no sabemos nada importante?  

—No, en realidad no. Lo único que sabemos es que los trabajos odontológicos de las bocas de 
los terroristas no fueron realizados en Estados Unidos.  

Ryan hojeó los informes. Una conclusión preliminar lo dejó boquiabierto.  
—¿Once años?  
—Sí, señor.  

—Entonces se trata de una operación mayor planeada por alguien... por un país.  
—Es una posibilidad real.  

—¿Quién más tendría los recursos necesarios? —preguntó el presidente. Price se vio obligada a 
recordar por enésima vez que había sido oficial de inteligencia.  

El agente Raman se acercó a la mesa. Había escuchado el comentario de Ryan e intercambió 
una mirada con Price.  
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Sonó el teléfono de la pared. El capitán Overton atendió el llama—do.  
—¿Sí? —Escuchó unos segundos y se dio vuelta.. Señor presidente, es la señora Foley de la 

CIA.  
El presidente se acercó a tomar la llamada.  
—Sí, Mary Pat.  

—Acabamos de recibir un llamado de Moscú. Nuestro amigo Golovko quiere saber si puede 
ayudarnos. Recomiendo una respuesta afirmativa.  

—De acuerdo. ¿Algo más?  
—Avi ben Jakob quiere hablar contigo más tarde. Oídos solamente —advirtió la DDO.  
—Dentro de una hora, primero quiero despertarme.  

—Sí, señor... ¿Jack?  
—¿Sí, MP?  
—Gracias a Dios no le pasó nada a Katie —le estaba hablando de madre a padre. Luego dijo, 

como madre que era:  
—Si podemos atrapar al criminal que está atrás de esto, lo hare—mos.  

—Sé que son los mejores —oyó la señora Foley.. Ahora estamos bien aquí.  
—Bueno. Ed y yo trabajaremos todo el día. —Colgó.  

—¿Cómo lo escuchaste? —preguntó Clark.  
—Lo logrará, John.  
Chávez se pasó una mano por la barba crecida. Los tres habían pasado la noche revisando toda 

la información de la CIA sobre grupos terroristas.  
—Tenemos que hacer algo con esto, muchachos —dijo.. Fue un acto de guerra. —Hablaba sin 

acento, como solía hacerlo cuando un asunto le parecía lo suficientemente serio como para recurrir a 
su educación en vez de a sus orígenes callejeros.  

—No sabemos casi nada. Carajo —dijo la DDO—, todavía no sabemos nada en realidad.  
—Lástima que no haya sacado a uno vivo. —Esa observación, para sorpresa de los otros dos, 

salió de labios de Clark.  
—No creo que haya tenido grandes posibilidades de ponerle las esposas al tipo —replicó Ding.  
—Es cierto —Clark recogió las fotos de la escena del crimen que el FBI había enviado justo 

después de medianoche. Había trabajado en Medio Oriente y por eso los del FBI esperaban que 
pudiera reconocer alguna de las caras, pero no.. Alguien está aprovechando en grande la ocasión —
concluyó.  

—Eso es un hecho —replicó Mary Pat automáticamente. Todos se quedaron pensando.  
La cuestión no era la ocasión en sí, sino cómo la percibían aquellos que habían arrojado los 

dados. Los nueve terroristas eran indudablemente —kamikazes. señalados para la muerte como los 
fanáticos del Hezbollah que habían recorrido las calles israelíes con ropas diseñadas por DuPont... 
Ésa era la broma interna de la CIA sobre el hecho, aunque de hecho los explosivos plásticos 
pertenecían a la Skoda de la ex Checoslovaquia. El otro apelativo que utilizaban para denominarlos 
era —bom—bas no—tan—inteligentes.. ¿Realmente habrían creído que se saldrían con la suya? El 
problema con los fanáticos era que no medían las consecuencias de sus actos... aunque tal vez no 
les importaran.  

El mismo problema tenían quienes los habían mandado. Después de todo, esta misión era 
diferente del resto. Generalmente los terroristas alardeaban de sus actos, por odiosos que fueran, y la 
CIA sólo tenía que sentarse a esperar el comunicado de prensa. Pero esa vez no llegó. Jamás 
llegaría. Si no mandaban el comunicado era porque no querían que se supiera. Era una ilusión vana. 
Los terroristas siempre proclamaban sus actos, aunque no siempre apreciaban las capacidades y 
artimañas de las fuerzas de la ley.  

Supuestamente las naciones sí las apreciaban. Bueno, de acuerdo, los terroristas no habían 
dejado nada que permitiera identificar su punto de origen... eso creían algunos. Pero Mary Pat no se 
dejaba llevar por ilusiones. El FBI era mejor que bueno, tan bueno que el Servicio Secreto le había 
permitido ocuparse de todos los aspectos forenses. Y por eso era probable que los instigadores de la 
misión supieran que el plan se descubriría finalmente. Aun sabiéndolo, habían seguido adelante. Si 
esa línea de especulación era acertada, entonces...  

—¿Parte de otra cosa? —preguntó Clark.. No un hecho aislado, sino parte de un plan mayor.  
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—Tal vez —dijo Mary Pat.  
—Si es así, es grande —prosiguió Chávez.. Tal vez por eso nos hayan llamado los rusos.  
—Tan grande... tan grande que aunque pudiéramos averiguarlo no tendría importancia.  
—En ese caso sería muy, muy grande, Mary Pat —dijo Clark.. ¿Qué podría ser...?  
—Algo permanente, algo que no podamos modificar una vez he—cho —sugirió Domingo. 

Obviamente no había perdido el tiempo en la Universidad George Manson.  
La señora Foley hubiera querido que su esposo estuviera presente, pero en ese momento Ed 

estaba reunido con Murray.  

Los sábados de primavera suelen ser días de rutina torpe pero esperanzada, pero ese sábado, 
en aproximadamente doscientas casas, se hizo poco o nada. No se desmalezaron jardines. No se 
lavaron autos. No se destaparon latas de pintura. Eso sin contar a los empleados gubernamentales o 
periodistas ocupados con la gran noticia de la semana. La mayoría de los engripados eran hombres. 
Treinta estaban en habitaciones de hotel. Varios habían intentado trabajar en las exhibiciones. 
Enjugándose el sudor frío, sonándose las narices y esperando que el Tylenol o la aspirina surtieran 
efecto. La mayoría de estos últimos volvió a descansar a su cuarto de hotel... no tenía sentido atender 
clientes estando enfermos, ¿verdad? En ningún caso buscaron atención médica. Simplemente se 
trataba de la habitual gripe invier—no/primavera. Todos se la pescaban tarde o temprano. Después 
de todo no estaban tan enfermos, ¿no?  

La cobertura del atentado al Giant Steps fue absolutamente predecible: tomas de cámara desde 
unos cincuenta metros de distancia, las mismas palabras repetidas por todos los corresponsales, 
seguidas por las mismas frases de —expertos. en terrorismo y/o otros campos. Todos los 
comentarios apuntaban a Medio Oriente, aunque las agencias de inteligencia todavía no se habían 
pronunciado al respecto, salvo para destacar la heroica intervención de un agente del FBI y la batalla 
librada por los custodios del Servicio Secreto en defensa de Katie Ryan. Palabras como —heroico—, 
—dedicado. y —determinado. eran repetidas frecuentemente, hasta llegar a la —dramática 
conclusión..  

Badrayn estaba seguro de que algo muy simple andaba mal, aunque no lo sabría con certeza 
hasta que su colega volviera a Teherán desde Londres, vía Bruselas y Viena, bajo diferentes 
pasaportes.  

—El presidente y su familia están en el retiro presidencial de Camp David —concluyó el 
periodista—, para recuperarse del impacto de este lamentable hecho al norte de la pacífica 
Annapolis, en Maryland. Esto es...  

—¿Retiro? —preguntó Daryaei.  
—Esa palabra significa muchas cosas en inglés, pero la primera acepción es huir —respondió 

Badrayn, principalmente porque estaba seguro de que eso era lo que quería oír su patrón.  
—Si cree que puede huir de mí... se equivoca —observó el religioso con cierto humor negro, 

producto del espíritu del momento.  
Badrayn no reaccionó ante la revelación. Fue fácil porque estaba mirando la televisión, no a su 

jefe, pero la situación se volvió más clara. Después de todo no sería tan riesgoso, ¿verdad? 
Mahmoud Haji tenía una manera de matar a ese hombre, tal vez cuando se le antojara, y la estaba 
orquestando. ¿Podría hacerlo? Aunque en cierto modo ya lo había hecho.  

El IVIS le hacía difícil la vida a la FuOp. Bueno, no tanto. El coronel Hamm y el Blackhorse 
habían ganado la última batalla, pero lo que un año atrás hubiera sido una barrida de proporciones 
cósmicas —Fort Irwin estaba en California y era imposible evitar algunas peculiaridades lingüísticas. 
se había transformado en una tímida victoria. La guerra era información. Ésa era la lección del NTC: 
encontrar al enemigo; impedir que el enemigo te encuentre. Reconocimiento. Reconocimiento. 
Reconocimiento. El sistema IVIS, operado por gente a medias competente, informaba tan rápido a 
todos que los soldados apuntaban en la dirección correcta aun antes de recibir la orden. Gracias al 
IVIS habían estado a punto de desbaratar una maniobra de la FuOp digna de los mejores días de 
Erwin Rommel. Viendo la transmisión del ejercicio en la enorme pantalla del Salón de la Guerra de las 
Galaxias, Hamm comprobó que habían estado muy cerca. Si una de las compañías de tanques de la 
Fuerza Azul se hubiera movido apenas cinco minutos antes, también hubiera perdido esa batalla. La 
NTC perdería efectividad si los Muchachos Buenos ganaban regularmente.  
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—Fue una hermosa estrategia, Hamm —admitió el coronel de la Guardia Carolina, ofreciéndole 
un cigarro.. Pero mañana le partiremos la cabeza.  

En otra ocasión hubiera sonreído antes de responder: Eso habrá que verlo. Pero el maldito hijo 
de puta podría lograrlo, arrebatándole así la mayor diversión de su vida. Bueno, tendría que encontrar 
una manera de engañar al IVIS. Hacía tiempo que lo pensaba. Ya lo había discutido varias veces con 
su oficial de operaciones y habían llegado a la conclusión de que sería mejor utilizar vehículos 
camuflados... como los de Rommel. Tendría que conseguir fondos para comprarlos. Salió a fumar su 
cigarro. Se lo había ganado honorablemente. Afuera se encontró con el coronel de la Guardia.  

—Para ser gendarmes son bastante buenos —tuvo que admitir Hamm. Jamás había dicho algo 
así de una formación de gendarmería. Ni de nadie. Excepto por un error de despliegue, el plan de la 
Fuerza Azul había sido esencialmente bello.  

—Gracias por decirlo, coronel. El IVIS fue una desagradable sorpresa, ¿no?  
—Esa afirmación corre por su cuenta.  
—Mi gente lo adora. Muchos vienen fuera de hora a practicar en los simuladores. Demonios, me 

sorprende que haya podido derrotarnos la última vez.  
—Su reserva estaba demasiado cerca —le dijo Hamm.. Creyeron saber qué recursos explotar. 

En cambio, los encontré fuera de posición con mi contraataque. —No era precisamente una 
revelación. El operador de controles ya se lo había dicho al contrito comandante de los tanques.  

—Trataré de recordarlo. ¿Vio el noticiero?  
—Sí, esos bastardos... —pensó Hamm en voz alta.  
—No puedo creer que se metan con niños. ¿Condecorarán a los del Servicio Secreto?  
—Supongo que sí. Puedo pensar en peores motivos para morir. —De eso se trataba. Los cinco 

agentes habían muerto cumpliendo su deber, enfrentando con valor las balas. Seguramente habían 
cometido algunos errores, pero a veces no había opción. Todos los soldados lo sabían.  

—Dios ampare sus almas valientes. —Parecía una frase de Robert Edward Lee. Disparó algo en 
Hamm.  

—¿Y qué puede decirme de ustedes? Usted, coronel Eddington, supuestamente no... ¿qué 
demonios hace en la vida real? —El coronel tenía más de cincuenta años, demasiado para un 
comandante de brigada, incluso en la gendarmería.  

—Soy profesor de historia militar en la Universidad de Carolina del Norte. ¿Qué puedo decir de 
nosotros? Se supone que nuestra brigada debía apoyar al 24 de Mecánica en 1991, por eso vinimos 
a entrenarnos aquí. Nunca llegamos a concretar operaciones. En ese entonces yo era XO, Hamm. 
Queríamos ir. Las insignias de nuestra fuerza datan de la Revolución. La inactividad hiere nuestro 
orgullo. Hace casi diez años que esperábamos volver aquí, muchacho, y el IVIS nos ha dado la 
ocasión. —Era un hombre alto y delgado. Miró a Hamm a los ojos.. Vamos a aprovechar la ocasión, 
hijo. Conozco la teoría. Hace treinta años que leo y estudio estrategias y mis hombres no van a rodar 
y morir por culpa de ustedes, ¿entiende?  

—¿Mucho menos porque somos yanquis?  
—¡Muchísimo menos! —Lanzaron una carcajada. Nick Eddington era un verdadero maestro y 

tenía el don del impromptu dramático. Suavizó la voz.. Sé bien que si no tuviéramos el IVIS ustedes 
nos harían papilla...  

—La tecnología es maravillosa...  

Se tropezaron en el estacionamiento del 7—Once, que estaba haciendo su agosto con la venta 
de café y bizcochos de toda laya.  

—Hola, John —dijo Holtzman, contemplando la escena del crimen desde la vereda de enfrente.  
—Hola, Bob —respondió Plumber. El área estaba llena de cámaras, de televisión y fotográficas, 

cuya única misión era registrar la escena para la posteridad.  
—Supongo que es demasiado temprano para ti —dijo el periodista del Post con una sonrisa 

amistosa.. ¿Qué te parece?  
—Es realmente terrible —Plumber era varias veces abuelo.. No sé si recuerdas... ¿era Ma—alot, 

el de Israel, allá por...? ¿1975, fue en 1975? —Los atentados terroristas solían mezclarse en la 
memoria.  

Holtzman tampoco estaba seguro.  
—Creo que sí. Pedí que lo chequeen en la redacción.  
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—Los terroristas son noticia siempre pero, santo Dios, estaríamos mejor sin ellos.  
La escena del crimen era casi prístina. Habían retirado los cadáveres. Probablemente ya habrían 

terminado las autopsias. Pero todo lo demás estaba intacto, o casi. Los automóviles seguían allí, 
rodeados por los expertos en balística. El negro con el rompevientos del Servicio Secreto era Norman 
Jeffers, uno de los héroes del día. Estaba demostrando cómo había salido de la casa y atravesado la 
calle. Adentro estaba el inspector O—Day. Algunos agentes simulaban los movimientos de los 
terroristas. Uno estaba tirado en el suelo frente a la puerta principal, apuntando un revólver de juguete 
de plástico rojo.  

—¿Se llamaba Don Russell? —preguntó Plumber.  
—Era uno de los más viejos del Servicio —confirmó Holtzman.  
—Maldición —Plumber sacudió la cabeza.. Horacio en el puente... parece una escena de 

película antigua. —Heroico. no es una palabra que usemos muy a menudo, ¿no?  
—No, se supone que los héroes ya no existen. Pero nosotros sabemos que sí —Holtzman 

terminó su café y arrojó el vaso al tacho de basura.. Imagínate, dar tu vida para salvar al hijo de otro.  
Muchos relataban el hecho en términos de —western.. Un periodista lo había bautizado —

Balacera en el Rancho Infantil—, ganándose el primer premio al mal gusto y obsequiándole a su 
canal cientos de llamados negativos. Plumber estaba verdaderamente furioso con eso. 
Evidentemente todavía creía en la importancia del periodismo.  

—¿Se sabe algo de Ryan? —preguntó Bob.  
—Hubo un comunicado de prensa. Callie Weston lo escribió y Arnie lo leyó. No puedo 

culparlo por llevarse a su familia. Merecen un  
respiro, John.  

—Bob, creo recordar...  
—Sí, ya sé. Me engañaron. Elizabeth Elliot me pasó una historia sobre la época de Ryan en la 

CIA. —Lo miró a los ojos.. Era mentira. Me disculpé personalmente con él. ¿Sabes cuál era el meollo 
de la cuestión?  

—No —admitió Plumber.  
—La misión Colombia. Estaba allí, sí. Y murió gente. Entre ellos un sargento de la Fuerza Aérea. 

Ryan se ocupa de la familia. Manda a estudiar a los hijos con dinero de su bolsillo.  
—Jamás lo publicaste —objetó el periodista de TV.  
—No, no lo publiqué. La familia... bueno, no son figuras públicas, ¿sabes? Además, cuando me 

enteré la noticia ya era vieja. Supuse que no le interesaría a nadie. —La última frase era sustancial en 
su profesión. Los periodistas decidían qué se publicaba y qué no, y al elegir las noticias controlaban 
en cierto modo la opinión pública y además decidían qué cosas tenía derecho a saber el pueblo 
norteamericano. Con sus decisiones podían levantar o quebrar a cualquier personaje, particularmente 
dentro del ámbito político.  

—Tal vez te hayas equivocado.  
Holtzman se encogió de hombros.  
—Tal vez, pero no esperaba que Ryan llegara a presidente. Y él tampoco. El tipo hizo algo 

honorable... diablos, mucho más que honorable. John, hay cosas sobre el tema Colombia que jamás 
saldrán a luz. Creo conocer la historia completa, pero no puedo escribirla. Sería perjudicial para el 
país y no ayudaría a nadie.  

—¿Qué fue lo que hizo Ryan, Bob?  
—Evitó un incidente internacional. Se ocupó de que el culpable fuera castigado de una u otra 

manera...  
—¿Jim Cutter? —preguntó Plumber, preguntándose de qué sería capaz Ryan.  
—No, eso fue un suicidio. ¿Ubicas al inspector O—Day, el hombre del FBI que participó en el 

hecho?  
—¿Qué pasa con O—Day?  
—Estaba siguiendo a Cutter y lo vio saltar bajo las ruedas del ómnibus.  
—¿Estás seguro?  
—Absolutamente. Ryan no sabe que estoy metido en esto. Tengo un par de fuentes confiables y 

todo encaja perfectamente con los hechos conocidos. O es verdad... o es la mentira más inteligente 
que me han contado. ¿Sabes qué tenemos en la Casa Blanca, John?  

—¿Qué tenemos?  



 

 114

—Un hombre honesto. No —relativamente honesto—, no uno al que —todavía no han pescado 
con las manos en la masa.. Honesto. No creo que haya hecho nada ilegal en toda su vida.  

—Entonces es como un bebé en el bosque —replicó Plumber. Su conciencia comenzaba a 
hacer ruido.  

—Tal vez lo sea. ¿Pero quién dijo que nosotros somos los lobos?  
No, no es así. Se supone que debemos descubrir a los delincuentes, pero hace tanto que lo 

hacemos que hemos olvidado que no todos los gobernantes son delincuentes. —Volvió a mirar a su 
colega.. Nos pasamos la vida compitiendo para conseguir primicias... y de paso nos corrompemos un 
poco. ¿Qué hacemos con eso, John?  

—Entiendo la pregunta. La respuesta es no.  
—En una época de valores relativos es agradable hallar uno absoluto, señor Plumber. Aunque 

sea errado —agregó Holtzman, obteniendo la reacción que esperaba.  
—Bob, eres bueno. Muy bueno en realidad. Pero no vas a engatusarme, ¿entendido? —El 

comentarista esbozó una sonrisa. Había sido un gran intento y no podía menos que admirarlo. 
Holtzman lo remontaba a las épocas que tanto añoraba.  

—¿Y si pruebo que tengo razón?  
—¿Entonces por qué no escribiste la historia? —preguntó Plumber. Ningún periodista verdadero 

podría evitar la tentación de hacerlo.  
—No la publiqué. Eso no significa que no la haya escrito —aclaró Bob.  
—Tu editor te mandaría fusilar si...  
—¿Y? ¿No hay cosas que no hayas hecho, aun después de tener todo lo que necesitabas?  
Plumber esquivó la pregunta:  
—Hablaste de pruebas —dijo.  
—Las tengo a treinta minutos de aquí. Pero no puedo publicar la historia.  
—¿Por qué habría de confiar en ti, Bob?  
—¿Por qué habría de confiar yo en ti, John? ¿Qué está en primer lugar? ¿Publicar la historia? 

¿Sí? ¿Qué me dices del país, qué me dices de la gente? ¿Dónde termina la responsabilidad 
profesional y empieza la responsabilidad pública? No publiqué esa historia porque una familia perdió 
al padre. Porque quedó una esposa embarazada. El gobierno no podía asumir la responsabilidad de 
lo ocurrido y Jack Ryan tomó la posta. Hizo lo que había que hacer, lo correcto. Con dinero de su 
bolsillo. Jamás pensó que se sabría. ¿Qué se supone que debía hacer yo? ¿Exponer a la familia? 
¿Para qué, John? Para dar a conocer una historia que perjudica al país... no, que perjudica a una 
familia ya demasiado perjudicada. Podría estropear la educación de los niños. Hay un montón de 
noticias para dar, no tenemos por qué centrarnos en esa justamente. Pero te diré una cosa, John: has 
perjudicado a un hombre inocente y tu amigo, el de la gran sonrisa, le mintió al público para hacerlo. 
Se supone que no debemos mentir.  

—¿Entonces por qué no escribes sobre eso?  
Holtzman lo hizo sufrir unos segundos antes de responder.  
—Porque quiero darte la oportunidad de corregir el error. Por eso. Tú también estuviste allí. Pero 

debo tener tu palabra, John.  
Había algo más. Tenía que haber. Plumber había recibido dos insultos profesionales. Primero, 

su joven socio de la NCB le había pasado por encima, creyendo, como todos los de su generación, 
que hacer periodismo era dar bien en cámara. Segundo, Ed Kealty también le había pasado por 
encima, lo había usado para... ¿perjudicar a un hombre inocente? Por lo menos tendría que 
averiguarlo. Tendría que hacerlo, de otro modo pasaría siglos mirándose al espejo. Tomó el 
minigrabador de Holtzman y apretó el botón de grabación.  

—Soy John Plumber, es sábado, son las siete y cincuenta de la mañana, y estamos parados en 
la calle, frente al Giant Steps. Robert Holtzman y yo estamos a punto de ir a otra parte. He dado mi 
palabra de que lo que vamos a investigar será confidencial y no saldrá de nosotros. Esta grabación es 
para registrar mi promesa. Firmado: John Plumber —concluyó—, de la NBC. —Apagó el grabador. 
Volvió a encenderlo.. Pero la promesa quedará sin efecto si Bob me ha mentido.  

—Es justo —admitió Holtzman, sacando el cassette del grabador y metiéndoselo en el bolsillo. 
La promesa no tenía valor legal. Aunque la hubieran hecho por contrato la Primera Enmienda la 
hubiera negado, pero era la palabra de un hombre, y ambos sabían que la palabra tenía cierta 
importancia, incluso en la época presente. Camino al automóvil de Holtzman, Plumber aferró del 
brazo a su productor.  

—Volveremos dentro de una hora.  
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El Predator volaba en círculo aproximadamente a diez mil pies de altura. Por motivos 
estratégicos los tres cuerpos militares de la RIU fueron identificados como I, II y III por los oficiales de 
inteligencia de STORM TRACK y PALM BOWL. En ese preciso instante el UAV sobrevolaba el 
Cuerpo I, formado por una división acorazada reconstituida de la la ex Guardia Republicana iraquí y 
una división similar del ex ejército iraní, denominada —Los Inmortales. en homenaje a la guardia 
personal de Jerjes. El despliegue de fuerzas era convencional. Habían adoptado la clásica 
disposición triangular dos—arriba/ uno—atrás. Las dos divisiones estaban en fila y de frente. No 
obstante, la hilera del frente era asombrosamente angosta: cada división cubría apenas treinta 
kilómetros de espacio lineal, con una brecha de escasos cinco kilómetros entre ambas.  

Se estaban entrenando duramente. Cada pocos kilómetros había un blanco, por lo general la 
silueta de un tanque de madera terciada. Les disparaban en cuanto aparecían. El Predator no podía 
identificar la calidad de las armas, aunque la mayoría de los blancos eran derribados por el primer 
escalón de vehículos de combate. Los vehículos eran de origen ruso/soviético. Los más pesados eran 
tanques de batalla T—72 y T—80 fabricados en los grandes establecimientos de Chelyabinsk. Los 
carros de infantería eran BMP. Las tácticas también eran soviéticas, detalle que se evidenciaba en la 
manera de moverse. Las subunidades permanecían bajo estricto control y las formaciones avanzaban 
con precisión geométrica, como cosechadoras en un campo de trigo en Kansas, barriendo el terreno 
en líneas regulares.  

—Sí, yo vi la película —observó el sargento jefe en la estación ELINT kuwaití.  
—¿Qué película? —preguntó el mayor Sabah.  
—Los rusos... bueno, los soviéticos, acostumbraban filmar estos despliegues, señor.  
—¿Qué comparación establecería entre ambos despliegues? —Esa sí que era una buena 

pregunta.  
—No hay mucha diferencia, mayor. —Señaló la mitad inferior de la pantalla.. ¿Ve esto? El 

comandante de la compañía mantiene la distancia apropiada y los intervalos. Antes, el Predator 
sobrevoló la división de reconocimiento y también estaban formados según los libros. ¿Sabe algo de 
tácticas soviéticas, mayor Sabah?  

—Sólo sé cómo las implementaron los iraquíes —admitió el militar kuwaití.  
—Bueno, entonces sabe bastante. El ataque es duro y veloz y está destinado a atravesar 

literalmente al enemigo sin darle ocasión de reaccionar. Hay que mantener las propias fuerzas bajo 
control. Es un proceso matemático.  

—¿Y el nivel de preparación?  
—No está mal, señor.  

—Elliot vigilaba a Ryan —señaló Holtzman, entrando el auto al 7—Once.  
—¿Lo hacía seguir?  
—Liz lo odiaba por su coraje. Yo nunca... bueno, está bien, lo descubrí solo. Era un asunto 

personal. Se la había jurado a Ryan antes de que Bob Fowler fuera electo presidente. El caso es que 
filtró una historia para perjudicar a su familia. ¿Qué te parece?  

Plumber no se dejaba impresionar fácilmente.  
—Así es Washington —replicó.  
—Es cierto, ¿pero qué piensas de usar recursos gubernamentales para una vendetta personal? 

—Apagó el motor y le hizo señas a Plumber para que saliera.  
Adentro encontraron una mujer diminuta y unos cuantos chicos asiático—norteamericanos 

llenando los estantes de provisiones para el sábado a la mañana.  
—Hola —dijo Carol Zimmer. Reconocía a Holtzman de sus anteriores visitas para comprar leche 

y pan... y echarle un vistazo al establecimiento. No sabía que era periodista. Pero reconoció 
inmediatamente a John Plumber. Lo señaló —¡Usted es de la tele!  

—Sí, soy —admitió el comentarista con una sonrisa.  
El hijo mayor —Laurence, según su placa. se acercó con una sonrisa bastante menos amistosa.  
—¿Puedo ayudarlo, señor? —Su voz sonaba impasible y sus ojos eran brillantes y suspicaces.  
—Me gustaría hablar con usted, si fuera posible —Plumber formuló el pedido cortésmente.  
—¿Acerca de qué, señor?  

—Usted conoce al presidente, ¿no?  
—La máquina de café está por allá, señor. En el camino encontrará algo para comer. —El 
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joven le dio la espalda. Era alto como su  
fallecido padre y había estudiado.  

—¡Espere un momento! —dijo Plumber.  
Laurence se dio vuelta.  
—¿Por qué? Tengo que ocuparme del negocio. Excúseme.  

—Larry, sé amable con él.  
—Mamá, te conté lo que hizo, ¿recuerdas? —Laurence clavó sus ojos en los de Plumber, 

hiriéndolo como hacía años no lo herían.  
—Discúlpeme, por favor —musitó el comentarista.. Sólo quiero hablar con usted. No hay 

cámaras.  
—¿Estás yendo a la facultad de medicina, Laurence? —preguntó Holtzman.  
—¿Cómo lo sabe? ¿Quién demonios es usted?  
—¡Laurence! —lo reprendió su madre.  
—Espere un momento, por favor —Plumber levantó las manos.. Sólo quiero hablar. No hay 

cámaras ni grabadores. No intento...  
—Ah, sí... seguro. ¿Nos da su palabra, señor?  
—¡Laurence!  
—¡Déjame manejar esto, mamá! —gritó el joven. Inmediatamente se disculpó.. Perdóname, 

mamá, pero no sabes de qué se trata.  
—Estoy tratando de entender...  
—Vi lo que hizo, señor Plumber. ¿Nadie se lo dijo? ¡Si escupe sobre el presidente también 

escupe sobre la memoria de mi padre! Ahora, ¿por qué no compra lo que necesita y se manda a 
mudar? —Volvió a darle la espalda.  

—No sabía —protestó John.. Si hice algo mal, ¿por qué no me dice qué? Lo prometo, tiene mi 
palabra de que no haré nada que lo perjudique a usted ni a su familia. Pero si hice algo mal, por favor 
dígame qué fue.  

—¿Por qué lastimó al señor Ryan? —preguntó Carol Zimmer.. Él es un buen hombre. Cuida de 
nosotros. Él...  

—Por favor, mamá. ¡A esta gente le importa un bledo eso! —Laurence arremetió nuevamente. 
Su madre era demasiado ingenua.  

—Laurence, mi nombre es Bob Holtzman. Trabajo en el Washington Post. Hace años que 
conozco el caso de tu familia. Jamás publiqué la historia porque no quería invadir tu privacidad. Sé lo 
que el presidente Ryan está haciendo por ustedes. Quiero que John lo sepa. No se hará público, te lo 
garantizo. Si quisiera publicarlo, ya lo habría he—cho.  

—¿Por qué habría de confiar en ustedes? —preguntó Laurence Zimmer.. Son periodistas. —La 
observación hirió a Plumber al punto de causarle dolor físico. ¿Tanto se había hundido su profesión?  

—¿Está estudiando medicina? —preguntó anonadado.  
—En Georgetown, voy a segundo año. Tengo un hermano en el MIT y una hermana que acaba 

de empezar en UVA.  
—Es costoso. Demasiado caro para lo que ganan en este negocio. Lo sé bien. Tengo que 

educar a mis hijos.  
—Todos trabajamos aquí. Yo trabajo los fines de semana.  

—Estás estudiando para ser médico. Es una profesión honorable —dijo Plumber.. Y si 
cometes errores trata de aprender de ellos. Yo hago lo mismo, Laurence.  
—De la boca para afuera, señor Plumber, como la mayoría de la gente.  
—El presidente los ayuda, ¿verdad?  
—Si le digo algo en privado, ¿puedo estar seguro de que no se publicará?  
—No necesariamente. Pero si le prometo, aquí y ahora, que jamás utilizaré esa información —y 

tenemos testigos. y luego falto a mi palabra... bueno, usted podrá arruinarme la carrera. Los 
periodistas profesionales solemos propasarnos con demasiada frecuencia —admitió Plumber—, pero 
no podemos mentir. —Ése era el punto, ¿no?  

Laurence miró a su madre, cuyo inglés deficiente no denotaba una mente deficiente. Ella asintió.  
—El presidente estaba con mi padre cuando lo mataron —dijo el joven.. Le prometió ocuparse 

de nosotros. Cumplió su promesa, y sí, él y sus amigos de la CIA pagan nuestra educación y otras 
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cosas.  
—Tuvieron problemas con algunos alborotadores —agregó Holtzman.. Un tipo de Langley que 

conozco vino y...  
—¡No debió hacerlo! —objetó Laurence.. El señor Clar... Bueno, no tenía por qué hacerlo.  
—¿Por qué no estudias en Johns Hopkins? —preguntó Holtzman.  
—Me aceptaron —dijo Laurence, sin perder la hostilidad de la voz.. Pero así estoy más cerca y 

puedo ayudar con la tienda. Al principio la doctora Ryan no lo sabía, pero luego se enteró... y bueno, 
otra hermana empezará la carrera allí este otoño.  

—¿Pero por qué...? —a Plumber se le ahogó la voz.  
—Porque es esa clase de tipo, sí, y usted se aprovechó de él.  
—¡Laurence!  

Plumber no pudo hablar durante unos segundos. Miró a la mujer.  
—Gracias por su tiempo, señora Zimmer. Jamás se sabrá nada de esto. Lo prometo. —Se dio 

vuelta.. Buena suerte con el estudio, Laurence. Gracias por decírmelo. No los molestaré más.  
Los dos periodistas salieron y fueron directo al Lexus de Holtzman.  
¿Por qué habría de confiar en ustedes? Son periodistas. Las palabras acaso toscas de un 

estudiante lo habían herido profundamente. Porque se las había ganado. Porque las merecía.  
—¿Qué más? —preguntó.  
—Hasta donde sé, ni siquiera ellos conocen las circunstancias de la muerte de Buck Zimmer. 

Sólo saben que murió cumpliendo su deber. Evidentemente Carol estaba embarazada de su hija 
menor cuando Buck murió. Liz Elliot trató de difamar a Ryan diciendo que la cortejaba y que el bebé 
era suyo en realidad. Yo le creí.  

Un largo suspiro.  
—Sí. Yo también.  
—Entonces, ¿qué vas a hacer al respecto, John?  
Plumber levantó la vista.  
—Quiero confirmar algunas cosas.  

—El del MIT se llama Peter. Estudió computación. La que estudia en Charlottesville... creo que 
se llama Alisha. Desconozco el nombre de la que está en la secundaria, pero puedo averiguarlo. 
Tengo las fechas de todo este asunto. Encajan perfectamente con la misión de Colombia. Ryan les 
festeja la Navidad todos los años. Cathy también. No sé cómo se las arreglan con todo. 
Probablemente muy bien —Holtzman sonrió.. Sabe guardar secretos.  

—Y el tipo de la CIA que...  
—Lo conozco. No te daré el nombre. Descubrió que unos punks estaban molestando a Carol. 

Habló con ellos. La policía tiene los registros, los vi —dijo Holtzman.. Es un hombre interesante. Él 
sacó a la esposa y a la hija de Gerasimov. Carol opina que es un osito de felpa tamaño gigante. 
También rescató a Koga. Un tipo serio.  

—Dame un día. Un día nada más —dijo Plumber.  
—Me parece justo. —No volvieron a hablar en el camino de regreso a la Autopista Ritchie.  

—¿Doctora Ryan? —Era el capitán Overton, asomando la cabeza por la puerta.  
—¿Qué sucede? —preguntó Cathy, levantando la vista del artículo que estaba leyendo.  
—Con su permiso, señora, está pasando algo que puede interesarles a los chicos. A todos, en 

realidad.  
Dos minutos después estaban en la parte trasera de un Hummer, rumbo al bosque. El vehículo 

se detuvo a doscientos metros de la valla. El capitán y un cabo los acompañaron a pie hasta el borde.  
—Shh —le dijo el cabo a SANDBOX, acercándole los binoculares a los ojos.  

—¡Grandioso! —opinó Little Jack.  
—¿Tendrá miedo de nosotros? —preguntó Sally.  

—No, aquí no los cazan y están acostumbrados a los vehículos —les dijo Overton.. Ésa es 
Elvira, la segunda más vieja del área.  

Unos minutos antes había dado a luz. Elvira se estaba levantando y lamía al cervato recién 
nacido, de ojos confundidos por un nuevo mundo que no tenía por qué entender.  
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—¡Bambi! —observó Katie Ryan. Era toda una experta en películas de Disney. Minutos después, 
el cervato se paró sobre sus patas.  

—De acuerdo. ¿Katie?  
—¿Sí? —preguntó la niña, sin dejar de mirar al recién nacido.  

—Tú nos dirás cómo se llama —le anunció el capitán Overton. Ésa era la tradición del lugar.  
—Señorita Marlene —dijo SANDBOX sin vacilar.  

45  
Confirmación  

Como decía el dicho... millas y millas de millas y millas. El cami—no era tan aburrido como podía 
permitírselo cualquier ingeniero civil, pero nadie tenía la culpa. Así era la región. Ahora sabían por 
qué los Montañeses se habían vuelto Montañeses. Por lo menos el paisaje era imponente. Holbrook y 
Brown hubieran querido ir más rápido, pero llevaba tiempo aprender a manejar la nueva bestia. Por 
eso no pasaban de las cincuenta millas por hora ganándose las miradas reprobadoras de los otros 
choferes que transitaban la I—90, especial—mente de esos odiosos propietarios del K—Whopper, 
convencidos de que el ilimitado límite de velocidad en Montana era genial, más los abogados 
ocasionales —tenían que ser abogados. que les pasaban rozando en sus autos alemanes como si 
fueran un transporte de ganado.  

Los preparativos los habían dejado exhaustos. Todas esas semanas de esfuerzo 
acondicionando el camión, mezclando los explosivos, fabricando las balas y ocultándolas. Casi no 
habían podido dormir... y no había nada como conducir por una autopista interestatal para conciliar el 
sueño. Pasaron la primera noche en un motel de Sheridan, justo en el límite con Wyoming. Sabían 
que el camión sería tan difícil de manejar como un cerdo sobre el hielo, pero la experiencia real había 
superado sus peores miedos. Esa mañana durmieron hasta pasadas las ocho.  

El motel prestaba sus servicios a vehículos privados y fletes interestatales. Servían un buen 
desayuno, devorado por hombres de aspecto rudo e independiente y mujeres a tono. La conversación 
matinal fue absolutamente predecible.  

—Tienen que ser unos asquerosos hijos de puta —opinó un camionero barrigón con tatuajes en 
los brazos.  

—¿Te parece? —preguntó Ernie Brown desde el mostrador, muy interesado en conocer los 
sentimientos de esas almas afines.  

—¿Quién más hubiera atacado niños? Hijos de puta. —El camionero volvió a sus panqueques 
de frambuesa.  

—Si la TV dice la verdad, esos dos policías los dejaron fritos —proclamó un repartidor de leche.. 
Cinco cabezas voladas... ¡Grandioso!  

—¿Y qué me dicen del tipo que enfrentó solo a los seis rifleros? Con una pistola. Mató a tres, 
probablemente a cuatro. Fue un verdadero hombre de ley norteamericano el que murió allí. —El 
forzudo levantó la vista de los panqueques.. Se ha ganado un lugar en el Valhalla, claro que sí.  

—Eh, eran policías, viejo —dijo Holbrook, masticando su tostada.. No son héroes. ¿Qué me 
dices...?  

—Puedes meterte esas palabras en el culo, amiguito —le advirtió el repartidor de leche.. No 
quiero oírlas. Había veinte, treinta niños en ese lugar.  

Otro chofer se sumó a la conversación.  
—Y ese negro con la M—16. Carajo, me hizo recordar mis épocas en la Caballería. No me 

molestaría invitarlo a una cerveza ni estrecharle la mano...  
—¿Estuviste en la Caballería? —preguntó el transportador de ganado, olvidando su desayuno.  
—Charlie, Primera de la Séptima. —Se dio vuelta para mostrar la insignia sobredimensionada de 

la Primera División de Caballería en su campera de cuero.  
—¡Gary Owen, hermano! Delta, Segundo/Séptimo. —Se levantó para darle la mano.. ¿De dónde 

vienes?  
—De Seattle. El de los repuestos mecánicos allá afuera es el mío. Voy a St. Louis. Gary Owen. 

Dios, es bueno volver a escuchar eso.  
—Cada vez que paso por allí...  

—Claro. Tenemos hermanos enterrados allá afuera. Siempre rezo por ellos cuando paso.  
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—Mierda. —Volvieron a darse la mano.. Mike Fallon.  
—Tim Yeager.  

Los dos Montañeses no estaban allí sólo para desayunar. Ésa era su gente. Individualistas 
recios. ¿Pero llamar héroe a un policía federal? ¿Qué demonios estaba pasando?  

—Muchacho, cuando sepamos quién carajo ordenó el atentado espero que ese tipo Ryan sepa 
qué hacer —dijo el de repuestos mecánicos.  

—Es un ex marine —replicó el del ganado.. No es uno de ellos. Es uno de nosotros. Por fin.  
—Tal vez tengas razón. Alguien tendrá que pagar por esto y espero que les den su merecido.  

—Ojalá —farfulló el repartidor de leche desde el mostrador.  
—Bueno —Ernie Brown se puso de pie.. Llegó el momento de seguir viaje.  

Los camioneros los miraron de soslayo. Eso fue todo.  

—Si mañana no te sientes mejor, irás al médico. ¡Así de simple! —dijo ella.  
—No, mañana me sentiré bien —gruñó el hombre, preguntándose si padecería la gripe de Hong 

Kong o algo por el estilo. No porque conociera la diferencia. Pocos la conocían y esos pocos eran 
médicos generalmente... y él lo sabía. ¿Qué le recomendarían entonces? Des—canso, líquidos, 
aspirinas... lo mismo que venía haciendo hasta ahora. Se sentía como si lo hubieran metido en una 
bolsa y golpeado hasta el cansancio con bates de baseball... y los viajes habían empeorado su 
estado. A nadie le gustaba viajar, en realidad. A todos les gustaba estar en otro lugar, pero llegar 
siempre era una patada en el... en todo el cuerpo, gruñó. Bueno, dormiría un rato. Esperaba que su 
esposa no se preocupara demasiado. Mañana se sentiría mejor. Esas cosas siempre desaparecían 
tal como habían llegado: solas. La cama era mullida y tenía el control remoto del televisor en la mano. 
Si no se movía no le dolía... tanto. El dolor no podría aumentar, eso seguro. Entonces tendría que 
amainar, como una tempestad. Siempre pasaba lo mismo.  

Cuando uno llega a cierto punto ya no deja de trabajar. Puede alejarse, sí, pero el trabajo vuelve 
a uno, lo busca y lo encuentra donde esté... Tal era el problema de Jack Ryan y Robby Jackson.  

Para Jack eran los discursos que Callie le había preparado... Al día siguiente volaría a 
Tennessee, luego a Kansas, luego a Colorado, luego a California y por último de regreso a 
Washington, donde llegaría a las tres de la madrugada del que iba a ser el más importante día de 
elecciones de la historia norteamericana. Se elegiría más de un tercio de las bancas dejadas 
vacantes por Sato, y el resto quedaría para las dos semanas siguientes. Por fin tendría un Congreso 
completo y tal vez, sólo tal vez, podría hacer algo como era debido. La política en estado puro se 
cernía sobre su futuro inmediato. La semana entrante tendría que estudiar los planes destinados a 
poner límites a las dos burocracias más poderosas del gobierno: Defensa y Tesoro. Y el resto estaba 
en marcha.  

Robby Jackson también recibía toda clase de informes del jefe de inteligencia del Pentágono —
el J—2. desde que estaba en Camp David acompañando al presidente. Esa mañana le llevó una hora 
revisar todos los reportes.  

—¿Qué tal van las cosas, Rob? —preguntó Jack. Pero no era una simple pregunta de un amigo 
a otro... No, Jack estaba preguntando por el estado del planeta. El J—3 enarcó las cejas.  

—¿Por dónde quieres que empiece?  
—Por donde quieras. Elige un tema —sugirió el presidente.  
—Bueno, Mike Dubro y el grupo Ike siguen rumbo al norte de China, con ritmo estable. Hay buen 

tiempo y el mar está calmo, lo cual les permite avanzar a una velocidad promedio de veinticinco 
nudos. Siguen las prácticas en el estrecho de Formosa, pero ambos bandos se están replegando 
hacia sus respectivas costas. Parece que la caída del avión los tranquilizó un poco. Se supone que el 
secretario Adler está allí ahora, tratando ciertos temas de interés común.  

—Medio Oriente. Estamos vigilando las prácticas militares de la RIU. Seis divisiones pesadas, 
más reservas y táctica aérea. Hemos lanzado Predators para ver más de cerca y...  

—¿Quién autorizó esos lanzamientos? —preguntó el presidente.  
—Yo —replicó Jackson.  

—¿Autorizaste la invasión del espacio aéreo de otro país?  
—J—2 y yo dirigimos la operación. Quieres saber qué se proponen y cuáles son sus 

capacidades, ¿sí o no?  
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—Sí, necesito saberlo.  
—Bueno, tú me dices qué necesitas y yo me ocupo de conseguirlo, ¿de acuerdo? El Predator es 

un medio de investigación de alta seguridad. Se autodestruye si sale fuera de control o si quienes lo 
maniobran ven algo sospechoso y nos brinda información en tiempo real que no podemos obtener 
mediante satélites. ¿Alguna otra pregunta, señor presidente?  

—Touché, almirante. ¿Qué sabemos al respecto?  
—Están en mejores condiciones de lo que esperábamos según nuestras primeras estimaciones 

de inteligencia. Todavía no ha cundido el pánico... pero están empezando a atraer nuestra atención.  
—¿Qué pasa con Turkestán?  
—Evidentemente están tratando de llamar a elecciones, pero es información vieja y es todo lo 

que sabemos del aspecto político. La situación general se mantiene calma por el momento. Los 
satélites indican que aumentó la cantidad de cruces de frontera... y los de inteligencia opinan que es 
un tema puramente comercial.  

—¿Están observando el desplazamiento de tropas iraníes —maldición, de la RIU quise decir. 
hacia la frontera?  

—No sé. Puedo chequear —Jackson escribió una nota.. Por último, hemos detectado a la flota 
india.  

—¿Cómo?  
—No han intentado ocultarse. Mandé un par de Orions desde Diego García, que detectaron a 

nuestros amigos a trescientas millas de distancia por emisiones electrónicas. Están a cuatrocientas 
millas de su base, aproximadamente. Y, a propósito, eso los coloca a mitad de camino entre Diego 
García y la entrada del Golfo Pérsico. Nuestro agregado de Defensa irá mañana a preguntarles qué 
se proponen. Probablemente no se lo dirán.  

—Si se niegan a informarnos, creo que el embajador Williams tendrá que ocuparse 
personalmente del asunto.  

—Buena idea. Acabo de hacerte un resumen sustancial de las noticias de hoy, a menos que 
quieras conocer las trivialidades —Robby hizo a un lado los papeles.. ¿Qué tal tus discursos?  

—Centrados en el sentido común —informó el presidente.  
—¿En Washington?  

Adler no estaba demasiado complacido. A punto de llegar a Beijing se enteró de que los horarios 
no eran propicios. Su avión aterrizó en lo que resultó ser la noche del sábado y poco después le 
informaron que los principales ministros estaban fuera de la ciudad, analizando las implicancias de la 
batalla aérea sobre el estrecho y dándole la oportunidad de recuperarse del malestar posterior al 
vuelo y llegar en buen estado a una reunión tan seria. Al menos eso habían dicho sus secreta—rios. 
Pero, como todo en la vida, el momento crucial llegó.  

—Es un placer tenerlo aquí —dijo el ministro del Exterior, estrechándole la mano y 
acompañándolo a su oficina privada, donde lo esperaba otro hombre.. ¿Conoce a Zhang Han San?  

—No. ¿Cómo le va, señor ministro? —preguntó Adler, estrechándole la mano. Entonces, ésta 
era su fisonomía...  

Tomaron asiento. Adler estaba solo. Junto a los dos ministros de la RPCH había una intérprete 
de unos treinta años de edad.  

—¿El vuelo fue agradable? —preguntó el ministro del Exterior.  
—Viajar a su país siempre es agradable, pero me gustaría que los aviones volaran más rápido 

—admitió Adler.  
—Los efectos de los viajes sobre el cuerpo suelen ser complejos, y el cuerpo afecta a la mente. 

Confío en que habrá tenido tiempo de recuperarse. Es importante —prosiguió el ministro del Exterior. 
que las conversaciones de alto nivel no sean obstaculizadas por complicaciones ajenas, 
especialmente en momentos tan delicados.  

—Descansé muy bien —les aseguró Adler. Había dormido mucho. Sólo que no estaba seguro 
de dónde y a qué hora creía estar su cuerpo.. Y, como ustedes saben, los intereses de la paz y la 
estabilidad nos compelen a hacer sacrificios de vez en cuando.  

—Es muy cierto.  
—Ministro, los desafortunados hechos de la semana pasada preocupan a mi país —empezó el 

norteamericano.  
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—¿Por qué buscan provocarnos esos bandidos? —preguntó el ministro del Exterior.. Nuestras 
fuerzas están haciendo prácticas, eso es todo. Y ellos dispararon contra dos de nuestros aviones. 
Todos los tripulantes han muerto. Es muy triste, pero espero sepan tener en cuenta que la República 
Popular no ha devuelto el golpe.  

—Lo hemos advertido con gratitud.  
—Los bandidos dispararon primero. Ustedes lo saben.  
—No lo tenemos claro, en realidad. Una de las razones de mi viaje es esclarecer los hechos —

replicó Adler.  
—Ah.  
¿Los habría sorprendido? Era como una partida de naipes, con la diferencia de que uno 

desconocía el valor de las cartas que tenía en la mano. En este caso había mentido, y aunque la otra 
parte sospechara la mentira no podría darla por segura, y eso afectaría el juego. Si creían saber, 
dirían una cosa. Si creían no saber, dirían otra. En este caso creían saber, pero no estaban seguros. 
Y él acababa de decirles algo que podía ser mentira o verdad. Ventaja para Estados Unidos. Adler 
había planeado la estrategia en el camino.  

—Ustedes han declarado públicamente que el primer disparo fue realizado por la otra parte. 
¿Están seguros?  

—Completamente —le aseguró el ministro del Exterior.  
—Discúlpeme, ¿pero qué pasaría si uno de sus pilotos muertos hubiera sido el primero en 

disparar? ¿Cómo podríamos saberlo?  
—Nuestros pilotos tenían órdenes estrictas de no disparar, salvo en defensa propia.  
—Es una orden razonable y prudente. Pero en el calor de la batalla... si no de la batalla, en el de 

una situación por demás tensa, se cometen errores. Nosotros tenemos ese problema. Creo que los 
aviadores son impulsivos, especialmente los más jóvenes y orgullosos.  

—¿No podría decirse lo mismo de la otra parte?  
—Ciertamente —admitió Adler.. Ése es el problema, ¿verdad? Y por eso los diplomáticos 

debemos asegurarnos de que tales situaciones no se presenten.  
—Pero ellos nos provocan constantemente. Siempre esperan ganar el beneplácito 

norteamericano y nos resulta problemático que lo hayan obtenido.  
—¿Perdón?  
—Su presidente Ryan habló de dos Chinas. Hay una sola China, secretario Adler. Creí que el 

tema estaba cerrado hace tiempo.  
—Fue un error semántico del presidente, un tropezón lingüístico —replicó Adler, restándole 

importancia al tema.. El presidente tiene muchas cualidades, pero todavía tiene que aprender las 
estrategias del intercambio diplomático. Nada más. No hubo cambios en nuestra política para esta 
región.  

—Los errores lingüísticos corren el riesgo de ser considerados otra cosa —replicó el ministro del 
Exterior.  

—¿Acaso no he aclarado nuestra posición al respecto? Permítanme recordarles que en ese 
momento Ryan respondía por un incidente desafortunado donde perecieron muchos 
norteamericanos... y que por consiguiente eligió palabras que tienen un sentido en nuestro idioma y 
otro en el de ustedes. —Era más fácil de lo que esperaba.  

—También murieron chinos.  
Adler advirtió que Zhang se limitaba a escuchar sin proferir palabra. En un contexto occidental su 

actitud hubiera delatado a un asistente técnico convocado para aconsejar al ministro sobre temas de 
interpretación legal. Pero no era el caso. Al contrario. Si Zhang era lo que Adler suponía que era, y si 
además era lo bastante inteligente para sospechar lo que el norteamericano estaba pensando... 
¿entonces qué demonios hacía allí?  

—Sí, se perdieron muchas vidas por razones mezquinas y para desolación nuestra. Espero 
sabrán comprender que nuestro presidente toma en serio esas cuestiones.  

—Por cierto, y lamento no haberme adelantado a expresar nuestro horror ante el atentado 
contra su hija. Confío en que transmitirá al presidente Ryan nuestra solidaridad frente a ese acto 
inhumano y nuestra alegría porque su hija haya salido ilesa.  

—Les agradezco en nombre del presidente y transmitiré sus buenos deseos. —El ministro había 
aflojado dos veces. Ahí estaba la brecha. Recordó que sus interlocutores se creían más inteligentes y 
astutos que nadie.. Mi presidente es un sentimental —admitió el secretario.. Es un rasgo 
norteamericano. Más aún, siente profunda—mente su deber de proteger a todos los ciudadanos.  
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—Entonces tendrá que hablar con los rebeldes de Taiwan. Estamos convencidos de que ellos 
derribaron el avión.  

—¿Por qué habrían de hacerlo? —preguntó Adler, ignorando la parte verdaderamente 
sorprendente. ¿Habría sido un desliz? Hablar con Taiwan. ¿La RPCH le estaba pidiendo eso?  

—Para fomentar este incidente, es obvio. Para jugar con los sentimientos personales de su 
presidente. Para oscurecer los temas pendientes entre la RPCH y la provincia rebelde.  

—¿Realmente cree lo que está diciendo?  
—Sí, estamos convencidos —le aseguró el ministro.. No queremos hostilidades. Estas cosas 

hacen perder gente y recursos y nosotros tenemos objetivos mayores para nuestro país. El tema 
Taiwan se decidirá a su debido tiempo. Siempre y cuando Estados Unidos no interfiera —agregó.  

—Ya le he dicho, señor ministro, que no hemos realizado cambios políticos. Lo único que 
deseamos es que se restauren la paz y la estabilidad en esta región —dijo Adler.  

—Entonces estamos de acuerdo.  
—¿No pondrán objeciones a nuestros despliegues navales?  

El ministro suspiró.  
—El océano está allí para que pasen libremente todos. No nos corresponde dar órdenes a 

Estados Unidos de Norteamérica, así como a ustedes no les corresponde dar órdenes a la República 
Popular China. El despliegue de las fuerzas norteamericanas probablemente tendrá influencia sobre 
los acontecimientos locales y pensamos hacer comentarios pro forma al respecto. Pero en nombre de 
la paz —prosiguió con voz a la vez paciente y cansada—, no haremos objeciones importantes, 
especialmente si la presencia norteamericana estimula el cese de las provocaciones por parte de los 
rebeldes.  

—Sería útil saber si sus prácticas navales terminarán pronto. Sería un gesto muy favorable.  
—Las maniobras primaverales continuarán. Ya no significan una amenaza, y la creciente 

presencia naval norteamericana lo dejará en claro. No le pedimos que crea en nuestra palabra. 
Queremos que los hechos hablen por nosotros. También sería bueno que nuestros primos rebeldes 
reduzcan sus actividades militares. ¿Tal vez pueda sugerírselo, secretario Adler? —¿Dos veces? 
Entonces no había sido un desliz.  

—Si usted me lo pide, sí. Me complacerá unir mi voz y la de mi país a un pedido de paz.  
—Valoramos los buenos oficios de Estados Unidos y confiamos en que usted será un honesto 

mediador en esta ocasión, teniendo en cuenta que, lamentablemente, se han perdido vidas 
norteamericanas en este trágico incidente.  

El secretario Adler bostezó.  
—Oh, perdóneme —se disculpó.  

—Los viajes son una maldición, ¿no? —Zhang habló por primera vez.  
—Creo que sí —coincidió Adler.. Por favor permítanme consul—tar con mi gobierno. Creo que 

tendrán una respuesta favorable a su pedido.  
—Excelente —observó el ministro.. No queremos sentar precedentes. Espero sepa comprender 

que aceptamos su ayuda dada la singularidad de las circunstancias.  
—Mañana les traeré la respuesta —prometió Adler, levantándose.. Perdónenme por 

prolongarles el día de trabajo.  
—Todos debemos cumplir nuestro deber.  
Scott Adler se retiró, preguntándose qué bomba era ésa que le habían puesto en las manos. No 

sabía quién había ganado la partida.  
Ni siquiera sabía a qué demonios habían jugado. Ciertamente no había sido como esperaba. 

Tenía la impresión de haber ganado fácilmente. La otra parte había hecho más concesiones de las 
que él mismo hubiera hecho en su lugar.  

Algunos lo llamaban investigación periodística, pero no era un procedimiento nuevo ni costoso a 
nivel laboral. Cualquier periodista experimentado tenía gente a la que acudir, gente que, por un 
modesto estipendio, chequeaba cualquier clase de información. Pedirle un favor a un amigo no era en 
sí un procedimiento ilegal. En este caso la información era de conocimiento público. Sólo que las 
oficinas no estaban abiertas los domingos.  

Un burócrata mediano del estado de Maryland fue a su oficina en Baltimore, utilizó su pase para 
estacionar, entró y abrió la cantidad necesaria de puertas para llegar a un archivo húmedo y sombrío. 
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Encontró el gabinete que buscaba, abrió un cajón y sacó una carpeta. Hizo una marca en el cajón y 
llevó la carpeta a la fotocopiadora más próxima. En menos de un minuto fotocopió los documentos y 
volvió a poner todo en su lugar. Luego volvió a su casa. Hacía tan a menudo esa clase de —
investigaciones. que tenía un fax personal. Diez minutos después de llegar a su casa las fotocopias 
habían sido enviadas, llevadas a la cocina y arrojadas a la basura. Recibiría quinientos dólares por el 
servicio. Cobraba extra por trabajar los fines de semana.  

John Plumber empezó a leer los documentos antes de que terminara la transmisión del fax. Sí, 
un tal Ryan, John P—, había establecido una corporación sub—S en la época que le había dicho 
Holtzman. El control de la corporación había pasado a manos de Zimmer, Carol, cuatro días después 
(había un fin de semana en el medio), y la corporación era propietaria de un 7—Once en Maryland. 
Los miembros de la corporación eran Zimmer, Laurence; Zimmer, Alisha; y otro Zimmer más. Todos 
los accionistas eran de apellido Zimmer. Reconoció la firma de Ryan en el documento de 
transferencia. De la parte legal se había ocupado un estudio de Washington... uno grande, conocía el 
nombre. Habían realizado una maniobra absolutamente legal para que la familia Zimmer no pagara 
impuestos por la transacción. No había más papeles sobre el tema. No era necesario.  

Pero tenía otros documentos. Plumber conocía a un empleado de el MIT y la noche anterior se 
había enterado, también vía fax, de que los gastos de matrícula y alojamiento de Peter Zimmer eran 
pagados por una fundación privada, cuyos cheques eran emitidos y firmados por un socio del estudio 
legal que había creado la corporación sub—S para la familia Zimmer. Incluso tenía una transcripción 
del certificado analítico de Peter Zimmer. Seguro, estudiaba computación. Salvo algunas notas 
mediocres en literatura —hasta en el MIT querían que la gente leyera, pero evidentemente a Peter le 
importaba un cuerno la poesía—, el muchacho tenía excelentes calificaciones.  

—Entonces es cierto —Plumber se recostó en su sillón giratorio y dejó hablar a su conciencia.. 
—¿Por qué habría de confiar en ustedes? Son periodistas—, repetía una y otra vez.  

Ni él ni sus colegas hablaban jamás del verdadero problema de su profesión, así como los ricos 
no se quejan cuando bajan los impuestos. Allá por la década del .60 un hombre llamado Sullivan 
había demandado al New York Times por difamación, logrando demostrar que una noticia publicada 
por el diario no era totalmente verídica. Pero el diario apeló y la Corte juzgó que, a falta de malicia 
comprobada, no podía considerárselo culpable ya que el interés público por los acontecimientos 
nacionales era más importante que la protección de un individuo. El caso dejó la puerta técnicamente 
abierta a demandas posteriores y la gente comenzó a actuar contra los medios, ganando algunas 
veces.  

El dictamen de la Corte había sido necesario, pensó Plumber. La Primera Enmienda garantizaba 
la libertad de prensa, porque la prensa era el primer, y a veces único, guardián de la libertad. La 
gente mentía todo el tiempo. En especial los que estaban en el gobierno, pero los otros también. El 
trabajo de los medios era, precisamente, revelar los hechos —la verdad. para que la gente pudiera 
opinar y tomar posiciones.  

Pero había una trampa sutil en esa licencia de caza emitida por la Corte Suprema. Los medios 
podían destruir gente. La sociedad norte—americana tenía recursos casi contra cualquier acción 
impropia, pero los periodistas tenían tantas protecciones como los reyes del pasado. En la práctica, 
su profesión estaba por encima de la ley. Y se había esforzado mucho para estarlo, también en la 
práctica. Admitir un error no era solamente un faux pas legal que implicaría pagar sumas cuantiosas. 
También debilitaría la fe de la audiencia en su profesión. Y por eso jamás admitían errores y, si 
alguna vez lo hacían, la retractación no tenía la preminencia de la noticia inicial... En fin, sólo 
realizaban el esfuerzo mínimo necesario definido por abogados que conocían exactamente la altura 
de los muros del castillo que defendían. Había excepciones, sí, pero todos sabían cuáles eran.  

Plumber había visto cambiar su profesión. Había demasiada arrogancia y nadie se daba cuenta 
de que el público al que servían ya no confiaba en ellos... y eso hería a Plumber. Se creía merecedor 
de confianza. Se creía heredero profesional de Ed Murrow, en cuya voz todos los norteamericanos 
habían aprendido a confiar. Y así debía ser. Pero no era, y las cosas tendrían que cambiar mucho 
para que volvieran los viejos tiempos. Los periodistas criticaban por deporte las fallas éticas de las 
demás profesiones... medicina, abogacía, política, lo que fuera. Haz lo que yo digo, no lo que yo 
hago, parecía ser el lema. La cosa iba de mal en peor, sí... ¿y después qué?  

Consideró su situación. Podría retirarse cuando quisiera. La Universidad de Columbia lo había 
invitado más de una vez a ser profesor adjunto de periodismo... y ética, porque la suya era una voz 
confiable, una voz razonable, una voz honesta. Una voz vieja, pensó para sus adentros. ¿Tal vez la 
última voz?  

En resumen, todo era cuestión de conciencia, de las ideas que le habían inculcado sus padres 
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muertos y algunos maestros cuyos nombres había olvidado. Debía ser leal a algo. Para ser leal a su 
profesión tenía que ser leal a sus fundamentos. Decir la verdad, caiga quien caiga. Levantó el tubo 
del teléfono.  

—Holtzman —contestó el periodista.  
—Habla Plumber. Estuve investigando un poco. Parece que tienes razón.  
—Está bien. ¿Y ahora qué, John?  

—Tengo que hacerlo solo. Te daré la exclusiva en los diarios.  
—Muy generoso de tu parte, John. Gracias —respondió Bob.  
—Ryan sigue sin gustarme como presidente —agregó Plumber, a la defensiva. Tenía sentido 

que tomara sus recaudos, pensó Holtzman. De otro modo podía parecer que lo hacía para ganar 
favores.  

—Sabes bien que no se trata de eso. ¿Entonces cuándo? —preguntó Bob Holtzman.  
—Mañana a la noche, en vivo.  
—¿Qué te parece si nos sentamos a conversar algunas cosas? Será una gran primicia para el 

Post. ¿Quieres compartir la firma?  
—Es muy probable que esté buscando otro trabajo mañana por la noche —acotó Plumber.. Está 

bien, lo haremos.  

—Entonces, ¿qué significa esto? —preguntó Jack.  
—Que no les importa lo que hacemos. Es como si quisieran que el portaaviones estuviera allí. 

Han pedido que medie con Taipei...  
—¿Directamente? —El presidente estaba atónito. Si Adler volaba directamente y con frecuencia 

a Taipei daría la impresión de que el gobierno norteamericano legitimaba al gobierno de la República 
China. Los secretarios de Estado sólo visitaban capitales de países soberanos. Las disputas menores 
solían quedar a cargo de —enviados especiales—, quienes podían tener el mismo poder pero jamás 
el mismo estatus.  

—Sí, también me sorprendió bastante —respondió Adler por canal encriptado.. Pero, perro que 
ladra... Objetaron tu gaffe de las —dos Chinas. en la conferencia de prensa y el comercio jamás alzó 
su fea cabezota. Son muy dóciles para haber matado más de cien pasajeros de una línea aérea.  

—¿Las prácticas navales?  
—Seguirán, y prácticamente nos invitaron a ver lo rutinarias que eran.  
El almirante Jackson habló por el speaker.  

—¿Señor secretario? Soy Robby Jackson.  
—¿Sí, almirante?  
—Ellos instalan una crisis, nosotros movemos un portaaviones, y ahora dicen que nos quieren 

cerca, ¿entendí bien?  
—Correcto. No saben que sabemos, es decir, no creo que sepan... aunque ya no estoy tan 

seguro.  
—Algo anda mal —dijo inmediatamente el J—3.. Muy mal.  

—Almirante, creo que tiene toda la razón.  
—¿Qué debemos hacer? —preguntó Ryan.  
—Supongo que viajaré a Taipei por la mañana. No puedo esquivar el bulto, ¿no?  
—De acuerdo. Manténme informado, Scott.  
—Sí, señor presidente —prometió Adler, dando por terminada la conversación.  
—Jack... acaba de encenderse mi luz roja.  
Ryan sonrió.  
—Mañana tendré un día político. Debo salir a las... déjame ver —miró su agenda del día—, salir 

de la Casa Blanca a las seis cincuenta y hablar en Nashville a las ocho treinta. Mierda. Adler está al 
otro lado del mundo, yo estoy en el aire y Ben Goodley no tiene la experiencia necesaria. Te quiero 
allí, Rob. Si esto tiene ramificaciones operacionales tú tendrás que ocuparte. Los Foley. Arnie en lo 
político. Necesitaremos una buena mano del Departamento de Estado...  

Adler se metió en la cama de su habitación VIP en la embajada. Revisó sus notas desde otra 
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perspectiva. La gente cometía errores a todo nivel. La difundida capacidad estratégica de los 
diplomáticos no era tan infalible como creía la gente. Cometían errores. Cometían deslices. Les 
encantaba parecer inteligentes.  

—Los viajes son una maldición —había dicho Zhang. Sus únicas palabras. ¿Por qué en ese 
momento, y por qué esas palabras? Era tan obvio que Adler no se dio cuenta.  

—¿Bedford Forrest, eh? —preguntó Diggs, poniéndole mostaza a sus salchichas.  
—El mejor comandante de caballería que hemos tenido —dijo Eddington.  
—Tendrá que perdonarme, profesor, si no demuestro mucho entusiasmo por ese caballero —

observó el general.. Ese hijo de puta fundó el Ku Klux Klan.  
—Nunca dije que fuera políticamente astuto, señor, y tampoco defiendo su carácter personal. 

Pero si hemos tenido un comandante de caballería mejor que ése, humildemente debo declarar que 
desconozco su nombre —replicó Eddington.  

—En su momento nos derrotó —tuvo que admitir Hamm.  
—Stuart era pretencioso, a veces petulante y muy afortunado. Nathan tenía Fingerspitzengefühl, 

sabía tomar decisiones al vuelo y maldita sea si se equivocó alguna vez. Supongo que tendremos 
que pasar por alto sus otras falencias.  

46  
Estallido  

Hubiera sido mejor volver el lunes por la mañana, pero tendrían que haber levantado muy 
temprano a los niños. Jack Junior y Sally tenían que estudiar para sus exámenes y había que resolver 
el tema de la custodia de Katie. La estadía en Camp David había sido tan placentera que era casi 
como volver de vacaciones, y por otra parte volver fue una especie de shock. Las caras y los estados 
de ánimo cambiaron apenas la mansión del Ejecutivo asomó por las ventanas del helicóptero. La 
seguridad había aumentado. La cantidad de agentes que rodeaba el perímetro era notablemente 
mayor, y eso también le recordó lo indeseable que era para ellos ese lugar y la vida que les 
deparaba. Ryan fue el primero en descender. Saludó a los marines que acudieron a recibirlo y miró el 
lado sur de la Casa Blanca. Fue como una bofetada. Bienvenido a la realidad. En cuanto su familia 
entró a la residencia sana y salva, el presidente Ryan se dirigió a su despacho.  

—Bueno, ¿cómo van las cosas? —le preguntó a Van Damm, que no había pasado el fin de 
semana descansando precisamente... pero bueno, tampoco nadie había tratado de matarlo a él ni a 
su familia.  

—La investigación todavía no dio resultados. Murray nos recomienda tener paciencia, dice que 
pronto darán en el clavo. Es un buen consejo, Jack, y te aconsejo que lo sigas. Mañana tienes el día 
completo. El país te apoya espiritualmente. Los atentados suelen provocar oleadas de simpatía...  

—Arnie, no estoy saliendo a buscar votos para mí, ¿recuerdas? Es agradable que la gente 
piense mejor de mí después de que un grupo terrorista intentó matar a mi hija, pero, sabes una cosa, 
realmente no quiero considerar las cosas en esos términos —observó Jack, nueva—mente furioso 
después de dos días de calma.. Si alguna vez acaricié la idea de seguir en la presidencia, puedo 
asegurarte que la semana pasada me curé de espanto.  

—Bueno, sí, pero...  
—¡Pero nada, Arnie! Dime una cosa, cuando todo esté dicho y hecho, ¿qué me llevaré de este 

lugar? ¿Un lugar en los libros de historia? Cuando la escriban estaré muerto y no me preocupará lo 
que digan los historiadores, ¿sabes? Tengo un amigo historiador que dice que la historia no es nada 
más que la aplicación de ideologías al pasado... de todos modos no estaré allí para leerla. Lo único 
que quiero llevarme de aquí es mi vida y las vidas de mis familiares. Eso es todo. Si algún otro anhela 
la pompa y la circunstancia de esta maldita prisión, se la regalo en bandeja. He aprendido la lección, 
Arnie. Bueno —dijo amargamente POTUS.. Haré mi trabajo, pronunciaré los discursos y trataré de 
hacer algo útil en líneas generales. Pero no vale la pena, Arnie. Te aseguro que la presidencia no 
vale el dolor de que nueve malditos terroristas intenten matar a tu hija. Lo único que dejamos al morir 
son nuestros hijos. Todo lo demás es pura invención, como las noticias.  

—Sé que has pasado momentos difíciles y...  
—¿Qué me dices de los agentes que murieron? ¿Qué me dices de sus familias? Pasé dos días 

descansando, casi de vacaciones. Ellos no, seguramente. Me acostumbré tanto a ser presidente que 
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casi no pensé en ellos. Más de cien personas se esforzaron para que los olvidara. ¡Y yo lo permití! Es 
saludable que no piense demasiado en ciertas cosas, ¿no? ¿En qué se supone que debo 
concentrarme? ¿—Deber, Honor, País.? El que pueda hacerlo dejando de lado su humanidad es un 
autómata, y la presidencia me está transformando en eso.  

—¿Terminaste o tendré que conseguirte una caja de Kleenex? —Por un instante pareció que el 
presidente iba a golpear a van Damm.. Esos agentes murieron porque eligieron trabajos que 
consideraban importantes para el país. Los soldados hacen exactamente lo mismo. ¿Qué pasa 
contigo, Ryan? ¿Cómo carajo crees que se hace un país? ¿Con pensamientos y palabras lindas? No 
siempre fuiste tan estúpido. Alguna vez fuiste marine. Trabajaste para la CIA. Antes tenías pelotas. 
Eres el presidente de Estados Unidos, ése es tu trabajo. Nadie te obligó a llegar aquí, lo admitas o no. 
Sabías que podía ocurrir cuando aceptaste la vicepresidencia. Y ahora estás aquí. Quieres escapar, 
bueno... escapa de una vez. Pero no me digas que no vale la pena. ¡Si hubo gente que murió para 
proteger a tu familia, no te atrevas a decirme que no tiene importancia! —Van Damm salió como un 
rayo del despacho, sin molestarse en cerrar la puerta.  

Ryan no sabía qué hacer. Se sentó detrás de su escritorio. Como de costumbre lo esperaba una 
pila de papeles, acomodada por un staff que jamás dormía. China. Medio Oriente. India. Información 
avanzada sobre indicadores económicos. Proyecciones políticas para las 161 bancas vacantes del 
Congreso. Un informe sobre el atentado terrorista. La lista de los agentes muertos con los nombres 
de sus esposas y esposos, padres, hijos y, en el caso de Don Russell, nietos. Recordaba las caras de 
todos, pero no los nombres. Lo peor era haberlos olvidado esos dos malditos días, haber gozado de 
tantas comodidades artificiales... Pero allí estaba todo, sobre su escritorio, esperándolo. La prolija pila 
de papeles no desaparecería. Él tampoco podría escapar. Se levantó y fue hacia la puerta. Atravesó 
el pasillo bajo la mirada de los agentes del Servicio Secreto, que seguramente habrían escuchado la 
discusión y elaborado sus propias opiniones al respecto.  

—¿Arnie?  
—¿Sí, señor presidente?  
—Lo siento.  

—Está bien, querida —gruñó. Al día siguiente iría al médico. No había mejorado. Al contrario, 
estaba peor. La jaqueca era insoportable a pesar de los Tylenol extra—fuertes cada cuatro horas. Si 
sólo pudiera dormir, pero no podía. El cansancio lo ayudaba a dormitar un poco de vez en cuando. 
Levantarse para ir al baño le demandaba un gran esfuerzo, tanto que su esposa se había ofrecido a 
ayudarlo. Pero no, un hombre era un hombre y no necesitaba escoltas para ir al baño. De ninguna 
manera. Por lo demás, ella tenía razón. Necesitaba ir al médico. Hubiera sido preferible ir el día 
anterior, pensó. De haberlo hecho, ya se sentiría mejor.  

Fue fácil para Plumber, al menos en cuanto al procedimiento. La bóveda donde se depositaban 
las grabaciones tenía el tamaño de una respetable biblioteca pública y uno podía encontrar lo que 
necesitaba sin mayores dificultades. Allí, en el quinto estante, estaban los tres cassettes formato 
Beta. Plumber bajó las cajas, retiró los cassettes grabados y los reemplazó por vírgenes. Guardó todo 
el material en su maletín. Veinte minutos después estaba de vuelta en su casa, donde por cuestiones 
profesionales tenía una Betamax tipo comercial. Pasó la grabación de la primera entrevista sólo para 
asegurarse, sólo para confirmar que los cassettes estaban en perfecto estado. Y así era. Tendría que 
guardarlos en lugar seguro.  

—Supongo que terminaron —dijo el sargento jefe.  
Las tomas del Predator mostraban columnas de tanques regresando a sus bases. Por las 

compuertas abiertas de las torretas asomaban los tripulantes, muchos de ellos fumando. Las 
prácticas del recién constituido ejército de la RIU habían sido exitosas y los soldados volvían en orden 
a los cuarteles.  

El mayor Sabah había pasado tanto tiempo mirando por encima del hombro del sargento que 
llegó a la conclusión de que tendrían que tratarse con menos formalidades. Todo era cuestión de 
rutina. Demasiada rutina. Había alentado la esperanza de que el nuevo vecino de su país necesitara 
más tiempo para integrar sus fuerzas militares, pero la similitud de armas y doctrinas los había 
favorecido. Los mensajes radiales copiados allí y en STORM TRACK sugerían que la práctica había 
concluido. La cobertura televisiva del UAV lo confirmó, y la confirmación nunca era desdeñable.  

—Es gracioso... —observó el sargento, bastante sorprendido.  
—¿Cómo? —preguntó Sabah.  
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—Perdón, señor. —El NCO se puso de pie y fue hacia el gabinete del rincón. Extrajo un mapa y 
lo llevó a su estación de trabajo.. No hay camino allí. Mire, señor. —Comparó las coordenadas del 
mapa con las de la pantalla (el Predator tenía su propio sistema de navegación GPS —
Posicionamiento Satelital Global. e informaba su posición a sus operadores) y señaló el sector 
correcto.. ¿Ve?  

El oficial kuwaití miró alternativamente el mapa y la pantalla.  
En esta última había un camino, ahora. Pero era fácil de explicar. Una columna de cien tanques 

es capaz de abrir un camino casi en cualquier clase de terreno. Sin duda era eso lo que había 
ocurrido allí.  

Pero antes no había ningún camino en ese área. Los tanques lo habían abierto hacía pocas 
horas.  

—Es un cambio, mayor. Antes el ejército iraquí no se apartaba de los caminos.  
Sabah asintió. Era tan obvio que no lo había advertido. Aunque oriundo del desierto y 

supuestamente avezado conocedor de su superficie cambiante, el ejército iraquí se había cavado la 
fosa en 1991 permaneciendo cerca de los caminos. Sus comandantes parecían perderse cada vez 
que se alejaban. Por extraño que resulte —el desierto es tan indescifrable como el mar—, esa actitud 
volvió predecibles sus movimientos (cosa nada deseable en una guerra) y otorgó a las fuerzas 
aliadas libertad para atacarlos desde posiciones inesperadas.  

Pero eso acababa de cambiar.  
—¿También tendrán GPS? —preguntó el sargento.  

—No podemos esperar que sean eternamente estúpidos, ¿no?  

El presidente Ryan besó a su esposa camino al ascensor. Los niños todavía no se habían 
levantado. Lo esperaba cierta clase de trabajo. La otra quedaría relegada. Hoy no tendría tiempo para 
am—bas, aunque de todos modos lo intentaría. Ben Goodley lo esperaba en el helicóptero.  

—Aquí están las notas de Adler sobre el viaje a Teherán. —Se las entregó.. También hay un 
informe desde Beijing. El grupo de trabajo se reunirá a las diez para analizar la situación. El equipo 
SNIE se reunirá en Langley un poco más tarde.  

—Gracias —Jack se ajustó el cinturón de seguridad y empezó a leer. Arnie y Callie subieron a 
bordo y se sentaron adelante.  

—¿Alguna idea, señor presidente? —preguntó Goodley.  
—Se supone que tú debes darme ideas, Ben. ¿Lo has olvidado?  

—¿Qué pasa si te digo que no tiene sentido?  
—Conozco esa parte. Hoy te encargarás de los fax y los llamados. Scott debe estar en Taipei. 

Quiero recibir inmediatamente todo lo que envíe.  
—Sí, señor.  
El helicóptero despegó. Ryan no se dio cuenta. Estaba concentrado en el trabajo, por farragoso 

que fuera. Price y Raman lo acompañaban. En el 747 habría más agentes, y todavía habría más 
esperándolo en Nashville. La presidencia de John Patrick Ryan proseguía, le gus—tara a él o no.  

El país podía ser pequeño, podía ser insignificante, podía ser un paria en la comunidad 
internacional —no porque hubiera hecho algo para merecerlo (excepto, tal vez, prosperar) sino a 
causa del vecino más grande y menos próspero que tenía al oeste—, pero tenía un gobierno electo y 
supuestamente eso contaba en la comunidad de las naciones, sobre todo entre aquellas con 
gobiernos populares y mayoritarios. La República Popular China había nacido por la fuerza de las 
armas —bueno, como la mayoría de los países, recordó Adler—, y acto seguido había masacrado a 
millones de ciudadanos. A pesar de todo, el resto del mundo estaba absolutamente dispuesto a 
permitir que la RPCH reprimiera a sus primos de Taiwan.  

Eso se denominaba realpolitik, pensó Scott Adler. Algo similar había producido un hecho 
llamado Holocausto, hecho al que su padre había sobrevivido con un número tatuado en el antebrazo 
para probarlo. Hasta su país sostenía oficialmente la política de —una China—, dando tácitamente 
por sentado que la RPCH no atacaría a Taiwan... porque si lo hacía, Estados Unidos podría 
reaccionar. O no.  

—Tenemos fragmentos... y algunos pedazos grandes del misil que se incrustaron en el ala. 
Definitivamente son de la RPCH —dijo el ministro de Defensa de Taiwan.. Permitiremos que sus 
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técnicos los analicen para confirmarlo.  
—Gracias. Lo discutiré con mi gobierno.  
—Bueno. —El que hablaba ahora era el ministro del Exterior.. Permiten un vuelo directo de 

Beijing a Taipei. No objetan privadamente el envío de un portaaviones. Niegan toda responsabilidad 
en el incidente del avión. Confieso que esa conducta no me parece para nada razonable.  

—Me complace que manifiesten interés en la recuperación de la estabilidad regional.  
—Es muy amable de su parte —dijo el ministro de Defensa.. Especialmente después de haber 

hecho lo imposible por perjudicarla. Esto nos ha ocasionado grandes perjuicios económicos. Los 
inversores extranjeros han vuelto a ponerse nerviosos y debido al retiro de capitales debemos 
enfrentar problemas mayores. ¿Tal vez haya sido ese su objetivo?  

—Ministro, si ése fuera el caso, ¿por qué me habrían pedido que volara directamente aquí?  
—Obviamente se trata de un subterfugio —respondió el ministro del Exterior, adelantándose a 

su compañero.  
—¿Subterfugio para qué? —quiso saber Adler. Demonios, ellos eran chinos. Tal vez pudieran 

dar en el clavo.  
—Nosotros estamos seguros aquí. Lo sabemos, aunque los inversores extranjeros no lo saben. 

Aun así, nuestra situación no es muy feliz. Es como vivir en una castillo con foso. Al otro lado del foso 
hay un león. El león nos mataría y devoraría si tuviera la oportunidad de hacerlo. No puede saltar el 
foso, y lo sabe, pero aun sabiéndolo intenta saltarlo. Espero que comprenda nuestra preocupación.  

—La comprendo, señor —le aseguró Adler.. Si la RPCH reduce su nivel de actividad militar, 
¿ustedes harían otro tanto? —Aunque no pudieran imaginar qué se proponía la RPCH, al menos 
podrían descomprimir la situación.  

—En principio sí. Cómo hacerlo exactamente es una cuestión técnica que debe resolver mi 
colega aquí presente. Verá que somos razonables.  

Había hecho el viaje para recibir esa sencilla respuesta. Ahora tendría que regresar a Beijing 
para transmitirla. Casamentero, casamentero...  

Hopkins tiene su guardería propia, atendida por personal permanente y algunos alumnos de la 
universidad que realizan trabajos de laboratorio para el departamento de pediatría. Katie entró, miró a 
todas partes y quedó encantada con el ambiente multicolor. Tras ella entraron cuatro agentes, todos 
varones, porque no había mujeres vacantes. Tras ellos entraron tres oficiales de la policía de 
Baltimore e intercambiaron credenciales con los del Servicio Secreto para confirmar identidades. Así 
comenzó un nuevo día para SURGEON y SANDBOX. Katie había disfrutado el viaje en helicóptero. 
Durante el día haría nuevos amigos, pero su madre sabía que al llegar la noche preguntaría dónde 
estaba la Señorita Marlene. ¿Cómo explicarle la muerte a una niñita de dos años y medio?  

La multitud aplaudió con más calidez que otras veces. Ryan pudo sentirlo. Allí estaba, menos de 
tres días después del atentado contra su hija menor, cumpliendo su deber, mostrando fuerza y coraje 
y todas esas mierdas, pensaba POTUS. Había empezado con una plegaria por los agentes caídos y 
en Nashville tomaban muy en serio esas cosas. El resto del discurso había sido bueno, expresaba 
cosas en las que real—mente creía. Sentido común. Honestidad. Deber. Sólo que oír su propia voz 
diciendo palabras escritas por otro hacía que le parecieran vacías, y además era difícil mantener la 
concentración tan temprano.  

—Gracias, y que Dios bendiga a Estados Unidos de Norteamérica —concluyó. La multitud se 
puso de pie y lo vitoreó. La banda empezó a tocar. Ryan salió del podio blindado, volvió a darles la 
mano a los funcionarios locales y bajó del escenario saludando a la multitud. Arnie lo esperaba detrás 
del cortinado.  

—Para ser falso, lo sigues haciendo muy bien. —La entrada de Andrea no le dio tiempo a 
responder.  

—En el pájaro hay tráfico FLASH para usted, señor. Del señor Adler.  
—Bueno, veamos de qué se trata. Manténgase cerca —le dijo a su agente principal rumbo a la 

salida.  
—Siempre —prometió Price.  

—¡Señor presidente! —gritó un periodista. Había varios. El que había gritado era de la NBC. 
Ryan se detuvo.. ¿Presionará al Congreso para una nueva ley de control de armas?  
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—¿Para qué?  
—El atentado contra su hija fue...  
Ryan levantó la mano para hacerlo callar.  

—Está bien. Entiendo que las armas utilizadas eran de tenencia ilegal. Por desgracia no veo en 
qué podría ayudar una nueva ley.  

—Pero los que abogan por el control de armas dicen que...  
—Sé lo que dicen. Y ahora están utilizando el atentado contra mi hijita y las muertes de cinco 

valientes norteamericanos para sus propios fines políticos. ¿Qué piensa usted de eso? —preguntó el 
presidente, siguiendo su camino.  

—¿Qué te anda pasando?  
Describió sus síntomas. El médico de la familia era un viejo amigo. Incluso jugaban al golf juntos. 

Al terminar cada año, el representante de Cobra acumulaba gran cantidad de palos de demostración 
prácticamente impecables. Donaba la mayoría a programas juveniles o bien los vendía a clubes 
pequeños para ser alquilados. Pero también regalaba algunos a sus amigos, por no mencionar los 
autógrafos de Greg Norman.  

—Bueno, tienes fiebre alta. Mal color...  
—Ya sé. Me siento enfermo.  
—Estás enfermo, pero yo no me preocuparía demasiado. Probablemente te pescaste el virus de 

la gripe en algún bar, y los viajes aéreos no ayudan demasiado... hace años te vengo diciendo que 
reduzcas la cantidad de viajes. Lo que pasó es que te pescaste un virus y otros factores empeoraron 
el cuadro general. Empezó el viernes, ¿no?  

—El jueves a la noche, tal vez el viernes a la mañana.  
—¿No obstante jugaste un partido?  
—Muy a mi pesar terminé con un muñeco de nieve —admitió, usando una imagen para describir 

su puntaje de 80.  
—Yo no lo hubiera hecho mejor, sano y fuerte como un roble. —El doctor tenía 20 de handicap.. 

Tienes más de cincuenta años; no puedes revolcarte con los cerdos por la noche y pretender 
remontar vuelo con las águilas por la mañana. Reposo absoluto. Mucho líquido... nada de alcohol, por 
favor. Sigue con el Tylenol.  

—¿Ninguna medicación?  
El médico negó con la cabeza.  
—Los antibióticos no funcionan en casos de infecciones virósicas. Tu sistema inmunitario tendrá 

que hacer todo el trabajo, y lo hará si lo dejas. Pero ya que estás aquí, haré que te extraigan sangre. 
Te harás un análisis de colesterol. Enviaré a mi enfermera a tu casa. ¿Tienes alguien que te 
acompañe?  

—Sí. —No tenía ganas de conducir.  
—Bien. Dale unos días. Cobra puede arreglárselas perfectamente sin ti y los campos de golf 

seguirán estando allí cuando te mejores.  
—Gracias. —Ya se sentía mejor. Uno siempre se siente mejor cuando el médico le asegura que 

no va a morir.  

—Aquí tienes —Goodley le pasó el informe. Pocos edificios oficiales contaban con los adelantos 
en comunicación instalados en el nivel superior del VC—25, cuyo código de llamada era Fuerza 
Aérea Uno.. No son malas noticias —agregó.  

SWORDSMAN le echó un vistazo y luego se sentó a leerlo más lentamente.  
—Bueno, está bien, cree poder suavizar la situación —observó Ryan.. Pero todavía no sabe cuál 

es la situación en realidad.  
—Es mejor que nada.  

—¿El grupo de trabajo tiene esto?  
—Sí.  
—Tal vez puedan descifrarlo. ¿Andrea?  

—¿Sí, señor presidente?  
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—Dígale al piloto que es hora de movernos. —Miró a su alrededor.. ¿Dónde está Arnie?  

—Te estoy hablando desde el celular —dijo Plumber.  
—Bueno —replicó Van Damm.. De hecho, yo también estoy usando el celular. —Los 

instrumentos de la nave también eran seguros, con capacidades STU—4, pero no lo comentó. 
Alguien tenía que escarmentarlo. John Plumber ya no estaba en su listado de Navidad. 
Lamentablemente su línea directa seguía en el Rolodex de Plumber. Qué lástima que no pudiera 
cambiarla. Tendría que decirle a su secretaria que no volviera a pasarle llamados de Plumber, mucho 
menos cuando estaba de viaje.  

—Sé lo que estás pensando.  
—Bien, John, bien. Así no tendré que decir lo que pienso.  
—Quiero que mires el noticiero esta noche. Estaré al final.  
—¿Por qué?  

—Compruébalo tú mismo, Arnie. Hasta la vista.  
El jefe de staff cortó la comunicación preguntándose qué demonios querría Plumber. Alguna vez 

había confiado en él. Carajo, hasta había confiado en su colega. Podría haber comentado la llamada 
con el presidente, pero decidió no hacerlo. Acababa de dar un buen discurso, a pesar de las 
distracciones, a pesar de sí mismo, porque el pobre hijo de puta creía más de lo que pensaba. No 
tenía sentido arrojarle un fardo sobre los hombros. Habían filmado el discurso y, si era digno de 
verse, se lo mostraría a POTUS durante el vuelo a California.  

—No sabía que hubiera un virus dando vueltas —dijo, poniéndose la camisa. Tardó un poco. Le 
dolía todo el cuerpo.  

—Siempre hay un virus dando vueltas. Pero uno no siempre se entera —replicó el médico, 
estudiando las anotaciones que su enfermera acababa de pasarle.. Esta vez le tocó a usted.  

—¿Entonces?  
—Entonces, tómelo con calma. No vaya a trabajar. No tiene sentido infectar a sus empleados. 

Para el fin de semana se habrá recuperado.  

El equipo SNIE se reunió en Langley. Habían recibido una tonelada de información del Golfo 
Pérsico y la estaban analizando en la sala de conferencias del sexto piso. El laboratorio fotográfico de 
la CIA había ampliado la foto de Daryaei tomada por Chávez, ahora colgada de la pared. Tal vez 
sirviera para jugar a los dardos, pensó Ding.  

—Los sapos avanzan —murmuró luego, mirando el video del Predator.  
—Son un poco grandes para cazarlos con un rifle, Sundance —acotó Clark.. Esas cosas 

siempre me aterraron.  
—Los cohetes LAWS pueden hacerlos pedazos, Mr. C.  
—¿Qué alcance tienen los LAWS, Domingo?  
—Cuatrocientos, quinientos metros.  

—Esos tanques tienen un alcance de dos o tres kilómetros —señaló John.. Tenlo en cuenta.  
—No sé tanto de armas —dijo Bert Vasco. Señaló la pantalla.. ¿Qué significa esto?  

Uno de los analistas militares de la CIA se encargó de responder.  
—Significa que las fuerzas armadas de la RIU están mucho mejor de lo que esperábamos.  
—Estoy muy impresionado —acotó un mayor del ejército enviado por la Agencia de Inteligencia 

Defensiva.. Muy impresionado. Fue una práctica convencional, para nada complicada en cuanto a 
maniobras, pero se mantuvieron organizados todo el tiempo. Nadie se perdió...  

—¿Supone que están usando GPS? —preguntó el analista de la CIA.  
—Cualquier suscriptor de la revista Yachting puede comprarlo. La última vez que miré, costaba 

menos de cuatrocientos dólares —respondió el mayor a su contraparte civil.. Eso significa que 
pueden manejar mucho mejor sus fuerzas móviles. Más aún, significa que su artillería será mucho 
más eficaz. Si uno sabe dónde están las armas, dónde está el observador de avanzada y dónde está 
el blanco con respecto a él tiene grandes posibilidades de acertar.  

—¿Aumento cuádruple de rendimiento?  
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—Fácil —replicó el mayor.. Ese viejo que cuelga de la pared tiene un palo enorme para 
amenazar a sus vecinos. Supongo que ya se los habrá mostrado.  

—¿Bert? —preguntó Clark.  
Vasco se revolvió en su asiento.  

—Estoy empezando a preocuparme. Esto va más rápido de lo que esperaba. Si Daryaei no 
tuviera otras cosas de qué ocuparse... bueno, yo estaría más preocupado aún.  

—¿Como cuáles? —preguntó Chávez.  
—Tiene que consolidar el país y sabe que reaccionaremos si empieza a blandir el sable —el 

FSO hizo una breve pausa.. Claro que quiere hacerles saber a sus vecinos quién es el patrón de la 
vereda. ¿Hasta qué punto está cerca de poder hacer algo?  

—¿Militarmente? —preguntó el analista civil. Hizo un gesto al hombre de la DIA.  
—Si no estuviéramos en el medio, ya mismo. Pero estamos en el medio.  
—Deben preguntarse qué clase de hombre tenemos aquí —dijo Kealty frente a sus propias 

cámaras.. Cinco hombres y mujeres muertos y no ve la necesidad de reforzar el control de armas. Su 
frialdad de corazón es incomprensible para mí. Bueno, si a él no le importan esos valientes, a mí sí. 
¿Cuántos norteamericanos más tendrán que morir para que el señor Ryan vea la necesidad de esto? 
¿Tendrá acaso que perder a un miembro de su familia? Lo lamento, sencillamente no puedo creer lo 
que dijo —prosiguió el político.  

—Todos recordamos cuando algunos candidatos querían ser reelegidos para sus bancas en el 
Congreso, y recordamos que nos decían —Vóteme, porque por cada dólar de impuestos pagados por 
el distrito volverá un dólar veinte.. ¿Recuerdan esas declaraciones? —preguntó el presidente.  

—Lo que no nos dijeron fue... bueno, en realidad no nos dijeron muchas cosas. Número uno, 
¿quién dijo que dependemos del gobierno para obtener dinero? No votamos por Papá Noel, ¿no? Es 
exactamente al revés. El gobierno no puede existir si nosotros no le damos dinero.  

—Número dos, ¿nos dicen —Vote por mí, porque yo les tiraré el fardo a esos cerdos de Dakota 
del Norte.? ¿Acaso no son norteamericanos también?  

—Número tres, esto sucede porque el déficit gubernamental implica que cada distrito obtenga 
más en pagos federales de lo que perdió en impuestos federales... perdón, quise decir impuestos 
federales di—rectos. Los que todos podemos ver.  

—Entonces se estaban jactando de gastar más dinero del que tenían. Si el vecino de al lado nos 
dice que está falsificando cheques de nuestro banco personal, ¿no sería prudente considerar 
denunciarlo a la policía?  

—Todos sabemos que el gobierno se lleva más de lo que da. Simple—mente han aprendido a 
ocultarlo. El déficit del presupuesto federal implica que cada vez que nos prestan dinero, cuesta más 
de lo que debiera... ¿por qué? Porque el gobierno presta tanto dinero que hace subir las tasas de 
interés.  

—Y así, damas y caballeros, cada vez que pagamos el auto, la casa o la tarjeta de crédito 
estamos pagando un impuesto. Pero, si nos porta—mos bien, tal vez no nos cobren impuestos sobre 
los intereses. ¿No es maravilloso acaso? —preguntó POTUS.. El gobierno no nos cobra impuestos 
sobre un dinero que en primer lugar no debíamos pagar, y luego nos dice que recibimos más de lo 
que pagamos. —Hizo una pausa.  

—¿Alguno de ustedes cree de verdad eso? ¿Alguien les cree cuando dicen que Estados Unidos 
no está en condiciones de... no gastar más dinero del que tiene? ¿Son palabras dignas de Adam 
Smith o de Lucy Ricardo? Soy graduado en economía y Yo quiero a Lucy no estaba en el programa 
de estudios.  

—Damas y caballeros. No soy político y no estoy aquí para favorecer a ninguno de los 
candidatos locales a las bancas vacantes del Congreso. Estoy aquí para pedirles que piensen. 
Ustedes también tienen un deber.  

El gobierno les pertenece a ustedes, no ustedes al gobierno. Cuando vayan a votar mañana 
tómense el tiempo de pensar en las promesas y dichos de los candidatos. Pregúntense —¿Esto tiene 
sentido?. y luego elijan al mejor... y si no les gusta ninguno, voten en blanco, pero manifiéstense. No 
se queden en sus casas. Le deben eso al país.  

La camioneta frenó y dos hombres salieron y subieron al porche. Uno de ellos golpeó.  
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—¿Sí? —preguntó la dueña de casa, un poco confundida.  
—FBI, señora Sminton. —Le mostró sus credenciales.. ¿Podemos pasar, por favor?  
—¿Por qué? —preguntó la viuda de sesenta y dos años.  
—Quisiéramos que nos ayude con algo, si fuera posible. —Habían tardado más de lo que 

esperaban. Las armas utilizadas en el atentado contra SANDBOX habían sido rastreadas hasta el 
fabricante, del fabricante al mayorista, del mayorista al minorista, del minorista a un nombre, y del 
nombre a una dirección. Una vez obtenida la dirección, el FBI y el Servicio Secreto habían obtenido 
una orden de allanamiento y requisa emitida por un juez.  

—Entren, por favor.  
—Gracias. Señora Sminton, ¿conoce al caballero que vive en la casa de al lado?  
—¿Se refiere al señor Azir?  

—Sí.  
—No muy bien. A veces nos saludamos.  

—¿Sabe si está en casa ahora?  
—El automóvil no está —respondió la anciana, después de mirar. Los agentes ya lo sabían. Azir 

tenía un Oldsmobile azul con chapa de Maryland. La policía en pleno lo estaba buscando en un radio 
de doscientas millas.  

—¿Recuerda la última vez que lo vio?  
—El viernes, creo. Había otros autos en su casa, y un camión.  
—De acuerdo. —El agente sacó una radio del bolsillo.. Adelante, adelante. Gallina 

probablemente —repito, probablemente. fuera del gallinero.  
Un helicóptero apareció a pocos metros de la casa ante la mirada atónita de la viuda. Arrojaron 

sogas desde ambos lados y varios agentes armados se deslizaron al suelo. Al mismo tiempo cuatro 
vehículos ingresaron al jardín de la casa. En otras circunstancias el proceso hubiera sido más lento, 
con algún período de vigilancia discreta, pero se había corrido la voz. Los agentes patearon las 
puertas de entrada y trasera... y treinta segundos después se oyó una sirena. Aparentemente el señor 
Azir tenía una alarma antirrobo.  

—Despejado, edificio despejado. Habla Betz. Búsqueda completa, edificio despejado. Manden a 
los del laboratorio. —Aparecieron dos camionetas. Una de las primeras cosas que hicieron sus 
ocupantes fue tomar muestras de la tierra y el pasto para compararlas con los restos hallados en los 
autos utilizados en el atentado al Giant Steps.  

—¿Podríamos sentarnos, señora Sminton? Queremos hacerle un par de preguntas sobre el 
señor Azir.  

—¿Y? —preguntó Murray, llegando al Centro de Comando del FBI.  
—Nada —respondió el agente de la consola.  
—Maldición. —No lo dijo con pasión. En realidad no esperaba demasiado. Pero sí esperaba algo 

de información importante. El laboratorio había recogido toda clase de evidencias físicas. Las 
muestras de grava podrían indicar la dirección tomada. El pasto y la tierra encontrados en la cara 
interna de guardabarros y paragolpes podrían vincular los vehículos con la casa de Azir. Las fibras de 
alfombra en los zapatos de los terroristas muertos podrían pertenecer al interior de la casa. Un grupo 
de diez agentes estaba intentando descubrir quién era en realidad —Mordecai Azir.. Todos apostaban 
su cabeza a que era tan judío como Adolf Eichmann.  

—Centro de Comando, aquí Betz —Billy Betz era un agente especial a cargo de la División de 
Campo de Baltimore y ex tirador HRT, de allí su dramático descenso del helicóptero al frente de 
cuatro hombres... y una mujer.  

—Billy, aquí Dan Murray. ¿Qué tienes allí?  
—No podrá creerlo. Una caja semivacía de frascos de amoníaco siete—seis—dos. La alfombra 

del living es de lana roja. Éste es el lugar. Faltan algunas cosas en el ropero del dormitorio principal. 
Diría que la casa está vacía desde hace un par de días. La ubicación es segura. Nada de trampas 
para tontos. Los del laboratorio están iniciando su rutina.. Habían pasado ochenta minutos desde que 
fuera emitida la orden de allanamiento. No lo suficientemente rápido, pero rápido al fin.  

Los expertos forenses eran una mezcla del FBI, el Servicio Secreto y la División de Alcohol, 
Tabaco y Armas de Fuego, una agencia conflictiva con un excelente staff técnico. Revisarían la casa 
durante horas. Todos usaban guantes. Buscarían huellas digitales en todas las superficies para 
compararlas con las de los terroristas muertos.  
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—Hace algunas semanas me vieron jurar preservar, proteger y defender la Constitución de 
Estados Unidos. Fue la segunda vez que lo hice. La primera fue como teniente segundo del Cuerpo 
de Marines, cuando me gradué en el Boston College. Inmediatamente después de aquel primer 
juramento leí la Constitución, para saber exactamente qué había jurado defender.  

—Damas y caballeros, con frecuencia los políticos dicen querer que el gobierno les dé poder a 
ustedes, para que puedan hacer cosas.  

—Pero no es así como son las cosas —dijo Ryan enérgicamente.. Thomas Jefferson escribió 
que los justos poderes del gobierno derivan del consentimiento de los gobernados. Los gobernados 
son ustedes. Me permito aconsejarles leer la Constitución. La Constitución de Estados Unidos no fue 
escrita para decirles qué deben hacer. La Constitución establece las relaciones entre los tres poderes 
del gobierno. Le dice al gobierno qué puede y qué no puede hacer. El gobierno no puede restringir la 
libertad de expresión. El gobierno no puede decirles cómo rezar. El gobierno no puede hacer un 
montón de cosas. El gobierno es más hábil para sacar que para dar, pero sobre todo el gobierno no 
les da poder a ustedes. Son ustedes los que le dan poder al gobierno. El nuestro es un gobierno del 
pueblo. Ustedes no le pertenecen al gobierno, el gobierno les pertenece a ustedes.  

—Mañana no elegirán patrones, elegirán empleados, sirvientes de la voluntad popular, 
guardianes de los derechos del pueblo. Nosotros no les diremos qué hacer. Ustedes nos dirán qué 
hacer.  

—Mi función no es pedirles dinero y luego devolvérselo. Mi función es tomar el dinero necesario 
para protegerlos y servirlos... y hacerlo lo más eficazmente posible. El servicio de gobierno puede ser 
un importante deber y una gran responsabilidad, pero no se supone que deba ser una bendición para 
quienes lo llevan a cabo. Son los gobernantes quienes deben sacrificarse por ustedes.  

—El viernes pasado, tres hombres y dos mujeres perdieron la vida al servicio del país. Estaban 
protegiendo a mi hija, Katie. Pero también había otros niños, y cuando protegemos a un niño los 
protegemos a todos. Gente como ésa no pide más que respeto. Lo merece. Lo merecen porque 
hacen cosas que no podemos hacer solos. Por eso los contratamos. Y ellos juran protegernos porque 
saben que prestan un importante servicio, porque nosotros les importamos, porque ellos son 
nosotros. Ustedes y yo sabemos que no todos los empleados de gobierno son así. Pero no es culpa 
de ellos. Es culpa de ustedes. Si ustedes no exigen lo mejor, jamás tendrán lo mejor. Si ustedes no 
otorgan la justa medida de poder a la gente indicada, la gente menos indicada acumulará más poder 
que el necesario y lo usará como se le antoje, no como ustedes quieran.  

—Damas y caballeros, por eso es tan importante que mañana elijan la gente apropiada para 
servirlos. Muchos de ustedes tienen empresas y contratan empleados. Muchos tienen casas y a 
veces contratan plomeros, electricistas, carpinteros... Tratan de contratar a los mejores porque pagan 
por ese servicio que les prestan y quieren que se haga bien. Si uno de sus hijos enferma llaman al 
mejor médico... y prestan mucha atención a lo que hace y cómo lo hace. ¿Por qué? Porque para 
ustedes no hay nada más importante que la vida de sus hijos.  

—Estados Unidos también es hijo de ustedes. Estados Unidos es un país eternamente joven. 
Estados Unidos necesita que gente correcta se ocupe de él. Ustedes deben elegir a la gente correcta, 
sin tener en cuenta filiaciones políticas, raza, género... sólo teniendo en cuenta su talento e 
integridad. No puedo y no voy a decirles cuál candidato merece su voto. Dios les dio libre albedrío. La 
Constitución está para proteger su derecho a ejercer el libre albedrío. Si fallan al hacerlo se habrán 
traicionado, y ni yo ni nadie podremos solucionarlo.  

—Gracias por venir a verme en mi primera visita a Colorado Springs. El día de mañana les 
pertenece. Por favor utilícenlo para contratar a la gente adecuada.  

—Con una serie de discursos claramente destinados a captar votantes conservadores, el 
presidente Ryan está recorriendo el país en vísperas de las elecciones parlamentarias. Pero mientras 
los oficiales federales investigan el perverso atentado terrorista contra su propia hija, el presidente 
rechaza de plano la idea de mejorar el sistema de control de armas. Ahora pasaremos el informe de 
Hank Roberts, corresponsal de la NBC, quien viajó hoy con la comitiva presidencial. —Tom Donner 
siguió mirando a cámara hasta que se apagó la luz roja.  

—Creo que hoy dijo varias cosas interesantes —comentó Plumber mientras pasaban el video.  
—Esa alusión a Yo quiero a Lucy debió ser producto de una pésima menstruación de Callie 

Weston —observó Donner, hojeando su copia.. Y pensar que redactaba discursos geniales para Bob 
Fowler.  

—¿Leíste el discurso?  
—Vamos, John, no necesitamos leer lo que dice Ryan. Sabemos lo que va a decir.  
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—Diez segundos —anunció el director.  
—A propósito, tu comentario final es muy bueno, John. —Puso su mejor sonrisa al oír —tres..  
—Un importante conjunto de fuerzas federales investiga el atentado contra la hija del presidente, 

perpetrado el viernes último. Éste es el informe de Karen Stabler desde Washington.  
—Supuse que te gustaría, Tom —replicó Plumber cuando volvió a apagarse la luz roja. Tanto 

mejor, pensó. Tenía la conciencia limpia.  

El VC—25 despegó a horario y se dirigió hacia el norte para evitar condiciones climáticas 
adversas sobre el norte de Nuevo México. Arnie van Damm permanecía enclaustrado en el área de 
comunicaciones, donde había suficientes cajas de aspecto importante para manejar a la mitad del 
mundo, o al menos eso parecía. Oculta en la epidermis del avión había una fuente satelital cuyo 
costoso sistema podía detectar casi cualquier cosa. Por pedido del jefe de staff, dentro de unos 
segundos captaría la NBC.  

—El comentario de cierre estará a cargo de nuestro corresponsal especial, John Plumber —
anunció Donner.. Todo tuyo, John.  

—Gracias, Tom. Entré al periodismo, inspirado por un episodio de mi juventud. Todavía recuerdo 
mi vieja radio capilla... los más viejos seguramente la recordarán —esbozó una sonrisa.. Recuerdo 
haber escuchado a Ed Murrow desde Londres durante los bombardeos, a Eric Sevareid desde la 
jungla de Birmania, a todos los padres fundadores —verdaderos gigantes. de nuestra profesión. Crecí 
con imágenes pintadas por las palabras de esos hombres, hombres en quienes todo el país confiaba 
porque siempre decían la verdad. Entonces decidí que descubrir la verdad y comunicársela a la gente 
era la vocación más noble a la que un hombre —o una mujer. podía aspirar.  

—No siempre somos perfectos en esta profesión. Nadie lo es —prosiguió Plumber.  
A su derecha, Donner contemplaba atónito el TelePrompTer. Lo que Plumber estaba diciendo no 

era lo que pasaba por la lente. Se dio cuenta de que, aunque tenía su discurso impreso, hablaba de 
memoria. Como en los viejos tiempos, aparentemente.  

—Me gustaría poder decir que estoy orgulloso de ejercer esta profesión. Y alguna vez lo estuve.  
—Yo estaba frente al micrófono cuando Neil Armstrong pisó la luna por primera vez, y también 

en ocasiones más tristes, como el funeral de Jack Kennedy. Pero ser profesional no significa 
meramente estar allí. Significa que uno debe profesar algo, creer en algo.  

—Hace unas semanas entrevistamos al presidente Ryan dos veces el mismo día. La primera 
entrevista se grabó y la segunda se hizo en vivo. Las preguntas fueron un poco diferentes. Hubo 
razones. Entre la primera entrevista y la segunda, nos llamaron para que viéramos a una persona. 
Por el momento no diré quién es. Lo diré después. Esa persona nos dio cierta información. Era 
información sensible que apuntaba a perjudicar al presidente Ryan y en ese momento parecía buena. 
No lo era, pero nosotros no lo sabíamos. Creíamos haber hecho malas preguntas y quisimos mejorar 
la puntería.  

—Y entonces mentimos. Le mentimos al jefe de staff del presidente, el señor Arnold van Damm. 
Le dijimos que la cinta se había estropeado misteriosamente. Al mentirle a Van Damm, también le 
mentimos al presidente. Pero lo peor de todo es que les mentimos a ustedes. Tengo las cintas en mi 
poder. Están intactas.  

—No se violó ninguna ley. La Primera Enmienda nos permite hacer casi todo lo que queramos, y 
está bien, porque son ustedes los jueces definitivos de nuestra tarea y nuestra persona. Lo único que 
no podemos hacer es engañarlos en su buena fe.  

—No aprecio particularmente al presidente Ryan. Estoy en desacuerdo con él en la mayoría de 
los temas políticos. Si buscara la reelección, tal vez votaría por el candidato opositor. Pero fui parte 
de una mentira y no puedo vivir con eso en la conciencia. Más allá de sus posibles errores, John 
Patrick Ryan es un hombre honorable y yo no debo permitir que las animosidades personales afecten 
mi trabajo.  

—En este caso lo permití. Me equivoqué. Cometí un grave error. Le debo una disculpa al 
presidente y les debo una disculpa a ustedes. Probablemente éste sea el final de mi carrera como 
periodista televisivo. Si así fuera, quiero irme como llegué, diciendo la verdad, con las manos limpias.  

—Buenas noches. Fue el noticiero de la NBC —Plumber suspiró hondamente mirando la 
cámara.  

—¿Qué carajo se supone que es esto?  
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El añoso periodista se paró antes de responder.  
—Si todavía tienes necesidad de hacer esa pregunta, Tom...  
Sonó el teléfono de su escritorio, mejor dicho parpadeó la lucecita de llamada. Plumber decidió 

no atender. Tom Donner tendría que darse cuenta solo.  

A dos mil millas de distancia, sobre el Parque Nacional de las Rocallosas, Arnold van Damm 
detuvo la máquina, eyectó el cassette y lo llevó al compartimento del presidente en la nariz del avión. 
Ryan estaba releyendo su último discurso del día.  

—Jack, creo que te agradará ver esto —le dijo, esbozando una ancha sonrisa.  

Siempre hay una primera vez para todo. Esa vez sucedió en Chicago. El sábado a la tarde había 
visitado al médico, y el médico le había dicho lo mismo que a todos los demás. Gripe. Aspirina. 
Líquidos. Guardar cama. Pero al mirarse al espejo vio que la piel se le estaba decolorando, y eso la 
asustó más que los otros síntomas. Llamó a su médico pero le respondió el contestador automático. 
Esas manchas no podían esperar. Subió a su automóvil y fue al Centro Médico de la Universidad de 
Chicago, uno de los mejores de Estados Unidos. Esperó cuarenta minutos en la guardia de 
emergencia. Cuando escuchó su nombre se levantó y empezó a caminar hacia el escritorio, pero no 
llegó. Se desmoronó sobre el piso de baldosas ante la mirada atónita del personal administrativo. 
Hubo algunas reacciones instantáneas ante el desmayo y un minuto después aparecieron dos 
paramédicos con una camilla, quienes la trasladaron de inmediato al área de tratamiento 
acompañados por una empleada de admisión.  

El primero que la vio fue un joven médico residente que acababa de recibirse.  
—¿Qué pasó? —preguntó, mientras un enfermero le tomaba el pulso y la presión sanguínea a la 

enferma.  
—Tome —dijo la empleada de admisión, entregándole los formularios de ingreso de la paciente. 

El médico les echó un rápido vistazo.  
—Parecen síntomas gripales, ¿pero qué es esto?  
—Tiene acelerado el ritmo cardíaco, la presión sanguínea es... un momento, por favor. —Volvió 

a tomársela.. ¿Noventa treinta? —La mujer tenía un aspecto demasiado normal para esas cifras.  
El médico le desabotonó la blusa. Y allí estaba. En la claridad del momento ciertos pasajes 

específicos de sus libros de medicina le volvieron a la memoria. El joven residente levantó las manos 
en señal de alarma.  

—Quietos todos —ordenó.. Tal vez tengamos un grave problema aquí. Quiero que se pongan 
guantes nuevos y máscaras. Ya mismo.  

—La temperatura es uno—cuatro—punto—cuatro —dijo otro enfermero, apartándose de la 
paciente.  

—No es gripe. Tenemos una importante hemorragia interna y petequias. —El residente se puso 
una máscara y guantes nuevos mientras hablaba.. Llamen al doctor Quinn.  

El enfermero salió corriendo y el residente volvió a leer los papeles de admisión. Vómitos de 
sangre, deposiciones oscuras. Baja presión sanguínea, fiebre alta y hemorragia subcutánea. Pero 
estaban en Chicago. No podía ser posible. Agarró una aguja.  

—Aléjense todos, muy bien, no se acerquen —dijo clavando la aguja en la vena y llenando 
cuatro tubos de 5 cc.  

—¿Qué pasa? —preguntó el doctor Joe Quinn. El residente repitió los síntomas y expuso sus 
temores llevando los tubos de ensayo a la mesa.  

—¿Qué opinas, Joe? 
—Si no estuviéramos en Chicago... 
—Sí. Fiebre hemorrágica. Pero no es posible. 
—¿Alguien le preguntó dónde estuvo últimamente? 
—No, doctor —respondió la empleada de admisión. 
—Paños fríos —dijo la enfermera jefe, trayendo una brazada. Se 
 

los colocaron en las axilas, debajo del cuello y en todas partes para  
aplacar el calor potencialmente letal del cuerpo. —¿Dilantina? —preguntó Quinn. —Todavía no tiene 

convulsiones. Diablos. —El residente cortó el  
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corpiño de la enferma con sus tijeras quirúrgicas. Se le estaban formando más petequias en el 
torso.. Esta mujer está muy enferma. Enfermera, por favor llame al Dr. Klein de infectología. Debe 
estar en su casa. Dígale que lo necesitamos aquí enseguida. Tenemos que bajarle la temperatura, 
despertarla y averiguar dónde demonios estuvo.  

47  
Caso Índice  

Mark Klein era profesor en la facultad de medicina y por lo tanto estaba acostumbrado a trabajar 
en horarios regulares. Que lo llama—ran a las nueve de la noche era inusual para él, pero era 
médico, y cuando lo llamaban... iba. Esa noche de lunes tardó veinte minutos en llegar a su 
estacionamiento reservado. Pasó la zona del personal de seguridad, se puso el uniforme, entró por 
atrás a la sala de guardia y le preguntó al enfermero a cargo dónde estaba el doctor Quinn.  

—Pabellón Aislado Dos, doctor.  
Llegó en menos de veinte segundos y quedó helado al ver las señales de advertencia sobre la 

puerta. Bueno, pensó, poniéndose barbijo y guantes. Entró.  
—Hola, Joe.  
—No quiero hacer el diagnóstico sin conocer antes su parecer, profesor —dijo Quinn, 

entregándole la planilla.  
Klein la leyó rápidamente. Quedó anonadado. La leyó por segunda vez desde el principio, 

mirando a la paciente para comparar su estado general con los contenidos de la planilla. Mujer 
caucásica, sí, edad cuarenta y uno, supongo que sí, divorciada, eso es asunto suyo, domicilio a unas 
dos millas de distancia, bueno, temperatura en el momento de la admisión, 104.4, terriblemente alta, 
presión sanguínea horriblemente baja. ¿Petequias?  

—Voy a echarle un vistazo —dijo Klein. La paciente se estaba despertando. Movía un poco la 
cabeza y hacía ruiditos.. ¿Cómo anda la temperatura?  

—Está bajando lentamente —replicó el residente mientras Klein retiraba la sábana verde. La 
enferma estaba desnuda y las marcas no podían ser más evidentes en su piel por lo demás 
inmaculada. Klein miró a los otros dos médicos.  

—¿Dónde estuvo?  
—No sabemos —admitió Quinn.. Revisamos su cartera. Parece que es ejecutiva de Sears y 

tiene su oficina en la torre.  
—¿La examinaron?  

—Sí, doctor —respondieron al unísono.  
—¿Mordeduras de animal?  
—Ninguna. Tampoco hay evidencias de agujas, en fin, nada fuera de lo común. Está limpia.  
—Yo diagnosticaría posible fiebre hemorrágica, método de transmisión desconocido por el 

momento. La quiero arriba, totalmente aislada, con todas las precauciones. Quiero que desinfecten 
esta sala... y  

todo lo que la paciente haya tocado.  
—Creía que esta clase de virus se transmitía solamente...  
—Nadie sabe cómo, doctor, y lo que no tiene explicación me asusta. Estuve en África. He visto 

casos de Lassa y fiebre Q. Nunca vi Ébola. Pero lo que esta mujer padece tiene mucho de eso —dijo 
Klein, pronunciando los nombres temibles por primera vez.  

—Pero cómo...  
—Si uno admite que no sabe, es que no sabe —insistió el profesor Klein.. En las enfermedades 

infecciosas, si uno desconoce el medio de transmisión debe suponer lo peor. Lo peor es que se 
transmitan por aire, y así es como atenderemos a esta paciente. Trasládenla a mi unidad. Que todos 
los que estuvieron en contacto con ella se desinfecten. Como si fuera SIDA o hepatitis. Tomen 
máximas precauciones. ¿Dónde están las muestras de sangre?  

—Allá —el residente señaló un recipiente plástico.  
—¿Qué haremos ahora? —preguntó Quinn.  
—Enviaremos una muestra a Atlanta, pero creo que yo mismo haré los análisis —Klein tenía un 

laboratorio excelso donde trabajaba a diario, principalmente con el virus del SIDA, que era su gran 
pasión.  
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—¿Puedo acompañarlo? —preguntó Quinn.. De todos modos, mi turno termina dentro de diez 
minutos. —Los lunes suelen ser días tranquilos en las salas de guardia. El momento crítico son los 
fines de semana.  

—Claro.  

—Estaba seguro de que Holtzman no me fallaría —dijo Arnie, levantando su copa para celebrar 
mientras el 747 iniciaba el descenso a Sacramento.  

—¿Cómo? —preguntó el presidente.  
—Bob es un reverendo hijo de puta, pero honesto. Eso también implica que te quemará en la 

pira sin titubear si cree que lo mereces. No lo olvides —le aconsejó el jefe de staff.  
—Donner y Plumber mintieron —murmuró Jack.. Maldición.  
—Todo el mundo miente, Jack. Incluso tú. Es una cuestión de contexto. Algunas mentiras se 

dicen para preservar la verdad. Otras para ocultarla. Otras para negarla. Y otras porque a nadie le 
importa.  

—¿Cuál de las opciones se aplica a este caso?  
—Todas combinadas, señor presidente. Ed Kealty quería que Donner y Plumber te tendieran 

una emboscada que resultaría en su beneficio, y los engañó. Pero ese traicionero rufián pagará todas 
sus deudas, te lo aseguro. Apuesto a que mañana mismo saldrá un artículo de primera plana en el 
Post exponiendo a Kealty como el tipo que sobornó a dos periodistas muy importantes. La prensa en 
pleno lo atacará con la ferocidad de una jauría de lobos. —Los periodistas que viajaban en la cola del 
avión ya lo estaban comentando. Arnie se había ocupado de que transmitieran el noticiero de la NBC 
por el sistema de video de la cabina.  

—Porque Kealty los hizo quedar mal ante la opinión pública...  
—Acertaste, jefecito —confirmó Van Damm, vaciando su copa de un trago. No se atrevió a decir 

que probablemente nada de eso hubiera ocurrido de no mediar el atentado contra Katie. Hasta los 
periodistas eran capaces de solidarizarse a veces, y el atentado seguramente había jugado un papel 
decisivo en el cambio de Plumber. Tampoco se atrevió a decir que fue él quien filtró información con 
cuentagotas a Holtzman. Decidió fumarse un buen cigarro apenas aterrizaran.  

El reloj corporal de Adler atravesaba un estado de absoluta confusión. Descubrió que las 
siestitas esporádicas ayudaban, igual que el mensaje simple y favorable que acababa de enviar. El 
automóvil se detuvo. Un suboficial le abrió la puerta y se inclinó reverentemente a su paso. Adler 
reprimió un bostezo al entrar al edificio ministerial.  

—Es muy agradable volver a verlo, secretario Adler —dijo el ministro del Exterior de la RPCH a 
través de su intérprete. Zhang Han San estaba nuevamente presente y lo saludó con una cortés 
inclinación de cabeza.  

—El que hayan permitido vuelos directos entre ambas capitales me facilita notablemente el 
proceso. Quiero expresarles mi agradecimiento por eso —replicó Adler, sentándose.  

—Siempre y cuando usted comprenda que se trata de circunstancias excepcionales —acotó el 
ministro.  

—Por supuesto.  
—¿Qué noticias nos trae de nuestros belicosos primos?  
—Están dispuestos a igualarlos en la reducción de actividades militares con miras a reducir la 

tensión.  
—¿Y qué dicen de sus insultantes acusaciones?  
—Ese tema no se tocó, ministro. Creo que están tan interesados como ustedes en mantener la 

paz en la región.  
—Es notable —comentó Zhang.. Inician hostilidades, derriban dos aviones nuestros, atentan 

contra su propia aerolínea, matan más de un centenar de personas, deliberadamente o por 
incompetencia, tanto da, y luego dicen que nos igualarán en la reducción de actos provocativos. 
Espero que su gobierno sepa apreciar la tolerancia que estamos demostrando en este lamentable 
caso, señor Adler.  

—Señor ministro, señor Zhang, la paz es un interés común a todos, ¿no es así? Estados Unidos 
aprecia los actos de ambas partes en estos emprendimientos informales. La República Popular ha 
sido generosa en más de un sentido, y el gobierno de Taiwan está dispuesto a igualar su 
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generosidad. ¿Qué más se puede pedir?  
—Muy poco —replicó el ministro del Exterior.. Una simple compensación por las muertes de 

nuestros cuatro aviadores. Todos deja—ron familias.  
—Sus pilotos dispararon primero —acotó Zhang.  
—Puede ser, pero el tema de la aerolínea todavía no está cerrado.  
—Puedo asegurarle que nosotros no tenemos nada que ver con eso —le espetó el ministro.  
Pocas cosas hay más aburridas que las negociaciones entre países, pero existe una razón para 

que así sea. Los actos súbitos o sorpresivos pueden forzar a un país a tomar decisiones inmediatas.  
La situación se agravaba aún más porque Adler y Taiwan sabían quién había atentado contra el 

avión, demostrando escaso interés por las vidas humanas... ¡por las que ahora pedían 
compensación! Adler se preguntó por enésima vez qué sabían en la RPCH de lo que él sabía. Si 
sabían mucho, entonces estaban jugando un juego cuyas reglas todavía debían ser decodificadas.  

—Creo que sería más conveniente que ambas partes cubran sus pérdidas y necesidades 
particulares —sugirió Adler.  

—Lamentablemente no podemos aceptarlo. Es una cuestión de principios. El que comete el acto 
impropio debe repararlo.  

—¿Pero qué pasaría si...? No tengo ninguna evidencia para lo que voy a decir, ¿pero qué 
pasaría si se determinara que la RPCH dañó inadvertidamente el avión? En ese caso, este pedido de 
compensación resultaría injusto.  

—No es posible. Hemos entrevistado a los pilotos sobrevivientes y sus declaraciones son 
inequívocas —dijo Zhang.  

—¿Qué piden exactamente?  
—Doscientos mil dólares por cada aviador muerto. El dinero será entregado a las familias, 

obviamente —prometió Zhang.  
—Puedo presentar este pedido a...  
—Perdóneme. No es un pedido. Es una exigencia —aclaró el ministro del Exterior.  
—Ya veo. Puedo presentar su posición al gobierno de Taiwan, pero debo urgirlos a no 

transformar esto en una condición para la reducción de las tensiones.  
—Ésa es, precisamente, nuestra posición. —Los ojos del ministro del Exterior eran serenos.  

.... y que Dios bendiga a Estados Unidos de Norteamérica —concluyó Ryan. La multitud se 
levantó y lo vitoreó. La banda empezó a tocar y Jack supuso que la presencia de la banda era 
obligatoria en todas partes. Bajó del estrado protegido por una compacta pared de nerviosos agentes 
del Servicio Secreto. Bueno, por lo menos no había más fogonazos que los de los reflectores, pensó. 
Reprimió un bostezo. Hacía doce horas que no paraba. A primera vista, cuatro discursos no 
implicaban demasiado esfuerzo físico, pero estaba aprendiendo lo extenuante que era hablar en 
público. Siempre temblaba antes de subir al estrado, y aunque los temblores desaparecían pronto, el 
estrés acumulado no. La cena no ayudó demasiado. La comida era insípida, tan cuidadosamente 
elegida para no ofender el gusto de nadie que no tenía sabor. No obstante, le había producido acidez 
estomacal.  

—Bueno —le dijo Arnie.. Por tratarse de alguien que ayer estaba dispuesto a arrojar todo por la 
borda, lo hiciste bastante bien.  

—¡Señor presidente! —gritó un periodista.  
—Contéstale —susurró Van Damm.  

—¿Sí? —dijo Jack, retrocediendo unos pasos para disgusto de los agentes de seguridad.  
—¿Se enteró de lo que dijo John Plumber esta noche por la NBC? —El periodista era de la ABC 

y no quería desaprovechar la oportunidad de superar a la competencia.  
—Sí, me enteré —contestó el presidente con parquedad.  
—¿Podría hacer algún comentario?  
—Obviamente no me gustó enterarme, pero en lo que concierne al señor Plumber, considero 

que el suyo ha sido un acto de coraje moral como hacía tiempo no veíamos. Aprecio su actitud.  
—¿Sabe quién fue el que...?  
—Por favor, dejen que el señor Plumber maneje ese dato. Es su historia, y creo que sabrá 

contarla. Ahora, si me disculpa, debo tomar el avión.  
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—Gracias, señor presidente —dijo el periodista. Ryan ya le había dado la espalda.  
—Muy bien —aprobó Arnie con una sonrisa.. Fue un largo día para todos nosotros, pero 

fructífero.  
Ryan exhaló un largo suspiro.  
—Si tú lo dices...  

—Oh, Dios mío —murmuró el profesor Klein. Allí estaba, en la pantalla. El Cayado del Pastor, 
como recién salido de un libro de medicina. ¿Cómo demonios había llegado a Chicago?  

—Es Ébola —musitó el doctor Quinn.. No es posible.  
—¿El examen físico que le hicieron fue exhaustivo?  
—Podría haber sido más exhaustivo pero... no hay mordeduras de animales ni marcas de 

agujas. Mark, estamos en Chicago. El otro día había escarcha en el parabrisas de mi auto.  
El profesor Klein juntó las manos y se llevó los dedos enguantados a la nariz. Detuvo el gesto al 

darse cuenta de que aún tenía puesta la máscara quirúrgica.  
—¿Tenía llaves en la cartera?  
—Sí, señor.  
—Primero, tenemos policías en la sala de guardia. Busque a uno y dígale que necesitamos 

escolta policial para entrar al departamento de la paciente y echarle un vistazo. Dígale que la vida de 
esta mujer corre peligro. Tal vez tenga una mascota, una planta tropical, no sé, algo. Tenemos el 
nombre de su médico de cabecera. Llámenlo y que se presente de inmediato. Necesitamos que nos 
diga todo lo que sabe de ella.  

—¿Tratamiento?  
—Enfriarla, mantenerla hidratada, medicarla para aliviar el dolor. Pero no hay nada que 

realmente actúe contra esta enfermedad. Nada. Rousseau en París probó interferón y otras cosas, 
pocas, pero no tuvo suerte. —Frunció el ceño al contemplar la pantalla por enésima vez.. ¿Cómo se 
lo pescó? ¿Cómo demonios contrajo ese maldito virus?  

—¿CDC?  
—Tráigame a esos policías. Ya mismo le enviaré un fax a Gus Lorenz —Klein miró su reloj. 

Maldición.  

Los Predator regresaron a Arabia Saudita sin ser descubiertos. No obstante, se llegó a la 
conclusión de que era peligroso hacerlos sobrevolar una posición permanente —por ejemplo un 
campamento de división. y a partir de ese momento los satélites se encargaron de vigilar la zona, 
enviando sus primeras fotos a la NRO (Oficina Nacional de Reconocimiento).  

—Mira esto —le dijo un operador nocturno a su compañero.. ¿Qué son?  
Los tanques de la división —Inmortales. de la RIU estaban agrupados en lo que esencialmente 

era un enorme estacionamiento, distribuidos en hileras largas y regulares para facilitar el recuento... 
siempre es peligroso tener en contra un tanque robado con su carga de proyectiles, y por eso todos 
los ejércitos vigilan especialmente los lugares donde se guardan. El orden también facilita las tareas 
del personal de mantenimiento. Precisamente, lo que veían era un grupo de hombres trepados a los 
tanques y otros vehículos de combate, realizando el mantenimiento normal posterior a una práctica 
mayor. Frente a cada tanque de la primera hilera había dos líneas oscuras, de aproximadamente un 
metro de ancho y diez de largo. El operador de pantalla era ex aviador de la Fuerza Aérea y por 
consiguiente sabía más de aviones que de carros de combate.  

Su compañero sólo necesitó una mirada rápida.  
—Orugas.  

—¿Qué?  
—Están cambiando las orugas. La oruga se gasta y hay que reemplazarla por una nueva. Las 

viejas se llevan al taller para recauchutarlas o lo que sea —dijo el ex infante.. No es gran cosa.  
Un grupo de imágenes más próximas les permitió ver cómo lo hacían. Ponían las orugas nuevas 

frente a las viejas. Retiraban las viejas y colocaban las nuevas, y el tanque, con el motor en marcha, 
simplemente avanzaba para que la rueda dentada empujara a la nueva oruga a su lugar encima de 
las ruedas de arrastre. Era un trabajo pesado que requería varios hombres, pero la tripulación 
entrenada de un tanque podía realizarlo en una hora en condiciones ideales. Y ése era, 
precisamente, el caso, explicó el ex infante.  
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—Nunca entendí cómo lo hacían.  
—Como verás, no es para nada difícil.  

—¿Cuánto dura una oruga?  
—¿En uno de esos, diseñados para atravesar el desierto? Oh, digamos que unas mil millas, tal 

vez un poco menos.  

Claro, las dos butacas de la cabina delantera del Uno de la Fuerza Aérea se hacían cama. Ryan 
despidió a su staff, se quitó la ropa, la colgó y se acostó. Las sábanas estaban tan impecables y 
perfumadas y él tan cansado que no le importó dormir en un avión. El tiempo de vuelo a Washington 
era de cuatro horas y media. Luego podría dormir más en su propia cama. Y a diferencia de los 
viajeros de ojos enrojecidos por el cansancio, incluso podría desempeñarse bien al día siguiente.  

En la cabina grande, más precisamente en la cola del avión, los periodistas también dormían. 
Habían decidido dejar para mañana la impactante revelación de John Plumber. No tenían opción; las 
noticias de esa magnitud se manejaban por lo menos a nivel editorial. Muchos de ellos soñaban con 
los titulares de los diarios. Los de la televisión intentaban no deprimirse por los efectos de la noticia 
sobre su credibilidad.  

En el medio estaban los miembros del staff presidencial. Todos se deshacían en sonrisas, o 
casi.  

—Bueno, por fin le conocí el carácter —le comentó Arnie a Callie Weston.. Bastante fuerte, por 
cierto.  

—Y apuesto a que él conoció el tuyo.  
—Y gané yo —Arnie bebió un trago.. Sabes, tal como van las cosas, creo que tenemos un gran 

presidente aquí.  
—Pero él odia la presidencia. —A Weston no se le pasaba nada por alto.  

Arnie van Damm no se ofuscó por el comentario.  
—Fabulosos discursos, Callie —la felicitó.  

—Los dice de una manera tan comprometida —opinó ella.. Siempre empieza un poco rígido, 
como avergonzado, pero luego aparece el maestro que hay en él y se mete de lleno en lo que está 
diciendo. No creo que se dé cuenta.  

—Honestidad. De eso se trata. La honestidad siempre se nota, ¿no? —Arnie hizo una pausa.. 
Habrá un servicio en memoria de los agentes muertos.  

—Ya estoy pensando el discurso —aseguró Weston.. ¿Qué piensas hacer con Kealty?  
—Lo estoy pensando. Vamos a hundir a ese mequetrefe de una vez y para siempre.  

Badrayn estaba frente a su computadora, chequeando la Internet. Todavía nada. Un día más y 
empezaría a preocuparse, aunque no era problema suyo si no pasaba nada, ¿no? Todo lo que él hizo 
salió bien.  

La Paciente Cero abrió los ojos bajo la mirada atenta de los médicos. Le había bajado la 
temperatura a 101.6 gracias a los paños fríos que rodeaban su cuerpo como los bloques de hielo 
rodean a los pescados en el mercado chino. Su cara evidenciaba una mezcla de dolor y extenuación. 
Debido a eso parecía una enferma de SIDA en estado avanzado, enfermedad con la que Klein estaba 
por demás familiarizado.  

—Hola, soy el doctor Klein —le dijo el profesor detrás del barbijo.. Nos tuvo un poquito 
preocupados, pero ya está todo bajo control.  

—Duele —se quejó la mujer.  
—Ya sé, y vamos a aliviarla, pero necesito hacerle algunas preguntas. ¿Cree que puede 

ayudarme?  
—Bueno.  
—¿Viajó recientemente?  
—¿Viajar cómo? —Cada palabra que pronunciaba parecía agotar sus escasas energías.  
—¿Salió del país?  
—No. Viajé a Kansas City... hace diez días, eso es todo. Un viaje de un día —agregó.  
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—Bueno. —Malo, en realidad.. ¿Tuvo algún contacto con alguien que haya estado fuera del 
país?  

—No. —Trató de sacudir la cabeza. Apenas pudo moverla un milímetro.  
—Perdóneme, pero debo preguntárselo. ¿Actualmente está manteniendo relaciones sexuales 

con alguien?  
La pregunta la impactó.  
—¿SIDA? —musitó, obviamente creyendo que era lo peor que podía tener.  
Klein negó terminantemente.  
—No, de ninguna manera. Por favor no se preocupe por eso.  
—Me divorcié —dijo la paciente.. Hace pocos meses. Todavía no apareció nadie... en mi vida.  
—Bueno, siendo tan hermosa como es, no dudo que pronto aparecerá —observó Klein, tratando 

de arrancarle una sonrisa.. ¿Qué hace en Sears?  
—Compras, artículos para el hogar. Hace poco tuvimos... una gran exhibición... en el McCormick 

Center... muchos papeles, órdenes de compra, esas... cosas.  
Con eso no iban a ninguna parte. Klein formuló dos o tres preguntas más. Nada. Se dio vuelta y 

señaló a la enfermera.  
—Bueno, ahora haremos algo para aliviarle el dolor —le dijo. Dio un paso atrás para no 

obstaculizar a la enfermera, que inyectó morfina en la bolsa de suero intravenoso.. Empezará a surtir 
efecto en unos segundos, ¿está bien? Enseguida vuelvo.  

Quinn lo esperaba en el pasillo con un policía uniformado.  
—¿Qué pasa, doc? —preguntó el oficial.  
—La paciente tiene algo muy serio, posiblemente muy contagioso. Necesito revisar su 

departamento.  
—No es legal, sabe. Se supone que debe ver al juez y conseguir...  
—Oficial, no hay tiempo para eso. Tenemos las llaves. Podríamos irrumpir en el departamento, 

pero lo quiero allí para que vea que no hacemos nada malo. —Y además, si tenía alarma antirrobo, 
se evitarían un arresto.. No hay tiempo que perder. La mujer está muy mal.  

—Está bien, tengo el auto afuera. —Los médicos siguieron al policía.  
—¿Mandó el fax a Atlanta? —preguntó Quinn. Klein hizo un gesto negativo.  
—Primero quiero revisar la casa. —Decidió no llevar chaqueta.  

Afuera hacía frío y la baja temperatura sería poco hospitalaria para el virus, en el improbable 
caso de que se le hubiera pegado. La razón le decía que no había peligro. Jamás se había topado 
con Ébola clínicamente, pero sabía todo al respecto. Lamentablemente era normal no poder explicar 
a priori la presencia de ciertas enfermedades fatales. La mayoría de las veces la investigación 
rigurosa permitía conocer la forma de contagio, pero no siempre. Hasta con el SIDA había cierto 
número de casos inexplicables. Pero eran pocos, y nadie empezaba con uno de esos como Caso 
Índice. El profesor Klein sintió un escalofrío al salir. La temperatura había bajado y soplaba un viento 
helado proveniente del lago Michigan. Pero no temblaba por eso.  

Price abrió la puerta de la cabina delantera. Las luces estaban apagadas, salvo algunas suaves 
e indirectas. El presidente estaba acostado boca arriba y roncaba sonoramente, tanto que sus 
ronquidos superaban el intenso zumbido de los motores. Tuvo que resistir la tentación de acercarse 
en puntas de pie y taparlo con una manta. En cambio, sonrió y cerró la puerta.  

—Tal vez exista la justicia, Jeff —le dijo al agente Raman.  
—¿Te refieres a lo del noticiero?  
—Sí.  

—Yo no estaría tan seguro —dijo Raman.  
Miraron a su alrededor. Finalmente todos se habían dormido, hasta el jefe de staff. En ese 

momento, el Uno de la Fuerza Aérea sobrevolaba la región central de Illinois. Los dos agentes fueron 
a sentarse. Tres miembros de la Custodia Personal jugaban a las cartas en silencio. Otros leían o 
dormitaban.  

Una sargento de la Fuerza Aérea bajó la escalera de caracol con un papel en la mano.  
—Tráfico FLASH para el Jefe —anunció.  
—¿Es tan importante? Llegaremos a Andrews dentro de noventa minutos.  
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—Acabo de sacarlo de la máquina de fax —dijo la sargento.  
—Está bien —Price recibió el mensaje y fue hacia adelante, donde estaba Ben Goodley. Era él 

quien debía decirle al presidente lo que tuviera que saber sobre los acontecimientos importantes del 
mundo... o, como en ese caso, evaluar la importancia de un mensaje. Sacudió el hombro de Goodley, 
que a regañadientes abrió un ojo.  

—¿Sí?  
—¿Despertamos al Jefe para que lo lea?  
El oficial de inteligencia le echó un vistazo al fax y sacudió la cabeza.  
—Puede esperar. Adler sabe lo que hace y un grupo de Estado está trabajando en esto. —Se 

dio vuelta en el asiento sin decir nada.  

—No toque nada —le dijo Klein al policía.. Lo mejor será que se quede en la puerta, pero si 
quiere seguirnos, no toque nada. Un momento. —Buscó en la bolsa plástica de residuos que había 
llevado y  

sacó un barbijo de cirugía.. Póngaselo, por favor.  
—Como usted diga, doc.  
Klein le entregó las llaves de la casa. El oficial abrió la puerta. Había un sistema de alarma. Los 

controles estaban detrás de la puerta, desactivados por suerte. Los dos médicos se pusieron barbijos 
y guantes de látex. Antes que nada encendieron todas las luces.  

—¿Qué estamos buscando? —preguntó Quinn.  
Fuera lo que fuera, Klein ya lo estaba buscando. Ningún perro o gato se había asomado a 

recibirlos. No vio jaulas de pájaros... hasta cierto punto había esperado encontrar un monito mascota, 
pero intuía que no era posible. De todos modos, a Ébola no le gustaban tanto los monos. Los mataba 
con la misma alacridad que aplicaba a sus víctimas humanas. Plantas, pensó. ¿No sería extraño que 
Ébola eligiera un huésped ajeno al reino animal?  

Sí, había plantas, pero ninguna exótica. Estaban parados en el centro del living, sin tocar nada 
con sus manos enguantadas ni con ninguna otra parte del cuerpo. Giraban lentamente sobre sí 
mismos, mirando en derredor.  

—No veo nada —dijo Quinn.  
—Yo tampoco. Vayamos a la cocina.  
En la cocina había más plantas, dos parecían hierbas medicinales en maceta. Klein no 

reconoció la variedad y decidió llevárselas.  
—Espere. Aquí —dijo Quinn abriendo un cajón y sacando bolsas para freezer. Guardaron las 

plantas en las bolsas y el joven médico las selló cuidadosamente. Klein abrió la heladera. Nada fuera 
de lo común. Lo mismo podía decirse del freezer. Había especulado con algún producto alimenticio 
exótico... pero no. Todo lo que comía la paciente era típicamente norteamericano.  

El dormitorio era un dormitorio y nada más. Sin plantas.  
—¿Alguna prenda de vestir? ¿Cuero? —sugirió Quinn.. El ántrax puede... 
—Ébola no puede. Es demasiado delicado. Lo conocemos. No puede sobrevivir en este medio 

ambiente. Simplemente no puede —insistió el profesor. No sabían demasiado sobre el pequeño 
bastardo, pero una de las cosas que hacían en el CDC era establecer los parámetros 
medioambientales, el tiempo de supervivencia del virus en determinada serie de condiciones. 
Chicago en esa época del año era tan inhospitalario para esa clase de virus como un alto horno. 
Orlando, algún lugar en el sur, podía ser. ¿Pero Chicago? —Nada. No conseguimos nada —
concluyó, frustrado.  

—¿Tal vez las plantas?  
—¿Tiene idea de lo difícil que es pasar una planta por la aduana?  

—Nunca lo intenté.  
—Yo sí, una vez quise traer una variedad de orquídeas salvajes de Venezuela... —Miró por 

última vez a su alrededor.. Aquí no hay nada, Joe.  
—¿El pronóstico de la paciente es tan malo como...?  

—Sí. —Le transpiraban las manos dentro de los guantes de látex.  
Las refregó contra el pantalón.. Si no podemos determinar de dónde vino... si no podemos 

explicarlo... —Miró a su colega, más joven y más alto.. Tengo que volver. Quiero echarle otro vistazo 
a esa estructura.  
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—Hola —dijo Gus Lorenz. Miró el reloj. ¿Quién demonios...?  
—¿Gus?  
—Sí, ¿quién habla?  

—Max Klein, de Chicago.  
—¿Pasó algo malo? —preguntó el somnoliento Lorenz. La respuesta lo hizo abrir los ojos de par 

en par, como ventanas.  
—Creo que... no, sé que tenemos un caso de Ébola aquí, Gus.  
—¿Por qué estás tan seguro?  
—Lo tengo en el microscopio. Es el Cayado del Pastor. No es un error, Gus. Ojalá lo fuera.  
—¿Dónde estuvo el paciente?  
—Es una mujer y no estuvo en ningún sitio especial. —Klein resumió todo lo que sabía en 

menos de un minuto.. No hay manera de explicarlo.  
Lorenz podría haber objetado que eso no era posible, pero la comunidad médica es muy íntima 

en los niveles más altos y él sabía que Mark Klein era profesor titular de una de las mejores cátedras 
del mundo.  

—¿Un solo caso? —preguntó.  
—Siempre se empieza por uno, Gus —le recordó Klein a su amigo. A más de mil millas de 

distancia, Lorenz sacó las piernas fuera de la cama y se paró de un salto.  
—Está bien. Necesito un espécimen.  
—En este momento va camino a O—Hare. Lo mandaremos en el primer vuelo. Puedo enviarte 

las imágenes microscópicas por correo electrónico ahora mismo.  
—Dame cuarenta minutos para acondicionarme.  

—¿Gus?  
—¿Sí?  
—¿Hay algo que yo no sepa en cuanto al tratamiento? La paciente se encuentra muy mal —dijo 

Klein, anhelando desconocer algo de su esfera por primera vez en su vida.  
—Temo que no, Mark. Nada nuevo.  
—Maldita sea. Bueno, haremos lo que podamos. Llámame cuando llegues. Estoy en mi 

consultorio.  
Lorenz fue al baño, abrió la canilla y metió la cabeza bajo el agua fría para comprobar que no 

era un sueño. No, pensó. Era una pesadilla.  

Hasta la prensa respetaba ciertas cosas. Ryan fue el primero en bajar la escalera. Saludó al 
sargento de la USAF y caminó las cincuenta yardas que lo separaban del helicóptero. Una vez a 
bordo se abrochó el cinturón de seguridad y volvió a dormirse. Quince minutos después lo 
despertaron. Bajó otra escalera, saludó a un marine, y entró a la Casa Blanca. Diez minutos después 
estaba en una cama que no se  

movía.  
—¿Fue bueno el viaje? —preguntó Cathy, abriendo apenas un ojo.  

—Demasiado largo —suspiró su marido, volviendo a dormirse.  

El primer vuelo de Chicago a Atlanta salió a las 6.15, hora local. Hacía media hora que Lorenz 
estaba frente a la computadora de su oficina, conectado a la Internet y hablando por teléfono.  

—Estoy enviando la imagen.  
El Cayado del Pastor apareció en pantalla, de abajo hacia arriba. Era perfecto.  
—Dime que estoy equivocado, Gus —pidió Klein, pero no había atisbos de esperanza en su voz.  
—Creo que tenías razón, Mark. —Hizo una pausa. La imagen había terminado de formarse.. Sí, 

es nuestro amigo.  
—¿Dónde apareció por última vez?  
—Bueno, tuvimos un par de casos en Zaire, y otros dos en Sudán. Eso es todo. ¿Tu paciente 

estuvo...?  
—No. No hemos podido identificar factores de riesgo. Teniendo en cuenta el período de 
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incubación, debe haberlo contraído aquí en Chicago. Y eso es imposible, ¿no?  
—¿Sexo? —preguntó Lorenz.  
—Le pregunté. Nada. ¿Han reportado algún otro caso?  
—No, nada. Mark, ¿estás seguro de lo que me dijiste? —Por insultante que fuera la pregunta, 

debía formularla.  
—Ojalá no estuviera seguro. La pobre mujer tiene la sangre llena de esa maldita cosa, Gus. 

Espera un momento. —Lorenz oyó una conversación susurrada.. Volvió a despertarse. Dice que le 
extrajeron una muela hace una o dos semanas. Tenemos el nombre del dentista. Lo investigaremos. 
Es todo lo que tenemos.  

—Está bien, dame tiempo para analizar la muestra. Es el único caso. No nos alarmemos tanto.  

Raman llegó a su casa poco antes del alba. Era maravilloso que las calles estuvieran casi vacías 
a esa hora del día. No estaba en condiciones de conducir. Al llegar a la casa siguió su rutina habitual. 
En el contestador automático lo esperaba la voz del señor Alahad.  

No comía desde hacía dos días, a pesar de la insistencia de su esposa con la sopa de pollo y 
las tostadas. Desesperado se bajó los calzoncillos y se sentó en el inodoro justo a tiempo. La parte 
superior de su sistema gastrointestinal explotó simultáneamente, y el ex golfista profesional se dobló 
en dos y vomitó sobre las baldosas. Instantáneamente se avergonzó de haber hecho algo tan poco 
varonil. Hasta que vio lo que había a sus pies.  

—¿Querida? —llamó débilmente.. Ayúdame...  

48  
Hemorragia  

Seis horas de sueño, tal vez un poco más, eran mejor que nada. Esa mañana Cathy fue la 
primera en levantarse y el padre de la primera familia se presentó a desayunar con la barba crecida, 
atraído por el aroma del café recién hecho.  

—Sería bueno poder culpar a la resaca cuando uno se siente tan estropeado —proclamó el 
presidente. Los diarios de la mañana estaban en el lugar de siempre. Había una nota adherida a la 
primera página del Washington Post, justo sobre un artículo firmado por Bob Holtzman y John 
Plumber. Bueno, allí tenía algo para empezar el día, pensó Jack.  

—Es realmente lamentable —dijo Sally Ryan. Había visto la cobertura televisiva de la 
controversia.. Qué imbéciles. —Hubiera preferido decir —forros—, término recientemente favorecido 
por las jovencitas del St. Mary, pero papá no estaba preparado para reconocer el hecho de que su 
pequeña Sally hablara como una adulta.  

—Ajá —replicó Jack. Todas las pistas señalaban a Kealty, quien al parecer tenía una fuente en 
la CIA que le había filtrado la información. Aparentemente también, la información no era ciento por 
ciento verdadera y lo peor de todo era que había sido utilizada para atacar políticamente a Ryan 
valiéndose de los medios. Jack sonrió con sorna. Como si fuera una novedad, pensó. El Post ponía 
énfasis en la violación de la integridad periodística. Decía que la retractación de Plumber había sido 
muy sincera y que los ejecutivos de la NBC se habían negado a hacer comentarios. También decía 
que los cassettes de la entrevista original estaban en perfectas condiciones y bajo la custodia del 
Post.  

El editorial del Washington Times era igualmente airado, pero en otro sentido. Según el Times, 
este asunto generaría una batalla inter—na colosal entre los organismos de prensa, batalla que 
seguramente divertiría mucho a los políticos.  

Bueno, pensó Ryan, eso me los sacará de encima por un rato.  
Abrió el sobre lacrado de papel manila y extrajo un documento evidentemente viejo.  

—Miserables —murmuró.  
—Esta vez se patearon en contra —comentó Cathy, leyendo su propio diario.  

—No —contestó SWORDSMAN.. Se trata de China.  
Todavía no era una epidemia, porque nadie lo sabía. Los médicos reaccionaban con sorpresa 

ante los llamados telefónicos. Llamados excitados, si no frenéticos, que despertaron a más de veinte 
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de ellos en todo el país. En todos los casos los pacientes reportaron vómitos de sangre y diarrea, 
pero esos síntomas podían deberse a varios problemas médicos. Por ejemplo a una úlcera 
sangrante, más teniendo en cuenta que muchas de las llamadas provenían de hombres de negocios 
para quienes el estrés venía pegado a la corbata y la camisa blanca. La mayoría recibió el consejo de 
acudir al hospital más cercano, y en casi todos los casos el médico se ocupó de atender allí 
personalmente a su paciente o de que un colega confiable lo reemplazara. Pero otros tuvieron que 
esperar al día siguiente y presentarse entre las ocho y las nueve de la mañana para ser los primeros 
en atenderse y no interferir con el planeamiento diario.  

Gus Lorenz no se sentía bien solo en su oficina y convocó a otros miembros superiores del 
cuerpo médico. Ya había encendido su pipa cuando llegaron. Uno de ellos estaba a punto de poner 
reparos —fumar iba contra las regulaciones federales. pero quedó boquiabierto frente a la pantalla de 
la computadora.  

—¿De dónde proviene? —preguntó el epidemiólogo.  
—De Chicago.  

—¿De nuestra Chicago?  

Pierre Alexandre llegó a su consultorio en el undécimo piso del Edificio Ross poco antes de las 
ocho. Lo primero que hizo fue revisar la máquina de fax. Los médicos que atendían casos de SIDA 
solían enviarle información sobre sus pacientes vía fax. Eso le permitía monitorear gran cantidad de 
pacientes, a los fines de aconsejar tratamientos opcionales y aumentar sus propios conocimientos. 
Esa mañana había un solo fax, y bastante bueno. Merck acababa de lanzar una nueva droga con 
resultados aparentemente positivos. En ese instante sonó el teléfono.  

—Doctor Alexandre.  
—Guardia de emergencia, señor. ¿Podría bajar un momento? Tengo un paciente, blanco 

caucásico, treinta y siete años. Fiebre alta, hemorragia interna. No sé qué le pasa... quiero decir —
dijo la residente—, sé lo que parece, pero...  

—Déme cinco minutos.  
—Sí, señor.  
El biólogo virólogo/molecular se puso su guardapolvo de laboratorio, lo abotonó, y fue a la 

guardia de emergencia, localizada en un edificio aparte en el campus de Hopkins. Incluso en su 
época de militar se vestía igual. —Look médico—, lo llamaba. El estetoscopio en el bolsillo derecho. 
El nombre bordado en el bolsillo izquierdo. Una expresión serena en el rostro al entrar a la casi ociosa 
sala de guardia. La noche era el período más ajetreado allí. Siempre la noche. Vio a la residente, 
bella como una flor... y poniéndose un barbijo de cirugía. ¿Qué era lo que podía andar mal en esa 
maravillosa mañana de primavera?  

—Buen día, doctora —dijo Alexandre con su más encantador acento sureño.. ¿Qué problema 
tenemos por aquí?  

La joven residente le entregó la planilla y empezó a hablar mientras él la leía.  
—Lo trajo la esposa. Fiebre alta, desorientación, presión sanguínea baja, probable hemorragia 

interna, vómitos y heces con sangre. Y tiene algunas marcas en la cara —informó.. No estoy lo 
suficientemente segura para arriesgar un diagnóstico.  

—Bueno, vamos a ver. —Parecía una joven prometedora, pensó Alexandre, complacido. Sabía 
que no sabía y llamaba para consultar... ¿pero por qué no habría llamado a uno de los internos?, se 
preguntó el ex coronel volviendo a mirar el hermoso rostro de la chica. Se puso barbijo y guantes y 
entró a la sala.  

—Buen día, soy el doctor Alexandre —saludó al paciente. El hombre tenía los ojos vacuos, pero 
fueron las manchas de sus mejillas las que le cortaron la respiración. Era la cara de George Westphal 
que regresaba después de una década. Alexandre no podía dar crédito a sus ojos.  

—¿Cómo llegó aquí?  
—Su médico de cabecera le dijo a la esposa que lo trajera. Tiene privilegios con Hopkins.  
—¿A qué se dedica? ¿Es reportero gráfico? ¿Diplomático? ¿Algo que tenga que ver con viajes?  
La residente negó con la cabeza.  
—Vende Winnebagos y RV, el mayorista está sobre la autopista Pulaski.  
Alexandre miró a su alrededor. Había un estudiante de medicina y dos enfermeros además de la 
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residente que atendía el caso. Todos con guantes y barbijo. Bien. Muy bien. La joven era inteligente y 
precavida, y ahora entendía por qué tenía miedo.  

—¿Sangre?  
—Ya le extrajimos, doctor. Enviaremos las muestras a su laboratorio.  
Alexandre asintió.  
—Bueno. Admítanlo ya mismo. En mi unidad. Necesito un recipiente para los tubos. Cuidado con 

los punzantes. —Uno de los enfermeros salió a buscar lo que Alexandre había pedido.  
—Profesor, parece... bueno, es imposible, pero parece...  
—Es imposible —coincidió.. Pero parece. Ésas son petequias, como salidas de un libro de 

medicina. Por lo tanto, lo trataremos como si fuera lo que parece, ¿de acuerdo? —Volvió el 
enfermero. Alexandre tomó las muestras de sangre.. Trasládenlo arriba y desinfecten todo 
inmediatamente. Ustedes también desinféctense. No correrán peligro si toman las precauciones 
debidas. ¿La esposa está aquí?  

—Sí, doctor, en la sala de espera.  
—Mándenla a mi consultorio. Tengo que hacerle unas preguntas. ¿Alguna pregunta? —

Silencio.. Entonces, a moverse.  
Alexandre revisó visualmente el recipiente plástico y lo guardó en el bolsillo izquierdo de su 

guardapolvo, una vez seguro de que estaba bien cerrado. El sereno —look médico. desapareció 
apenas subió al ascensor. Mirando el pulido acero de las puertas automáticas repitió que no, no, era 
imposible. Tal vez fuera otra cosa. ¿Pero qué? La leucemia compartía algunos de los síntomas, y por 
temible que fuera ese diagnóstico no era nada frente a lo que temía. Se abrieron las puertas y 
Alexandre salió rumbo a su laboratorio.  

—Buen día, Janet —dijo al entrar.  
—Hola, Alex —replicó Janet Clemenger, bióloga molecular.  
Alexandre sacó la caja plástica de su bolsillo.  

—Necesito que lo hagas ya. Es decir, ahora mismo.  
—¿Qué es? —Pocas veces le pedían que dejara de hacer lo que estaba haciendo, 

especialmente al empezar el día de trabajo.  
—Parece fiebre hemorrágica. Trátala como si fuera nivel... cuatro.  
La bióloga abrió un poco los ojos.  
—¿Aquí? —Muchos se hacían la misma pregunta en todo el territorio norteamericano, pero 

todavía no lo sabían.  
—Van a subir al paciente. Tengo que hablar con la esposa.  
Clemenger tomó la caja plástica y la apoyó suavemente sobre la mesa de trabajo.  
—¿Análisis de anticuerpos?  
—Sí, y por favor ten muchísimo cuidado, Janet.  
—Eso siempre —le aseguró. Igual que Alexandre, trabajaba en muchos experimentos sobre 

SIDA.  
Alexandre fue a su consultorio y llamó a Dave James.  
—¿Está seguro? —preguntaba el decano dos minutos después.  
—Dave, por ahora es una presunción, pero... lo he visto antes. Es lo mismo de George 

Westphal. Jan Clemenger está haciendo los análisis. Hasta saber más, creo que debemos tratarlo 
como lo que parece. Si los resultados del laboratorio son lo que espero, llamaré a Gus por teléfono y 
declararemos estado de alerta.  

—Bueno, Ralph vuelve pasado mañana de Londres. Por el momento el departamento es tuyo, 
Alex. Manténme informado.  

—Entendido —respondió el ex soldado. Había llegado la hora de hablar con la esposa del 
paciente.  

En la sala de guardia, los ordenanzas desinfectaban el lugar donde había estado la cama, 
supervisados por la enfermera a cargo. El poderoso y distintivo sonido de un helicóptero Sikorsky los 
distrajo unos segundos de sus quehaceres. La primera dama estaba llegando a trabajar.  

Finalmente el mensajero llegó al CDC y entregó la —caja de sombreros. a uno de los técnicos 
de laboratorio que trabajaban con Lorenz. A partir de allí el proceso fue ultrarápido. Los tests de 
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anticuerpos ya estaban preparados. El técnico virtió una gota de sangre en un tubito de vidrio 
tomando precauciones exquisitamente precisas. El líquido del tubo cambió casi instantáneamente de 
color.  

—Es Ébola, doctor —informó el técnico. En la sala contigua colo—caron una muestra similar 
bajo el microscopio. Lorenz entró. Tenía las piernas cansadas para ser tan temprano. El microscopio 
ya estaba encendido.  

—Ponte cómodo, Gus. —El que habló fue un médico. La imagen era absolutamente clara. La 
muestra de sangre estaba colmada de virus. Pronto no quedaría otra cosa.. ¿De dónde vino?  

—De Chicago —murmuró Lorenz.  
—Bienvenido al Nuevo Mundo —le espetó a la imagen de la pantalla.. Pequeño hijo de puta.  

El próximo paso sería establecer el sub—tipo. Eso demoraría un poco.  

—¿Entonces no salió del país? —preguntó Alex, con la vista clava—da en el listado de 
preguntas.  

—No, para nada —aseguró la mujer.. El único viaje que hizo fue a la gran exhibición de RV. Va 
todos los años.  

—Señora, tengo que hacerle varias preguntas, y algunas podrían resultar ofensivas. Por favor 
tenga en cuenta que lo hago para ayudar a su marido. —Ella asintió. Alexandre era muy hábil en 
ciertas circunstancias.. ¿Tiene alguna razón para sospechar que su marido haya tenido relaciones 
con otras mujeres?  

—No.  
—Lo siento, tenía que preguntárselo. ¿Tienen mascotas exóticas?  

—Sólo dos perdigueros Chesapeake —replicó la mujer, sorprendida por la pregunta.  
—¿Monos? ¿Algo de otro país?  
—No, nada.  

Con esto no vamos a ninguna parte. No se le ocurría ninguna pregunta relevante. Se suponía 
que debían responder sí a la del viaje.  

—¿Conocen a alguien... un familiar, un amigo, lo que sea, que viaje mucho?  
—No... ¿puedo verlo?  

—Sí, pero primero debemos instalarlo en la habitación e iniciar el tratamiento.  
—¿Se va a...? Bueno, nunca estuvo enfermo, corre, no fuma, tam—poco bebe demasiado, en 

fin, siempre hemos sido muy cuidadosos.  
—No quiero mentirle. Aparentemente su marido está muy enfermo, pero su médico de cabecera 

lo mandó al mejor hospital del mundo. Yo me inicié aquí. Pasé más de veinte años en el ejército, en el 
área de enfermedades infecciosas. De modo que están en el lugar correcto, con el médico correcto. 
—Había que decir frases como ésa, por vacías que parecieran. Lo único que uno no podía hacer, 
jamás, era desalentar la esperanza. Sonó el teléfono.  

—Doctor Alexandre.  
—Alex, soy Janet. El análisis de anticuerpos dio positivo. Es Ebola. Lo hice dos veces. Envié el 

resto de los tubos al CDC y realizaremos la observación microscópica dentro de quince minutos.  
—Muy bien. Quiero estar presente. —Colgó y le dijo a la mujer.: Permítame acompañarla 

a la sala de espera y presentarle a las enfermeras. Son excelentes.  
Esa parte era la menos entretenida, aun teniendo en cuenta que el de las enfermedades 

infecciosas no era un campo particularmente entretenido. Tal vez se hubiera extralimitado en su afán 
de darle esperanzas. A partir de ese momento la pobre mujer lo escucharía como si Dios hablara por 
su boca, pero Dios se había quedado sin respuestas y además tendría que explicarle que las 
enfermeras le extraerían sangre para analizarla.  

—¿Qué opinas, Scott? —preguntó Ryan a trece husos horarios de distancia.  
—Bueno, es obvio que quieren problemas. ¿Jack?  
—¿Sí?  
—Ese Zhang, ya lo vi dos veces. No habla mucho, pero es un pez más gordo de lo que 

creíamos. Creo que vigila al ministro del Exterior. Es uno de los jugadores, Jack. Pídeles a los Foley 
que abran un archivo con su nombre y le pongan una bandera enorme.  
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—¿Taipei aceptará la exigencia de compensación?  
—¿Tú la aceptarías?  
—Si actuara por instinto les diría que se metieran la exigencia ya sabes dónde, pero se supone 

que no debo perder los estribos.  
—Escucharán la exigencia y me preguntarán cuál es la posición de Estados Unidos al respecto. 

¿Qué les digo?  
—Por el momento, abogamos por la renovación de la paz y la estabilidad.  
—Ese argumento podría durar una o dos horas. ¿Y después qué? —insistió Adler.  
—Conoces el área mejor que yo. ¿Cuál es el juego, Scott?  
—No sé. Creía conocerlo, pero no. Primero esperaba que hubiera sido un accidente. Luego 

pensé que podrían estar agitando el avispero... me refiero a los taiwaneses. Pero no. Insisten 
demasiado y de manera inadecuada para eso. Tercera opción, hacen todo esto para probarte. Si así 
fuera, estarían jugando muy fuerte... demasiado fuerte. Todavía no te conocen, Jack. Es un pozo 
demasiado grande para la primera mano de la noche. Por último, no sé qué se proponen. Al no 
saberlo, no puedo decirte cómo jugar.  

—Sabemos que estaban detrás de Japón... Zhang en persona estaba detrás de ese bastardo 
Yamata y...  

—Sí, ya sé. Y deben saber que sabemos, razón de más para no molestarnos. Hay demasiadas 
fichas sobre la mesa, Jack —arremetió Adler.. Y no entiendo por qué.  

—¿Y si respaldamos a Taiwan?  
—Bueno, si decides hacerlo y se corre la voz y la RPCH aguza sus antenas... demonios, 

tenemos casi cien mil norteamericanos viviendo en China que pasarían a convertirse en rehenes. No 
quiero entrar en consideraciones comerciales, pero sería bastante perjudicial en términos político—
económicos.  

—Pero si no respaldamos a los taiwaneses, la RPCH pensará que están solos y acorralados...  
—Sí, y lo mismo pasaría en el caso contrario. Sugiero que sigamos adelante. Transmitiré la 

exigencia, Taipei responderá negativamente, y yo les sugeriré que sugieran dejar el tema en 
suspenso hasta que se determinen las causas del ataque contra el avión. Para eso acudiremos a la 
ONU. Nosotros, es decir Estados Unidos, plantearemos el caso ante el Consejo de Seguridad. Eso 
demorará un poco las cosas. Tarde o temprano, la armada de la RPCH se quedará sin combustible. 
Tenemos portaaviones en la región, de modo que no puede pasar nada.  

Ryan frunció el ceño.  
—No diré que me gusta, pero adelante. De todos modos pasarán uno o dos días. Mi instinto es 

respaldar a Taiwan y mandar a la mierda a la RPCH.  
—El mundo no es tan simple, y tú lo sabes —le recordó Adler.  
—Mal que me pese, es cierto. Adelante entonces, Scott, y manténme informado.  
—Prometido.  

Alex miró su reloj. El anotador de la doctora Clemenger estaba junto al microscopio. A las 10.16 
había confirmado la presencia del virus de Ébola. En la otra punta del laboratorio, uno de los técnicos 
analizaba la sangre extraída a la esposa del Paciente Cero. El análisis dio positivo. Ella también 
había contraído la enfermedad, aunque por ahora no lo sabía.  

—¿Tienen hijos? —preguntó Janet al enterarse.  
—Dos, en la universidad.  
—Alex, a menos que sepas algo que yo no sé... Espero que hayan pagado su póliza de seguro. 

—Clemenger todavía no tenía el status de M—D—, pero en momentos como ése no le importaba. 
Los médicos clínicos llegaban a conocer mejor a los pacientes que los científicos.  

—¿Qué más puedes decirme?  
—Necesitaría mapear un poco los genes, pero mira esto. —Señaló la pantalla.. ¿Ves cómo se 

agrupan las proteínas y esa estructura ahí abajo? —Janet era la mayor experta del laboratorio en 
cuanto a formación de virus.  

—¿Mayinga? —Dios, la misma variedad que se había contagiado George... Y nadie sabía cómo 
se la había contagiado, y ahora tampoco sabía cómo el paciente...  

—Es demasiado pronto para asegurarlo. Sabes lo que tengo que hacer para...  
—Está bien. No hay factores de riesgo para él, y probablemente tampoco para ella. Dios, Janet, 
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si se transmite por aire...  
—Ya sé, Alex. ¿Quién llamará a Atlanta, tú o yo?  

—Yo.  
—Empezaré a aislar al pequeño miserable —prometió Clemenger.  
El trayecto desde el laboratorio al consultorio le pareció larguísimo. Su secretaria ya había 

llegado y no necesitó ser muy suspicaz para captar su estado de ánimo.  

—El doctor Lorenz está en una reunión —dijo otra secretaria. Ese argumento usualmente 
disuadía a la gente. Pero esa vez no.  

—Interrúmpala, por favor. Dígale que lo llama Pierre Alexandre de Johns Hopkins, y que es muy 
importante.  

—Sí, doctor. Un momento por favor. —Apretó un botón y después otro. Sonó el teléfono de la 
sala de conferencias.. Doctor Lorenz, por favor, es urgente.  

—¿Sí, Marjorie?  
—Tengo al doctor Alexandre en la tres. Dice que es importante, doctor.  
—Gracias. —Gus cambió de línea.. Habla rápido, Alex, tenemos un problemita aquí, —dijo con 

voz inusualmente expeditiva.  
—Ya lo sé. Ébola ha llegado a esta parte del mundo, —anunció Alexandre.  
—¿También hablaste con Mark?  

—¿Mark? ¿Qué Mark?  
—Espera un momento, Alex. ¿Por qué me llamaste?  
—Tenemos dos pacientes con Ébola en mi unidad, Gus.  
—¿En Baltimore?  

—Sí, pero... ¿dónde más, Gus?  
—Mark Klein tiene uno en Chicago, una mujer de cuarenta y un años. Ya vi la muestra de 

sangre por microscopio. —En dos ciudades distantes entre sí, dos expertos mundiales hicieron 
exactamente lo mis—mo. Uno miró la pared de su pequeño consultorio. El otro miró la mesa de la 
sala de conferencias y luego clavó los ojos alternativamente en los diez médicos y científicos que lo 
acompañaban. Las expresiones de ambos eran idénticas.. ¿Alguno de ellos estuvo en Chicago o 
Kansas City?  

—Negativo —respondió el ex coronel.. ¿Cuándo se declaró el caso de Klein?  
—Anoche, a eso de las diez. ¿Y el tuyo?  
—Poco antes de las ocho. El hombre tiene todos los síntomas. La mujer no, pero el análisis dio 

positivo... oh, mierda, Gus...  
—Tengo que llamar a Detrick.  
—Hazlo. Y échale un vistazo a la máquina de fax de vez en cuando, Gus —aconsejó el profesor 

Alexandre.. Espero que todo esto sea un maldito y asqueroso error. —Pero no lo era, y ambos lo 
sabían.  

—Quédate cerca del teléfono. Tal vez te ponga en línea.  
—Claro. —Alex se quedó pensando. También tenía que hacer una llamada.  
—Dave, soy Alex.  
—¿Y? —preguntó el decano.  
—Marido y mujer, ambos positivos. La mujer todavía no presenta síntomas. El marido muestra 

todos los signos clásicos.  
—¿Entonces qué pasa, Alex? —preguntó el decano cautelosamente.  
—Pasa que Gus estaba en una reunión cuando llamé. Discutían un caso de Ébola aparecido en 

Chicago. Mark Klein lo reportó ayer a medianoche. Nada en común con nuestro Caso Índice. Yo... 
creo que tenemos una epidemia potencial entre manos. Debemos alertar a los equipos de 
emergencia. Podría ser muy peligroso.  

—¿Epidemia? Pero...  
—Debo hacerlo, Dave. El CDC hablará con el ejército. Sé exacta—mente qué van a decirles a 

los de Detrick. Hace seis meses yo mismo hubiera hecho la llamada. —La otra línea de Alexandre 
empezó a sonar. Su secretaria atendió el llamado. Un momento después, asomó la cabeza por el 
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vano de la puerta.  
—Doctor, llaman desde la sala de guardia. Lo necesitan inmediatamente. —Alex le transmitió el 

mensaje al decano.  
—Lo veré allí, Alex —le aseguró Dave James.  

—Después de recibir la próxima llamada, estará en libertad de completar su misión —dijo el 
señor Alahad.. Usted escogerá el momento adecuado. —No agregó que sería conveniente que 
Raman borrara todos los mensajes del contestador automático. Semejante comentario hubiera 
resultado venal a quien estaba dispuesto a sacrificar su vida.. No volveremos a vernos en esta vida.  

—Debo ir a trabajar. —Raman titubeó. Finalmente, la orden había llegado. Los dos hombres se 
abrazaron, y el más joven se marchó sin mirar atrás.  

—¿Cathy?  
La doctora Ryan levantó la vista y vio la cabeza de Bernie Katz asomando por el vano de la 

puerta.  
—¿Sí, Bernie?  
—Dave convocó una reunión de jefes de departamento a las dos, en su oficina. Tengo que ir a 

Nueva York para dar esa conferencia en Columbia y Hal opera esta tarde. ¿Podrás hacerte cargo?  
—Seguro, estoy libre.  
—Gracias, Cath. —La cabeza desapareció y SURGEON volvió a los informes de sus pacientes.  

El decano había pedido la reunión con un pie en la puerta de su oficina. Ahora estaba en la sala 
de guardia. Oculto tras el barbijo, parecía un médico más.  

El paciente no tenía nada que ver con los otros dos. Lo vieron vomitar en un recipiente plástico 
desde dos metros de distancia. Había sangre en el vómito.  

El caso era atendido por la misma joven residente.  
—No viajó. Dice que pasó por Nueva York. Fue al teatro, a una exhibición de autos, esas cosas. 

¿Qué pasó con el primero?  
—Dio positivo. Ébola —le informó Alex. La joven abrió los ojos como un búho.  
—¿Aquí?  
—Aquí. No se sorprenda tanto, doctora. Usted me llamó, ¿recuerda? —Miró al decano James 

enarcando una ceja.  
—Todos los jefes de departamento estarán en mi oficina a las dos. No pudo ser antes, Alex. Más 

de un tercio están operando o viendo pacientes en este momento.  
—¿Inicio el tratamiento? —preguntó la residente.  
—Cuanto antes. —Alexandre tomó del brazo al decano y se lo llevó afuera. Una vez en el jardín, 

con su uniforme verde puesto, encendió un cigarrillo bajo la mirada atónita del personal de seguridad. 
Fumar estaba prohibido.  

—¿Qué demonios está pasando?  
—Sabe, siempre se dice lo mismo en estos casos. —Alex dio varias pitadas seguidas.. Sé lo que 

van a decir en Detrick.  
—Adelante.  
—Dos casos índice separados, Dave, a más de mil millas de distancia y con ocho horas de 

diferencia horaria. Sin conexiones de ninguna clase. Nade en común. Piénselo un poco —dijo Pierre 
Alexandre, pitando con preocupación.  

—No hay información suficiente para respaldar la hipótesis —objetó James.  
—Ojalá me equivoque. Deben estar enloquecidos en Atlanta. Son muy buenos. Los mejores. 

Pero no consideramos estas cosas desde el mismo punto de vista. Usé mucho tiempo ese uniforme 
verde. Bueno —otra pitada—, veremos qué podemos hacer. Estamos mejor equipados que el mejor 
hospital de África. Chicago también. Igual que los otros lugares que empezarán a comunicarse, 
supongo.  

—¿Otros... lugares? —Aunque era un excelente médico, James persistía en su ignorancia.  
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—Alejandro el Grande realizó el primer intento de guerra biológica. ¿Cómo lo hizo? 
Catapultando cadáveres de víctimas de plaga al interior de una ciudad sitiada. No sé si funcionó o no. 
De todos modos tomó la ciudad, mató a todos su habitantes, y se fue.  

Alex vio en los ojos de Dave que había comprendido. El decano estaba tan pálido como el 
paciente recién admitido.  

—¿Jeff? —Raman estaba en el puesto de comando estudiando los detalles de la agenda de 
POTUS. Tenía una misión que cumplir y ya era hora de iniciar los planes. Andrea se acercó a él.. 
Tenemos un viaje a Pittsburgh el viernes. Me gustaría que vayas antes con el equipo de avanzada. 
Hay un par de problemas locales en el hotel.  

—Está bien. ¿Cuándo debo partir?  
—El vuelo sale dentro de noventa minutos. —Le entregó un pasaje.. Volverás mañana a la 

noche.  
Tanto mejor, pensó Raman, hasta podría sobrevivir. Si se ocupaba de estructurar todo el aparato 

de seguridad de uno de esos eventos tal vez pudiera lograrlo. La idea del martirio no le resultaba 
conflictiva, pero si existía la posibilidad de sobrevivir optaría por ella.  

—Muy bien —replicó el asesino. No debía preocuparse por el equipaje. Los agentes de la 
Custodia Personal siempre tenían una valija preparada en el baúl del auto.  

Hubo que esperar tres pasadas de satélite para que la NRO realizara una estimación de la 
situación. Las seis divisiones pesadas de la RIU que habían participado en el simulacro de guerra 
estaban en mantenimiento. Muchos dirían que era normal. Todas las unidades pasan al ciclo de 
mantenimiento después de una práctica mayor, pero seis divisiones al mismo tiempo era demasiado. 
La información fue inmediatamente transmitida a los gobiernos saudita y kuwaití. En el ínterin, el 
Pentágono llamó a la Casa Blanca.  

—Sí, señor secretario —dijo Ryan.  
—Todavía no está listo el SNIE de la RIU, pero hemos recibido... bueno, cierta información 

perturbadora. El almirante Jackson pasará a informársela.  
El presidente escuchó. No había mucho que analizar, aunque hubiera querido tener la SNIE 

sobre el escritorio para sopesar mejor las intenciones políticas de la RIU.  
—¿Recomendaciones? —preguntó, cuando Robby terminó de hablar.  
—Creo que llegó el momento de mover los barcos de Diego. Un poco de ejercicio no les hará 

mal. Podemos trasladarlos en dos días sin que nadie se entere. Segundo, recomiendo que enviemos 
órdenes de alerta al XVIII de Aviación, que comprende el 82, el 101 y el 24 Mecanizado.  

—¿Haremos mucho ruido? —preguntó Jack.  
—No. Será una práctica de alerta. Las hacemos todo el tiempo. Pero dejará pensando a más de 

uno.  
—Háganlo. Discretamente.  
—Creo que es un buen momento para realizar ejercicios conjuntos con las naciones amigas de 

la región —sugirió el J—3.  
—Lo pensaré. ¿Algo más?  
—No, señor presidente —replicó Bretano.. Lo mantendremos informado.  

Al llegar el mediodía había más de treinta fax en el CDC de Atlanta, de diez estados diferentes. 
Los mensajes fueron remitidos inmediatamente a Fort Detrick, Maryland, base del USAMRIID 
(Instituto Médico de Investigación de Enfermedades Infecciosas de Estados Unidos), contraparte 
militar del Centro de Control y Prevención de Enfermedades de Atlanta. La información era 
escalofriante, tal vez demasiado para tomar una decisión rápida. Se convocó una reunión de la plana 
mayor para después de almorzar. En el interín, un grupo de militares y civiles trataría de organizar los 
datos. Se esperaba que los oficiales superiores de Walter Reed acudieran a la reunión.  

—¿Doctora Ryan?  
—¿Sí? —Cathy levantó la vista de sus papeles.  
—El horario de la reunión con el doctor James se modificó —anunció su secretaria.. Quiere verla 

ahora mismo.  
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—Entonces, será mejor que vaya. —Se levantó y fue hacia la puerta. Roy Altman estaba de pie 
junto al umbral.  

—¿Hay algo que deba saber? —le preguntó.  
—Pasó algo, pero no sé qué.  

—¿Dónde está la oficina del decano? —Nunca había estado allí.  
—Por ahí —señaló.. En el edificio administrativo al otro lado de Monument Street.  
—SURGEON se traslada en dirección norte hacia Monument. —Cuatro agentes salieron de la 

nada. Hubiera sido divertido, de no ser por los acontecimientos recientes.. Si no le molesta, estaré 
pre—sente. Sin intromisiones —le aseguró Altman.  

Cathy asintió. No tenía sentido oponerse. Estaba segura de que Altman odiaría la oficina del 
decano por sus grandes ventanales. Tardaron diez minutos en llegar y aprovechó para disfrutar un 
poco de aire fresco. Al entrar al edificio encontró un montón de amigos, la mayoría directores de 
departamento. Pierre Alexandre entró como un rayo. Llevaba puesto su uniforme verde, una carpeta 
en la mano izquierda y tenía un aspecto desdichado. Casi se llevó por delante a la primera dama, 
pero un agente del Servicio Secreto lo impidió.  

—Qué bueno que esté aquí, Cathy —dijo al pasar.. Y ellos también.  
—Es lindo que lo aprecien a uno —le comentó Altman a un colega. El decano salió a recibirlos.  
—Entren, por favor.  
Apenas entró a la sala de conferencias, Altman decidió cerrar las cortinas con sus propias 

manos. Los ventanales daban a una calle de anónimas casas de ladrillo. Algunos médicos lo miraron 
con disgusto, pero sabían quién era y no pudieron poner objeciones.  

—Orden en la sala —dijo el decano James antes de que pudieran sentarse.. Alex tiene algo 
importante para decirnos.  

No hubo preámbulo.  
—En este momento tenemos cinco casos de Ébola en Ross. Todos ingresaron hoy.  
Todas las cabezas giraron para mirarlo. Cathy dio un respingo al otro extremo de la mesa.  
—¿Alumnos de otro país? —preguntó el director de cirugía.. ¿Zaire, quizás?  
—Un vendedor de autos y su esposa, un vendedor de botes de Annapolis y tres personas más. 

La respuesta a su pregunta es no. Nada de viajes internacionales. Cuatro de los cinco presentan 
todos los síntomas. La esposa del vendedor dio positivo, pero permanece asintomática. Así están las 
cosas. Lamentablemente no son los únicos ni los primeros casos. Reportaron casos en Chicago, 
Nueva York, Filadelfia, Boston y Dallas al CDC. Ésos eran los datos de hace una hora. En total son 
veinte los casos reportados, cantidad que se duplicó  

entre las diez y las once. Probablemente siga en aumento.  
—Dios santo —musitó el director de clínica médica.  
—Todos ustedes saben a qué me dedicaba antes de entrar aquí. Supongo que estarán reunidos 

en Fort Detrick. Llegarán a la conclusión de que no es un estallido accidental. Alguien ha iniciado una 
campaña de guerra biológica contra nuestro país.  

Nadie objetó el análisis de Alexandre. Cathy sabía por qué. Los médicos presentes eran tan 
brillantes que a veces se preguntaba si pertenecían a la misma facultad que ella... sin considerar 
jamás que tal vez ellos albergaran similares pensamientos. Casi todos eran expertos a nivel mundial 
en sus campos, y por lo menos cuatro eran los mejores. Pero la mayoría hacía lo mismo que ella: 
almorzar con cole—gas de otras áreas para intercambiar información, porque todos eran fanáticos del 
eterno aprendizaje. Querían saberlo todo, y aunque sabían que era imposible, incluso dentro de un 
solo campo profesional, no dejaban de intentarlo. En este caso, la repentina rigidez de sus caras 
disimulaba el mismo proceso analítico.  

Ébola era una enfermedad infecciosa y esa clase de enfermedades empezaban en un solo 
lugar. Siempre había una primera víctima, llamada Paciente Cero o Caso Índice, y a partir de allí la 
enfermedad se propagaba. Ninguna enfermedad explotaba de ese modo. El CDC y el USAMRIID 
tendrían el deber de reunir, organizar y presentar la información mediante una estructura casi legal 
para probar el caso. Para Johns Hopkins sería más sencillo, tanto más porque Alex había comandado 
una de las divisiones en Fort Detrick. Más aún, Hopkins era una de las instituciones preparadas para 
recibir pacientes en casos como ése.  

—Alex —dijo el director de urología—, los libros dicen que Ebola sólo se transmite por vía 
líquida. ¿Cómo podría propagarse tan rápido, incluso a nivel local?  

—Hay una sub—variedad denominada Mayinga. Se llama así por una enfermera que se 
contagió y murió. Nunca se supo cuál fue la manera de contagio. Un colega mío, George Westphal, 
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murió de lo mismo en 1990. Tampoco pudimos determinar la forma de contagio. Se cree que este 
sub—tipo podría transmitirse por aire. No se ha probado una cosa ni la otra —explicó Alex.. Además, 
es posible fortalecer al virus. Por ejemplo, admitiendo genes cancerígenos en la estructura.  

—¿Y no hay tratamiento posible, ni siquiera experimental?  
—Rousseau está haciendo un trabajo interesante en el Pasteur, hasta ahora sin resultados 

positivos.  
Un escalofrío recorrió el espinazo de todos los médicos presentes. Estaban entre los mejores del 

mundo, y lo sabían. También sabían que eso no tenía la menor importancia frente al virus de Ébola.  
—¿Y una vacuna? —preguntó el de clínica médica.. Tal vez no sea excesivamente engorroso.  
—Hace diez años que el USAMRIID coquetea con ese tema. Pare—ce que hay un problema de 

especificidad. Lo que funciona con una subvariedad no funciona con otra. También está el tema de 
control de calidad. Los estudios previos predicen un dos por ciento de infecciones por la vacuna 
misma. Merck cree que podrán mejorarla, pero llevará tiempo.  

—Caramba —suspiró el de cirugía entrecerrando los ojos. Inocularle a una de cada cincuenta 
personas una enfermedad con un ochenta por ciento de mortalidad promedio... daba un total de 
veinte mil personas infectadas por cada millón de dosis, de las cuales morirían por lo menos dieciséis 
mil. Aplicado a la población de Estados Unidos significaría tres millones de muertes para 
salvaguardar a la totalidad de la población.. La elección de Hobson.  

—Pero es demasiado pronto para determinar el alcance de la epidemia nacional, y además no 
tenemos información sobre la capacidad de propagación de la enfermedad en las condiciones 
medioambientales existentes —opinó el director de urología.. Por lo tanto, no sabemos qué medidas 
tomar.  

—Correcto. —Por lo menos era fácil explicárselo a esa gente.  
—Mi gente será la primera que entrará en contacto —dijo el de emergencias.. Debo prevenirlos. 

No podemos arriesgarnos a perder gente sin necesidad.  
—¿Quién se lo dirá a Jack? —se preguntó Cathy en voz alta.. Tiene que saberlo. Y rápido.  
—Bueno, el USAMRIID y el cirujano general deben encargarse de eso.  
—Pero no están listos para hacerlo. Acaba de decirlo —replicó Cathy.. ¿Está seguro de todo lo 

que nos ha dicho?  
—Sí.  

SURGEON se dirigió a Roy Altman.  
—Traigan ya mismo mi helicóptero.  

49  
Tiempo de reacción  

El llamado sorprendió al coronel Goodman. Estaba almorzando después de revisar un VH—60 
recién salido de mantenimiento. El que usaba para trasladar a SURGEON estaba en la rampa. Los 
tres tripulantes abordaron el Sikorsky y encendieron los motores, sin saber por qué había cambiado la 
agenda del día. Diez minutos después llegaban a Johns Hopkins. Bueno, ahí estaban SURGEON con 
SANDBOX a su lado, el escuadrón del Servicio Secreto... y uno que no conocían, de guardapolvo 
blanco. El coronel verificó el viento e inició el descenso.  

La reunión de facultativos había terminado cinco minutos antes. Hubo que tomar decisiones. 
Dos pisos completos serían despejados y acondicionados para posibles casos de Ébola. El director 
de emergencias reuniría a su personal para ponerlo al tanto. Dos colaboradores de Alexandre 
llamarían a Atlanta para informarse sobre la totalidad de casos conocidos y anunciarían que Hopkins 
había activado su plan de emergencias. Por eso Alex no había tenido tiempo de cambiarse. Cathy 
también llevaba puesto su guardapolvo, pero encima de un vestido común y corriente. En cambio, 
Alex había usado su uniforme verde —el tercero del día. durante la reunión, y todavía lo llevaba 
puesto. Cathy le dijo que no se preocupara. Los del Servicio Secreto esperaron que el rotor se 
detuviera, y recién entonces permitieron que sus protegidos abordaran el Black Hawk. Alex advirtió la 
presencia de un helicóptero de refuerzo aproximadamente a una milla de distancia y un tercero más 
cerca. Supuso que pertenecería al departamento de seguridad de la policía.  

—Todo va muy rápido —dijo Alex por el intercom.  
—¿Cree que deberíamos esperar? —replicó Cathy, abriendo su micrófono.  
—No. —Y no tenía sentido decir que no estaba adecuadamente vestido para ver al presidente. 
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El helicóptero despegó, ascendió aproximadamente trescientos pies y giró hacia el sur.  
—¿Coronel? —Cathy llamó al piloto.  

—Sí, señora.  
—Vaya lo más rápido posible —ordenó.  
Goodman jamás la había oído hablar como cirujana que era. La suya era una voz de comando 

que cualquier marine obedecería. Aumentó la velocidad del Black Hawk a 160 nudos.  
—¿Está apurado, coronel? —preguntaron desde el helicóptero de refuerzo.  
—La primera dama está apurada. Ruta rápida, acercamiento di—recto. —Llamó al Aeropuerto 

Internacional Baltimore—Washington para que suspendieran los despegues y aterrizajes hasta que 
pasara el Black Hawk. No tardaría demasiado. Casi nadie se dio cuenta, pero dos 737 USAir tuvieron 
que dar vueltas por la pista para disgusto de sus pasajeros. Desde su asiento eyectable, SANDBOX 
contemplaba el panorama y pensaba que volar era maravilloso.  

—¿Señor presidente?  
—¿Sí, Andrea? —Ryan levantó la vista.  
—Su esposa está por llegar. Necesita verlo de inmediato. No sé por qué. Estará aquí dentro de 

quince minutos —le dijo Price.  
—¿Pasó algo malo?  
—No, no, todos están bien. SANDBOX está con ella.  
—Bueno —Ryan volvió a concentrarse en los últimos avances de la investigación.  

—Bueno, oficialmente es una maniobra limpia, Pat —Murray quiso decírselo en persona. Por 
supuesto que no habían habido dudas al respecto.  

—Quisiera haber mantenido al último con vida —acotó O—Day con una mueca de disgusto.  
—No pudiste. No había opción con todos esos niños alrededor. Creo que serás condecorado.  
—¿Sabemos algo de ese Azir?  
—Tenemos la foto de su registro de conductor y bastante información escrita, pero aparte de eso 

va a ser muy difícil probar que existió. —Eran circunstancias clásicas. En algún momento de la tarde 
el viernes, —Mordecai Azir. viajó en su automóvil al Aeropuerto Internacional Baltimore—Washington 
y abordó un vuelo al Aeropuerto Kennedy de Nueva York. Eso afirmó el empleado de USAir que 
emitió un pasaje a ese nombre. Luego desapareció como una nube de humo en un día ventoso. 
Indudablemente tendría una batería de pasaportes vírgenes. Tal vez ya los había usado en Nueva 
York para abordar un vuelo internacional. De ser astuto, primero hubiera tomado un taxi a Newark o 
La Guardia y abordado un vuelo transoceánico en el primero  

o uno a Canadá en el segundo. Los agentes de la oficina de Nueva York seguían interrogando 
a todos los empleados de compañías aéreas. Pero casi todas las aerolíneas del mundo llegaban al 
Kennedy y los empleados veían millares de personas por día. Tal vez llegarían a saber qué vuelo 
había tomado. No obstante, el supuesto Azir alunizaría antes de que consiguieran ese dato.  

—Un doble agente profesional —comentó O—Day.. Parece bastante complicado, ¿no?  
Murray recordó las palabras de su jefe. Si uno podía hacerlo una vez, entonces podría hacerlo 

más de una vez. Tenía sobradas razones para creer que había una red de espionaje —peor aún, de 
terrorismo. en su país, esperando órdenes... ¿para hacer qué? Y lo único que tenían que hacer sus 
miembros para evitar ser detectados era... no hacer nada. Samuel Johnson había dicho una vez que 
todo el mundo era capaz de esa proeza.  

El helicóptero aterrizó suavemente, sorprendiendo a los periodistas que siempre estaban a la 
caza de algo nuevo. Cualquier suceso inesperado en la Casa Blanca merecía atención. Reconocieron 
a Cathy Ryan. No obstante, era raro que llevara puesto el guardapolvo, y cuando vieron a otra 
persona con guardapolvo y uniforme verde supusieron inmediatamente que el presidente había 
sufrido una emergencia médica. En cierto sentido era verdad, pero un vocero presidencial se 
apresuró a decir que no, que el presidente estaba bien y trabajando en su despacho; no, no sabía por 
qué la doctora Ryan había vuelto a casa tan temprano.  

No estoy vestido para la ocasión, pensó Alex. Las miradas de los agentes de seguridad del Ala 
Oeste confirmaron su apreciación y muchos de ellos comenzaron a preguntarse si SWORDSMAN 
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estaría enfermo, preocupación que resultó en algunas llamadas radiales oportunamente 
desalentadas. Cathy guió a Alex por el pasillo y empujó la puerta equivocada. Enseguida apareció un 
agente que indicó y abrió para ellos la puerta del Despacho Oval. Los del Servicio Secreto advirtieron 
que la primera dama no se había enojado ni avergonzado por su equivocación. Jamás la habían visto 
tan concentrada.  

—Jack, él es Pierre Alexandre —dijo sin saludar.  
Ryan se puso de pie. No tenía entrevistas importantes programadas hasta dentro de dos horas y 

se había aflojado el cuello de la camisa.  
—Hola, doctor —dijo, tendiéndole la mano. El atuendo del médico le llamó la atención. Después 

se dio cuenta de que Cathy también llevaba puesto el guardapolvo.. ¿Qué está pasando, Cathy? —le 
preguntó a su esposa.  

—¿Alex? —Nadie se había sentado todavía. Dos agentes del Servicio Secreto habían seguido a 
los médicos y la tensión reinante era como una campana de alarma para ellos, aunque tampoco 
sabían qué estaba pasando. Roy Altman estaba en la habitación contigua, hablando con Price.  

—Señor presidente, ¿sabe qué es el virus de Ébola?  
—África —respondió Jack automáticamente.. Una enfermedad de la jungla, ¿no? Letal. Vi una 

película...  
—Bastante acertado —lo interrumpió Alexandre.. Es un virus variedad—negativa ARN. No 

sabemos dónde vive... es decir, conocemos el lugar pero no el huésped. Se denomina huésped al 
animal donde vive —explicó.. Es un asesino, señor. La tasa de mortalidad es del ochenta por ciento.  

—Bueno —dijo POTUS, aún de pie.. Prosiga, por favor.  
—Ébola está aquí, ahora.  
—¿Dónde?  

—Tenemos cinco casos en Hopkins y más de veinte en todo el país... según el recuento de hace 
tres horas. ¿Puedo usar el teléfono?  

Gus Lorenz estaba solo en su oficina cuando sonó el teléfono.  
—Otra vez el doctor Alexandre.  
—¿Sí, Alex?  
—Gus, ¿cuál es la cifra actual?  

—Sesenta y siete —respondió el speaker. Alex se había inclinado para hablar.  
—¿Dónde?  

—Principalmente en grandes ciudades. Los casos son reportados por importantes centros 
médicos. Boston, New Haven, Nueva York, Filadelfia, Baltimore, uno en Richmond, siete aquí en 
Atlanta, tres en Orlando... —Oyeron abrirse una puerta y ruido de papeles.. Ochenta y nueve, Alex. 
Siguen llegando más.  

—¿El USAMRIID ya lanzó el alerta?  
—Espero que lo haga en menos de una hora. Se reunieron para determinar...  
—Gus, estoy en la Casa Blanca. El presidente está aquí conmigo. Quiero que le digas lo que 

piensas —ordenó Alexandre, volviendo a hablar como un coronel del ejército.  
—¿Qué... cómo pu...? Todavía no es seguro, Alex.  
—Si no lo dices tú, lo diré yo. Será mejor que tú lo digas.  

—¿Señor presidente? —Ellem Sumter se asomó por la puerta lateral.. El general Pickett quiere 
hablarle, señor. Es urgente.  

—Dígale que espere.  
—John es bueno, pero un poco conservador —observó Alex.. ¡Habla de una vez, Gus!  
—Señor, señor presidente, aparentemente no estamos ante un hecho natural. Parece más bien 

un acto deliberado.  
—¿Guerra biológica? —preguntó Ryan.  

—Sí, señor presidente. Todavía no tenemos suficiente información para llegar a una conclusión 
cierta, pero las epidemias naturales no se declaran de esta manera, mucho menos se propagan por 
todas partes.  

—Señora Sumter, ¿puede poner en esta misma línea al general?  
—Sí, señor.  
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—¿Señor presidente? —preguntó una nueva voz.  
—General, tengo al doctor Lorenz en línea, y a mi lado está el doctor Alexandre, de Hopkins.  

—Hola, Alex.  
—Hola, John —respondió Alexandre.  
—Entonces ya lo sabe.  

—¿Está ciento por ciento seguro de esta estimación? —preguntó SWORDSMAN.  
—Tenemos por lo menos diez focos de infección. Ninguna enfermedad se propaga sola de esa 

manera. Siguen llegando datos, señor. Todos los casos se presentaron en un período de veinticuatro 
horas. No es accidental. No es un proceso normal. Alex podrá explicarle más a fondo el tema. Antes 
trabajaba para mí. Es muy bueno —informó Pickett a su comandante en jefe.  

—¿Usted coincide con esto, doctor Lorenz?  
—Sí, señor presidente.  

—Dios —Jack miró a su esposa.. ¿Qué pasará después?  
—Señor, tenemos algunas opciones —intervino Pickett.. Necesito verlo personalmente.  
Ryan se dio vuelta.  

—¡Andrea! —llamó.  
—¿Sí, señor?  
—Manden un helicóptero a Fort Detrick. ¡Ya!  

—Sí, señor presidente.  
—Lo espero, general. Gracias, doctor Lorenz. ¿Hay algo más que deba saber?  
—El doctor Alexandre puede ocuparse de eso.  
—Muy bien, lo comunicaré con la señora Sumter para que le pase los números directos de mi 

despacho —Jack fue hacia la puerta.. Denles todo lo que necesiten. Luego llamen a Arnie y Ben. Los 
quiero aquí.  

—Sí, señor presidente.  
Jack se sentó sobre el borde de su escritorio. Guardó silencio un instante. En cierto sentido, 

agradecía el atentado fallido contra su hijita. En aquel momento había acusado inmediatamente el 
golpe. En este caso, en cambio, todavía no se daba cuenta de lo que pasaba, y aunque comprendía 
que las consecuencias serían muchísimo peores, no sentía el impacto emocional.  

—¿Qué más debo saber?  
—Todavía no podemos decirle lo más importante. Son temas técnicos —explicó Alex.. Por el 

momento, todo lo que sabemos de la propagación de la enfermedad es anecdótico y poco confiable. 
Ése es el punto clave. Si se propaga fácilmente por aire...  

—¿Cómo sería eso? —preguntó POTUS.  
—Por gotas de saliva de tamaño microscópico, como las que expelemos al estornudar o toser. 

Si se transmite por aire estaremos frente a un gravísimo problema. 
—Supuestamente no —objetó Cathy.. Jack, el virus de Ébola es muy delicado. No dura al aire 

libre más de... ¿cuánto, Alex, unos segundos? 
—Ésa es la teoría, pero algunas variedades son más robustas que otras. Aunque pudiera 

sobrevivir pocos minutos al aire libre... sería terrible. Si ésta es la variedad que denominamos 
Mayinga, bueno, aún desconocemos su fortaleza. Lo único seguro es que dura mucho más que las 
otras. La persona que se contagia lleva el virus a su casa. Las casas son medioambientes benignos 
para los agentes patógenos. Tenemos sistemas de calefacción y acondicionadores de aire y los 
miembros de la familia mantienen contacto directo. Se abrazan. Se besan. Hacen el amor. Y una vez 
que alguien tiene el virus en su sistema, empieza a desparramar las cosas.  

—¿Qué cosas?  
—Partículas de virus, señor. Se miden en micrones. Son mucho más pequeñas que las 

partículas de polvo, más pequeñas que cualquier cosa que podamos ver.  
—¿Usted trabajaba en Detrick?  
—Sí, señor, era coronel, jefe de patógenos. Me retiré y Hopkins me contrató.  
—¿Entonces tendrá idea de cuáles son los planes del general Pickett, las opciones quiero decir?  
—Sí, señor. Las opciones se reevalúan por lo menos anualmente. Yo formaba parte del comité 

de planeamiento.  
—Siéntese, doctor. Quiero enterarme un poco.  
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Los barcos de preposicionamiento marítimo acababan de regresar de una práctica naval y ya 
habían recibido el mantenimiento necesario. En cuanto recibieron órdenes de CINCLANTFLT 
iniciaron procedimientos de encendido de motores, lo que esencialmente significaba calentar el 
combustible y los aceites lubricantes. Al norte, el crucero Anzio y los destructores Kidd y O—Bannon 
recibieron órdenes de avanzar en dirección oeste hacia el punto de reunión. El oficial de mayor rango 
presente era el navegante del crucero Aegis, quien se preguntaba cómo demonios metería esos 
gordos mercantes en el Golfo Pérsico sin cobertura aérea. La Armada de Estados Unidos no iba a 
ninguna parte sin cobertura aérea y el portaaviones más próximo era el Ike, a unas tres mil millas de 
distancia. Por otra parte, pensó, no era tan malo ser un simple capitán al mando de una fuerza de 
tareas sin tener un almirante mirando por encima de su hombro.  

El primero de los MPS en salir del fondeadero fue el USNS Bob Hope, un transportador de 
diseño reciente con capacidad para 952 vehículos. La tripulación civil del Hope tenía cierta tradición. 
Los enormes altavoces de la base naval emitían —Thanks for the Memories. cada vez que la nave 
pasaba, un minuto después de la medianoche, seguida por sus cuatro hermanas. Bob Hope llevaba a 
bordo el total de vehículos complementarios para una brigada pesada reforzada. Una vez pasada la 
entrada marcada por los arrecifes, la nave aumentó su velocidad a veintiséis nudos.  

Esperaron que llegaran Goodley y Van Damm, y luego tardaron diez minutos en informarles 
rápidamente lo que estaba pasando. Para ese entonces la enormidad del hecho había penetrado la 
conciencia del presidente y éste debía luchar para que las emociones no obnubilaran su intelecto. 
Notó que —aunque debía estar tan horrorizada como él. Cathy tomaba las cosas con calma, al 
menos exteriormente. Bueno, después de todo era su profesión, ¿no? 

—No creía que Ébola pudiera sobrevivir fuera de la jungla —dijo Goodley.  
—No puede, al menos a largo plazo. Si pudiera ya se habría propagado por el mundo entero.  
—Mata demasiado rápido para eso —objetó SURGEON.  
—Cathy, hace más de treinta años que se hacen vuelos internacionales regulares. El pequeño 

miserable es muy delicado, y eso juega a favor nuestro.  
—¿Cómo haremos para descubrir quién lo hizo? —preguntó Arnie.  
—Entrevistando a las víctimas, averiguando dónde estuvieron, y tratando de reducir los focos 

infecciosos a un solo punto de convergencia si fuera posible. Es una función investigativa. Los 
epidemiólogos son expertos en eso... pero esto es demasiado grande —agregó Alexandre.  

—¿El FBI podría servir para algo, doctor? —preguntó Van Damm.  
—No estaría de más.  
—Llamaré a Murray —le dijo Arnie al presidente.  

—¿No hay ningún tratamiento? —preguntó POTUS.  
—No, la epidemia se autoelimina después de varios ciclos generacionales. Es decir: una 

persona contrae la enfermedad. El virus se reproduce en sus órganos y se transmite a otras 
personas. Cada víctima se transforma en un huésped imperfecto. La enfermedad se reproduce y 
mata a la víctima y la víctima la transmite, todo al mismo tiempo. Pero, lo bueno es que Ébola no se 
reproduce eficientemente. A medida que aumentan los ciclos generacionales pierde virulencia. La 
mayoría de los sobrevivientes se presentan al final de la epidemia, porque el virus muta 
progresivamente hacia una forma menos peligrosa. Es un organismo tan primitivo que no sabe 
reproducirse bien.  

—¿Cuántos ciclos tienen que pasar para que pierda virulencia, Alex? —preguntó Cathy.  
El sureño se encogió de hombros.  
—Es una cuestión empírica —respondió.. Conocemos el proceso pero no podemos cuantificarlo.  
—Demasiados interrogantes —dijo ella.  

—¿Señor presidente?  
—¿Sí, doctor?  
—¿Antes habló de una película?  

—¿Qué tiene que ver la película?  
—El presupuesto de esa película es un poco mayor que la totalidad de fondos destinados a 

investigaciones virósicas. Téngalo en cuenta. Supongo que la ciencia no es lo suficientemente 
seductora para obtener más —Arnie intentó decir algo pero Alex lo detuvo con un gesto.. Ya no estoy 
al servicio del gobierno, señor. No tengo que levantar ningún imperio. Investigo con fondos privados. 
Sólo quise plantear el hecho. Bueno, supongo que el país no puede solventar tantas cosas.  
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—Si no hay tratamiento posible, ¿cómo vamos a detener la enfermedad? —preguntó Ryan, 
volviendo al tema central. Giró la cabeza. Una sombra cruzó el Jardín Sur y el rugido de un 
helicóptero atravesó los vidrios a prueba de balas.  

—Ajá —murmuró Badrayn con una sonrisa. La Internet había sido diseñada para proporcionar 
información, no para ocultarla, y por intermedio del amigo del amigo de un amigo que estudiaba 
medicina en la Emory University de Atlanta, había obtenido la contraseña para entrar al correo 
electrónico de esa universidad. Una segunda palabra clave eliminó los últimos obstáculos... y allí 
estaba. Eran las dos de la tarde en la costa este de Estados Unidos y Emory informaba al CDC que 
ya tenía seis casos de posible fiebre hemorrágica. Pero lo más interesante era la respuesta del CDC. 
Badrayn imprimió ambos mensajes e hizo una llamada telefónica. Ahora sí que tenía buenas noticias.  

El DC—9 de Raman aterrizó un tanto bruscamente en Pittsburgh después de un breve vuelo que 
le permitió pasar un rato a solas y pensar diversas opciones. Su colega —hermano. de Bagdad había 
estado demasiado dispuesto al sacrificio, con un perfil demasiado dramático, y además la custodia 
del presidente iraquí era mucho más numerosa que la de su par norteamericano. ¿Cómo lograrlo? La 
clave era crear la mayor confusión posible. Tal vez cuando Ryan pasara entre la multitud. Sí, lo mejor 
sería dispararle, matar a uno o dos agentes y escapar entre la gente. Si conseguía atravesar las dos 
prime—ras filas de espectadores le resultaría fácil escapar mostrando en alto su identificación del 
Servicio Secreto... porque todos pensarían que estaba persiguiendo al criminal. En el USSS había 
aprendido que los primeros treinta segundos eran la clave para escapar de un asesinato. Si uno 
lograba sobrevivirlos tenía la chance de sobrevivir a todo el resto. Y, por si fuera poco, estaba a cargo 
de organizar el aparato de seguridad para el viaje del viernes. ¿Cómo llevar al presidente a un lugar 
donde tuviera opción de matarlo y escapar? Matar a POTUS. Matar a Price. Matar a un tercero. 
Luego mezclarse con la multitud. Lo mejor sería disparar desde la cadera. Tendría que evitar que los 
presentes lo vieran con el arma en la mano después de los disparos. Sí, podría funcionar, pensó, 
destrabando el cinturón de seguridad y levantándose. Al final de la manga lo estaría esperando un 
agente del Tesoro local. Irían directamente al hotel en cuyo enorme salón comedor Ryan pronunciaría 
su discurso. Tendría todo el día y parte de mañana para elaborar el plan ante los propios ojos de sus 
compañeros de servicio, pensó Raman. Era ciertamente un desafío.  

El general John Pickett resultó ser graduado de la Yale Medical School, título al que sumaba un 
par de doctorados: biología molecular en Harvard y salud pública en la UCLA. Era un hombre pálido y 
descarnado que parecía flotar dentro del uniforme —no había tenido tiempo de cambiarse y llevaba 
puesto el BDU de camuflaje—, lo que daba un aire ridículo a sus alas de paracaidista. Llegó 
acompañado de dos coroneles y seguido por el director del FBI. El Despacho Oval resultó demasiado 
pequeño para semejante comitiva y el presidente Ryan los guió al Salón Roosevelt. En el camino, un 
agente del Servicio Secreto le entregó al general un fax todavía caliente. Acababan de recibirlo en la 
sala de secretarios.  

—Los casos suman ciento treinta y siete según el informe de Atlanta —dijo Pickett.. Quince 
ciudades, quince estados, de costa a costa.  

—Hola, John —lo saludó Alexandre.. Personalmente ya vi tres.  
—Me alegra verte, viejo. —Levantó la vista.. Supongo que Alex le habrá informado los 

lineamientos básicos.  
—Correcto —dijo Ryan.  

—¿Alguna pregunta inmediata, señor presidente?  
—¿Están seguros de que fue un acto deliberado?  
—Las bombas no explotan por accidente —Pickett desplegó un mapa. Algunas ciudades 

estaban marcadas con puntos rojos. Uno de los coroneles marcó otras tres: San Francisco, Los 
Ángeles y Las Vegas.  

—Centros de convenciones. Lo mismo que hubiera hecho yo —suspiró Alexandre.. Parece la 
Bio—Guerra 95, John.  

—Casi. Alex alude a un simulacro de guerra que hicimos con la Agencia de Defensa Nuclear. Él 
fue uno de los mejores planificadores de ofensiva biológica —informó Pickett.. Era el comandante del 
Equipo Rojo.  

—¿Eso no va contra la ley? —preguntó Cathy, con el rostro descompuesto de ira.  
—Ofensa y defensa son dos caras de la misma moneda, doctora Ryan. replicó Pickett, 

defendiendo airadamente a su ex subordinado.. Tenemos que pensar cómo los malos si queremos 
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detenerlos.  
—¿Es un concepto operativo? —preguntó Ryan. En esas cosas era más ducho que su esposa.  
—A nivel estratégico la guerra biológica implica iniciar una reacción en cadena dentro de la 

población blanco. Se trata de infectar a la mayor cantidad de gente posible... que de todos modos no 
es tanta. Me permito recordarles que no estamos hablando de armas nucleares. La idea es que la 
gente, las víctimas, hagan el trabajo por uno. Tal es la particularísima elegancia de la guerra 
biológica. Son las víctimas las que matan. Todas las epidemias empiezan de a poco y luego 
aumentan, lentamente al principio, como una curva tangencial, hasta que se disparan 
geométricamente. Entonces, si uno utiliza armas biológicas en el rol ofensivo, tratará de empezar 
infectando la mayor cantidad de gente posible y optará por gente que viaje. Las Vegas es el caso 
típico, una ciudad de convenciones y gran movimiento de gente. Los asistentes a una convención se 
infectan, toman aviones para volver a sus casas y ellos mismos se encargan de propagar la 
enfermedad.  

—¿Existe alguna posibilidad de descubrir cómo lo hicieron? —preguntó Murray, mostrando su 
identificación para que el general supiera con quién estaba hablando.  

—Creo que perderíamos el tiempo. El otro punto interesante de las armas biológicas es que... 
bueno, en este caso el período de incubación dura por lo menos tres días. Cualquiera sea el sistema 
de distribución que hayan utilizado... lo hicieron desaparecer por arte de magia. No hay evidencias 
físicas que prueben quién nos hizo esto.  

—Dejemos eso para después, general. ¿Qué debemos hacer? Veo varios estados libres de 
infección...  

—Sólo por ahora, señor presidente. Ébola tarda de tres a diez días en aparecer. Por 
consiguiente, todavía no sabemos hasta dónde ha llegado. La única manera de averiguarlo es 
esperando.  

—Pero tenemos que iniciar CURTAIN CALL, John —dijo Alexandre.. Y debemos hacerlo rápido.  

Mahmoud Haji estaba leyendo. Tenía una oficina contigua a su dormitorio y prefería trabajar allí 
porque el entorno familiar lo ayudaba a concentrarse. No obstante, le disgustaba que lo molestaran 
cuando estaba allí y por eso sus custodios se sorprendieron cuando atendió el llamado telefónico. 
Veinte minutos después, el que había llamado entró sin escolta a la privadísima oficina.  

—¿Ha comenzado?  
—Ha comenzado —Bradrayn le pasó el mensaje impreso del CDC.. Mañana sabremos más.  
—Has hecho un buen servicio —dijo Daryaei, despidiéndolo con un gesto. Apenas Badrayn 

cerró la puerta, el anciano hizo una llamada.  

Alahad jamás conoció el origen de la llamada, sólo sabía que era transoceánica. Suponía que de 
Londres, pero no sabía y tampoco quiso averiguar. Las preguntas fueron completamente rutinarias, 
excepto por la hora del día... en Inglaterra era de noche, fuera del horario comercial. La clase de 
alfombra y el precio fueron los puntos clave que le permitieron saber lo que necesitaba mediante un 
código hacía tiempo memorizado y nunca escrito. Sabiendo poco, poco podría revelar. Entendió el 
mensaje. Ahora le tocaba a él. Colgó el cartelito —Vuelvo enseguida. en la vidriera, salió, cerró la 
puerta y dobló la esquina. Caminó dos cuadras hasta un teléfono público. Marcó un número y 
comunicó su última orden a Aref Raman.  

La reunión empezó en el Despacho Oval, fue transferida al Salón Roosevelt y finalmente se 
instaló en la Sala de Gabinete, donde más de una imagen de George Washington fue testigo de sus 
avatares. Todos los secretarios de Gabinete llegaron casi al mismo tiempo y su arribo no pasó 
desapercibido. Demasiados vehículos oficiales, demasiada custodia, demasiadas caras conocidas 
para los periodistas.  

Pat Martin se presentó por Justicia. Bretano representaba a Defensa con el almirante Jackson 
sentado a sus espaldas. (Todos habían llevado asistentes, principalmente para tomar apuntes.) 
Winston había cruzado la calle desde el edificio del Tesoro. Comercio e Interior eran sobrevivientes 
de la administración Durling previamente designados por Bob Fowler. El resto de los presentes 
ocupaban puestos subsecretariales, puestos que conservaban ya por apatía presidencial, ya porque 
parecían saber lo que hacían. Pero ninguno de ellos sabía qué estaba haciendo ahora. Ed Foley se 
hizo presente, convocado por el presidente a pesar de la previa pérdida de rango de la CIA.  
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También estaban Arnie van Damm, Ben Goodley, el director Murray, la primera dama, tres 
oficiales del ejército y el doctor Alexandre.  

—Damas y caballeros, gracias por venir —empezó el presidente.. No tenemos tiempo para 
preámbulos. Enfrentamos una emergencia nacional. Las decisiones que tomemos hoy tendrán serios 
efectos sobre nuestro país. El caballero del rincón es el general John Pickett. Es médico y científico, y 
será el encargado de llevar adelante la reunión. Por favor, general, lo escuchamos.  

—Gracias, señor presidente. Damas y caballeros, soy comandante general de Fort Detrick. Esta 
mañana empezamos a recibir informes muy perturbadores...  

Ryan dejó de escucharlo. Con ésa sería la segunda vez. En cambio se dedicó a leer la carpeta 
que Pickett le había pasado. La etiqueta central decía TOP SECRET—AFFLICTION (Ultrasecreto—
Aflicción), nombre bastante apropiado para el compartimiento de acceso especial al que pertenecía, 
pensó Ryan. Abrió la carpeta y empezó a leer el OPPLAN CURTAIN CALL. El plan tenía cuatro 
variantes. Escogió la Opción Cuatro, denominada SOLITARY, nombre también apropiado. La lectura 
del resumen ejecutivo le provocó escalofríos y tuvo ganas de mirar a George, recostado contra la 
pared, y preguntarle ¿Qué demonios se supone que debo hacer ahora? Pero George no hubiera 
entendido. No sabía nada de aerolíneas, virus ni armas nucleares, ¿verdad?  

—¿En qué punto están las cosas?  
—Hace quince minutos eran más de doscientos los casos reportados al CDC. Quiero destacar 

que todos se han presentado en menos de veinticuatro horas —respondió el general Pickett.  
—¿Quién lo hizo? —preguntó Agricultura.  
—Dejemos eso por ahora —dijo el presidente.. Más adelante nos ocuparemos del tema. Lo que 

debemos decidir ya es la mejor manera de contener la epidemia.  
—No puedo creer que no haya tratamiento...  
—Créalo —interrumpió Cathy Ryan.. ¿Sabe cuántas enfermedades infecciosas sabemos curar?  
—Bueno, no —admitió HUD.  
—Ninguna. —La ignorancia de la gente sobre temas médicos la sorprendía constantemente.  
—Por consiguiente, la contención es nuestra única opción —prosiguió Pickett.  
—¿Cómo se contiene una epidemia que abarca todo el país? —Era la voz de Clifford Rutledge, 

en reemplazo del ausente Scott Adler.  
—Ése es, precisamente, el problema —dijo el presidente.. Gracias, general. A partir de ahora 

seguiré yo. La única manera de contener la epidemia es cerrar todos los lugares de reunión —teatros, 
shoppings, estadios deportivos, oficinas comerciales, todo. y prohibir los viajes interestatales. 
Sabemos que hay treinta estados libres de infección hasta el momento. Debemos intentar que sigan 
así. Podríamos conseguirlo prohibiendo todos los viajes interestatales hasta controlar la epidemia. 
Después sí, impondríamos medidas menos severas.  

—Eso es inconstitucional, señor presidente —dijo enseguida Pat Martin.  
—Explique por qué —ordenó Ryan.  
—El derecho de viajar está protegido por la Constitución. Incluso dentro de un mismo estado, 

cualquier restricción al libre tránsito implica una violación a la Constitución bajo el caso Lemuel 
Penn... Penn fue un oficial negro del ejército asesinado por el Klan en los .60. Es un precedente de la 
Suprema Corte —informó el director de la División Criminal.  

—Entiendo que yo... perdón, casi todos los presentes juramos respetar la Constitución. Pero si 
respetarla implica matar varios millones de norteamericanos, ¿entonces de qué sirve? —preguntó 
POTUS.  

—¡No podemos hacer eso! —insistió HUD.  
—General, ¿qué pasaría si no lo hiciéramos? —preguntó Martin para sorpresa de Ryan.  
—No hay respuesta certera. No puede haberla, porque desconocemos el método de transmisión 

del virus. Si se transmitiera por aire, y hay sobradas razones para sospechar que así sea, bueno, 
tenemos un centenar de modelos computarizados para probar. El problema es decidir cuál. ¿Qué 
pasaría en el peor de los casos? Veinte millones de muertos. Eso ocasionaría el colapso de la 
sociedad. Los médicos y enfermeros abandonarían los hospitales, la gente se encerraría en sus 
casas y la epidemia se autoeliminaría como la peste negra en la Europa medieval. Cuando cesa la 
interacción humana la enfermedad deja de propagarse.  

—¿Veinte millones? ¿Cuánta gente mató la peste negra? —preguntó Martin. Había 
empalidecido de golpe.  

—No hay cifras ciertas. En aquella época no había sistemas de censo. Los datos más seguros 
son los de Inglaterra —replicó Pickett.. Mató a la mitad de la población. La plaga duró 
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aproximadamente cuatro años. Y Europa tardó ciento cincuenta años en volver al nivel de población 
de 1347.  

—Santo Dios —musitó Interior.  
—¿Realmente es tan peligroso, general? —insistió Martin.  
—Potencialmente sí. El problema, señor, es que si uno no actúa en un principio y luego 

descubre semejante virulencia... llega demasiado tarde.  
—Ya veo —Martin se dio vuelta.. Señor presidente, no veo que tengamos otra opción.  
—¡Hace un momento dijo que eso iba contra la ley, maldita sea! —bramó HUD.  
—Señor secretario, la Constitución no es un pacto suicida, y aunque creo saber lo que opinará la 

Suprema Corte de esto, nunca hemos atravesado una situación semejante. Es un argumento fuerte 
para utilizar llegado el caso y no tendrán más remedio que considerarlo.  

—¿A qué se debe el cambio de opinión, Pat? —preguntó Ryan.  
—A veinte millones de razones, señor presidente.  
—Si violamos nuestras propias leyes... ¿a qué nos veremos reducidos? —preguntó Cliff 

Rutledge.  
—A seguir vivos —respondió tranquilamente Martin.. Tal vez.  
—Estoy dispuesto a escuchar argumentos durante quince minutos —anunció Ryan.. Luego 

tendremos que tomar una decisión.  
Era vital.  
—Si violamos nuestra propia Constitución —dijo Rutledge—, ¡na—die en el mundo volverá a 

confiar en nosotros!  
HUD y HSS manifestaron su apoyo a la posición de Cliff.  
—¿Qué me dicen de las consideraciones prácticas? —preguntó Agricultura.. La gente tiene que 

comer.  
—¿Qué clase de país heredarán nuestros hijos si nosotros...?  
—¿Qué clase de país heredarán si están muertos? —saltó George Winston.  
—¡Ya no pasan esas cosas!  
—Señor secretario, ¿sería tan amable de darse una vueltita por mi hospital para ver cómo son 

las cosas? —le espetó Alex desde el rincón.  
—Gracias —dijo Ryan, mirando su reloj.. Llegó el momento de decidir.  
Defensa, Tesoro, Justicia y Comercio votaron afirmativamente. Todo el resto votó un no rotundo. 

Ryan los miró con fijeza.  
—El sí ha ganado —dijo fríamente.. Gracias por su apoyo, director Murray, el FBI brindará toda 

la asistencia que requieran el CDC  
o el USAMRIID para establecer los focos infecciosos de la epidemia.  
Esa tarea tendrá prioridad absoluta e incondicional.  

—Sí, señor presidente.  
—Señor Foley, todo el aparato de inteligencia estará consagrado a este problema. También 

trabajarán en colaboración con los expertos médicos. El virus vino de alguna parte y quien lo haya 
enviado ha cometido un acto de guerra al utilizar armas de destrucción masiva contra nuestro país. 
Tenemos que descubrir quién fue, Ed. A partir de ahora tienes autoridad estatutaria para coordinar 
todas las actividades de inteligencia. Informa a los demás.  

—Haremos lo imposible para cumplir nuestro deber, señor.  
—Secretario Bretano, voy a declarar estado de emergencia nacional. Debemos activar 

inmediatamente todas las Reservas y Guardias Nacionales bajo órdenes federales. En el Pentágono 
encontrará este plan de contingencia. —Ryan levantó la carpeta CURTAIN CALL.. Le ordeno ejecutar 
la Opción Cuatro, SOLITARY, lo antes posible.  

—Sí, señor. 
Ryan miró al secretario de Transporte. 
—Señor secretario, el sistema de control de tráfico aéreo está a su 
 

cargo. Apenas regrese a su oficina, ordenará a todas las naves en vuelo regresar a destino y 
quedarse allí. Las naves en tierra permanecerán donde están. La medida se aplicará a partir de las 
seis de la tarde de hoy.  
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—No. —El secretario de Transporte se puso de pie.. No voy a hacer eso, señor presidente. Creo 
que es un acto ilegal y no estoy dispuesto a contravenir la ley.  

—Muy bien, señor. Estoy dispuesto a aceptar su renuncia inmediata. ¿Usted es la 
subsecretaria? —le preguntó Ryan a una mujer sentada a su lado.  

—Sí, señor presidente.  
—¿Está dispuesta a ejecutar mi orden?  
La mujer miró a su alrededor sin saber qué hacer. Había escuchado todo, pero siempre había 

desempeñado funciones subalternas y no estaba acostumbrada a apostar fuerte sin cobertura 
política.  

—A mí tampoco me gusta —dijo Ryan. La sala fue invadida por el rugido de un avión que 
acababa de despegar del aeropuerto nacional de Washington.. ¿Qué pasaría si ese avión llevara la 
muerte a bordo? ¿Dejaremos que pase? —preguntó casi en un susurro.  

—Cumpliré su orden, señor —dijo la mujer, temblando.  
—Sabe una cosa, Murray —dijo el ex secretario de Transporte—, podría arrestarlo ahora mismo. 

Está violando la ley.  
—Hoy no, señor —replicó Murray, mirando a su presidente.. Alguien debe decidir qué ley está 

primero.  
—Si alguien más siente la necesidad de abandonar el servicio federal por este tema, aceptaré 

su renuncia sin prejuicios... pero por favor piensen lo que hacen. Si estoy equivocado en esto, bueno, 
estoy equivocado y pagaré el precio que corresponda por mi error. Pero si los médicos tienen razón y 
nosotros no hacemos nada, tendremos más sangre en las manos que el propio Hitler. Necesito que 
me ayuden y respalden —Ryan se puso de pie y abandonó la sala. Se movía rápido. Tenía que 
hacerlo. Entró al Despacho Oval, dobló a la derecha rumbo a la sala de estar presidencial, y llegó al 
baño justo a tiempo. Cathy lo encontró unos segundos después, vomitando de rodillas frente al 
inodoro.. ¿Estoy haciendo lo correcto? —le preguntó, todavía sin poder levantarse.  

—Tienes mi voto de aprobación, Jack —le aseguró SURGEON.  
—Te ves maravilloso —bromeó Van Damm, atrapándolo en esa postura indecorosa.  
—¿Por qué no dijiste nada, Arnie?  
—Porque no necesitaste que lo hiciera, Jack —replicó el jefe de staff.  
El general Pickett y los demás médicos lo estaban esperando en su despacho.  
—Señor —dijo Pickett—, acabamos de recibir un fax del CDC. Hay dos casos en Fort Stewart. 

Es la base del 24 Mecanizado.  

50  
Informe especial  

Se empezó por los cuarteles de la Guardia Nacional. Prácticamente en todos los pueblos y 
ciudades de Estados Unidos había uno, con un sargento de guardia, o tal vez un cabo, sentado al 
escritorio para atender llamadas. Cuando el oficial a cargo atendía el teléfono, una voz del Pentágono 
pronunciaba la palabra—código que designaba la orden de activación. El oficial alertaba al 
comandante de la unidad e inmediatamente se hacían más llamadas, que cada receptor multiplicaba 
a su vez. Usualmente la orden tardaba una hora en llegar a todos... o a casi todos, porque siempre 
había alguien de viaje, ya fuera por vacaciones o por trabajo. Los comandantes superiores de la 
Guardia trabajaban directamente para los gobernadores de los distintos estados, porque la Guardia 
Nacional es una institución híbrida, en parte milicia estatal y en parte Ejército de Estados Unidos (o 
Fuerza Aérea en el caso de la Guardia Aérea Nacional). Los mencionados comandantes, 
sorprendidos por la orden, reportaron la situación y solicitaron directivas a sus respectivos 
gobernadores, directivas que éstos aún no estaban en condiciones de dar... principalmente porque 
tampoco sabían qué estaba pasando. Pero a nivel de compañías y batallones, militares y hombres (y 
mujeres) abandonaron sus trabajos civiles —como ciudadanos soldados que eran—, corrieron a sus 
casas, se pusieron sus ropas de fajina BDU, se calzaron las botas y llegaron al cuartel local para 
integrarse a los escuadrones y pelotones. En los cuarteles recibieron la sorpresa de que deberían 
usar armas y equipos MOPP. El MOPP era un equipo especialmente diseñado para guerra química 
que todos habían probado más de una vez y al que toda persona de uniforme detestaba 
cordialmente. Se dijeron las bromas de siempre y se contaron historias del trabajo, las esposas o 
esposos e hijos, mientras los oficiales jerárquicos se reunían en salas de conferencias para averiguar 
qué demonios estaba pasando. Todos salían enojados y confundidos de esas breves reuniones... y 
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los mejor informados salían aterrados. Fuera de los cuarteles, empezaron a encender los motores de 
los vehículos. Adentro, los televisores.  

En Atlanta, el agente especial a cargo de la División de Campo del FBI llegó al CDC a toda 
velocidad y con la sirena ululando, acompañado por otros diez agentes. En Washington, un grupo de 
la CIA y otros oficiales de inteligencia se presentaron en el edificio Hoover para crear una fuerza de 
tareas conjunta. En ambos casos tendrían el deber de descubrir cómo había empezado la epidemia y 
detectar su punto de origen. No todos eran civiles. La Agencia de Inteligencia de Defensa y la 
Agencia de Seguridad Nacional eran organizaciones esencialmente militares, cuyos miembros ya 
sabían que había pasado algo inédito en la historia norteamericana. Si, como sospechaban, había 
sido un ataque deliberado contra Estados Unidos, eso quería decir que una na—ción—estado había 
hecho uso de lo que delicadamente se denominaba un —arma de destrucción masiva.. Después les 
explicaron a sus contra—partes civiles cuál era la política norteamericana para responder a esa 
eventualidad.  

Todo pasaba demasiado rápido para todos, por supuesto, porque las emergencias son por 
definición situaciones para las que no hay planes precisos. El presidente no podía ser la excepción. 
Entró a la sala de prensa de la Casa Blanca acompañado por el general Pickett del USAMRIID. 
Treinta minutos antes la Casa Blanca había informado a las redes nacionales que el presidente 
realizaría un anuncio y que en esa ocasión el gobierno haría uso de su derecho a exigir tiempo de 
transmisión en vez de pedirlo. Los comentaristas ya habían informado a la audiencia lo único que 
sabían: que el gabinete había celebrado una reunión de emergencia pocos minutos antes.  

—Queridos compatriotas —empezó el presidente Ryan. Su cara apareció en casi todas las 
casas y su voz se oyó en todos los autos. Los más perceptivos advirtieron la palidez de su rostro (la 
señora Abbot no había tenido tiempo de maquillarlo) y el tono amargo de su voz. El mensaje fue 
todavía más amargo.  

El camión de Brown y Holbrook tenía radio, por supuesto. Incluso tenía pasacassette y CD 
player porque, por más que fuera un vehículo de trabajo, había sido diseñado para el uso de un 
ciudadano norteamericano. Ya estaban en Indiana. Habían cruzado el río Mississippi e Illinois en un 
día, rumbo a la capital de la nación. Holbrook, que odiaba los discursos presidenciales, cambió el 
dial... sólo para descubrir que la voz de Ryan había invadido todas las estaciones. Le pareció tan raro 
que decidió escucharlo. Brown, al volante del camión, vio que algunos vehículos empezaban a 
desviarse y detenerse en la ban—quina... no muchos al principio, pero cada vez más a medida que el 
discurso avanzaba.  

—El gobierno tomará las siguientes medidas por decreto presidencial:  
—Uno, se cerrarán todas las escuelas y universidades del país hasta nuevo aviso.  
—Dos, se cancelarán todas las actividades hasta nuevo aviso, excepto las que brinden servicios 

esenciales, a saber: los medios de información, los hospitales, los almacenes, la policía y los 
bomberos.  

—Tres, se cerrarán todos los lugares de reunión pública, teatros, restaurantes, bares y demás.  
—Cuatro, se suspenderán los viajes interestatales hasta nuevo aviso. Esto incluye viajes aéreos, 

trenes y ómnibus interestatales y vehículos particulares. Los camiones de alimentos podrán viajar con 
escolta militar, igual que los transportes de artículos farmacéuticos y otros esenciales.  

—Cinco, he activado la Guardia Nacional en los cincuenta estados y la he puesto bajo control 
federal para mantener el orden público. A partir de ahora se declara estado de ley marcial en todo el 
territorio norteamericano.  

—Pedimos a los ciudadanos... no, permítanme hablarles con más informalidad. Damas y 
caballeros, lo único que les pedimos para capear esta crisis es un poco de sentido común. Todavía 
no sabemos cuán peligrosa es esta enfermedad. Las medidas que acabo de ordenar son de 
naturaleza precautoria. Parecen medidas extremas, y en verdad lo son. La razón de ello es que este 
virus es potencialmente el organismo más letal del planeta, pero todavía desconocemos el peligro 
que puede representar para nosotros. Lo que sí sabemos es que estas medidas pueden limitar su 
propagación, por muy letal que sea, y por eso las he implementado en interés de la seguridad pública. 
Para implementarlas hemos contado con la mejor asesoría científica. Es importante que sepan cómo 
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se transmite la enfermedad para poder protegerse. Para eso he convocado al general John Pickett, 
médico del ejército y experto en enfermedades infecciosas. ¿General? —Ryan se apartó del 
micrófono.  

—¡Qué demonios! —gritó Holbrook.. ¡No puede hacer eso!  
—¿Te parece? —Brown iba pegado a las ruedas de otro camión. Estaban a cien millas del límite 

entre Indiana y Ohio. Dos horas más arriba de este cerdo, pensó. Sería imposible llegar antes de que 
la guardia local cerrara el camino.  

—Será mejor que busquemos un motel, Pete.  

—¿Qué tengo que hacer? —preguntó la agente del FBI en Chicago.  
—Desnudarse. Cuelgue su ropa en la puerta. —No había tiempo para preámbulos y él era 

médico, después de todo. La recién llegada no se inmutó. El doctor Klein le proporcionó un clásico 
uniforme de cirugía. No había trajes espaciales para todos, y los pocos que quedaban le 
correspondían al personal médico y paramédico. Debía ser así. Eran los que se acercaban más. 
Manejaban líquidos. Tocaban a los pacientes. Ya tenían nueve pacientes sintomáticos cuyos análisis 
habían dado positivo. Seis estaban casados, y cuatro de las esposas habían dado positivo también. 
Ahora estaban analizando la sangre de los hijos, lo cual era realmente doloroso.  

El uniforme protector de la agente era de algodón, pero el personal del hospital lo había rociado 
con desinfectante, especialmente la mascarilla. También llevaba puesto un par de gruesos anteojos 
de laboratorio.  

—Bueno —dijo Klein.. No se acerque. Si permanece a unos metros estará completamente a 
salvo. Si vomita o tose, o si tiene una convulsión, no intente ayudarla. Ése es nuestro trabajo, no el 
suyo. No debe tocar absolutamente nada, aunque la mujer muera ante sus ojos.  

—Entendido. ¿Cerrará el consultorio con llave? —preguntó la agente, señalando el arma 
colgada junto a su ropa.  

—Sí. Y cuando termine quiero ver sus anotaciones. Las pasaré por la máquina copiadora.  
—¿Cómo funciona?  
—Hace copias mediante una luz muy brillante. Los ultravioletas matan cualquier partícula de 

virus que eventualmente haya quedado en el papel —explicó el profesor Klein. Seguían realizando 
experimentos rápidos para determinar la robustez de las partículas de Ébola, lo que ayudaría a definir 
el nivel indispensable de precauciones a tomar en los hospitales.  

—Eh, doctor, ¿puedo hacer las copias yo misma?  
—Oh —Klein sacudió la cabeza.. Sí, supongo que no habrá problema.  

—Señor presidente. —Era Barry, de la CNN.. ¿Las medidas que está tomando, son legales?  
—Barry, no tengo respuesta para eso —dijo Ryan con rostro agobiado.. Legales o no, estoy 

convencido de que son necesarias.  
Mientras Ryan hablaba, un empleado de la Casa Blanca repartía mascarillas quirúrgicas a los 

periodistas presentes por idea de Arnie. Las habían traído del hospital universitario George 
Washington.  

—Pero, señor presidente, usted no puede violar la ley. ¿Qué pasaría si estuviera equivocado?  
—Barry, hay una diferencia fundamental entre mi trabajo y el suyo. Si usted comete un error 

puede retractarse. Ayer mismo uno de sus colegas se retractó, ¿no? Pero si yo cometo un error en 
una situación como ésta, ¿cómo podría retractarme de una muerte? ¿Cómo podría retractarme de mil 
muertes? No puedo darme ese lujo, Barry —dijo el presidente.. Si resulta que estoy equivocado, allí 
estaré para pagar mi deuda. Eso también es parte de mi trabajo, y me estoy acostumbrando. Tal vez 
sea un cobarde. Tal vez tenga miedo de permitir que muera gente cuando tengo el poder de evitarlo.  

—Pero todavía no está seguro, ¿no?  
—No —admitió Jack—, ninguno de nosotros está seguro. Éste es uno de esos casos en que 

debemos guiarnos por la intuición. Desearía parecer más seguro, pero no puedo, y no quiero mentir.  
—¿Quién lo hizo, señor presidente? —preguntó otro periodista.  
—No sabemos, y por el momento no quiero especular en cuanto al origen de esta epidemia. —

Eso sí era mentira, y Ryan lo supo apenas habló. Acababa de mentir inmediatamente después de 
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afirmar que no mentiría porque la situación lo exigía. Qué mundo de mierda.  

Fue la peor entrevista de su vida. La mujer denominada Paciente Índice era atractiva, o lo había 
sido hasta hacía dos días. Ahora tenía la piel floja y moteada de manchas púrpura. Lo peor de todo 
era que sabía. Tenía que saber, pensaba la agente, oculta tras la mascarilla. Sostenía el marcador de 
punta afelpada (nada punzante que pudiera atravesar el delgado látex) con sus guantes de goma y 
tomaba apuntes sin sacar nada en limpio. La mujer tenía que saber que esa clase de tratamiento era 
absolutamente inusual, que los médicos tenían miedo de tocarla, y que ella misma no se atrevía a 
acercarse a su cama.  

—¿Aparte del viaje a Kansas City?  
—Nada más —replicó la voz, como salida del fondo de la tumba.. Trabajé en mi oficina 

preparando las órdenes de otoño. Estuve dos días en la exhibición de electrodomésticos del 
McCormick Center.  

Hizo un par de preguntas más, sin obtener información útil. La mujer que palpitaba en la agente 
quería acercarse, tocarle la mano, brindarle un poco de consuelo y simpatía... pero no. La semana 
anterior se había enterado de que iba a tener su primer hijo. Ahora debía custodiar dos vidas, no sólo 
la suya, y era lo único que podía pensar para evitar que le temblara la mano.  

—Gracias. Volveremos a verla —prometió en voz baja. Se levantó de la silla metálica y fue hacia 
la puerta. La abrió, metió los hombros hacia adentro para no tocar el marco, y caminó hasta la 
habitación vecina para la próxima entrevista. Klein estaba en el pasillo, discutiendo algo con otra 
persona de uniforme... imposible saber si era médico o enfermero.  

—¿Cómo le fue? —preguntó el profesor.  
—¿Qué pronóstico tiene? —preguntó la agente.  
—Esencialmente cero —replicó Klein. En esa clase de enfermedades, el Paciente Cero era sólo 

eso. Cero.  

—¿Compensación? ¿Nos piden compensación a nosotros? —bramó el ministro de Defensa 
antes de que el ministro del Exterior pudiera abrir la boca para hablar.  

—Ministro, yo me remito a transmitir palabras de otro —le recordó Adler.  
—Han venido dos oficiales de la Fuerza Aérea norteamericana a examinar los fragmentos de 

misil. Su evaluación confirma la nuestra. Es un Pen—Lung—13, el nuevo rastreador de calor de largo 
alcance de la RPCH, una copia mejorada de un modelo ruso. Ahora es definitivo, además de las 
evidencias de los radares norteamericanos —agregó Defensa.. El disparo contra la aerolínea fue un 
acto deliberado. Usted lo sabe. Nosotros lo sabemos. Entonces dígame, señor Adler, ¿cuál es la 
posición de Estados Unidos en esta disputa?  

—No deseamos otra cosa que la restauración de la paz —replicó el secretario de Estado, 
confirmando sus predicciones.. Me gustaría destacar que la RPCH ha dado muestras de buena 
voluntad al permitir vuelos directos entre Beijing y Taipei.  

—Claro que sí —replicó el ministro del Exterior.. Eso pensaría cualquier observador ocasional, 
pero dígame, señor Adler, ¿qué quieren en realidad?  

Las cosas se le estaban yendo de las manos, pensó Adler. Esos dos eran tan inteligentes y 
astutos como él, y encima estaban furiosos. Pero la situación cambió repentinamente.  

Un secretario golpeó y entró, para disgusto de su superior. Intercambiaron unas palabras en 
mandarín. El ministro leyó el télex y se lo pasó al norteamericano.  

—Parece que hay un serio problema en su país, señor secretario.  

La conferencia de prensa fue interrumpida. Ryan abandonó la sala, volvió al Despacho Oval y se 
sentó en el sofá junto a su esposa.  

—¿Cómo te fue?  
—¿No viste la transmisión?  
—Estábamos resolviendo algunas cosas —explicó Cathy. En ese instante entró Arnie.  
—No estuvo mal, jefe —opinó.. Esta noche tendrás que reunirte con los del Senado. Acabo de 

arreglar con los líderes de ambos bandos. Esto influirá sobre las elecciones de hoy y...  
—Arnie, hasta nuevo aviso no se discutirán temas políticos en este edificio. La política es 
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ideología y teoría. Ahora debemos tratar con fríos hechos —dijo SWORDSMAN.  
—No puedes escaparte, Jack. La política es real, y si esta epidemia es producto de un ataque 

deliberado como asegura el general, entonces estamos frente a una guerra, y la guerra es un acto 
político. Estás al frente del gobierno. Te presentarás ante el Congreso, y eso es un acto político. No 
eres un rey filósofo. Eres el presidente de un país democrático —le recordó Van Damm.  

—Está bien —suspiró Ryan, rindiéndose al momento.. ¿Qué más?  
—Llamó Bretano. Están implementando el plan. Dentro de unos minutos el sistema de tráfico 

aéreo interrumpirá todos los vuelos. Es probable que en este mismo momento los aeropuertos sean 
un caos.  

—Seguramente —Jack cerró los ojos, atribulado.  
—Señor, no tenía otra opción —acotó el general Pickett.  
—¿Cómo vuelvo a Hopkins? —preguntó Alexandre.. Debo ocuparme del departamento y los 

pacientes.  
—Le dije a Bretano que permita la salida de Washington —informó Van Damm.. Lo mismo 

pasará en otras grandes ciudades con grandes suburbios. Nueva York, Filadelfia, etc. La gente debe 
volver a sus casas, ¿no?  

Pickett asintió.  
—Sí, estarán más seguros en sus casas. No es realista suponer que podamos implementar el 

plan antes de medianoche.  
—Alex —intervino Cathy—, supongo que podrá venir conmigo. Yo también debo volver.  
—¿Qué? —Ryan abrió los ojos, atónito.  
—Jack, también soy médica.  
—Eres médica de ojos, Cathy. La gente puede esperar por sus anteojos nuevos —insistió Jack.  
—En la reunión de hoy decidimos que todos vamos a colaborar. No podemos dejar que los 

enfermeros y los chicos residentes atiendan solos a estos pacientes. Soy médica clínica. Tenemos 
que turnarnos, querido —explicó SURGEON.  

—¡No! No, Cathy, es demasiado peligroso —Ryan la miró a los ojos.. No te dejaré ir.  
—Jack, muchas veces te fuiste y hay muchas cosas que no me contaste —dijo la primera dama.. 

Soy médica. Tengo un deber que cumplir.  
—No es tan peligroso, señor presidente —acotó Alex.. Si uno toma todas las precauciones, 

claro. Trabajo con enfermos de SIDA diariamente y...  
—¡No, maldita sea!  
—¿Porque soy mujer? —preguntó Caroline Ryan con extrema dulzura.. También me da un poco 

de miedo, Jack, pero soy profesora en la universidad de medicina. Enseño a los alumnos a ser 
médicos. Les enseño sus responsabilidades profesionales. Una de esas responsabilidades es estar 
allí para sus pacientes. Tú no puedes huir de tus deberes, Jack. Yo tampoco.  

—Me gustaría ver las medidas precautorias que has implementado, Alex —dijo Pickett.  
—Encantado, John.  
Jack seguía mirando a su esposa. Sabía que era fuerte y que a veces atendía pacientes con 

enfermedades contagiosas... El SIDA, por ejemplo, produce serias complicaciones oculares. Sólo que 
nunca lo había pensado. Y ahora debía hacerlo.  

—¿Qué pasaría si...?  
—No pasará. Debo ser cuidadosa. —Lo besó frente a los demás.. Mi marido es verdaderamente 

inoportuno —le anunció al público.  
Era demasiado para Ryan. Empezaron a temblarle las manos y los ojos se le llenaron de 

lágrimas. Parpadeó para despejarlas.  
—Por favor, Cathy... —musitó.  
—¿Acaso me habrías escuchado camino a ese submarino, Jack? —Lo besó otra vez y se puso 

de pie.  

Hubo resistencia, pero no tanta. Cuatro gobernadores ordenaron a sus generales adjuntos —
título atribuido a los oficiales superiores de la Guardia Nacional estatal. no obedecer la orden 
presidencial, y tres de éstos cumplieron el mandato hasta que el secretario de Defensa llamó para 
confirmar personalmente la orden, amenazándolos con la baja inmediata, el arresto y la corte marcial 
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en caso de desobediencia. Algunos hablaron de organizar protestas, pero eso llevaría tiempo y los 
vehículos verdes ya habían empezado a moverse. Las radios y teleemisoras locales informaron que 
la gente podría trasladarse a su casa sin problemas hasta las nueve de la noche, y hasta medianoche 
con identificación especial. La mayoría de la gente llegó a su hogar sin inconvenientes, pero como 
nada es uniforme en la vida, los moteles de todo el territorio norteamericano se llenaron al tope.  

Los niños recibieron con entusiasmo la noticia de que cerrarían las escuelas por lo menos 
durante una semana, sin comprender la preocupación o el miedo que manifestaban sus padres.  

Todo el stock de mascarillas quirúrgicas se vendió en cuestión de minutos sin que los 
farmacéuticos supieran por qué... hasta que alguien prendió la radio.  

Por extraño que parezca, los agentes del Servicio Secreto que debían organizar la próxima visita 
del presidente a Pittsburgh fueron los últimos en enterarse. Mientras algunos iban al bar para ver a 
Ryan por televisión, Raman se escapó para hacer un llamado telefónico. Llamó a su casa, esperó que 
entrara el contestador automático y marcó el código de acceso a mensajes. Había otro mensaje falso 
anunciando la llegada de una alfombra que no había ordenado a un precio que no tendría que pagar. 
Sintió un levísimo escalofrío. Ya era libre para cumplir cuando quisiera su misión. Es decir pronto, 
porque se esperaba que pereciera en el intento. Aunque estaba dispuesto a morir, camino al bar 
pensó que tal vez tendría una oportunidad de sobrevivir. Los otros tres agentes, parados frente al 
televisor, mostraron en alto sus credenciales cuando alguien protestó por el bloqueo de la imagen.  

—¡Dios santo! —dijo el más viejo de la oficina de Pittsburgh.. ¿Y ahora qué hacemos?  

Hubo complicaciones con los vuelos internacionales. Acababan de comunicar las nuevas 
medidas a las embajadas en Washington. Los embajadores a su vez comunicaron la naturaleza de la 
emergencia a sus gobiernos, pero en el caso de los europeos, la mayoría estaba en la cama cuando 
llegaron las llamadas. Tuvieron que ir a sus oficinas, reunirse con funcionarios autorizados y decidir 
qué hacer, pero la prolongada duración de los vuelos transoceánicos les dio un margen de tiempo. 
Inmediatamente decidieron que todos los pasajeros provenientes de Estados Unidos entrarían en 
cuarentena... todavía no se sabía por cuánto tiempo. Realizaron llamadas urgentes a la 
Administración Federal de Aviación para posibilitar que los vuelos con destino a Estados Unidos 
aterrizaran, recargaran combustible y regresaran al punto de origen. Esos aviones serían 
identificados como —no contaminados. y sus pasajeros podrían volver inmediatamente a sus casas, 
aunque por supuesto habría errores burocráticos en el camino.  

El cierre de los mercados financieros se evidenció a raíz de un caso de Ébola que se presentó 
en el Northwestern University Medical Center. Era un financista que trabajaba en la Bolsa de 
Comercio de Chicago. La noticia no tardó en trascender. Se cancelaron todas las operaciones y la 
próxima preocupación de la comunidad mercantil y financiera fue el efecto que esto causaría sobre 
sus actividades. Todo el mundo miraba la cobertura televisiva. Todas las redes tenían su propio 
experto médico, que gozaba de absoluta libertad para explicar el problema. Los canales de cable 
transmitían especiales científicos sobre epidemias de Ébola en Zaire, mostrando hasta dónde podían 
llegar los síntomas gripales. El resultado de tanta información fue un estallido de pánico silencioso y 
privado en todo el país. La gente se encerró en su casa, contó las provisiones y siguió mirando 
televisión y preocupándose y a la vez esforzándose por ignorar lo que ocurría. Si los vecinos 
hablaban, lo hacían a distancia.  

En Atlanta, el número de casos llegó a quinientos poco antes de las ocho. Gus Lorenz había 
pasado el día entre el laboratorio y la oficina. En esas condiciones, su staff y él corrían peligro. La 
fatiga solía ocasionar errores y accidentes. El personal del CDC estaba acostumbrado a trabajar de 
manera calma y ordenada en uno de los laboratorios de investigación más organizados y eficaces del 
mundo, y ahora sufría una actividad frenética. Las muestras de sangre que recibían minuto a minuto 
debían ser clasificadas y analizadas, y los resultados enviados por fax al hospital de origen. Lorenz 
había batallado todo el día para reorganizar a su gente de modo tal que se trabajara las veinticuatro 
horas del día sin sobrecargar a nadie. Él también necesitaba descansar, pero cuando fue a dormir la 
siesta a su oficina encontró a alguien esperándolo.  

—FBI —dijo el hombre, mostrándole su identificación. En realidad se trataba del SAC local, un 
agente muy jerárquico que manejaba sus asuntos por teléfono celular. Era un hombre alto, tranquilo y 
de emociones lentas que solía afirmar que, en situaciones de crisis, lo primero era pensar. Estaba 
convencido de que siempre habría tiempo para masticar las cosas y enderezarlas.  
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—¿Qué puedo hacer por usted? —preguntó Lorenz, sentándose.  
—Necesito información, señor. El FBI está trabajando con otras agencias para descubrir los 

orígenes de la epidemia. Estamos entrevistando a las víctimas para determinar dónde se contagiaron, 
y suponemos que usted es quien mejor conoce el cuadro general de la situación. ¿Dónde comenzó 
todo?  

Los militares no sabían dónde había empezado, pero rápidamente vieron a dónde había llegado. 
Fort Stewart, en Georgia, sólo había sido el primer paso. Casi todas las bases del ejército estaban 
cerca de gran—des ciudades. Fort Stewart estaba a escasa distancia de Savannah y Atlanta. Fort 
Hood estaba cerca de Dallas—Fort Worth. Fort Campbell estaba a una hora de Nashville, donde 
Vanderbilt había reportado muchos casos. Los soldados vivían en barracas donde compartían duchas 
e inodoros y los médicos militares estaban literalmente aterrados.  

Los marinos eran los que estaban en peor situación, porque los barcos son microambientes 
cerrados. Los que estaban en el mar recibieron la orden de permanecer allí hasta que se evaluara la 
situación en tierra. Pronto se determinó que todas las bases importantes corrían peligro, y aunque 
algunas unidades —principalmente infantería y policía militar. se sumaron a la Guardia Nacional, los 
médicos mantenían a los soldados y marines bajo estricta vigilancia. Pronto empezaron a encontrar 
hombres y mujeres con síntomas gripales. Los aislaron inmediatamente, los vistieron con equipos 
protectores MOPP y los mandaron en helicóptero al hospital más próximo que atendiera casos de 
Ébola. A medianoche se supo que, hasta próximo aviso, las Fuerzas Armadas norteamericanas eran 
un instrumento contaminado. Se realizaron llamados de urgencia al Centro Nacional de Comando 
Militar para reportar unidades infectadas, y sobre esa información se decidió separar algunos 
batallones de otros. Mientras tanto, los soldados se alimentaban con raciones de combate (los 
comedores estaban cerrados) y pensaban en un enemigo que no podían ver.  

—Dios santo, John —dijo Chávez. Estaban en la oficina de Clark.  
Clark asintió en silencio. Su esposa, Sandy, era instructora de enfermería en un hospital escuela 

y su vida corría peligro. Trabajaba en el piso de clínica médica. Si llegaba un paciente infectado, iría a 
la unidad de Sandy y ella tendría que mostrarle a sus alumnos cómo atenderlo sin correr riesgos.  

¿Sin correr riesgos? se preguntó. Seguro. Ese pensamiento le trajo malos recuerdos y una clase 
de miedo que hacía años no experimentaba. Este ataque contra el país —nadie se lo había dicho 
todavía, pero había aprendido a no creer en casualidades. no lo ponía en peligro a él, sino a su 
esposa.  

—¿Quién supones que lo hizo? —Fue una pregunta torpe, que mereció una respuesta aún más 
torpe.  

—Alguien que nos odia in extremis —respondió, de mal modo.  
—Lo siento —Chávez miró por la ventana y pensó unos segundos.. Es una apuesta pesadísima, 

John.  
—Si descubrimos que lo es... el que montó el aparato de seguridad es un reverendísimo hijo de 

puta.  
—Sin duda, Mr. C. ¿La gente que estuvimos viendo últimamente?  

—Es una posibilidad. Supongo que hay otras. —Miró su reloj. El director Foley ya habría llegado 
de Washington y debían reunirse en su oficina. Tardaron un par de minutos en llegar.  

—Hola, John —dijo el DCI, levantando la vista de su escritorio. Mary Pat también estaba allí.  
—No fue accidental, ¿no? —preguntó Clark.  

—No, claro que no. Estamos implementando una fuerza de tareas conjunta. El FBI está 
hablando con la gente en el interior. En cuanto tengamos pistas trabajaremos fuera de nuestras 
fronteras. Ustedes dos se harán cargo. Estoy tratando de encontrar una manera eficaz de mandar 
gente al otro lado del charco.  

—¿Y la SNIE? —preguntó Ding.  
—Todo pasó a segundo plano hasta nuevo aviso. Y Jack me dio autorización para dar órdenes a 

la NSA y la DIA. —Aunque el DCI tenía legalmente el poder de hacerlo, las otras agencias siempre se 
habían manejado como imperios independientes. Hasta ahora.  

—¿Cómo andan los chicos? —preguntó Clark.  
—En casa —replicó Mary Pat. Por muy reina de los espías que fuera, seguía siendo una madre 

con preocupaciones maternas.. Dicen que están bien.  
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—Armas de destrucción masiva —dijo Chávez. No tuvo necesidad de agregar nada.  
—Sí —asintió el DCI. A alguien se le había pasado por alto, o bien no concedía importancia a la 

política explícita de los Estados Unidos respecto al tema. Un—arma—nuclear—era—un—germen—
era—una—granada—de—gas, y la respuesta norteamericana a un germen o una granada de gas 
sería un arma nuclear, porque Estados Unidos tenía armas nucleares, pero no gérmenes o gases. 
Sonó el teléfono de Foley.. ¿Sí? —Escuchó unos segundos.. Bueno, ¿podría enviarnos un equipo? 
Está bien, gracias.  

—¿Quién era?  
—El USAMRIID de Fort Detrick. Llegarán dentro de una hora. Podemos mandar gente al otro 

lado del charco, pero primero tendrán que hacerse todos los análisis. Los países europeos están... 
bueno, imagínense. Carajo, no se puede llevar un maldito perro a Inglaterra sin dejarlo un mes en la 
perrera para estar seguros de que no tiene rabia. Probablemente les harán análisis a ustedes. Y 
también a la tripulación del avión —agregó el DCI.  

—No trajimos equipaje —dijo Clark.  
—Compren allá todo lo que necesiten, Johh, ¿de acuerdo? —Mary Pat hizo una pausa.. Lo 

siento.  
—¿Tenemos alguna pista?  

—Todavía no, pero pronto habrá. Es imposible hacer algo así sin dejar algunas huellas.  
—Aquí hay algo raro —observó Chávez, con la vista clavada en el suelo.. John, ¿recuerda lo 

que le dije el otro día?  
—No —admitió Clark.. ¿Qué era?  

—Hay cosas de las que uno no se puede retractar, cosas irreversibles. Caramba, si fue una 
operación terrorista...  

—Demasiado grande —objetó Mary Pat.. Demasiado sofisticada.  
—Está bien, señora, pero si lo fuera, demonios, podríamos transformar el Valle del Bekaa en un 

estacionamiento y mandar a los marines a pintar las rayas antes de que se enfríe. No es ningún 
secreto. Lo mismo valdría para una nación—estado, ¿no? Enterramos los misiles balísticos pero 
todavía tenemos bombas nucleares. Podemos transformar en cenizas a cualquier país y el presidente 
Ryan lo haría sin titubear... bueno, al menos no apostaría mi casa a lo contra—rio. Lo he visto en 
acción y no es ningún pusilánime.  

—¿Entonces? —preguntó el DCI, sin aclarar que no era tan simple. Para que Ryan o cualquier 
otro iniciara una orden de lanzamiento nuclear, el ataque previo debía pasar el escrutinio de la Corte 
Suprema, y no creía que Ryan fuera capaz de hacerlo en esas circunstancias.  

—Entonces el que pergeñó la operación está pensando una de dos cosas. O le importa un bledo 
que sepamos quién es, o no cree posible que vayamos a responder de esa manera, o... —Había una 
tercera opción, ¿no? Casi casi, pero no del todo.  

—O matan al presidente... ¿pero por qué atacar primero a su hijita? —preguntó Mary Pat.. El 
atentado sólo sirvió para aumentar la seguridad y dificultarles el trabajo. Está pasando de todo en 
todas partes. China. La RIU. La Armada india en alta mar. La mierda política doméstica, y ahora 
Ébola. No hay cuadro general. No hay conexión entre los hechos.  

—Salvo que entre todos nos están arruinando la vida, ¿no? —Se hizo silencio.  
—El chico acaba de anotarse un punto —admitió Clark.  

—Siempre empieza en África —dijo Lorenz, llenando su pipa.. Allí vive. Hace unos meses hubo 
un pequeño estallido en Zaire.  

—No miré el noticiero —dijo el agente del FBI.  
—Sólo dos víctimas, un niño y una enfermera... una monja enfermera, creo, pero la perdimos en 

un accidente aéreo. Luego hubo un miniestallido en Sudán, otra vez dos víctimas, un hombre joven y 
una niña. El hombre murió. La niña sobrevivió. Eso fue hace unas semanas. Tenemos muestras de 
sangre del Caso Índice. Estamos experimentando con ellas.  

—¿Cómo lo hacen?  
—El virus se cultiva en tejido. En riñones de mono, de hecho... ah, sí —recordó.  
—¿Qué pasa?  
—Hace un tiempo ordené monos verdes africanos. Son los que usamos para el cultivo. Hay que 

matarlos y sacarles los riñones. Pero alguien se me adelantó y tuve que esperar otra camada.  
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—¿Sabe quién fue?  
Lorenz hizo un gesto negativo.  
—No, no me interesó averiguarlo. Me retrasó una semana, diez días, eso fue todo.  
—¿Quién más podría querer monos?  

—Las empresas farmacéuticas, los laboratorios médicos, esa gente.  
—¿Con quién tengo que hablar para averiguarlo?  
—¿Habla en serio?  
—Sí, señor.  
Lorenz se encogió de hombros y buscó en su Rolodex.  
—Aquí está —dijo.  

No fue fácil combinar la reunión—desayuno. El embajador David  
L. Williams salió de su auto y fue escoltado a la residencia oficial de la primera ministra. 

Agradeció la hora del día. India podía ser un verdadero horno, y a esa edad el calor se volvía cada 
vez más opresivo, especialmente cuando debía vestirse como embajador y no como gobernador de 
Pennsylvania, donde estaba bien parecer de clase obrera. En este país, parecer de clase trabajadora 
implicaba una vestimenta aún más informal, y eso volvía locos a los de arriba con sus amados 
símbolos de status. Les gustaba denominarla —la democracia más grande del mundo—, pensó el 
político retirado. ¿A quién querían engañar?  

La primera ministra ya estaba sentada a la mesa. Se puso de pie cuando Williams entró, le 
estrechó la mano y lo invitó a sentarse. La porcelana tenía bordes de oro, un sirviente de librea se 
acercó a servirles café. El desayuno empezó con un sabroso melón.  

—Gracias por recibirme —dijo Williams.  
—Siempre es bienvenido en mi casa —replicó cortésmente la P—M—, pero el embajador sabía 

que era sibilina como una víbora. La charla —hola—cómo está usted. duró diez minutos. Los esposos 
estaban bien. Los hijos estaban bien. Los nietos estaban bien. Sí, cada vez hacía más calor. Bueno, 
se acercaba el verano.. ¿Cuáles son los temas que debemos discutir?  

—Entiendo que la Armada india ha salido al mar.  
—Sí, efectivamente. Después de los daños infligidos por las fuerzas norteamericanas tuvimos 

que hacer numerosas reparaciones. Su—pongo que quieren comprobrar el buen funcionamiento de 
los equipos —replicó la P—M.  

—¿Sólo son ejercicios navales? —preguntó Williams.. Mi gobierno está haciendo una simple 
pregunta, señora.  

—Señor embajador, le recuerdo que somos una nación soberana. Nuestras fuerzas armadas 
operan bajo nuestra ley, y además ustedes nos recuerdan constantemente que el océano es zona de 
libre tránsito. ¿Y ahora me dice que su país quiere negarnos ese derecho?  

—En absoluto, primera ministra. Solamente nos resulta curioso que realicen una práctica tan 
larga. —Omitió agregar: teniendo recur—sos tan limitados.  

—Señor embajador, a nadie le gusta que le pasen por encima. Hace pocos meses ustedes nos 
acusaron falsamente de tener intenciones agresivas hacia un vecino. Amenazaron a nuestro país. 
Atacaron a nuestra armada y dañaron nuestros barcos. ¿Qué hemos hecho para merecer actos tan 
poco amistosos? —preguntó, recostándose en la silla.  

Actos poco amistosos no era una frase que se usara con ligereza, y Williams no pudo menos 
que advertir que no la había dicho por casualidad.  

—Señora, jamás hubo semejante cosa. Me atrevo a sugerir que hubo malentendidos mutuos y 
por eso, para evitar futuros errores, he venido a hacer una simple pregunta. Estados Unidos no 
amenaza. Simplemente quiere conocer las intenciones de la Armada india.  

—Ya le he respondido. Estamos haciendo prácticas. —Antes suponía que pasaba algo. Ahora 
estaba segura.. Nada más.  

—Entonces mi pregunta ya tiene respuesta —comentó Williams con una sonrisa benigna. Dios, 
encima se creía inteligente. Williams había crecido en uno de los entornos políticos más complejos de 
EE—UU—, el Partido Decmocrático de Pennsylvania, y había luchado hasta llegar a la cima. Allí 
conoció mucha gente como ella, sólo que menos mojigata. Mentir era un hábito tal para los políticos 
que estaban convencidos de que siempre se saldrían con la suya.. Gracias, señora.  
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Había sido una barrida absoluta, la primera de ese ciclo de entrenamiento. Pésima elección del 
momento, pensó Hamm, viéndolos volver por el camino de tierra. Habían empezado justo después 
del mensaje presidencial. Eran guardias nacionales y estaban lejos de sus casas y preocupados por 
sus familias. Eso los distrajo mucho. No habían podido calmarse, llamar a sus casas y asegurarse de 
que mamá y papá estaban bien, o la mujer y los hijos. Y lo habían pagado caro. Pero, como soldado 
profesional que era, Hamm sabía que era injusto bajar el puntaje de la brigada Carolina. Uno no se 
enteraba de esas cosas en el campo de batalla. Por muy realista que fuera el NTC, no dejaba de ser 
un juego. Nadie moría allí, excepto por accidente, pero en casa podría haber muertos de verdad. No 
se suponía que fuera así, ¿no?  

El médico del ejército les extrajo sangre para analizarla. Clark y Chávez lo observaban con 
fascinación mórbida, especialmente porque usaba mascarilla y guantes.  

—Los dos están limpios —les anunció, con un suspiro de alivio.  
—Gracias, sargen —dijo Chávez. Ahora todo se había vuelto real. En sus oscuros ojos latinos 

había algo más que alivio. Igual que John, Domingo estaba adoptando el rostro de su futura misión.  
Una vez concluido el análisis, subieron a un automóvil oficial para ser trasladados a la Base 

Andrews. Las calles de Washington estaban inusualmente vacías, pero la rapidez del viaje no logró 
ahuyentar la sensación ominosa que ambos padecían. Después de cruzar un puente, pararon y 
tuvieron que esperar que otros tres vehículos pasaran el puesto de control. Había un camión de la 
Guardia Nacional atravesado en el camino. Clark sacó por la ventanilla su identificación de la CIA.  

—Agencia —gritó.  
—Pasen —replicó el Spec—4.  
—Entonces, ¿adónde se supone que vamos, Mr. C?  
—África, vía Azores.  

51  
Investigaciones  

La reunión con los líderes del Senado fue predecible. La entrega de mascarillas quirúrgicas 
marcó el tono de la noche... nuevamente por idea de Van Damm. El general Pickett se había 
trasladado a Hopkins para evaluar las medidas precautorias, pero ya estaba de vuelta para hacer su 
informe. Los quince senadores reunidos en la Sala Este lo escucharon con expresión grave. Sólo se 
les veían los ojos por encima de las mascarillas.  

—No estoy de acuerdo con sus medidas, señor presidente —dijo uno de ellos. Jack no pudo 
identificarlo.  

—¿Cree que yo sí? —replicó.. Si alguien tiene una idea mejor, estoy dispuesto a escucharlo. 
Debo atenerme a las opiniones médicas calificadas. Si este virus es tan mortal como dice el general, 
cualquier error podría significar miles de muertos... tal vez millones. De errar, debemos errar por 
exceso de cautela.  

—¿Pero qué pasa con las libertades civiles? —preguntó otro.  
—¿Hay alguna libertad civil que sea más importante que la vida? —preguntó Jack.. Si alguno de 

ustedes tiene una mejor opción, lo escucharé... aquí tenemos uno de nuestros expertos para 
evaluarla. Pero no escucharé opciones que no estén basadas en hechos científicos. La Constitución y 
las leyes no pueden anticipar todas las eventualidades. Se supone que debemos usar la cabeza en 
casos como éste...  

—¡Se supone que debemos guiarnos por principios! —Otra vez el senador de las libertades 
civiles.  

—Bueno, discutamos un poco el tema. Si hay un punto medio entre las medidas que tomé y 
cualquier otra cosa que permita que el país siga en movimiento —¡y a salvo!—, bueno, analicémoslo. 
¡Quiero opciones! ¡Ofrézcanme algo útil! —Se hizo silencio. Las miradas eran tensas. Hasta eso era 
difícil.  

—¿Por qué tuvo que actuar tan rápido?  
—¡Porque está muriendo gente, imbécil! —le espetó otro senador a su buen amigo y distinguido 

colega. Debía pertenecer a la nueva camada, pensó Jack. Todavía no conocía los mantras.  
—¿Pero qué pasará si se equivoca? —preguntó una voz.  
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—Podrán hacerme juicio político después que el Congreso me procese —replicó Jack.. Luego 
será otro el que tome las decisiones, y que Dios lo ayude. Senadores, mi esposa está en Hopkins 
atendiendo a esos enfermos. Tampoco me gusta eso. Me gustaría contar con el apoyo de ustedes. 
Es difícil estar solo en una situación como ésta pero, con apoyo o sin él, tengo que hacer lo mejor que 
pueda. Por última vez: si alguien tiene una idea mejor, estamos aquí para escucharla.  

Pero ninguno de ellos tenía una idea mejor. Tampoco tenían la culpa. Habían tenido menos 
tiempo que él para ponerse al tanto del problema.  

La Fuerza Aérea les había conseguido uniformes tropicales en el Puesto de Intercambio de 
Andrews —un depósito mediano—, porque sus ropas de Washington eran un poco pesadas para el 
trópico. El nuevo atuendo también les serviría de camuflaje. Clark ostentaba alas plateadas de 
coronel y Chávez había completado su uniforme de mayor con las alas y galones plateados donados 
por la tripulación del VC20B. De hecho, había dos tripulaciones. La de refuerzo dormitaba en dos 
asientos de pasajeros.  

—No está mal para un E—6 retirado —acotó Ding, aunque el uniforme no le sentaba demasiado 
bien.  

—Tampoco está mal para un E—7 retirado. Y no olvide que debe llamarme —Señor—, mayor 
Chávez.  

—Tres valijas llenas, señor. —Fue el único respiro que tuvieron. La versión militar del Gulfstream 
llevaba una tonelada de equipos de comunicación y una sargento encargada de manejarlos. Los 
documentos que abarrotaban los equipos amenazaban extinguir la reserva de papel a bordo. En ese 
instante sobrevolaban Cabo Verde, rumbo a Kinshasa.  

—La segunda parada es Kenia, señor —la sargento de comunicaciones, que era en realidad 
especialista en inteligencia, leyó toda la información recibida.. Deben ver a un hombre en relación con 
unos monos.  

Clark le arrebató la hoja —después de todo era el coronel. para leerla, mientras Chávez se 
preguntaba cómo quedarían los galones sobre la camisa azul de uniforme. Decidió ser menos 
meticuloso.  

—Mira esto —dijo John, pasándole la hoja.  
—Es una pista, Mr. C. —observó Ding inmediatamente. Cruzaron una mirada. Era una misión de 

pura inteligencia, una de las pocas que les habían tocado. Debían reunir información vital para su 
país y nada más. Por ahora. Aunque no lo dijeron, no hubieran objetado hacer algo más. Aunque 
ambos eran oficiales de campo del directorio de Operaciones de la CIA, también eran ex 
combatientes (en el caso de Clark, ex SEAL) que frecuentemente caían en el lado paramilitar del DO, 
donde hacían cosas que los agentes secretos puros consideraban poco excitantes. Pero 
satisfactorias, pensó Chávez. Muy satisfactorias. Estaba aprendiendo a controlar su carácter —de 
hecho, esa parte de su herencia genética, como la llamaban ahora, siempre había estado bajo 
estricto control. pero eso no le impedía pensar que si llegaba a encontrar al que había perjudicado a 
su país haría con él lo que hacen los soldados en esos casos.  

—Usted lo conoce mejor que yo, John. ¿Qué va a hacer?  
—¿Jack? —Clark se encogió de hombros.. Eso depende de qué le consigamos nosotros, 

Domingo. Es nuestro trabajo, ¿recuerdas?  
—Sí, señor —respondió el joven, súbitamente serio.  

El presidente no durmió bien esa noche, aunque le habían dicho —y él mismo se había dicho. 
que el sueño era requisito fundamental para tomar buenas decisiones... y ésa, decían todos, era su 
única y verdadera función. Era lo que los ciudadanos esperaban que hiciera por sobre todas las 
cosas. El día anterior apenas había dormido seis horas después de una extenuante agenda de 
discursos y viajes, pero aun así el sueño tardaba en llegar. Su staff y el de otras agencias federales 
dormían todavía menos, porque, por abarcativo que fuera el decreto presidencial, debía ser 
implementado en el mundo práctico, lo que equivalía a interpretarlo en el contexto de una nación viva. 
Además estaba el problema de las dos Chinas, que empezaban el día trece horas antes que 
Washington; otro problema potencial con India, diez horas adelantada; y otro en el Golfo Pérsico, 
ocho horas antes. Todos se sumaban a la crisis mayor en Estados Unidos, que abarcaba siete husos 
horarios contando Hawaii... o más, agregando las posesiones del Pacífico. Acostado en su cama de 
la Casa Blanca, Ryan pensaba en el globo terráqueo, preguntándose qué parte del mundo no le traía 
preocupaciones. Alrededor de las tres capituló, se levantó y, vestido con ropa informal, se dirigió a la 
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Oficina de Señales del Ala Oeste, con algunos agentes de la Custodia Personal pisándole los talones.  
—¿Cómo están las cosas? —le preguntó al mayor Charles Canon, USMC, el mismo que le 

había informado el asesinato del presidente iraquí... con el que aparentemente había empezado todo, 
recordó. Todos se pusieron de pie y Jack les hizo señas para que volvieran a sentarse.. Sigan en lo 
suyo.  

—Es una noche agitada, señor. ¿Está seguro de pasar la noche en vela para enterarse? —
preguntó el mayor.  

—No tengo muchas ganas de dormir, mayor —replicó Ryan. Los tres agentes del Servicio 
hicieron caras a sus espaldas. Ellos sabían bien que POTUS necesitaba dormir, por más que él lo 
ignorara.  

—Bueno, señor presidente, estamos copiando toda la información que reciben y emiten el CDC 
y el USAMRIID. Hemos marcado todos los casos en aquel mapa —señaló Canon. Alguien había 
clavado un mapa nuevo y más grande en una plancha de corcho. Los alfileres rojos obviamente 
indicaban casos de Ébola. También había una caja de alfileres negros cuya función era demasiado 
obvia, aunque todavía no habían pinchado ninguno. Los alfileres se agrupaban principalmente en 
dieciocho ciudades, con algunos sueltos y pares dispersos por el resto del mapa. Quedaban varios 
estados intactos. Idaho, Alabama, ambas Dakotas y, extrañamente, Minnesota con su Clínica Mayo 
eran algunos de los estados protegidos por el decreto presidencial de Ryan... o por casualidad, 
¿cómo establecer certeramente la diferencia? Había varios informes impresos... todas las 
computadoras e impresoras estaban en funcionamiento. Ryan escogió uno al azar. Era una lista de 
los pacientes—víctimas por nombre, por estado, por ciudad y por ocupación. El quince por ciento 
pertenecía a la categoría —custodia y mantenimiento.. Ése era el grupo estadísticamente más grande 
después de —ventas y marketing.. La información provenía del FBI y el CDC, que analizaban en 
conjunto los parámetros de la infección. Otro informe indicaba posibles fuentes de infección, 
confirmando la sospecha del general Pickett sobre la elección de exhibiciones comerciales como 
blanco privilegiado del ataque.  

Cuando trabajaba para la CIA, Ryan había estudiado toda clase de ataques teóricos contra su 
país. Por alguna razón jamás había visto nada parecido a esto. La guerra biológica estaba más allá 
de cierto límite. Había pasado horas pensando en ataques nucleares. Qué teníamos nosotros, qué 
tenían ellos, qué blancos, qué víctimas, centenares de blancos privilegiados seleccionados por 
factores políticos, económicos o militares, y, para cada opción, un amplio espectro de soluciones 
según el clima, la época del año, la hora del día y otras variables, tantas que los resultados sólo 
podían determinarse por computadora, y aun así seguían siendo meros cálculos de probabilidades. 
Había odiado aquello y se había alegrado con el fin de la Guerra Fría y su amenaza constante e 
implícita de mega—muertes. Incluso había capeado una crisis que podría haber llegado a ese 
extremo. Todavía recorda—ba las pesadillas posteriores...  

Jamás había tomado un curso de gobierno per se —como los usuales cursos de ciencia política 
del Boston College. para graduarse en economía. Recordaba las palabras de un aristocrático dueño 
de plantaciones, escritas casi treinta años antes de transformarse en el tercer presidente del país: 
...—Vida, Libertad y Búsqueda de Felicidad. Los gobiernos han sido creados para garantizar esos 
derechos, y sus justos poderes derivan del consentimiento de los gobernados.. Ésa era la clave de su 
deber. La Constitución que había jurado preservar, proteger y defender había sido creada para 
preservar, proteger y defender las vidas y derechos de la gente, y no se suponía que él debiera estar 
allí, leyendo listas de nombres y lugares y ocupaciones de un grupo de gente destinado a morir en un 
ochenta por ciento. Esa gente tenía derecho a vivir. Tenía derecho a ser libre. Tenía derecho a 
buscar —en realidad, Jefferson había escrito —persecución de la felicidad. en el sentido de vocación, 
no de cacería. la felicidad. Bueno, alguien les estaba quitando la vida. Ryan había ordenado la 
suspensión de la libertad. Seguramente muy pocos serían felices en semejantes condiciones...  

—En cierto sentido tenemos buenas noticias, señor presidente —Canon le pasó el resultado de 
las elecciones del día anterior. Ryan quedó atónito. Lo había olvidado por completo. Alguien había 
preparado una lista de los ganadores según la profesión, y menos de la mitad eran abogados. 
Veintisiete eran médicos. Veintitrés ingenieros. Diecinueve granjeros. Dieciocho maestros. Catorce 
hombres de negocios. Bueno, ya era algo, ¿no? Tenía un tercio de la Casa de Representantes. Se 
preguntó cómo trasladarlos a Washington. No podían impedirles el traslado. La Constitución era muy 
explícita al respecto. Aunque Pat Martin arguyera que la suspensión de los viajes interestatales jamás 
había sido considerada en la Corte Suprema, la Constitución mandaba que no se impidiera acudir a 
una sesión a los miembros del Congreso excepto a causa de ¿traición...? Algo así. No podía recordar 
con exactitud, pero sabía que la inmunidad de los congresales era sumamente importante.  

Empezó a sonar una máquina de télex. Un Spec—5 del ejército se acercó a ver.  
—Tráfico FLASH de Estado, del embajador Williams en India —anunció.  
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—A ver —Ryan se acercó también. Malas noticias. Igual que las de Taipei.  

Los médicos hacían turnos de cuatro horas. Por cada residente había un miembro superior del 
staff médico. Esencialmente hacían tareas de enfermería, pero aunque las hacían bien sabían que 
eso no tenía demasiada importancia.  

Era la primera vez que Cathy se ponía un traje espacial. Había operado aproximadamente 
treinta enfermos de SIDA por complicaciones oculares producidas por la enfermedad, pero sólo había 
usado guantes. Claro, también había sido más lenta y cuidadosa en sus movimientos, pero eso era 
todo. Ahora no. Ahora estaba dentro de una enorme y gruesa bolsa de plástico y llevaba puesto un 
casco cuya lámina transparente se empañaba con el aliento. Así ataviada, atendía pacientes que iban 
a morir a pesar de todos los cuidados dispensados.  

De todos modos debían intentar salvarlos. En ese instante Cathy observaba el Caso Índice local, 
el vendedor de Winnebago cuya esposa estaba en la habitación vecina. Le estaban aplicando suero 
intravenoso —con fluidos, electrolitos y morfina. y transfundiendo sangre. Lo único que podían hacer 
era esperar. Antes se creía que el interferón ayudaba, pero no. Los antibióticos no combatían las 
enfermedades virósicas, hecho no del todo apreciado. No había nada más, aunque centenares de 
personas estaban examinando opciones día y noche en sus laboratorios. Nadie se había dedicado a 
Ébola. El CDC, el ejército y unos pocos laboratorios del mundo habían hecho algunos avances, pero 
Ébola jamás había merecido la atención consagrada a otras enfermedades que devastaban países —
civilizados.. En Estados Unidos y Europa se investigaban prioritariamente las enfermedades con alto 
índice de mortalidad o las que atraían la atención política, porque la adjudicación de dinero público 
para investigación era un acto político, y en cuanto a los fondos privados, tenía mucho que ver con la 
desgracia de alguna persona rica o prominente. La miastenia gravis mató a Aristóteles Onassis y los 
fondos destinados al estudio de la enfermedad (si bien no llegaron a tiempo para ayudar al magnate 
naviero) sirvieron para obtener avances significativos casi de la noche a la mañana... En gran parte 
gracias a la suerte, pensó la doctora Ryan, pero de todos modos fue una bendición para las otras 
víctimas. El mismo principio era aplicable a la oncología, donde los fondos para cáncer de mama (que 
atacaba a una mujer de cada diez) superaban a los fondos destinados a investigar el cáncer de 
próstata (que atacaba a la mitad de la población masculina). Además, se destinaban grandes sumas 
a todas las variedades de cáncer infantil aunque la cantidad de casos era estadísticamente ínfima 
(sólo doce casos anuales cada cien niños), ¿pero acaso había algo más precioso que la vida de un 
niño? Nadie lo ponía en duda, y ella menos. Ébola y otras enfermedades tropicales contaban con 
fondos casi inexistentes para investigación porque tenían bajo perfil en los países que ponían el 
dinero. Eso cambiaría ahora, pero no lo suficientemente rápido para ayudar a los enfermos que 
llenaban los hospitales.  

El paciente comenzó a jadear y giró a la derecha. Cathy tomó el recipiente plástico —las 
bandejas de emesis eran demasiado pequeñas y tendían a derramar su contenido. y lo sostuvo frente 
a él. Bilis y sangre. Sangre negra. Sangre muerta. Sangre llena de los —ladrillitos. cristalinos del virus 
de Ébola. Cuando el hombre dejó de vomitar, Cathy le alcanzó un vaso de agua con un sorbete para 
que se humedeciera los labios.  

—Gracias —murmuró el enfermo. Tenía la piel pálida excepto donde había manchas de 
hemorragia subcutánea. Petequias. Debía ser latín, pensó Cathy. Una palabra de una lengua muerta 
para designar un síntoma de muerte próxima. El hombre la miró. Lo sabía. Tenía que saberlo. El dolor 
estaba superando la dosis normal de morfina y llegaba en oleadas a su conciencia, como el mar que 
azota el farallón.  

—¿Cómo me encuentra? —preguntó.  
—Bueno, está muy enfermo —le dijo Cathy.. Pero se está defendiendo muy bien. Si sigue 

defendiéndose así su sistema inmunológico derrotará al virus, pero tendrá que ser muy fuerte y poner 
mucha voluntad. —Lo cual no era del todo mentira.  

—No la conozco. ¿Es enfermera?  
—No, soy cirujana y profesora. —Le sonrió a través del escudo plástico.  
—Tenga cuidado —le aconsejó el enfermo.. No vaya a contagiarse. Hágame caso. —Se las 

ingenió para sonreír con esa débil sonrisa de todos los enfermos graves. Cathy sintió que el corazón 
se le partía.  

—Estamos tomando todas las precauciones. Lamento tener que usar este traje. —Necesitaba 
tocarlo, demostrarle que le importaba, pero era imposible hacerlo a través de la goma y el plástico, 
maldita sea.  

—Duele muchísimo, doc.  
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—Póngase boca arriba. Duerma todo lo que pueda. Permítame verificar la dosis de morfina. —
Dio la vuelta a la cama para aumentar el goteo y esperó unos minutos, hasta que el enfermo cerró los 
ojos. Luego fue hasta el balde y lo roció con un poderoso desinfectante químico. El recipiente ya 
había sido bañado en esa sustancia, al punto tal que el químico había impregnado el plástico y todo 
lo que cayera en él sería eliminado al instante. Probablemente fuera innecesario rociarlo una vez 
más, pero siempre era preferible tomar precauciones de más. Entró una enfermera y le pasó los 
resultados de los últimos análisis de sangre del paciente. El hígado prácticamente había dejado de 
funcionar. Ébola sentía una desagradable atracción por ese órgano. Los otros indicadores químicos 
confirmaban el comienzo de una necrosis sistémica. Los órganos internos habían empezado a morir, 
los tejidos a deshacerse, devorados por el virus. Teóricamente era posible que su sistema 
inmunológico apelara a toda su energía y se lanzara al contraataque, pero eso era pura teoría, una 
oportunidad en un millón. Algunos pacientes derrotaban la enfermedad. Eso decían los libros que ella 
y sus colegas habían estudiado las últimas doce horas, y en ese caso, siempre especulando, si 
pudieran aislar los anticuerpos obtendrían algo que podrían usar terapéuticamente.  

Si... tal vez... podrían... tal vez.  
Ésa no era la medicina que Cathy conocía. Ciertamente no era la medicina limpia y aséptica que 

había practicado en Wilmer, curando ojos, devolviéndoles la vista. Volvió a pensar en su decisión de 
dedicarse a la oftalmología. Uno de sus profesores la había presionado para que entrara en 
oncología. Tenía cerebro, tenía curiosidad, tenía el don de relacionar las cosas, le había dicho el 
profesor. Pero mirando a su paciente dormido, agonizante, Cathy supo que no, que no tenía corazón 
para hacer eso todos los días. No podía verlos morir. ¿Eso la convertía en un fracaso? Miró 
nuevamente al moribundo y tuvo que admitir que sí, sí, en ese caso sí.  

—Maldición —dijo Chávez.. Es como Colombia.  
—O Vietnam —acotó Clark, azotado por el calor tropical. Un funcionario de la embajada y un 

representante del gobierno de Zaire habían ido a recibirlos. Este último usaba uniforme y saludó a los 
—oficiales. recién llegados con cortesía marcial, que John devolvió.  

—Por aquí por favor, coronel. —El helicóptero resultó ser francés, y el servicio, excelente. 
Estados Unidos había gastado mucho dinero en ese país. Ya era hora de exigir retribuciones.  

Clark miró hacia abajo. Jungla. Ya la había visto antes, en más de un país. En su juventud había 
corrido bajo los frondosos árboles buscando enemigos, mientras los enemigos lo buscaban a él... 
hombrecitos de pijamas negros o uniformes caqui con fusiles AK—47, gente decidida a matarlo. Por 
eso apreciaba el hecho de que el enemigo actual fuera más pequeño, no portara armas, y no 
apuntara exclusivamente a él, sino al corazón de su país. Parecía tan irreal. John Clark era hijo de su 
país. Había estado en operaciones de combate y en eventos más personalizados, y siempre había 
recuperado la salud sin problemas. Sobre todo una vez, cuando rescató a un piloto en un río de 
Vietnam del Norte cuyo nombre no podía recordar. Se había cortado y el río contaminado lo había 
infectado. Eso sí que había sido desagradable, pero las medicinas y el tiempo lo habían curado. 
Había salido de aquellas experiencias con la profunda convicción de que su país producía médicos 
capaces de curar casi cualquier cosa... menos la vejez y el cáncer, por ahora, pero estaban 
trabajando en eso y a su debido tiempo ganarían la batalla, así como él había ganado la mayoría de 
las suyas. Pero todo había sido una mera ilusión. Tenía que admitirlo. Y así como él y su país habían 
perdido la batalla en una jungla como ésa, ahora la jungla salía a derrotarlos. No. Desechó la idea. La 
jungla no estaba saliendo a acabar con ellos ni nada por el estilo. Todo era obra de ciertos seres 
humanos.  

Los cuatro barcos RO/RO se posicionaron seiscientas millas al nor—noroeste de Diego García, 
en formación encajonada, separados por mil yardas entre quillas y otras mil yardas entre proas y 
popas. El destructor O—Bannon se ubicó cinco mil yardas adelante, Kidd a diez mil yardas al noreste 
de la embarcación ASW, y Anzio a veinte mil millas de avanzada con respecto a los demás. La flota 
de reabastecimiento con sus dos fragatas avanzaba en dirección oeste y se uniría al grupo al caer el 
sol.  

Era una buena oportunidad para realizar prácticas. Había seis Orion PC—3 en Diego García —
en otras épocas la cantidad era mayor. y uno de ellos patrullaba a la cabeza del mini—convoy, 
arrojando boyas sonoras para detectar submarinos. El Orion que estaba más adelante rastreaba los 
dos portaaviones de la India a partir de sus emisiones de radar, manteniéndose a su vez fuera del 
área de detección. El Orion guía sólo llevaba armas antisubmarino, y por ahora su misión era —
vigilancia de rutina..  
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—Sí, señor presidente —dijo el J—3... sin atreverse a agregar: ¿Por qué no estás durmiendo, 
Jack?  

—Robby, ¿has visto esta cosa del embajador Williams?  
—Me llamó la atención —confirmó el almirante Jackson.  
David Williams se había tomado su tiempo para redactar el comunicado, cosa que molestó a la 

gente de Estado y originó dos pedidos de informes que el embajador ignoró olímpicamente. El ex 
gobernador había apelado a todo su saber político para considerar las palabras, el tono y el lenguaje 
corporal escogidos por la primera ministra de India... y sobre todo su mirada. No había nada como la 
mirada, y Dave Williams había aprendido esa lección más de una vez. Lo único que no había 
aprendido era verbosidad diplomática. Su informe era filoso como un cuchillo y llegaba a la conclusión 
de que India se traía algo entre manos. Más adelante destacaba que el tema de Ébola no se había 
tocado. Ni una palabra solidaria. Eso, según Williams, era en cierto sentido un error y, en otro, un acto 
deliberado. India tendría que haberse preocupado por la crisis, o al menos demostrado preocupación 
aunque no la sintiera. Pero la P. M. había preferido ignorar el tema. Si le hubieran preguntado por 
qué, hubiera dicho que no sabía nada, mintiendo obviamente. Nada pasaba desapercibido en la era 
de la CNN. En cambio, había insistido en las actitudes agresivas de Estados Unidos, recordándole el 
—ataque norteamericano. contra la Armada india dos veces, no una, y denominándolo 
posteriormente —acto poco amistoso—, frase que en diplomacia se pronunciaba justo antes de llevar 
la mano al revólver. Williams concluía diciendo que la práctica naval de India no era errada en cuanto 
a tiempo escogido y lugar. Según él, había recibido un mensaje directo que decía: ¡En tu propia cara!  

—¿Qué opinas, Rob?  
—Opino que el embajador Williams es flor de hijo de puta, Jack. Lo único que no dice es lo que 

no sabe: que no tenemos ningún portaaviones en la zona. India no ha estado rastreándonos, pero es 
de conocimiento público que Ike va rumbo a China y si sus oficiales de inteligencia son 
medianamente competentes tienen que saberlo. Por eso salen al mar. Y ahora recibimos este informe 
del embajador...  

—Basta, Robby —le advirtió Jack.. Ya lo dijiste muchas veces para un solo día.  
—Bueno. Jack, tenemos sobradas razones para creer que China e India operaron juntas en 

otras oportunidades. ¿Y qué pasa ahora? China provoca un incidente. La cosa se pone espesa. 
Movemos un portaaviones. Los indios salen al océano. Su flota queda en línea directa entre Diego 
García y el Golfo Pérsico. El Golfo Pérsico se calienta.  

—Y aquí tenemos una plaga —agregó Ryan. Se apoyó sobre el escritorio barato de Señales. No 
podía dormir, pero tampoco estaba completamente despierto.. ¿Simples coincidencias?  

—Tal vez. Tal vez la primera ministra de la India esté enfadada con nosotros porque hace un 
tiempo le sacudimos el avispero. Tal vez sólo quiera demostrarnos que no podemos presionarla. Tal 
vez sea una porquería más, Jack. Pero tal vez no.  

—¿Opciones?  
—Tenemos un grupo de acción de superficie en el Mediterráneo Oriental, dos cruceros Aegis y 

tres fragatas. El Mediterráneo está tranquilo. Sugiero que movamos ese grupo a través de Suez para 
reforzar el grupo Anzio. También sugiero que traslademos un portaaviones al Mediterráneo. Eso 
llevará su tiempo, Jack. Son seis mil millas; incluso a veinticinco nudos de velocidad tardaremos casi 
nueve días en acercar el portaaviones. Tenemos más de una tercera parte del mundo sin 
portaaviones cerca, y la parte descubierta está empezando a ponerme nervioso. No estoy seguro de 
que podamos intervenir si necesitáramos hacerlo, Jack.  

—Hola, hermana —dijo Clark, estrechándole la mano con delicadeza. Hacía años que no 
hablaba con una monja.  

—Bienvenido, coronel Clark. Mayor —saludó a Chávez con una leve inclinación de cabeza.  
—Buenas tardes, señora.  
—¿Qué los trae por nuestro hospital? —El inglés de la hermana Mary Charles era excelente, con 

un acento belga que a los norteamericanos les sonó a francés.  
—Hermana, hemos venido a averiguar sobre la muerte de una colega suya, la hermana Jean 

Baptiste —respondió Clark.  
—Ya veo. —Señaló un par de sillas toscas.. Siéntense, por favor.  

—Gracias, hermana —dijo cortésmente Clark.  
—¿Son católicos? —les preguntó. Era muy importante para ella.  



 

 177

—Sí, señora, los dos somos católicos —respondió Chávez.  
—¿Qué educación recibieron?  
—Yo fui exclusivamente a colegios católicos —dijo Clark, para complacerla.. Hice la primaria en 

la Escuela de Monjas de Notre Dame, y luego estudié con los jesuitas.  
—Ah. —La monja sonrió, contenta con la noticia.. He oído algo sobre la enfermedad que asola 

su país. Es muy triste. Y por eso están aquí para preguntar sobre el pobrecito Benedict Mkusa, la 
hermana Jean y la hermana María Magdalena. Lamentablemente no creo que podamos ayudarlos.  

—¿Por qué, hermana?  
—Benedict falleció y su cuerpo fue cremado por orden del gobierno —explicó la hermana Mary 

Charles.. Jean enfermó, sí, pero la llevaron a París en un vuelo de evacuación médica, al instituto 
Pasteur. El avión cayó al mar y murieron todos.  

—¿Todos? —preguntó Clark.  
—La hermana María Magdalena la acompañaba, y el Dr. Moudi también, por supuesto.  
—¿Quién era el doctor Moudi?  
—Formaba parte de la misión de la OMS en esta región. Algunos colegas suyos todavía están 

en el edificio vecino. —Lo señaló.  
—¿Dijo Moudi, señora? —preguntó Chávez, tomando nota.  
—Sí. —Deletreó el nombre.. Mohammed Moudi. Era un buen médico —agregó.. Fue muy 

doloroso perderlos a todos.  
—Mohammed Moudi, dijo. ¿Tiene idea de cuál era el origen del doctor Moudi? —insistió Chávez.  
—Irán... bueno, no sé, el país acaba de cambiar de nombre, ¿verdad? Había estudiado en 

Europa, era un excelente médico, joven y muy respetuoso.  
—Ya veo —Clark se acomodó en su silla.. ¿Podríamos hablar con sus colegas?  

—Creo que el presidente ha ido demasiado lejos —dijo el médico por televisión. Lo estaban 
entrevistando en una filial local dado que esa mañana era imposible viajar de Connecticut a Nueva 
York.  

—¿Por qué, Bob? —preguntó el reportero. Había ido desde su casa en Nueva Jersey hasta el 
estudio neoyorquino de Central Park West antes de que cerraran los puentes y túneles, y se había 
visto obligado a dormir en su oficina. Comprensiblemente, no estaba demasiado contento.  

—Ébola es terrible. Eso es indudable —dijo el corresponsal médico de la red. Era un médico que 
no practicaba la medicina pero sabía hablar muy bien. Se dedicaba a anunciar novedades médicas 
todas las mañanas, concentrándose especialmente en los beneficios del jogging y la dieta 
equilibrada.. Pero jamás lo tuvimos aquí, precisamente porque el virus no puede sobrevivir en nuestro 
medio ambiente. No obstante, y a pesar de que esa gente lo contrajo —por el momento no 
especularé sobre el tema—, el virus no puede propagarse. Creo que las medidas presidenciales 
fueron demasiado precipitadas.  

—E inconstitucionales —agregó el especialista legal.. De eso no hay duda. El presidente entró 
en pánico y eso no es bueno para el país en términos médicos o legales.  

—Un millón de gracias, amigos —dijo Ryan, enmudeciendo el aparato.  
—Tenemos que trabajar en esto —dijo Arnie.  

—¿Cómo?  
—La mala información se combate con buena información.  
—Bravo, Arnie, salvo que para probar que hice lo correcto tendrá que morir gente.  
—Debemos evitar el pánico, señor presidente.  
Era notable que todavía no hubiera estallado. El tiempo había ayudado. La noticia se había 

difundido por la noche y la mayoría de la gente había regresado a sus casas, donde tenían suficientes 
provisiones para unos días. Gracias a eso no se habían producido vaciamientos de supermercados. 
Pero todo cambiaría hoy. En pocas horas la gente empezaría a protestar. Los noticieros cubrirían las 
protestas y se formaría cierta opinión pública. Arnie tenía razón. Debía hacer algo al respecto. ¿Pero 
qué?  

—¿Cómo, Arnie?  
—Estaba esperando esa pregunta, Jack.  
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El próximo destino fue el aeropuerto, donde les confirmaron que sí, un avión comercial 
Gulfstream G—IV, de propiedad privada y registrado en Suiza, había despegado de allí con destino a 
París, previa parada en Libia para recargar combustible. El jefe de control les había conseguido una 
fotocopia de los registros del aeropuerto y del avión. Era un documento notablemente abarcativo, 
dado que también servía para control de aduanas. Incluso figuraban en él los nombres de la 
tripulación.  

—¿Entonces? —preguntó Chávez.  
Clark miró a los funcionarios del aeropuerto.  
—Gracias por su valiosa colaboración —dijo. Acto seguido, Ding y él fueron hacia el automóvil 

que los trasladaría a su avión.  
—¿Entonces? —repitió Ding.  
—Tranquilo, socio. —El viaje de cinco minutos transcurrió en silencio. Clark miraba por la 

ventanilla. Tronaba, y él odiaba volar en esas cosas.  
—De ninguna manera. Esperaremos unos minutos. —El copiloto era un teniente coronel.. 

Tenemos reglas.  
Clark señaló las águilas de sus charreteras y lo miró cara a cara.  
—Yo coronel. Yo ordeno volar, muchachito del aire. ¡Ahora mis—mo, carajo!  
—Mire, señor Clark, sé quién es usted y...  
—Señor —intervino Chávez—, sólo soy un mayor falso, pero esta misión es más importante que 

sus reglas. Trate de evitar las zonas más turbulentas, ¿correcto? Tenemos bolsitas para vomitar si 
necesitamos hacerlo. —El piloto los miró con furia, pero volvió a la oficina de comando. Chávez se dio 
vuelta.. Tranquilo, John.  

Clark le pasó el informe.  
—Mira los nombres de los tripulantes. No son suizos, pero el avión estaba registrado en Suiza.  
Chávez leyó la fotocopia. El código de registro de la nave era HXNJA. Y los nombres de la 

tripulación no eran germanos, galos ni italianos.  
—¿Sargento? —llamó Clark cuando los motores se encendieron.  
—¡Sí, señor!  
—Mande esto por fax a Langley, por favor. Tiene el número. Lo más pronto posible, señora —

agregó, porque era una dama, y no solamente una sargento. La NCO no prestó atención al gesto. 
Tampoco tenía importancia.  

—Ajústense los cinturones —ordenó el piloto por intercom. El VC—20B empezó a moverse en 
dirección a la pista.  

Hubo tres intentos fallidos antes de lograrlo debido a la interferencia eléctrica de la tormenta, 
pero finalmente la transmisión de fax fue recogida por el satélite, copiada a Fort Belvoir, Virginia, y 
reapareció en Mercury, el nexo de comunicaciones de la CIA. El oficial de vigilancia ordenó al 
suboficial que la llevara al séptimo piso. Luego habló por teléfono con Clark.  

—Hay un poco de interferencia —dijo el oficial. Una tormenta eléctrica seguía siendo una 
tormenta eléctrica, a pesar de todos los adelantos de las comunicaciones satelitales.  

—Hay muchos pozos de aire. Revisen el número de registro y los nombres de ese documento. 
Averigüen todo lo que puedan.  

—Repita.  
Clark lo hizo. Esa vez el mensaje llegó a destino.  
—Está bien. Alguien debe tener un archivo de esto. ¿Algo más?  

—Volveré a llamarlos. Fuera —dijo Clark.  

—¿Entonces? —preguntó Ding, ajustando al máximo su cinturón de seguridad. El G acababa de 
caer a un pozo de aire de diez pies.  

—Los nombres están en farsi, Ding... oh, carajo. —Otro pozo gigante. Miró por la ventana. Era 
como un desierto, una formación cilíndrica de nubes con relámpagos por todas partes. No estaba 
acostumbrado a ver esa clase de cosas.. Ese bastardo lo hace a propósito.  

Pero no era así. El teniente coronel al mando de la nave estaba aterrado. Las regulaciones de la 
Fuerza Aérea prohibían estrictamente lo que estaba haciendo, por no mencionar el sentido común. El 
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radar climático de la nariz del avión marcaba rojo veinte grados a la izquierda y a la derecha de la ruta 
proyectada a Nairobi. La izquierda parecía mejor. Giró treinta grados, manejando el jet ejecutivo como 
si fuera un avión de combate, en busca de un lugar calmo mientras continuaba el ascenso. Lo que 
encontró no fue precisamente calmo, pero sí un poco mejor. Diez minutos después el VC—20B 
asomó victorioso a la luz del sol.  

Una de las pilotos de refuerzo se dio vuelta en su asiento de la primera fila y encaró a Clark:  
—¿Satisfecho, coronel? —le espetó.  
Clark desabrochó su cinturón de seguridad a pesar del signo luminoso que indicaba lo contrario 

y fue al lavatorio, a echarse un poco de agua en la cara. Después se arrodilló en el suelo junto a ella y 
le mostró la fotocopia que acababa de transmitir.. ¿Puede decirme algo sobre esto? —Con un solo 
vistazo la capitana supo de qué se trataba.  

—Ah, sí —dijo.. Ya nos enteramos.  
—¿De qué?  
—Éste es el mismo avión. Cuando uno se rompe, el fabricante informa a todo el mundo... Es 

decir, nosotros hubiéramos preguntado en cualquier caso, pero el proceso de información es casi 
automático. Salió de aquí, voló al norte hacia Libia y aterrizó para cargar combustible, ¿correcto? 
Despegó enseguida... creo que era un vuelo de emergencia médica, ¿no?  

—Correcto. Prosiga.  
—El piloto reportó una emergencia, dijo que uno de los motores había perdido poder, luego el 

otro, y después cayó al mar. Tres radares lo detectaron. Uno en Libia, otro en Malta y otro en un 
destructor de la Armada, creo.  

—¿No encuentra nada raro en eso, capitana?  
Ella se encogió de hombros.  
—Éste es un buen avión. No creo que los militares hayan roto uno jamás. Usted mismo se dará 

cuenta de lo bueno que es. Esos pozos de aire que acabamos de pasar... y los motores son muy 
eficaces... Jerry, ¿alguna vez perdimos un motor en vuelo en un —20?  

—Dos veces, creo. El primero por un defecto en la bomba de combustible... Rolls Royce se 
ocupó de reparar toda la serie. El otro fue en noviembre, hace unos años. Se tragaron un ganso.  

—Fue inevitable —explicó la capitana.. Un ganso pesa entre quince y veinte libras. Tratamos de 
no acercarnos a ellos.  

—Pero este tipo perdió los dos motores, ¿no?  
—Todavía no entienden cómo. Tal vez por problemas de combustible. Si el combustible es malo 

puede suceder, pero los motores son unidades aisladas, señor. Todo está separado, las bombas, los 
electrónicos, todo.  

—Excepto el combustible —dijo Jerry.. Sale de un solo camión.  
—¿Qué más? ¿Qué pasa cuando pierden un motor?  
—Si uno no tiene cuidado puede perder el control de la nave. Todos los aparatos se apagan por 

culpa del motor muerto. Eso cambia la corriente de aire sobre las superficies de control. Una vez 
perdimos así un Lear VC—21. Bueno, si uno pierde el motor durante una maniobra de transición la 
cosa puede volverse un tanto excitante. Pero estamos entrenados para esas eventualidades, igual 
que los tripulantes de ese vuelo, según decía el informe. Ambos eran pilotos experimentados e iban a 
la caja —los simuladores de vuelo. regularmente. Estamos obligados a hacerlo, de lo contrario nos 
quitan la licencia. De todos modos, el radar no indicó maniobras de parte de ellos. De modo que no 
les pasó eso. Lo más probable es que haya sido culpa del combustible malo, pero los libios dicen que 
el combustible estaba en perfectas condiciones.  

—A menos que la tripulación haya enloquecido por completo —agregó Jerry.. Pero eso también 
es difícil de creer. Quiero decir, hacen estas cosas para que uno pueda superarse, ¿entiende? Yo 
tengo dos mil horas de vuelo.  

—Yo dos mil quinientas —acotó la capitana.. Esto es más seguro que andar en auto por el D—
C—, señor. Nosotros amamos los aviones.  

Clark asintió y se inclinó hacia adelante.  
—¿Disfrutando del viaje? —le dijo el piloto por encima del hom—bro. Su voz no era 

precisamente amistosa, y por supuesto no tenía que preocuparse por futuros cargos de 
insubordinación. Menos con un —oficial. que había tomado prestados sus propios galones.  

—No me gusta pasarle por encima a nadie, coronel. Esta mierda es muy importante. Es lo único 
que puedo decirle.  
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—Mi esposa es enfermera en el hospital de la base. —No necesitaba agregar nada. Estaba 
preocupado por ella.  

—La mía también, en Williamsburg. —El piloto se dio vuelta al escuchar eso e hizo un gesto 
afirmativo para tranqulizarlo.  

—No sufrimos daños. Llegaremos a Nairobi dentro de tres horas, coronel —anunció.  

—Bueno, ¿cómo hago para volver? —preguntó Raman por teléfono.  
—Por ahora no volverás —le dijo Andrea.. Quédate allí. Tal vez puedas ayudar al FBI con sus 

investigaciones.  
—¡Bueno, ésta sí que es grande!  
—Tranquilízate, Jeff. No tengo tiempo para esto —le contestó bruscamente a su subordinado.  
—Seguro. —Colgó.  
Qué raro, pensó Andrea. Jeff siempre había sabido mantener la calma. ¿Pero quién podía 

mantener la calma en circunstancias como ésa?  

52  

Algo de valor  

—¿Estuvimos aquí antes, John? —preguntó Chávez mientras el avión descendía para 
encontrarse con su propia sombra en la pista.  

—Pasamos una vez. Sólo vimos la terminal —Clark desabrochó su cinturón de seguridad y se 
desperezó. El sol estaba bajando, pero sus débiles rayos no marcaban el fin de un largo día para los 
dos oficiales de inteligencia.. Lo poco que sé sobre este lugar lo leí en los libros de un tipo llamado 
Ruark. Libros de caza, para más datos.  

—Pero usted no caza... por lo menos animales, que yo sepa —agregó Ding.  
—Antes cazaba. Y todavía me gusta leer sobre el tema. Es agradable cazar seres que no 

devuelven el disparo —respondió sonriendo a medias.  
—Pero no tan excitante. Más seguro, puede ser —concedió el joven agente. ¿Hasta qué punto 

sería peligroso un león?, se preguntaba.  
Llegaron a la terminal militar. Kenia tenía una pequeña Fuerza Aérea cuyas actividades eran 

todo un misterio para los —oficiales. visitantes de la CIA/Fuerza Aérea, y probablemente lo seguirían 
siendo. Una vez más, el avión fue recibido por un funcionario de la embajada. Esta vez se trataba del 
agregado de Defensa, un coronel negro del ejército condecorado con un CIB por su heroica 
participación en la guerra del Golfo Pérsico.  

—Coronel Clark, mayor Chávez. —Se detuvo en seco.. ¿Puede ser que lo conozca, Chávez?  
—¡Ninja! —lo reconoció Ding.. En aquel tiempo estabas en la brigada, en el Primero de la 

Séptima.  
—¡Acero Frío! Eras uno de los que perdimos. Veo que te encontraron. Tranquilícense, 

caballeros, yo sé de dónde vienen, pero nuestros anfitriones no —aseguró el oficial.  
—¿A qué se debe el CIB, coronel? —preguntó Ding camino al automóvil.  
—Derroté a un batallón en Irak. Matamos a unos cuantos y apresamos al resto. —El tono de su 

voz cambió de repente.. ¿Cómo andan las cosas en casa?  
—Mal —replicó Ding.  
—No olvidemos que la guerra biológica es esencialmente un arma psicológica, como cuando 

nos amenazaron con gas en el .91.  
—Tal vez —respondió Clark.. Pero es indudable que me llama la atención, coronel.  
—A mí también —admitió el agregado de Defensa.. Tengo familia en Atlanta. La CNN dice que 

hay muchos casos allí.  
—Lectura rápida —John le pasó el último informe recibido en el avión.. Debe ser mucho mejor 

que lo que sale por televisión. —Aunque mejor no era la palabra más acertada en ese caso, pensó.  
Aparentemente, el coronel también era chofer. Se acomodó en el asiento delantero del coche de 

la embajada y hojeó el informe.  
—¿Esta vez no habrá bienvenida oficial? —preguntó Chávez.  
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—No aquí. Habrá un policía donde vamos ahora. Les pedí a mis amigos del Ministerio que 
mantuvieran bajo perfil. Tengo buenos contactos en la ciudad.  

—Perfecto —dijo Clark. El auto empezó a moverse. Apenas tardaron diez minutos en llegar.  
El traficante de animales tenía su negocio en las afueras de la ciudad, convenientemente 

emplazado entre el aeropuerto y la autopista que llevaba a la selva, aunque no demasiado cerca de 
ninguno de los dos. Los oficiales de la CIA pronto descubrieron por qué.  

—Dios santo —comentó Chávez, saliendo del auto.  
—Sí, son ruidosos, ¿no? Hoy temprano estuve por aquí. Tiene listo un cargamento de verdes 

para Atlanta. —Abrió un maletín y sacó algo.. Aquí tienen, necesitarán esto —dijo, pasándoles un 
sobre.  

—Perfecto —Clark lo deslizó dentro de su carpeta.  
—¡Hola! —dijo el traficante, saliendo de su oficina. Era un hombre corpulento y, a juzgar por su 

barriga, afecto a la cerveza. Lo acompañaba un oficial de policía uniformado, evidentemente de alto 
rango. El agregado se acercó a hablar con él, apártandolo a un lado. El policía no puso objeciones. 
Clark comprobó que el coronel de infantería sabía jugar el juego.  

—Buenas —dijo John, estrechándole la mano.. Soy el coronel Clark. Éste es el mayor Chávez.  
—¿Son de la Fuerza Aérea norteamericana?  

—Así es, señor —replicó Ding.  
—Me encantan los aviones. ¿Ustedes cuáles vuelan?  
—Un poco de todo —respondió Clark. Ya casi lo tenían con ellos.. Queremos hacerle algunas 

preguntas, si no se opone.  
—¿Sobre los monos? ¿Por qué les interesan los monos? El alguacil no supo explicármelo.  
—¿Es tan importante? —preguntó John, entregándole el sobre. El traficante se lo metió en el 

bolsillo sin abrirlo. No tenía necesidad de contarlo, le bastó con sentir el espesor.  
—Sinceramente no, pero me encanta mirar aviones. ¿Entonces en qué puedo servirlos? —

preguntó con voz clara y amistosa.  
—Usted vende monos —dijo John.  
—Sí, vendo. A zoológicos, coleccionistas privados y laboratorios médicos. Vengan, les mostraré. 

—Los guió a un edificio trilateral hecho de hierro corrugado. Había dos camiones en la entrada y 
cinco empleados encargados de subir las jaulas. Llevaban puestos gruesos guantes de cuero.  

—Estamos completando un envío para el CDC de Atlanta —explicó el traficante.. Cien verdes en 
total. Son animales lindos, pero muy desagradables. Los granjeros locales los odian.  

—¿Por qué? —preguntó Ding, mirando las jaulas. Eran de alambre de acero y tenían una manija 
en la parte superior. Desde cierta distancia parecían iguales en tamaño a las que se usaban para 
transportar pollos al mercado... pero vistas de cerca eran un poco más grandes, aunque...  

—Devoran las cosechas. Son plaga, igual que las ratas, aunque más inteligentes. Pero los 
norteamericanos creen que son dioses o algo por el estilo, digo yo, ¿si no por qué se quejarían tanto 
cuando los usan en experimentos médicos? —El traficante lanzó una sonora carcajada.. Como si 
fuéramos a quedarnos sin monos. Hay millones. Arrasamos un lugar, nos llevamos treinta vivos, y al 
mes siguiente podemos volver y llevarnos otros treinta. Los granjeros nos suplican que vayamos a 
atraparlos.  

—Usted tenía un cargamento listo para Atlanta a principio de año, pero se lo vendió a otros, 
¿verdad? —preguntó Clark. Miró a su socio, que no se había acercado al edificio. En cambio, se 
había apartado de Clark y el traficante y caminado en línea recta. Aparentemente estaba observando 
las jaulas vacías. Tal vez le molestara el olor. Era muy denso.  

—Los de Atlanta no me pagaron a tiempo y se presentó otro cliente con el dinero en la palma de 
la mano —aclaró el traficante.. Esto es un negocio, coronel Clark.  

John sonrió burlonamente.  
—Caramba, no formo parte de la Oficina de Mejoramiento Comercial. Sólo quiero saber a quién 

se los vendió.  
—A un comprador —dijo el hombre.. ¿Qué más necesito saber?  
—¿De dónde era? —insistió Clark.  
—No sé. Me pagó en dólares, pero supongo que no era norteamericano. Era un tipo tranquilo —

recordó—, no demasiado amigable. Sí, sé que me atrasé con el cargamento de Atlanta, pero ellos 
tampoco me pagaron a tiempo —aclaró.. Afortunadamente no es el caso de ustedes.  
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—¿Se los llevaron en avión?  
—Sí, en un viejo 707. Lleno hasta el tope. No sólo iban mis monos. Habían conseguido muchos 

más. Verá, el verde es muy común. Vive en toda África. Los adoradores de animales no deben temer 
que el verde se extinga. Pero debo admitir que el gorila es otra cosa. —Además, los gorilas vivían 
principalmente en Uganda y Ruanda, y la gente pagaba fortunas por ellos.  

—¿Tiene registros? ¿El nombre del comprador, la cantidad de monos vendidos, el número del 
avión?  

—Registros de aduana, quiere decir. —Sacudió la cabeza.. Lamentablemente no. Tal vez se 
perdieron.  

—Tiene un arreglo con los empleados del aeropuerto —dijo John, con una sonrisa falsa.  
—Tengo muchos amigos en el gobierno, sí. —Otra sonrisa, más bien ladina, para confirmar la 

clase de arreglos y de amigos que tenía.  
Bueno, tampoco podía decirse que en Estados Unidos no hubiera co 
rrupción a nivel oficial, ¿no?, pensó Clark.  

—¿Entonces no sabe dónde los llevaron?  
—No, en eso no puedo ayudarlos. Si pudiera, lo haría encantado —replicó el traficante, 

palmeando su abultado bolsillo.. Lamento decirles que mis registros de transacciones suelen ser 
incompletos.  

Clark se preguntó si le convendría seguir presionándolo. Decidió que no. Nunca había trabajado 
en Kenia, pero sí en Angola, en la década del .70, y sabía que África era un continente muy informal 
donde el dinero era el lubricante. Miró al agregado de Defensa, que hablaba con el alguacil... El título 
de alguacil era un remanente del imperio británico, igual que los pantalones cortos y las medias hasta 
las rodillas. Lo había leído en un libro de Ruark. Bueno, probablemente el alguacil estaba 
confirmando que no, el traficante no era un delincuente sino un individuo creativo en sus relaciones 
con las autoridades locales quienes, por una modesta suma, miraban hacia otro lado cuando la 
situación así lo requería. Y los monos verdes no eran de vital importancia para la nación... si el 
traficante decía la verdad en cuanto a las cantidades. Tal vez fuera sincero. Los granjeros 
seguramente querrían deshacerse de los malditos monos, aunque más no fuera para detener ese 
ruido infernal. Sonaba como un motín en el bar más grande del pueblo un viernes por la noche. Eran 
unos condenados bastardos que pretendían morder las manos que trasladaban las jaulas. Qué 
demonios, estaban pasando un mal día. Y al llegar al CDC de Atlanta no lo pasarían mejor, ¿verdad? 
¿Serían tan inteligentes como para darse cuenta? Claro que sí. Clark estaba seguro. Ninguna tienda 
de mascotas compraba tantos a la vez. Pero no tenía tiempo para lamentar el destino de unos 
monos.  

—Gracias por su colaboración. Es probable que alguien vuelva a hablar con usted.  
—Lamento no poder decirles más. —Era sincero. Cinco mil dólares en efectivo merecían mucho 

más. De todos modos, no pensaba devolver ni un solo billete.  
Los dos hombres caminaron hacia el auto. Chávez se unió a ellos, pensativo, sin abrir la boca. 

Cuando llegaron, el alguacil y el agregado se dieron la mano. Era hora de partir. Cuando el auto 
arrancó, Clark se dio vuelta y vio cómo el traficante sacaba el abultado sobre del bolsillo y le daba 
unos billetes al alguacil. Tenía sentido.  

—¿Sacó algo en limpio? —preguntó el coronel verdadero.  
—No lleva registros —replicó John.  
—Es la manera de hacer negocios aquí. Hay que pagar una tasa de importación por los 

animales, pero los policías y los empleados de aduana suelen tener...  
—Arreglos —lo interrumpió John, frunciendo el ceño.  
—Ésa es la palabra. Caramba, mi padre era de Mississippi. Solían decirla cuando el comisario 

liberaba a un tipo que merecía quedar encerrado de por vida, ¿sabe?  
—Las jaulas —dijo abruptamente Ding.  

—¿Cómo? —preguntó Clark.  
—¡Las jaulas, John! Las hemos visto antes, igualitas... en Teherán, en el hangar de la Fuerza 

Aérea. —Había mantenido la distancia para recordar lo que había visto en Mehrabad. El tamaño y las 
proporciones eran los mismos.. Casitas para pollos o jaulas o como quiera llamarlas... estaban en el 
hangar con los aviones de combate, ¿recuerda?  

—¡Diablos!  
—Otro indicador más, Mr. C. Las coincidencias se van sumando, —manito.. ¿Dónde vamos 

ahora?  
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—A Kartum.  
—Vi la película.  

La cobertura de noticias continuaba ininterrumpidamente. Los noticieros dedicaban muchísimo 
tiempo a mostrar imágenes de guar—dias nacionales apostados en las principales autopistas 
interestatales, bloqueando los caminos con Hummers y camiones medianos. Nadie trataba de 
atravesar el bloqueo. Los camiones de alimentos y productos médicos tenían permitido el paso, 
previa inspección de sus contenidos, pero al día siguiente se verificaría el estado de salud de los 
conductores y, si no estaban infectados, se les otorgarían pases para que pudieran realizar más 
eficientemente su trabajo.  

Pero la situación era diferente para otros vehículos en otros cami—nos. Aunque la mayoría del 
tránsito interestatal tenía lugar en las grandes autopistas, no había estado de la Unión que no tuviera 
una extensa red de caminos laterales interconectados con caminos similares de los estados vecinos. 
Sin ninguna duda todos esos caminos debían ser bloqueados, pero llevaba tiempo conseguirlo, y la 
televisión transmitía entrevistas de gente que había atravesado los límites y lo consideraba una 
especie de broma, seguidas por sesudos comentarios según los cuales eso probaba que la orden 
presidencial era imposible de implementar por completo, además de ser errada, estúpida y 
anticonstitucional.  

—Simplemente no es posible —había dicho un especialista en transportes en el noticiero de la 
mañana.  

Pero nadie tuvo en cuenta que los guardias nacionales vivían en el país al que protegían y 
sabían leer mapas. Tampoco pensaron que la presunción implícita de su estupidez los ofendería. En 
respuesta a eso, al mediodía del miércoles había un vehículo de la Guardia en cada camino de cada 
estado, tripulado por hombres armados con rifles y vestidos con trajes antiquímicos que les daban 
aspecto de marcianos.  

Como era de esperar, en los caminos laterales hubo complicaciones. Algunas se resolvieron con 
palabras: —Mi familia está del otro lado, ¿sabe? Lo lamento, no puede pasar.. En otros casos hubo 
que apelar al sentido común, después de pedir documentos y hacer una radiollamada. En otros hubo 
que imponer literalmente la ley. En todos los casos se cruzaron palabras, a veces acaloradas, a 
veces violentas. En dos casos se produjeron disparos, y en uno murió un hombre. Esa muerte fue 
noticia nacional menos de dos horas después de ocurrida y sirvió para que los comentaristas 
criticaran por enésima vez la improcedencia del decreto presidencial. Uno de ellos culpó directamente 
a la Casa Blanca.  

No obstante, la mayoría de la gente —incluso los más decididos a cruzar fronteras para llegar a 
destino. decidía que no valía la pena arriesgarse al ver a los guardias armados y dispuestos a 
reprimir.  

El mismo principio se aplicaba a las fronteras nacionales. El ejército y la policía canadienses 
habían cerrado todos los pasos de frontera. Los ciudadanos norteamericanos residentes o de paso en 
Canadá debieron presentarse en los hospitales para hacerse análisis, donde fueron detenidos de 
manera civilizada. En Europa sucedía algo similar, aunque el tratamiento difería según los países. El 
ejército mexicano cerró la frontera con Estados Unidos por primera vez en la historia, en cooperación 
con las autoridades norteamericanas.  

Los supermercados permitían ingresar a la gente en pequeños grupos para adquirir artículos de 
primera necesidad. Las farmacias agotaron el stock de mascarillas quirúrgicas. Muchos llamaban a 
las pinturerías y ferreterías para comprar máscaras protectoras destinadas a otros usos. La cobertura 
televisiva colaboraba diciéndole a la gente que esa clase de máscaras, previamente rociadas con 
desinfectantes de uso doméstico, ofrecían mayor protección contra el virus que el equipo 
antiquímicos del ejército. Pero algunos echaron desinfectante de más, lo que resultó en reacciones 
alérgicas, dificultades respiratorias y algunas muertes.  

Los médicos de todo el país trabajaban frenéticamente. Pronto se supo que los primeros 
síntomas de Ébola eran similares a los de la gripe, y la mayoría de la gente creía padecerlos. 
Diferenciar a los enfermos de los hipocondríacos era lo más fácil.  

A pesar de todo, la gente supo enfrentar las dificultades. Miraban la televisión y se miraban unos 
a otros, preguntándose dónde estaba lo que tanto debían temer.  

Ése era el trabajo del CDC y el USAMRIID, con la colaboración del FBI. Ya había quinientos 
casos confirmados, todos vinculados directa o indirectamente con dieciocho exhibiciones 
comerciales. Eso les permitió tener referencias horarias e identificar otras cuatro exhibiciones sin 
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casos reportados. Las veintidós exhibiciones fueron visitadas por agentes que rápidamente se 
enteraron de que la basura había sido desechada hacía varios días. Se pensó en rastrear los 
residuos, pero el USAMRIID disuadió al FBI aduciendo que para identificar el sistema de distribución 
habría que comparar los contenidos de miles de toneladas de material residual, tarea imposible de 
realizar desde todo punto de vista, y además peligrosa. El hallazgo más importante fue el marco de 
tiempo, información que se hizo pública inmediatamente. Los norteamericanos que habían salido del 
país antes de las fechas de inicio de las exhibiciones comerciales reconocidas como focos 
infecciosos no corrían peligro ni implicaban un peligro para los demás, dato que se dio a conocer a 
los servicios nacionales de salud del mundo entero. A partir de allí, la información se conoció 
globalmente en un lapso de pocas horas. No tenía sentido guardar el secreto.  

—Bueno, eso quiere decir que estamos todos a salvo —informó el general Diggs a sus 
subordinados. Fort Irwin era una de las bases militares más aisladas de Estados Unidos. Había un 
solo camino de entrada y salida, en ese momento bloqueado por un Bradley.  

Pero no podía decirse lo mismo de otras bases militares; el problema era global. Un general del 
Pentágono había volado a Alemania para una conferencia con el V Cuerpo y dos días después había 
fallecido, infectando en el proceso a un médico y dos enfermeras. Las noticias habían sacudido a los 
aliados de la OTAN, que instantáneamente pusieron en cuarentena bases militares norteamericanas 
que databan de los años .40. La noticia apareció en todos los canales de la televisión mundial. Lo 
peor para el Pentágono era que casi todas las bases tenían un caso, real o sospechado. El efecto 
que eso causaba sobre la moral de las unidades era terrible, información también imposible de 
ocultar. Las líneas telefónicas transatlánticas ardían de preocupación en am—bas direcciones.  

Las cosas no andaban mejor en Washington. La fuerza de tareas conjunta incluía miembros de 
todos los servicios de inteligencia, además del FBI y los organismos federales para el cumplimiento 
de la ley. El presidente les había dado mucho poder y estaban tratando de ejercerlo. El tema del 
Gulfstream perdido hizo que las cosas tomaran un curso nuevo e inesperado, pero así eran por 
naturaleza las investigaciones.  

En Savannah, Georgia, un agente del FBI golpeó a la puerta del presidente de la Gulfstream y le 
entregó una mascarilla quirúrgica. La fábrica estaba cerrada, como la mayoría de las fábricas 
norteamericanas, pero habría que pasar por alto el decreto. El presidente llamó a su jefe de seguridad 
y le ordenó entrar, junto con el piloto de pruebas más importante de la firma. Seis agentes del FBI se 
sentaron a conversar con ellos. A partir de esa conversación descubrieron que la caja negra del avión 
perdido no había sido recuperada. Inmediatamente llamaron al CO del USS Radford, quien confirmó 
que su barco, ahora en el muelle seco, había rastreado el avión perdido y buscado los sonares de la 
caja negra sin éxito. El oficial naval no podía explicárselo. El piloto de pruebas de la Gulfstream 
explicó que el avión había sufrido un duro golpe, y que la caja negra podía haberse roto a pesar de su 
robusto diseño. Pero todo había pasado demasiado rápido, recordó el navegante del Redford, y 
tampoco se habían hallado restos de ninguna clase. Todo era muy llamativo. A raíz de eso, los 
agentes pidieron los registros de la FAA y la NTSB.  

En Washington —el grupo trabajaba en el edificio del FBI. se cruzaron miradas de diverso tenor 
por encima de las respectivas mascarillas quirúrgicas. La parte FAA del equipo había registrado la 
identidad y calificaciones de los tripulantes del avión. Resultó que ambos eran ex pilotos de la Fuerza 
Aérea iraní, entrenados en Estados Unidos en la década del .70. Revisaron fotografías y huellas 
digitales. Otro par de pilotos que volaban la misma clase de avión para la misma empresa suiza 
tenían un entrenamiento similar, y el agregado legal del FBI en Berna llamó a sus colegas suizos para 
que le prepararan una entrevista con ellos.  

—Bueno —resumió Dan Murray.. Tenemos una monja belga enferma y su amiga con un médico 
iraní. Parten en un avión registrado en Suiza que desaparece sin dejar huellas. El avión pertenece a 
una pequeña empresa comercial, y sabemos que la tripulación era iraní.  

—Todo parece converger en cierta dirección, Dan —dijo Ed Foley. En ese momento llegó un fax 
para el director de la CIA.. Mira esto. —Lo deslizó sobre la mesa. No era largo.  

—Se creen muy astutos —dijo Murray, pasando el informe al resto de los presentes.  
—No los subestimes —advirtió Ed Foley.. Todavía no sabemos nada. El presidente no puede 

actuar hasta que nosotros no tengamos certezas. —Y tal vez ni siquiera así, pensó. También estaba 
lo que Chávez había dicho antes de partir. Maldita sea, el chico era inteligente y estaba progresando. 
No sabía si decirlo o no. Decidió que no; tenían asuntos más urgentes que resolver. Lo discutiría en 
privado con Murray.  
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Chávez no se sentía inteligente mientras dormitaba en su asiento de cuero. El viaje a Kartum 
duraría tres horas. Había volado bastante como oficial de la CIA, pero los viajes siempre lo habían 
aburrido, incluso en un jet ejecutivo con asientos mullidos y todos los chiches. La falta de presión 
disminuía la cantidad de oxígeno y aumentaba la sensación de cansancio. El aire era seco y uno se 
deshidrataba. El ruido de los motores hacía que uno se sintiera en medio del campo, rodeado de 
murciélagos y mosquitos dispuestos a chuparle la sangre al menor descuido.  

Pero el que lo había hecho no era tan astuto. De ninguna manera. De acuerdo, había 
desaparecido un avión con cinco personas a bordo, pero eso no era necesariamente un punto final, 
¿no? HX—NJA, recorda—ba muy bien el documento de aduana. Hmm. Probablemente hacían 
registros porque despachaban gente, no monos. HX por Suiza. ¿Por qué HX? se preguntó. ¿—H. por 
Helvecia, tal vez? ¿No era el nombre antiguo de Suiza? ¿En algunos idiomas no la seguían llamando 
así? Creía recordar que sí. En alemán tal vez. NJA para identificar específicamente ese avión. 
Usaban letras en vez de números porque permitían más variantes. Por ejemplo, el avión en el que 
volaban tenía un código semejante, con el prefijo —N. porque los aviones norteamericanos se 
identificaban con esa letra. NJA, pensó con los ojos cerrados. NJA. Ninja. Sonrió. El apodo de su 
viejo camarada del Batallón 1ro. del Regimiento 17 de Infantería. —¡Nos debemos una noche!. Sí, 
aquellos fueron días gloriosos, saltando por las colinas de Fort Ord y Hunter—Liggett. Pero la 7ma. 
División de Infantería (Ligera) había sido desmantelada y sus equipos pasados a retiro, o tal vez 
destinados a otro uso... Ninja. Ese nombre parecía importante. ¿Por qué?  

Abrió los ojos. Se levantó, se desperezó y fue hacia adelante. Despertó al piloto con el que Clark 
había discutido.  

—¿Coronel?  
—¿Qué pasa? —preguntó el coronel, abriendo un solo ojo.  

—¿Cuánto cuesta uno de éstos?  
—Mucho más de lo que podemos pagar cualquiera de nosotros. —Volvió a cerrar el ojo.  
—En serio.  
—Más de veinte millones de dólares, según el modelo. Es el mejor jet comercial que existe.  
—Gracias —Chávez volvió a su asiento. No tenía sentido tratar de dormir. El avión acababa de 

iniciar el descenso. El jefe de estación de la CIA local iría a recibirlos... perdón, se corrigió en silencio. 
El agregado comercial. ¿O era el oficial político? Lo que fuera. Sabía que esa ciudad no sería tan 
amistosa como las otras dos.  

El helicóptero aterrizó en Fort McHenry, cerca de la estatua de Orfeo que alguien había 
considerado adecuada para honrar el nombre de Francis Scott Key, pensó Ryan. Era un dato 
irrelevante, casi tan irrelevante como la idea de Arnie sobre la maldita foto. Debía demostrar que 
estaba preocupado. Se preguntó por qué. ¿Acaso la gente creía que el presidente daba fiestas en 
ocasiones como ésa? ¿Poe no había escrito un cuento sobre el tema? ¿—La máscara de la muerte 
roja.? Algo por el estilo. Pero la plaga se les había metido en la fiesta, ¿no? El presidente se restregó 
los ojos. Dormir. Tengo que dormir. Basta de pensar estupideces. Eran como fogonazos. Uno tenía la 
mente cansada y los pensamientos ociosos iban y venían sin razón aparente, y había que luchar 
contra ellos para pensar en las cosas verdaderamente importantes.  

Los Chevy Suburbans estaban allí como siempre, pero la limusina presidencial no. Ryan se 
trasladaría en un vehículo blindado. También había varios policías de mirada sombría. Bueno, si 
todos los demás estaban abatidos, ¿por qué no los policías?  

Él también usaba mascarilla, y había tres cámaras de televisión para registrar el hecho. Tal vez 
saliera en vivo. No lo sabía, y casi ni las miró al pasar en dirección a los autos. Los Suburbans 
arrancaron inmediatamente, subieron por Fort Avenue y doblaron al norte hacia la Autopista Key. 
Tardaron apenas diez minutos en llegar a Johns Hopkins, donde el presidente y la primera dama 
darían muestras de preocupación ante las cámaras. Ésa era una de las funciones del liderazgo, le 
había dicho Arnie, eligiendo una frase que sabía que Ryan respetaría, le gustara o no. Arnie tenía 
razón. Él era el presidente y no podía aislarse de la gente... Pudiera o no ayudarlos, sus compatriotas 
necesitaban verlo preocupado... cosa que tenía y no tenía sentido a la vez.  

Los automóviles ingresaron por la entrada de Wolfe Street. Había soldados: guardias del 
Regimiento de Infantería 175 de Maryland. El comandante local había decidido que todos los 
hospitales fueran vigilados y Ryan supuso que era una medida sensata. La Custodia se sentía 
molesta por la presencia de tantos hombres con rifles cargados, pero eran soldados y los soldados 
portan armas... Después de todo, lo raro hubiera sido que estuvieran desarmados. Todos saludaron, 
protegidos por sus equipos MOPP y con los rifles colgados del hombro. Nadie había amenazado el 
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hospital, tal vez debido a la presencia militar... o tal vez porque la gente tenía miedo. Un oficial de 
policía le había dicho a un agente del Servicio que los crímenes callejeros eran prácticamente nulos. 
Hasta los narcotraficantes habían desaparecido de la vista.  

No había mucha gente a la vista, pero la poca que había llevaba mascarilla y hasta la recepción 
apestaba al desinfectante químico que últimamente se había convertido en perfume nacional. ¿Sería 
una medida física necesaria o una mera treta psicológica? se preguntó Jack. En todo caso, ¿bajo qué 
punto de vista definir su propio viaje allí?  

—Hola, Dave. —El presidente saludó al decano, que llevaba puesto el típico uniforme verde, 
mascarilla y guantes. No se dieron la mano.  

—Gracias por venir, señor presidente. —Había cámaras en la recepción... lo habían seguido 
desde afuera. Antes de que los periodistas empezaran a hacer las consabidas preguntas, Jack hizo 
una seña y el decano lo llevó al punto de reunión. Los agentes del Servicio Secreto se adelantaron, 
cubriendo el trayecto entre el ascensor y el piso de clínica médica. Las puertas se abrieron y 
revelaron un ajetreadísimo pasillo. Allí sí que había gente y bullicio.  

—¿Cómo está el marcador, Dave?  
—Hemos admitido treinta y cuatro pacientes. El total del área es ciento cuarenta... bueno, así 

era la última vez que chequeé. Por ahora tenemos espacio y contamos con todo el personal. Dimos 
de alta a más de la mitad de nuestros pacientes regulares, es decir a los que estaban en condiciones 
de irse a sus casas. Por ahora hemos cancelado todas las cirugías planeadas, pero tenemos la 
actividad de siempre. Quiero decir que los bebés siguen naciendo, la gente se sigue enfermando de 
enfermedades normales y debemos seguir los tratamientos de algunos pacientes externos, haya 
epidemia o no.  

—¿Dónde está Cathy? —preguntó Ryan, mientras una cámara cuya grabación sería transmitida 
a todas las redes nacionales llegaba en el ascensor vecino. El hospital no quería ni necesitaba verse 
invadido por gente ajena, y aunque el nivel directivo de los medios hacía poco o nada de ruido, los 
camarógrafos y técnicos no eran tan delicados. Tal vez fuera el olor a antiséptico. Tal vez afectara a 
la gente de la misma manera que a los perros cuando los llevan al veterinario. Evidentemente era el 
olor del peligro para todos.  

—Por aquí. Primero tendrá que vestirse adecuadamente. —En el piso había una sala de 
médicos y otra de enfermeros. Estaban usando ambas como vestuarios. La más lejana se usaba para 
quitarse el traje protector y descontaminarse, la más próxima para vestirse. No hubo tiempo ni 
espacio para preámbulos. Los agentes del Servicio Secreto entraron primero y vieron una mujer en 
bombacha y corpiño eligiendo un traje protector a medida. La mujer no se ruborizó. Era su cuarto 
turno en la unidad y ya se había acostumbrado.  

—Puede colgar su ropa allí —dijo.. ¡Oh! —agregó, reconociendo al presidente.  
—Gracias —dijo Ryan, sacándose los zapatos y tomando la percha que le alcanzó Andrea. Price 

examinó brevemente a la mujer. Era obvio que no portaba armas.. ¿Cómo andan las cosas? —
preguntó Jack.  

La mujer —que a la sazón era la enfermera a cargo del piso. no se dio vuelta para responder.  
—Muy mal. —Hizo una breve pausa y decidió que era mejor darse vuelta.. Apreciamos el hecho 

de que su esposa esté aquí con nosotros.  
—Intenté disuadirla —admitió Jack, aunque no se sentía culpable por eso.  
—Mi esposo también. —Se acercó a ayudarlo.. Aquí tiene, la escafandra se coloca por encima 

—Ryan experimentó un breve instante de pánico. El acto de ponerse una bolsa de plástico en la 
cabeza era absolutamente antinatural. La enfermera percibió su malestar.. A mí me pasaba lo mismo 
—dijo para tranquilizarlo.. Pero uno se acostumbra a todo.  

El decano James lo estaba esperando con la suya puesta. Se acercó a revisar el equipo 
protector del presidente.  

—¿Puede oírme?  
—Sí —Jack había empezado a transpirar a pesar del acondicionador de aire portátil que llevaba 

enganchado en el cinturón del traje.  
El decano se dirigió al personal del Servicio Secreto.  
—De aquí en adelante mando yo —les dijo.. No permitiré que corra ningún peligro, pero no 

tenemos trajes para ustedes. Estarán a salvo si permanecen en los pasillos. No toquen nada. Ni las 
paredes ni el piso, nada. Si alguien les pasa al lado con una camilla o una mesa rodante, quítense del 
medio. Si no pueden quitarse del medio caminen hasta el final del pasillo. Si ven un recipiente de 
plástico no se les ocurra tocarlo ni acercarse. ¿Entendido?  

—Sí, señor —POTUS vio que, por una vez, Andrea Price agachaba la cabeza y se sometía. Él 
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también. El impacto psicológico de la situación era terrorífico. El doctor James tocó el hombro del 
presidente.  

—Sígame. Sé que es aterrador, pero dentro de esa cosa estará a salvo. Nosotros también 
tuvimos que acostumbrarnos, ¿no, Tisha?  

La enfermera se dio vuelta, ya completamente vestida.  
—Sí, doctor.  
Dentro del traje se podía oír la propia respiración. También el leve zumbido del acondicionador 

portátil, pero nada más, ningún otro sonido. Ryan tenía una asfixiante sensación de claustrofobia 
mientras seguía al decano.  

—Cathy está aquí. —El decano abrió la puerta. Ryan entró.  
Era una criatura, un niño de unos ocho años. Dos siluetas vestidas de azul lo estaban 

atendiendo. Desde atrás no podía saber cuál de las dos era su esposa. El doctor James levantó la 
mano para impedir que Ryan avanzara. Una de las dos figuras estaba intentando recolocar el suero 
intravenoso y no podía haber distracciones. El niño se quejaba y se retorcía en la cama. Ryan no 
podía ver demasiado, pero sí lo suficiente para que se le revolviera el estómago.  

—Mantén el brazo quieto un momento. Esto te hará sentir mejor. —Era la voz de Cathy; 
evidentemente era ella la encargada del pinchazo. El otro par de manos sostenía el brazo del 
enfermo en su lugar.. ..—listo. Cinta —agregó, levantando las manos.  

—Buen pinchazo, doctora.  
—Gracias —Cathy se acercó a la caja electrónica que controlaba la morfina, marcó los números 

correctos y se aseguró de que la máquina empezara a funcionar. Una vez hecho eso, se dio vuelta.. 
Oh.  

—Hola, querida.  
—Jack, tú no perteneces a este lugar —dijo SURGEON con firmeza.  

—¿Quién si no?  

—Está bien, puedo conectarlos con ese doctor MacGregor —les dijo el jefe de estación a bordo 
de su Chevy rojo. Su nombre era Frank Clayton y se había graduado en Grambling. Clark lo había 
conocido en la Granja hacía unos años.  

—Entonces vayamos a verlo, Frank —Clark miró su reloj, calculó y decidió que eran las dos de 
la madrugada. Gruñó. Sí, el cálculo era correcto. La primera parada fue en la embajada, donde se 
cambiaron de ropa. Los uniformes militares norteamericanos no eran bien vistos en el país. De hecho, 
el jefe de estación les advirtió que muy pocas cosas norteamericanas lo eran. Chávez advirtió que un 
auto los venía siguiendo desde el aeropuerto.  

—No se preocupen. Lo perderemos en la embajada. Saben, a veces me pregunto si no fue 
bueno que mis ancestros negros fueran arrancados de África. No se lo digan a nadie, ¿eh? Alabama 
es como el paraíso en la tierra comparado con este pozo de mierda.  

Estacionó en la parte de atrás de la embajada y los acompañó adentro. Un minuto después salió 
uno de sus hombres, puso en marcha el Chevy y partió... seguido por el auto que los había seguido 
hasta allí.  

—Camisas —dijo Clayton, dándoles un par.. Supongo que pueden dejarse los pantalones.  
—¿Ya habló con MacGregor? —preguntó Clark.  
—Por teléfono, hace unas horas. Pasaremos a buscarlo por su casa y subirá al auto. Elegí un 

lugar tranquilo donde estacionar para conversar tranquilamente —les dijo Clayton.  
—¿Corre peligro?  
—No creo. Los locales son muy descuidados. Si alguien nos siguiera, yo sabría qué hacer.  
—Entonces vayamos ya mismo, amigo —dijo John.. Estamos perdiendo tiempo.  
La casa de MacGregor estaba en el barrio predilecto de los europeos que, según Clayton, era un 

lugar muy seguro. Marcó el número del médico en su teléfono celular. Menos de un minuto después 
se abrió la puerta de la casa y salió alguien que caminó hasta el auto, entró en la parte de atrás y 
cerró la puerta un segundo antes de que el vehículo arrancara nuevamente.  

—No estoy acostumbrado a estas cosas —John lo miró asombrado. El médico era más joven 
que Chávez.. ¿Quiénes son ustedes exactamente?  

—Somos de la CIA —informó Clark.  
—¡En serio!  
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—En serio, doctor —dijo Clayton desde el volante. Miró los espejos retrovisores. Nadie los 
seguía. Sólo para asegurarse dobló a la izquierda, luego a la derecha y luego otra vez a la derecha. 
Bien.  

—¿Y les permiten decírselo a la gente? —preguntó MacGregor mientras el automóvil se detenía 
junto a lo que localmente se conocía como la draga principal.. ¿Tienen que matarme?  

—Deje eso para las películas, doctor, ¿entendido? —sugirió Chávez.. La vida real es otra cosa, 
y si le hubiéramos dicho que éramos del Departamento de Estado tampoco nos hubiera creído, ¿no?  

—No parecen diplomáticos —comentó MacGregor.  
Clark se dio vuelta y lo miró a los ojos.  

—Gracias por acceder a encontrarse con nosotros, señor.  
—La única razón que me llevó a hacerlo... bueno, el gobierno local me obligó a pasar por alto los 

procedimientos normales en los dos casos. Esos procedimientos tienen una razón de ser, ¿saben?  
—Bueno. Antes que nada, díganos todo lo que pueda al respecto —pidió John, encendiendo el 

grabador.  

—Pareces cansada, Cathy. —Aunque no era fácil darse cuenta a través de la escafandra de 
plástico.  

SURGEON miró el reloj de pared de la enfermería. Técnicamente estaba fuera de servicio. 
Nunca sabría que Arnie van Damm había llamado al hospital para asegurarse de que así fuera. Se 
habría enfurecido de enterarse y ya estaba bastante furiosa con el mundo entero.  

—Esta tarde empezaron a llegar niños. Casos de segunda generación. El que viste debe 
habérselo contagiado del padre. Se llama Timothy y está en tercer grado. Su papá está en el piso de 
arriba.  

—¿Y el resto de la familia?  
—La mamá dio positivo. En este momento la están admitiendo en el hospital. Tiene una 

hermana mayor, limpia hasta ahora. La tenemos en el edificio de pacientes externos. Habilitaron un 
área para la gente que estuvo expuesta al virus pero aparentemente no se infectó. Vamos. Te 
mostraré el piso. —Un minuto después estaban en la habitación 1, hogar temporario del Caso Índice.  

Ryan pensó que debía estar imaginando el olor. Había una mancha oscura en las sábanas que 
dos personas —no sabía si enfermeros  

o médicos. intentaban cambiar. El hombre estaba semiinconsciente y tironeaba de las correas 
que sujetaban sus brazos a los barrotes de la cama. Su actitud preocupaba a los dos médicos, pero 
primero tenían que cambiar las sábanas. Las sucias fueron a parar a un recipiente plástico.  

—Las quemarán —dijo Cathy, apoyando su escafandra contra la de su esposo.. Hemos 
implementado al máximo todas las precauciones.  

—¿Está muy mal?  
Cathy señaló la puerta y siguió a Jack al pasillo. Una vez allí, cerró la puerta de la habitación y le 

clavó un dedo furibundo en el pecho.  
—Nunca, Jack, nunca discutas el pronóstico de un paciente estando él presente, a menos que 

sea bueno. ¡Jamás! —Hizo una pausa y prosiguió sin disculparse por el estallido.. Hace tres días que 
presenta todos los síntomas.  

—¿Tiene alguna posibilidad de salvarse?  
Cathy hizo un gesto negativo dentro de la escafandra. Siguieron recorriendo el pasillo, 

deteniéndose en otras habitaciones donde el pronóstico era desalentadoramente el mismo.  
—¿Cathy? —Era la voz del decano.. Estás fuera de servicio. Vete —le ordenó.  
—¿Dónde está Alexandre? —preguntó Jack camino a la ex sala de médicos.  
—Tiene el piso de arriba. Dave se ocupa de éste. Esperábamos que Ralph Forster viniera a 

ayudarnos, pero no hay vuelos. —En ese momento vio las cámaras.. ¿Qué demonios están haciendo 
aquí?  

—Vamos —Ryan acompañó a su esposa al improvisado vestuario. La ropa con la que había 
llegado al hospital debía estar colgada en alguna parte. Se desinfectó frente a dos mujeres y un 
hombre que aparentemente no tenía el menor interés en mirarlas. Salió del vestuario y fue al 
ascensor.  

—¡Deténgase! —gritó una voz femenina.. ¡Viene un caso de la sala de emergencia! Use la 
escalera. —El presidente y su Custodia Personal obedecieron sin chistar. Ryan acompañó a su 
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esposa a la planta baja y salieron juntos, todavía con las mascarillas puestas.  
—¿Cómo te sientes?  
Antes de que Cathy pudiera responder, una voz gritó ¡Señor presidente! Dos guardias 

nacionales se interpusieron en el camino del reportero y el camarógrafo, pero Ryan hizo señas para 
que los dejaran pasar.  

—Sí, ¿qué pasa? —preguntó, bajándose la mascarilla. El periodista sostenía el micrófono con el 
brazo totalmente extendido. En otras circunstancias hubiera sido cómico, pero ahora no. Todos 
temían el contagio.  

—¿Qué está haciendo aquí, señor?  
—Bueno, supongo que es parte de mi trabajo ver lo que está pasando, y también quería saber 

cómo estaba Cathy.  
—Sabemos que la primera dama está trabajando arriba. ¿Con eso intenta darle un ejemplo a la 

nación o...?  
—¡Soy médica! —saltó Cathy.. Todos estamos haciendo turnos. Es mi deber.  
—¿La cosa está tan mal como dicen?  
Ryan habló antes de que Cathy los insultara.  
—Mire, sé que tiene que hacer esa pregunta, pero usted conoce la respuesta. Esta gente está 

extremadamente enferma y los médicos están haciendo todo lo posible por ayudarla, aquí y en todas 
partes. Es muy duro para Cathy y sus colegas. Pero es mucho más duro para los enfermos y sus 
familias.  

—Dra. Ryan, ¿Ébola es tan letal como dicen?  
Cathy asintió.  
—Sí, es terriblemente letal. Pero estamos haciendo lo imposible para ayudar a los infectados.  
—Algunos sugieren que si los pacientes tienen tan poca expectativa de vida y sufren un dolor 

tan extremo...  
—¿Qué está insinuando? ¿Quiere que los matemos?  
—Bueno, si sufren tanto como dicen algunos...  
—No soy esa clase de médico —replicó Cathy, roja de ira y vergüenza ajena.. Con seguridad 

salvaremos a algunos. Tal vez aprendamos a salvar a otros a partir de los primeros. No se aprende 
nada dejando caer los brazos y rindiéndose. ¡Por eso los médicos de verdad no matan pacientes! 
¿Qué pasa con usted? Los que están allá adentro son seres humanos y mi trabajo es luchar para 
salvarles la vida... ¡y no se atreva a decirme cómo hacerlo! —Sólo se detuvo cuando su marido le 
apretó suavemente el hombro.. Lo siento. Todo es muy difícil aquí.  

—¿Podría disculparnos un momento? —preguntó Ryan.. Desde ayer que no hablamos. Sabe, 
somos marido y mujer, como el resto de la gente.  

—Sí, señor. —Los periodistas retrocedieron pero la cámara siguió filmándolos.  
—Ven aquí, nena —Jack la abrazó por primera vez hacía más de un día.  
—Vamos a perderlos a todos, Jack. A todos, de mañana en adelante —murmuró Cathy, 

echándose a llorar.  
—Sí —Ryan bajó la cabeza hasta tocar la de su esposa.. ¿Sabe una cosa, doctora? Usted 

también tiene permiso para ser humana de vez en cuando.  
—¿Cómo piensan que aprendemos? Ah, como no podemos curarlos, dejémoslos morir con 

dignidad. Rindámonos. Bajemos los brazos. No fue eso lo que me enseñaron aquí.  
—Ya sé.  
Cathy se secó los ojos en la camisa de Jack.  
—Está bien, todo está bajo control. Estaré ocho horas fuera de servicio.  
—¿Dónde vas a dormir?  
Cathy suspiró hondo y se encogió de hombros.  
—Tenemos varios catres. Bernie está en Nueva York, ayudando en Columbia. Tienen 

doscientos casos.  
—Eres muy fuerte, doctorcita —Jack le dedicó su mejor sonrisa. 

—Jack, si llegas a encontrar al que nos hizo esto... 
—Lo encontraremos, querida —aseguró POTUS. 
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—¿Conoce a alguno de éstos? —Clayton le mostró algunas fotos que él mismo había tomado. 
También le pasó una linterna.  

—¡Es Saleh! ¿Quién era exactamente? Nunca me lo dijo y tampoco lo averigüé.  
—Todos estos son iraquíes. Vinieron aquí cuando cayó el gobierno. Tengo un montón de fotos. 

¿Está seguro sobre éste?  
—Completamente seguro, lo atendí más de una semana. El pobre tipo murió —dijo MacGregor.. 

Y ésa parece Sohaila. Gracias a Dios sobrevivió. Es una niña encantadora... y ése es su padre.  
—¿Cómo es posible? —preguntó Chávez.. Nadie nos dijo nada.  
—En aquel momento estábamos en la Granja, ¿no?  
—¿Otra vez entrenando gente, John? —se burló Frank Clayton.. Bueno, aquí se corrió el rumor 

y entonces fui a tomar algunas fotos. Volaron en primera clase, en un viejo G. Aquí está, ¿ve?  
Clark lo miró y gruñó... era casi gemelo del que estaban usando ellos para —dar—la—vuelta—

al—mundo..  
—Buenas fotos —murmuró.  
—Gracias, señor.  
—Permítame ver aquélla —Chávez acercó la linterna para ver mejor.. Ninja —susurró entre 

dientes.. Maldito ninja...  
—¿Qué?  

—Lea las letras de la cola, John —dijo en voz baja.  
—HX—NJA... Dios mío.  
—Clayton —dijo Chávez—, ¿ese celular es seguro?  
Clayton lo prendió y marcó tres dígitos.  
—Ahora sí. ¿Adónde quiere llamar?  
—A Langley.  

—Señor presidente, ¿podemos hablar un poco más?  
Jack asintió.  
—Sí, claro. Acompáñenme. —Necesitaba caminar un poco.. Quiero pedirles disculpas por lo de 

Cathy. Ella no es así. Es una buena médica —dijo SWORDSMAN con cierto cansancio en la voz.. 
Todos están muy estresados. Creo que lo primero que les enseñaron fue primum non nocere: —
primero de todo, no hacer daño.. Es una regla de oro. De todos modos, mi esposa está pasando 
momentos duros. Igual que todos nosotros.  

—¿Es posible que haya sido un acto deliberado, señor?  
—No estamos seguros y no puedo hablar de eso hasta tener información confiable.  
—Ha estado muy ocupado, señor presidente. —El periodista no formaba parte de la escena de 

Washington. No sabía cómo hablarle a un presidente. No obstante, la entrevista iría en vivo por la 
NBC,  

aunque el periodista no lo sabía.  
—Sí, supongo que sí.  
—¿Puede darnos alguna esperanza, señor?  

Ryan reaccionó vivamente.  
—En cuanto a los enfermos, bueno, la esperanza está en los médicos y las enfermeras. Son 

buenos profesionales y buena gente. Eso se ve. Son luchadores, guerreros. Estoy muy orgulloso de 
mi esposa y de lo que hace. Me enorgullece lo que está haciendo ahora, aunque yo mismo le pedí 
que no lo hiciera. Supongo que fue egoísta de mi parte, pero de todos modos se lo pedí. Como sabrá, 
ya trataron de matarla una vez. Personalmente no me importa correr peligro, pero no me gusta que 
les pase nada a mi esposa ni a mis hijos. A ellos no. Tampoco tenía por qué pasarle nada a toda esta 
gente. Pero pasó, y ahora debemos hacer todo lo posible para atender a los enfermos y asegurarnos 
de que no se propague. Sé que mi decreto le molestó a mucha gente, pero no podría vivir sin hacer 
nada para salvar las vidas de mis compatriotas. Desearía que hubiera una manera más fácil de 
hacerlo, pero si la hay nadie me la ha comentado. Verá, no basta con decir —No, eso no me gusta.. 
Cualquiera puede hacer eso. En este momento necesitamos otra cosa. Mire, estoy muy cansado —
dejó de mirar a cámara.. ¿Podríamos dar por concluida la entrevista?  

—Sí, señor. Gracias, señor presidente.  



 

 191

—De nada —Ryan dio media vuelta y caminó hacia el sur, dejándose llevar por el aire fresco de 
la noche, rumbo a los grandes garajes de Johns Hopkins. Vio un hombre fumando, un negro de unos 
cuarenta años que desafiaba abiertamente los carteles que prohibían el vicio dentro de ese altar de la 
medicina humana. POTUS se acercó a él, olvidándose de los tres agentes y dos soldados que le 
pisaban los talones.  

—¿Me convida uno?  
—Claro. —El hombre no levantó la vista para responder. Estaba sentado sobre un muro bajo de 

ladrillo, con la mirada clavada en el piso de concreto. Le ofreció el paquete y el encendedor con el 
brazo totalmente extendido.  

—Gracias —Ryan se sentó a un metro del hombre y le devolvió el paquete y el encendedor.  
—¿Usted también, viejo?  
—¿Yo también qué?  
—Mi esposa está allá adentro, enferma. Trabaja con una familia, es niñera. Todos están 

enfermos. Ahora ella también.  
—Mi esposa es médica y está allá atendiéndolos.  

—No servirá de nada, viejo. De nada.  
—Ya sé —Ryan dio una larga pitada y miró ascender el humo.  
—No me dejan entrar, dicen que es muy peligroso. Me sacaron sangre, dicen que debo 

quedarme cerca, no me dejan fumar, no me dejan verla. Santo Dios, viejo, ¿cómo es posible?  
—Si usted estuviera enfermo y supiera que puede contagiar a su esposa, ¿qué haría?  

El negro asintió con resignación airada.  
—Ya sé. El doctor dijo lo mismo. Tiene razón. Ya sé. Pero eso no quiere decir que esté bien. —

Hizo una pausa.. Hablar ayuda.  
—Sí, supongo que sí.  

—Los hijos de puta que hicieron esto... por televisión dijeron que alguien lo hizo. Esos malditos 
van a pagarlo caro, viejo.  

Ryan no supo qué decir. Pero otra persona habló por él: Andrea Price.  
—¿Señor presidente? Tengo un llamado del DCI para usted.  

El negro volvió la cabeza. Miró a Ryan a la luz anaranjada del encendedor.  
—Usted es el presidente —musitó.  
—Sí, señor —respondió Jack.  
—¿Dice que su esposa está trabajando ahí?  
Ryan asintió con un suspiro.  

—Sí, hace quince años que trabaja aquí. Vine a verla, y a ver cómo están las cosas. Lo siento...  
—¿Por qué?  
—Porque a usted no lo dejan entrar y a mí sí.  
El hombre sonrió con tristeza.  

—¿Así que vino a ver, eh? Fue terrible lo que le pasó a su hijita la semana pasada. ¿Está bien 
ahora?  

—Sí, está muy bien. A esa edad, bueno, ya sabe cómo son los niños.  
—Bravo. Bueno, gracias por hablar conmigo.  

—Gracias por el cigarrillo —dijo el presidente, levantándose y yendo a donde estaba Andrea.. 
Hola, Ed. —Debía responder el llama—do.  

—Te necesitamos aquí. Queremos que veas algo —dijo Ed Foley, preguntándose cómo haría 
para explicar que la evidencia colgaba de una pared en los cuarteles generales de la CIA.  

—Dame una hora, Ed.  
—Sí, Jack. Nos estamos organizando.  
Jack cerró el celular y lo devolvió.  
—En marcha —ordenó.  

53  
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Todos debían descontaminarse antes de volver a sus casas. Hopkins había habilitado una sala 
enorme con compartimentos para ambos sexos. El agua era caliente y tenía sustancias químicas; el 
olor le dio a Ryan una sensación de seguridad. Luego se puso un nuevo equipo verde. Ya los había 
usado antes para presenciar el nacimiento de sus hijos. Antes tenían connotaciones felices. Ya no, 
pensó rumbo al Suburban que lo llevaría a Fort McHenry y al helicóptero que lo devolvería a la Casa 
Blanca. Por lo menos la ducha lo había revigorizado. Esa sensación le duraría un par de horas, pensó 
POTUS, cuando el VH—3 despegó y giró al sudoeste. Si tenía suerte.  

Fue la actuación más deslucida en la historia del NTC. Las tropas del Undécimo de Caballería y 
los tanques de la Guardia Carolina pasaron cinco horas dando vueltas sin ejecutar los planes que 
ambos habían preparado. La repetición de la escena en el Salón de la Guerra de las Galaxias mostró 
tanques a menos de mil metros de distancia y a plena vista, que sin embargo no habían 
intercambiado disparos. El simulacro de combate no había terminado sino que se había evaporado 
por apático acuerdo mutuo. Antes de la medianoche las unidades formaron para regresar a sus 
barracas y los comandantes fueron a la casa del general Diggs en la colina.  

—Hola, Nick —dijo el coronel Hamm.  
—Hola, Al —replicó el coronel Eddington.  

—¿Qué demonios les pasó? —preguntó Diggs.  
—Los hombres están bastante desanimados, señor —dijo Eddington.. Todos estamos 

preocupados por nuestras familias. Aquí estamos a salvo, pero los nuestros corren peligro. No puedo 
culparlos por distraerse, general. Son humanos.  

—Lo único que puedo decir es que nuestra familia inmediata parece estar a salvo aquí, general 
—Hamm coincidió con su camarada de armas.. Pero todos tenemos familia afuera.  

—De acuerdo, caballeros, ahora podremos llorar sobre nuestras cervezas. A mí tampoco me 
gusta esta mierda, ¿me están escuchando? Pero el trabajo de ustedes es liderar a sus tropas, ¡y 
liderar significa liderar! En caso de que todavía no lo hayan notado, mis queridos jefes guerreros, todo 
el ejército de Estados Unidos está metido en esta maldita epidemia... ¡excepto nosotros! ¿Me harán el 
favor de tenerlo en cuenta, señores coroneles? ¿Harán que sus hombres lo tengan en cuenta? Nadie 
me dijo jamás que ser soldado fuera fácil, y maldita sea, estar al mando es más difícil todavía, pero es 
nuestro trabajo, y si ustedes no pueden hacerlo, caballeros, hay otros que sí.  

—Señor, no va a funcionar. No tenemos cómo tranquilizarnos —señaló Hamm, muy ofuscado.  
—Coronel...  
—Él tiene razón, Diggs —lo interrumpió Eddington.. Hay cosas que nos superan. Allá afuera hay 

un enemigo que no podemos combatir. Nuestra gente levantará la cabeza en cuanto pueda, tal vez 
cuando recibamos una buena noticia para variar. Vamos, general, usted sabe de qué estoy hablando. 
Usted sabe historia. Los que están allá afuera son... sí, son soldados, pero antes que nada son seres 
humanos. Están conmovidos. Y yo también, Diggs.  

—También sé que no hay malos regimientos, sino malos coroneles —retrucó Diggs, pero los 
coroneles no recogieron el guante del desafío. Dios, eso sí que era malo.  

—¿Cómo fue? —preguntó Van Damm.  
—Horrible —replicó Ryan.. Vi seis o siete personas que van a morir. Una de ellas era un niño. 

Cathy dice que cada vez habrá más.  
—¿Cómo está Cathy?  
—Muy estresada, pero bien. Tuvo un encontronazo con un periodista.  
—Ya sé, lo vi por televisión.  
—¿Ya?  
—Salió en vivo —Arnie se las ingenió para esbozar una sonrisa.. Se te vio muy bien. 

Preocupado. Muy sincero. Dijiste cosas lindas de tu esposa. Hasta te disculpaste por lo que dijo... eso 
sí que fue bueno, jefe, especialmente porque Cathy estuvo maravillosa.  

—Arnie, esto no es teatro —Ryan estaba demasiado cansado para enojarse. Los efectos 
vivificantes de la ducha se habían esfumado.  

—No, es liderazgo. Algún día terminarás por aprenderlo... Carajo, tal vez no. Solamente sigue 
como hasta ahora —aconsejó Arnie.. Lo haces bien sin darte cuenta, Jack. Trata de no pensar.  
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La NBC compartió su grabación con el mundo entero. Por muy competitivo que fuera el negocio 
de los medios, cierta conciencia de responsabilidad pública impregnaba la profesión. La breve 
entrevista con el presidente salió una hora después por las emisoras del mundo.  

Había tenido razón desde un primer momento, se dijo la primera ministra. Había perdido la 
compostura. Ni siquiera podía tenerse en pie. Titubeaba al hablar. Permitía que su esposa contestara 
por él... y ella era emocional, débil. La era gloriosa de Estados Unidos estaba llegando a su fin... 
porque no tenían un líder fuerte. No sabía quién había originado esa plaga, pero era fácil adivinarlo. 
Tenía que ser la RIU. ¿Por qué otro motivo los habría convocado en China? Ella hacía lo suyo 
protegiendo las proximidades del Golfo Pérsico. Estaba segura de que sería recompensada... a su 
tiempo.  

—Su presidente está distraído —dijo Zhang.. Es entendible.  
—Qué terrible infortunio. Desde ya pueden contar con nuestra más profunda simpatía —agregó 

el ministro del Exterior. Los tres acababan de ver la entrevista acompañados por la intérprete.  
Adler no había reaccionado al recibir la noticia de la epidemia, pero ahora sí. No obstante, debía 

hacerla a un lado.  
—¿Procedemos? —preguntó.  

—Bien. ¿Nuestra lejana provincia accede a nuestra demanda de compensación? —preguntó el 
ministro.  

—Desafortunadamente no. Creen que el incidente es un resultado de las maniobras que ustedes 
realizan en la zona. Considerado en abstracto, ese punto de vista no carece de mérito —respondió 
Adler en puro idioma diplomático.  

—Pero la situación no es abstracta. Nosotros estamos realizando prácticas pacíficas. Uno de 
sus pilotos atacó nuestros aviones y en el proceso otro de sus estúpidos aviadores destruyó la 
aerolínea. ¿Quién puede decir si fue o no un accidente?  

—¿No fue un accidente? —preguntó Adler.. ¿Qué podría haber detrás de un acto semejante?  
—Imposible saberlo tratándose de esos delincuentes —le espetó el ministro del Exterior, tirando 

un poco más de la soga.  

Ed y Mary Pat Foley llegaron juntos. Al sentarse en el Salón de Gabinete, todavía vestido con el 
uniforme verde de Hopkins, Jack vio que Ed tenía una lámina bajo el brazo. Después llegó Murray, 
seguido por el inspector O—Day. Ryan se levantó para saludarlo.  

—Estoy en deuda con usted. Lamento no haber podido verlo antes —dijo, estrechándole la 
mano.  

—Comparado con esto, aquello fue un juego de niños —dijo Pat.. Y mi hijita también estaba ahí. 
Pero sí, fue una suerte que yo estuviera presente. Esos disparos no me traerán pesadillas, se lo 
aseguro. —Se dio vuelta.. Ah. Hola, Andrea.  

Price sonrió por primera vez en el día.  
—¿Cómo está tu hija, Pat?  
—En casa con la niñera. Las dos están bien —respondió.  
—¿Señor presidente? —Era Goodley.. Esto está muy caliente.  
—Bueno, ¿qué les parece si empezamos a trabajar? ¿Quién empieza?  

—Yo —dijo el DCI, deslizando una hoja de papel sobre la mesa.. Para que leas. —Ryan le echó 
un vistazo. Era una especie de formula—rio oficial escrito en francés.  

—¿Qué es esto?  
—Es el formulario de inmigración y aduana de un avión. Te pido que leas el código 

identificatorio, arriba a la izquierda.  
—HX—NJA. ¿Entonces? —preguntó SWORDSMAN. Van Damm se había sentado junto a 

él para ayudarlo a mantener la calma. El ambiente estaba muy cargado.  
La ampliación de la foto tomada por Chávez en el Aeropuerto de Mehrabad era más grande que 

una lámina. Mary Pat la extendió sobre la mesa, sujetando los extremos con la ayuda de dos 
maletines.  

—Lee el código de la cola —aconsejó la DDO.  
—HX—NJA. No tengo tiempo para jugar a Agatha Christie, amigos —advirtió el presidente.  
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—Señor presidente —dijo Dan Murray.. El formulario de aduana identifica un avión comercial, un 
Gulfstream IV perteneciente a esta corporación con sede en Suiza. —Apoyó una hoja sobre la mesa.. 
Tripulado por esta gente. —Dos fotos y tarjetas de identificación.. Salió de Zaire con tres pasajeros. 
Dos eran monjas, la hermana Jean Baptiste y la hermana María Magdalena. Ambas enfermeras en 
un hospital católico de Zaire. La hermana Jean atendía a Benedict Mkusa, un niño que contrajo Ébola 
y murió. La hermana Jean se contagió y el tercer pasajero, el doctor Mohammed Moudi —todavía no 
tenemos su foto pero nos estamos ocupando de conseguirla—, decidió llevarla a París para probar un 
tratamiento. La hermana María Magdalena los acompañó. El doctor Moudi es un médico iraní que 
trabaja para la OMS. Le dijo a la monja—jefe que Jean Baptiste tal vez tendría una oportunidad de 
curarse en París y ofreció alquilar un avión privado para trasladarla. ¿Me sigues?  

—Y éste es el avión.  
—Correcto, señor presidente. Éste es el avión. Salvo por un detalle. Supuestamente este avión 

cayó al mar apenas salió de Libia, donde había bajado a recargar combustible. Tenemos una 
tonelada de documentos sobre eso. Excepto una cosa. —Señaló la lámina nueva—mente.. Esa foto 
fue tomada por Domingo Chávez...  

—Tú lo conoces —acotó Mary Pat.  
—Prosigue. ¿Cuándo tomó la foto Ding?  
—Cuando Clark y él acompañaron al secretario Adler a Teherán la semana pasada.  
—El avión se dio por perdido un tiempo antes. Incluso uno de nuestros destructores detectó sus 

señales de emergencia. Sin embargo, desapareció sin dejar rastro —dijo Murray.. ¿Ed?  
—Al desmoronarse Irak, Irán facilitó la huida de los líderes militares. Todos tenían paracaídas de 

oro y nuestro amigo Daryaei los dejó saltar del avión. Incluso les ofreció transporte, ¿correcto? Esto 
comenzó el día después de la desaparición del Gulfstream —dijo Foley.. Los llevaron a Kartum, 
Sudán. Nuestro jefe de estación allí, Frank Clayton, fue al aeropuerto y tomó estas fotos para 
confirmar información de inteligencia. —Les pasó las fotos.  

—Parece el mismo avión, ¿pero no podría ser que alguien hubiera jugado con los números... las 
letras o lo que sea? —preguntó Ryan.  

—Siguiente indicador —prosiguió Murray.. Hubo dos casos de Ébola en Kartum.  
—Clark y Chávez hablaron hace unas horas con el médico que los atendió —agregó Mary Pat.  
—Los dos pacientes volaron en este avión. Tenemos fotos de ellos bajando. Entonces —

prosiguió Murray—, tenemos un avión con una persona enferma a bordo. El avión desaparece... pero 
reaparece menos de veinticuatro horas después en otro lugar, y dos de sus pasajeros bajan con la 
misma enfermedad que tenía la monja. Los pasajeros venían de Irak, vía Irán, con destino a Sudán.  

—¿Quién es el dueño del avión? —preguntó Arnie.  
—Una corporación. Dentro de unas horas sabremos más detalles. Pero la tripulación del vuelo 

es iraní. Tenemos información sobre ellos porque aprendieron a volar aquí —explicó Murray.. Y 
tenemos a nuestro amigo Daryaei en el mismo avión. Parece haber sido robado del servicio 
internacional. Tal vez Daryaei lo esté usando para recorrer su nuevo país. Entonces, señor 
presidente, tenemos la enfermedad, el avión y el propietario, todos vinculados entre sí. Mañana 
trabajaremos con la Gulfstream para averiguar si el avión tiene características únicas que podamos 
identificar, además del código de registro.  

—Ahora sabemos quién lo hizo, señor —concluyó Murray.. Esta cadena de evidencias es 
imbatible, creo.  

—Y hay más detalles —dijo Mary Pat.. Los antecedentes del Dr. Moudi. El rastreo de algunos 
cargamentos de monos... usan monos para estudiar la enfermedad. Cómo prepararon el simulacro de 
accidente aéreo... ¿qué les parece? Hasta reclamaron el seguro.  

—Vamos a suspender un momento la reunión. ¿Andrea?  
—Sí, señor presidente.  
—Llame al secretario Bretano y al almirante Jackson. Los quiero aquí inmediatamente.  
—Sí, señor —Price salió a buscarlos.  

Ed Foley esperó que se cerrara la puerta tras ella.  
—Estee... ¿señor presidente?  

—¿Sí, Ed?  
—Hay algo más. Todavía no se lo he dicho a Dan. Sabemos que la RIU —es decir, nuestro 

amigo Mahmoud Haji Daryaei. está detrás de esto. Chávez planteó un interrogante antes de irse con 
John. El otro bando podría estar esperando que lo descubramos. Es casi imposible lograr seguridad 
operativa en un caso como éste.  
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—¿Entonces?  
—Entonces dos cosas, Jack. Primero, piensan que sus planes son irreversibles y no les importa 

si los descubrimos o no. Segundo, debemos tener presente lo que hicieron en Irak. Tenían un doble 
agente.  

Eran dos cosas muy grandes. Mientras Ryan consideraba la primera, Dan Murray intercambió 
una rápida mirada con su inspector itinerante.  

—Santo Dios, Ed —murmuró Murray.  
—Piénsalo un poco, Dan —dijo Foley.. Tenemos un presidente. Tenemos un Senado y un tercio 

de Diputados. Aún no tenemos vicepresidente. La sucesión presidencial está en veremos, no hay 
figuras realmente poderosas y la plana mayor del gobierno está en pañales. Acaba de desatarse una 
epidemia en todo el país. Para todos los observadores externos somos débiles y vulnerables en este 
momento.  

Ryan levantó la vista cuando entró Andrea.  
—Esperen un momento. Atentaron contra Katie. ¿Por qué habrían de hacerlo si lo que querían 

era sacarme del medio a mí?  
—¿Qué es esto? —preguntó Price.  
—La otra parte ha demostrado una capacidad aterradora. Uno —dijo Foley—, se infiltraron en la 

custodia personal del presidente iraquí y le volaron la tapa de los sesos. Dos, la operación de la 
semana pasada fue facilitada por un doble agente —dormido. que vivió aquí más de una década sin 
hacer nada, pero que cuando despertó tuvo la audacia de colaborar en el atentado contra una 
criatura.  

Murray tuvo que estar de acuerdo:  
—Nosotros pensamos lo mismo. La División de Inteligencia está estudiando el caso en este 

mismo momento.  
—Un momento —objetó Andrea.. Conozco a todos los integrantes de la Custodia Personal. ¡Por 

el amor de Dios, murieron cinco defendiendo a SANDBOX!  
—Agente Price —dijo Mary Pat.. ¿Sabe cuántas veces la CIA fue traicionada por gente que 

todos conocíamos... que yo misma creía conocer muy bien? Perdí tres agentes por culpa de esa 
clase de gente. Los conocía, y conocía al tipo que los entregó. No me hable de paranoia. 
Enfrentamos un enemigo muy capaz. Y sólo se necesita una persona.  

Murray lanzó un silbido al escuchar ese argumento. Había estado analizando las cosas en una 
dirección, y ahora debía cambiarla.  

—Señora Foley, yo...  
—Andrea —intervino el inspector O—Day—, esto no es personal. Quiero que des un paso al 

costado y lo pienses. Si tuvieras los recursos de una nación—estado, fueras paciente y contaras con 
gente verdaderamente motivada, ¿cómo lo harías?  

—¿Cómo lo hicieron en Irak? —arremetió Ed Foley.. ¿Alguno de ustedes lo habría creído 
posible?  

El presidente miró a todos los presentes. Fabuloso, ahora me dicen que no confíe en el Servicio 
Secreto.  

—Todo cobra sentido si uno se molesta en pensar como el otro —dijo Mary Pat.. Es parte de su 
tradición, ¿recuerdan?  

—Está bien, ¿entonces qué debemos hacer? —preguntó Andrea, azorada ante la posibilidad de 
un doble agente en el Servicio.  

—Pat, tienes una nueva misión —anunció Murray.. Es decir, si el presidente está de acuerdo.  
—Claro que sí —suspiró POTUS.  

—¿Reglas? —quiso saber O—Day.  
—Ninguna, ninguna en absoluto —respondió Price.  

Era casi mediodía en la República Islámica Unida. El mantenimiento de las seis unidades 
pesadas con base en la región centro—sur del país progresaba sin altibajos. Casi todas las orugas de 
los carros mecanizados de combate habían sido reemplazadas. Había nacido un saludable espíritu 
de competencia entre las ex divisiones iraquíes y sus colegas iraníes. Todos los vehículos —tanques 
T—80 y carros de infantería BMP. tenían su carga de municiones completa.  

Los recientemente adquiridos localizadores GPS obraban como por arte de magia y por fin los 
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iraquíes comprendieron por qué los norteamericanos los habían tratado con tanta rudeza en 1991. 
Teniendo un GPS no se necesitaban caminos. La cultura árabe siempre había llamado mar al 
desierto, y ahora podrían navegarlo como marineros, moviéndose de un punto a otro con una 
confianza desconocida para ellos. Acababan de recibir mapas nuevos y tenían asignada una nueva 
misión. La fuerza mecanizada de tres cuerpos tenía un nombre: Ejército de Dios. Al día siguiente, los 
comandantes de sub—unidades se enterarían de todas estas cosas... y de muchas otras.  

Tardaron una hora en llegar. El almirante Jackson había dormido en su oficina, pero el secretario 
Bretano había vuelto a su casa después de una maratónica sesión de revista de despliegues dentro 
del país. Vieron que el código de vestimenta de la Casa Blanca se había relajado. El presidente, que 
también tenía los ojos enrojecidos de cansancio, llevaba puesto un uniforme de médico.  

Dan Murray y Ed Foley repitieron todo lo que sabían y suponían.  
Jackson lo tomó bien:  
—Correcto. Ahora sabemos contra quién luchamos —dijo.  
Pero Bretano lo tomó mal:  

—Es abiertamente un acto de guerra —dijo.  
—Pero nosotros no somos el objetivo —aclaró el DCI.. El objetivo es Arabia Saudita y el resto de 

los estados del Golfo. Es lo único que tiene sentido. Supone que si tomara esos estados nosotros no 
podríamos enfrentarlo... porque dejaría sin petróleo al mundo entero. —Casi tenía razón, pero no del 
todo.  

—Y tiene a India y China en el bolsillo —prosiguió Robby Jackson.. Por el momento sólo están 
interfiriendo, pero muy eficazmente. Ike está en un mal lugar. India ha bloqueado el estrecho de 
Ormuz con sus portaaviones. No podemos ingresar los barcos MPS sin cobertura aérea. Y por si 
fuera poco Daryaei mueve tres regimientos. Los sauditas pelearán, sí, pero les faltan hombres. Todo 
terminará en una semana. No es un mal concepto operativo —concluyó el J—3.  

—El ataque biológico también es muy astuto. Creo que obtuvieron más de lo que esperaban. 
Casi todas nuestras bases y unidades están fuera de uso por el momento —observó el secretario de 
Defensa.  

—Señor presidente, recuerdo que cuando era niño en Mississippi los del Klan solían decir: —
cuando veas un perro rabioso, no lo mates... arrójalo al jardín de tu enemigo.. Saben, un hijo de puta 
nos hizo exactamente eso cierta vez, porque mi papá estaba consiguiendo que la gente se 
empadronara para votar.  

—¿Qué hiciste entonces, Rob?  
—Papá le voló la cabeza al perro con su Fox —replicó el almirante Jackson.. Y prosiguió 

su misión. Si vamos a movernos tendremos que  
hacerlo rápido. El problema es con qué.  

—¿Cuánto tardarán los MPS en llegar a Arabia Saudita?  
—Menos de tres días, pero hay alguien en el camino. Ya han recibido la orden de atravesar 

Suez y podrán llegar al estrecho a tiempo, pero antes tendrán que pasar por la flota india. Los cuatro 
barcos son escoltados por un crucero y dos fragatas y si llegamos a perderlos, el equipo de 
reabastecimiento más cercano está en Savannah, señores.  

—¿Qué tenemos en Arabia saudita? —preguntó Goodley.  
—Lo suficiente para una brigada pesada. Igual que en Kuwait. Lo de la tercera brigada está a 

flote y en ruta hacia el peligro.  
—Kuwait es el primero en la fila —dijo Ryan.. ¿Qué podemos conseguir ahí?  
—Si nos tuvieran agarrados de las bolas podríamos mandar el Décimo ACR desde Israel al 

emplazamiento POMCUS al sur de Kuwait City. Tardaríamos sólo veinticuatro horas. No habría 
problemas con los kuwaitíes. Tienen un acuerdo tácito con Israel al respecto. Nosotros ayudamos a 
forjarlo —dijo Robby.. Ese plan se denomina BUFFALO FORWARD.  

—¿A alguien le parece mala idea? —preguntó Jack.  
—Un regimiento acorazado de caballería... no creo que alcance a disuadirlos, señor —opinó 

Goodley.  
—Tiene razón —admitió Jackson.  
Ryan miró a su alrededor. Saber era una cosa. Poder actuar eraotra. Él podía ordenar un ataque 

nuclear estratégico contra Irán. Tenía bombarderos silenciosos B—2A en la Base Whiteman de la 
Fuerza Aérea, y con la información que acababa de recibir en las últimas dos horas sería fácil que 
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CINC—STRIKE convalidara la or—den. Los —Espíritus—, como llamaban a los B—2, estarían allí en 
menos de dieciocho horas y convertirían al país en una ruina humeante y venenosa.  

Pero no podía hacer eso. Los presidentes norteamericanos habían tenido muchas veces 
necesidad de decirle al mundo que sí, lanzaremos nuestros misiles y bombarderos si nos vemos 
obligados a hacerlo, pero Ryan jamás había esperado tener que cumplir ese deber. Incluso ese 
ataque contra Estados Unidos, el uso de armas de destrucción masiva —el equivalente de las armas 
nucleares para Norteamérica. había sido decidido por un solo hombre e instrumentado por unos 
pocos. ¿Tenía derecho a arrasar ciudades enteras en respuesta, a matar inocentes como había 
hecho Daryaei, sólo porque él lo había hecho primero? ¿Cómo haría para sobrevivir a eso? Tenía 
que haber otra opción mejor. Por ejemplo, matar a Daryaei.  

—¿Ed?  
—¿Sí, señor presidente?  
—¿Dónde están ahora Clark y Chávez?  
—En Kartum, esperando instrucciones.  
—¿Crees que podrán volver a Teherán?  
—No será fácil, señor. —Miró a su esposa.  

—Los rusos nos ayudaron en el pasado. Puedo preguntar. ¿Qué misión tendrían asignada?  
—Primero averigüen si pueden entrar. Después asignaremos la misión. ¿Robby?  
—¿Sí?  

—Que el Décimo Regimiento se traslade ya mismo a Kuwait.  
Jackson lanzó un suspiro profundo y escéptico.  

—Sí, señor.  

Faltaba obtener la aprobación del gobierno kuwaití. El embajador se ocupó de eso. No resultó 
difícil. El mayor Sabah había mantenido informado a su gobierno sobre los despliegues militares del 
nuevo vecino y las fotos satelitales de los reemplazos de orugas en los tanques de la RIU eran por 
demás inquietantes y elocuentes. El gobierno kuwaití, con todas sus fuerzas armadas en estado de 
alerta, envió un télex a Estados Unidos pidiendo formalmente que los militares norteamericanos 
realizaran prácticas mayores de entrenamiento en la región occidental del país. El proceso fue rápido. 
Los gobernantes de la pequeña nación tenían fresco el recuerdo de viejos errores. Lo único que 
pidieron fue que el movimiento se hiciera en secreto, pedido que Estados Unidos no objetó. Cuatro 
horas después, los aviones de la aerolínea nacional empezaron a despegar, primero en dirección a 
Arabia Saudita, y luego hacia el norte, hacia el Golfo de Aqaba.  

La orden fue emitida por el Comando de Doctrina y Entrenamiento, propietario administrativo del 
Décimo ACR, ya que técnicamente era una fuerza de entrenamiento. La mayoría de las otras 
unidades pertenecían al Comando de Fuerzas, FORCECOM. La orden de des—pliegue—de—
emergencia llegó al coronel Sean Magruder como priori—dad—CRÍTICA. Debía trasladar cinco mil 
efectivos, traslado que requeriría veinte vuelos Jumbo. La ruta ida y vuelta comprendía 1.300 millas y 
tres horas en cada dirección, con una hora de demora en ambas terminales. Pero todo estaba bien 
pensado y gracias a la disminución de los viajes aéreos internacionales había más aviones 
disponibles que los que anticipaba el BUFFALO FORWARD. Hasta los israelíes cooperaron. Al entrar 
en la gran base aérea israelí del Negev, los pilotos kuwaitíes tuvieron la singular experiencia de ser 
escoltados por aviones F—15 de combate con la Estrella de David en la cola.  

El primer grupo estaba formado por oficiales de alto rango y un equipo de seguridad destinado a 
complementar la guardia kuwaití en el emplazamiento POMCUS. El emplazamiento era un grupo de 
depósitos que contenían el equipo completo de una brigada pesada Un grupo de contratistas muy 
bien pagados por los kuwaitíes se encargaba del mantenimiento.  

En el segundo vuelo se trasladaron la Tropa—A, Primera del Décimo, y parte del 1er. Escuadrón 
—Guión. bajo la mirada vigilante del comandante del escuadrón, teniente coronel Duke Masterman, 
quien tenía familia en Filadelfia y se daba cuenta de todo. Algo muy malo estaba pasando en su país 
y por eso habían activado el BUFFALO FORWARD bajo el cielo despejado.  

Magruder y su staff también vigilaban. Incluso había insistido en que el grupo de comando 
llevara el estandarte del regimiento.  

—¿Tan malo es, Foleyeva? —preguntó Golovko, aludiendo a la epidemia. Hablaban en ruso. 
Aunque su inglés era casi perfecto, Mary Pat hablaba su idioma nativo con cierta elegancia poética.  
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—No sabemos, Sergey Nikolayevich, y me estuve ocupando de otras cosas.  
—¿Cómo lo está llevando Ivan Emmetovich?  

—¿A usted qué le parece? Sé que vio la entrevista por televisión hace unas horas.  
—Su presidente es un hombre interesante. Tan fácil de subestimar... Yo mismo cometí ese error 

una vez.  
—¿Y Daryaei?  

—Formidable, pero es un bárbaro inculto. —Casi pudo oírlo escupir al otro extremo de la línea.  
—Absolutamente.  

—Dígale a Ivan Emmetovich que analice la escena, Foleyeva —sugirió Golovko.. Sí, vamos a 
cooperar —agregó, respondiendo una pregunta que aún no había sido formulada.. En todo.  

—Spasiba. Volveré a llamarlo —Mary Pat miró a su marido.. Tendrás que besarle los pies.  
—Desearía tenerlo de nuestro lado —observó el DCI.  
—Lo está, Ed.  

En STORM TRACK advirtieron que el perro había dejado de ladrar. Los tres cuerpos que 
estaban observando dejaron de usar sus aparatos de radio cerca del mediodía. Cero. Por sofisticado 
que fuera el equipo ELINT, nada era nada, allí y en todas partes. Las líneas directas a Washington 
ardían. Estaban llegando más oficiales sauditas, lo que demostraba el creciente estado de alerta del 
ejército que ya había comenzado a desplegarse en los alrededores de KKMC para consuelo del 
personal de inteligencia de STORM TRACK. Estaban demasiado cerca de la boca del león. Al ser 
agentes secretos pensaban como tales, y decidieron por unanimidad que lo que pasaba en Estados 
Unidos se había iniciado allí, aunque todavía no sabían cómo. La misma idea había generado una 
sensación de indefensión en los demás lugares, pero allí causó otro efecto. La ira era verdadera y 
ellos tenían una misión que cumplir, estuvieran expuestos o no.  

—Está bien —dijo Jackson por la línea de conferencia telefónica—, ¿a quiénes podemos 
mandar?  

—Mire —dijo el comandante de la FORCECOM.. El Undécimo ACR y una brigada de la Guardia 
se están entrenando en el NTC. Esa base está limpia y podremos trasladar las unidades en cuanto 
lleguen los aviones. ¿En cuanto al resto? Antes de moverlos tendremos que examinar a todos los 
soldados y todavía no han llegado los equipos.  

—Tiene razón —dijo otra voz. Todos asintieron. Las empresas farmacéuticas los estaban 
fabricando a toda velocidad. Se necesitaban millones de equipos para análisis y sólo había unos diez 
mil disponibles, destinados a la gente que mostraba síntomas, a los parientes y amigos de los 
afectados, a los camioneros que transportaban alimentos y medicinas, y sobre todo a los médicos, 
que eran los más expuestos al virus.  

La RIU está por iniciar una guerra, pensó Jackson, y no tendrá oponentes.  
—¿Cuánto tardaríamos?  
—En el mejor de los casos, estaría hecho antes del fin de semana —replicó FORCECOM.. 

Tengo un oficial a cargo.  
—Yo tengo el Ala 366 en Mountain Home. Todos están limpios —reportó el comandante de 

Combate Aéreo.. Tenemos el ala F—16 en Israel. Pero todas mis unidades europeas están en 
cuarentena.  

—Los aviones son muy lindos, Paul —dijo FORCECOM.. Los barcos también, pero necesitamos 
llenarlos con soldados, ya.  

—Avisen a Fort Irwin —dijo Jackson.. Haré que el secretario de Defensa autorice la salida en 
menos de una hora.  

—Hecho.  

—¿Moscú? —preguntó Chávez.. Jesucristo, estamos dando la vuelta al mundo.  
—No debemos preguntar por qué.  
—Sí, conozco la segunda parte, Mr. C. Si estamos yendo al lugar correcto, ésta es mi 

oportunidad.  
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—El carruaje los espera, caballeros —bromeó Clayton.  
—Sí, eso me recuerda algo —Clark sacó del ropero la camisa del uniforme. Un minuto después 

era nuevamente un coronel. Cinco minutos después iban rumbo al aeropuerto, dispuestos a dejar 
Sudán a los buenos oficios de Frank Clayton.  

O—Day reunió un equipo de agentes del FBI para investigar los archivos de antecedentes 
personales de todos los agentes del Servicio Secreto que estuvieran cerca del presidente, tanto los 
de civil como los oficiales de la División Uniformada. En otras circunstancias algunos habrían sido 
desechados por falta de mérito, pero este caso era demasiado importante y por eso debían revisar 
exhaustivamente cada archivo antes de desecharlo. Les dejó ese trabajo a otros. Había otro equipo 
examinando algo no del todo conocido: un registro computarizado de todas las llamadas telefónicas 
realizadas en el área metropolitana de Washington DC. Si el programa (absolutamente legal en 
sentido estricto) se hubiera extendido más allá de esa zona habría despertado las iras de los más 
adustos defensores de la ley, pero el presidente vivía en Washington y Estados Unidos ya había 
perdido presidentes allí. Tal vez tuvieran demasiadas expectativas. Un conspirador infiltrado en el 
Servicio Secreto sería, por definición, experto en medidas de seguridad. El blanco, si lo había, debía 
ser masculino. Tendría que ser un excelente profesional —característica imprescindible para formar 
parte de la Custodia Personal—, pero nada más. Estaría bien adaptado. Tendría una buena 
reputación de servicio. Sería exactamente igual a los otros que estaban dispuestos a dar su vida por 
el presidente y a comportarse con tanta valentía como Don Russell. O—Day lo sabía, y en cierto 
sentido se odiaba a sí mismo por tener que tratarlos como sospechosos en una investigación criminal. 
Supuestamente no debía ser así. ¿Pero entonces cómo era?  

Diggs convocó a los dos coroneles a su oficina para darles la noticia.  
—Recibimos órdenes de movernos.  

—¿Quiénes? —preguntó Eddington.  
—Las dos unidades —respondió el general.  

—¿Adónde, señor? —preguntó Hamm.  
—Arabia Saudita. Ambos estuvimos allí antes, Al, y ésta es su oportunidad, coronel Eddington.  
—¿Por qué?  
—Todavía no lo han dicho. Pronto recibiré más detalles por fax. Lo único que me dijeron por 

teléfono es que la RIU se está poniendo espinosa. En este momento el Décimo va rumbo a 
POMCUS...  

—¿BUFFALO FORWARD? —preguntó Hamm.. ¿Sin advertencia?  
—Correcto, Al.  

—¿Tiene que ver con la epidemia? —preguntó Eddington.  
Diggs hizo un gesto negativo.  

—Nadie me dijo nada de eso.  

Tuvo lugar en la Corte Federal de Baltimore. Edward J. Kealty llenó una demanda contra John 
Patrick Ryan. La esencia de la queja era que el primero quería cruzar un límite interestatal y el 
segundo no se lo permitía. La demanda exigía el juicio sumario y la anulación inmediata del decreto 
del presidente (extrañamente, en el pedido Ryan figuraba como presidente de Estados Unidos). 
Kealty estaba seguro de ganar esta vez. La Constitución estaba de su parte y había elegido muy bien 
al juez.  

La SNIE estaba concluida... y era absolutamente irrelevante. Las intenciones de la RIU eran 
transparentes. La clave era hacer algo al respecto, pero, en términos estrictos, ésa no era una función 
de inteligencia.  

54  
Amigos y vecinos  
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No los habían visto venir y les llamaron la atención. Al alba del día siguiente los tres 
escuadrones terrestres del Décimo de Caballería estaban completamente desplegados. El cuarto 
escuadrón, compuesto por helicópteros de ataque, necesitaría un día más para ponerse a tono. Los 
oficiales kuwaitíes —el ejército del país era relativamente pequeño pero contaba con muchos y 
entusiastas reservistas. saluda—ron a sus colegas norteamericanos blandiendo las espadas y 
abrazándolos frente a cámaras. Después mantuvieron serias y tranquilas conversaciones en las 
carpas de los comandantes. Por si fuera poco, el coronel Magruder ordenó a uno de sus escuadrones 
desfilar con los estandartes desplegados al viento. Era bueno para la moral de todos y los cincuenta y 
dos tanques avanzando en masa parecían el puño de un dios enfurecido. El servicio de inteligencia 
de la RIU obviamente esperaba que pasara algo, pero no eso, y menos tan rápido.  

—¿Qué es esto? —preguntó Daryaei, dejando traslucir por una vez su ira mortífera. Por lo 
general bastaba que la gente supiera que estaba allí, oculta en su pecho como una serpiente 
venenosa.  

—Es un simulacro. —Después del impacto inicial, el jefe de inteligencia comenzaba a percibir la 
realidad de la situación.. Eso es un regimiento. Cada una de las seis divisiones del Ejército de Dios 
tiene tres —cuatro en dos casos. brigadas. Y por consiguiente tenemos veinte contra una de ellos. 
¿Acaso esperaba que los norteamericanos se quedaran de brazos cruzados? Imposible. Pero aquí 
tenemos su respuesta. Un solo regimiento sacado de Israel y trasladado al lugar errado. Con esto 
intentan asustarnos.  

—Prosiga. —Los oscurísimos ojos se suavizaron levemente, perdiendo algo de su amenazante 
hostilidad.  

—Estados Unidos no puede mover sus divisiones de Europa. Están contaminadas. Igual que las 
del país. Entonces tendremos que enfrentar a los sauditas en primer lugar. Será una gran batalla, que 
ganaremos nosotros. Los estados menores se rendirán o serán aplastados... y Kuwait quedará solo 
en la punta del Golfo, con sus propias fuerzas y este regimiento norteamericano. Entonces nos 
encargaremos de ellos. Probablemente esperan que invadamos primero Kuwait. Pero no repetiremos 
ese error, ¿verdad?  

—¿Y si respaldan a los sauditas?  
—Solamente tienen equipos para una brigada en el Reino. La segunda está a flote. Usted habló 

con India al respecto, ¿no? —Era tan normal que podría haberlo previsto, pensaba el jefe de 
inteligencia de la RIU detrás de una mirada exteriormente mansa. Siempre se ponían nerviosos antes 
de que la cosa empezara, como si esperaran que alguien siguiera al pie de la letra el guión que 
habían escrito. El enemigo era el enemigo... y no siempre cooperaba.. Y dudo que tengan efectivos 
para mover. Tal vez tengan aviones, pero no hay ningún portaaviones en diez mil kilómetros a la 
redonda, y por consiguiente los aviones, por muy molestos que sean, no podrán despegar ni aterrizar.  

—Gracias por aclararme la situación. —El humor del anciano se había suavizado.  

—Por fin nos encontramos, camarada coronel —dijo Golovko.  
Clark siempre había fantaseado con entrar a los cuarteles generales de la KGB. Pero jamás se 

le pasó por la cabeza que le servirían un trago en la oficina del director. Aunque todavía era muy 
temprano, bebió un poco de vodka Starka.  

—No fui entrenado para recibir semejante hospitalidad de su parte, camarada director.  
—Aquí ya no hacemos esas cosas. La cárcel Lefortovo es mucho más adecuada. —Hizo una 

pausa, dejó el vaso sobre la mesa y se sirvió un té. Brindar con su huésped era obligatorio, pero era 
demasiado temprano para seguir bebiendo.. Debo hacerle una pregunta. ¿Fue usted el que sacó del 
país a la señora Gerasimov y su hija?  

Clark asintió. No ganaba nada con mentir.  
—Sí, fui yo.  
—Bienvenido entonces, Ivan... ¿cuál es el nombre de su padre?  

—Timothy. Yo soy Ivan Timofeyevich, Sergey Nikolayevich.  
—Ah —Golovko lanzó una carcajada.. La Guerra Fría fue terrible, mi amigo, pero es maravilloso 

volver a ver a los viejos enemigos ahora que todo ha terminado. Dentro de cincuenta años, cuando 
todos estemos muertos, los historiadores compararán los registros de la CIA con los nuestros y 
decidirán quién ganó la guerra de inteligencia. ¿Tiene alguna idea de qué dirán?  

—Se olvida de que yo era soldado raso, no comandante.  
—Nuestro mayor Scherenko quedó muy impresionado con usted y su joven compañero. El 

rescate de Koga fue impresionante. Y ahora volvemos a trabajar juntos. ¿Ya lo pusieron al tanto de 
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todo?  
Para Chávez, que se había hecho hombre mirando películas de Rambo y cuyo temprano 

entrenamiento en el ejército le había enseñado a esperar siempre encontronazos con los soviéticos, 
fue una experiencia que hubiera preferido atribuir al malestar posterior al vuelo. Pero los dos habían 
visto los pasillos vacíos a su paso. No tenía sentido permitirles ver caras que podrían recordar en otro 
momento y otro lugar.  

—No, esencialmente estuvimos reuniendo información.  
Golovko apretó un botón de su escritorio.  

—¿Bondarenko está en el edificio?  
Unos segundos después se abrió la puerta y entró un general ruso.  
Los dos norteamericanos se pusieron de pie. Clark observó las medallas y lo miró con dureza. 

Bondarenko hizo lo mismo. Los apretones de manos fueron cautos, curiosos y extrañamente cálidos. 
Pertenecían a una época que estaba cambiando.  

—Gennady Iosefovich es nuestro jefe de operaciones. Ivan Timofeyevich es espía de la CIA —
los presentó el director.. Igual que su silencioso compañero. Dígame, Clark, ¿la plaga viene de Irán?  

—Sí, es un hecho.  
—Entonces es un bárbaro, pero muy inteligente. ¿General?  
—Anoche ustedes movieron un regimiento de caballería de Israel a Kuwait —dijo Bondarenko.. 

Son soldados excelentes, pero la correlación de fuerzas es adversa al extremo. Estados Unidos no 
puede desplegar grandes cantidades de efectivos por lo menos hasta dentro de dos semanas. 
Daryaei no les dará dos semanas. Estimamos que las divisiones pesadas localizadas al sudeste de 
Bagdad estarán listas para moverse dentro de tres días, cuatro como máximo. Tardarán un día en 
llegar a la frontera, ¿y después? Después veremos qué se traen entre manos.  

—¿Alguna idea?  
—No tenemos más inteligencia que ustedes al respecto —dijo Golovko.. Lamentablemente 

hemos perdido la mayoría de la inteligencia que teníamos en el área y nuestros amigos, los generales 
del anterior régimen iraquí, han abandonado el país.  

—La plana mayor del ejército es iraní, muchos fueron entrenados en Gran Bretaña y Estados 
Unidos bajo el régimen del sha y sobrevivieron a las purgas —dijo Bondarenko.. Tenemos dossiers 
sobre va—rios de ellos y los estamos transmitiendo al Pentágono.  

—Es muy amable de parte de ustedes.  
—Sin duda —acotó Ding.. Si nos hacen polvo, subirán al norte.  
—Jovencito, las alianzas no se hacen por amor sino por intereses comunes —le dijo Golovko.  
—Si ustedes no pueden enfrentar a este maníaco ahora, nosotros tendremos que enfrentarlo 

dentro de tres años —dijo seriamente Bondarenko.. Creo que será mejor para todos enfrentarlo 
ahora.  

—Hemos ofrecido apoyo a Foleyeva y ella ha aceptado. Cuando conozcan su misión avísennos, 
y veremos qué podemos hacer.  

Algunos durarían más que otros. Algunos menos. La primera muerte sucedió en Texas: un 
representante de equipos para golf que expiró debido a complicaciones cardíacas tres días después 
de ser admitido, un día después de que su esposa ingresara al hospital con los mismos síntomas. Los 
médicos que la entrevistaron determinaron que probablemente había contraído la enfermedad 
limpiando el vómito de su marido en el baño y no por contacto íntimo, porque debido a su malestar ni 
siquiera la había besado al volver de Phoenix. Aunque era una conclusión aparentemente 
insignificante y obvia fue transmitida por fax a Atlanta. El CDC había pedido toda la información 
existente, por nimia que fuera. Pero no era nimia para el equipo médico de Dallas. La primera muerte 
fue para ellos una mezcla de alivio y horror. Alivio porque el estado del hombre hacia el final era 
agónico y desesperante; horror porque pronto habría más muertes.  

Lo mismo ocurrió seis horas después en Baltimore. El vendedor de Winnebagos tenía un 
problema gastrointestinal previo, una úlcera péptica que, aunque controlada, resultó blanco fácil para 
el virus de Ébola. Se le desintegró el estómago y se desangró mientras estaba inconsciente por la 
morfina. Fue casi una sorpresa para el médico a cargo y la enfermera. Poco después las muertes se 
sucedían a gran escala en todo el territorio nacional. Los medios informaban y el horror se 
profundizaba. En la primera serie de casos el marido fue el primero en morir, seguido por la esposa y 
los hijos.  
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Ahora era más real para todos. En un principio la crisis había sido un hecho lejano para la 
mayoría. Los negocios y las escuelas estaban cerrados y no se podía viajar, pero lo demás era un 
simple hecho televisado, como tienden a serlo todas las cosas en los países occidentales. Era algo 
que uno veía en una pantalla de fósforo, una imagen móvil aumentada por el sonido, algo real e irreal 
al mismo tiempo. Pero ahora la palabra muerte se pronunciaba con frecuencia. Las fotos de las 
víctimas aparecían en pantalla y en algunos casos transmitían videos domésticos, y las imágenes de 
personas ya muertas en momentos de placer y relajación seguidas por las sombrías palabras de los 
periodistas... invadían la conciencia pública con una inmediatez nueva y diferente a la vez que 
horrenda. Ya no se trataba de la pesadilla que termina al despertar. Ésta era una pesadilla 
interminable, creciente, devastadora como aquel sueño infantil de la nube negra que invade la 
habitación y crece y crece y se acerca a pesar de todos los esfuerzos por evitarla, y uno sabe que, si 
la nube lo toca, estará perdido.  

Las protestas por la prohibición de viajar murieron el mismo día que el golfista de Texas y el 
vendedor de Winnebagos de Maryland. Los contactos interpersonales, que al principio habían 
menguado, volvieron a manifestarse, aunque restringidos al nivel familiar. La vida de la gente pasaba 
por el teléfono. Se hacían muchísimos llamados de larga distancia para conocer el estado de 
familiares y amigos, al punto tal que AT&T, MCI y el resto de las empresas telefónicas sacaron avisos 
pidiendo que abreviaran las llamadas y destinaron líneas de acceso especial para uso médico y 
gubernamental. El pánico se había extendido a toda la nación, pero era un pánico silencioso y 
personal. No había demostraciones públicas. Casi no había autos en las calles, ni siquiera en las 
grandes ciudades. La gente ya no iba a los supermercados, prefería quedarse en casa alimentándose 
de latas y productos congelados.  

Los periodistas seguían informando cámara y micrófono en mano, y paradójicamente, al hacerlo 
aumentaban el grado de tensión y a la vez contribuían a solucionarlo.  

—Funciona —anunció por teléfono el general Pickett a su ex subordinado en Washington.  
—¿Dónde estás, John? —preguntó Alexandre.  
—En Dallas. Funciona, coronel. Necesito que hagas algo.  
—Lo que sea.  

—Deja de jugar al practicante. Para eso están los residentes. Tengo un grupo de trabajo en 
Walter Reed. Únete a ellos. Eres demasiado importante en el campo teórico para seguir perdiendo 
tiempo clavando agujas enfundado en tu traje Racal, Alex.  

—John, ahora éste es mi departamento y debo guiar a mis tropas. —Recordaba la lección de 
sus épocas de uniforme verde.  

—Bueno, tu gente sabe cuidarse, coronel. Ahora puedes bajar el rifle y empezar a pensar como 
un verdadero comandante. No ganaremos esta batalla en los hospitales, ¿verdad? —preguntó 
Pickett, intentando ser razonable.. Tengo un transporte esperándote: un Hummer que te llevará 
directo a Reed. ¿Quieres que te reincorpore y lo convierta en una orden?  

Alexandre sabía que podía hacerlo si se le antojaba.  
—Dame media hora. —Colgó y miró el pasillo. Estaban sacando otro cadáver de una habitación. 

Era un orgullo estar allí. Aunque estaba perdiendo pacientes y perdería aún más... estaba allí, era 
médico, hacía lo mejor posible, y le demostraba al personal que sí, él era uno de ellos, atendía a los 
enfermos, corría riesgos en honor del juramento hecho a los veintiséis años. Cuando todo terminara, 
el equipo albergaría un sentimiento de solidaridad. Por horrible que fuera, habrían cumplido su 
deber...  

—Maldita sea —musitó. John Pickett tenía razón. La batalla se peleaba en los hospitales, pero 
no se ganaría allí. Le avisó a su asistente que iría a ver al decano James en el otro piso.  

Había un caso interesante. Una mujer de treinta y nueve años, admitida hacía dos días. Su 
media naranja estaba agonizando y ella estaba abatida. Había anticuerpos de Ébola en su sangre y 
presentaba los clásicos síntomas gripales, pero la enfermedad no había avanzado. De hecho, parecía 
haberse detenido.  

—¿Qué te parece? —Cathy Ryan estaba especulando con el decano James.  
—No te entusiasmes, Cathy —respondió James con voz cansada.  

—No estoy entusiasmada, Dave, pero quiero saber por qué. Yo misma la entrevisté. Durmió en 
la misma cama con él dos días antes de traerlo al hospital...  

—¿Tuvieron relaciones sexuales? —preguntó Alex, metiéndose en la conversación.  
—No, Alex. Se lo pregunté. Él ya no se sentía bien. Creo que ella va a sobrevivir. —Sería la 
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primera en Baltimore.  
—La tendremos en observación por lo menos una semana, Cathy.  

—Ya sé, Dave, pero ella es la primera —aclaró SURGEON.. Aquí hay algo diferente. ¿Qué es? 
¡Tenemos que averiguarlo!  

—¿La planilla? —Cathy se la pasó.  
Alexandre le echó un rápido vistazo. La temperatura había baja—do a 100.2, la sangre... no era 

del todo normal pero...  
—¿Qué le dijo, Cathy? —preguntó Alex, hojeando el informe.  

—¿Cómo dice que se siente, eso me pregunta? Aterrada, tiene terror de morir. Jaquecas 
masivas, calambres abdominales... en gran parte debidos al estrés. No podemos culparla, ¿no?  

—Parece estar mejorando. El hígado había empezado a decaer, pero anoche se interrumpió el 
proceso y está volviendo a...  

—Eso es lo que me llamó la atención. Lo está venciendo, Alex —dijo la Dra. Ryan.. Sí, creo que 
vamos a vencerlo con ella. ¿Pero por qué? ¿Cuál es la diferencia? ¿Qué podemos aprender de esto? 
¿Podremos aplicarlo a otros pacientes?  

El doctor Alexandre se decidió. John Pickett tenía razón. Debía ir a Reed.  
—Dave, me quieren en Washington ahora mismo.  
—Vaya —replicó el decano.. Aquí estamos cubiertos. Si puede ayudar, vaya.  
—Cathy, la respuesta más probable a su pregunta es también la más sencilla. La capacidad de 

luchar contra esta enfermedad es inversamente proporcional a la cantidad de partículas que entren al 
sistema. Todos piensan que un solo virus basta para matar. No es cierto. No existe nada tan 
peligroso. Ébola mata destruyendo primero el sistema inmunitario, luego pasa a los órganos. Si esa 
mujer adquirió sólo una cantidad ínfima de pequeños miserables, es probable que su sistema 
inmunológico haya ganado la batalla. Hable un poco más con ella, Cathy. Pídale todos los detalles de 
su relación con su marido o lo que sea la semana pasada. La llamaré dentro de dos horas. ¿Cómo 
les está yendo?  

—Alex, si hay alguna esperanza en esto —replicó el doctor James—, entonces creo que vamos 
a derrotarlo.  

Alexandre subió a descontaminarse. Primero roció escrupulosamente su traje protector y se lo 
quitó. Luego se puso un uniforme verde y mascarilla, tomó el ascensor —limpio. hasta la planta baja, 
y salió.  

—¿Usted es el coronel Alexandre? —preguntó un sargento.  
—Sí.  

El NCO hizo la venia.  
—Sígame, señor. Tenemos un Hummer y un chofer esperándolo. ¿Quiere una chaqueta, señor? 

Hace frío afuera.  
—Gracias. —Se puso la parka sobre los hombros y avanzó en dirección al Hummer. Una Spec—

4 iba al volante. Alexandre se sentó en la incómoda butaca, se ajustó el cinturón y ordenó:  
—¡Adelante!  
Sólo entonces volvió a pensar en lo que acababa de decirles a James y Ryan. Sacudió la 

cabeza como quien repele un insecto. Pickett tenía razón. Tal vez.  

—Por favor, señor presidente, permítanos examinar la información primero. Incluso convoqué al 
Dr. Alexandre de Hopkins para que se uniera al grupo que formé en Reed. Es demasiado pronto para 
sacar conclusiones. Por favor, déjenos trabajar.  

—Está bien, general —dijo Ryan, ofuscado.. Estaré aquí. Maldita sea —protestó antes de colgar.  
—Tenemos otras cosas que hacer, señor —le recordó Goodley.  
—Sí.  

Todavía estaba oscuro cuando iniciaron el despliegue en el huso horario del Pacífico. Al menos 
fue fácil trasladar los aviones. Los Jumbos de las empresas más importantes fueron desviados a 
Barstow, California, donde sus tripulantes fueron revisados por médicos del ejército. También se 
modificó el sistema de ventilación de las naves. En el NTC, los soldados empezaron a abordar los 
ómnibus, cosa normal para la Fuerza Azul pero no para la FuOp. Los familiares de estos últimos los 
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miraban subir a los vehículos. Se sabía poco, excepto que partían. Por el momento el destino era 
secreto; los soldados lo conocerían recién después del despegue. Más de diez mil hombres y mujeres 
significaban cuarenta vuelos a un promedio de cuatro por hora dadas las rudimentarias condiciones 
con que contaban en el desierto de California. Si alguien preguntaba, los encargados de relaciones 
públicas dirían que las unidades de Fort Irwin iban a colaborar con la emergencia nacional. En 
Washington, mientras tanto, algunos periodistas se enteraron de algo más.  

—¿Thomas Donner? —preguntó la mujer de barbijo.  
—Soy yo —respondió malhumorado. Había dejado el desayuno por la mitad y llevaba puesto un 

jean y una camisa de franela.  
—FBI. ¿Podría acompañarme, señor? Tenemos que hablar con usted.  
—¿Estoy arrestado? —preguntó Donner airadamente.  
—Sólo si lo desea, señor Donner —respondió la agente.. Pero tiene que venir conmigo ahora 

mismo. No necesitará nada especial, excepto su billetera y sus documentos —agregó, entregándole 
una mascarilla quirúrgica estéril.  

—Está bien. Déme un minuto —Donner cerró la puerta, besó a su esposa, se puso el saco y se 
cambió los zapatos. Luego salió, se ajustó la mascarilla y siguió a la agente hasta su automóvil.. 
¿Puedo saber qué pasa?  

—Formo parte del servicio de limusinas —replicó ella, poniendo punto final a la conversación. Si 
Donner era tan torpe como para olvidar que era miembro del grupo de prensa preseleccionado para 
operaciones del Pentágono, bueno, eso no era asunto suyo.  

—El mayor error cometido por los iraquíes en 1990 fue logístico —explicó el almirante Jackson, 
deslizando el puntero por el mapa.. Todos creen que es cuestión de armas y bombas. Pero no. Es 
cuestión de combustible e información. Si uno tiene suficiente combustible para seguir moviéndose y 
sabe lo que está haciendo el otro, tendrá grandes posibilidades de triunfar. —La diapositiva de la 
pantalla colgada junto al mapa cambió y Jackson la señaló con su puntero.. Aquí.  

Las fotos satelitales eran clarísimas. Todos los tanques y carros BMP estaban acompañados por 
otra cosa: tambores de combustible. Cada uno contenía cincuenta y cinco galones de diesel. La 
presencia de los tambores en la parte trasera de los T—80 aumentaba la vulnerabilidad de esos 
tanques, aunque tenían la ventaja de poder desprenderse de ellos mediante un sistema accionado 
desde la torreta.  

—Quisiera que no alberguen dudas al respecto. Están listos para moverse, probablemente esta 
misma semana. Tenemos el Décimo de Caballería en Kuwait. El Undécimo y la Primera Brigada de la 
Guardia Nacional de Carolina del Norte ya están en camino. Eso es todo lo que podemos hacer por 
ahora. Debido a la cuarentena, recién el viernes podremos trasladar otras unidades.  

—Y eso es de conocimiento público —agregó Ed Foley.  
—Esencialmente hemos desplegado una división, muy pesada, pero sólo una —concluyó 

Jackson.. Todos los militares kuwaitíes están en el terreno. Los sauditas también están saliendo.  
—Y la tercera brigada depende de que los barcos MPS logren pasar a la Armada india —señaló 

el secretario Bretano.  
—No podremos hacerlo —les informó el almirante DeMarco.. No tenemos suficiente poder de 

combate para abrirnos paso.  
Jackson no respondió. No podía. El jefe de Operaciones Navales en ejercicio era su superior, 

muy a pesar suyo.  
—Mira, Brucie —intervino Mickey Moore, dándose vuelta para mirarlo—, mis muchachos 

necesitan esos vehículos. Si no llegan, la Guardia Carolina deberá enfrentar una brigada enemiga 
mecanizada sólo con armas livianas. Ustedes se han pasado la vida diciéndonos lo imbatibles que 
son esos cruceros Aegis. Háganse cargo o cierren el pico, ¿de acuerdo? Mañana a esta hora tendré 
mil quinientos soldados en riesgo.  

—Almirante Jackson —dijo el presidente.. ¿Qué opina Operaciones?  
—Señor presidente, sin cobertura aérea...  
—¿Podemos o no podemos? —exigió Ryan.  
—No —respondió DeMarco.. No permitiré que perdamos los barcos de esa manera. Sin 

cobertura aérea no.  
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—Robby, quiero que opine al respecto —dijo Bretano.  
—Bueno —Jackson respiró hondo.. Tienen un total de cuarenta Harriers. Son aviones buenos, 

pero no los mejores. La fuerza escolta tiene un total de, digamos, treinta misiles superficie—a—
superficie. No debemos preocuparnos por una batalla con armas de fuego. El Anzio transporta 
normalmente setenta y cinco SAM, quince Tomahawks y ocho Arpones. El Kidd tiene setenta SAM y 
ocho Arpones. El O—Bannon no tiene SAM. Sólo tiene armas de defensa específica, pero también 
tiene Arpones. Las dos fragatas que acaban de unírseles deben tener por lo menos 20 SAM cada 
una. Teóricamente están en condiciones de presentar batalla.  

—¡Es demasiado peligroso, Jackson! ¡Es imposible mandar una fuerza de superficie sola contra 
un grupo de portaaviones!  

—¿Qué pasa si nosotros disparamos primero? —preguntó Ryan. Todos se dieron vuelta para 
mirarlo.  

—Señor presidente. —Otra vez DeMarco.. Nosotros no hacemos esas cosas. Ni siquiera 
tenemos la seguridad de que sean hostiles.  

—El embajador opina que sí —acotó Bretano.  
—Almirante DeMarco, esos equipos tienen que llegar —dijo el presidente, enrojeciendo.  
—La Fuerza Aérea va rumbo a Arabia Saudita. Dentro de dos días estaremos en condiciones de 

hacerlo, pero hasta entonces...  
—Almirante, lo doy de baja. —El secretario Bretano clavó la vista en su informe.. Ya no 

necesitamos sus servicios. No tenemos dos días para concederle.  
Bretano acababa de violar el protocolo. Los jefes del Consejo Militar eran nombrados por el 

presidente, y aunque titularmente eran asesores militares del secretario de Defensa y del presidente, 
sólo el presidente podía pedirles la renuncia. El almirante DeMarco miró a Ryan.  

—Señor presidente, estoy obligado a darle mi opinión sobre este espinoso asunto.  
—Almirante, tenemos mil quinientos hombres en peligro. Usted no puede venir aquí y decirnos 

que la Armada no va a respaldarlos. A partir de ahora prescindimos de sus servicios —dijo el 
presidente.. Buen día. —Los otros jefes uniformados se miraron. Jamás había pasado algo así.. 
¿Cuánto falta para entrar en contacto con India? —preguntó Ryan, cambiando de tema.  

—Aproximadamente veinticuatro horas, señor.  
—¿Tenemos alguna manera de proveer refuerzos adicionales?  
—También hay un submarino en la zona, cargado con torpedos y misiles. Está 

aproximadamente cincuenta millas delante del Anzio —dijo Jackson, mientras un almirante atónito y 
su asistente abandonaban la sala.. Podemos aumentarle la velocidad. Así correrá más riesgos de ser 
detectado, pero los indios no son tan rápidos con el ASW. Sería un arma ofensiva, señores. Los 
submarinos no pueden defender pasivamente. Hunden barcos.  

—Tal vez deba conversar un poco con la primera ministra de India —comentó POTUS.. Una vez 
que los hayamos pasado, ¿qué pasará?  

—Bueno, tendremos que atravesar el estrecho y llegar a los puertos de descarga.  
—En eso puedo ayudarlos —prometió el jefe de staff de la Fuerza Aérea.. Ya tendremos los F—

16 posicionados. El Ala 336 aún no estará lista, pero los muchachos de Israel sí.  
—Vamos a necesitarlos, general —enfatizó Jackson.  
—Caramba, la Armada nos está pidiendo ayuda a los muchachitos del aire —bromeó el de la 

Fuerza Aérea, poniéndose serio inmediatamente.. Mataremos a todos los hijos de puta que se 
atraviesen en tu camino, Robby. En cuanto entres al estrecho tendrás un amigo en el cielo.  

—¿Con eso alcanza? —preguntó el presidente.  
—Estrictamente hablando, no. El otro bando tiene cuatrocientos aviones de primera línea. 

Cuando tengamos lista la 366 —tardaremos tres días como mínimo—, tendremos solamente 
ochenta aviones de combate aire—a—aire, pero los sauditas no son malos. Tenemos AWACS in 
situ. Tus tanques pelearán bajo cielo neutral en el peor de los casos, Mickey. —El general miró 
su reloj.. Apuesto a que ya están llegando.  

—Bueno, damas y caballeros —el jefe de relaciones públicas se dirigió a los quince periodistas 
reunidos.. Han sido convocados para un despliegue militar. El sargento Astor está repartiendo los 
formula—rios de consentimiento. Por favor fírmenlos y devuélvanlos.  

—¿Qué es esto? —preguntó uno de ellos.  
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—¿Tal vez le interese leerlo? —sugirió el coronel detrás de su mascarilla.  
—Análisis de sangre —murmuró.. Esto sí lo entiendo. ¿Pero y el resto?  
—Señores, los que firmen el formulario se enterarán de los siguientes pasos. Los que no firmen 

serán trasladados a sus casas. —Como siempre, la curiosidad pudo más. Todos firmaron.  
—Gracias. —El coronel examinó todos los formularios.. Por favor salgan por la puerta de la 

izquierda. Los oficiales de la Armada los esperan.  

Defendía su propio caso. Aunque había sido miembro del Colegio de Abogados durante treinta 
años, Ed Kealty sólo había asistido a la Corte como espectador, aunque en muchas ocasiones había 
utilizado las escalinatas de un tribunal para dar un discurso o hacer un anuncio. La Corte era un lugar 
por naturaleza dramático.  

—Estoy aquí —comenzó el ex vicepresidente. para pedir un juicio político. Mi derecho a cruzar 
un límite interestatal ha sido violado por un decreto del presidente. Esto va en contra de garantías 
constitucionales explícitas y también de un precedente de la Corte Suprema, el caso Lemuel Penn, 
que la Corte juzgó por unanimidad...  

Pat Martin estaba sentado junto al subsecretario de Justicia, que hablaría por el gobierno. Las 
cámaras de Court TV transmitirían el caso vía satélite a toda la nación. Era una escena extraña. El 
juez, el periodista de la Corte, el alguacil, todos los abogados, los diez reporteros y los cuatro 
espectadores llevaban puestas mascarillas quirúrgicas y guantes de goma. Todos acababan de ver a 
Ed Kealty cometer el mayor error de cálculo político de toda su carrera, aunque aún no se habían 
dado cuenta. Martin lo había anticipado.  

—La libertad de tránsito es central para todas las libertades establecidas y protegidas por la 
Constitución. El presidente no tiene autoridad constitucional ni estatutaria para negar esta libertad a 
los ciudadanos, mucho menos con aplicación de la fuerza armada, lo que ya ha resultado en la 
muerte de un ciudadano. Es un simple punto legal —decía Kealty, media hora después—, y en mi 
nombre y el de mis conciudadanos pido a esta Corte la anulación de ese decreto ilegal. —Dicho eso, 
Edward J. Kealty volvió a su lugar.  

—Su Excelencia —dijo el subsecretario de Justicia, yendo hacia el podio con el micrófono de la 
TV—, tal como ha dicho el demandante, éste es un caso importante pero simple en sus fundamentos.  

—El gobierno cita al señor Justice Holmes en el célebre caso de libertad de opinión, cuando nos 
dijo que la suspensión de las libertades es permisible cuando el peligro que corre el país es a la vez 
real y presente. La Constitución, Su Excelencia, no es un pacto suicida. La crisis que enfrenta hoy 
nuestro país es mortal y de una naturaleza tal que los constituyentes no pudieron anticipar. A fines del 
siglo XVIII no se conocía la naturaleza específica de las enfermedades infecciosas. Pero la 
cuarentena de los barcos era un proceso común y aceptado. Tenemos el precedente del embargo 
comercial de Jefferson, pero sobre todo, Su Señoría, tenemos sentido común. No podemos sacrificar 
a nuestros ciudadanos en el altar de la teoría legal...  

Martin escuchaba restregándose la nariz bajo la mascarilla. Pare—cía que hubieran derramado 
un barril de Lysol en la sala.  

Podría haber sido cómico que los quince periodistas reaccionaran de la misma manera al 
conocer los resultados del análisis de sangre, pero no lo fue. Un parpadeo. Un suspiro de alivio.  

—Bueno, afuera los espera un ómnibus para llevarlos a Andrews. Recibirán más información 
después del despegue —anunció el coronel.  

—¡Un momentito! —objetó Tomm Donner.  
—Eso figuraba en su formulario de consentimiento, señor, ¿recuerda?  

—Tenías razón, John —dijo Alexandre. La epidemiología era la versión médica de la contaduría, 
y así como esa aburrida profesión era vital para el funcionamiento de una empresa, el estudio de las 
enfermedades y sus formas de propagación era la madre de la medicina moderna, a partir de que un 
médico francés descubrió en 1830 que los enfermos morían o sanaban proporcionalmente al 
tratamiento recibido o a la falta de él. Ese extraño descubrimiento forzó a la comunidad médica a 
estudiarse a sí misma, a buscar lo que servía y lo que no, y transformó la medicina de comercio en 
arte científico.  

El diablo siempre está en los detalles. Pero en este caso tal vez no fuera el diablo, pensaba 
Alex.  
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Ya había 3.451 casos de Ébola en el país. La cifra incluía a los que empezaban a morir, a los 
que manifestaban síntomas claros y a los que tenían anticuerpos. Desde cierto punto de vista la 
cantidad no era exagerada. Menos que las muertes por SIDA, dos veces menos que las muertes por 
cáncer y enfermedades cardiovasculares. El estudio estadístico, realizado por el FBI con la 
colaboración de los médicos locales de todo el país, establecía 223 casos originales o primarios, 
todos infectados en exhibiciones comerciales, que habían contagiado a otros, que a su vez habían 
contagiado a más gente. Aunque seguían apareciendo nuevos casos, el porcentaje de aumento era 
menor que el predicho por los modelos computarizados preexistentes... y en Hopkins ya habían 
tenido un primer caso de anticuerpos sin manifestación de síntomas...?  

—Tendría que haber más casos primarios, Alex —dijo Pickett.. Anoche nos dimos cuenta. El 
primero que murió había volado de Phoenix a Dallas. El FBI consiguió los registros del vuelo y la 
Universidad de Texas examinó a todos los que viajaron en ese avión. Terminaron esta mañana. Un 
solo pasajero tiene anticuerpos, pero no síntomas.  

—¿Factores de riesgo?  
—Gingivitis. Encías sangrantes —informó el general Pickett.  

—Intenta transmitirse por aire... pero...  
—Eso pienso yo, Alex. Los casos secundarios aparentemente se producen por contactos más 

íntimos. Abrazos, besos, prestación de cuidados a un enfermo querido. Si tenemos razón, la epidemia 
llegará a su pico dentro de tres días y luego se detendrá. En el ínterin habrá varios sobrevivientes.  

—Tenemos uno en Hopkins. Tiene anticuerpos, pero no manifiesta síntomas importantes.  
—Necesitamos que Gus empiece a trabajar sobre degradación medioambiental. Ya tendría que 

estar haciéndolo.  
—De acuerdo. Llámalo. Tengo que terminar unos seguimientos.  

El juez era un viejo amigo de Kealty. Martin no sabía cómo había llegado a ser primer violín del 
distrito, pero ya no tenía importancia. Las dos presentaciones duraron aproximadamente treinta 
minutos cada una. Se trataba, como habían dicho ambos, de un punto legal bastante simple, aunque 
sus aplicaciones prácticas producían toda clase de complejidades. También era un asunto de suma 
urgencia, y debido a eso el juez regresó a las cámaras después de apenas una hora de reflexión. Se 
puso de pie para leer su decisión. Más tarde redactaría formalmente el veredicto.  

—La Corte —comenzó. reconoce el grave peligro que atraviesa el país y debe solidarizarse con 
el presidente Ryan y su decisión de salvaguardar las vidas de los norteamericanos además de sus 
libertades.  

No obstante, la Corte debe reconocer el hecho de que la Constitución es, y sigue siendo, la ley 
suprema del país. Violar ese instrumento legal es un paso que potencialmente sienta un precedente 
cuyas graves consecuencias van más allá de esta terrible crisis, y aunque el presidente Ryan está 
actuando ciertamente con los mejores motivos, esta Corte debe anular la orden ejecutiva y confiar en 
que nuestros ciudadanos obren con prudencia e inteligencia en atención a su propio bienestar. Es 
cosa juzgada.  

—Su Señoría. —El subsecretario de Justicia se puso de pie.. El gobierno apelará su veredicto 
ante el tribunal de Richmond. Pedimos una suspensión hasta que los documentos pertinentes sean 
procesados.  

—Pedido denegado. Se levanta la sesión. —El juez se levantó y abandonó el estrado sin 
agregar nada más. La sala estalló.  

—¿Qué significa esto? —le preguntó el corresponsal de Court TV —aunque él también era 
abogado y seguramente sabía qué significaba. a Ed Kealty, extendiendo el brazo que sostenía el 
micrófono como ya era costumbre en el medio.  

—Significa que el así llamado presidente Ryan no puede violar la ley. Creo haber demostrado 
aquí que la ley todavía sigue gobernando nuestro país —replicó el político, sin demostrar 
abiertamente su satisfacción.  

—¿Qué dice el gobierno? —le preguntaron al subsecretario de Justicia.  
—No mucho. Nos presentaremos ante la Corte de Apelaciones de Richmond antes de que el 

juez Venable termine de redactar su veredicto. La orden de la Corte no entra oficialmente en vigencia 
hasta estar escrita, firmada y debidamente archivada. Nosotros terminaremos de redactar nuestra 
apelación antes de que eso pase. La Corte de Apelaciones dejará en suspenso la orden...  

—¿Y si no lo hace?  
Martin se encargó de responder.  



 

 208

—En ese caso, señor, el decreto presidencial seguirá vigente en beneficio de la seguridad 
pública hasta que el caso pueda presentarse dentro de un marco más estructurado. Pero hay 
sobradas razones para creer que la Corte de Apelaciones la dejará en suspenso. Los jueces son 
personas más allá de ser jueces. Además, hay otra cosa.  

—¿Qué? —preguntó el periodista. Kealty los observaba a pocos metros de distancia.  
—La Corte acaba de solucionar otro importante tema constitucional. Al referirse al presidente 

Ryan por su nombre y cargo, la Corte ha dilucidado el tema de la sucesión presidencial planteado por 
el exvicepresidente Kealty. Además, la Corte dijo que anulaba el decreto presidencial. Si el señor 
Ryan no hubiera sido presidente de Estados Unidos, el decreto hubiera sido inválido y nulo por 
naturaleza y la Corte lo hubiera manifestado así. En cambio, y si bien la Corte actuó incorrectamente 
en un punto, a mi entender actuó correctamente en cuanto al procedimiento. Gracias. El 
subsecretario de Justicia y yo tenemos que redactar la apelación.  

No siempre se podía dejar mudo a un periodista... mucho menos a una figura política.  
—¡Eh, un momento! —gritó Kealty.  
—Nunca fuiste un buen abogado, Ed —le susurró Martin al pa—sar.  

—Creo que tiene razón —dijo Lorenz.. Dios santo, espero que la tenga.  
Los laboratorios del CDC habían trabajado frenéticamente desde un comienzo para determinar 

la supervivencia del virus al aire libre. Habían instalado cámaras ambientales con diferentes grados 
de temperatura y humedad y diferentes niveles de intensidad lumínica, y los resultados, cosa 
incomprensible, seguían siendo los mismos. La enfermedad que supuestamente debía transmitirse 
por aire... no se transmitía de esa manera o al menos estaba dejando de hacerlo. La supervivencia 
del virus al aire libre se medía en minutos, aun en condiciones favorables.  

—Me gustaría entender mejor el lado militar de esto —dijo Lorenz tras un momento de reflexión.  
—Doscientos veintitrés casos primarios. Eso es todo. Si hubiera más ya lo sabríamos. Dieciocho 

sitios confirmados y cuatro exhibiciones comerciales adicionales que no generaron infección. ¿Por 
qué esos dieciocho sí y los otros cuatro no? —preguntó Alex.. ¿Qué pasa si atacaron los veintidós 
sitios pero en esos cuatro erraron el golpe?  

—Sobre la base de nuestra información experimental, es una posibilidad real, Alex —Lorenz 
sacó su pipa del bolsillo.. Nuestros modelos predicen un total de ocho mil casos. Tendremos 
sobrevivientes que alterarán las cantidades de los modelos. Este asunto de la cuarentena ha 
enloquecido a nuestra gente. Sabe, no creo que la prohibición de viajar sea importante en sí misma, 
pero la gente se asustó tanto con eso que dejó de interactuar y...  

—Doctor, ésa es la tercera buena noticia del día —suspiró Alexandre. La primera había sido la 
mujer de Hopkins. La segunda, la información analítica de Pickett. La tercera era el trabajo de 
laboratorio de Gus y la conclusión lógica a que llevaba.. John siempre dijo que la guerra biológica era 
más psicológica que real.  

—John es un médico astuto, Alex. Igual que usted.  
—Dentro de tres días lo sabremos.  
—De acuerdo.  
—Puede encontrarme en Reed por estos días.  

—Yo también estoy durmiendo en la oficina.  
—Nos vemos —Alexandre cortó la comunicación. Lo acompañaban seis médicos del ejército, 

tres de Walter Reed y tres del USAMRIID.. ¿Comentarios?  
—Es una locura —observó un mayor de sonrisa exhausta.. Dicen que es un arma psicológica, 

bueno. Aterra a todo el mundo. Pero eso también vale para nosotros. Y alguien del otro bando se 
equivocó en grande. Me pregunto cómo...  

Alex lo pensó un instante y llamó a Johns Hopkins.  
—Habla el doctor Alexandre. Necesito hablar con la Dra. Ryan, es muy importante... Está bien, 

espero —Cathy tardó unos minutos en atender.. ¿Cathy? Soy Alex. Necesito hablar con su marido. 
Sería mejor que usted también estuviera presente... Es importantísimo —concluyó.  

55  
Comienzo  
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Doscientos archivos significaban doscientas partidas de nacimiento, doscientos permisos de 
conducir, doscientas casas o departamentos, doscientas tarjetas de crédito y toda clase de 
documentos a verificar. Era inevitable que el agente especial Aref Raman llamara especialmente la 
atención de los trescientos investigadores del FBI asignados al caso. Pero de hecho todos los 
empleados del Servicio Secreto con acceso regular a la Casa Blanca figuraban en la lista. En todo el 
país (el USSS reclutaba su personal en todo el territorio nacional como cualquier agencia) los agentes 
del FBI empezaron por las partidas de nacimiento y prosiguieron con el resto, llegando incluso a 
comparar las fotos de fin de año escolar con las de los documentos de los implicados. Tres agentes 
de la Custodia Personal resultaron ser inmigrantes, lo cual dificultó la investigación de ciertos detalles 
personales. Uno, nacido en Francia, había llegado a Estados Unidos en brazos de su madre. Otra 
había huido ilegalmente de México con sus padres y luego había legalizado su situación, 
destacándose como un genio de la División Técnica de Seguridad... y miembro ferozmente patriótico 
del equipo. Por último, faltaban algunos datos de —Jeff. Raman, lo que bien podía explicarse por 
tener sus padres status de refugiados.  

En cierto sentido era demasiado fácil. En su registro decía que había nacido en Irán y había 
llegado a Estados Unidos con sus padres después de la caída del sha. Todo indicaba que se había 
adaptado perfectamente a su nuevo país, adoptando incluso un fanatismo por el basketball 
legendario en el Servicio. Casi nunca erraba un pronóstico y sus colegas solían decir que los 
apostadores profesionales lo consultaban antes de un partido importante. Siempre estaba dispuesto a 
disfrutar una cerveza con sus compañeros. Había cosechado una excelente reputación como agente 
de campo. Era soltero, estado civil bastante común entre los oficiales federales. El Servicio Secreto 
era particularmente cruel para las esposas, que debían compartir a sus bienamados con un trabajo 
más exigente aún que la más exigente de las amantes... y por eso el divorcio era allí más común que 
el matrimonio. Se lo había visto en compañía femenina, pero no hablaba del tema. De ahí podía 
deducirse que su vida privada era tranquila. Había certeza de que no mantenía contacto con otros 
ciudadanos iraníes. No era religioso y jamás había mencionado el Islam en una conversación, 
excepto para decir, como le había dicho al presidente aquella vez, que la religión había causado tanto 
sufrimiento a su familia que prefería no tenerla presente.  

Al inspector O—Day, a cargo de los casos sensibles por orden de Dan Murray, no le 
impresionaba ni ésa ni ninguna otra historia. Estaba supervisando la investigación y asumía que el 
adversario, si existía, sería experto. Por consiguiente la identidad más plausible y consistente era 
para él una máscara potencial a ser examinada. Mejor aún, no había reglas a seguir. La agente Price 
en persona lo había decidido. Él mismo había seleccionado gente de los Cuarteles Generales y la 
Oficina de Campo de Washington para integrar el equipo investigador. Había asignado los mejores a 
Aref Raman, que por el momento seguía convenientemente en Washington.  

El departamento de Raman, en el sector noroeste del DC, era modesto pero confortable. Tenía 
una alarma antirrobo, pero no les había traído problemas. Entre los agentes seleccionados para el 
ingreso ilegal a la vivienda había un mago técnico que, después de abrir la cerradura en dos 
segundos, reconoció el panel de control e ingresó el código de emergencia del fabricante —los sabía 
todos de memoria. para desactivar el sistema.  

Los dos agentes de avanzada llamaron a otros tres para entrar al departamento después de 
violar la cerradura. Fotografiaron cada rincón tratando de no alterar posibles —alcahuetes.: objetos 
aparentemente inocentes o casuales que, si alguien los tocaba o movía, advertirían al ocupante que 
alguien había estado en su casa. Los —alcahuetes. solían ser endiabladamente difíciles de detectar y 
derrotar, pero los cinco agentes eran parte de la División de Contrainteligencia Extranjera del FBI y 
habían sido entrenados contra y por agentes secretos profesionales. —Inspeccionar. el departamento 
demandaría largas horas de tedioso esfuerzo. Sabían que por lo menos otros cinco equipos estaban 
haciendo lo mismo en las casas de otros sospechosos potenciales.  

El P—3C revoloteaba al límite del alcance del radar de los barcos indios, volando bajo e 
irregularmente en el aire que cubría la caliente superficie del Mar Arábigo. Habían detectado treinta 
emisores de diecinueve fuentes. Los que más los preocupaban eran los poderosos radares de 
detección de baja frecuencia, aunque los receptores de amenazas también registraban radares SAM. 
Supuestamente la Armada india estaba realizando prácticas después de un largo intervalo de 
mantenimiento. El problema era la imposibilidad de distinguir esas prácticas de los preparativos de 
guerra. La información analizada a bordo por el equipo ELINT fue transmitida al Anzio y al resto de 
las escoltas del Grupo de Tareas COMEDY, como habían dado en llamar los marineros al Bob Hope 
y sus escoltas.  

El comandante del COMEDY estaba sentado en su centro de información de combate. Las tres 
grandes pantallas (aparatos de televisión conectados con el sistema computarizado de radar del 
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Aegis) mostraban la ubicación de la flota india con bastante precisión. Incluso podía identificar cuáles 
de los blips o señales luminosas correspondían a portaaviones. Su tarea era compleja. El COMEDY 
estaba completo. Las naves de abastecimiento Platte y Supply se habían sumado al grupo con sus 
escoltas Hawes y Carr, y en las próximas horas todos los escoltas se turnarían para evitar derroches 
de combustible... Para un capitán de la Armada, tener demasiado combustible era como tener mucho 
dinero: imposible. Después de eso, las embarcaciones UNREP recibirían la orden de posicionarse 
junto a los transportadores de tanques y las fragatas. El O—Bannon avanzaría para proseguir su 
rastreo ASW... India tenía dos submarinos nucleares y nadie sabía dónde estaban. El Kidd y el Anzio 
volverían a la formación para tener cobertura aérea próxima. Por lo general el crucero Aegis 
permanecía apartado, pero en esa oportunidad no.  

El motivo no eran las órdenes recibidas sino la TV. Todas las embarcaciones del grupo tenían su 
receptor de TV satelital; en la Armada moderna los marineros querían y obtenían su propio sistema 
de cable, y mientras la tripulación pasaba la mayor parte del tiempo viendo películas —tratándose de 
marineros, las del canal Playboy eran las favoritas—, el comandante sufría una sobredosis de CNN 
porque, aunque no siempre las órdenes recibidas le proporcionaban toda la información que 
necesitaba para su misión, la televisión comercial sí. Los tripulantes estaban tensos y nerviosos. 
Hubiera sido imposible ocultarles lo que pasaba en Estados Unidos, y las imágenes de gente enferma 
y agonizante, rutas interestatales bloqueadas y calles vacías los habían impresionado tan mal que los 
oficiales y jefes habían tenido que sentarse a conversar con ellos. Luego habían llegado esas 
órdenes. Estaban pasando cosas en el Golfo Pérsico y en casa y súbitamente todos los barcos MPS, 
con sus brigadas de vehículos de combate, ponían proa al puerto saudita de Dhahran... y la Armada 
india estaba en el camino. El capitán Greg Kemper del USS Anzio advirtió que la tripulación estaba 
silenciosa. Sus jefes reportaron que las —tropas. no bromeaban ni gritaban en las salas de reunión. 
Los constantes simulacros en el sistema de combate Aegis lo habían dejado en claro: el COMEDY no 
navegaba fuera de peligro.  

Todos los barcos escolta tenían un helicóptero coordinado con el equipo ASW del O—Bannon, 
homónimo del —barco de oro. de la Armada en la Segunda Guerra Mundial, un destructor clase 
Fletcher que había combatido en todas las batallas mayores del Pacífico sin víctimas ni daños. Su 
homónimo tenía grabada una A dorada, símbolo de todo cazasubmarinos digno de nota... al menos 
en los simulacros. La herencia del Kidd era menos afortunada. Lo habían bautizado en homenaje al 
almirante Isaac Kidd, muerto a bordo del USS Arizona la mañana del 7 de diciembre de 1941, y 
formaba parte del grupo de cuatro destructores de misiles —clase almirante muerto. originalmente 
construidos para la Armada iraní bajo el régimen del sha, impuestos al renuente presidente Carter y 
luego bautizados perversamente con los nombres de almirantes muertos en batallas perdidas. El 
Anzio, siguiendo una rara tradición de la Armada, llevaba el nombre de una batalla terrestre, parte de 
la campaña italiana de 1943, en la que una invasión temeraria se transformó en lucha desesperada. 
Los barcos de guerra se fabricaban con ese fin, pero sus comandantes tenían el deber de que la 
desesperación corriera por cuenta del enemigo.  

En una guerra real hubiera sido fácil. El Anzio tenía quince misiles Tomahawk a bordo, cada uno 
con una cabeza de guerra de mil libras, y estaba cerca de la flota india. En un mundo ideal los 
hubiera lanzado a doscientas millas, basándose en la información de blanco privilegiado de los Orion.  

—¡Capitán! —Era un suboficial del ESM.. Tenemos información de radar. El Orion tiene 
compañía en el aire, parecen dos Harriers, distancia desconocida, orientación constante, fuerza de 
señal en aumento.  

—Gracias. El cielo es libre aunque algunos piensen lo contrario —recordó Kemper en voz alta... 
por si alguien lo había olvidado.  

Tal vez fuera una práctica naval, pero la flota india no había avanzado las consabidas cuarenta 
millas el día anterior, y en cambio había ido y venido, al este y al oeste, cruzando varias veces su 
propio derrotero. Se suponía que las prácticas tenían formas más libres. El capitán del Anzio 
comprendió que se habían apoderado de esa parte del océano, casualmente entre la posición actual 
del COMEDY y su destino final.  

Tampoco era un secreto para nadie. Todos fingían estar en condiciones normales de épocas de 
paz. Pero el Anzio había activado su radar SPY—1 y la flota india había hecho otro tanto. Parecía un 
juego de niños.  

—Capitán, tenemos contactos aéreos múltiples orientación cero—siete—cero, alcance dos—
uno—cinco millas. No son comerciales. Los designamos Raid—Uno. —Los símbolos aparecieron en 
la pantalla central.  

—No hay emisores en esa orientación —reportó el EMS.  
—Muy bien. —El capitán cruzó las piernas en su silla de comando. Ése era el momento en que 

Gary Cooper encendía un cigarrillo en las películas.  
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—Raid—Uno tiene aparentemente cuatro aeronaves en formación, velocidad cuatro—cinco—
cero nudos, curso dos—cuatro—cinco.  

—¿CPA proyectado? —preguntó el capitán.  
—Pasarán dentro de las veinte millas de su curso corriente, señor —respondió un marinero muy 

crispado.  
—Muy bien. De acuerdo, muchachos, presten atención. Quiero que conserven la calma y sean 

eficientes. Todos conocen su trabajo. Cuando haya razones para excitarse, yo seré el primero en 
avisarles —prometió.. Armas desactivadas. —Eso significaba que todavía se aplicaban las reglas de 
épocas de paz. Además, no tenían nada listo para disparar... situación que podía remediarse 
fácilmente girando algunas llaves.  

—Anzio, aquí Gonzo—Cuatro, cambio —dijo una voz por la radio aire—a—superficie.  
—Gonzo—Cuatro, aquí Anzio, cambio.  

—Anzio —informó el aviador—, tenemos dos Harriers jugando con nosotros. Uno acaba 
de pasar apenas a veinte yardas. Lleva blan 

cos colgando de los rieles. —Misiles verdaderos colgando de las alas.  
—¿Hace algo? —preguntó el oficial de control aéreo.  

—Negativo, es como si quisiera jugar un poco.  
—Dígale que prosiga la misión —dijo el capitán.. Y que finja que no le importa.  
—Sí, señor. —La orden fue transmitida.  
Esa clase de cosas no era para nada inusual. Los pilotos de combate eran pilotos de combate, y 

el capitán lo sabía. Nunca pasaban de molestar a las muchachas en bicicleta. Concentró su atención 
en el Raid—Uno. El curso y la velocidad permanecían inalterables. No se trataba de un acto hostil. 
Los indios le estaban haciendo saber que sabían, lo cual era evidente por la aparición de aviones de 
combate en dos lugares al mismo tiempo. Era definitivamente un juego de niños.  

¿Qué hago ahora? se preguntó. ¿Juego duro? ¿Juego débil? ¿Juego apático? La gente solía 
subestimar el aspecto psicológico de las operaciones militares. Raid—Uno estaba ahora 150 millas 
afuera, aproximándose a toda velocidad al alcance de sus SM—2 MR SAM.  

—¿Qué opina, Weps? —le preguntó a su oficial de armas.  
—Creo que están tratando de molestarnos.  
—Correcto. —El capitán revoleó mentalmente la moneda.. Bueno, están acosando al Orion. Les 

haremos saber que los vemos —ordenó.  
Dos segundos después el radar de búsqueda SPY aumentó su poder a cuatro millones de vatios 

y lo dirigió a los aviones de combate aumentando la —residencia. en los blancos, lo que significaba 
que los captarían casi continuamente. Eso bastaría para enloquecer al equipo de detección de 
amenazas que llevarían a bordo. Dentro de veinte millas incluso podría empezar a dañar el equipo, 
según lo delicado que fuera. Eso se denominaba un —zorch.... y al capitán todavía le quedaban dos 
millones de vatios en la manga. La broma era que si uno molestaba de verdad a un Aegis corría el 
riesgo de engendrar niños bicéfalos.  

—El Kidd acaba de entrar en espacio de batalla, señor —reportó el oficial de cubierta.  
—Buen momento para entrenarse, ¿no? —El Raid—Uno estaba ahora a unas cien millas de 

alcance.. Ilumínelos, Weps.  
Los cuatro radares de iluminación de blanco SPG—51 se encendieron, enviando rayos de 

energía banda—X a los aviones de combate. La función de esos radares era decirles a los misiles 
cómo encontrar sus blancos. El equipo de detección de amenazas de la flota india también los 
captaría. Los aviones no modificaron curso ni velocidad.  

—Está bien, eso significa que no estamos jugando duro hoy. Si tuvieran en mente hacer algo ya 
estarían maniobrando —anunció el capitán a su tripulación.. Saben, es como doblar en la esquina al 
ver un policía. —O tenían hielo en las venas, lo cual no parecía probable.  

—¿Quiere ver la formación? —preguntó Weps.  
—Eso es lo que haré. Tomar algunas fotos, ver qué hay aquí —opinó Kemper.  
—Muchas cosas al mismo tiempo, señor.  
—Sí —admitió el capitán, observando el despliegue. Levantó el teléfono.  

—Puente —respondió el OOD.  
—Dígale a sus subordinados que quiero saber qué son. Fotos si fuera posible. ¿Cómo es la 

visibilidad arriba?  
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—Bruma superficial, no está mal, señor. Tengo hombres en el Big Eyes.  
—Muy bien.  

—Nos pasarán rumbo al norte, doblarán a la izquierda y bajarán al puerto —predijo el capitán.  
—Señor, Gonzo—Cuatro reporta una pasada muy próxima hace pocos segundos —dijo control 

aéreo.  
—Dígale que mantenga la calma.  
—Sí, capitán.  

La situación se desarrolló rápidamente. Los aviones de combate sobrevolaron en círculo dos 
veces al COMEDY, sin acercarse nunca más de cinco millas náuticas. Los Harriers indios pasaron 
otros quince minutos rodeando al Orion y tuvieron que regresar a su portaaviones para recargar 
combustible. El día siguió normalmente en el mar, sin disparos ni actos hostiles a menos que 
contaran las jugarretas del aviador, pero eso era pura rutina. Cuando todo terminó, el capitán del 
Anzio llamó a su oficial de comunicaciones.  

—Necesito hablar con CINCLANT. Y... ¿Weps? —agregó.  
—¿Sí, señor?  

—Quiero que todos los sistemas de combate de la embarcación sean revisados por completo.  
—Señor, los revisamos hace apenas doce horas...  
—Ahora mismo, Weps —ordenó el capitán.  

—¿Y son buenas noticias? —preguntó Cathy.  
—Es muy simple, doctora —respondió Alex.. Usted vio morir algunas personas esta mañana. Y 

mañana verá morir otras más, y eso apesta. Pero miles es mejor que millones, ¿no? Creo que esta 
epidemia va a terminar. Lo sabremos en un par de días a partir del análisis estadístico de los casos.  

El presidente asintió en silencio. Van Damm habló por él:  
—¿A cuánto ascenderá la cuenta?  

—Menos de diez mil, según los modelos computarizados de Reed y Detrick. Señor, no pretendo 
hacerme el elegante. Sólo estoy diciendo que diez mil es mejor que diez millones.  

—Una muerte es una tragedia y un millón es una estadística —dijo Ryan finalmente.  
—Sí, señor. Conozco el refrán. —La buena noticia tampoco hacía feliz a Alexandre. ¿Pero qué 

otra manera había de decirle a alguien que un desastre era mejor que una catástrofe?  
—Iosef Vissarionovich Stalin —dijo SWORDSMAN.. Era hábil con las palabras.  

—Usted sabe quién lo hizo —dijo Alexandre.  
—¿Qué lo lleva a decir eso?  

—Que no reaccionó normalmente ante lo que dije, señor presidente.  
—Doctor, hace unos meses que no hago nada normalmente. ¿Cómo se relaciona esto con la 

prohibición de viajar?  
—Sugiero que la prohibición se mantenga una semana más. Nuestra estimación no está 

grabada en piedra. El período de incubación de la enfermedad es variable. Uno no despide a los 
carros de bomberos ni bien desaparece la última llama. Se sienta allí y espera un posible estallido de 
fuego. Lo mismo pasa en este caso. El hecho de que la gente se asustara tanto fue fundamental. 
Debido a eso disminuyeron los contactos interpersonales y así es como se detienen estas cosas. 
Dejemos que sigan así. Los nuevos casos estarán muy circunscriptos. Los atacaremos como 
atacamos la viruela. Identificaremos los casos, examinaremos a todos los que hayan estado en 
contacto con ellos, aislaremos a los que tengan anticuerpos y veremos cómo evolucionan. Está 
funcionando, ¿no? El que lo hizo calculó mal. La enfermedad no es tan contagiosa como pensaron... 
o tal vez se tratara de un mero ejercicio psicológico. Eso es precisamente la guerra biológica. Las 
grandes plagas del pasado ocurrieron porque la gente no sabía cómo se propagaban las 
enfermedades. No sabían nada de micro—bios, insectos y aguas contaminadas. Nosotros sí. Todos 
lo sabemos, lo aprendemos en las clases de higiene y anatomía en la escuela. Demonios, por eso no 
se contagió ningún médico. Tenemos mucha práctica con el SIDA y la hepatitis. Las mismas 
precauciones funcionan para las tres enfermedades.  

—¿Cómo evitaremos que vuelva a ocurrir? —preguntó Van Damm.  
—Ya se lo dije. Fondos. Investigación básica de temas genéticos y concentración en las 

enfermedades que conocemos. Nada nos impide descubrir vacunas contra Ébola y otras pestes.  
—¿SIDA? —preguntó Ryan.  
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—Es difícil. El virus del SIDA es un ágil diablillo. Todos los intentos de vacuna han fracasado. 
Hicimos investigación genética básica para determinar cómo funciona el mecanismo biológico y a 
partir de allí lograr que el sistema inmunitario reconozca el virus y lo mate... una especie de vacuna. 
Bueno, eso es una vacuna. Pero todavía no sabemos cómo hacerla funcionar. Mejoraremos. O dentro 
de veinte años no existirá África. Eh —dijo el sureño—, tengo parientes allá, ¿sabían? 

—Ésa es una manera de evitar que vuelva a ocurrir. Usted, señor presidente, ya estuvo 
trabajando en el otro sentido. ¿Quién fue?  

No tenía necesidad de aclarar que era un secreto:  
—Irán. El ayatollah Mahmoud Haji Daryaei y sus alegres muchachos.  
Alexandre volvió a ser oficial del ejército norteamericano por un instante:  
—Señor, en lo que a mí respecta puede borrarlos de la faz de la Tierra si se le antoja.  
Fue interesante ver el Aeropuerto Internacional de Mehrabad a la luz del sol. Clark jamás había 

considerado a Irán un país amistoso. Supuestamente, antes de la caída del sha la gente había sido 
amistosa, pero él no había estado allí para experimentarlo en carne propia. Había visitado el país 
como agente encubierto en 1979 y 1980, primero para reunir información para rescatar a los rehenes 
y luego para participar del operativo. No tenía palabras para describir lo que era estar en un país en 
condición revolucionaria. Sus épocas en la Unión Soviética habían sido mejores. Enemigo o no, Rusia 
siempre había sido un país civilizado con montones de reglas y ciudadanos dispuestos a violarlas. 
Pero Irán había ardido como una selva reseca bajo una tormenta eléctrica. —Muerte a Estados 
Unidos.. Esa frase, como un cántico, había estado en labios de todos... lo cual era sumamente 
aterrador si uno estaba en medio de la turba que aullaba. Un pequeño error hubiera significado la 
muerte para él, idea bastante horrenda para un hombre joven con hijos, espía o no. En Irán fusilaban 
a los criminales, pero los espías eran colgados. Una manera gratuitamente cruel de terminar con la 
vida de un hombre.  

Algunas cosas habían cambiado. Otras no. Todavía sospechaban de los extranjeros en la 
aduana. El empleado estaba escoltado por hombres armados cuyo trabajo era impedir la entrada de 
gente como él. Para la nueva RIU, como para el país anterior, toda cara nueva era un espía potencial.  

—Klerk —dijo, entregando su pasaporte—, Ivan Sergeyevich. —La identidad rusa falsa había 
funcionado bien antes y ya la había memorizado. Mejor aún, su ruso era casi perfecto. Había pasado 
por ciudadano soviético frente a oficiales uniformados más de una vez.  

—Chekov, Yevgeniy Pavlovich —le dijo Chávez a otro empleado.  
Nuevamente eran corresponsales de noticias. Las reglas prohibían que los agentes de la CIA se 

presentaran como periodistas norteamericanos, pero la prohibición no se aplicaba a los medios 
extranjeros.  

—¿Propósito de la visita? —preguntó el primer despachante.  
—Conocer el nuevo país —replicó Ivan Sergeyevich.. Ha de ser muy excitante para todos. —

Para su misión en Japón habían llevado equipos fotográficos profesionales y un minúsculo y útil 
dispositivo que parecía, y ciertamente era, una luz brillante. Esa vez no.  

—Él y yo venimos juntos —le dijo Yevgeniy Pavlovich a su empleado.  
Los pasaportes eran nuevos, aunque nadie lo hubiera adivinado. Era una de las pocas cosas por 

las que no tenían que preocuparse. La manufactura de la RVS era tan buena como la de la KGB. 
Hacían los mejores documentos falsos del mundo. Las páginas estaban cubiertas de sellos y 
engrasadas y resquebrajadas por los años de supuesto uso. Un inspector revisó sus valijas. Encontró 
ropa, la mayor parte usada, dos libros que hojeó para ver si eran pornográficos, y dos cámaras de 
mediana calidad. Ambos llevaban sendos bolsos de mano con anotadores y minigrabadores. El 
inspector se tomó su tiempo, aun después de que los despachantes les permitieran ingresar al país 
con disgusto palpable.  

—Spasiba —dijo John, complacido, levantando sus valijas y moviéndose. Con los años había 
aprendido a no ocultar por completo su alivio. Los viajeros normales se intimidaban. Él también debía 
parecer intimidado para no diferenciarse. Salieron y se ubicaron en la cola de taxis. Cuando estaban 
por subir a uno, Chávez tropezó y dejó caer el contenido de su bolso de mano. Otras dos personas 
tomaron ese taxi mientras ellos se agachaban a recoger las pertenencias de Ding. Eso les 
garantizaría un taxi cualquiera, a menos que todos fueran manejados por espías.  

El truco era parecer normal en todos los aspectos. No demasiado estúpido. Nunca demasiado 
inteligente. Desorientarse y pedir indicaciones, pero no con demasiada frecuencia. Parar en hoteles 
baratos. Y, en el caso de ellos, rezar para que nadie que los hubiera visto durante su breve visita se 
les cruzara en el camino. Supuestamente la misión era simple. Ésa era la idea. Rara vez mandaban 
oficiales de inteligencia a misiones complejas... porque obviamente tendrían el buen tino de rehusar. 
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Pero las simples siempre resultaban complejas una vez que uno estaba allí.  

—Se llama Grupo de Tareas COMEDY —dijo Robby.. Esta mañana les tocaron el timbre. —
Informó brevemente a Ryan sobre el episodio.  

—¿Juego duro? —preguntó el presidente.  
—Al parecer le dieron un verdadero espectáculo aéreo al P—3. Yo hice lo mismo un par de 

veces en mi loca juventud. Quieren que sepamos que están allí y que no están intimidados. El 
comandante del grupo es Greg Kemper. No lo conozco, pero tiene una excelente reputación. A 
CINCLANT le gusta. Está pidiendo un cambio ROE.  

—Todavía no. Más tarde.  
—Está bien. No espero un ataque nocturno, pero tengamos pre—sente que el alba de ellos es 

nuestra medianoche, Jack.  
—Arnie, ¿qué se sabe de la P—M.?  
—No intercambiará regalos de Navidad con el embajador Williams —replicó Van Damm.. La 

conociste hace un tiempo en el Salón Este.  
—Corremos el riesgo de que se comunique con Daryaei —les recordó Ben Goodley.. Si la 

confrontan, se escurrirá como una comadreja.  
—¿Y? ¿Robby?  
—¿Y si logramos pasar a la flota india y ella previene a Daryaei? Podrían tratar de bloquear el 

estrecho. La fuerza Mediterránea llegará allí dentro de unas horas y se unirá al resto a unas cincuenta 
millas de la entrada. Tendremos cobertura aérea. Lo lograrán. El problema son los míos. El estrecho 
es demasiado profundo para ellos. Cerca de Dhahran es otra cosa. Cuanto menos sepa la RIU mejor, 
pero probablemente ya sabrán para qué está allí COMEDY.  

—Tal vez no —opinó Van Damm.. Si ella cree que puede manejar esto sola, tratará de 
demostrarle que también tiene un buen par de bolas.  

La transferencia fue bautizada Operación CUSTER. Los cuarenta aviones ya estaban en el cielo 
y cada uno llevaba 250 soldados en un tren celeste de seis mil millas de longitud. Los aviones líderes 
estaban a seis horas de Dhahran. Acababan de abandonar el espacio aéreo ruso y sobrevolaban 
Ucrania.  

Los pilotos de los F—15 se habían saludado con un grupo de aviones de combate rusos que se 
acercaron a decir hola. Les ardían los traseros de pasar tanto tiempo en el mismo asiento... En 
cambio, los pilotos de aerolínea que los escoltaban podían levantarse y caminar un poco; hasta 
tenían baños, todo un lujo para un aviador de combate que sólo conocía un artefacto mordazmente 
denominado —tubo de alivio.. Los brazos parecían piedras. Los músculos se entumecían de tanto 
estar en la misma posición. Llegaron a la conclusión de que un conflicto aire—a—aire una hora antes 
de llegar a destino no sería precisamente divertido. La mayoría bebía café, trataba de cambiar de 
mano la palanca y se estiraba todo lo que podía.  

Los soldados dormían, ignorando todavía la naturaleza de su misión. Las aerolíneas habían 
abastecido normalmente los aviones y las tropas habían disfrutado lo que podía ser su último trago en 
mucho tiempo. Los que habían estado en Arabia Saudita en 1990 y 1991 contaban sus historias de 
guerra, dejando muy bien en claro que el reino no era un lugar donde uno fuera a buscar vida 
nocturna.  

Holbrook y Brown descubrieron que Indiana tampoco, al menos ahora. Por lo menos habían 
tenido la astucia de meterse en un motel antes del pánico general, y allí estaban todavía, atrapados. 
Ese motel, como los que habían ocupado en Wyoming y Nebraska, apuntaba a una clientela de 
camioneros. Tenía un enorme restaurante a la antigua con estaño y bancos altos, y ahora con 
camareras y clientes enmascarados que no se juntaban a conversar. Todos comían en soledad y 
volvían a sus habitaciones o dormían en el camión. Todos los días había una especie de danza ritual. 
Tenían que mover los camiones para evitar que la permanencia en el mismo lugar estropeara las 
ruedas. Algunos escuchaban los noticieros de la radio. Los cuartos, el restaurante y hasta algunos 
camiones tenían televisores. Reinaba el aburrimiento, ese aburrimiento tenso familiar para los 
soldados pero no para los dos Montañeses.  

—Maldito gobierno —dijo un transportador de muebles. Tenía familia a dos estados de distancia.  
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—Supongo que quisieron demostrarnos quién manda, ¿no? —masculló Ernie Brown.  
Posteriormente se sabría que ningún camionero había contraído la enfermedad. Llevaban una 

vida demasiado solitaria para eso. Pero sus vidas dependían del movimiento, porque se ganaban la 
vida de esa manera y porque lo habían elegido. Quedarse quietos no estaba en su naturaleza. Mucho 
menos que los obligaran a hacerlo.  

—Qué demonios —dijo otro. Evidentemente no se le ocurría otra cosa.. Estoy muy contento de 
haber salido de Chicago cuando lo hice. Esas noticias son terribles.  

—¿Piensas que esto tiene algún sentido? —preguntó alguien.  
—¿Desde cuándo el gobierno tiene sentido? —saltó Holbrook.  
—Así se habla —dijo una voz y por fin los Montañeses se sintieron como en casa. Entonces, por 

acuerdo tácito, decidieron retirarse.  
—¿Cuánto tiempo más estaremos clavados aquí, Pete? —quiso saber Ernie Brown.  
—¿A mí me lo preguntas?  

—Un enorme montón de nada —concluyó el agente principal. Aref Raman era tal vez demasiado 
prolijo para ser soltero. Uno de los agentes del FBI había notado con sorpresa que hasta las medias 
estaban perfectamente dobladas, igual que todas las prendas guar—dadas en los cajones. Entonces 
alguien recordó un estudio sobre jugadores de football. Un psicólogo había determinado después de 
varios meses de estudio que los jugadores ofensivos eran ordenados y los defensivos, desordenados. 
Esa observación les dio ocasión de reírse un poco y al mismo tiempo les proporcionó una explicación. 
No encontraron nada más. Una foto de sus padres, muertos ambos. Recibía dos revistas nuevas, 
tenía todas las opciones de cable para sus dos televisores, no tenía alcohol en la casa y comía 
alimentos sanos. Sentía una particular afinidad por las salchichas kosher, a juzgar por el freezer. No 
había cajones ni compartimentos ocultos —los hubieran encontrado—, en fin, nada sospechoso. Eso 
era bueno y malo a la vez.  

Sonó el teléfono. Nadie contestó, porque supuestamente no debía haber nadie en la casa.  
—Hola, éste es el 536—3040 —respondió la voz grabada de Raman después del segundo 

timbre.. En este momento no puedo atenderlo, pero si deja un mensaje, lo llamaré a la brevedad. —
Seguido por un bip y, en este caso, un clic.  

—Número equivocado —dijo uno de los agentes.  
—Revisemos los mensajes —ordenó el agente a cargo al genio técnico del equipo.  
Raman tenía un sistema de grabación digital y nuevamente tuvieron que utilizar el código del 

fabricante. El agente marcó los seis dígitos y otro se dispuso a tomar nota. Había tres clics y un 
número equivocado. Alguien que preguntó por un señor Sloan.  

—¿Alfombra? ¿Señor Alahad?  
—Parece el nombre de un vendedor de alfombras —comentó otro. Pero en el departamento no 

había ninguna alfombra persa, sólo la moquette barata que uno encuentra en esa clase de 
condominios.  

—Número equivocado.  
—Anotemos los nombres de todos modos. —Más por hábito que por otra cosa. Había que 

chequear todo. Nunca se sabía.  
En ese instante volvió a sonar el teléfono y los cinco agentes miraron el contestador automático 

como si fuera un testigo real con una voz real.  

Mierda, pensó Raman. Había olvidado borrar los mensajes anteriores. No había nada nuevo. Su 
control no había vuelto a llamar. Sería una sorpresa que lo hubiera hecho. Bueno. Sentado en su 
habitación de hotel en Pittsburgh, Raman marcó el código de borrado absoluto. Lo bueno de los 
sistemas digitales era que, una vez que uno daba la orden de borrado, los mensajes desaparecían 
para siempre. Lamentablemente no pasaba lo mismo con los contestadores a cassette.  

Los agentes del FBI tomaron nota de la maniobra.  
—Eh, todos lo hacemos. —Hubo consenso general. Y todo el mundo recibía llamados 

equivocados. Y Raman era un agente hermano. Pero de todos modos verificarían los números.  
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Para alivio de su custodia, SURGEON estaba durmiendo arriba, en la residencia. Roy Altman y 
el resto casi habían enloquecido con su guardia febril —así habían dado en llamarla. en Johns 
Hopkins, tanto por el peligro físico que entrañaba como por el hecho de que se expusiera tanto. Los 
niños, en cambio, habían hecho lo mismo que los demás niños norteamericanos: mirar televisión y 
jugar bajo la mirada vigilante de sus custodios, cuya más reciente preocupación era ver aflorar 
síntomas gripales... afortunadamente ausentes en todo el campus. SWORDSMAN, por su parte, se 
encontraba en el Salón de Situaciones.  

—¿Qué hora es allá?  
—Diez horas antes, señor.  

—Haga la llamada —ordenó.  

El primer 747 atravesó el espacio aéreo saudita unos minutos antes de lo previsto gracias a los 
vientos favorables del Ártico. No tenía sentido tomar una ruta más compleja. Sudán tenía aeropuertos 
y rada—res, igual que Egipto y Jordania, y se suponía que la RIU tenía informantes en esos países. 
La Fuerza Aérea saudita, aumentada por los F16C llegados de Israel el día anterior como parte del 
plan BUFFALO FORWARD, había posicionado sus patrullas de combate aéreo a lo largo de la 
frontera con la RIU. Estaba saliendo el sol en esa parte del mundo... al menos podían verse las 
primeras luces desde altitud crucero, aunque la superficie todavía estaba negra seis millas abajo.  

—Buen día, primera ministra. Habla Jack Ryan —dijo el presidente.  
—Es un placer escuchar su voz. Es tarde en Washington, ¿verdad?  
—Evidentemente ambos trabajamos en horarios irregulares. Imagino que su día recién está 

comenzando.  
—Así es —admitió ella. Ryan hablaba con el tubo pegado a la oreja, pero la conversación se 

escuchaba también por el speaker y estaba siendo grabada por sistema digital. Además, la CIA había 
implementado un detector de estrés vocal.. Señor presidente, ¿han mejorado los problemas de su 
país?  

—Tenemos alguna esperanza, pero no, todavía no.  
—¿Podemos ayudarlos de alguna manera? —Sus voces no dejaban traslucir ninguna emoción, 

excepto la falsa amabilidad típica de quienes sospechan del otro y tratan de ocultarlo.  
—Bueno, en realidad sí.  
—Por favor, dígame cómo.  
—Primera ministra, en este momento tenemos barcos en el Mar Arábigo —le dijo Ryan.  
—¿De verdad? —Absoluta neutralidad en la voz.  
—Sí, señora, de verdad, y usted lo sabe. Quiero que me garantice personalmente que su flota, 

que también está en el mar, no interferirá con la nuestra.  
—¿Pero por qué me pide eso? ¿Por qué habríamos de interferir? Además, ¿con qué propósito 

están moviendo sus barcos?  
—Bastará con su palabra, primera ministra —dijo Ryan, aferrando un lápiz número 2 con la 

mano derecha.  
—Pero, señor presidente, no alcanzo a comprender el propósito de su llamada.  
—El propósito de mi llamada es obtener su garantía personal de que la Armada india no 

interferirá con el pasaje pacífico de embarcaciones norteamericanas a través del Mar Arábigo.  

Era tan débil, pensó la primera ministra. Y su debilidad se hacía aún más palpable cuando 
repetía sus propias palabras de esa manera.  

—Señor presidente, su llamada me resulta perturbadora. Estados Unidos jamás se ha dirigido a 
nosotros de esta manera. Dice que está enviando barcos de guerra cerca de mi país, pero no aclara 
con qué propósito. El traslado de esos barcos sin explicación no es un acto amistoso. —¿Acaso 
lograría hacerlo retroceder?  

—¿Qué le dije? —decía la nota de Ben Goodley.  
—Muy bien, primera ministra. Por tercera vez, ¿me dará garantías de que no habrá 

interferencias?  
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—¿Pero por qué están invadiendo nuestras aguas? —volvió a preguntarle.  
—Muy bien —Ryan hizo una breve pausa. El tono de su voz cambió.. Primera ministra, el 

propósito de nuestro movimiento no concierne directamente a su país, pero puedo asegurarle que 
esos barcos llegarán a destino. Dado que su misión es muy importante para nosotros, no queremos, 
repito, no queremos ninguna clase de interferencia, y debo advertirle que si algún barco o avión no 
identificado se acerca a nuestra formación podrá sufrir consecuencias adversas. No, discúlpeme por 
favor, sufrirá consecuencias adversas. Para evitarlo, la estoy anoticiando de la maniobra y requiero su 
garantía personal de que no atacará a los barcos norteamericanos.  

—¿Y ahora me amenaza? Señor presidente, entiendo que está pasando momentos de gran 
estrés, pero por favor, evite tratar de ese modo a un país soberano.  

—Entonces tendré que ser más claro, primera ministra. Se ha cometido abiertamente un acto de 
guerra contra Estados Unidos de Norteamérica. Cualquier interferencia o ataque contra nuestras 
Fuerzas Armadas serán considerados actos de guerra, y el país que cometa un acto semejante 
deberá enfrentar gravísimas consecuencias.  

—¿Pero quién les ha hecho esto?  
—No creo que eso le quite el sueño, primera ministra. Opino que en beneficio de nuestros dos 

países sería mejor que su flota regresara inmediatamente a puerto.  
—¿Se atreve a inculparnos, se atreve a darnos órdenes?  
—Empecé haciendo un pedido formal, primera ministra, que us—ted evitó tres veces seguidas. 

Lo considero un acto no amistoso. De modo que debo hacerle otra pregunta: ¿Desea entrar en guerra 
con Estados Unidos de Norteamérica?  

—Señor presidente...  
—Porque si no mueve sus barcos, primera ministra, mañana entraremos en guerra. —El lápiz se 

le partió en la mano.. Tal vez se haya aliado con amigos errados, primera ministra. Espero 
equivocarme, pero si mi impresión es correcta, su país pagará caro ese error de juicio. Hemos sufrido 
un ataque directo contra nuestros ciudadanos. Un ataque particularmente bárbaro y cruel, con la 
utilización de ar—mas de destrucción masiva. —Pronunció claramente las palabras.. Ni siquiera 
nuestros ciudadanos lo saben aún. Pero la situación cambiará pronto —le espetó.. Y cuando cambie, 
primera ministra, los culpables de ese ataque tendrán que hacer frente a nuestra justicia. No 
enviaremos cartas de protesta. No pediremos una asamblea especial del Consejo de Seguridad de la 
ONU en Nueva York. Haremos la guerra, primera ministra. Haremos la guerra con todo el poder y la 
ira que este país y sus ciudadanos pueden juntar. ¿Ahora sí entiende lo que digo? Una potencia 
extranjera está asesinando hombres, mujeres y hasta niños dentro de nuestras propias fronteras. 
Incluso hubo un atentado contra mi propia hija, primera ministra. ¿Su país desea quedar vinculado 
con esos ataques? Si así fuera, primera ministra, si desean formar parte de eso, entonces... la guerra 
acaba de comenzar.  

56  
Despliegue  

—Dios santo, Jack, me convenciste —suspiró Jackson.  
—Nuestro amigo religioso no será tan fácil —dijo el presidente, frotándose las manos húmedas 

de sudor.. Y todavía no sabemos si ella mantendrá su palabra. Bueno, el Grupo de Tareas COMEDY 
está en DEFCON 1. Si creen que es hostil, acaben con quien sea. Pero por el amor de Dios, 
asegúrense de que el comandante use la cabeza.  

La Sala de Situaciones estaba en silencio. El presidente Ryan se sentía muy solo a pesar de 
toda la gente reunida a su alrededor. El secretario Bretano y los jefes del Consejo Militar estaban 
presentes. Rutledge estaba por Estado. El secretario Winston porque Ryan confiaba en su opinión. 
Goodley porque conocía toda la información de inteligencia. Además de su jefe de staff y los 
habituales custodios. Todos demostraban solidaridad, pero eso no ayudaba demasiado. Él solo había 
hablado con la primera ministra de India, porque a pesar de toda la ayuda y el staff y los consejos, 
Jack Ryan era ahora Estados Unidos de Norteamérica, un país que iba rumbo a la guerra.  

Los representantes de los medios se enteraron mientras sobrevolaban el Océano Atlántico. 
Estados Unidos esperaba un ataque inminente de la RIU contra los demás estados del Golfo. Ellos 
iban a cubrir la historia. También se enteraron del despliegue de fuerzas.  

—¿Eso es todo? —preguntó uno de los más eruditos.  
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—Por el momento sí —confirmó el jefe de relaciones públicas.. Esperamos que la demostración 
de fuerza baste para disuadir el ataque, pero si no fuera así, habrá diversión.  

—Diversión no es la palabra adecuada.  
Entonces el PAO les explicó por qué pasaba lo que pasaba y el KC135 sin ventanas que los 

llevaba a Arabia Saudita quedó repentinamente en silencio.  

Kuwait contaba esencialmente con dos brigadas pesadas, complementadas por una brigada 
motorizada de reconocimiento equipada con armas antitanque y destinada a proteger las fronteras. 
Las dos brigadas pesadas, equipadas y entrenadas de acuerdo al modelo norteamericano, fueron 
retiradas de la frontera a fin de que pudieran contrarrestar una incursión en vez de enfrentar el ataque 
inicial... posiblemente en el lugar errado. El Décimo de Caballería de EE—UU. se posicionó entre las 
dos brigadas, ligeramente detrás. El mando general era un tanto equívoco. El coronel Magruder era el 
oficial de mayor rango en situación de servicio, y también el estratega más experimentado, pero había 
kuwaitíes de rango más alto —las tres brigadas estaban comandadas por brigadieres generales. y 
además era su país. Por otra parte, el país era tan pequeño que sólo necesitaba un puesto de 
comando primario, y Magruder estaba allí para comandar su propio regimiento y aconsejar a los 
comandantes kuwaitíes... que sumaban un creciente nerviosismo a su orgullo proverbial. 
Comprensiblemente disfrutaban los progresos obtenidos desde 1990. Ya no eran aquel ejército de 
opereta desintegrado por la invasión iraquí —aunque algunas sub—unidades habían peleado con 
bravura.; ahora contaban con una fuerza mecanizada muy capaz. Estaban nerviosos porque los 
superaban en número y sus reservistas tendrían que recorrer un largo camino hasta alcanzar los 
estándares norteamericanos de entrenamiento a que aspiraban. Pero sabían muchísimo de artillería. 
Disparar contra los poderosos tanques era para ellos un pasatiempo placentero a la vez que vital, y 
los espacios vacíos en sus formaciones se debían a los veinte tanques que tenían en reparación 
como resultado de esa práctica.  

Los helicópteros del Décimo de Caballería sobrevolaban la frontera del país apuntando sus 
radares a la RIU para detectar posibles movimientos. Por el momento no habían descubierto nada 
extraño. La Fuerza Aérea kuwaití mantenía en posición su patrulla de combate y el resto de la fuerza 
en estado de extrema alerta. Aunque contaran con pocos hombres, no se repetiría lo de 1990. Los 
más atareados eran los excavadores que cavaban pozos para los tanques. Una vez dentro de los 
pozos sólo quedarían afuera las torretas, que a su vez se cubrirían con red mimética para hacerlas 
invisibles desde el aire.  

—¿Y entonces, coronel? —preguntó el general kuwaití.  
—Sus despliegues son correctos, general —replicó Magruder, mirando nuevamente el mapa. No 

demostró todo lo que sentía. Dos o tres semanas de entrenamiento intensivo hubieran sido una 
bendición. Acababa de realizar un ejercicio muy simple, y aun así los había derrotado. Pero no era 
momento de quebrarles la confianza. Tenían entusiasmo y su artillería alcanzaba el setenta por ciento 
de los estándares norteamericanos. Pero todavía tenían que aprender mucho sobre maniobras de 
guerra.  

—Su Alteza, quiero agradecerle su invalorable cooperación —dijo Ryan por teléfono. El reloj de 
pared marcaba las 2.10 hs.  

—Con un poco de suerte verán los despliegues y no se moverán, Jack —replicó el príncipe Ali 
bin Sheik.  

—Desearía poder coincidir con usted al respecto. Bueno, llegó el momento de decirle algo que 
todavía no sabe, Ali. Nuestro embajador completará más tarde el resto de la información. Por ahora, 
creo que debe saber qué se proponen sus vecinos. No se trata sólo del petróleo, Alteza. —Siguió 
hablando durante cinco minutos.  

—¿Está seguro de esto?  
—Dentro de cuatro horas tendrá toda la evidencia en sus manos —prometió Ryan.. Todavía no 

hemos informado a nuestros soldados.  
—¿Podrían usar las mismas armas contra nosotros? —Era la pregunta más natural del mundo. 

La guerra biológica es capaz de erizarle la piel a cualquiera.  
—No creo, Ali. Las condiciones ambientales militan contra esa posibilidad. —Lo habían 

comprobado. El pronóstico meteorológico indicaba tiempo caluroso, seco y despejado para la semana 
próxima.  

—La utilización de esas armas es un acto de extrema barbarie, señor presidente.  
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—Por eso no esperamos que se echen atrás. No pueden...  
—No pluralice, señor presidente. Se trata de un solo hombre. Un hombre sin Dios. ¿Cuándo 

informará a su pueblo?  
—Pronto —respondió Ryan.  

—Por favor, Jack, esto no tiene nada que ver con nuestra religión ni con nuestra fe. Por favor 
dígaselo a su pueblo.  

—Ya lo sé, Su Alteza. No se trata de Dios. Es una cuestión de poder. Siempre lo es. Temo que 
tengo otras cosas que hacer.  

—Yo también. Debo ver al rey.  
—Por favor déle mis respetos. Estamos juntos, Ali, como antes. —Cortó la comunicación.. 

Bueno, ¿dónde está Adler exactamente?  
—Volviendo a Taiwan —respondió Rutledge. Las negociaciones proseguían, aunque el 

propósito oculto era cada vez más evidente.  
—Está bien, tiene línea segura en el avión. Infórmelo —le ordenó al subsecretario.. ¿Qué tengo 

que hacer ahora?  
—Dormir —dijo el almirante Jackson.. Permítenos hacer la guardia nocturna, Jack.  
—Es un buen plan —Ryan se levantó, vacilando un poco por el estrés y la falta de sueño.. Si me 

necesitan, despiértenme.  
Ni lo sueñes, pensaron todos... aunque nadie se atrevió a decírselo.  

—Bueno —dijo el capitán Kemper, leyendo el mensaje CRITIC de CINCLANT.. Esto simplifica 
mucho las cosas. —La flota india estaba ahora a doscientas millas, aproximadamente ocho horas de 
vapor... Kemper levantó el teléfono y llamó al sistema 1—MC del barco.. Escuchen. Habla el capitán. 
El Grupo de Tareas COMEDY ha entrado en DEFCON 1. Eso significa que si alguien se acerca hay 
que dispararle. La misión es llevar los transportadores de tanques a Arabia Saudita. Nuestro país está 
enviando soldados para tripularlos, anticipando un ataque a nuestros aliados en la región por parte de 
la nueva República Islámica Unida. Dentro de dieciséis horas nos reuniremos con un grupo 
proveniente del Mediterráneo. Entonces entraremos al Golfo Pérsico para cumplir nuestra misión. El 
grupo recibirá cobertura aérea de los F—16C de la Fuerza Aérea, pero creemos que la RIU —
nuestros viejos amigos iraníes. no festejará nuestra llegada.  

—El USS Anzio está yendo a la guerra, compañeros. Eso es todo por ahora. —Cortó la 
comunicación.. Bueno, volvamos a los simulacros. Quiero ver anticipadamente todo lo que esos 
miserables pueden intentar contra nosotros. Dentro de dos horas recibiremos una estimación de 
inteligencia recién salida del horno. Por ahora veamos qué pasa con los ataques aéreos y misilísticos.  

—¿Qué pasa con la flota india? —preguntó Weps.  
—No debemos perderlos de vista. —La pantalla táctica principal mostraba un P3—C Orion 

sobrevolando al COMEDY. La flota india avanzaba hacia el este volviendo a cruzar su propia estela, 
tal como lo venía haciendo últimamente.  

El primer grupo de cuatro aviones aterrizó sin complicaciones en las afueras de Dhahran. No 
hubo ceremonia de llegada. Ya hacía calor. La primavera había llegado temprano a la región.  

El primer avión detuvo su marcha y el general Marion Diggs fue el primero en asomar. Sería el 
comandante de la operación. La epidemia que todavía asolaba a Estados Unidos había 
comprometido también la Base MacDill de la Fuerza Aérea en Florida, sede del Comando Central y 
responsable del área. Los informes que había recibido decían que el comandante del Ala de Combate 
366 también tenía una sola estrella, pero era más joven. Hacía mucho tiempo que una operación tan 
vital no recaía en alguien de rango tan inferior como el suyo.  

Un militar saudita de tres estrellas lo esperaba al pie. Los dos hombres se saludaron y subieron 
a un automóvil para trasladarse al puesto de comando local. Diggs había viajado con el grupo de 
comando del Undécimo ACR. En los otros tres aviones habían llegado un grupo de seguridad y la 
mayor parte del Segundo Escuadrón del Blackhorse. Había una flota de ómnibus esperándolos para 
trasladarlos al emplazamiento POMCUS. Todo se parecía un poco a los ejercicios REFORGER de la 
Guerra Fría que, previendo una colisión OTAN—Pacto de Varsovia, habían obligado a los soldados 
norteamericanos a bajar de los aviones, abordar sus vehículos y marchar al frente. Eso sólo había 
sucedido en simulacros, pero ahora estaba pasando de verdad. Dos horas después, el Segundo del 
Blackhorse salía al terreno.  
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—¿Qué intenta decirme? —preguntó Daryaei.  
—Que aparentemente hay un movimiento mayor de tropas en camino —informó su jefe de 

inteligencia.. Los radares de Irak occidental han detectado la entrada de aviones comerciales en 
Arabia Saudita desde el espacio aéreo israelí. También detectaron aviones de combate escoltándolos 
y patrullando la frontera.  

—¿Qué más?  
—Por el momento nada más, pero todo indica que Estados Unidos está haciendo ingresar otra 

fuerza al Reino. No estoy seguro de cuál podría ser... pero ciertamente no puede ser muy grande. Las 
divisiones con base en Alemania están en cuarentena, igual que las de Estados Unidos. La mayor 
parte del ejército disponible está destinado a seguridad interna.  

—Deberíamos atacarlos de todos modos —lo urgió su asesor de la Fuerza Aérea.  
—Creo que sería un error —dijo Inteligencia.. Si los atacáramos estaríamos invadiendo el 

espacio aéreo saudita y alertaríamos demasiado pronto a esos pastores de cabras. En el mejor de los 
casos, los norteamericanos sólo podrán mover una brigada. Tienen otra en Diego García pero no 
tenemos información de que la hayan movido. Y, si lo hicieran, nuestros amigos de India los 
detendrían.  

—¿Acaso podemos confiar en los paganos? —preguntó el de la Fuerza Aérea con tono 
despectivo. Así consideraban los musulmanes a la religión oficial del sub—continente.  

—Podemos confiar en la antipatía que sienten por Estados Unidos. Y podemos preguntarles si la 
flota ha detectado algo. En el peor de los casos los norteamericanos sólo podrán desplegar otra 
brigada.  

—¡Hagámosla pedazos!  
—Si lo hiciéramos, echaríamos a perder la seguridad operativa —señaló Inteligencia.  
—Serían más que imbéciles si todavía no se dieron cuenta de lo que planeamos —objetó el 

asesor.  
—Los norteamericanos no tienen motivos para sospechar que hemos realizado actos hostiles 

contra ellos. Si atacamos sus aviones los alertaremos innecesariamente a ellos, no sólo a los 
sauditas. Es posible que estén preocupados por nuestros despliegues militares en Irak y por eso 
envían refuerzos. Los enfrentaremos cuando llegue el momento —dijo Inteligencia.  

—Hablaré con India —anunció Daryaei, contemporizando.  

—Radares de navegación solamente... Dos detectores aéreos, probablemente de los 
portaaviones —dijo el suboficial.. Curso cero—nueve—cero, velocidad dieciséis aproximadamente.  

El oficial táctico del Orion miró el mapa. La flota india estaba llegando al límite oriental del 
derrotero modelo que había seguido los últimos días. En menos de veinte minutos revertirían el curso 
y se dirigirían al oeste. El COMEDY estaba ahora a 120 millas de la otra formación y los aviones 
mandaban información constante al Anzio y el Kidd. De las alas del Lockheed turbopropulsado 
pendían cuatro misiles Arpón. Blancos, con cabezas de guerra. El avión estaba bajo comando táctico 
del capitán Kemper del Anzio, y en cuanto él diera la orden lanzarían los misiles, dos contra cada 
portaaviones indio, la nave más poderosa de la flota enemiga. Pocos minutos después se producirían 
nuevos lanzamientos de Tomahawks y más Arpones en la misma dirección.  

—¿Estarán bajo EMCON? —preguntó el oficial.  
—¿Con radares de navegación? —replicó el marinero.. El COMEDY ya debe tenerlos en su 

ESM. Seguramente nuestros muchachos están iluminando el cielo, señor.  
El COMEDY tenía esencialmente dos opciones: aplicar EMCON —control de emisiones. y 

apagar sus radares para que el otro bando perdiera tiempo y combustible buscándolo, o iluminar 
todo, creando una burbuja electrónica que el otro bando vería perfectamente bien pero cuya 
penetración sería muy peligrosa. El Anzio había elegido la segunda opción.  

—¿Conversaciones aéreas? —preguntó el oficial táctico.  
—Negativo, señor.  
—Hmm. —Aunque el Orion estaba volando muy bajo, probable—mente India no había advertido 

su presencia, a pesar de utilizar equipos de búsqueda aérea. El oficial táctico sentía la tentación de 
iluminarse con su propio radar de búsqueda. ¿Qué pretendían? ¿Tal vez algunos barcos se habían 
apartado de la flota en dirección oeste para lanzar un ataque misilístico? Era imposible saber qué 
estaban diciendo o pensando. Sólo contaba con trayectos generados por computadora de acuerdo 
con las señales del radar. La computadora sabía dónde estaba exactamente el avión dentro del 
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sistema GPS. A partir de eso la orientación hacia las fuentes del radar permitía calcular la localización 
y...  

—¿Cambio de curso?  
—Negativo. Mantienen el curso anterior. Avanzan en dirección este. Ahora están treinta millas al 

este del curso del COMEDY hacia el estrecho.  
—Me pregunto si habrán cambiado de idea...  

—Sí, nuestra flota está en el mar —respondió la primera ministra.  
—¿Han visto barcos norteamericanos?  
La líder del gobierno indio estaba sola en su despacho. Su ministro del Exterior acababa de 

retirarse. Había previsto, aunque no deseado, la llamada de Daryaei.  
La situación había cambiado. El presidente Ryan, al que todavía seguía considerando débil —

¿quién si no un hombre débil se hubiera atrevido a amenazar de ese modo a un país soberano?—, 
había logrado asustarla a pesar de todo. ¿Qué pasaría si la plaga de Estados Unidos efectivamente 
hubiera sido iniciada por Daryaei? No tenía pruebas de que así fuera, y jamás las buscaría. Su país 
no podía quedar vinculado a un acto semejante. Ryan le había pedido —¿cuántas veces? ¿Cuatro? 
¿Cinco?. su palabra de que la flota india no interferiría con los barcos norteamericanos. Pero había 
pronunciado la frase armas de destrucción masiva sólo una vez. Era la frase más temida en las 
conversaciones internacionales. Más aún, según su ministro del Exterior, porque Estados Unidos 
poseía una sola clase de armas de destrucción masiva, por lo cual consideraba que las armas 
biológicas y las armas químicas eran armas nucleares. Ahora bien: los aviones peleaban con aviones, 
los barcos peleaban con barcos, los tanques peleaban con tanques. Usualmente se respondía a un 
ataque con la misma arma utilizada por el enemigo. Todo el poder y la ira, también recordaba eso. 
Ryan había sugerido abiertamente que actuaría basándose en la naturaleza del supuesto ataque de 
la RIU. Tampoco había que descartar el atentado demencial contra su hijita. Había visto a Ryan con 
sus hijos en la Sala Este, durante la recepción posterior al funeral de Durling. Por débil que fuera, era 
un débil furioso, pertrechado con las armas más poderosas del planeta.  

Daryaei había cometido la tontería de provocar a Estados Unidos de esa manera. Hubiera sido 
mejor que atacara directamente a Arabia Saudita y la derrotara con armas convencionales en el 
campo de batalla. Pero no, había intentado baldar a Estados Unidos en su propio territorio, 
provocándolo de una manera que era la más pura forma de locura... y ahora ella, su gobierno y su 
país podían quedar involucrados.  

No había querido nada de eso. Desplegar la flota ya era bastante... y los chinos, ¿qué habían 
hecho los chinos? Lanzado un misil, tal vez dañado aquel avión comercial... ¡a cinco mil kilómetros de 
distancia! ¿Qué riesgos estaban corriendo ellos? Ninguno, ninguno en absoluto. Daryaei esperaba 
mucho de India, pero después de su demencial ataque contra Estados Unidos, ese mucho se había 
transformado en demasiado.  

—No —le dijo, eligiendo cuidadosamente las palabras.. Nuestra flota ha detectado aviones 
norteamericanos de patrullaje, pero barcos no. Hemos oído decir, y tal vez usted también, que un 
grupo naval norteamericano está atravesando Suez, pero son barcos de guerra y nada más.  

—¿Está segura de esto? —preguntó Daryaei.  
—Querido amigo, ni nuestros barcos ni nuestros aviones han detectado barcos norteamericanos 

en el Mar Arábigo. —Solamente un MiG—23 de la Fuerza Aérea india había sobrevolado la zona. Por 
consiguiente no le había mentido a su supuesto aliado. No del todo.. El océano es grande —agregó.. 
Pero los norteamericanos no son tan inteligentes, ¿verdad?  

—Su amistad será tenida en cuenta —le prometió Daryaei.  
La primera ministra colgó, preguntándose si habría hecho lo correcto. Bien. Si los barcos 

norteamericanos llegaban al Golfo siempre podría decir que la flota india no los había detectado. 
Después de todo era la verdad, ¿no? A veces se cometían errores, ¿no?  

—Arriba. Tengo cuatro aviones despegando de Gasr Amu —dijo el capitán a bordo del AWACS. 
La Fuerza Aérea de la recién constituida RIU también había estado entrenando, principalmente sobre 
la zona central del nuevo país, lo que la hacía difícil de detectar incluso con radares de plataforma 
aérea.  

El que lo había planeado sabía lo que hacía. El cuarto cuarteto de aviones acababa de entrar al 
espacio aéreo saudita, a menos de dos millas de distancia de los aviones de la RIU. Hasta ese 
momento el frente aéreo había estado en calma. Pocas horas antes habían detectado dos aviones de 
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combate, pero al parecer se trataba de naves recién reparadas en vuelos de prueba. Pero éste era un 
grupo de cuatro que había despegado en dos segmentos perfectamente espaciados. Eso los 
convertía en aviones de combate en misión.  

La cobertura aérea de la Operación CUSTER en ese sector eran cuatro F—16 norteamericanos 
a veinte millas de la frontera.  

—Kingston Lead, aquí Sky—Eye Seis, cambio.  
—Sky, Lead.  
—Tenemos cuatro bandidos, a cero—tres—cinco de su posición, cur—so dos—nueve—cero. —

Los cuatro aviones de combate norteamericanos avanzaban en dirección oeste para interponerse 
entre los aviones de combate de la RIU y los aviones que trasladaban las tropas.  

A bordo del AWACS, un oficial saudita escuchó tráfico radial entre la estación terrestre de radar 
que controlaba el vuelo y los aviones. Los aviones de la RIU, identificados como F—1 de fabricación 
francesa, se acercaron a la frontera y giraron a diez millas de ésta. Los F—16 hicieron otro tanto. Los 
pilotos de ambas naves se vieron las caras y pudieron examinar el avión del otro a cuatro mil yardas 
de distancia, a través de los visores protectores de sus cascos. Los misiles aire—a—aire eran 
claramente visibles bajo las alas de todas las aeronaves.  

—¿Quieren acercarse a saludar? —dijo el mayor de la USAF al mando de los F—16. No hubo 
respuesta. La próxima entrega de la Operación CUSTER siguió sin interferencias rumbo a Dhahran.  

O—Day llegó temprano. La niñera de Megan disfrutaba pensando en todo el dinero que 
ganaría... Pero la noticia más importante era que no se había presentado ningún nuevo caso de 
Ébola en diez millas a la redonda. A pesar de todo, había dormido todas las noches en su casa... No 
se sentía un buen padre si no besaba a su hijita por lo menos una vez al día, aunque más no fuera 
dormida. Por lo menos era fácil llegar al trabajo. Le habían dado un vehículo del FBI. Era más rápido 
que su camioneta y podía pasar por los controles sin detenerse.  

Los informes de las investigaciones sobre el personal del Servicio Secreto estaban sobre su 
escritorio. En casi todos los casos el informe era un mero duplicado de los datos originales. Pero 
quedaban diez archivos con incógnitas. O—Day los revisó con detenimiento. Uno de ellos le llamó 
particularmente la atención.  

Raman era de origen iraní. Pero Estados Unidos era un país de inmigrantes. El FBI se había 
formado con irlandeses—norteamericanos preferentemente educados en instituciones jesuitas —
según la leyenda, el Boston College y el Holy Cross eran los favoritos—, y todo porque J. Edgar 
Hoover creía que un irlandés—norteamericano con educación jesuita sería incapaz de traicionar a su 
país. Sin dudas se habrían dicho muchas cosas al respecto en aquel momento... y se seguirían 
diciendo, porque el anticatolicismo era el último de los prejuicios respetables. Pero se sabía que los 
inmigrantes solían ser los ciudadanos más leales, de una lealtad a veces feroz. Las Fuerzas Armadas 
y las agencias de seguridad daban prueba de eso. Bueno, pensó Pat, no era tan difícil. Sólo había 
que chequear el tema de la alfombra y listo. Se preguntó quién sería el señor Sloan. Un tipo que 
quería una alfombra, probablemente.  

Las calles de Teherán estaban en calma. Clark no las recordaba así en 1979 y 1980. Su viaje 
reciente le había mostrado un aspecto distinto de Teherán, más parecida al resto de la región, con 
calles bullentes pero no peligrosas. Como supuestamente eran periodistas, actuaban como tales. 
Clark volvió a los mercados y habló con la gente sobre las condiciones comerciales, el abastecimiento 
de comida, lo que pensaban de la unificación con Irak, sus esperanzas de futuro... Sólo obtuvo pura 
cháchara. Loas edulcoradas. Las opiniones políticas eran particularmente blandas, carecían de la 
pasión que habían ostentado durante la crisis de los rehenes, cuando las mentes y los corazones de 
todos los iraníes se habían vuelto contra el mundo entero... en especial contra Estados Unidos. 
Muerte a Estados Unidos. Bueno, habían concretado en parte ese deseo, pensó Clark. O alguien lo 
había concretado por ellos. Ya no sentía ese espíritu entre la gente. Recordó a aquel joyero 
extrañamente cordial. Tal vez sólo querían vivir, como todo el mundo. La apatía reinante le recordó a 
los ciudadanos soviéticos de la década del .80. Sólo querían progresar, vivir un poco mejor; sólo 
pretendían que su sociedad respondiera a sus necesidades. No les quedaba un ápice de furia 
revolucionaria. ¿Entonces por qué? ¿Por qué Daryaei había obrado de esa manera? ¿Cómo 
respondería la gente al saberlo? La respuesta obvia era que había perdido contacto con su pueblo, 
como la mayoría de los Grandes Hombres. Tendría un séquito de creyentes sinceros y una enorme 
cantidad de gente dispuesta a subirse al tren y disfrutar las comodidades mientras los demás 
caminaban y se apartaban del medio, pero nada más. El momento era propicio para reclutar agentes, 
para identificar a los que estaban hartos y dispuestos a hablar. Qué lástima que no hubiera tiempo 
para realizar una operación de inteligencia completa. Miró su reloj. Era hora de volver al hotel. Ese 



 

 223

primer día había sido un desperdicio. Mañana llegarían sus colegas rusos.  

El primer paso fue investigar los nombres Sloan y Alahad. Empezó consultando la guía 
telefónica. Obviamente había un Mohammed Alahad. Tenía un aviso en las páginas amarillas. 
Alfombras persas y orientales. Por alguna razón la gente no conectaba —Persia. con —Irán.... para 
beneficio de muchos vendedores de alfombras. La tienda estaba sobre Wisconsin Avenue, a una 
milla del departamento de Raman. También había un Joseph Sloan cerca, cuyo número telefónico era 
536—4040, casi igual al de Raman, que era 536—3040. Un dígito de diferencia, lo que explicaba el 
número equivocado en el contestador de Raman.  

El próximo paso fue puramente formal: revisar los registros computarizados de las llamadas. En 
la pantalla apareció un llamado al 202—536—3040 desde el 202—459—6777. Pero ése no era el 
número de la tienda de Alahad, ¿no? El —6777 resultó ser un teléfono público a dos cuadras de la 
tienda. Qué raro. Si estaba tan cerca de su negocio, ¿por qué gastar un cuarto de dólar para hacer 
una llamada?  

¿Por qué no volver a chequear la información? Después de todo, era el genio técnico del equipo, 
con su mostacho y su corte de cabello marginal. Había tenido éxito investigando asaltos a bancos, 
pero lo que de verdad le gustaba era la contrainteligencia extranjera. Era como las clases de 
ingeniería de la facultad. Había que saber elegir. También había descubierto que los espías 
extranjeros que perseguía pensaban como él. Hmm... en todo el mes pasado no había ninguna 
llamada de la tienda de alfombras al 536—4040. Tampoco el mes anterior. ¿Y al revés? No, nunca 
habían llamado al 457—1100 desde el 5364040. Pero si el tipo había ordenado una alfombra —y 
esas cosas llevaban tiempo. tendría que haber llamado. Y si el vendedor lo había llamado para 
decirle que la alfombra finalmente había llegado... ¿por qué no había devuelto el llamado en todo 
caso?  

El agente se apoyó sobre el escritorio vecino.  
—¿Me haces el favor de echarle un vistazo a esto, Sylvia?  

—¿Qué es, Donny?  

El Blackhorse ya estaba completo. La mayoría de sus efectivos estaban en los vehículos o en 
los aviones. El Undécimo Regimiento Acorazado de Caballería —el ACR. comprendía 123 tanques de 
combate M1A2 Abrams, 127 carros de ataque M3A4 Bradley, 16 cañones móviles M109A6 Paladin 
de 155 mm, y 8 orugas M270 de Lanzamiento Múltiple, más un total de 83 helicópteros, entre ellos 26 
AH—54D Apache. La fuerza sería abastecida por centenares de vehículos livianos —en su mayoría 
camiones de combustible, alimentos y municiones—, más veinte extras localmente denominados 
Water Buffaloes (Búfalos de Agua), una necesidad vital en esa región del mundo.  

La primera orden fue desmantelar POMCUS. Los vehículos oruga fueron colocados en 
remolques para ser trasladados al norte, a Abu Hadriyah, una ciudad pequeña con aeropuerto y punto 
de reunión asignado al Undécimo de Caballería. Cada vehículo que salía del depósito era ubicado en 
un cuadrado pintado de rojo donde se chequeaban los sistemas de navegación GPS contra un punto 
de referencia conocido. Dos de los IVIS fallaron. Uno de ellos lo anunció enviando un mensaje radial 
codificado a las tropas de refuerzo del regimiento, pidiendo que lo reemplazaran y repararan. El otro 
estaba completamente muerto y la tripulación tuvo que darse cuenta del desperfecto por las suyas. El 
gran cuadrado rojo ayudó bastante.  

Los remolques tenían choferes pakistaníes, un centenar de los miles importados a Arabia 
Saudita para realizar trabajos menores. Mientras los remolcaban, los tripulantes de los Abrams y los 
Bradleys trabajaban arduamente para asegurarse de que todo funcionara a la perfección. Una vez 
concluidas las tareas de rutina, los conductores, alimentadores y comandantes asomaron las 
cabezas, esperando disfrutar el paisaje. Lo que vieron era diferente de Fort Irwin pero no demasiado 
excitante. Al este había un oleoducto. Al oeste un montón de nada. De todos modos siguieron 
mirando —la vista era mejor que lo que habían experimentado durante el vuelo—, con excepción de 
los tiradores que padecían mareos, problema común entre ellos. Los que miraban tampoco la 
pasaban tan bien. Aparentemente a los camioneros locales les pagaban por milla y no por hora. 
Manejaban como locos.  

Estaban empezando a llegar los guardias nacionales. Por el momento no tenían nada que hacer, 
excepto armar sus carpas, beber litros de agua y practicar.  

La agente supervisora Hazel Loomis comandaba el grupo de diez agentes. —Sissy. Loomis 
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había estado en el FCI desde el comienzo de su carrera en Washington. Aunque rondaba los 
cuarenta, todavía conservaba el mismo aspecto vivaz que le había sido tan útil en sus épocas de 
agente callejera. También tenía un gran número de casos exitosamente resueltos en su haber.  

—Esto es bastante raro —dijo Donny Selig, dejando sus notas sobre el escritorio de Loomis.  
No había mucho que explicar. Los contactos telefónicos entre agentes de inteligencia jamás 

incluían la frase —Tengo el microfilm.. El truco era seleccionar mensajes inocuos para transmitir 
información importante. Por eso se los llamaba —codificados.. Loomis leyó la información y levantó la 
vista.  

—¿Tienes las direcciones?  
—Por supuesto, Sis.  
—Entonces vayamos a visitar al señor Sloan. —Lo peor de ocupar un cargo jerárquico era que 

uno se perdía constantemente la oportunidad de husmear el ambiente. Pero esta vez no sería así, 
decidió Loomis.  

Al menos el F—15E Strike Eagle tenía dos tripulantes, y por eso el piloto y el operador de 
sistemas de armas pudieron conversar durante el vuelo interminable. Lo mismo pasó con los seis 
tripulantes de los bombarderos B—1B; y en el Lancer había lugar suficiente para que la gente pudiera 
acostarse y dormir... por no mencionar la presencia de un inodoro. Por eso, a diferencia de la 
tripulación de los aviones de combate, no tuvieron que ducharse inmediatamente al llegar a Al Kharj, 
su destino final al sur de Ridayh. El Ala de Combate Aéreo 366 tenía asignadas tres locaciones —de 
bandera escaqueada. en todo el mundo. Eran bases en sitios conflictivos, que contaban con equipos, 
combustible y facilidades ordinarias de cuyo mantenimiento se encargaban grupos pequeños. 
Teóricamente, la tripulación que había volado desde la Base Mountain Home de la Fuerza Aérea en 
Idaho podría descansar mientras otras tripulación de refuerzo presentaba batalla. Para fortuna de 
todos los implicados, nada de eso fue necesario. Los exhaustos aviadores aterrizaron, carretearon 
hasta los hangares y bajaron de los aviones. El personal de mantenimiento se hizo cargo del resto. 
Retiraron en primer lugar los tanques de combustible y los reemplazaron por soportes de armas 
mientras los agotados tripulantes iban a bañarse y luego a recibir informes de inteligencia. Durante 
seis horas la fuerza de combate del 366 permaneció en Arabia Saudita, menos un F—16 que tuvo 
problemas y fue desviado a la Base Bentwaters de la Real Fuerza Aérea en Inglaterra.  

—¿Sí? —La anciana no usaba barbijo. Sissy Loomis le dio uno. Era la nueva forma de saludo en 
Estados Unidos.  

—Buen día, señora Sloan. FBI —dijo la agente, mostrándole su identificación.  
—¿Sí? —No estaba intimidada, aunque sí sorprendida.  
—Señora Sloan, estamos haciendo una investigación y necesitamos hacerle unas preguntas. 

¿Podría ayudarnos, por favor?  
—Supongo que sí.  
La esposa de Joseph Sloan tenía más de sesenta años, vestía prolijamente y parecía 

complacida, aunque un poco sorprendida por la aparición del FBI. En el interior del departamento 
había un televisor prendido, sintonizado en un canal local. En ese momento estaban transmitiendo el 
pronóstico meteorológico.  

—¿Podemos entrar? Éste es el agente Don Selig —dijo, señalando con la cabeza al genio 
tecnológico. Como de costumbre su sonrisa compradora ganó la partida; la señora Sloan ni siquiera 
se puso el barbijo.  

—Claro —respondió, franqueándoles la entrada.  
Sissy Loomis no necesitó más de una mirada para saber que algo no encajaba del todo. En 

primer lugar, no había ninguna alfombra persa en la sala de estar... y además la gente solía comprar 
más de una. En segundo lugar, el departamento era demasiado sobrio.  

—Perdón, ¿su marido está en casa?  
La respuesta fue inmediata y dolorosa:  

—Mi marido falleció en septiembre pasado —dijo la anciana.  
—Oh, lo lamento mucho, señora Sloan. No sabíamos. —A partir de ese momento la rutina se 

transformó en algo muy diferente.  
—Era más viejo que yo. Joe tenía setenta y ocho años cuando murió —dijo, señalando una vieja 
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foto enmarcada sobre el aparador.  
—¿El nombre Alahad le dice algo, señora Sloan? —preguntó Loomis, sentándose.  
—No. ¿Tendría que decirme algo?  
—Vende alfombras persas y orientales.  
—Oh, aquí no tenemos esa clase de alfombras. Soy alérgica a la lana, ¿sabe?  

57  
Pasaje nocturno  

—¿Jack? —Ryan abrió los ojos y vio la luz del sol a través de las persianas. Su reloj decía que 
eran más de las ocho de la mañana.  

—¿Cómo demonios...? ¿Por qué nadie...?  
—Ni siquiera escuchaste el despertador —le dijo Cathy.. Andrea dijo que Arnie dijo que te 

dejáramos dormir hasta ahora. Supongo que yo también lo necesitaba —agregó SURGEON. Había 
dormido diez horas antes de levantarse a las siete.. Dave me dijo que me tomara el día libre —
agregó.  

Jack se levantó de un salto y fue al baño. Cuando salió, Cathy, vestida de entrecasa, le pasó los 
informes del día. El presidente empezó a leerlos parado en el medio del cuarto. La razón le decía que 
si hubiera pasado algo grave lo habrían despertado... no era la primera vez en su vida que seguía de 
largo sin escuchar el despertador, pero jamás había dejado de atender el teléfono. Los informes 
decían que todo seguía relativamente estable. Diez minutos después estaba vestido. Saludó a sus 
hijos, besó a su esposa y salió.  

—SWORDSMAN en movimiento —anunció Andrea por radio.. ¿Sala de Situaciones? —le 
preguntó a POTUS.  

—Sí. ¿Quién tuvo la brillante idea de...?  
—Señor presidente, fue idea del jefe de staff. Pero tuvo razón, señor.  
Ryan la miró divertido mientras ella apretaba el botón de la planta baja.  

—Supongo que he sido derrotado —murmuró.  
El equipo de seguridad nacional había pasado la noche en vela. Un café esperaba a Ryan sobre 

la mesa, la misma bebida que los había mantenido despiertos toda la noche.  
—Bueno, ¿qué está pasando?  

—El COMEDY está ahora ciento treinta millas adelante de la flota india... ¿me creerás si te digo 
que reanudaron el patrullaje detrás nuestro? —dijo el almirante Jackson.  

—Les gusta jugar a ambos lados de la calle —concluyó Ben Goodley.  
—Es una buena manera de ser atropellado desde dos direcciones simultáneamente —acotó 

Arnie.  
—Prosigan.  

—La Operación CUSTER está casi concluida. El Ala 366 también está en Arabia Saudita, menos 
un avión roto que se desvió a Inglaterra. El Undécimo de Caballería está saliendo del depósito —dijo 
el J—3.. El otro bando envió algunos aviones a la frontera, pero tenemos una fuerza de bloqueo 
conjunta con los sauditas y no pasó nada... aparte de unas miradas arteras.  

—¿Alguien piensa que van a retroceder? —preguntó Ryan.  
—No —respondió Ed Foley.. No pueden, ya no.  

El encuentro tuvo lugar a cincuenta millas del cabo Rass al Hadd, en el extremo sudeste de la 
península arábiga. Los cruceros Normandy y Yorktown, el destructor John Paul Jones, y las fragatas 
Underwood, Doyle y Nicholas fueron remolcados por Platte y Supply luego de su rápido viaje desde 
Alejandría. Los capitanes fueron trasladados en helicóptero al Anzio para discutir la misión. El destino 
final era Dhahran. Para llegar allí tendrían que avanzar en dirección noroeste hasta el estrecho de 
Ormuz, trayecto que demandaría seis horas. El estrecho, de veinte millas de ancho y moteado de 
islas, era una de las rutas acuáticas más transitadas del mundo... incluso ahora, a pesar de la crisis. 
Los barcos—tanques, uno de los cuales desplazaba más agua que todos los barcos de guerra de la 
recién denominada TF—61.1 combinada, eran simplemente las embarcaciones más célebres que 
transitaban la zona. También había macizos barcos—contenedores con las banderas de diez 
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naciones y hasta una enorme embarcación que parecía un garaje y transportaba carneros vivos de 
Australia. Su olor era famoso en todos los océanos del mundo. El estrecho tenía cobertura de radar 
para control de tráfico —un choque entre dos barcos—tanque era la posibilidad más temida—, lo cual 
significaba que el TF—61.1 no pasaría del todo desapercibido. Pero al menos intentarían algo. Al 
llegar al punto más angosto del estrecho se dirigirían al sur entre las islas pertenecientes a Omán, 
amparados por la confusión. Luego se dirigirían al sur de Abu Musa y pasarían las plataformas de 
petróleo, utilizándolas otra vez para engañar a los radares, y finalmente llegarían a Dhahran, pasando 
los mini—estados de Qatar y Bahrain. Según los oficiales de inteligencia, la fuerza opositora 
comprendía barcos de origen norteamericano, británico, chino, ruso y francés, todos armados con 
misiles. Los bar—cos más importantes del grupo, por supuesto, estarían completamente desarmados. 
El Anzio los guiaría 2.000 yardas adelante, manteniendo la formación encajonada. El Normandy y el 
Yorktown se posicionarían 2.000 yardas a estribor, con el Jones a la zaga. Las dos naves de 
abastecimiento formarían un segundo grupo señuelo, con O—Bannon y las fragatas escoltándolos de 
cerca. La flota sería sobrevolada por helicópteros que, además de patrullar, simularían blancos 
mucho más grandes. Los comandantes estuvieron de acuerdo con el plan y los helicópteros volvieron 
a llevarlos a sus puestos de mando. Era la primera vez en mucho tiempo que una formación naval 
norteamericana atravesaba una zona de peligro sin un portaaviones cerca. Con los pañoles llenos de 
combustible, el grupo formó como estaba planeado, puso proa al noroeste y alcanzó una velocidad de 
veintiséis nudos. A las 1800 hora local, cuatro F—16 sobrevolaron el grupo, tanto para darles a los 
Aegis la ocasión de practicar control de fuego contra blancos vivos como para verificar los códigos 
IFF que utilizarían en la misión nocturna.  

Mohammed Alahad era común como la mierda. Había llegado a Estados Unidos hacía más de 
quince años. Se decía que era viudo y sin hijos. Tenía un negocio decente y próspero en una de las 
calles comerciales más bellas de Washington. De hecho, en ese mismo momento debía estar allí. 
Aunque el cartel de CERRADO colgaba de la puerta, los agentes de Loomis supusieron que Alahad 
no tenía nada mejor que hacer que sentarse y revisar su contabilidad.  

Uno de ellos cruzó la calle y golpeó la puerta. Alahad se acercó a abrir e intercambió algunas 
palabras con él. Lo siento, pero todas las tiendas están cerradas por el decreto presidencial. —Sí, 
claro, pero yo no tengo nada que hacer y usted tampoco, ¿no? . Sí, pero es una orden ejecutiva. —
¿Y quién va a saberlo, qué está diciendo? Finalmente el agente entró, poniéndose su mascarilla 
quirúrgica. Tardó diez minutos en salir, dar la vuelta a la esquina y hacer un radiollamado desde su 
automóvil.  

—Es una tienda de alfombras —le dijo a Loomis por el canal de radio encriptado.. Si queremos 
poner patas arriba el lugar, tendremos que esperar. —Ya habían intervenido la línea telefónica, pero 
hasta el momento no había entrado ni salido ningún llamado.  

La otra mitad del equipo estaba en el departamento de Alahad, donde encontraron una foto de 
una mujer y un niño, probablemente su hijo, que vestía algo parecido a un uniforme... Tendría unos 
catorce años, pensó el agente, fotografiando la foto con su Polaroid. Nueva—mente nada. Podría 
haber sido el departamento de cualquier comerciante de Washington... o de cualquier oficial de 
inteligencia. Era imposible saberlo. Tenían el comienzo de un caso pero no evidencia suficiente para 
llevarlo ante un juez, mucho menos para pedir una orden de allanamiento. Pero se trataba de una 
investigación de seguridad nacional que involucraba el bienestar personal del presidente, y la cúpula 
había dicho expresamente que no había reglas. Ya habían cometido dos violaciones técnicas de la 
ley al invadir dos propiedades privadas sin orden de allanamiento, y otras dos más al intervenir 
ambas líneas telefónicas. Loomis y Selig entraron a un edificio de departamentos en la vereda de 
enfrente. Se habían enterado de que había un departamento vacío frente a la tienda de Alahad. 
Consiguieron las llaves sin dificultad y montaron un equipo de vigilancia allí, mientras otros dos 
agentes vigilaban la puerta trasera. Sissy Loomis llamó a los cuarteles generales por teléfono celular. 
Tal vez la evidencia no alcanzara para presentarla ante un tribunal, pero era más que suficiente para 
comentarla con un agente colega.  

O—Day advirtió que había un segundo sospechoso potencial: un agente negro cuya esposa era 
musulmana y estaba tratando de convertirlo... pero el agente había discutido el tema con sus 
compañeros, y además en el archivo decía que su matrimonio, como el de tantos otros en el Servicio, 
estaba a punto de naufragar.  

Sonó el teléfono.  
—Inspector O—Day.  

—¿Pat? Habla Sissy.  
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—¿Cómo anda Raman? —Había trabajado con ella en tres casos, todos con espías rusos 
implicados. Loomis era obstinada como un buey cuando metía la cabeza en algo.  

—¿Recuerdas el mensaje del contestador, el número equivocado?  
—Sí...  
—Nuestro vendedor de alfombras llamó a una persona muerta cuya esposa es alérgica a la lana 

—murmuró Loomis.  
Clic.  
—Adelante, Sis —Loomis leyó sus notas y la información reunida por los agentes que habían 

entrado al departamento de Alahad.  
—Parece real, Pat. El procedimiento es demasiado bueno. Como salido de un libro. Parece tan 

normal que a uno no se le ocurriría pensarlo. ¿Pero por qué llamar desde un público si no es por 
temor a tener el teléfono intervenido? ¿Por qué llamar por error a un muerto? ¿Y por qué el llamado 
equivocado fue a parar al contestador de un miembro de la Custodia Personal?  

—Bueno, Raman no está en la ciudad.  
—Que se quede donde está —aconsejó Loomis. No tenían un caso. Todavía estaban buscando 

causas probables. Si arrestaban a Alahad, seguramente pediría un abogado... ¿y qué tenían hasta 
ahora? Había hecho un llamado telefónico. No tendría necesidad de defenderse. Podría callarse la 
boca. Su abogado diría que había sido un error —Alahad incluso podría tener preparada una 
explicación plausible; un as que escondería en la manga, por supuesto—, pediría evidencias y el FBI 
no tendría nada que mostrar.  

—Tenemos las manos atadas, ¿no?  
—Mejor a salvo que arrepentido, Pat.  
—Tengo que hablar con Dan. ¿Cuándo investigarán la tienda?  

—Esta noche.  

Los efectivos del Blackhorse estaban exhaustos. Esos soldados rudos y preparados para el 
desierto habían pasado dos terceras partes del día en aviones con aire seco, asientos incómodos y 
con las armas guardadas en el portaequipajes —cosa que siempre provocaba una curiosa reacción 
en las azafatas—, para llegar finalmente a un lugar caluroso y húmedo a once husos horarios de 
diferencia. Pero hicieron lo que tenían que hacer.  

Primero las armas de fuego. Los sauditas habían establecido un enorme polígono de tiro con 
blancos móviles de acero, cuya distancia del tirador oscilaba entre los trescientos y los tres mil 
metros. Los tiradores apuntaron sus armas y dispararon balas verdaderas, no de fogueo, 
descubriendo que los proyectiles de guerra, más certeros, habían —atravesado el punto—, expresión 
que aludía a la retícula circular en el centro de los sistemas de visión. Se revisaron las radios para 
garantizar que todos pudieran hablar con todos. Luego se verificaron las importantísimas conexiones 
de los IVIS. Las tareas más mundanas se dejaron para el final. Los M1A2 sauditas todavía no 
contaban con la más reciente modificación de la serie: armeros cargados a paleta. Tenían, en 
cambio, un chirriante cable de acero para objetos personales, especial—mente cantimploras. Uno por 
uno, los vehículos se pusieron en marcha y dieron vueltas en círculo. La tripulación de los Bradley se 
dio el lujo de disparar un misil TOW por carro. Luego ingresaron al área de recarga y repusieron las 
municiones utilizadas en la práctica.  

Como entrenaban regularmente a otros regimientos en el bello arte de la muerte mecanizada, 
los efectivos del Blackhorse eran abiertamente insensibles a las tareas rutinarias de todo soldado. 
Debían recordar a cada momento que ése no era su desierto... Si bien todos los desiertos se 
parecían, ése en particular no tenía arbustos de creosota ni coyotes. Tenía camellos y mercaderes. 
Los sauditas honraron su ley de hospitalidad ofreciendo comida y bebida liviana en abundancia a las 
tropas. Mientras tanto, los comandantes discutían mirando los mapas y bebiendo el amargo café de la 
región.  

Martin Diggs no era lo que se dice un hombre corpulento. Siempre había tenido la habilidad de 
dirigir sesenta toneladas de acero con la punta de los dedos y acertarle al vehículo ajeno a tres millas 
de distancia. Ahora era un comandante de alto rango y efectivamente estaba al mando de una 
división... pero un tercio de la misma estaba doscientas millas al norte y otro tercio a bordo de unos 
barcos que esa noche tal vez tendrían dificultades.  

—¿Entonces qué se proponen, qué grado de preparación tienen? —preguntó el general.  
Bajaron fotos satelitales y el oficial norteamericano de inteligencia con base en KKMC comenzó 

su informe. Tardó treinta minutos en completarlo, tiempo que Diggs pasó de pie. Estaba harto de 
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estar sentado.  
—STORM TRACK reporta tráfico radial mínimo —dijo el coronel.. Por otra parte, debemos 

recordar que están muy expuestos donde están.  
—He mandado una compañía a cubrirlos —dijo un oficial saudita.. Mañana estarán 

posicionados.  
—¿Qué está haciendo Buffalo? —preguntó Diggs. Bajó otro mapa. Las disposiciones kuwaitíes 

le parecieron acertadas. Por lo menos no se habían desplegado hacia adelante, con excepción de las 
tres brigadas pesadas destinadas a contrarrestar una posible invasión. Conocía a Magruder. De 
hecho, conocía a los tres comandantes de los escuadrones. Si la RIU disparaba primero, la Fuerza 
Azul, en desventaja numérica o no, le haría sangrar la nariz a la Roja.  

—¿Intenciones enemigas? —preguntó después.  
—Desconocidas, señor. Hay varias cosas que no entendemos. Washington nos dice que 

esperemos un ataque, pero no dice por qué.  
—¿Cómo?  
—Esta noche o mañana por la mañana podré darle más información, señor —replicó el oficial de 

inteligencia.. Ah, tenemos periodistas asignados. Llegaron hace unas horas. Están en un hotel de 
Riyadh.  

—Maravilloso.  
—¿Al no tener conocimiento de lo que planean hacer...?  
—El objetivo está claro, ¿no? —observó el comandante saudita.. Nuestros vecinos chiítas tienen 

todo el desierto que necesitan. —Señaló el mapa.. Allí está nuestro centro de gravedad económico.  
—¿General? —preguntó otra voz. Diggs miró a su izquierda.  
—¿Coronel Eddington?  
—El centro de gravedad es político, no militar. Debemos tenerlo presente, caballeros —señaló el 

coronel de Carolina.. Si quisieran los pozos de petróleo de la costa tendríamos un montón de 
advertencias estratégicas.  

—Nos superan en número, Nick. Eso les otorga cierto grado de flexibilidad estratégica. Señores, 
veo gran cantidad de camiones de combustible en estas fotos —dijo el general norteamericano.  

—La última vez tuvieron que detenerse en la frontera con Kuwait por falta de combustible —les 
recordó el comandante saudita.  

El ejército saudita —llamado Guardia Nacional. comprendía cinco brigadas pesadas, casi todas 
con equipamiento norteamericano. Tres estaban desplegadas al sur de Kuwait, una de ellas en Ras al 
Khafji, sitio de la única invasión al Reino, pero Khafji estaba junto al agua y nadie esperaba un ataque 
desde el mar. No era inusual que los soldados se prepararan para pelear su última guerra, recordó el 
norteamericano.  

Eddington, por su parte, recordó una cita de Napoleón. Cuando le mostraron un plan de defensa 
con las tropas dispersas azarosamente a lo largo de la frontera francesa, el insigne militar preguntó si 
la idea era evitar el contrabando. Ese concepto defensivo fue legitimado por la doctrina de la OTAN 
de defensa adelantada dentro de la frontera ale—mana pero jamás fue comprobada su eficacia, y si 
había un lugar donde cambiar espacio por tiempo, ese lugar era el desierto saudita. Eddington se 
calló la boca. Era inferior en rango a Diggs y los sauditas parecían ser muy posesivos con su 
territorio, como la mayoría de los pueblos. Cruzó una mirada con Diggs. Así como el Décimo de 
Caballería era la reserva de los kuwaitíes, el Undécimo cumpliría la misma función para los sauditas. 
La situación cambiaría cuando sus guardias montaran sus orugas en Dhahran, pero por el momento 
tendría que ser así.  

Uno de los mayores problemas era la relación de mandos. Diggs tenía una sola estrella... 
absolutamente merecida, Eddington lo sabía, pero de todos modos no pasaba de brigadier. Si 
CENTCOM hubiera podido viajar, su rango le habría permitido hacer sugerencias más firmes a los 
sauditas. Evidentemente el coronel Magruder del Buffalo había hecho algo por el estilo, pero la 
posición de Diggs era un poquito resbalosa.  

—Bueno, de todos modos tenemos un par de días —el general norteamericano se dio vuelta.. 
Establezcamos equipos de reconocimiento. Si esas seis divisiones se tiran pedos... por lo menos 
quiero saber qué comieron.  

—Al atardecer mandaremos algunos Predators —prometió el coronel de inteligencia.  
Eddington salió a fumar. Después de la primera pitada comprendió que no debía preocuparse. 

Todos los sauditas fumaban.  
—¿Y bien, Nick? —preguntó Diggs, acercándose.  
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—Una cerveza no vendría nada mal.  
—Calorías al pedo —observó el general.  
—Cuatro a uno, y ellos tienen la iniciativa. Eso si mi gente se encuentra con sus equipos a 

tiempo. La cosa podría ponerse interesante, Diggs. —Otra pitada.. Sus despliegues apestan. —Frase 
robada a sus alumnos, pensó su superior.. A propósito, ¿cómo se denomina esto?  

—BUFORD, Operación BUFORD. Elija un nombre para su brigada, Nick.  
—¿Qué le parece WOLFPACK? No es lo más acertado, pero suena mejor que TARHEEL. La 

cosa va demasiado rápido, general.  
—Lección que el otro bando debería haber aprendido de la última vez: no nos den tiempo para 

juntar nuestras fuerzas.  
—Es cierto. Bueno, debo ir a ver a mi gente.  
—Use mi helicóptero —dijo Diggs.. Me quedaré un rato.  
—Sí, señor —Eddington hizo la venia y empezó a caminar. Pero se dio vuelta.. ¿Diggs?  
—¿Sí?  
—Tal vez no estemos tan bien entrenados como Hamm y sus muchachos, pero lo haremos, 

¿oyó? —Volvió a hacer la venia, arrojó el cigarro al suelo y caminó decidido rumbo al Black Hawk.  

Nada se mueve tan silenciosamente como un barco. Un automóvil moviéndose a esa velocidad 
—un poco menos de treinta millas por hora. haría tanto ruido que uno podría escucharlo a pocas 
yardas de distancia en una noche silenciosa, pero en el caso del barco era como un levísimo latigazo 
del casco de acero contra lo que hasta el momento era un mar calmo. Los que iban a bordo percibían 
las vibraciones del motor o escuchaban la succión de las turbinas, pero eso era todo. Además, esa 
clase de sonidos sólo se escucharía a unas cien yardas a través del agua y de la noche. Sólo el 
levísimo latigazo y la estela brumosa que cada barco iba dejando, una sombra fantasmal y verdosa 
por la presencia de minúsculos organismos perturbados por la ola de presión que fosforescían en una 
suerte de protesta biológica. Para los tripulantes, la estela tenía un brillo endiablado. Bajaron las luces 
de los puentes para no comprometer la visión nocturna y apagaron las luces de navegación, violando 
las leyes vigentes. Los vigías usaban binoculares convencionales y equipos de amplificación lumínica 
para escrutar el horizonte. La formación estaba entrando a la parte más angosta del pasaje.  

En todos los centros de información de combate la gente se agolpaba sobre mapas y planos, 
hablando en voz muy baja. Los que fumaban anhelaban hacerlo en los espacios asépticos y los que 
habían dejado el hábito se preguntaban por qué. Tal vez para proteger su salud, pensaban, 
contemplando los misiles superficie—a—superficie montados en sus lanzadores a mil quinientas 
yardas de distancia, cada uno con una tonelada de explosivos detrás de la cabeza de búsqueda.  

—Doblando a la izquierda, nuevo curso dos—ocho—cinco —reportó el oficial de cubierta del 
Anzio.  

Según el plan principal había más de cuarenta —blancos. —así llamaban a los radares de 
contacto—, cada uno con un vector que indicaba curso y velocidad aproximados. La cantidad de 
señales emitidas y recibidas era más o menos la misma. Algunas eran más voluminosas, por ejemplo 
los barcos—tanque equivalían en tamaño para el radar a una isla mediana.  

—Bueno, hemos llegado hasta aquí —le dijo Weps al capitán Kemper.. ¿Se habrán quedado 
dormidos?  

—Tal vez haya un Gran Hongo de verdad, Charlie Brown.  
Sólo estaban activados los radares de navegación. Los iraníes/ RIUníes debían tener equipos 

ESM allá afuera, pero si estaban patrullando el estrecho de Ormuz todavía no los habían detectado. 
Había blancos inexplicables. ¿Pesqueros? ¿Contrabandistas? ¿Algún incauto en viaje de placer? 
Imposible saberlo. Probablemente el enemigo tuviera ciertas reticencias para mandar sus naves al 
centro del estrecho. Los árabes eran tan territoriales como cualquiera, supuso Kemper.  

Todas las naves eran estaciones de combate. Todos los sistemas de combate habían sido 
activados por completo, pero estaban en espera. Si alguien se les acercaba, en primer lugar tratarían 
de visualizarlo. Si alguien los iluminaba con un radar, la nave localizada en el sector más iluminado 
aumentaría el nivel de alerta y realizaría algunos barridos con los radares SPY para comprobar si se 
preparaba un ataque. Aunque no sería tan fácil. Todos los misiles tenían cabezas de búsqueda 
independientes y el estrecho estaba plagado de ellos. Pero el otro bando seguramente no tendría el 
gatillo tan fácil... podrían terminar matando unas cuantas ovejas, pensó Kemper con una sonrisa 
burlona en los labios. Por muy tensa que fuera esta parte de la misión para ellos, la tarea del enemigo 
tampoco era tan fácil.  
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—Cambio de curso en contacto cuatro—cuatro, a la izquierda —dijo el contramaestre.  
Aludía a un contacto de superficie a la entrada de las aguas territoriales RIUníes, a siete millas 

de distancia. Kemper se inclinó hacia adelante. Un comando computarizado le permitió ver la ruta 
seguida por el contacto en los últimos veinte minutos. Había estado avanzando con cautela, a una 
velocidad de aproximadamente cinco nudos. Pero acababa de aumentar a diez y se dirigía... hacia el 
grupo señuelo. Esa información fue transmitida al USS O—Bannon, cuyo capitán era el oficial de más 
rango del grupo. La distancia entre ambas naves era de 16.000 yardas y se estaba achicando.  

La cosa se estaba poniendo interesante. El helicóptero del Normandy se ubicó sobre el contacto 
desde atrás, volando bajo. Los pilotos vieron un resplandor verdiblanco: la embarcación no 
identificada había aumentado la velocidad, revolviendo el agua y perturbando aún más a los 
organismos que inexplicablemente sobrevivían a la polución. El repentino aumento de velocidad 
significaba que...  

—Es un cañonero —informó el piloto.. El blanco aumentó la velocidad.  
Kemper sonrió. Debía elegir. No hacer nada, y tal vez no pasara nada. No hacer nada, y darle al 

cañonero misilístico la oportunidad de disparar primero contra el O—Bannon y su grupo. Hacer algo, 
y correr el riesgo de alertar al enemigo. Pero si el enemigo disparaba primero, eso quería decir que ya 
estaba alertado, ¿no? Tal vez. Tal vez no. La información era demasiado compleja para procesarla en 
cinco segundos. Esperó otros cinco.  

—El blanco es misilístico, veo dos lanzadores. Está estabilizando la velocidad.  
—Está en línea directa al O—Bannon, señor —reportó Weps.  
—Tráfico radial, tengo tráfico radial en UHF, orientación cero—uno—cinco.  
—Disparen —dijo Kemper instantáneamente.  

—¡Disparen! —ordenó Weps al helicóptero.  
—¡Entendido!  
—Combate, vigía. Señor, estoy viendo un lanzador de misiles a babor... en realidad son dos, 

señor.  
—Bárranlos...  
—Dos lanzadores más, señor.  
Carajo, pensó Kemper. El helicóptero llevaba solamente dos misiles anti—barco Penguin. Y él 

no podía hacer nada. El grupo señuelo estaba cumpliendo su función. Le estaban disparando.  
—Dos vampiros adentro... blanco destruido —agregó el piloto, anunciando la destrucción del 

cañonero misilístico... confirmada un minuto después por el vigía.. Repito, dos vampiros adentro.  
—Los Silkworm son grandes blancos —dijo Weps.  
No podían ver bien la mini—batalla. El radar de navegación indicaba que el O—Bannon se 

dirigía al puerto... tal vez con la intención de descubrir su sistema de defensa anti—misil. Pero de ese 
modo también proporcionaría un blanco más amplio a los misiles enemigos. El destructor no disparó 
sus pájaros por temor a que el intento de engañar a los misiles enemigos sólo sirviera para desviarlos 
hacia los barcos de reabastecimiento que debía proteger. ¿Decisión automática? se preguntó 
Kemper. ¿Pensada? Valiente en cualquier caso. Se encendió el radar de iluminación del destructor. 
Eso significaba que estaba disparando sus misiles, pero el radar de navegación no podía captarlos. 
Luego, por lo menos una de las fragatas se unió al destructor.  

—Hay muchísima luz —reportó el vigía.. ¡Auch, ése fue grandioso! ¡Allá va otro! —Cinco 
segundos de silencio.  

—O—Bannon al grupo, estamos bien —dijo una voz.  
Por ahora, pensó Kemper.  

Habían lanzado tres Predators, uno para cada uno de los tres cuerpos acampados al sudoeste 
de Bagdad. Ninguno llegó tan lejos como esperaban. A treinta millas de sus objetivos, las cámaras de 
visión térmica captaron las brillantes siluetas de una enorme formación de vehículos blindados. El 
Ejército de Dios se estaba moviendo. La información fue inmediatamente transmitida de STORM 
TRACK a KKMC, y desde allí al mundo entero.  

—Un par de días más hubieran venido bien —pensó Goodley en voz alta.  
—¿Los nuestros están preparados? —le preguntó Ryan a Jackson.  
—El Décimo está listo para atacar. El Undécimo necesitará por lo menos un día más. La otra 

brigada todavía no tiene sus equipos —respondió el almirante.  
—¿Cuánto falta para el contacto? —preguntó el presidente.  
—Por lo menos doce horas, tal vez dieciocho. Depende de dónde se dirijan exactamente.  
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Jack asintió.  
—Arnie —preguntó—, ¿Callie está enterada de esto?  

—No, no sabe nada.  
—Entonces ha llegado el momento de que sepa. Tengo que hacer un discurso.  

Alahad estaría aburrido de atender un negocio sin clientes, pensó Loomis. Cerró temprano, 
subió a su auto y se marchó. Seguirle el rastro por las calles vacías sería fácil. Pocos minutos 
después, lo vieron estacionar y entrar a su edificio. Loomis y Selig salieron del departamento, 
cruzaron la calle y se dirigieron a la parte de atrás de la tienda. La puerta tenía doble candado y el 
genio técnico tardó diez minutos en violentarlos, quedando estupefacto ante tanta dificultad. Luego se 
encargó del sistema de alarma, pero eso fue mucho más fácil. Era una alarma vieja de código simple. 
Adentro encontraron más fotos, probablemente una de su hijo. Primero revisaron el Rolodex. Allí 
estaba la tarjeta del señor Sloan con el número 536—4040, pero sin dirección.  

—Díme qué piensas —dijo Loomis.  
—Pienso que es una tarjeta nueva, sin marcas ni dobleces, y pienso que hay un punto sobre el 

primer número cuatro. Eso le indica cuál número cambiar, Sis.  
—Este tipo conoce el juego, Donny.  

—Pienso que tienes razón y que Aref Raman también lo conoce.  
¿Pero cómo probarlo?  

La cobertura podía haber desaparecido o no. Imposible saberlo. Kemper evaluó la situación lo 
mejor que pudo. Tal vez el cañonero había recibido permiso para disparar... Tal vez el joven 
comandante lo había decidido por su cuenta... probablemente no. Los países dictatoriales no daban 
demasiada autonomía a sus jefes militares. Si un dictador cometía el error de hacerlo, tarde o 
temprano terminaría frente a un pelotón de fusilamiento. Hasta el momento el tanteador marcaba 
EE—UU. 1—RIU 0. Ambos grupos avanzaban hacia el sudoeste a una velocidad de veintiséis nudos, 
todavía rodeados por naves mercantes cuyos tripulantes se preguntaban qué demonios había pasado 
al norte de Abu Masa.  

Las naves de Omán que patrullaban la zona hablaban con alguien, tal vez con la RIU, para 
averiguar qué pasaba.  

Kemper decidió que la confusión era benéfica. Afuera estaba oscuro y nunca había sido fácil 
identificar barcos en la oscuridad.  

—¿Cuánto falta para el crepúsculo náutico?  
—Cinco horas, señor —respondió el contramaestre.  

—Eso equivale a ciento cincuenta millas. Seguimos como antes. Que esquiven los obstáculos si 
pueden. —Llegar a Bahrain sin ser detectados sería un verdadero milagro.  

Dejaron todo encima del escritorio de O—Day. —Todo. eran tres páginas de anotaciones y un 
par de fotos Polaroid. Aparentemente lo más importante era una copia de los llamados telefónicos. 
También era la única evidencia legal con que contaban.  

—No es precisamente la pila de pruebas más gorda que he visto en mi vida —dijo Pat.  
—Eh, Pat, dijiste que nos moviéramos rápido —le recordó Loomis.. Ambos están sucios. No 

puedo probárselo a un jurado, pero alcanza para iniciar una investigación mayor, suponiendo que 
tengamos tiempo, cosa que dudo.  

—Correcto. Vamos —dijo, levantándose.. Tenemos que ver al director.  
Murray estaba tapado de trabajo. El FBI no estaba realizando la investigación epidemiológica de 

todos los casos de Ébola, pero casi. Además estaba el atentado al Giant Steps, que era criminal y 
FCI al mismo tiempo. Y ahora esto, la tercera situación —todo lo demás puede esperar. en menos de 
diez días. El inspector saludó a los secretarios al pasar y entró sin golpear a la oficina del director.  

—Por suerte no estaba filtrando información —bromeó Murray.  
—No creo que tuvieras tiempo para hacerlo. Yo tampoco —dijo Pat.. Es probable que haya un 

doble agente en el Servicio, Dan.  
—¿Ah, sí?  
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—Ah, sí, sí, y ah... mierda. Loomis y Selig te pondrán al tanto.  
—¿Puedo decírselo a Andrea Price sin que me mate? —preguntó el director.  

—Creo que sí.  

58  
La luz del día  

No era para celebrar, pero ya era el segundo día que los casos de Ébola disminuían. Mejor aún, 
de los nuevos casos identificados, cerca de un tercio presentaban anticuerpos pero eran 
asintomáticos. El CDC y el USAMRIID habían chequeado la información dos veces antes de enviarla 
a la Casa Blanca, advirtiendo también que era demasiado preliminar para ser transmitida al público. 
Aparentemente, la prohibición de viajar y sus efectos sobre los contactos interpersonales habían dado 
buenos resultados... pero el presidente todavía no podía decirlo.  

El caso del Giant Steps también estaba progresando, gracias a la intervención del laboratorio del 
FBI. Los microscopios electrónicos nosólo se utilizaban para identificar virus de Ébola. También los 
usaban para partículas de polen y otras sustancias. La cosa se complicaba un poco porque el 
atentado se había hecho en primavera, cuando el aire está lleno de polen.  

Se había llegado a la firme conclusión de que Mordecai Azir era un fantasma que había cobrado 
vida con un único propósito y que, una vez alcanzado éste, había desaparecido. Pero en el camino 
había deja—do algunas fotografías que podrían servir como pistas. Ryan se preguntó si habría 
buenas noticias al terminar el día. No habría.  

—Hola, Dan. —Estaba de vuelta en su despacho. La Sala de Situaciones sólo servía pare 
recordarle que su próxima orden ejecutiva sería mandar gente a la guerra.  

—Señor presidente —dijo el director del FBI, entrando. Lo acompañaban el inspector O—Day y 
Andrea Price.  

—¿Qué los pone tan contentos?  
Se lo dijeron.  

Había que ser un valiente para despertar al ayatollah Mahmoud Haji Daryaei antes del alba, y 
dado que quienes lo rodeaban temían su ira mortal, tardaron dos horas en reunir el coraje necesario 
para hacerlo. Eran las cuatro de la mañana en Teherán cuando sonó el teléfono junto a la cama de 
Daryaei. Diez minutos después estaba en la sala de su departamento, decidido a castigar a los 
responsables.  

—Nos informan que han entrado barcos norteamericanos al Golfo —anunció el jefe de 
inteligencia.  

—¿Cuándo y dónde? —preguntó el ayatollah con mirada sombría.  
—Después de la medianoche por la zona más angosta. Uno de nuestros cañoneros misilísticos 

detectó lo que resultó ser un destructor norteamericano. Recibió orden de atacar del comandante 
local, pero desde entonces no supimos nada más.  

—¿Eso es todo? ¿Para esto me despertaron?  
—Hubo tráfico radial en el área, entre barcos. Mencionaron varias explosiones. Tenemos 

razones para creer que nuestro cañonero fue atacado y destruido por alguien, probablemente una 
aeronave... ¿pero de qué origen?  

—Queremos su autorización para iniciar operaciones aéreas de barrido en el Golfo después del 
alba. Nunca hicimos algo así sin su autorización —señaló el comandante de la Fuerza Aérea.  

—El permiso está otorgado —dijo Daryaei. Bueno, ya estaba despierto, pensó.. ¿Qué más?  
—El Ejército de Dios marcha hacia la frontera. La operación prosigue de acuerdo a lo planeado. 

—Esa noticia seguramente lo complacería, pensó el jefe de inteligencia.  
Mahmoud Haji asintió. Había querido dormir bien esa noche, anticipando las largas horas de 

vigilia de los próximos días, pero estaba en su naturaleza no volverse a dormir una vez despierto. 
Miró el reloj de su escritorio —no usaba reloj pulsera. y decidió que el día acababa de comenzar.  

—¿Los tomaremos por sorpresa?  
—En cierto sentido sí —respondió Inteligencia.. El ejército tiene órdenes estrictas de mantener 

silencio radial. Los puestos de escucha norteamericanos son muy sensibles, pero en este caso no 
podrán oír nada. Recién podrán detectarnos en las proximidades de Al Bussayah, pero entonces 
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estaremos listos para saltarles encima, y será de noche.  
Daryaei hizo un gesto negativo.  
—Esperen —dijo—, ¿qué reportó nuestro cañonero?  
—Reportó un destructor o fragata norteamericano, posiblemente acompañado por otros barcos. 

Eso fue todo. Dentro de dos horas tendremos helicópteros investigando.  
—¿Y sus transportadores, sus portaaviones?  
—No sabemos —admitió Inteligencia. Esperaba evitar esa pregunta.  
—¡Averígüenlo!  
Los dos militares se retiraron. Daryaei llamó a su sirviente para pedirle el té. Se le ocurrió otra 

cosa. Todo quedaría en claro, incluso resuelto, cuando el joven Raman cumpliera su misión. El 
informe decía que estaba en su puesto y había recibido la orden. ¡¿Entonces por qué no la había 
cumplido?! se preguntó el ayatollah con ira creciente. Volvió a mirar el reloj. Era demasiado temprano 
para llamar.  

Kemper había dado una suerte de descanso a su tripulación. Gracias a la automaticidad de los 
Aegis, dos horas después del incidente con el cañonero —barco misilístico, se corrigió. los tripulantes 
realizaron turnos rotativos en las estaciones de combate y pudieron aliviarse, comer algo y en 
muchos casos dormir unos minutos. El descanso duró una hora, de la cual le correspondieron quince 
minutos a cada uno. Ahora todos estaban de vuelta. Faltaban dos horas para el crepúsculo náutico. 
Estaban a menos de cien millas de Qatar; avanzaban en dirección oeste—noroeste, serpenteando 
entre todas las isletas y oleoductos que encontraban para confundir a los radares enemigos. Ya había 
pasado lo peor. El Golfo era mucho más ancho en esa zona. El COMEDY tenía lugar para maniobrar 
y usar a pleno sus poderosos sensores. Los radares del Anzio informaban que había un grupo de 
cuatro F—16 veinte millas al norte de la formación. Hubiera sido mejor un AWACS, pero todos 
estaban al norte. Ese día habría batalla. Ni el Aegis ni él estaban específicamente preparados para 
eso, pero así eran las cosas en la Armada.  

El grupo señuelo marchaba hacia el sur. Por ahora había terminado su trabajo. Cuando saliera 
el sol ya no habría manera de disimular qué era ni qué estaba haciendo el COMEDY, pensó.  

—¿Están totalmente seguros de esto? —preguntó POTUS.. ¡Por Dios, mil veces me he quedado 
solo con él!  

—Ya sabemos —dijo Price.. Ya sabemos. Es difícil de creer, señor. Hace tiempo que conozco a 
Jeff y...  

—Es el fanático del basket. Me dijo quién ganaría las finales de la NCAA. Acertó. Tuvo una 
excelente puntería.  

—Sí, señor —Andrea se vio obligada a coincidir con él.. Desafortunadamente, estas cosas son 
un poco difíciles de explicar.  

—¿Van a arrestarlo?  
—No podemos —respondió Murray.. Ésta es una de esas situaciones donde uno sabe, o cree 

saber, pero no puede probar nada. Pero Pat y yo tenemos una idea.  
—Escuchémosla, entonces —ordenó Ryan. La jaqueca había vuelto. No, no era eso. El breve 

período intermedio sin jaquecas había terminado. Ya era bastante la vaga sospecha de que un 
miembro del Servicio Secreto estuviera involucrado, pero ahora creían tener pruebas —peor aún, ¡no 
tenían pruebas suficientes y lo poco que tenían sólo servía para aumentar las malditas sospechas!. 
de que una de las personas más próximas a él y su familia era un asesino en potencia. ¿Nunca 
terminaría esto? No obstante, escuchó.  

—En realidad es muy simple —concluyó O—Day.  
—¡No! —saltó Price inmediatamente.. ¿Qué pasará si...?  

—Podemos controlarlo. No habrá peligro real —aseguró el inspector.  
—Un momento —dijo SWORDSMAN.. ¿Dice que puede dejarlo en evidencia?  
—Sí, señor.  
—¿Y que yo tendría que hacer algo en lugar de quedarme aquí sentado como un rey imbécil?  
—Sí, señor —repitió Pat.  
—¿Dónde tengo que firmar? —preguntó Ryan retóricamente.. Hagámoslo.  
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—Señor presidente...  
—¿Usted estará aquí, Andrea?  

—Bueno, sí, pero...  
—Entonces está aprobado —dijo POTUS.. Que no se acerque a mi familia. ¿Está claro? Si mira 

el ascensor usted misma lo bajará de un tiro. ¿Entendido, Andrea?  
—Entendido, señor presidente. Ala Oeste exclusivamente.  
Una vez acordado el plan bajaron a la Sala de Situaciones, donde Arnie y el resto del equipo de 

seguridad nacional estaban observando un mapa en una gran pantalla de televisión.  

—De acuerdo, iluminemos el cielo —ordenó Kemper. El Anzio y los otros cuatro Aegis activaron 
sus radares SPY a máxima potencia. No tenía sentido seguir escondiéndose. Se hallaban 
exactamente debajo de una ruta aérea comercial denominada W—15 y cualquier piloto de aerolínea 
podría verlos con sólo mirar hacia abajo. Y el que lo hiciera empezaría a hablar. Después de todo, el 
elemento sorpresa tenía sus límites prácticos.  

En un segundo aparecieron numerosos rastros aéreos en las tres grandes pantallas. Ése debía 
ser el espacio aéreo más ajetreado del mundo después de O—Hare, pensó Kemper. El escaneo IFF 
detectó un grupo de cuatro F—16 desplegados al noroeste de la formación. Había seis aviones 
comerciales en tránsito y el día recién comenzaba. Los especialistas en misiles ingresaron blancos de 
práctica para ejercitar las computadoras, pero el sistema del Aegis estaba diseñado para ser una de 
esas cosas superpoderosas que pueden estar quietas un segundo y provocar un infierno al segundo 
siguiente. Pronto llegarían al lugar adecuado para ponerlo en práctica.  

Los primeros aviones de combate iraníes que subieron al cielo ese día fueron dos añosos 
Tomcats F—14 de Shiraz. El sha había comprado aproximadamente ochenta en la década del .70. 
Diez todavía podían volar, con partes —canibalizadas. de todos los demás o adquiridas en el agitado 
mercado negro mundial de componentes de aeronaves de guerra. Los dos Tomcats volaron en 
dirección sureste hacia Bandar Abbas y luego aumentaron la velocidad y pusieron rumbo al sur, hacia 
Abu Musa. Los acompañantes oteaban el horizonte con binoculares mientras los pilotos sobrevolaban 
el norte de Abu Musa. El sol era absolutamente visible a veinte mil pies de altura, pero en la superficie 
reinaba todavía la semioscuridad del crepúsculo náutico.  

Es difícil ver un barco desde arriba, hecho que los marineros y aviadores suelen pasar por alto. 
En la mayoría de los casos los barcos son demasiado pequeños y la superficie del océano demasiado 
vasta. Lo que sí se ve, ya sea por foto satelital o a simple vista, es la estela, un alboroto en el agua 
parecido a una flecha de punta enorme —las olas de proa y popa generadas por el paso del barco a 
través del agua. que deja un rastro de espuma en línea recta. El ojo se siente atraído por esas formas 
como por el cuerpo de una mujer... y en el vértice de la V descubre el barco. O, en este caso, los 
barcos. Primero detectaron el grupo señuelo a cuarenta millas de distancia. El cuerpo principal del 
COMEDY fue identificado un minuto después.  

El problema de los barcos es la identificación positiva. Kemper no podía arriegarse a derribar un 
avión comercial, como había hecho una vez el USS Vincennes. Los cuatro F—16 ya habían girado 
hacia ellos cuando oyó el radiollamado. No había nadie a bordo que hablara lo suficientemente bien 
el idioma como para entender lo que decían.  

—Parecen F—14 —informó el líder de los F—16. Kemper sabía que la Armada no tenía ninguno 
en la zona.  

—Anzio a STARFIGHTER, liberen armas, derríbenlos.  
—Entendido.  

Los pilotos estaban demasiado ocupados mirando hacia abajo en vez de mirar a los costados. 
Un vuelo de reconocimiento, supuso el líder del Starfighter. Bueno. Seleccionó AIM—120 y disparó, 
una fracción de segundo antes que los otros aviones de su formación.  

—¡Fox—Uno, Fox—Uno!  
Acababa de empezar la Batalla de Qatar.  
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Los pilotos de la RIU estaban demasiado ocupados para su bien. Los receptores de los radares 
de advertencia reportaban toda clase de señales en ese momento y la de los misiles aire—a—aire fue 
apenas una más. Uno de los pilotos intentaba contar los barcos norteamericanos mientras hablaba 
por radio cuando un par de misiles AMRAAM explotó a veinte metros de su viejo avión. El otro piloto 
tuvo tiempo de levantar la vista y ver llegar a la muerte.  

—Anzio, aquí STARFIGHTER, derribamos dos, no hay paracaídas, repito, derribamos dos.  
—Entendido.  
—Linda manera de empezar el día —comentó un mayor de la USAF que acababa de pasar 

dieciséis meses practicando contra la Fuerza Aérea israelí en el Negev.. Regreso a estación. Fuera.  

—No estoy seguro de que sea una buena idea —dijo Van Damm. La foto satelital del John Paul 
Jones acababa de llegar a Washington. Estaban viendo los hechos menos de medio segundo 
después de ocurridos.  

—No podemos detener esos barcos, señor —le dijo Robby Jackson.. No podemos correr 
riesgos.  

—Pero dirán que disparamos primero y...  
—Error, señor. El cañonero iraní fue el primero en disparar hace cinco horas —le recordó el J—

3.  
—Pero no lo admitirán.  
—Basta, Arnie —dijo Ryan.. Fue orden mía. Las reglas de enfrentamiento están claras. ¿Qué 

pasará de ahora en más, Robby?  
—Depende de lo que hagan los iraníes. El primer blanco fue fácil. Suele serlo —dijo Jackson, 

recordando algunos episodios de su carrera que no se parecían en nada a lo que había aprendido, 
pero nadie jugaba limpio en la guerra, ¿no?  

El sector más angosto del estrecho estaba a cien millas entre Qatar y la ciudad iraní de Basatin. 
En Basatin había una base aérea y la cobertura satelital informaba que los aviones de combate 
estaban listos para el despegue.  

—Hola, Jeff.  
—¿Qué está pasando, Andrea? —preguntó Raman.. Por suerte recordaste que me tienes 

abandonado aquí —agregó.  
—Este asunto de la epidemia nos tuvo muy ocupados. Te necesitamos de vuelta. ¿Tienes auto?  
—Creo que podré robar uno de la oficina local. —De hecho, ya tenía un automóvil oficial.  
—Bueno —dijo Price—, entonces regresa. No creo que necesitemos el equipo de avanzada en 

Pittsburgh. Usa tu identificación para pasar los bloqueos de la Interestatal 70. Te quiero aquí lo más 
rápido posible. Están pasando cosas.  

—Dame cuatro horas.  
—¿Tienes una muda de ropa?  

—Sí, ¿por qué?  
—Vas a necesitarla. Hemos implantado procedimientos de descontaminación. Todos tienen que 

desinfectarse antes de entrar al Ala Oeste. Ya verás cuando llegues.  
—No hay problema.  

Alahad no hacía nada. Los micrófonos ocultos en su departamento habían indicado que miraba 
televisión, pasando de un canal de cable a otro en busca de una película que no hubiera visto, y que 
antes de irse a la cama había visto el noticiero de la CNN. Después, nada. Todas las luces estaban 
apagadas y ni siquiera las cámaras de visión térmica podían atravesar las gruesas cortinas del 
ventanal de su dormitorio. Los agentes encargados de vigilarlo bebían café en vasitos de plástico y 
miraban las cortinas cerradas mientras compartían su preocupación por la epidemia, igual que todos 
los norteamericanos. Los medios seguían dedicándole todo el tiempo a esa noticia. Tampoco había 
mucho de qué hablar. No había actividad deportiva. El pronóstico meteorológico seguía vigente, pero 
eran pocos los que salían a comprobarlo. Todo giraba alrededor de la crisis de Ébola. En los pro—
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gramas científicos explicaban qué era el virus y cómo se propagaba —en realidad cómo podía 
propagarse, ya que había opiniones diversas al respecto. y los agentes con auriculares habían 
escuchado los últimos informes por el televisor de Alahad. Un defensor del medio ambiente sostenía 
que era una venganza de la naturaleza. El hombre había invadido la jungla, talado árboles, matado 
animales, perturbado el ecosistema... y ahora el ecosistema se vengaba. O algo por el estilo.  

También escucharon el análisis legal de la demanda de Edward Kealty, pero simplemente 
faltaba entusiasmo para levantar la prohición de viajar. Los noticieros mostraban aviones en los 
aeropuertos, ómnibus en las terminales, trenes en las estaciones y montones de caminos vacíos. 
También enseñaban a reutilizar una mascarilla quirúrgica, sosteniendo que esa simple medida de 
seguridad era casi infalible, cosa que la mayoría parecía creer. Pero también mostraban imágenes de 
hospitales y bolsas de cadáveres. Relataban cómo se cremaban los cuerpos sin mostrar las llamas; el 
relato en sí ya era bastante desagradable. Los periodistas y consultores médicos comenzaban a 
lamentar la falta de información sobre el número de casos —alarmante para muchos—, haciendo 
hincapié en que el espacio destinado en los hospitalesa los casos de Ébola no había aumentado —
para consuelo de algunos.. Los quejosos de siempre seguían quejándose, pero muchos otros decían 
que la situación podía estar estabilizándose, aunque tal vez fuera demasiado pronto para especular al 
respecto.  

Algunos empezaban a decir que la gente estaba luchando y que muchos estados estaban 
absolutamente limpios, igual que algunas regiones de los estados infectados. Por último, algunos se 
atrevían a decir que la epidemia no había sido una desgracia natural. Los medios no podían medir la 
opinión pública al respecto. La gente no interactuaba lo suficiente ni intercambiaba ideas como para 
formarse una opinión, pero muchos estaban empezando a creer que el mundo no llegaría a su fin. Y 
esa creencia iba acompañada de una pregunta inevitable: ¿Cómo había empezado la epidemia?  

El secretario Adler estaba nuevamente en su avión, rumbo a la República Popular China. En la 
embajada de Beijing se enteró de las últimas noticias. Sintió ira y cierto grado de satisfacción 
perversa. Zhang había llevado al gobierno en esa dirección. Estaba seguro, mucho más sabiendo que 
India se había involucrado —otra vez. a instancias de China e Irán. Habría que averiguar si la primera 
ministra haría saber a sus socios que había renunciado a su parte del trato. Probablemente no, pensó 
Adler. Volvería a escabullirse. Parecía capaz de escabullirse incluso dormida.  

Pero la ira no lo abandonaba. Su país había sido atacado por alguien que él había visitado hacia 
unos días. La diplomacia había fracasado. No había podido detener un conflicto... ¿y acaso no era 
ése su trabajo? Peor, él y su país habían sido engañados. China lo había manejado a su antojo, a él y 
a una fuerza naval opositora vital. La RPCH lamentaba una crisis que ella misma había creado con el 
propósito de perjudicar los intereses norteamericanos, y probablemente con el propósito final de 
remodelar el mundo según su propio diseño. Habían sido astutos por demás. China no le había hecho 
nada a nadie directamente —excepto a los pasajeros del avión—, permitiendo que otros tomaran la 
delantera y corrieran los riesgos pertinentes. Cualquiera fuera el resultado de la contienda, los chinos 
seguirían con sus actividades comerciales, conservarían el respeto debido a toda superpotencia y 
ejercerían influencia sobre la política norteamericana. Habían matado norteamericanos en el Airbus. 
Y con sus maniobras estaban ayudando a matar más norteamericanos, a ocasionar un daño real y 
permanente a su país... y todo sin correr el menor riesgo, pensó el secretario de Estado, mirando por 
la ventanilla del avión.  

Pero no sabían que él lo sabía, ¿verdad?  

El próximo ataque sería un poco más serio. La RIU tenía una amplia reserva de misiles C—802. 
Fabricados en China, eran similares en tipo y capacidades al Exocet francés, con un alcance de 
aproximadamente setenta millas. No obstante, el problema era, una vez más, el blanco. Había 
demasiados barcos en el Golfo. Para poder dirigir con precisión sus misiles los iraníes tendrían que 
acercarse lo suficiente para que sus radares captaran al COMEDY.  

Bueno, decidió Kemper, tendría que ocuparse de eso. El John Paul Jones aumentó la velocidad 
a treinta y dos nudos y puso proa al norte. Era un destructor pequeño —en los radares aparecía como 
un pesquero mediano. y para acentuar esa característica favorable apagó todos sus radares. Kemper 
reclamó AWACS a Riyadh. Los tres cruceros —Anzio, Normandy y Yorktown. mantenían su posición 
cerca de los transportadores, y la tripulación civil del COMEDY ya había comprendido que los barcos 
de guerra no estaban cumpliendo una mera función defensiva. Los vampiros tendrían que atravesar 
primero los cruceros para llegar a los transportadores. Pero no había nada que hacer al respecto. 
Todos los civiles ocuparon sus puestos. Los equipos de guerra fueron desplegados en las cubiertas. 
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Los motores aumentaron la potencia al máximo.  
Arriba, la primera patrulla de F—16 fue reemplazada por otra. Las armas estaban liberadas y 

entre los pilotos civiles se estaba corriendo la voz de que el cielo del Golfo Pérsico no era el mejor 
lugar para volar. Eso facilitaría las cosas. Ya no era un secreto que estaban allí. Los radares iraníes 
debían haberlos detectado, pero ya no tenía importancia.  

—Parece que hay dos fuerzas navales en el Golfo —dijo Inteligencia.. No estamos seguros de la 
composición, pero es posible que sean transportadores militares.  

—¿Y?  
—Y dos de nuestros Tomcats fueron derribados al aproximarse a ellos —prosiguió Fuerza 

Aérea.  
—Los barcos norteamericanos... algunos son barcos de guerra muy modernos. Nuestros 

aviones dicen que hay otros que parecen barcos mercantes. Aparentemente transportan tanques 
desde Diego García...  

—¡Los que la flota india debía detener!  
—Creo que sí.  

¡Fui un tonto al confiar en esa mujer!  
—¡Húndanlos! —ordenó, creyendo que su deseo podría hacerse realidad.  

A Raman le gustaba conducir rápido. La ruta casi vacía, la noche oscura y el poderoso automóvil 
del Servicio le permitieron disfrutar de ese pasatiempo al ingresar a la Interestatal 70 que lo llevaría a 
Maryland. Lo sorprendió la cantidad de camiones. No sabía que hubiera tantos vehículos dedicados 
al transporte de alimentos y medicamentos. La sirena de su automóvil obligó a los camiones a cederle 
el paso, permitiéndole avanzar a cien millas por hora sin interferencias de la policía de Pennsylvania.  

Tuvo tiempo para pensar. Hubiera sido mejor para todos que él hubiese sabido de antemano lo 
que estaba pasando. Por cierto hubiera sido mejor para él. El atentado contra SANDBOX no le había 
gustado. Era una niña, demasiado chica, demasiado inocente para ser considerada enemiga. Raman 
la conocía personalmente, conocía su cara, su nombre, su voz. El atentado lo había perturbado. No 
entendía del todo por qué lo habían ordenado... como no fuera para achicar aún más el círculo 
protector que rodeaba a POTUS, facilitando así su misión. Pero en realidad no había sido necesario. 
Estados Unidos no era Irak, cosa que Mahmoud Haji probablemente no entendía del todo.  

El atentado biológico era otra cosa. Su propagación había sido obra de la Voluntad de Dios. Era 
desagradable, pero así era la vida. Recordó el incendio del cine en Teherán. Allí también había 
muerto gente, gente común cuyo único error había sido ir a ver una película en lugar de atender sus 
devociones. El mundo era duro y lo único que lo volvía tolerable era la fe en algo superior a uno 
mismo. Raman tenía esa clase de fe. El mundo no cambiaba de forma por accidente. Los grandes 
acontecimientos solían ser crueles. La Fe se había propagado con ayuda de la espada, a pesar de 
que el Profeta había dicho que la espada no podía forjar un creyente... dicotomía que no entendía del 
todo, pero que también formaba parte de la naturaleza del mundo. El mundo era incomprensible para 
el hombre. Para la mayoría de las cosas uno debía depender de la guía de los más sabios, que le 
dirían qué hacer, qué era aceptable a los ojos de Alá, qué servía a Su propósito.  

Bueno, el que no le hubieran transmitido información útil era una razonable medida de 
seguridad... si aceptaba el hecho de que no iba a sobrevivir. Darse cuenta no le dio escalofríos. Hacía 
tiempo que había aceptado esa posibilidad, y si su hermano en la Fe había podido cumplir su misión 
en Bagdad, él podría cumplir la suya en Washington. Pero, si se daba la ocasión, trataría de 
sobrevivir. Eso no tenía nada de malo, ¿no?  

Era evidente que todavía estaban planeando la operación, pensó Kemper. En 1990—91 habían 
tenido tiempo para decidir cosas, asignar misiones, establecer circuitos de comunicación y cosas por 
el estilo. Pero esta vez no. Cuando llamó para reclamar los AWACS, un individuo de la Fuerza Aérea 
replicó: —¿Cómo, todavía no tienen uno? ¿Por qué no lo pidieron?. El comandante del USS Anzio y 
la Fuerza de Tareas 61.1 no desató su ira contra el hombre. Probablemente no tuviera la culpa y lo 
bueno era que podían contar con un AWACS. El tiempo también les jugaba a favor. Cuatro aviones 
de combate, modelo desconocido, acababan de despegar de Basatin, a noventa millas de distancia.  

—COMEDY, aquí Sky—Two, vemos cuatro aviones. —La información apareció en una de las 
pantallas del Aegis. Su propio radar no podía ver tan lejos, porque estaba debajo del horizonte. El 
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AWACS mostraba cuatro —blips. en dos pares.  
—Sky, aquí COMEDY, son suyos. Derríbelos.  
—Entendido. Un momento, hay cuatro más.  

—Aquí es donde se pone interesante —dijo Jackson en la Sala de Situaciones.. Kemper tiene 
una trampa para misiles a bordo de la formación principal. Si alguien logra pasar a los F—16, 
veremos si funciona.  

Un tercer grupo de cuatro despegó un minuto después. Los doce bombarderos subieron a diez 
mil pies de altura y luego giraron al sur a máxima velocidad.  

El escuadrón de F—16 no podía correr el riesgo de alejarse demasiado del COMEDY, pero 
avanzó a enfrentar la amenaza en el centro del Golfo bajo directivas del AWACS. Ambos bandos 
activaron sus radares de blanco. La fuerza de la RIU era controlada por equipos terrestres y los 
equipos de la USAF eran guiados por el E—3D a cien millas detrás de ellos. No eran maniobras 
elegantes. Los F—16, que contaban con misiles de largo alcance, dispararon primero. Los iraníes 
respondieron al ataque. El primer escuadrón de cuatro descendió en picada al agua y se produjo una 
poderosa interferencia desde la orilla que los norteamericanos no esperaban. Tres aviones de la RIU 
fueron derribados por la descarga misilística. Los aviones norteamericanos esquivaron la descarga de 
respuesta y volvieron a disparar. El escuadrón norteamericano se dividió en elementos de dos 
aviones, tomó dirección este, y luego regresó nuevamente para un ataque yunque. Pero las 
velocidades eran demasiado altas y un escuadrón iraní estaba ahora a cincuenta millas del 
COMEDY. Fue detectado por el radar del Anzio.  

—Capitán —dijo el jefe del ESN por micrófono—, estoy recibiendo señales de radar, orientación 
tres—cinco—cinco. Son valores de detec 

ción, señor. Creo que nos tienen.  
—Muy bien.  
Kemper giró la llave. En el Yorktown y el Normandy había pasado lo mismo. El primero era una 

vieja versión del crucero. Cuatro SM2 MR pintados de blanco salieron de los depósitos rumbo a los 
rieles de lanzamiento. En el caso del Anzio y el Normandy no hubo cambios visuales. Sus misiles 
utilizaban lanzadores verticales. Los radares SPY estaban emitiendo seis millones de vatios de 
energía RF, con residencia casi continua en los bombarderos enemigos fuera del alcan—ce de los 
cruceros.  

Pero no fuera del alcance del John Paul Jones, diez millas al norte de la formación principal. En 
tres segundos el Jones activó su radar principal y lanzó la primera serie de ocho misiles, que 
ascendieron al cielo en columnas de humo y llamas y luego cambiaron de dirección hacia el norte.  

Los bombarderos no habían visto al Jones. Su silueta furtiva no había aparecido como blanco 
real en las pantallas y tampoco habían advertido que un cuarto radar SPY los estaba rastreando. La 
serie de misiles blancos llegó como una sorpresa desagradable a los pilotos apenas levantaron la 
vista de la información del radar. Pero dos de ellos dispararon sus C—802 justo a tiempo.  

A cuatro segundos de sus blancos, los misiles SM—2 recibieron directivas definitivas de los 
radares de iluminación SPG—62. Fue demasiado súbito, demasiado inesperado para intentar 
maniobras. Los cuatro aviones iraníes explotaron en voluminosas nubes amarillas y negras, pero 
antes lanzaron seis misiles anti—barco.  

—¡Vampiro, vampiro! Veo misiles de búsqueda, orientación tres—cinco—cero.  
—Bueno, allá vamos —Kemper volvió a girar la llave, dejándola en —especial—auto.. El Aegis 

se movería automáticamente a partir de ahora. En cubierta, las ametralladoras Gatling CIWS giraron 
a estribor. Los marineros de los cuatro barcos de guerra escuchaban, tratando de no retroceder. Las 
tripulaciones mercantes todavía no se daban cuenta del peligro.  

En el cielo, los F—16 se cerraron sobre el escuadrón de cuatro, que también llevaba misiles 
anti—barco pero se dirigía al lugar errado, probablemente al grupo señuelo. El primer escuadrón 
había visto una formación cerrada de barcos. El segundo todavía no la había visto, y nunca la vería. 
Acababan de reconocer las señales de los radares del Aegis al oeste cuando el cielo se llenó de 
rastros humeantes. Los cuatro se dispersaron. Dos explotaron en el aire. Otro quedó dañado y trató 
de huir hacia el noroeste antes de perder poder y caer al agua, y el cuarto, totalmente perdido, giró 
hacia la izquierda y empezó a incendiarse. Los cuatro F—16 de la Fuerza Aérea acababan de destruir 
seis bombarderos enemigos en menos de cuatro minutos.  

El Jones había disparado pero las altas velocidades de los bombarderos provocaron dificultades. 
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Tres de cuatro intentos de lanzamiento computarizado fracasaron. Quedaban cinco. Los sistemas de 
combate del destructor se reciclaron y buscaron blancos adicionales.  

Los pilotos habían visto humo en el Jones y se preguntaban qué podía ser, pero la primera 
advertencia real de que algo andaba mal llegó cuando el trío de cruceros inició los lanzamientos.  

Kemper había decidido no lanzar sus cohetes señuelo, igual que el O—Bannon. Tres de los 
misiles enemigos parecían apuntados a la parte posterior de la formación, y sólo dos a la parte 
anterior. El Anzio y el Normandy se concentraron en los primeros. Los lanzamientos se podían sentir. 
El casco tembló cuando salieron los dos primeros. Las señales del radar cambiaban segundo a 
segundo, mostrando lanzamientos internos y externos. Los —vampiros. estaban ahora a ocho millas 
de distancia. A diez millas por minuto, eso significaba menos de cincuenta segundos para apuntar y 
destruir. Parecerían una semana.  

El sistema estaba programado para adoptar una modalidad de control de fuego adecuada al 
momento. En ese instante estaba haciendo disparo—disparo—observación. Disparaba un misil, 
disparaba otro y luego observaba si el blanco había sobrevivido a los dos primeros o merecía un 
tercer intento. Su blanco, en este caso, había sido impactado por el primer SM—2 y el segundo SAM 
se había autodestruido. El primer misil del Normandy erró, pero el segundo impactó contra el C—802 
y lo arrojó al mar provocando una explosión que los tripulantes sintieron un segundo después.  

El Yorktown tenía una ventaja y una desventaja. Su sistema más viejo permitía realizar 
lanzamientos directos contra los misiles enemigos en vez de forzar a los misiles a cambiar de 
dirección en vuelo antes de impactar. Pero no podía lanzar tan rápido. Tenía tres blancos y cincuenta 
segundos para destruirlos. El primer C—802 cayó al mar a cinco millas de distancia destrozado por 
un doble impacto. El segundo estaba ahora a diez pies de la superficie. El siguiente SM—2 le pasó 
por arriba y explotó sin causar daño. El siguiente misil también erró. El estallido de dos misiles en el 
aire produjo confusión. El último C—802 atravesó el humo y los fragmentos en dirección al crucero. El 
Yorktown realizó dos lanzamientos más, pero uno de los misiles estaba fallado y el otro erró. Las 
CIWS localizadas en proa y popa giraron apenas y el vampiro entró en área de blanco. Las 
ametralladoras dispararon, erraron, volvieron a errar y finalmente impactaron al misil a menos de 
doscientas yardas de la proa. Los fragmentos de la cabeza de guerra de quinientas libras cubrieron el 
crucero y partes del cuerpo del misil continuaron cayendo durante unos segundos, impactando contra 
el panel del radar SPY del barco y destrozando la superestructura de proa, matando a seis marineros 
e hiriendo a veinte más.  

—Caramba —dijo el secretario Bretano. Toda la teoría que había aprendido en las últimas 
semanas acababa de hacerse realidad.  

—No está mal. Lanzaron catorce bombarderos contra nosotros y sólo recuperarán dos o tres, 
eso es todo —dijo Robby.. Eso les dará  

qué pensar durante algún tiempo.  
—¿Qué pasa con el Yorktown? —preguntó el presidente.  
—Tenemos que esperar y ver.  

El hotel estaba a media milla de la embajada rusa. Como buenos periodistas parsimoniosos 
decidieron ir caminando y salieron pocos minutos antes de las ocho. Clark y Chávez caminaron pocos 
metros y se dieron cuenta de que algo andaba mal. La gente estaba demasiado ensimismada para 
ser un día laboral. ¿Habrían declarado la guerra contra los sauditas? John fue a otro mercado y vio 
que la gente escuchaba sus radios portátiles en lugar de ocuparse de la mercadería.  

—Perdón. —Hablaba en farsi con un ligero acento ruso.. ¿Pasa algo?  
—Estamos en guerra con Estados Unidos —dijo un vendedor de fruta.  

—Ah, ¿cuándo se declaró?  
—La radio dice que los norteamericanos atacaron nuestros aviones —dijo el vendedor.. ¿Quién 

es usted?  
John sacó su pasaporte.  

—Somos periodistas rusos. ¿Puedo preguntarle qué piensa de esto?  
—¿Acaso ya no hemos peleado demasiado? —preguntó el hombre.  

—Les dije. Nos echan la culpa —dijo Arnie, leyendo el informe filtrado de la radio de Teherán.. 
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¿Qué pasará con la política de la región?  
—Los bandos están definidos —dijo Ed Foley.. Se está de un lado o del otro. La RIU es el otro. 

Más simple que la última vez.  
El presidente miró su reloj. Era poco más de medianoche.  
—¿Cuándo salgo al aire?  
—Al mediodía.  

Raman tuvo que detenerse en el límite Maryland—Pennsylvania. Más de veinte camiones 
esperaban la autorización de la policía de Maryland vigilados de cerca por la Guardia Nacional, 
bloqueando por completo el camino. Diez minutos después, enfurecido, mostró su identificación. El 
policía le hizo señas para que pasara. Raman volvió a prender la sirena y aceleró. Encendió la radio 
para escuchar el noticiero pero se perdió el resumen de las últimas noticias y tuvo que sopor—tar el 
resto —lo mismo que había estado oyendo toda la semana. hasta las doce treinta, momento en que 
anunciaron una batalla aérea en el Golfo Pérsico. Ni la Casa Blanca ni el Pentágono habían 
comentado el incidente. Irán proclamaba haber hundido dos barcos y derribado cuatro bombarderos 
norteamericanos.  

Aunque era patriota y fanático, Raman no pudo creerlo. El problema de Estados Unidos, y 
motivo de su misión de sacrificio, era que esa nación pobremente organizada, mal gobernada e 
idólatra era mortalmente competente en el uso de la fuerza. Hasta el presidente Ryan, por 
mucho que lo despreciaran los políticos, ostentaba una fuerza silenciosa. Él lo había 
comprobado. Ryan no gritaba, no gesticulaba, no actuaba como la mayoría de los —grandes. 
hombres. Se preguntó cuánta gente percibiría lo peligroso que era SWORDSMAN, precisamente 
por esa razón. Bueno, por eso tenía que matarlo, y si el precio era su propia vida, adelante.  

El TF61.1 giró al sur detrás de la península de Qatar sin incidentes ulteriores. La superestructura 
de proa del Yorktown estaba muy dañada. Kemper volvió a posicionar sus barcos escolta 
colocándolos detrás de los transportadores de tanques. No obstante, no esperaban otro ataque. El 
resultado del primero había sido desastroso para el enemigo. Ocho F—15, cuatro de la Fuerza Aérea 
saudita y cuatro del 366, sobrevolaban la flota. También había una mezcla de barcos sauditas y 
escoltas, la mayoría cazadores de minas que rastreaban el fondo delante del COMEDY. No 
encontraron nada. Habían retirado seis enormes barcos contenedores del muelle de Dhahran para 
hacer lugar para el Bob Hope y sus hermanos. Los cuatro barcos Aegis arrojaron sus anclas. La 
fuerza señuelo, que no había sufrido ningún daño, se dirigió a Bahrain para esperar el desarrollo de 
los acontecimentos.  

Desde la sala de timón del USS Anzio, el Capitán Gregory Kemper observó acercarse la primera 
fila de ómnibus marrones a los transportadores de tanques. A través de sus binoculares pudo ver 
hombres con ropa de fajina trotando hasta el borde y esperando que bajaran las planchadas para 
reunirse con sus vehículos de guerra.  

—Esta vez no haremos comentarios —le dijo Van Damm al último periodista que llamó.. El 
presidente dará un discurso más tarde. Es todo lo que puedo decirle por ahora.  

—Pero...  
—Es todo lo que podemos decirle por ahora —el jefe de staff colgó de golpe.  

Price había reunido a todos los agentes de la Custodia Personal en el Ala Oeste para explicarles 
el plan. Posteriormente sería repetido al personal de la Casa Blanca, donde la reacción sería la 
misma, estaba segura: asombro, incredulidad y enojo al borde de la ira.  

—Saquemos todo eso de nuestro sistema, ¿entendido? Hagamos lo que debemos. Éste es un 
caso criminal y lo trataremos como tal. Que nadie pierda el control. Que a nadie se le escape nada. 
¿Alguna pregunta?  

Nadie tuvo nada que preguntar.  
Daryaei volvió a mirar su reloj. Sí, por fin, ya era hora. Realizó una llamada telefónica por línea 

segura a la embajada de la RIU en París. El embajador, por su parte, llamó a otra persona. Esa otra 
persona llamó a Londres. En todos los casos, las palabras que se intercambiaron fueron inocuas. El 
mensaje no.  
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Después de pasar por Cumberland, Hagerstown y Frederick, Raman dobló al sur y entró a la 
Interestatal 270 rumbo a Washington. Le quedaba una hora de viaje. Estaba cansado pero sus manos 
se mantenían firmes en el volante. Vería el amanecer. Tal vez fuera el último de su vida. Si debía ser 
así, esperaba que fuera hermoso.  

El ruido hizo saltar a los agentes. Ambos chequearon sus relojes. Era un llamado de ultramar, 
código 44: Reino Unido.  

—¿Sí? —contestó Mohammed Alahad.  
—Lamento molestarlo tan temprano. Llamo por la Isfahan de tres metros, la roja. ¿Ha llegado? 

Mi cliente está muy ansioso. —La voz tenía acento, pero extraño.  
—Todavía no —replicó el abotagado Alahad.. Llamé a mi proveedor para preguntarle.  
—Muy bien, pero ya le dije que mi cliente está muy ansioso.  
—Veré qué puedo hacer. Adiós.  
Don Selig tomó su celular, llamó a los cuarteles generales y les pasó el número del Reino Unido 

para que lo investigaran.  
—Acaba de prender la luz —dijo la agente Scott.. Parece que despertaron a nuestro muchacho. 

Atención —dijo por radio.. El sujeto está levantado y en movimiento.  
—Ya vi las luces, Sylvia —aseguró otro agente.  
Cinco minutos después Alahad salió por la puerta principal de su edificio. Seguirlo no sería fácil, 

pero los agentes se habían tomado el trabajo de localizar los cuatro teléfonos públicos más próximos 
y apostar gente en todos. El sujeto eligió el de la estación de servicio/alma—cén. El monitor de la 
computadora les diría a qué número había llamado. A través de una cámara de lente larga vieron que 
metía un cuarto de dólar en la ranura y marcaba 3—6—3 rápidamente. Todo quedó claro cuando el 
otro teléfono intervenido sonó y fue atendido por el contestador automático.  

—Señor Sloan, soy el señor Alahad. Ha llegado su alfombra. No entiendo por qué no me llama, 
señor. —Clic.  

—¡Bingo! —exclamó uno de los agentes.. Tal cual. Llamó al número de Raman. Señor Sloan, 
tenemos su alfombra.  

Se oyó otra voz.  
—Soy O—Day —dijo.. ¡Atrápenlo ya mismo!  
No fue difícil. Alahad entró al almacén a comprar un cartón de leche y emprendió el regreso a su 

casa. Se asombró al encontrar un hombre y una mujer al abrir la puerta de su departamento.  
—FBI —dijo el hombre.  
—Está arrestado, señor Alahad —dijo la mujer, sacando un par de esposas. No exhibieron sus 

armas. El sujeto no se resistió —rara vez lo hacían—, pero afuera había dos agentes por si lo 
intentaba.  

—¿Pero por qué? —preguntó.  
—Por conspiración para asesinar al presidente de Estados Unidos —dijo Sylvia Scott, 

empujándolo contra la pared.  
—¡No es verdad!  
—Cometió un error, señor Alahad. Joseph Sloan falleció el año pasado. ¿Cómo se le vende una 

alfombra a un muerto? —le preguntó. El hombre saltó como si se hubiera electrocutado. Eso hacían 
los más inteligentes cuando descubrían su falta de inteligencia. Jamás esperaban que los atraparan. 
La treta siguiente era explotar el momento. Comenzaría a hacerlo dentro de unos minutos, cuando le 
dijeran cuál era la pena por violar el 18 USC § 1751.  

El interior del USNS Bob Hope parecía el garaje del infierno: los vehículos estaban tan juntos 
que hasta a una rata le hubiera resultado difícil escurrirse entre ellos. Para abordar un tanque, los 
tripulantes recién llegados tuvieron que caminar agachados por el borde de los vehículos para no 
partirse la frente, dudando de la cordura de quienes los revisaban periódicamente.  

Asignar tripulantes a orugas y camiones era una tarea administrativa de grandes proporciones, 
pero el barco había sido cargado de manera que los ítems más importantes fueran los primeros en 
desembarcar. Los guardias tenían registros computarizados con el número y la locación de los 
vehículos asignados. Los tripulantes del barco los ayudaron a encontrarlos. Menos de una hora 
después de la llegada del barco, el primer tanque de combate M1A2 bajó al muelle para abordar el 



 

 242

mismo transportador de tanques utilizado poco antes por el Undécimo de Caballería, con los mismos 
conductores. La descarga tardaría más de un día, y necesitarían por lo menos otro para organizar la 
Brigada WOLFPACK.  

Aref Raman contempló satisfecho la belleza del amanecer sobre West Executive Drive. Llevaría 
a cabo su misión en un día claro. El guardia uniformado del portón lo saludó y levantó la barrera de 
seguridad. Otro automóvil entró inmediatamente después del suyo y estacionó a dos lugares de él. 
Raman reconoció al conductor. Era O—Day, el tipo del FBI que había tenido tanta suerte el día del 
atentado a la guardería. No tenía sentido odiarlo. Después de todo, había defendido a su propia hija.  

—¿Cómo le va? —preguntó cordialmente el inspector del FBI.  
—Acabo de volver de Pittsburgh —replicó Raman, sacando su valija del baúl.  
—¿Qué demonios estaba haciendo allá?  

—Trabajo de avanzada... pero supongo que ese discurso no tendrá lugar. ¿Para qué 
vino? —Raman agradeció la distracción. Le permitía concentrarse en el juego, por paradójico 
que fuera.  
—El director y yo tenemos que informarle algo al Jefe. Aunque primero habrá que darse una 

ducha.  
—¿Ducha?  
—Para desinfectarse... Claro, usted no sabe nada. Uno del staff de la Casa Blanca se contagió 

el virus. Ahora todos tenemos que bañarnos y desinfectarnos antes de entrar. Vamos —dijo O—Day, 
levantando su maletín.  

Ingresaron por la Entrada Oeste. Los detectores de metales zumbaron a su paso, pero como 
ambos eran oficiales federales nadie se preocupó porque portaran armas. El inspector señaló a la 
izquierda.  

—Esto es un trato, adentro le mostraré algo —bromeó O—Day.  
—¿En qué anduvo últimamente? —Raman vio que dos oficinas habían sido convertidas en otra 

cosa. Una decía HOMBRES y la otra MUJERES. Andrea Price salió de esta última con el cabello 
mojado y oliendo a sustancias químicas.  

—Hola, Jeff. ¿Qué tal el viaje? Pat, ¿cómo anda nuestro héroe? —preguntó.  
—Eh, no es para tanto, Price. Sólo corté un par de cabezas —respondió O—Day con una 

sonrisa burlona. Abrió la puerta de HOMBRES y entró. Apoyó su maletín en el piso.  
Raman observó que habían trabajado rápido. La oficina había pertenecido obviamente a algún 

funcionario menor, pero todos los muebles habían desaparecido y el piso estaba cubierto por un 
plástico. Había un perchero para colgar la ropa. O—Day se desnudó y se metió en la improvisada 
ducha.  

—Por lo menos estos químicos lo despiertan a uno —dijo, haciendo correr el agua. Salió dos 
minutos después y empezó a secarse vigorosamente.. Es su turno, Raman.  

—Grandioso —respondió el agente del Servicio, desvistiéndose con el pudor físico heredado de 
su cultura paterna. O—Day no lo miró ni miró a otro lado. No dejó de secarse hasta que Raman entró 
a la ducha. La pistola del custodio, una SigSauer, estaba encima del perchero. O—Day abrió su 
maletín. Luego tomó la automática de Raman y eyectó el cargador.  

—¿Cómo están los caminos? —le preguntó.  
—Despejados, el viaje fue muy rápido... ¡Maldición, este agua apesta!  
—¡Claro que sí!  
Raman tenía dos cargadores de repuesto. El inspector guardó los tres en su maletín antes de 

desenvolver los que había preparado. Deslizó uno en la culata de la SigSauer y colocó los otros dos 
en la pistolera de Raman. Puso la Sig en su lugar. El peso y el equilibrio eran los mismos. O—Day 
siguió vistiéndose. No tenía por qué apurarse. Evidentemente Raman necesitaba una ducha. Tal vez 
se estuviera purificando, pensó fríamente el inspector.  

—Tenga —O—Day le arrojó una toalla y siguió abrochándose la camisa.  
—Por suerte tenía una muda —Raman sacó calzoncillos y medias limpios de su valija.  
—Supongo que tienen la obligación de estar impecables para trabajar con el presidente, ¿no? —

Se agachó a atarse los zapatos y levantó la vista.. Buen día, director.  
—No sé para qué cuernos me baño en casa —gruñó Murray.. ¿Trajiste los papeles, Pat?  
—Sí. Esto es algo que debemos mostrarle.  
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—Claro que sí —Murray se quitó la chaqueta y la camisa.. Vestuario de la Casa Blanca —
bromeó.. Buen día, Raman.  

Los dos agentes terminaron de vestirse, comprobaron la correcta colocación de sus armas y 
salieron al pasillo.  

—Murray y yo vamos a entrar —le dijo Pat al del pasillo. No tuvieron que esperar mucho a 
Murray, y Price reapareció como por arte de magia. O—Day se restregó la nariz para indicarle que 
todo estaba en orden. Ella asintió.  

—Jeff, por favor acompaña a estos caballeros al Despacho. Yo debo ir primero al puesto de 
comando. El Jefe está esperando.  

Al llegar al otro piso, Raman vio que estaban instalando cámaras de televisión en el Despacho 
Oval. Arnie van Damm revoloteaba por el pasillo, seguido por Callie Weston. El presidente Ryan 
estaba en su escritorio, en mangas de camisa como de costumbre, hojeando un expediente. Ed Foley 
también estaba allí.  

—¿Disfrutaste la ducha, Dan? —preguntó el DCI.  
—Muchísimo, Ed. Me hará perder el poco pelo que me queda.  
—Hola, Jeff —dijo el presidente, levantando la vista del expediente.  
—Buen día, señor presidente —saludó Raman, ubicándose como de costumbre contra la pared.  
—Bueno, Dan. ¿Qué tienen para mostrarme? —preguntó Ryan.  
—Descubrimos un operativo de espionaje iraní. Creemos que está asociado con el atentado 

contra tu hija. —Mientras Murray hablaba, O—Day abrió su maletín y sacó una carpeta.  
—Los británicos hicieron la conexión —empezó Foley.. Y el contacto aquí es un tipo llamado 

Alahad... ¿Puedes creer que el miserable tiene una tienda de alfombras a una milla de aquí?  
—Lo tenemos bajo vigilancia —acotó Murray.. Estamos investigando su línea telefónica.  
Todos estaban mirando los papeles sobre el escritorio del presidente y no vieron la expresión 

congelada de Raman. Su mente se disparó, como si le hubieran inyectado una poderosa droga en el 
torrente sanguíneo. Si lo estaban haciendo ahora... Todavía podía haber una chance, aunque ínfima, 
pero si no, ahí estaban el presidente y los directores del FBI y la CIA, y podía mandarlos a todos ante 
Alá, y si ese sacrificio no alcanzaba... Raman se desabrochó el saco con la mano izquierda. Se 
apartó un poco de la pared y cerró los ojos para rezar. Luego bajó la mano a la automática con un 
movimiento rápido y suave.  

Lo sorprendió ver que el presidente lo miraba directo a los ojos.  
Bueno, después de todo no estaba tan mal. El infeliz sabría que le llegaba la muerte pero 

lamentablemente jamás entendería por qué.  
Ryan pegó un salto al ver emerger la pistola. Fue una reacción automática, a pesar de que O—

Day le había advertido que no corría peligro. No obstante retrocedió, preguntándose si podía confiar 
en alguien, y vio que las manos de Raman lo seguían y que apretaba el gatillo como un autómata, sin 
la menor emoción en los ojos...  

El sonido los hizo saltar a todos, aunque por distintas razones.  
Pop.  
Eso fue todo. Raman abrió la boca, incrédulo. El arma estaba cargada. Podía sentir el peso de 

las balas y...  
—Bájela —dijo O—Day, apuntándolo con su Smith. Un instante después, Murray desenfundaba 

la suya.  
—Ya arrestamos a Alahad —explicó el director.  
Raman tenía otra arma, una Aspid, pero el presidente estaba a unos metros de distancia y...  
—Podría volarle la rótula si quisiera —dijo O—Day fríamente.  
—¡Miserable traidor! —gritó Andrea, entrando al Despacho con la pistola desenfundada.. 

¡Maldito asesino! ¡Al piso, ya!  
—Tranquila, Price. No va a ir a ninguna parte —le dijo Pat.  
Pero fue Ryan el que estuvo a punto de perder el control.  
—Mi hijita, mi bebé, ¿tú ayudaste a planear su asesinato? —Empezó a dar la vuelta al escritorio 

pero Foley lo detuvo.. ¡No, esta vez no, Ed!  
—¡Basta! —gritó el DCI.. Lo tenemos, Jack. Lo tenemos.  
—Al piso —dijo Pat, ignorando a los demás y apuntándole a la rótula.. Arroje el arma y al piso.  
Estaba temblando, de miedo, de ira, toda clase de emociones lo asaltaban, todas menos la 
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única que había esperado. Volvió a apretar el gatillo de la Sig. Ni siquiera apuntó, fue sólo un acto de 
negación.  

—No pude usar balas de fogueo. No pesan lo mismo —le explicó O—Day.. Son verdaderas. 
Pero las abrí y retiré la pólvora. La primera hizo un pequeño y encantador pop al salir, ¿no?  

Era como si se hubiera olvidado de respirar. Raman se dobló en dos. Soltó la pistola con el sello 
del presidente en la culata y cayó de rodillas. Price lo obligó a besar el piso de un empujón. Murray 
colocó un par de esposas por primera vez después de muchos años.  

—¿Quiere que le lea sus derechos? —le preguntó.  

59  
Normas de contacto  

Diggs aún no había recibido órdenes pertinentes a la misión y lo más perturbador era que su 
Operación BUFORD tampoco tenía un plan preciso todavía. El ejército entrenaba a sus comandantes 
para actuar con rapidez y decisión pero, como les pasa a los médicos en los hospitales, las 
situaciones de emergencia no son tan bien recibidas como las cirugías planeadas. El general 
mantenía contacto permanente con sus dos regimientos de Caballería, el comandante en jefe de la 
Fuerza Aérea, el oficial de una estrella que había trasladado el 366, los sauditas, los kuwaitíes y 
varios jefes de inteligencia para tener una apreciación de los planes del enemigo... a partir de la cual 
intentaría formular alguna clase de plan, aparte de la consabida reacción ad hoc.  

Las órdenes y normas de contacto llegaron por fax aproximadamente a las 11.00 hora de 
Washington, 16.00 hora Zulu, y 19.00 Lima u hora local. Por fin encontró la explicación que faltaba. 
Las transmitió enseguida a sus subordinados inmediatos y reunió a los miembros de su staff para 
informarlos. Las tropas, les dijo, recibirían órdenes directas del comandante en jefe. Los oficiales 
superiores debían estar con sus subordinados cuando esas órdenes llegaran.  

La cosa estaba bastante agitada. Según los satélites, el Ejército de Dios —Inteligencia ya había 
identificado el nombre. se encontraba a cien millas de la frontera con Kuwait, aproximándose 
ordenadamente desde el oeste y siguiendo la ruta esperada. Por consiguiente, el despliegue saudita 
había sido acertado, dado que tres de sus cinco brigadas cubrían las entradas a los yacimientos 
petrolíferos.  

Todavía no estaban listos. El Ala 366 estaba en el Reino, pero no bastaba con tener los aviones 
en las pistas correctas. Había que resolver miles de detalles menores, tarea que todavía estaba por la 
mitad. Los F—16 provenientes de Israel estaban en óptimas condiciones, sus cuarenta y ocho 
bombarderos incluso habían sumado algunas muertes enemigas durante las primeras escaramuzas, 
pero el resto necesitaba un día más de preparación. El Décimo de Caballería también estaba listo 
para la batalla, pero el Undécimo no; todavía estaba pertrechándose y trasladándose al área de 
despliegue inicial. La tercera brigada recién se había reunido con sus equipos. Un ejército no es una 
colección de armas. Es un equipo compuesto por gente que tiene idea de lo que supuestamente debe 
hacer. Pero escoger el lugar y el momento de la batalla suele ser tarea del agresor, rol que Estados 
Unidos, su país, no había practicado demasiado.  

Releyó el fax de tres páginas. Parecía literalmente explosivo. Los miembros del staff de 
planeamiento leyeron sus copias y guardaron un extraño silencio hasta que el S—3 del Undécimo, el 
oficial de operaciones del regimiento, habló en nombre de todos:  

—Vamos a reventar a varios.  

Acababan de llegar tres rusos. Clark y Chávez tuvieron que recordar que no se trataba de un 
sueño inducido por el alcohol. Los dos oficiales de la CIA estaban siendo apoyados por los rusos bajo 
órdenes de Langley a través de Moscú. En realidad tenían dos misiones. Los rusos habían diseñado 
la más dura y habían llevado por valija diplomática el equipo necesario para que los dos 
norteamericanos intentaran la más fácil. También había llegado un despacho de Washington, vía 
Moscú, que todos leyeron.  

—Demasiado rápido, John —suspiró Ding. Luego puso cara de misión.. Pero adelante, carajo.  

La sala de prensa aún estaba despoblada. Muchos de los habitués estaban en otra parte, 
algunos bloqueados por la prohibición de viajar, otros desaparecidos, aunque nadie sabía bien por 
qué.  
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—El presidente dará un importantísimo discurso dentro de una hora —anunció Van Damm.. 
Desafortunadamente no tendremos tiempo de darles una copia anticipada. Por favor informen a las 
redes que se trata de un tema de la mayor importancia.  

—¡Arnie! —llamó un periodista, pero el jefe de staff ya les había dado la espalda.  

Los periodistas presentes en Arabia Saudita sabían más que sus colegas de Washington. En 
ese momento se dirigían a las unidades que les habían asignado. A Tom Donner le tocó la Tropa—B, 
Primera del Undécimo. Llevaba puesto un uniforme de combate para desierto o BDU y encontró al 
comandante de la tropa, un joven de veintinueve años, parado junto a su tanque.  

—Hola —dijo el joven capitán, levantando a medias la vista del mapa.  
—¿Dónde me quiere? —preguntó Donner.  
El capitán lanzó una carcajada.  

—Jamás le pregunte a un soldado dónde quiere a un periodista, señor.  
—¿Con usted, entonces?  

—Yo manejo esto —respondió el capitán, señalando el tanque.. Lo pondré en uno de los Brads.  
—Necesito un camarógrafo.  

—Ya están aquí —aseguró el capitán, señalando.. Por allá. ¿Algo más?  
—Sí, ¿le gustaría saber de qué se trata todo esto? —preguntó Donner. Los periodistas 

habían estado virtualmente prisioneros en el hotel de Riyadh, sin poder siquiera llamar a sus 
casas para decir dónde estaban... lo único que sabían sus familiares era que los habían 
convocado y que sus empleadores habían acordado no revelar el propósito de la convocatoria. 
En el caso de Donner la red dijo que estaba —de viaje—, cosa difícil de explicar debido a la 
prohibición de viajar. Pero no habían tenido más remedio que explicarles —no hubo manera de 
evitarlo. que estarían con un grupo de soldados.  
—Lo sabremos dentro de una hora, eso nos dijo el coronel. —Pero el joven capitán estaba 

interesado.  
—Esto es algo que necesita saber. Honestamente.  
—Señor Donner, sé que engañó al presidente y...  

—Si quiere matarme, hágalo después. Escúcheme, capitán. Es importante.  
—Diga lo que tenga que decir, señor.  

Dejarse maquillar en un momento como ése le parecía perverso. Como siempre era la señora 
Abbot la encargada de acicalarlo, esta vez con barbijo y guantes, mientras ambos TelePrompTers 
copiaban el discurso. Ryan no había tenido tiempo ni voluntad de ensayar. Era un discurso de verdad 
importante y lo único que quería era pronunciarlo cuanto antes.  

—No pueden cruzar el país —insistió el general saudita.. No están entrenados para hacerlo y 
todavía sienten apego por los cami—nos.  

—Nuestra información sugiere otra cosa, señor —dijo Diggs.  
—Estamos listos para enfrentarlos.  

—Nunca se está lo suficientemente listo, general. Nadie lo está jamás.  

El clima en PALM BOWL era un poco tenso. Las fotografías satelitales indicaban que las fuerzas 
de la RIU seguían moviéndose y que, de continuar haciéndolo, se encontrarían con dos brigadas 
kuwaitíes dispuestas a defender su territorio, más un regimiento norteamericano de reserva y los 
sauditas listos para enviar refuerzos inmediatos. No podía predecir el resultado de la batalla —la 
diferencia numérica no les era favorable—, pero no sería como la última vez, se dijo el mayor Sabah. 
Le parecía una tontería que las fuerzas aliadas no atacaran primero cuando sabían lo que estaba por 
pasar.  

—Interceptamos tráfico radial —reportó el técnico. Afuera, el sol comenzaba a bajar. Las fotos 
satelitales que estaban analizando tenían cuatro horas de antigüedad. No tendrían otras hasta dentro 
de dos horas.  

STORM TRACK estaba cerca de la frontera entre Kuwait y la RIU, demasiado lejos para un 
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disparo de mortero pero no a salvo de los cañones de artillería. En ese momento había una compañía 
de catorce tanques sauditas entre STORM TRACK y la lisera. También estaban empezando a copiar 
transmisiones de radio por primera vez en varios días. Las señales eran confusas y se asemejaban 
más a las baterías de comando que a las transmisiones de radios tácticas regulares, demasiado 
numerosas para el sistema de encriptado. Al no poder leerlas inmediatamente —tarea que correría 
por cuenta de las computadoras en KKMC. intentaron localizar sus puntos de origen. En veinte 
minutos obtuvieron treinta fuentes. Veinte representaban cuarteles generales de brigadas. Seis, 
puestos de comando de divisiones. Tres, comandantes de cuerpos, y una el comando del ejército. La 
gente de ELINT decidió que debían estar probando la red común. Tendrían que esperar que las 
computadoras descifraran lo que habían dicho. Los buscadores de dirección localizaron las fuentes 
en el camino a Al Busayyah, todavía en marcha hacia Kuwait. El tráfico radial no era en absoluto 
notable. Tal vez, opinaba la mayoría, el Ejército de Dios necesitara un poco más de práctica en 
disciplina de marcha... aunque en los ejercicios previos no lo habían hecho tan mal...  

Al ocaso volvieron a lanzar los Predators, en dirección norte. En primer lugar se dirigieron a las 
fuentes radiales. Sus cámaras penetraron diez millas en el territorio de la RIU y lo primero que vio una 
de ellas fue una batería de artillería de 203 mm, fuera de los carros, con los cañones apuntados al 
sur.  

—¡Coronel! —gritó un sargento.  
Afuera, los tanques sauditas se habían ocultado tras las colinas y sus comandantes estaban 

eligiendo vigías. Los primeros en llegar a sus puestos de observación vieron que el horizonte se 
ponía anaranjado y resplandecía.  

Diggs todavía estaba discutiendo patrones de despliegue cuando llegó el primer mensaje:  
—Señor, STORM TRACK reporta fuego de artillería.  

—Buen día, mis queridos compatriotas —dijo Ryan frente a las cámaras. Su imagen estaba 
siendo transmitida a todo el mundo. Su voz sería escuchada hasta por los que no tenían televisor. En 
Arabia Saudita sus palabras fueron emitidas por AM, FM y bandas de onda corta para que cada 
soldado, marinero y aviador escuchara lo que iba a decirles.. Han pasado muchas cosas en estas dos 
semanas.  

—Lo primero que quiero hacer es informarles los progresos logrados con respecto a la epidemia 
infligida a nuestro país.  

—No me resultó fácil prohibir los viajes interestatales. Hay pocas libertades tan preciosas como 
el derecho a ir y venir a nuestro antojo, pero teniendo en cuenta la opinión de prestigiosos médicos 
tuve necesidad de tomar esa medida. Ahora estoy en condiciones de decirles que la prohibición de 
viajar tuvo el efecto esperado. Hace cuatro días que están disminuyendo los casos de Ébola. En parte 
debido al decreto presidencial, pero en especial porque ustedes tomaron las medidas adecuadas 
para protegerse. Más tarde daremos más información al respecto, pero por el momento puedo 
decirles que la epidemia de Ébola va a terminar, probablemente la semana próxima. Muchos de los 
casos más recientes sobrevivirán sin lugar a dudas. Los profesionales médicos norteamericanos han 
hecho esfuerzos sobrehumanos para ayudar a los enfermos, y también para ayudarnos a entender lo 
que estaba pasando y cuál era la mejor manera de combatirlo. Su esfuerzo todavía no ha terminado, 
pero nuestro país capeará esta tormenta tal como ha capeado muchas otras.  

—Antes dije que la epidemia nos había sido infligida.  
—La llegada de esta enfermedad a nuestro país no fue accidental. Hemos sido golpeados por 

un ataque bárbaro y novedoso a la vez. Se llama guerra biológica. Según los tratados internacionales 
está absolutamente fuera de la ley. La guerra biológica tiene el objetivo de aterrorizar y baldar a las 
naciones víctimas en vez de exterminarlas. Todos hemos experimentado rechazo y horror ante lo que 
pasaba en nuestro país, ante la manera azarosa en que esta enfermedad ataca. Mi propia esposa, 
Cathy, ha trabajado días enteros con infectados de Ébola en su hospital de Baltimore. Como saben, 
estuve allí hace unos días para ver la situación con mis propios ojos. Visité a las víctimas, hablé con 
médicos y enfermeros, y al salir del hospital conversé con un hombre que tenía a su esposa con 
Ébola.  

En aquel momento no pude decírselo, pero ahora sí puedo decirles que desde el principio 
sospechamos que esta epidemia era producto de un acto humano, y hace pocos días nuestras 
agencias federales y de inteligencia nos proporcionaron las pruebas que necesitábamos para poder 
decirles lo que van a escuchar. —En los televisores de todo el mundo aparecieron las caras de un 
niño africano y una monja belga de uniforme blanco.  
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—La enfermedad se desató hace unos meses en Zaire —prosiguió el presidente. Debía 
transmitir todo lo que sabía lenta y cuidadosamente y le resultaba difícil mantener un tono de voz 
neutro.  

Los efectivos sauditas subieron inmediatamente a sus tanques, encendieron los motores y se 
trasladaron a nuevas posiciones por temor a que los hubieran detectado. Pero no. El fuego de 
artillería iba dirigido a STORM TRACK. Tenía sentido, pensó el comandante. STORM TRACK era un 
punto primordial de reunión de inteligencia. Ellos debían protegerlo, pero sólo contra tanques y 
pelotones, nunca contra artillería. El capitán saudita era un joven de veinticinco años, apuesto y casi 
garboso. También era devoto religioso y por consiguiente atento al hecho de que los norteamericanos 
eran huéspedes de su país y merecían protección. Llamó a los cuarteles generales de su batallón y 
pidió carros acorazados —pedir helicópteros hubiera sido suicida. para evacuar a los especialistas de 
inteligencia.  

—Y de ese modo la enfermedad viajó de África a Irán. ¿Cómo lo sabemos? —preguntó el 
presidente.. Lo sabemos porque la enfermedad volvió a África en este avión. Por favor tomen nota del 
código de registro, HX—NJA. Es el mismo avión supuestamente caído al mar con la hermana Jean 
Baptiste a bordo...  

¡Necesitamos un día más, maldita sea! pensó Diggs. Y las fuerzas enemigas estaban casi 
doscientas millas al oeste de donde todos pensaban encontrarlas.  

—¿Quién está más cerca? —preguntó.  
—La 4ta. Brigada está en el área —replicó el general saudita. Pero esa brigada estaba 

desplegada sobre un frente de más de cien millas. Contaban con algunos helicópteros de 
reconocimiento, pero los de ataque también estaban en el lugar errado, cincuenta millas al sur de 
Wadi al Batin. El enemigo no estaba cooperando mucho, ¿no?  

Daryaei quedó fuertemente impactado al ver su foto por televisión. Peor aún, por lo menos un 
diez por ciento de los habitantes de su país la estaría viendo. La CNN norteamericana no llegaba a la 
RIU, pero el British Sky News sí y nadie había pensado que...  

—Éste es el hombre que está detrás del ataque biológico contra nuestro país —dijo Ryan, con 
una especie de calma robótica.. Este hombre es la razón de que hayan muerto miles de 
norteamericanos. Ahora les diré por qué lo hizo, por qué hubo un atentado contra mi hija Kathie, y por 
qué hubo un atentado contra mi propia vida hace unas horas en el Despacho Oval. Supongo que el 
señor Daryaei también estará mirándome, en este mismo momento. Mahmoud Haji —dijo Ryan, 
mirando directamente al ojo de la cámara—, su agente Aref Raman está bajo custodia federal. ¿De 
verdad cree que los norteamericanos somos tan idiotas?  

Como todos los del Blackhorse, Tom Donner estaba escuchando... en su caso con los 
auriculares de la radio del Bradley. No había suficientes para todos y los efectivos debían 
compartirlos. Miró sus caras. Eran tan impasibles e inexpresivas como había sido la voz de Ryan 
hasta esa última frase cargada de desprecio.  

—Maldito —dijo un Spec—4. Era un 11—Delta, soldado de Caballería y tirador de refuerzo de su 
unidad.  

—Dios mío —musitó Tom Donner.  
Ryan prosiguió:  
—Las fuerzas de la RIU se proponen ahora invadir a nuestro aliado, el reino de Arabia Saudita. 

Durante los últimos dos días hemos trasladado fuerzas para apoyar a nuestros amigos.  
—Ahora debo decirles algo muy importante. El atentado contra mi hijita, el atentado contra mi 

vida y el bárbaro ataque contra nuestro país fueron llevados a cabo por personas que se 
autodenominan musulmanes. Pero nosotros debemos entender que la religión no tiene 
absolutamente nada que ver con estos actos inhumanos. El Islam es una religión. Estados Unidos es 
un país donde la libertad de culto es la primera libertad nombrada en la Declaración de Derechos, 
antes que la libertad de expresión y el resto de las libertades. El Islam no es enemigo de nuestro país 
ni de ningún otro. Así como mi familia fue atacada una vez por personas que se autodenominaban 
católicos, esta gente ha trastornado y traicionado su propia fe religiosa en nombre del poder 
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mundano, ocultándose tras una máscara como cobardes que son. No puedo saber qué piensa Dios 
de todo esto. Pero sé que el Islam, igual que el cristianismo y el judaísmo, habla de un Dios de amor 
y misericordia... y justicia.  

—Bueno, habrá justicia. Si las fuerzas de la RIU avanzan para invadir Arabia Saudita, las 
enfrentaremos. Nuestras fuerzas armadas ya están en el terreno mientras estoy hablando, y ahora les 
hablaré directamente a sus miembros:  

—Ahora saben por qué fueron separados de sus casas y sus familias. Ahora saben por qué 
deben tomar las armas en defensa de su país. Ahora conocen la naturaleza del enemigo y la 
naturaleza de sus actos.  

—Pero Estados Unidos no tiene la tradición de atacar deliberadamente a los inocentes. Ustedes 
actuarán, siempre y en todos los casos, de acuerdo con nuestras leyes. Ahora debo enviarlos al 
campo de batalla. Querría que no fuera necesario. Yo mismo serví como marine y sé lo que es estar 
en un país extraño. Pero están allí para defender a su país y nosotros los apoyaremos desde aquí. 
Rezaremos por ustedes.  

—A nuestros aliados en Kuwait, Arabia Saudita, Qatar, Omán y todos los estados del Golfo: 
Estados Unidos está con ustedes para detener la agresión y restablecer la paz. Buena suerte. —La 
voz de Ryan cambió, transmitiendo por primera vez sus emociones.. Y buena caza.  

Los efectivos de la Tropa—B se miraron unos a otros varios segundos antes de hablar. Hasta se 
olvidaron que había un periodista pre—sente. El más joven de todos, un PFC, fue el primero en 
decirlo:  

—Los miserables van a pagar. Los malditos miserables van a pagar por esto, muchachos.  

Los cuatro vehículos acorazados atravesaron el desierto a cuarenta millas por hora. Evitaron el 
camino de tierra apisonada a STORM TRACK por miedo a que fuera blanco planeado de la artillería 
enemiga, lo que resultó ser una precaución sensata. La primera visión que tuvieron del objetivo fue 
una nube de humo y polvo alejándose de las antenas mientras continuaban los disparos. Uno de los 
tres edificios parecía seguir en pie, pero incendiándose, y el teniente saudita que lideraba el pelotón 
se preguntó si quedaría alguien con vida. Al norte vio otra clase de resplandor... A cinco millas de 
distancia la llameante lengua horizontal del cañón principal de un tanque iluminó los vados y lomas de 
un paisaje que no era tan monótono como parecía bajo la luz del sol. Un minuto después el fuego 
contra STORM TRACK disminuyó un poco, dirigiéndose a donde los tanques evidentemente 
atacaban a los vehículos enemigos que invadían su país. Agradeció a Alá que su misión inmediata se 
hubiera facilitado un poco mientras su operador de radio llamaba al puesto de comando táctico.  

Los cuatro APC se abrieron paso entre las antenas desmoronadas rumbo a la destruida estación 
de inteligencia. Se abrieron las puertas traseras y los soldados corrieron a echar un vistazo. Treinta 
hombres y mujeres trabajaban en STORM TRACK. Encontraron nueve personas ilesas y cinco 
heridos. El pelotón tardó cinco minutos en revisar las ruinas. No encontraron más sobrevivientes y no 
había tiempo para ocuparse de los muertos. Emprendieron el regreso al campamento del batallón, 
donde un escuadrón de helicópteros esperaba para llevarse a los norteamericanos.  

El comandante del tanque saudita estaba sorprendido. Sabía que la mayor parte de las fuerzas 
de su país estaba doscientas millas al este. Pero el enemigo estaba allí y avanzaba hacia el sur. No 
pensaban invadir Kuwait ni apoderarse de los pozos petroleros ni nada por el estilo. Todo quedó claro 
cuando los primeros tanques de la RIU aparecieron en su visor térmico. Se había refugiado en un 
sector bajo de la lisera, fuera de alcance del fuego, porque le habían ordenado no acercarse 
demasiado. El joven oficial no sabía qué hacer. Los militares de su país cumplían órdenes estrictas y 
por consiguiente pidió instrucciones. Pero el comandante del batallón estaba demasiado ocupado con 
su propio comando de cincuenta y cuatro tanques y otros vehículos desplegados en un frente de 
treinta kilómetros, atacados en ese mismo instante por fuego indirecto de artillería y reportando que 
los tanques enemigos habían empezado a cruzar la frontera apoyados por carros de infantería.  

El oficial decidió que debía hacer algo. Ordenó a sus tanques enfrentar el ataque. Sus hombres 
abrieron fuego a tres mil metros de distancia. Los primeros catorce disparos dieron por resultado ocho 
aciertos, nada mal por tratarse de soldados a medias, pensó el oficial, decidiéndose a combatir allí 
mismo y defender su tierra contra el invasor. Sus catorce tanques estaban desplegados sobre una 
línea de tres kilómetros de longitud. Era un despliegue defensivo pero provisorio. El oficial, en el 
centro de la línea defensiva, estaba demasiado concentrado en lo que tenía frente a él. La segunda 
descarga destruyó seis blancos, pero uno de sus tanques recibió un disparo directo de artillería que le 
destruyó el motor e inició un incendio que obligó a huir a los tripulantes, sólo para ser despedazados 
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por más fuego de artillería a menos de cinco metros. El oficial estaba mirando en esa dirección y los 
vio morir a cuatrocientos metros de distancia. A partir de ese momento había una peligrosa brecha en 
su línea defensiva. Tenía que hacer algo.  

Su tirador, como todos los demás, estaba buscando y tratando de destruir tanques enemigos —
T—80 con torretas en cúpula. cuando el primer grupo de misiles anti—tanque pasó por encima de los 
BMP de infantería que estaban detrás de ellos. Aunque los disparos no podían penetrar la coraza de 
los tanques destrozaban las orugas, incendiaban los motores y estropeaban los sistemas de control 
de fuego. El joven oficial decidió retroceder cuando la mitad de su comando estaba incendiándose. 
Cuatro tanques retrocedieron dos kilómetros al sur. El capitán se quedó con los otros tres, pero uno 
fue destrozado antes de que empezara a moverse. El aire estaba lleno de misiles y uno de ellos 
impactó contra la parte trasera de su torreta, incendiando el depósito de municiones. La llama vertical 
chupó el aire por la compuerta abierta, asfixiando y quemando vivos a los tripulantes. Sin 
comandante, la compañía siguió peleando cuarenta minutos más, hasta que los tres tanques 
sobrevivientes huyeron en dirección sur a cincuenta kilómetros por hora en busca del puesto del 
comando del batallón.  

Que ya no estaba allí. El enemigo los había localizado por las transmisiones radiales y lanzado 
contra ellos una brigada de artillería completa justo cuando los sobrevivientes de STORM TRACK 
llegaban con la tropa de rescate. Durante la primera hora de la Segunda Guerra del Golfo Pérsico, la 
RIU había logrado abrir una brecha de treinta millas en la línea defensiva saudita, lo que implicaba un 
camino directo a Riyadh. Para lograrlo, el Ejército de Dios había perdido media brigada, un precio 
bastante elevado que, no obstante, estaba dispuesto a pagar.  

El cuadro inicial no era claro. Raramente lo era. Ésa era la ventaja que casi siempre tenía el 
agresor. Diggs lo sabía y también sabía que su trabajo era hacer orden del caos y utilizar el primero 
para infligir el segundo al enemigo. Con la destrucción de STORM TRACK el uso de los Predators 
quedó momentáneamente interrumpido. Habría que restablecerlo. El 366 se había desplegado sin 
radar J—STARS para detectar movimientos de tropas terrestres. Había dos E—3B AWACS en el 
aire, cada uno con cuatro bombarderos. Aparecieron veinte bombarderos de la RIU y empezaron a 
seguirlos. La escaramuza sería excitante para la Fuerza Aérea.  

Pero Diggs tenía problemas. La pérdida de STORM TRACK y los Predators lo había dejado 
ciego y su primera acción curativa fue ordenar el traslado del escuadrón aéreo del Décimo de 
Caballería. Las palabras de Eddington lo habían impresionado. Después de todo, tal vez el centro de 
gravedad saudita no fuera económico.  

—Nuestras tropas han entrado al Reino —anunció Inteligencia.. Han encontrado oposición, pero 
la están superando. El puesto espía norteamericano fue destruido.  

La noticia no alegró a Daryaei.  
—¿Cómo lo supieron... cómo lo supieron?  
El jefe de inteligencia tuvo miedo de preguntar cómo supieron qué. Esquivó el tema:  
—No tiene importancia. Dentro de dos días entraremos en Riyadh y entonces ya nada tendrá 

importancia.  
—¿Qué sabemos de la epidemia en Estados Unidos? ¿Por qué no se enferma más gente? 

¿Cómo es posible que tengan tropas para enviar?  
—Eso no lo sé —admitió Inteligencia.  
—¿Y entonces qué sabe?  
—Parece que los norteamericanos tienen un regimiento en Kuwait, otro en el Reino, y un tercero 

que acaba de recibir sus equipos de los barcos —los mismos que la flota india no detuvo. anclados 
en Dhahran.  

—¡Entonces atáquenlos! —gritó Mahmoud Haji. Ese norteamericano había tenido la arrogancia 
de llamarlo por su nombre de una manera que su propio pueblo había visto y escuchado... ¿y acaso 
creído?  

—Nuestra Fuerza Aérea está atacando el norte. Ése es el lugar decisivo. Apartarnos de allí sería 
una pérdida de tiempo —replicó razonablemente.  

—¡Misiles, entonces!  
—Ya veré.  
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Al brigadier comandante de la 4ta. Brigada Saudita le habían dicho que no esperara más que un 
ataque menor en el área y estuviera listo para lanzar un contraataque contra la RIU al comienzo de la 
invasión a Kuwait. Como tantos otros generales a lo largo de la historia, cometió el error de confiar 
demasiado en su inteligencia. Tenía tres batallones mecanizados y cada uno cubría un sector de 
treinta millas, separados entre sí por brechas de cinco a diez millas. En un rol ofensivo hubiera sido 
un despliegue sensato para acosar el flanco enemigo, pero la temprana pérdida del batallón del 
medio había partido sus fuerzas en dos y ahora le resultaba difícil comandar las partes separadas. 
Solucionó el error avanzando en lugar de retroceder. La suya fue una decisión valiente, sin duda, 
aunque pasó por alto el hecho de que tenía cien millas de profundidad a sus espaldas hasta KKMC —
Ciudad Militar Rey Khalid—, espacio que podría haber usado para reorganizar un contraataque en 
bloque en vez de fragmentado e improvisado.  

El ataque de la RIU estaba basado en el modelo perfeccionado por el ejército soviético en la 
década del .70. La fase inicial se apoyó en una brigada pesada que emergió detrás del fuego 
compacto de artillería. La eliminación de STORM TRACK se planeó desde un comienzo. STORM 
TRACK y PALM BOWL —incluso conocían los nombres codificados. eran los ojos de la estructura de 
comando enemiga. No podían destruir los satélites pero sí los puestos de inteligencia terrestres. 
Como era de esperar, los norteamericanos tenían algunos, pero no tantos. Como los soviéticos en la 
Bahía de Vizcaya, la RIU aceptaría el costo, ofreciendo vidas a cambio de tiempo para alcanzar su 
objetivo político antes de que sus enemigos potenciales hicieran sentir su peso. Si los sauditas creían 
que Daryaei quería el petróleo antes que nada, que lo siguieran creyendo, pero en Riyadh estaban la 
familia real y el gobierno. Al avanzar sobre Riyadh la RIU descuidaría su flanco izquierdo, pero las 
fuerzas kuwaitíes tendrían que atravesar el terreno de Wadi al Batin y luego cruzar doscientas millas 
de desierto para llegar adonde había estado el Ejército de Dios.  

La clave era la velocidad, y la clave de la velocidad era la eliminación rápida de la 4ta. saudita. 
La artillería pesada posicionada al norte de la lisera rastreó las comunicaciones radiales e inició una 
serie de disparos constantes en el área para perturbar las comunicaciones y la cohesión de las 
unidades que, suponían, serían las encargadas de contrarrestar la invasión inicial. Era una táctica 
prácticamente infalible, siempre que estuvieran dispuestos a pagar el precio. Se asignó una brigada a 
cada uno de los tres batallones de frontera.  

El comandante de la 4ta. Brigada también tenía artillería propia, pero decidió usarla en la brecha 
del centro con el propósito de castigar a las unidades que pretendían entrar al corazón de su nación.  

Diggs estaba en el puesto de comando principal recibiendo todas las noticias y comprendiendo 
por fin lo que le estaba pasando. Él se lo había hecho a los iraquíes en 1991. Se lo había hecho a los 
israelíes durante un par de años como CO del Buffalo. Y también había comandado el NTC durante 
un tiempo. Ahora sabía cómo era estar del otro lado. Las cosas estaban pasando demasiado rápido 
para los sauditas. Reaccionaban en vez de pensar, veían la magnitud de la crisis pero no su forma, 
semiparalizados por la velocidad de los acontecimientos que, si hubieran estado del otro lado, les 
hubieran parecido excitantes y nada más.  

—Hagan retroceder la 4ta. —dijo en voz baja.. Tienen mucho lugar para maniobrar.  
—¡Los detendremos allí mismo! —replicó automáticamente el comandante saudita.  
—General, eso es un error. Está arriesgando la brigada sin necesidad. Puede recuperar el 

terreno perdido. No puede recuperar ni el tiempo ni los hombres perdidos.  
Pero el saudita no estaba escuchando y Diggs no tenía estrellas suficientes en el uniforme para 

insistir. Un día más, pensó, un maldito día más.  

Los helicópteros se tomaron su tiempo. La Tropa—N, 4ta. del Décimo, estaba compuesta por 
seis OH—58 Kiowa y cuatro AH—64 Apache que llevaban más tanques extra de combustible que 
armas. Les habían advertido que había bombarderos enemigos en las proximidades y por eso no 
podían volar muy alto. Los sensores husmeaban el aire en busca de emisiones de radares SAM —
tenía que haber varios. mientras los pilotos iban de loma en loma escaneando el área con sus 
sistemas de luz baja y sus radares Longbow. Mientras sobrevolaban el territorio de la RIU detectaron 
un vehículo, tal vez parte de una compañía avistada cerca de la frontera kuwaití, pero eso fue todo. 
En las cincuenta millas siguientes vieron más de lo mismo, aunque los vehículos eran más pesados. 
Al llegar a las afueras de Al Busayyah, adonde el Ejército de Dios se estaba aproximando según 
información de inteligencia satelital, lo único que encontraron fueron rastros en la arena y grupos 
pequeños de vehículos de apoyo, principalmente camiones de combustible. No tenían órdenes de 
destruirlos. Su misión era localizar la formación enemiga principal y determinar su eje de avanzada.  
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Eso les llevó otra hora de avances y retrocesos; los helicópteros saltaban como ranas. Había 
vehículos SAM en la zona, de corto alcan—ce y fabricación rusa y francesa, que los helicópteros 
sabían cómo evitar. Una dupla Kiowa—Apache se acercó para ver una columna de tanques 
atravesando una brecha en la lisera, a ciento cincuenta millas del punto que habían dejado. Una vez 
reunida esa información los helicópteros se retiraron sin efectuar ningún disparo. La próxima vez 
traerían refuerzos y no tenía sentido advertir al enemigo sobre la brecha en su defensa aérea antes 
de explotarla adecuadamente.  

El batallón más oriental de la 4ta. Brigada defendió su territorio y murió en el intento. Los 
helicópteros de ataque de la RIU se unieron al ejército, y aunque los sauditas tenían buena puntería 
su incapacidad de maniobrar los destruyó. El Ejército de Dios sacrificó otra brigada para cumplir su 
misión, pero al concluir el enfrentamiento la brecha en la línea defensiva saudita tenía setenta millas 
de ancho.  

Al oeste fue diferente. El batallón, comandado por un mayor a raíz de la muerte del coronel, 
perdió contacto y avanzó hacia el sudoeste con la mitad de sus fuerzas, y luego intentó doblar al este 
para adelantarse a los invasores. Le faltaban fuerzas para resistir y por eso retrocedió, destruyendo 
veinte tanques y otros vehículos antes de quedarse sin combustible treinta kilómetros al norte de 
KKMC. Los vehículos de apoyo de la 4ta. Brigada habían quedado en algún lugar. El mayor pidió 
ayuda por radio, preguntándose si llegaría a tiempo.  

Fue una verdadera sorpresa. El satélite DSSP sobre el Océano Índico detectó el lanzamiento. La 
información pasó directamente a Sunnyvale, California, y de allí a Dhahran. Ya había pasado antes, 
pero no con misiles lanzados desde Irán. Los barcos estaban cargados a medias. La guerra había 
empezado hacía apenas cuatro horas cuando el primer Scud salió de su lanzador rumbo al sur, cerca 
de los Montes Zagros.  

—¿Y ahora qué? —preguntó Ryan.  
—Ahora verás por qué siguen allí los cruceros —replicó Jackson.  

No hubo necesidad de advertencias. Los tres cruceros, más Jones, barrían el cielo con sus 
radares y ya habían detectado el rastro a cien millas de distancia. Los guardias nacionales que 
esperaban su turno para buscar sus carros oruga vieron ascender al cielo las bolas de fuego de los 
misiles superficie—a—aire, que saltaban persiguiendo cosas que sólo los radares podían ver. El 
lanzamiento inicial de tres explotó por separado en la oscuridad, y eso fue todo. Pero los soldados se 
sintieron aún más motivados para subir a sus tanques cuando la triple explosión se produjo a cien mil 
pies de altura.  

En el Anzio, el capitán Kemper vio desaparecer el rastro en la pantalla. Los Aegis también 
servían para esa clase de cosas, aunque estar sentado debajo del fuego no era precisamente su idea 
de diversión.  

El otro acontecimiento de la noche fue un enfrentamiento aéreo sobre la frontera. Los AWACS 
habían detectado lo que resultaron ser veinticuatro bombarderos avanzando en línea recta hacia ellos 
con la intención de dejar a los aliados sin cobertura aérea. Lo pagaron caro. Ningún ataque contra los 
E—3B tuvo final feliz. En cambio, la Fuerza Aérea de la RIU siguió demostrando su habilidad para 
perder aviones en vano.  

60  
Buford  

Las intenciones del enemigo quedaron claras recién seis horas después de la primera cortina de 
fuego de artillería. Los informes de los helicópteros de reconocimiento proporcionaron el cuadro 
inicial, pero la clave estuvo dada por una fotografía satelital imposible de descartar. Los precedentes 
históricos afluyeron a la mente de Marion Diggs. Cuando la plana mayor francesa se enteró del plan 
Schlieffen alemán antes de la Primera Guerra Mundial reaccionó diciendo: —¡Mejor para nosotros!. El 
asalto alemán pudo ser detenido recién en las afueras de París. En 1940, la misma plana mayor 
recibió con una sonrisa de beneplácito la noticia inicial de otro ataque alemán... ataque que terminó 
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en la frontera con España. El problema era que la gente tendía a ser más fiel a sus ideas que a sus 
esposas, tendencia por otra parte universal. Por consiguiente, recién después de la medianoche los 
sauditas se dieron cuenta de que la formación principal de su ejército estaba en el lugar errado y 
admitieron que su fuerza defensiva occidental había sido arrollada por un enemigo que era lo 
suficientemente astuto o lo suficientemente tonto para hacer lo que se esperaba que hiciera. Para 
contrarrestarlo tendrían que pelear una batalla de maniobras para la cual no estaban preparados. Era 
evidente que la RIU se dirigiría primero a KKMC. Habría una batalla por ese punto del mapa, después 
de la cual el enemigo tendría la opción de marchar al este, hacia el Golfo Pérsico —y el petróleo—, y 
enfrentar a las fuerzas aliadas; o seguir al sur, a Riyadh, para dar un golpe político y ganar la guerra. 
Pensado así no era un mal plan, pensó Diggs. Si podían ejecutarlo. Pero tenían el mismo problema 
que los sauditas. Tenían un plan. Pensaban que era muy bueno y también pensaban que el enemigo 
contribuiría a su propia destrucción. Tarde o temprano todos lo hacían y la clave para estar del lado 
ganador era saber qué se podía hacer y qué no. Este enemigo todavía no sabía la parte del —no 
poder.. No tenía sentido enseñarle tan pronto, ¿verdad?  

Ryan hablaba por teléfono con su amigo de Riyadh desde la Sala de Situaciones.  
—Tengo la foto, Ali —aseguró el presidente.  
—Esto es muy serio.  
—El sol saldrá pronto y ustedes deben cambiar espacio por tiempo. Ha funcionado antes, Su 

Alteza.  
—¿Y qué harán las fuerzas enemigas?  
—No pueden regresar desde allí, ¿no?  
—¿Tanta confianza se tiene?  
—Usted sabe lo que nos hicieron esos miserables, Su Alteza.  
—Bueno, sí, pero...  

—Nuestros soldados también, amigo mío.  

—Esta guerra ha empezado mal para las fuerzas aliadas —Tom Donner estaba saliendo en vivo 
por la NBC.. Eso es lo que sabemos. Los ejércitos combinados de Irak e Irán han aplastado la línea 
defensiva saudita al oeste de Kuwait y se dirigen al sur. Estoy aquí con losefectivos del Undécimo 
Regimiento de Caballería, el Blackhorse. Éste es el sargento Bryan Hutchinson de Syracuse, Nueva 
York. ¿Qué opina de esto, sargento?  

—Supongo que tenemos que esperar, señor. Lo único que puedo decirle es que la Tropa—B 
está lista para lo que sea. Me pregunto si ellos estarán listos para nosotros, señor. Venga a ver. —
Eso era todo lo que tenía que decir sobre el tema.  

—Como verán, a pesar de las malas noticias del campo de batalla, nuestros soldados están 
listos, incluso ansiosos por combatir.  

El comandante saudita colgó el teléfono. Acababa de hablar con su soberano.  
—¿Qué nos recomienda? —le preguntó a Diggs.  
—Para comenzar, creo que deberíamos mover las brigadas 5ta. y 2da. al sudoeste.  
—Riyadh quedaría desprotegida.  

—No, señor, actualmente no lo está.  
—¡Deberíamos contraatacar enseguida!  
—Todavía no, general —dijo Diggs, mirando el mapa. El Décimo estaba en una posición 

interesante... Levantó la vista.. Señor, ¿alguna vez le contaron el cuento del toro viejo y el toro joven?  
Diggs procedió a contar una de sus bromas favoritas, broma que, después de unos segundos, 

hizo asentir a los generales sauditas.  

—Fíjese, hasta la televisión norteamericana dice que vamos ganando —le dijo el jefe de 
inteligencia a su patrón.  

El comandante general de la Fuerza Aérea de la RIU era menos entusiasta. El día anterior había 
perdido treinta bombarderos y sólo había destruido dos aviones sauditas a cambio. Su plan para 
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destruir los AWACS había fracasado, costándole algunos de sus pilotos mejor entrenados. Lo bueno 
era que sus enemigos no tenían suficientes aviones para invadir el país y causar daños serios. En 
ese momento estaban avanzando más fuerzas terrestres de Irán a Kuwait y con suerte lo único que 
tendría que hacer sería cubrir los grupos de avanzada, cosa que su gente sabía cómo hacer, 
especialmente de día. En pocas horas se enterarían.  

Un total de quince misiles balísticos tipo Scud fueron lanzados en Dhahran. Los barcos del 
COMEDY resultaron ilesos y los misiles fueron interceptados o, en la mayoría de los casos, cayeron 
en forma inofensiva al mar durante una noche de ruido y fuegos artificiales. La última parte de la 
carga —principalmente camiones en esta etapa. se alejaba. Greg Kemper bajó sus binoculares y miró 
desaparecer la larga fila de camiones marrones bajo la luz difusa del amanecer. No sabía a dónde se 
dirigían. Lo único que sabía era que cinco mil guardias nacionales de Carolina del Norte enfurecidos 
estaban decididos a hacer algo.  

Eddington ya estaba al sur de KKMC con su staff. Probablemente su fuerza WOLFPACK no 
llegaría a tiempo para la batalla. Los había enviado a Al Artawiyah, uno de esos lugares que a veces 
cobran importancia histórica porque todos los caminos llevan a ellos. No estaba seguro de que la 
batalla se produjera allí, aunque recordaba que Bobby Lee sólo esperaba conseguir calzado para sus 
hombres en Gettysburg. Mientras el staff hacía su trabajo, el coronel encendió un cigarro y salió a 
recibir a las dos compañías. Oyó el ruido de los bombarderos en el cielo. F—15E norteamericanos, 
por el aspecto. Bueno, pensó, el enemigo había pasado doce horas difíciles. Que pensara un poco en 
eso.  

—¡Coronel! —saludó el sargento comandante de un Bradley desde la compuerta. Eddington se 
trepó al vehículo apenas éste se detuvo.. Buen día, señor.  

—¿Cómo están todos?  
—Estamos listos para lo que sea, señor. ¿Dónde están ellos? —preguntó el sargento, 

quitándose las antiparras cubiertas de polvo.  
Eddington señaló.  
—Aproximadamente a cien millas en esa dirección, viniendo ha—cia aquí. Dígame cómo se 

sienten las tropas, sargento.  
—¿Cuántos podemos matar antes de que nos ordenen detenernos, señor?  
—Si es un tanque, destrúyanlo. Si es un BMP, destrúyanlo. Si es un camión, destrúyanlo. Si está 

al sur de la lisera y tiene un arma, mátenlo. Pero las normas son estrictas en cuanto a matar gente 
que no se resista. No podemos violarlas. Es muy importante.  

—Es lo justo, coronel.  
—Tampoco se arriesguen con los prisioneros.  

—No, señor —prometió el sargento.. No lo haremos.  

La geometría puso al Blackhorse primero, avanzando hacia el oeste desde el punto de reunión 
hacia KKMC. El coronel Hamm formó su comando de avanzada, los escuadrones 1ro—, 2do. y 3ro. 
alineados de sur a norte, cada uno cubriendo un frente de veinte millas. Se guardó el 4to. Escuadrón 
(Aviación) en la manga junto con algunos helicópteros y mandó sus elementos de refuerzo terrestre a 
establecer una base de avanzada en un punto al cual las unidades principales todavía no habían 
llegado. Hamm estaba en su vehículo de comando M4 (llamado, naturalmente, el Vehículo de la 
Guerra de las Galaxias).  

El sistema IVIS estaba empezando a funcionar en un verdadero ambiente táctico. El IVIS —
Sistema de Información Inter—Vehicular. era una red de información con la que el ejército venía 
jugando desde hacía cinco años. Nunca lo habían probado en combate y Al Hamm se sentía muy 
complacido de ser el primero en hacerlo. Sus pantallas de comando en el M4 captaban todo. Cada 
vehículo individual era a la vez fuente y receptor de información. El IVIS comenzaba por decir dónde 
estaban las unidades amigas para evitar pérdidas por —fuego amigo.. Con sólo mover una perilla 
Hamm podía conocer la localización de todos los carros de combate que tenía, desplegados en un 
mapa que mostraba todos los rasgos relevantes del terreno. En su momento contaría con un cuadro 
semejante, preciso de las disposiciones enemigas y, conociendo las posiciones de ambos bandos, 
tendría la opción de elegir los mejores lugares. Las brigadas 2da. y 5ta. sauditas estaban al noroeste, 
bajando desde la frontera kuwaití. Tenía aproximadamente cien millas de desierto de ventaja y las 
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cuatro horas de marcha le servirían para establecer el control de sus unidades y asegurarse de que 
todo anduviera bien. Aunque no lo dudaba debía asegurarse, porque los errores en el campo de 
batalla, por pequeños que fueran, siempre se pagaban caro.  

Los restos de la 4ta. Brigada saudita intentaron reunirse al norte de KKMC. Sumaban 
probablemente dos compañías de tanques y carros de infantería que habían participado de las 
escaramuzas durante la larga noche del desierto. Algunos habían sobrevivido por pura suer—te, otros 
gracias al proceso brutalmente darwiniano de la guerra móvil. El oficial de mayor rango sobreviviente 
era un mayor especialista en inteligencia que había comandado un tanque. Sus hombres habían 
descuidado las prácticas con el equipo IVIS porque preferían disparar y escabullirse a las tácticas de 
batalla más estructuradas. Bueno, lo habían pagado caro. La primera orden del mayor fue buscar y 
reunir los camiones de combustible esparcidos que la brigada había dejado en la retaguardia para 
que los veintinueve tanques y quince carros sobrevivientes pudieran reabastecerse. También 
encontraron algunos camiones de municiones que sirvieron para que aproximadamente la mitad de 
sus vehículos pesados reabastecieran sus depósitos. Una vez hecho eso, mandó los vehículos de 
abastecimiento a la retaguardia y seleccionó un uadi —palabra árabe que indica un cauce seco. al 
norte y al oeste de KKMC como próxima posición defensiva. Tardó otra media hora en establecer 
contacto con el alto mando y pedir refuerzos.  

Su fuerza no era cohesiva. Los tanques y carros provenían de cinco batallones diferentes. 
Algunos soldados no se conocían o se conocían poco y faltaban oficiales de mando. Se dio cuenta de 
que su tarea sería mandar en vez de combatir. A regañadientes le devolvió el tan—que al sargento y 
eligió un carro de infantería con más equipos de radio y menos distracciones. No era una decisión 
combativa, mucho menos para una persona cuya tradición cultural era liderar una turba de guerreros 
a caballo y blandiendo las espadas, pero había aprendido una dura lección al sur de la lisera, lección 
que le había permitido sobrevivir, a diferencia de un montón de hombres muertos por no aprender a 
tiempo.  

El día de batalla comenzó después de una pausa de movimiento y matanza que más tarde 
parecería tan estilizada como el entretiempo de un partido de fútbol. La razón de que los 
sobrevivientes de la 4ta. saudita tuvieran tiempo y espacio para reorganizarse y reabastecerse era 
que el Ejército de Dios tenía que hacer lo mismo. El proceso tardó cuatro horas. Los comandantes de 
brigadas y divisiones se sentían bastante complacidos. Estaban sólo diez kilómetros atrás del plan —
los planes siempre son demasiado optimistas. en distancia y una hora atrás en tiempo. Habían 
arrasado la oposición inicial, aunque sufriendo más pérdidas que las esperadas. Los hombres 
estaban cansados, pero los soldados también podían cansarse y el tiempo de reabastecimiento les 
permitió dormir un poco para refrescarse. Al llegar el alba, el Ejército de Dios encendió sus motores y 
reemprendió su viaje al sur.  

Las primeras batallas del día tendrían lugar en el aire. Las fuerzas aéreas aliadas iniciaron el 
despegue después de las cuatro desde las bases del sector sur del Reino. El primer escuadrón, 
formado por Eagles F—15, se reunió con los E—3B AWACS alineados al este y al oeste de Riyadh. 
Los bombarderos de la RIU también emprendieron el vuelo, controlados aún por radares terrestres 
localizados en el antiguo Irak. Todo comenzó como una suerte de danza entre dos cuerpos de baile. 
Los dos bandos querían saber dónde estaban los SAM del otro; habían reunido información sobre 
ellos mientras reinaba la oscuridad. Gradualmente se determinó que ambos bandos se refugiarían 
detrás de un cinturón misilístico y que las batallas iniciales se pelearían en una —tierra de nadie. 
electrónica. El primer movimiento estuvo a cargo de cuatro bombarderos del Escuadrón de Combate 
390, los Wild Boars. Apenas les avisaron que un escuadrón de la RIU había girado al este, los Eagles 
se posicionaron en ángulo oeste y atravesaron el espacio vacío como flechas, revirtiendo 
nuevamente el curso hacia el mar. Los norteamericanos esperaban ganar, y ganaron. Atraparon a los 
bombarderos de la RIU —en realidad F—4 iraníes de la época del sha. mirando en la dirección 
errada. Los aviones de la RIU, alertados por sus controles terrestres, se dieron vuelta... pero tenían 
un problema mayor que la situación táctica. Habían esperado un modelo de enfrentamiento en el que 
un bando dispararía misiles y el otro trataría de esquivarlos y volvería a disparar los suyos: un estilo 
de combate tan rígido como una justa medieval.  

Los Eagles dispararon primero: un AMRAAM cada uno. El AMRAAM es un misil dispara—y—
olvídate que permite emprender la retirada inmediatamente después de dispararlo. Pero no lo 
hicieron. En cambio, siguieron a los misiles dejándose llevar por su doctrina y por las emociones 
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provocadas por diez horas de masticar lo que el presidente había dicho por radio. Era una cuestión 
personal. El primer escuadrón de Eagles siguió acercándose mientras sus misiles rastreaban el 
primer grupo de blancos. Tres de los cuatro blancos fueron destruidos, sorprendidos por el misil que 
los pilotos norteamericanos llamaban Slammer. El cuarto blanco escapó, bendijo su suerte y regresó 
a disparar su propio misil... hasta que su radar indicó la presencia de un bombardero a quince 
kilómetros de distancia con un promedio de oclusión próximo a los dos mil nudos. El piloto iraní 
titubeó y giró al sur, grave error. El piloto del Eagle disminuyó la velocidad y se colocó en posición de 
ataque de cola. Quería un golpe certero y lo consiguió, cerrándose sobre el —seis. del enemigo y 
seleccionando armas. El otro piloto estaba un poco lento esa mañana. Quince segundos después, su 
F—4 llenaba el visor del arma...  

—¡Fox—Tres, Fox—Tres dispara!  
Un segundo escuadrón de Eagles ingresó al área de combate en busca de sus propios blancos. 

Los controles terrestres de la RIU habían quedado anonadados por la velocidad del resultado y 
ordenaron a sus bombarderos apuntar a los norteamericanos recién llegados y disparar sus misiles 
de largo alcance guiados por radar... pero aun así los norteamericanos no escaparon para evadir el 
impacto como esperaban. En cambio adoptaron la táctica de inclinarse noventa grados hacia la tierra 
manteniendo una distancia uniforme con respecto al bombardero. Esa maniobra impidió que los 
radares del bombardero captaran el cambio en el promedio de alcance de sus blancos y quebró la 
oclusión del radar, lanzando los misiles a la deriva. Los Eagles se posicionaron, seleccionaron misiles 
y dispararon a menos de diez millas mientras los bombarderos de la RIU intentaban recolocarse para 
lanzar una segunda descarga. Alertados de que había más misiles en el aire, los bombarderos 
enemigos trataron de modificar el curso y huir, pero estaban dentro del área de alcance de los 
Slammer y fueron destruidos.  

—Eh, compañeros, aquí Bronco —dijo una voz extraña por el canal de guardia de la RIU.. 
Mándennos algunos más. Estamos hambrientos. ¡Queremos matarlos a todos y cogernos a sus viejas 
esposas! —Cambió de canal a Sky—One.. Aquí Razorback Líder, ¿más trabajo?, cambio.  

—En su sector no, manténgase atento.  
—Entendido. —El teniente coronel al mando del 390 miró hacia abajo. Al ver avanzar la masa de 

tanques enemigos deseó ser aire—a—tierra en vez de aire—a—aire por primera vez en su vida. El 
coronel Winters era de Nueva York. Sabía que había mucha gente infectada en su ciudad... y allí 
estaba él, en guerra con los culpables, pero hasta el momento sólo había derribado dos aviones y 
matado apenas tres personas.. Razorback, Líder, fórmense detrás de mí. —Chequeó el combustible. 
Tendría que recargar pronto.  

Los próximos en llegar fueron los Strike Eagles del 391, escoltados por F—16 con equipos 
HARM. Los pequeños bombarderos de un solo asiento ingresaron al área de combate con los 
receptores de amenaza encendidos, husmeando posibles lanzadores móviles SAM. Descubrieron 
una hermosa colección de Crotales franceses y viejos Gainfuls SA—6 rusos detrás de los escalones 
enemigos. Los conductores de los Vipers descendieron velozmente para llamar la atención y 
dispararon sus misiles anti—radar para cubrir a los Eagles F—15, que a su vez intentaban detectar 
artillería enemiga.  

Los Predators se estaban ocupando de eso. Tres habían chocado por la pérdida de STORM 
TRACK creando una brecha en la cobertura de inteligencia que llevó horas rectificar. Sólo quedaban 
diez en el teatro de operaciones. Cuatro estaban volando a ocho mil pies de altura, holgazaneando 
sobre las divisiones en marcha sin ser vistos. Las fuerzas de la RIU confiaban en sus cañones y 
ametralladoras polivalentes de artillería antiaérea. Los artilleros se estaban preparando para un 
ataque mayor, alineados detrás de dos brigadas mecanizadas próximas a dar el salto hacia KKMC. 
Un Predator localizó el grupo de seis baterías. La información fue transmitida a un equipo recolector, 
luego a los AWACS y finalmente a los dieciséis Strike Eagles del 391.  

La formación saudita mantenía una tensa espera. Sus cuarenta y cuatro carros de combate 
estaban dispersos a lo largo de ocho kilómetros. Su comandante no se había atrevido a más. Tendría 
que equilibrar despliegue con poder de ataque en lo que esperaba sería al menos una acción de 
retardo. Un vibrante sonido proveniente del cielo anunció la caída de proyectiles de ocho pulgadas 
frente a su posición. El bombardeo inicial duró tres minutos, y ahora avanzaban en dirección a sus 
carros....  
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—¡TIGERS al ataque! —gritó el comandante. Evidentemente, el enemigo había esperado que 
ellos atacaran primero para arremeter contra los tanques. Allí estaban los SAM, y los Vipers 
intentaban arreglárselas con ellos. Los tres escuadrones de cuatro se separaron, conformaron 
elementos de dos y bajaron a cuatro mil pies. Las baterías de artillería estaban alineadas con 
prolijidad, los cañones separados cada cien metros junto con sus carros, tal como indicaba el manual, 
pensó el teniente coronel Steve Berman. Su operador de sistemas de armas seleccionó municiones y 
empezó a rociar al enemigo.  

—Se ve muy bien. —Habían arrojado dos botes de municiones de efectos combinados BLU—
97, un total de cuatrocientas minibombas. La primera batería fue barrida. Hubo explosiones 
secundarias en los camiones de municiones.. El próximo. —El piloto maniobró, hizo girar el 
bombardero bruscamente a la derecha, se acercó a la segunda batería, apuntó...  

—Triple—A a diez. —Resultó ser un ZSU—23 anti—avión móvil. Sus cuatro cañones lanzaron 
una ráfaga de disparos contra el Strike Eagle.. Seleccionando Mav.  

La danza macabra duró apenas unos segundos. El Eagle esquivó el fuego y liberó un misil 
Maverick aire—a—tierra que destruyó el ZSU23... y luego se dirigió a la siguiente batería de obuses.  

Era como Red Flag, pensó repentinamente el piloto. Había venido al Golfo en 1991 como 
capitán y destruido algunos blancos, pero sobre todo había perdido mucho tiempo cazando Scuds. 
Jamás había experimentado a fondo la guerra. Ahora sí. No se parecía en nada a las prácticas en la 
Base Nellis de la Fuerza Aérea. Sólo se planeaba el cuadro general de la misión. Ahora estaba 
buscando blancos con ayuda de sus radares en tiempo real y, a diferencia de sus oponentes en 
Nellis, estos tipos devolvían los disparos con balas de verdad. Bueno, él también arrojaba bombas de 
verdad. Se produjeron más ráfagas de disparos cuando posicionó el avión sobre el siguiente blanco.  

Parecía un ataque de tos en medio de una conversación. Veinte o treinta misiles cayeron al 
desierto, cien metros delante de su posición. Treinta segundos después cayeron otros diez. Treinta 
segundos después, otros tres. Vio nubes de polvo en el horizonte, justo detrás de la primera hilera de 
tanques que empezaba a aparecer. Unos segundos después sintió algo a través de las botas, y 
después un estruendo lejano. Pronto supo de qué se trataba. Bombarderos pintados de verde rumbo 
al sur. Eran amigos. Luego apareció otro, solitario, dejando un rastro de humo en el cielo. Los pilotos 
saltaron, abrieron sus paracaídas y tocaron tierra un kilómetro atrás de su posición. El bombardero se 
estrelló un poco más lejos, convertido en una enorme bola de fuego. El mayor mandó un carro a 
recoger a los sobrevivientes y volvió a concentrarse en los tanques todavía fuera de su alcance... y 
aún no tenía artillería para enfrentarlos.  

Bueno, mierda, pensó el coronel, era como Red Flag después de todo, excepto que no pasaría 
la noche contando mentiras en el club de oficiales ni se escaparía a Las Vegas para ver un 
espectáculo y pasar por el casino. En la tercera pasada le habían acertado y el Eagle estaba 
demasiado averiado para volver a la base. Se eyectó. Aún no había tocado tierra cuando vio un 
vehículo que se acercaba. Parecía un Hummer de fabricación norteamericana. Estaba a cincuenta 
metros de distancia cuando el coronel cayó bruscamente sobre la arena compacta. Se quitó el 
paracaídas y buscó su pistola. Pero el vehículo era amigo y estaba tripulado por dos soldados 
sauditas. Uno se acercó a él mientras el otro iba a buscar a su copiloto con el Hummer, a media milla 
de distancia.  

—¡Venga, venga! —dijo el cabo saudita. Un minuto después el Hummer estaba de vuelta con su 
copiloto, que se agarraba la rodilla y gemía.  

—Me la torcí, jefe. Aterricé sobre una maldita piedra —explicó, apoltronándose en el asiento 
trasero.  

El coronel comprobó inmediatamente que todo lo que había oído decir de los conductores 
sauditas era cierto. Era como estar en una película de Burt Reynolds. Fue un alivio ver vehículos 
amigos cuando el Hummer llegó a la seguridad del uadi. El enemigo todavía seguía lanzando bombas 
contra la posición, pero había empeorado la puntería: ahora caían a quinientos metros por lo menos.  

—¿Quién es usted? —preguntó Berman.  
—El mayor Abdullah. —Hizo la venia. Berman guardó la pistola y miró a su alrededor.  
—Supongo que son los refuerzos. Les reventamos la artillería, pero un bastardo tuvo suerte con 

su Shilka. ¿Puede conseguirme un helicóptero?  
—Trataré. ¿Está herido?  

—Mi copiloto tiene la rodilla estropeada. Tengo un poco de sed.  
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El mayor Abdullah le ofreció su cantimplora.  
—Estamos esperando un ataque.  

—¿Le molesta si vigilo? —preguntó Berman.  

Cien millas al sur, la brigada de Eddington todavía se estaba formando. Tenía un batallón 
intacto. Lo adelantó veinte millas, posicionándolo a derecha e izquierda del camino a KKMC para 
cubrir al resto de las fuerzas que llegarían de Dhahran. Desafortunadamente la artillería había sido lo 
último en bajar de los barcos y no estaría disponible hasta dentro de por lo menos cuatro horas. No 
podía hacer nada al respecto. A medida que las unidades arribaban, eran enviadas a las áreas de 
reabastecimiento de combustible. Cada compañía tardó por lo menos una hora en organizarse. El 
segundo batallón estaba casi listo para moverse. Lo posicionaría al oeste del camino para permitir 
que el primero se moviera lateralmente al este y duplicaría sus fuerzas de avanzada. Era tan difícil 
explicarle a los soldados que una batalla tenía más que ver con el control de tráfico que con matar 
gente... Con eso, y con reunir información. Una acción de combate era como el último acto de un 
inmenso ballet... lo más importante era que los bailarines ocuparan el lugar que les correspondía en 
el escenario. Los otros dos actos —saber dónde ponerlos y hacerlos llegar. eran interactivos y 
Eddington todavía no tenía una imagen clara de la cosa. Inteligencia estaba empezando a recibir 
información de Riyadh. En la delantera, el batallón líder tenía un equipo de reconocimiento de 
HMMWV y Bradleys diez millas antes de la fuerza principal, todos camuflados —los vehículos lo más 
ocultos posible y los hombres cuerpo a tierra. y observando el área con binoculares. Hasta el 
momento habían reportado remolinos de polvo ocasionales en el horizonte y estruendos lejanos. 
Bueno, decidió Eddington, mejor así. Tendría tiempo para prepararse, y el tiempo era lo más valioso 
para un soldado.  

—LOBO—SEIS, aquí WOLFPACK, cambio.  
—LOBO—SEIS copiando.  

—Aquí WOLFPACK—SEIS—ACTUAL. WHITEFANG está saliendo. Estarán a su izquierda en 
una hora. Puede iniciar el movimiento lateral cuando lleguen. Cambio.  

—LOBO—SEIS—ACTUAL copiando, coronel. Todavía no vemos nada. Estamos en buena 
forma, señor.  

—Muy bien. Manténgame informado. Fuera.  
—¡Coronel! —Era el mayor que dirigía Inteligencia.. Tenemos información para usted.  

—¡Por fin!  

El fuego de artillería continuaba, varias ráfagas habían caído directamente en el uadi. Era la 
primera experiencia del coronel Berman en esas lides y descubrió que no le gustaba demasiado. Eso 
también explicaba por qué los tanques y carros de orugas estaban tan separados, cosa que al 
principio le había resultado muy extraña. Una bomba cayó cien metros a la izquierda del tanque que 
les servía de refugio a él y al mayor Abdullah. Pudieron escuchar distintivamente los pings de los 
fragmentos que golpeaban el glacis blindado pintado de marrón.  

—Esto no es nada divertido —comentó Berman, sacudiendo la cabeza para sacarse el ruido de 
las explosiones.  

—Gracias por aniquilar la artillería enemiga. Era aterradora —dijo Abdullah, mirando a través de 
sus binoculares. Los T—80 de la RIU estaban a tres mil metros de distancia y todavía no habían 
detectado sus M1A2.  

—¿Hace cuánto que hicieron contacto?  
—Empezó ayer al atardecer. Somos todo lo que queda de la 4ta. Brigada —esa declaración no 

aumentó la confianza de Berman. Encima de sus cabezas, la torreta del tanque hizo un leve 
movimiento de ajuste hacia la izquierda. Se escuchó una frase breve por la radio del mayor, a la que 
respondió con una sola palabra... gritada, no obstante. Un segundo después, el tanque posicionado a 
la izquierda de ellos retrocedió un poco y su cañón principal disparó una ráfaga. En comparación, los 
disparos enemigos parecían fuegos artificiales. Contra toda lógica Berman asomó la cabeza. A lo 
lejos vio una columna de humo por cuyo extremo superior asomaba la torreta de un tanque.  

—¡Dios!  
—¿Puede prestarme una radio?  
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—Sky—One, aquí Tiger Líder —escuchó el oficial del AWACS por un canal lateral.. Estoy en el 
terreno con una flota de tanques sauditas al norte de KKMC. Hay enfrentamientos. ¿Pueden mandar 

nos ayuda? Cambio.  
—Tiger, ¿puede autenticar?  
—No, maldita sea. Mis códigos desaparecieron con mi F—15. Soy el coronel Steve Berman, de 

Mountain Home, y en este momento soy un aviador enfurecido, Sky. Hace cuarenta minutos hicimos 
pedazos parte de la artillería iraquí y ahora nos están amenazando con los tanques. ¿Va a creerme o 
no? Cambio.  

—Suena a norteamericano —opinó un oficial de mayor rango.  
—Y si se acerca verá que los tanques de ellos terminan en cúpula y apuntan al sur y los 

nuestros son chatos y apuntan al norte, cambio. —La última información fue seguida por el choque de 
una explosión.. Esto no nos divierte para nada —les dijo.  

—A mí tampoco —decidió el Control.. Tiger, espere. Devil—Líder, aquí Sky—One. Tenemos 
trabajo para ustedes...  

No se suponía que fuera así, pero así era. Se suponía que debían recibir órdenes parciales 
destinando —paquetes. de aeronaves tácticas a partidas de caza, pero no había suficientes 
bombarderos para eso y tampoco había tiempo para seleccionar blancos. Sky—One tenía un 
escuadrón de cuatro F—16 esperando para realizar algunas acciones aire—a—tierra, y ésta era una 
oportunidad tan buena como cualquiera.  

Los tanques se detuvieron para intercambiar fuego sostenido, pero fueron a pérdida contra los 
sistemas de control de fuego —o sistemas de estabilización de armamento. de los tanques Abrams 
de fabricación norteamericana, cuyos tripulantes sauditas se habían recibido de tiradores temprano 
ese día. El enemigo retrocedió y maniobró a izquierda y derecha, lanzando humo para oscurecer el 
campo de batalla y dejando atrás algunos carros que contribuyeron con sus propios lanzafumígenos a 
ennegrecer el cielo de la mañana. La prime—ra parte del contacto había durado cinco minutos y le 
había costado a la RIU veinte vehículos que Berman pudo identificar, sin pérdidas para los aliados. 
Tal vez no fuera tan malo después de todo.  

Los Vipers llegaron desde el oeste y arrojaron sus bombas mudas Mark—82 exactamente en el 
medio de la formación enemiga.  

—¡Brillante! —exclamó el mayor Abdullah, que se había educado en Inglaterra. No podían saber 
cuántos vehículos habían destruido en total, pero ahora sus hombres sabían que no estaban solos en 
la pelea. Eso marcaba una diferencia.  

Las calles de Teherán se habían vuelto más sombrías, si eso fuera posible. Lo que más 
impresionó a Clark y Chávez (Klerk y Chekov para los locales) fue la ausencia de conversaciones. La 
gente iba de un lado a otro sin hablarse. La cantidad de hombres había disminuido porque habían 
convocado a las reservas para pelear la guerra que su nuevo país había declarado después del 
discurso del presidente Ryan.  

Los rusos les habían dado la dirección de la casa de Daryaei y lo único que tenían que hacer era 
observarla... Se decía fácil, pero se hacía difícil en las calles de la capital de un país en guerra. 
Especial—mente si uno había estado en esa ciudad hacía poco tiempo y las fuerzas de seguridad lo 
habían visto. Lo único seguro era que no faltarían complicaciones.  

A dos cuadras y media de distancia vieron que el hombre vivía modestamente. Era un edificio de 
tres pisos sobre una calle de clase media, sin ninguna ostentación de poder, excepto la obvia 
presencia de guardias en la escalera principal y algunos automóviles estacionados en las esquinas. A 
doscientos metros pudieron ver que la gente evitaba caminar por esa vereda. Era evidente que el 
ayatollah era un hombre —popular..  

—¿Quién más vive ahí? —le preguntó Klerk al ruso. El ruso en cuestión era un agente que 
pasaba por el segundo secretario de la embajada y realizaba muchas funciones diplomáticas para 
mantener su leyenda.  

—Principalmente sus guardaespaldas, suponemos. —Estaban sentados en una cafetería, 
bebiendo café y tratando de no mirar al edificio que les interesaba.. Creemos que los edificios vecinos 
están vacíos. Este religioso se preocupa por su seguridad. La gente está cada vez más incómoda 
bajo su gobierno... incluso se ha esfumado el entusiasmo por la conquista de Irak. Usted mismo 
podrá darse cuenta, Klerk. Esta gente ha estado bajo control durante casi una generación. Están 
hartos. Fue muy inteligente de parte de Ryan declarar las hostilidades antes de que nuestro amigo 
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hablara. Causó muchísimo impacto, creo. Me gusta su presidente —agregó.. A Sergey Nikolayevich 
también.  

—Este edificio está bastante cerca, Ivan Sergeyevich —dijo Chávez.. Doscientos metros, línea 
de visión directa.  

—¿Habrá daños colaterales? —preguntó Clark.  
—Ustedes los norteamericanos son muy sentimentales con esas cosas —observó el ruso. Eso le 

causaba gracia.  
—El camarada Klerk siempre tuvo el corazón blando —confirmó Chekov.  

Ocho pilotos llegaron al hospital de la base Holloman de la Fuerza Aérea en Nuevo México para 
hacerse un análisis de sangre. Los equipos de análisis para Ébola por fin estaban llegando. Las 
primeras entregas fueron para la Fuerza Aérea, porque podía desplegar más poder y más 
rápidamente que las otras ramas de la Fuerza. Había habido algunos casos en Albuquerque, todos 
tratados en el Centro Médico de la Universidad de Nuevo México y dos en la misma base, un 
sargento y su esposa, él muerto y ella agonizante... Toda la base conocía la mala noticia, que había 
enfurecido aun más a los guerreros. Los aviadores estaban limpios. Al enterarse, se sintieron muy 
aliviados. Ahora sabían que podían salir y hacer algo. Luego le llegó el turno al personal de tierra. 
También estaban limpios. Todos fueron a la pista. La mitad de los pilotos trepó a Nighthawks F—117. 
La otra mitad, junto con el personal de tierra, abordó un KC—10 para el largo vuelo a Arabia Saudita.  

Se estaba corriendo la voz. El 366 y los F—16 de la base israelí estaban haciendo de las suyas, 
pero todos querían participar, y los hombres y mujeres de Holloman liderarían la segunda fuerza de 
combate en el campo de batalla.  

—¿Está completamente loco? —preguntó el diplomático a un cole—ga iraní. Los oficiales de la 
RVS tenían la parte más peligrosa —o al menos más sensible. de la misión de inteligencia.  

—No puede hablar así de nuestro líder —replicó el iraní cuando salían a la calle.  
—Muy bien, ¿su erudito hombre santo comprende lo que sucede cuando uno emplea armas de 

destrucción masiva? —preguntó delicadamente el oficial de inteligencia. Por supuesto que no, y 
ambos lo sabían. Ninguna nación—estado había hecho algo semejante en los últimos cincuenta 
años.  

—Tal vez haya errado el cálculo —concedió el iraní.  
—Ciertamente —el ruso lo dejó pasar por el momento. Hacía un año que estaba trabajándose a 

ese diplomático de mediano nivel.. Ahora el mundo sabe que ustedes tienen esta capacidad. Fue muy 
inteligente de su parte utilizar el mismo avión que la hizo posible. Está loco de remate. Usted lo sabe. 
Su país se convertirá en paria...  

—No si podemos...  
—No, no si pueden. ¿Pero qué pasará si no pueden? —preguntó el ruso.. El mundo entero se 

les pondrá en contra.  

—¿Es cierto? —preguntó el religioso.  
—Absolutamente cierto —le aseguró el hombre de Moscú.. El presidente Ryan es un hombre de 

honor. Fue nuestro enemigo la mayor parte de su vida, un enemigo peligroso por otra parte, pero 
ahora estamos en paz y es nuestro amigo. Los israelíes y los sauditas lo respetan. El príncipe Ali bin 
Sheik y él están muy próximos. Todos lo saben. —El encuentro estaba teniendo lugar en Ashkhabad, 
capital de Turkmenistán, lamentablemente cerca de la frontera iraní, sobre todo después de que el ex 
premier había muerto en un accidente automovilístico —probablemente provocado, a juicio de Moscú. 
y con elecciones pendientes.. Pregúntese esto: ¿por qué dijo esas cosas del Islam el presidente 
Ryan? Un ataque contra su país, un ataque contra su hija, un ataque contra él mismo... ¿y él ataca su 
religión, mi amigo? No, no la ataca. ¿Quién sino un hombre honorable haría algo así?  

El hombre al otro lado de la mesa asintió.  
—Es posible. ¿Qué pide de mí?  
—Una simple pregunta. Usted es un hombre religioso. ¿Puede aprobar los actos cometidos por 

la RIU?  
Indignación:  
—La matanza de inocentes es odiosa a los ojos de Alá. Todos lo saben.  
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El ruso asintió.  
—Entonces debe decidir qué tiene más importancia para usted, el poder político o la fe.  
Pero no era tan simple:  
—¿Qué nos ofrece? Tengo gente que pronto acudirá a mí en busca de bienestar. No se puede 

usar la Fe como arma contra los Fieles.  
—Autonomía creciente, libre comercio de sus bienes al resto del mundo, vuelos directos a otros 

países. Nosotros y los norteamericanos lo ayudaremos a abrir líneas de crédito en los estados 
islámicos del Golfo. Ellos no olvidan a sus amigos —le aseguró al próximo premier de Turkmenistán.  

—¿Cómo puede un creyente hacer esas cosas?  
—Amigo mío —lo de amigo era un decir—, ¿cuántos hombres empiezan haciendo algo noble y 

luego se corrompen? ¿Qué buscan? Tal vez le convenga recordar esta lección. El poder es una cosa 
mortífera, más letal aún para aquellos que lo detentan en sus manos terrenales. En cuanto a usted, la 
decisión es suya. ¿Qué clase de líder desea ser, y con qué líderes desea asociar a su país? adelante 
y bebió un sorbo de té. Cómo se había equivocado su país al despreciar la religión... y no obstante, 
qué bueno había sido el resultado. Ese hombre se había aferrado a su fe islámica como a un ancla 
contra el régimen anterior, encontrando en ella una continuidad de creencias y valores de los que 
había carecido la realidad política de su juventud. Ahora que su carácter, conocido por todos en el 
país, lo estaba llevando al poder político, ¿seguiría fiel a sí mismo o se transformaría en otra cosa? 
Debía reconocer el peligro que lo acechaba. Golovko se dio cuenta de que no lo había considerado 
en profundidad. Las figuras políticas rara vez lo hacían. Éste tenía que hacerlo, y ahora mismo. El 
director de la RVS lo vio hurgar en su alma... algo que la doctrina marxista de su juventud le había 
dicho que no existía. Aunque sería mejor que existiera.  

—Nuestra religión, nuestra Fe, es una cosa de Dios, no de asesinos. El Profeta nos enseña la 
Guerra Santa, sí, pero no nos enseña a transformarnos en nuestros enemigos. A menos que 
Mahmoud Haji pruebe que estas cosas son falsas, no me quedaré con él a pesar de sus promesas de 
dinero. Cuando llegue el momento me gustaría conocer a ese Ryan.  

A las 13.00 hora Lima el cuadro estaba prácticamente definido. Los números seguían siendo 
poco atractivos, pensó Diggs, con cinco divisiones concentradas en marcha frente a cuatro brigadas 
todavía dispersas. Pero tal vez pudiera hacer algo al respecto.  

La reducida fuerza de bloqueo saudita al norte de KKMC había resistido espectacularmente 
durante tres horas, pero ahora la estaban cercando y debía moverse a pesar de los deseos de la 
plana mayor saudita y su general. Diggs ni siquiera sabía el nombre del muchacho, pero esperaba 
encontrarse con él luego. Con un par de años de entrenamiento adecuado podría convertirse en un 
extraordinario militar.  

Por —sugerencia. de Diggs, la Ciudad Militar Rey Khalid —KKMC. estaba siendo evacuada. Lo 
único malo era que se quedarían sin puestos de inteligencia. Especialmente los equipos Predator que 
debían retirarse a la línea de WOLFPACK al norte de Al Artawiyah. Ahora que tenían todo el tiempo 
para pensarla, la batalla era como un gran ejercicio de entrenamiento en el NTC... Tres cuerpos en 
lugar de batallones para enfrentar, pero el principio seguía siendo el mismo, ¿no?  

Lo que lo preocupaba ahora era una división pesada iraní que estaba cruzando los pantanos al 
oeste de Basra. El concepto operativo del enemigo dejaba un lugar vacío. Al pasar Kuwait no habían 
dejado cobertura en el lugar, tal vez porque lo creían innecesario, más probablemente porque creían 
que podrían tapar el agujero como lo estaban haciendo ahora. Bueno, todo plan tiene su grieta.  

Lo mismo que el plan que él había pensado para la Operación BUFORD, seguramente. Pero no 
veía la famosa grieta, a pesar de que la buscaba hacía más de dos horas.  

—¿Estamos de acuerdo, caballeros? —tuvo que preguntar. Todos los oficiales sauditas 
presentes tenían mayor rango que él pero habían aceptado la lógica de su propuesta. Iban a matarlos 
a todos, no sólo a unos pocos. Los generales asintieron. No volverían a quejarse de dejar KKMC al 
enemigo. Siempre podrían reconstruirla.. Entonces, la Operación BUFORD se iniciará al caer el sol.  

Retrocedieron escalonadamente. Habían aparecido algunos artilleros sauditas que disparaban 
sus lanzafumígenos para oscurecer el campo de batalla. Apenas aterrizaron, la mitad de los vehículos 
del mayor Abdullah abandonó sus posiciones y corrió al sur. Las unidades de los flancos ya estaban 
en marcha desmantelando los intentos de encerramiento que el enemigo había adoptado, 
probablemente a un alto precio para ambos extremos de la línea saudita.  

El helicóptero de Berman nunca llegó y la tarde de acción confusa y ruidosa fue instructiva.  
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—Venga conmigo, coronel —dijo Abdullah, preparándose para correr a su vehículo de comando, 
dando por terminada la Primera Batalla de KKMC.  

61  
La cabalgata de Grierson  

Lo que se veía en el mapa era espantoso. Cualquiera podía verlo, un montón de flechas rojas 
largas y flechas cortas azules. Los mapas de los noticieros matutinos no se diferenciaban de los de la 
Sala de Situaciones, y los comentaristas —particularmente los comentaristas —expertos.. explicaban 
que las fuerzas sauditas y norteamericanas eran superadas en número y estaban pobremente 
desplegadas de espaldas al mar. Pero luego llegó la transmisión satelital.  

—Hemos sabido que hubo feroces batallas aéreas al noroeste —le dijo Donner a la cámara 
desde —algún lugar en Arabia Saudita... Pero los efectivos del Regimiento Blackhorse todavía deben 
entrar en acción. No puedo decirles dónde estoy ahora... porque no lo sé. La Tropa—B se ha 
detenido para recargar combustible, vertiendo centenares de galones en esos enormes tanques 
Abrams M1. Me dicen que es un trabajo arduo. Pero mantienen el mismo estado de ánimo. Los 
hombres —y las mujeres. del Blackhorse están furiosos —agregó.. No sé qué encontraremos en el 
horizonte occidental. Lo único que puedo decirles es que estos soldados están tirando de la traílla a 
pesar de las malas noticias transmitidas por el alto mando saudita. El enemigo está allá afuera en 
algún lugar. Avanza hacia el sur a gran velocidad y esperamos enfrentarlo al atardecer. Soy Tom 
Donner, desde el terreno con la Tropa—B, primera del Blackhorse —concluyó el periodista.  

—No estuvo mal —comentó Ryan.. ¿Cuándo sale al aire?  
Afortunadamente para todos los involucrados, las transmisiones televisivas se realizaban por 

canales militares encriptados y controlados. No era momento de que la RIU se enterara de quién era 
quién. No obstante, el comentario negativo sobre la —derrota. del ejército saudita se estaba filtrando. 
La noticia, filtrada desde Washington y deliberadamente no comentada por el Pentágono, estaba 
siendo aceptada como un Evangelio. Jack estaba bastante preocupado por eso, aunque en abstracto 
le resultaba gracioso que los medios estuvieran malinformando sin que se lo pidieran.  

—Esta noche. Tal vez antes —replicó el general Mickey Moore.. Allá atardecerá dentro de tres 
horas.  

—¿Podremos hacerlo? —preguntó POTUS.  
—Sí, señor.  

WOLFPACK, Primera Brigada de la Guardia Nacional de Carolina del Norte, estaba 
formada. Eddington subió a un Black Hawk UH—60 para sobrevolar sus unidades de avanzada. 
LOBO, su 1er. Batallón, estaba posicionado en el borde izquierdo del camino entre Al Artawiyah 
y KKMC. WHITEFANG, el 2do—, estaba al oeste del camino. COYOTE, el 3ro—, era la reserva 
de maniobras y estaba posicionado al oeste porque se suponía que allí tendría mejores 
posibilidades. Dividió el batallón de artillería en dos segmentos capaces de cubrir los extremos 
izquierdo o derecho, y también el centro. No tenía ventajas aéreas y sólo había podido conseguir 
tres Black Hawks. También contaba con un grupo de inteligencia, un batallón de refuerzo, 
personal médico y todas las otras cosas propias de una brigada. Delante de los dos batallones 
de primera línea había un elemento de reconocimiento cuya misión era, primero, informar, y 
segundo, arrancarle los ojos al enemigo en cuanto apareciera. Había pensado en pedirle 
algunos helicópteros al Undécimo ACR, pero conocía los planes de Hamm y pedirlos hubiera 
sido una pérdida de saliva. Miró hacia abajo y vio que la línea de avanzada de M1A2 y Bradleys 
había encontrado lugares cómodos, principalmente detrás de liseras y mini—dunas. Siempre 
buscaban ubicarse detrás de terre—no elevado para que sólo se viera la parte superior de la 
torre o ni siquiera eso. Sólo la cabeza del comandante y un par de binoculares bastarían en la 
mayoría de los casos. Los tanques estaban separados por al menos trescientos metros, 
generalmente más. Eso los volvía un blanco demasiado disperso para la artillería o el ataque 
aéreo enemigos. Le habían aconsejado no preocuparse por este último, pero de todos modos se 
preocupaba. Sus comandantes subordinados conocían su trabajo tanto como puede conocerlo 
un reservista, y la verdad del asunto era que la misión había sido sacada tal cual era de los 
libros escritos por Guderian y puestos en práctica por Rommel y todos los comandantes 
montados desde entonces.  
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La retirada empezó con una estampida a treinta y cinco millas por hora, suficiente para escapar 
al fuego de artillería y dar el aspecto de la derrota que Berman inicialmente creyó que era... hasta que 
recordó que él tenía la costumbre de dejar atrás el fuego enemigo por lo menos quince veces tan 
rápido como lo estaban haciendo esos vehículos mecanizados. Avanzaban con las compuertas 
abiertas y Berman se paró y miró hacia atrás, más allá de las explosiones pardonegruzcas del fuego 
de artillería. Jamás había sabido cómo era una situación defensiva. Esencialmente solitaria, pensó. 
Había esperado encontrar vehículos y hombres agazapados, olvidándose de lo que él mismo les 
hacía cuando los detectaba desde el aire. Vio algo que debían ser cincuenta columnas de humo, 
provenientes de vehículos destrozados por la Guardia Nacional saudita. Tal vez no se tomaran el 
entrenamiento demasiado en serio —eso había oído decir—, pero habían defendido su tierra contra 
una fuerza por lo menos cinco veces mayor en tamaño, conteniéndola durante tres horas.  

No obstante, lo habían pagado caro. Miró hacia atrás y contó solamente quince tanques y ocho 
carros de infantería. Tal vez hubiera más que no podía ver por las nubes de polvo. Levantó la vista 
hacia lo que esperaba fuera un cielo amistoso.  

Lo era. El tanteador marcaba cuarenta bombarderos de la RIU derribados, todos aire—a—aire, 
contra seis pérdidas norteamericanas y sauditas, todas tierra—a—aire. La fuerza aérea enemiga no 
había podido superar la ventaja representada por la cobertura aérea de radar de los aliados, y lo 
mejor que podía decirse era que habían dedicado sus mejores esfuerzos a atacar las fuerzas 
terrestres, que de otro modo no hubieran sido obstaculizadas. Sólo los F—15E Strike Eagles eran 
real—mente aptos para todo clima (la noche se considera una condición climática). La Inteligencia de 
la RIU estimó que había aproximadamente veinte de esas naves y que por consiguiente no harían 
mucho daño. Las divisiones de avanzada hicieron un alto antes de llegar a KKMC para recargar 
combustible y rearmarse. Sus comandantes pensaron que faltaba poco para llegar a Riyadh y que 
entrarían allí antes de que los norteamericanos pudieran reorganizarse. Todavía tenían la iniciativa y 
estaban a mitad de camino de su objetivo.  

PALM BOWL les seguía el rastro alimentándose de las interferencias radiales del sudoeste, y 
acababa de detectar una nueva amenaza al norte de una división acorazada iraní. Tal vez la RIU 
había esperado que, estando los sauditas fuera de combate o al menos seriamente comprometidos, 
los kuwaitíes se sentirían intimidados y no se atreverían a actuar. En todo caso había sido una 
expresión de deseos. Las fronteras podían cruzarse en dos direcciones y el gobierno de Kuwait 
supuso correctamente que no hacer nada sólo serviría para empeorar las cosas, no para mejorarlas. 
Una vez más se necesitaba otro día para componer las cosas, pero esta vez era el enemigo el que 
necesitaba el tiempo extra. El Escuadrón de Caballería Aéreo (Infantería Heliportada), 4to. del 
Décimo, despegó veinte minutos después del ocaso con dirección norte. Había algunas unidades 
ligeras motorizadas de guardia en la frontera que pronto serían relevadas por la unidad que en ese 
momento estaba cruzando el delta del Tigris—Éufrates. Comprendía dos batallones de tropas en 
camiones y vehículos acorazados livianos. Habían hablado bastante por radio para mover las 
unidades hacia adelante y hacia atrás, pero extrañamente no estaban preparados para ser atacados 
por una nación diez veces me—nor en tamaño que la suya. Durante la siguiente hora los veintiséis 
Apaches del Buffalo los cazarían con cañones y fuego sostenido, abriendo una brecha para la brigada 
mecanizada liviana de Kuwait, cuyos vehículos de reconocimiento se dedicarían a buscar y encontrar 
los elementos líderes del ejército iraní. Cinco kilómetros atrás había un batallón pesado guiado por 
información de reconocimiento, y la primera sorpresa mayor de la noche para la RIU fue la aparición 
de veinte tanques, seguida dos segundos después por quince disparos mortales. La segunda 
sorpresa tuvo que ver con la confianza. Como su primer contacto con el enemigo fue exitoso, los 
elementos kuwaitíes emprendieron gustosamente el ataque. Todo les parecía perfecto. Los sistemas 
de visión nocturna funcionaban. Las armas funcionaban. Tenían acorralado al enemigo.  

En PALM BOWL, el mayor Sabah escuchó los radiollamados. Resultó que la única brigada de la 
4ta. División Acorazada iraní, una formación de reserva, había atravesado el terreno alegre e 
inadvertidamente, metiéndose en la boca del lobo. Sabah pensó que era casi tan justo como lo que le 
había pasado a su país la mañana del 1º de agosto de 1990. Tres horas después de la puesta del sol, 
la única ruta de acceso al sur de Irak estaba completamente bloqueada y con ella los refuerzos del 
Ejército de Dios. Las bombas de precisión derribarían puentes durante toda la noche para asegurarlo. 
Era una pequeña batalla para su pequeña nación, pero el ganarla significaría mucho para los aliados.  

El Buffalo ya estaba moviendo sus elementos terrestres hacia el oeste cuando el escuadrón de 
caballería aérea regresó a recargar combustible y rearmarse mientras el ejército kuwaití defendía la 
retaguardia aliada, dispuesto a la batalla.  
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El I Cuerpo de la RIU había estado en reserva hasta el momento. Una de sus divisiones estaba 
conformada por el ex primer Acorazado iraní, —Los Inmortales—, acompañada por otra división 
acorazada formada principalmente por guardias republicanos sobrevivientes y una nueva clase de 
reclutas no alcanzados por la guerra de 1991. El II Cuerpo había atravesado la frontera y avanzado 
hacia KKMC, perdiendo en el combate más de un tercio de su fuerza. Una vez cumplida esa tarea se 
dirigió a la izquierda y al este, abriendo la marcha para el I Cuerpo, todavía intacto excepto por 
algunos ataques aéreos, y el III Cuerpo, también intacto. El II Cuerpo protegería el flanco de la fuerza 
de avanzada contra los contraataques esperados del lado del mar. Todas las unidades, de acuerdo 
con la doctrina, enviaron fuerzas de reconocimiento apenas oscureció.  

Las unidades líderes rodearon KKMC sin encontrar oposición. Envalentonado, el comandante 
del batallón de reconocimiento envió unidades directamente a la ciudad, a la que encontraron 
despoblada. La mayoría de los ciudadanos había abandonado sus casas el día anterior. Le pareció 
lógico. El Ejército de Dios estaba avanzando, y aunque había sufrido algunas pérdidas, los sauditas 
no podrían detenerlo. Satisfecho, se dirigió al sur, esta vez con más cautela. Seguramente 
encontraría oposición más adelante.  

El destacamento MP de Eddington había hecho su trabajo enviando gente al sur. Al principio 
había visto algunas caras, pero finalmente pudo ver lo que había entre KKMC y Al Artawiyah. 
WOLFPACK no podía ocultar todo. Las unidades MP sauditas atravesaron la patrulla de 
reconocimiento a las 21.00 hora local. Dijeron que no había nada detrás de ellas. Se equivocaban.  

Con sus vehículos livianos al frente y sus carros de combate en la retaguardia, el mayor 
Abdullah había pensado en seguir resistiendo, pero no tenía poder de combate para resistir lo que se 
venía. Sus hombres estaban exhaustos después de veinticuatro horas de operaciones de combate 
continuas, y los más agotados eran los conductores de los tanques. La posición que ocupaban en el 
frente de los vehículos era tan cómoda que muchas veces se quedaban dormidos y eran despertados 
por los gritos de los comandantes o el golpe del tanque que salía del camino y caía en la zanja. 
Además, había esperado hacer contacto con unidades amigas... pero el día anterior había 
comprobado que los campos de batalla eran cualquier cosa menos lugares amistosos.  

Al principio aparecieron como burbujas blancas en los registros térmicos de imágenes. 
Eddington, en su puesto de comando, sabía que podía haber algunos rezagados sauditas y había 
advertido a su patrulla de reconocimiento al respecto, pero sólo cuando los Predators nocturnos 
subieron al cielo estuvo seguro. Las compuertas chatas distintivas de los tanques M1A2 se veían con 
claridad a través de los visores térmicos. Transmitió esta información a HOOTOWL, su destacamento 
de reconocimiento, pero la tensión disminuyó cuando las burbujas informes de sus sistemas de visión 
fueron convirtiéndose en perfiles amistosos. No obstante quedaba la posibilidad de que los vehículos 
amigos hubieran sido capturados y el enemigo los estuviera utilizando.  

Los efectivos encendieron bengalas y las arrojaron al camino. Los camiones de avanzada se 
detuvieron prácticamente sobre ellas, aunque estaban avanzando muy despacio y sin luces. Un grupo 
de oficiales sauditas asignados a WOLFPACK verificó la identidad de los camiones y les hizo señas 
de seguir hacia el sur. El mayor Abdullah llegó diez minutos después y bajó de un salto de su 
vehículo de comando, acompañado por el coronel Berman. Los guardias norteamericanos les dieron 
comida y agua en primer lugar, y luego café GI (un café especial que triplica la cantidad normal de 
cafeína).  

—Están lejos, pero vienen hacia aquí, —dijo Berman. Mi amigo Abdullah... bueno, tuvo un día 
muy ajetreado.  

El mayor saudita estaba al borde del colapso, sus facultades físicas y mentales exhaustas como 
nunca antes. No obstante se acercó al puesto de comando HOOTOWL e, inclinado sobre el mapa, 
transmitió todo lo que sabía con la mayor coherencia posible.  

—Debemos detenerlos —concluyó.  
—Mayor, si avanza unas diez millas más verá el más grande bloqueo de caminos de su vida. 

Buen trabajo, hijo —le dijo el abogado de Charlotte a Abdullah. El mayor volvió a su vehículo.. ¿Fue 
tan duro? —le preguntó a Berman cuando el saudita ya no podía oírlos.  

—Sé que destruyeron cincuenta tanques, y eso fue lo único que pude ver —dijo Berman, 
mientras bebía café de un jarro metálico.. Pero están viniendo más, muchos más.  

—¿En serio? —preguntó el abogado/teniente coronel.. Eso nos viene bárbaro. ¿No quedan 
aliados detrás de ustedes?  

Berman negó con la cabeza.  
—Ni por casualidad.  
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—Ahora quiero que vaya al camino, Berman. A diez millas de aquí hay un gran espectáculo, 
¿me oye?  

Parecían norteamericanos, pensó Berman, con sus BDU para desierto y las caras pintadas bajo 
los cascos Fritz estilo alemán. Afuera estaba oscuro y sólo las estrellas le permitían diferenciar la 
tierra del cielo. La luna aparecería más tarde pero no serviría de mucho. El comandante tenía un 
HMMWV con varios aparatos de radio. A lo lejos pudo ver un Bradley, algunos efectivos y casi nada 
más. Pero se paraban como nortamericanos y hablaban como norteamericanos.  

—HOOT—SEIS, aquí Dos—Nueve.  
—Dos—Nueve, adelante Seis. —El comandante atendió el radiollamado.  
—Tenemos movimiento cinco millas al norte de nuestra posición. Dos vehículos asoman la nariz 

por el horizonte.  
—Entendido, Dos—Nueve. Manténganos informados. Fuera. —Se volvió hacia Berman.. 

Adelante, coronel. Tenemos trabajo que hacer.  

Había un escudo en los flancos. Sería el II Cuerpo enemigo, pensó el coronel Hamm. Su línea 
delantera de helicópteros Kiowa lo estaba vigilando. Los Kiowas —la versión militar del Bell 206, el 
helicópetro más usado en Estados Unidos para informar congestiones de tránsito. eran muy hábiles 
para ocultarse, con frecuencia detrás de colinas y riscos, utilizando sólo su periscopio electrónico 
para escrutar el terreno mientras el piloto mantenía la aeronave suspendida, viendo sin ser vista. En 
ese momento Hamm tenía seis en el aire. Eran los helicópteros de avanzada de su 4to. Escuadrón, 
diez millas adelante de sus elementos terrestres que todavía estaban treinta millas al sudeste de 
KKMC. Mientras observaba el despliegue en el vehículo de la Guerra de las Galaxias, los técnicos 
convertían la información de los Kiowas en data gráfica para distribuir a los vehículos de combate que 
tenía a cargo. Inmediatamente después llegó información de los Predators que cubrían los caminos y 
el desierto al sur de la ciudad capturada. También había uno sobrevolando KKMC. Las calles estaban 
atestadas de camiones de combustible y abastecimiento. Era un lugar conveniente para esconderlos.  

Lo más importante era que los sensores electrónicos estaban funcionando. Las fuerzas de la 
RIU se estaban moviendo demasiado rápido para seguir apelando al silencio radial. Los comandantes 
necesitaban hablar entre ellos. Las fuentes se estaban moviendo de mane—ra predecible, hablando 
casi todo el tiempo, ya que los comandantes debían informar a las sub—unidades dónde ir y qué 
hacer, obtener información y transmitirla a su vez a la cadena de mando. Había identificado dos 
brigadas CP y probablemente una división.  

Hamm analizó el cuadro general. Dos divisiones se estaban moviendo al sur desde KKMC. 
Supuso que se trataría del I Cuerpo enemigo desplegado sobre un frente de diez millas, con dos 
divisiones avanzando en columnas de brigadas, una brigada de tanques al frente y la artillería móvil 
exactamente detrás de ella. El II Cuerpo se estaba moviendo a la izquierda para proteger los flancos. 
El III Cuerpo aparentemente estaba en reserva. El despliegue de fuerzas era convencional y 
predecible. El primer contacto con WOLFPACK se produciría dentro de una hora. Hasta ese momento 
no haría nada y permitiría que el I Cuerpo se trasladara del norte al sur y de derecha a izquierda a lo 
largo de su propio frente.  

No había tiempo de preparar adecuadamente el campo de batalla. La Guardia no tenía un 
destacamento de excavadores y tampoco minas anti—tanque para sembrar el terreno. No habían 
tenido tiempo de preparar obstáculos y trampas. Hacía apenas diez horas que estaban en el lugar. Lo 
único que tenían era un plan de ataque. WOLFPACK podría hacer disparos cortos adonde quisiera, 
pero todo el fuego profundo debería estar dirigido al oeste del camino.  

—Es una muy buena imagen, señor —comentó su oficial de inteligencia S—2.  
—Envíela. —Todos los vehículos de combate del Blackhorse recibieron la misma imagen digital 

del enemigo que tenía él. Hamm tomó la radio.  
—WOLFPACK—SEIS, aquí BLACKHORSE—SEIS.  
—Aquí WOLFPACK—SEIS—ACTUAL. Gracias por la información, coronel —replicó Eddington 

por radio digital. Ambas unidades sabían dónde estaban los amigos.. Supongo que los primeros 
contactos serán dentro de una hora.  

—¿Listo para atacar, Nick? —preguntó Hamm.  
—Ya no sé cómo contener a mis muchachos, Al. Estamos preparados —aseguró Eddington.. Ya 

podemos visualizar sus fuerzas de avanzada.  
—Buena suerte, Nick.  

—Blackhorse —replicó Eddington.  
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Hamm llamó a BUFORD—SEIS.  
—Tengo la imagen, Al —dijo Marion Diggs, cien millas atrás y bastante molesto por eso. Estaba 

mandando a sus hombres a la batalla por control remoto y eso no le gustaba nada.  
—Está bien, señor, estamos posicionados. Lo único que tienen que hacer es atravesar la puerta.  
—Entendido, BLACKHORSE. Seguiremos aquí. Fuera.  
La tarea más importante estaba ahora a cargo de los Predators. Los operadores UAV, en el 

sector de inteligencia de Hamm, hicieron ascender las mininaves para minimizar el riesgo de que 
fueran detectadas o escuchadas. Las cámaras de los Predators apuntaban hacia abajo, contando y 
chequeando locaciones. Los Inmortales estaban sobre la izquierda enemiga y la ex—División de 
Guardias iraquí sobre la derecha, al oeste del camino. Avanzaban constantemente con los batallones 
alineados y compactos para lograr el máximo de poder y efecto de choque si encontraban oposición, 
diez millas atrás de sus propios equipos de reconocimiento. Detrás de la brigada líder avanzaba la 
artillería. Esta fuerza estaba dividida en dos y, mientras los norteamericanos observaban la 
información de inteligencia, una de las mitades se detuvo, se dispersó y se posicionó para cubrir el 
avance de la otra mitad. De nuevo se trataba de un plan sacado textualmente de los libros. Estarían 
en posición durante noventa minutos. Los Predators sobrevolaron la línea de artillería y marcaron sus 
posiciones. La información fue transmitida a las baterías aliadas. Enviaron otros dos Predators. Estos 
dos se dedicaron a detectar la localización exacta de los vehículos de comando enemigos.  

—Bueno, no estoy seguro de que esto salga al aire —le dijo Donner a la cámara.. Estoy aquí, 
dentro del Bravo—Tres—Dos, vehículo de exploración número dos del 3er. Pelotón de la Tropa—B. 
Acabamos de recibir información sobre la posición del enemigo. En este momento está veinte millas 
al oeste de nosotros, aproximadamente. Por lo me—nos hay dos divisiones avanzando en dirección 
sur por el camino a la Ciudad Militar Rey Khalid. Sé que una brigada de la Guardia Nacional de 
Carolina del Norte está en posición de bloqueo. Llegaron con el Undécimo Regimiento de Caballería 
porque estaban realizando entrenamiento de rutina en el Centro Nacional de Entrenamiento, el NTC.  

—El estado de ánimo imperante aquí... bueno, ¿cómo explicarlo? Los efectivos del Regimiento 
Blackhorse son casi como médicos, por extraño que parezca. Estos hombres están furiosos por lo 
que ha pasado en su país y he hablado con ellos al respecto. Están listos para lo que sea, como los 
médicos que esperan la llegada de la ambulancia en la sala de guardia. El ambiente es tranquilo. 
Acabamos de enterarnos de que dentro de unos minutos nos moveremos en dirección oeste, hacia el 
punto de ataque.  

—Quiero agregar un comentario personal. Hace poco, como ya sabrán, violé una regla de mi 
profesión. Obré mal. Fui embaucado, pero la culpa fue mía. Hoy me enteré de que el presidente en 
persona pidió que me enviaran aquí... ¿tal vez para que me maten? —bromeó Donner.. No, claro que 
no. La gente de los medios vive esperando situaciones como ésta. Estoy en un lugar que será 
histórico, rodeado por otros norteamericanos que tienen una importantísima tarea por delante, y sea 
cual fuere el resultado final de todo esto, es aquí donde debe estar un verdadero periodista. Gracias 
por haberme dado la oportunidad, presidente Ryan.  

—Soy Tom Donner, al sudeste de KKMC, con la Tropa—B, 1er. Escuadrón del Blackhorse. —
Bajó el micrófono.. ¿Grabó?  

—Sí, señor —respondió el spec—5 del ejército. Luego preguntó algo por micrófono.. De 
acuerdo, subió al satélite, señor.  

—Buen tiro, Tom —dijo el comandante del vehículo, encendiendo un cigarrillo.. Venga conmigo. 
Le mostraré cómo funciona el IVIS y... —Se detuvo, apretando el casco con la mano para escuchar el 
mensaje radial.. En marcha, Stanley —le ordenó al conductor.. Está por empezar la función.  

Los dejó entrar. El comandante de la patrulla de reconocimiento del WOLFPACK era un 
abogado criminalista que se había graduado en West Point y optado por una carrera civil. Pero el 
bichito militar —lo pensaba en esos términos. nunca lo había abandonado del todo, aunque no sabía 
por qué. Ya tenía cuarenta y cinco años y venía prestando servicio de una u otra manera durante casi 
treinta años de prácticas extenuantes y rutinas entorpecedoras que le habían quitado tiempo a él y a 
su familia. Ahora, en la línea del frente de su fuerza de reconocimiento, por fin supo por qué.  

Los carros de avanzada enemigos estaban dos millas adelante. Calculó dos pelotones a primera 
vista, un total de diez vehículos dispersos a lo largo de tres millas de terreno, moviéndose de a tres o 
de a cuatro en la oscuridad. Tal vez tuvieran equipos de luz baja. No estaba seguro, pero debía 
suponer que sí. Gracias al sistema térmico supo que se trataba de vehículos BRDM—2 de cuatro 
ruedas, pertrechados con ametralladoras pesadas o misiles anti—tanque. Vio ambas versiones, pero 
estaba buscando especialmente el de las cuatro antenas de radio. Ése sería el vehículo del 
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comandante del pelotón o compañía...  
—Detectamos antena directamente al frente —informó el comandante de un Bradley 

cuatrocientos metros a la derecha del coronel.. Alcance dos kilómetros, empezando a moverse.  
El oficial—abogado asomó la cabeza por encima de la loma y observó con su visor térmico. Era 

un momento tan bueno como cualquiera.  
—HOOTOWL, aquí SEIS, partida en diez segundos, repito, partida en diez segundos. Cuatro—

Tres, prepárese.  
—Cuatro—Tres preparado, SEIS. —El Bradley efectuaría el primer disparo. El tirador, sentado 

en la pequeña torre, intensificó la imagen para localizar el objetivo. Seleccionó munición de alto 
explosivo incendiaria—trazadora. El BRDM no era lo suficientemente duro para necesitar los 
proyectiles de alto exploxivo perforante que tenía en las cámaras de doble alimentación de su cañón 
Bushmaster. Centró el blanco en la mira y la computadora a bordo ajustó el alcance.  

—Traga tu propia mierda y muere —dijo el tirador por interfon.  
—HOOTOWL, SEIS, inicio de fuego, inicio de fuego.  
—¡Fuego! —ordenó el comandante. El tirador disparó tres salvas de su cañón de 25 mm. Los 

proyectiles incendiarios—trazadores atravesaron en línea recta el desierto y dieron en el blanco. El 
comando BRDM ardió convertido en una bola de fuego y el tanque de combustible explotó.. ¡Blanco! 
—dijo instantáneamente el comandante, confirmando la destrucción del blanco enemigo.. Muévase 
transversal—mente a la izquierda, blanco.  

—¡Identificado! —dijo el tirador.  
—¡Fuego! —Un segundo después.: ¡Blanco! ¡Alto el fuego, transversal derecha! ¡Blanco, dos en 

punto, alcance mil quinientos! —La torre del Bradley rotó en sentido contrario cuando los carros 
enemigos empezaron a reaccionar.  

—¡Identificado!  
—¡Fuego! —Y el tercero fue aniquilado diez segundos después que el primero.  
En menos de un minuto todos los BDRM que había avistado el comandante estaban ardiendo. 

El resplandor blanquísimo del fuego le dificultaba la visión. Aparecieron otras dos luces a la izquierda 
y a la derecha de su posición.  

—¡Muévanse, aplástenlos! —fue la orden.  
A través de diez millas de desierto, veinte Bradleys salieron de sus escondites y avanzaron, sin 

retroceder jamás, con sus torres girando y sus tiradores a la caza de carros enemigos. Se inició una 
batalla corta, viciosa y rápida, que duró diez minutos. Los BMRD intentaron reaccionar pero no 
pudieron disparar efectivamente. Lanzaron dos misiles anti—tanque Sagger que cayeron lejos de sus 
objetivos y explotaron en la arena en el mismo momento en que los vehículos que los habían lanzado 
eran destruidos por el fuego de los Bushmaster. Las ametralladoras pesadas del enemigo no tenían 
poder suficiente para perforar el blindaje de aluminio soldado de los Bradley. La fuerza enemiga, 
compuesta por treinta vehículos en total, fue exterminada y HOOTOWL se adueñó de ese sector del 
campo de batalla.  

—WOLFPACK, aquí HOOT—SEIS—ACTUAL, creo que los tenemos a todos. La fuerza de 
avanzada está en llamas. No sufrimos bajas —agregó. Aleluya, pensó, esos Bradley sí que sabían 
disparar.  

—Interceptamos tráfico radial, señor —dijo el operador de ELINT más próximo a Eddington.. 
Ahora hay más.  

—Está pidiendo fuego de artillería —tradujo rápidamente el oficial de inteligencia saudita.  
—HOOT, esperen fuego en breve —advirtió Eddington.  
—Entendido. HOOT avanza.  

Avanzar era más seguro que quedarse en el lugar o retroceder. Los Bradley y los Hummer 
pusieron rumbo al norte en busca de la fuerza de reconocimiento suplementaria del enemigo —tenía 
que haberla. que probablemente se estaría moviendo, sin duda con cautela, en dirección a los 
comandos de brigada aliados. El teniente coronel de la Guardia sabía que ésta sería la batalla de 
reconocimiento, previa al combate principal, donde los pesos livianos dirimirían su contienda antes 
que los pesos pesados. Pero había una diferencia. Él podría seguir diseñando el campo de batalla 
para WOLFPACK. Esperaba encontrar otra compañía de vehículos de reconocimiento seguida de 
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cerca por una unidad de avanzada de tanques y BMP. Los Bradley estaban equipados con misiles 
TOW anti—tanque o contracarro y el Bushmaster había sido diseñado con el expreso propósito de 
acabar con el carro de infantería que denominaban bimp. Más aún, aunque el enemigo supiera dónde 
estaba ahora la Fuerza Azul de reconocimiento —o dónde había estado—, esperaría que 
retrocediera, no que avanzara.  

Todo quedó claro dos minutos después, cuando se produjo una ráfaga de fuego aéreo detrás de 
los Bradleys que avanzaban. El otro bando se guiaba por los libros, mejor dicho por el viejo libro 
soviético. No era un mal libro, pero los norteamericanos también lo habían leído. HOOTOWL avanzó 
un kilómetro más y se detuvo detrás de una conveniente hilera de lomas bajas. El coronel/abogado 
informó por radio su nueva posición.  

—BUFORD, aquí WOLFPACK, estamos en contacto —le informó Eddington a Diggs.. Acabamos 
de destruir un elemento de reconocimiento enemigo. Nuestras fuerzas están en condiciones de 
visualizar la avanzada. Mis intenciones son un contacto breve y empujarlos atrás y a la derecha, al 
sudeste. Estamos recibiendo fuego de artillería entre el cuerpo principal y la fuerza de avanzada. 
Cambio.  

—Entendido, WOLFPACK —Diggs vio los Bradley en marcha en su pantalla de comando, 
moviéndose en línea recta pero bien dispersos. Luego empezó a detectar movimiento. Parecían 
símbolos enemigos desconocidos en el sistema de comando IVIS.  

Todo era muy frustrante para el general al mando. Sabía todo lo que se puede saber sobre el 
desarrollo de una batalla. Ahora tenía la capacidad de decirles qué hacer a los pelotones, dónde ir, 
contra quién disparar... pero no podía permitirse hacerlo. Había aprobado las intenciones de 
Eddington, Hamm y Magruder, coordinando sus planes en espacio y tiempo, y ahora como 
comandante debía permitirles hacerlo a su manera, interfiriendo sólo si algo andaba mal o se 
presentaba una situación inesperada. El comandante de las fuerzas norteamericanas en el Reino era 
ahora un simple espectador. Movió la cabeza, anonadado. Sabía que sería así. Pero no había 
previsto que dolería tanto.  

Ya era casi la hora. Los escuadrones de Hamm avanzaban en fila, cubriendo sólo diez 
kilómetros cada uno, pero separados por intervalos también de diez kilómetros. En cada caso, los 
comandantes de escuadrón habían optado por mandar tropas de avanzada y mantener los tanques 
en reserva. Cada escuadrón tenía nueve tanques y trece Bradleys, más dos carros M113 porta—
mortero. Frente a ellos, ahora a siete kilómetros de distancia, estaban las brigadas del II Cuerpo de la 
RIU, diezmadas por las batallas al norte de KKMC, debilitadas, pero probablemente en estado de 
alerta. No hay nada como la muerte violenta para despertar la atención de los dormidos. Los 
helicópteros y Predators habían localizado y definido sus posiciones. Sabían dónde estaban. Ellos 
todavía no sabían dónde estaba él... probablemente. Sin duda estarían tratando de enterarse. Su 
orden final a los helicópteros fue un barrido más del terreno comprometido en busca de un grupo de 
avanzada enemigo. Todo lo demás estaba bien identificado. Cincuenta millas atrás, sus Apaches y 
Kiowas iniciaron el despegue para participar del evento central.  

Los F—15 Strike Eagles estaban bien al norte. Habían perdido dos ese mismo día, incluyendo el 
del comandante del escuadrón. Ahora, protegidos por bombarderos F—16 con equipos HARM, 
derribaban puentes y terraplenes a lo largo del estuario mesopotámico con bombas inteligentes. 
Podían ver tanques en el terreno, algunos incendiándose al oeste de los pantanos y otros intactos, 
arracimados al este. En una hora destruyeron todas las rutas.  

Los F—15C sobrevolaban el área de KKMC, siempre bajo control AWACS. Un grupo de cuatro 
volaba más alto, fuera del radio de alcance de los SAM móviles de la fuerza de avanzada terrestre. 
Su tarea era interceptar los bombarderos de la RIU que pudieran obstaculizar la marcha de las cosas. 
El resto iba a la caza de helicópteros pertenecientes a las divisiones acorazadas. Esa clase de 
cacería no tenía el prestigio de un golpe mortal infligido en combate... pero un golpe mortal era un 
golpe mortal, y además podían darlo con impunidad casi absoluta. Lo mejor de todo era que los 
generales viajaban en helicóptero y en este caso serían parte de los equipos de reconocimiento de la 
RIU. Según el plan, no podían permitirles pasar.  

Abajo se había corrido rápidamente la voz. Sólo habían derribado tres helicópteros durante el 
día, pero con la llegada de la oscuridad habían destruido la mitad de los primeros en despegar en 
menos de diez minutos. Era muy diferente de la última vez. Esta cacería era muy fácil. El enemigo, en 
la ofensiva, debía presentar batalla... no podía esconderse en refugios, no podía dispersarse. Eso les 
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gustaba a los pilotos de los Eagles. Un piloto al sur de KKMC localizó un helicóptero en su radar, 
seleccionó AIM—120 y lanzó el misil en cuestión de segundos. Observó el recorrido del misil. La bola 
de fuego que generó fue a estrellarse contra la tierra. Una parte de él pensaba que era una estupidez 
perder así un Slammer en perfectas condiciones. Pero un disparo mortal era un disparo mortal, y 
siempre valía la pena. Ése sería el último helicóptero derribado de la noche. El control Centinela E—
3B informó a los pilotos que estaban ingresando helicópteros aliados en el área de batalla y los 
Eagles guardaron sus armas.  

Menos de la mitad de los tiradores sentados en los Bradleys había lanzado misiles TOW en la 
realidad, aunque todos lo habían hecho centenares de veces en simulacros. HOOTOWL esperó que 
la fuerza de avanzada ingresara al radio de alcance. Era una trampa. La unidad suplementaria de 
reconocimiento estaba todavía más cerca. Los Bradley la enfrentaron primero en un contacto de 
fuego sostenido más equilibrado que los anteriores. De hecho había dos BRDM detrás de la línea 
exploradora norteamericana. Los dos giraron instantáneamente. Uno casi le pasó por encima a un 
HMMWV, destruyéndolo con su ametralladora antes de que un Bradley lo hiciera volar en pedazos. El 
vehículo acorazado corrió al lugar del incidente y encontró sólo un sobreviviente herido de los tres 
tripulantes del Hummer. Los infantes se ocuparon de atenderlo mientras el conductor subía a la lisera 
y el tirador elevaba el lanzador de TOW.  

El grupo líder de tanques estaba disparando, buscando el resplandor de los cañones de los 
Bradley y activando sus sistemas de visión nocturna. Nuevamente hubo una batalla breve y confusa 
sobre el terreno oscuro y yermo. Un Bradley explotó por acción del fuego enemigo y toda su 
tripulación murió. El resto lanzó dos misiles cada uno, destruyendo veinte tanques enemigos en 
respuesta. En ese momento el comandante les ordenó regresar, justo a tiempo para salvarlos de las 
ráfagas de artillería ordenadas por el comandante enemigo. HOOTOWL dejó atrás un Bradley, dos 
Hummers y las primeras bajas terrestres norteamericanas en la Segunda Guerra del Golfo Pérsico. 
Las pérdidas fueron informadas inmediatamente por radio.  

Acababan de almorzar en Washington. El presidente había comido liviano y la noticia llegó a la 
Sala de Situaciones justo después de que había terminado. Miró el plato con reborde de oro, la 
corteza del pan de su emparedado y las papas fritas que no había probado. La noticia de las muertes 
lo golpeó con fuerza, con más fuerza si cabe que las bajas del USS Yorktown o los seis aviadores 
desaparecidos... Desaparecidos no significaba necesariamente muertos, ¿no? Se permitió pensarlo 
así. Esos hombres sí estaban muertos. Eran guardias nacionales. Soldados ciudadanos cuya función 
más común era socorrer víctimas de inundaciones y huracanes...  

—Señor presidente, ¿usted hubiera ido a cumplir esta misión? —preguntó el general Moore 
antes de que Robby Jackson pudiera abrir la boca.. Si volviera a tener veintitantos años, fuera marine 
y lo convocaran, iría, ¿verdad?  

—Supongo que... No, no, iría. Claro que iría. Sería mi deber.  
—Lo mismo hicieron ellos, señor —dijo Mickey Moore.  
—Es nuestro trabajo, Jack —intervino Robby.. Nos pagan para eso.  
—Sí. —Tenía que admitir que a él también le pagaban para eso.  

Los cuatro Nighthawks F—117 aterrizaron en Al Kharj y carretearon a los refugios. Los 
transportes de pilotos y tripulantes de reserva estaban exactamente detrás. Los oficiales de 
inteligencia de Riyadh recibieron al último grupo, y llevaron aparte a los pilotos de reserva para 
informarles su primera misión en una guerra que acababa de comenzar en grande.  

El general mayor a cargo de la División Inmortales estaba en su vehículo de comando tratando 
de entender lo que ocurría. Hasta el momento había sido una guerra satisfactoria para él. El II Cuerpo 
había hecho su trabajo, abriendo la brecha para que pasara la fuerza principal. Hasta hacía una hora 
el cuadro era a la vez claro y agradable. Sí, había fuerzas sauditas rumbo al oeste en su búsqueda, 
pero estaban casi a un día de distancia. Cuando llegaran él ya estaría en los suburbios de la capital 
saudita, y además tenía otros planes para ellos.  

Al alba, el II Cuerpo saltaría al este desde su escondite a la izquierda de los Inmortales, hacia 
los yacimientos petrolíferos. Esa maniobra daría qué pensar a los sauditas. Ciertamente le 
concedería un día más en el que, con suerte, atraparía a algunos miembros del gobierno saudita, si 



 

 269

no a todos. Tal vez incluso a la familia real... Si huían, y tal vez lograran hacerlo, el reino quedaría 
acéfalo y entonces su país habría ganado la guerra.  

Hasta ese punto había sido costosa. El II Cuerpo había pagado el precio de media fuerza de 
combate para que el Ejército de Dios llegara a donde estaba ahora, pero la victoria siempre se 
pagaba cara. Su fuerza de avanzada había desaparecido de la red radial. Habían anunciado contacto 
con fuerzas desconocidas, pedido refuerzos de artillería y después nada. Sabía que había una fuerza 
saudita en algún lugar más adelante. Sabía que eran los restos de la 4ta. Brigada, a la que el II 
Cuerpo casi había inmolado, aunque no del todo. Sabía que la 4ta. había resistido al norte de KKMC 
y luego retrocedido... Probablemente le habían ordenado resistir para que la ciudad fuera evacuada... 
y probablemente todavía tenía la fuerza suficiente para aniquilar a su propia fuerza de 
reconocimiento. Lo que no sabía era dónde estaba el Regimiento de Caballería norteamericano... Tal 
vez al este. Sabía que podía haber otra brigada norteamericana en algún lugar, casi seguro también 
al este. Necesitaba helicópteros, pero había perdido el único que tenía por acción del fuego 
norteamericano, junto con su jefe de inteligencia. Felicitaciones para los que le habían prometido 
apoyo aéreo. El único bombardero amigo que había visto en todo el día era un agujero humeante en 
la tierra al este de KKMC. Pero aunque los norteamericanos lo averiaran, no podrían detenerlo, y si 
llegaba a Riyadh a tiempo, enviaría tropas a cubrir la mayoría de las pistas de aterrizaje sauditas 
aniquilando así esa amenaza. Entonces, la clave de la operación era avanzar a la mayor velocidad 
posible. Una vez tomada esa decisión, ordenó a su brigada líder emprender la marcha como estaba 
previsto, contando con el equipo de avanzada para tareas de reconocimiento. Acababan de reportar 
contacto y una batalla, además de las pérdidas sufridas e infligidas a un enemigo todavía no 
identificado, pero que se había retirado después de un breve intercambio de fuego sostenido. Era 
posible que se tratara de aquella fuerza saudita, decidió. La aniquilaría después del amanecer. Dio 
las órdenes pertinentes, informó sus intenciones a su staff y dejó el puesto de comando para 
adelantarse. Quería ver qué pasaba en el frente, como debía hacerlo todo buen general. Mientras 
tanto, el staff comenzó a radiotransmitir las órdenes a los comandantes subordinados.  

Los Kiowa reportaron algunos elementos de exploración. No muchos. Probablemente los habían 
diezmado camino al sur, pensó el coronel Hamm. Ordenó a uno de sus escuadrones maniobrar a la 
derecha para evitarlos y pidió a su comandante aéreo que enviara un Apache a destruir ése en unos 
minutos. Uno de los otros tres podría ser sobrepasado fácilmente. El tercero estaba directamente en 
el camino del 3er. Escuadrón y eso era bastante malo. La posición de los BRDM estaba marcada en 
la pantalla IVIS, junto con la mayoría del vapuleado II Cuerpo de la RIU.  

Los Inmortales también estaban vapuleados. Eddington vio que el grupo de avanzada, con los 
elementos líderes de la fuerza principal pegados a los talones, acababa de ingresar al radio de 
alcance de sus tanques, a unos veinte kilómetros por hora. Llamó a Hamm.  

—Cinco minutos desde ahora. Buena suerte, Al.  
—Buena suerte, Nick —oyó Eddington.  

Se denominaba sincronicidad. Separados entre sí por treinta millas, varios grupos de artillería 
móvil Paladin elevaron sus cañones y los apuntaron a lugares escogidos por los Predators y las 
interferencias del ELINT. Los tiradores marcaron las coordenadas correctas en sus computadoras de 
modo que las armas ampliamente separadas pudieran disparar exactamente al mismo punto o 
blanco. Todos los ojos estaban clavados en los relojes, viendo cambiar los números digitales, 
segundo por segundo, hacia las 22.30.00 hora Lima, 19.30.00 Zulu, 14.30.00 Washington.  

Lo mismo pasaba en los vehículos oruga autopropulsados de Sis—tema Lanzacohetes Múltiple 
o MLRS. Los apuntadores—tiradores chequearon el sistema de sobrepresión de la cabina y trabaron 
los martinetes de elevación para estabilizar los vehículos durante el ciclo de lanzamiento. Cada 
disparo debía ser mortal.  

Al sur de KKMC, los conductores de los tanques de la Guardia Carolina observaban la marcha 
de las burbujas blancas. Los tiradores accionaron sus buscadores de haz láser. Los elementos de 
avanzada estaban ahora a 2.500 metros de distancia y el cuerpo principal enemigo a mil metros 
detrás, pertrechado con tanques y BMP.  

Al sudeste de KKMC, el Blackhorse avanzaba a quince kilómetros por hora hacia la línea de 
blancos sobre la loma, cuatro mil metros al oeste.  

No era perfecto. La Tropa—B, 1ra. del Undécimo, tropezó con una inesperada posición de 
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BRDM y abrió fuego, lanzando disparos al aire, captando las miradas y alertando a la gente unos 
segundos antes de tiempo, pero finalmente no importó, ya que los números digitales siguieron 
cambiando al mismo ritmo, más rápido o más lento según la percepción de los observadores.  

Eddington lo calculó al segundo. No había podido fumar en toda la noche por miedo a crear un 
resplandor que alertara a algún centinela nocturno. Abrió su Zippo y lo encendió cuando el 59 cambió 
a 00. Un poquito de luz ya no tendría importancia... ya no.  

Primero fue la artillería. Tenía orden de disparar ni bien el segundero cambiara a 00. Los 
disparos más espectaculares fueron los de los MLRS, doce por cada lanzador, separados por sólo 
dos segundos. Los llameantes motores de los cohetes iluminaron el rebufo mientras atravesaban un 
cielo ya no más oscuro. A las 22.30.30, había casi doscientos cohetes M—77 en el aire. A esa misma 
hora, la artillería móvil se preparaba para la nueva ronda de disparos.  

La noche era clara y el espectáculo de luces no podía pasarle desapercibido a nadie en cien 
millas a la redonda. Los pilotos de los bombarderos al noroeste vieron volar los cohetes y observaron 
su trayectoria. No querían estar en el mismo cielo que esas cosas.  

Los oficiales iraquíes de la División Acorazada de avanzada fueron los primeros en verlos venir 
desde el sur y luego girar hacia el oeste del camino norte—sur entre KKMC y Al Artawiyah. Muchos 
de ellos habían visto lo mismo como tenientes y capitanes y sabían qué significaba. Estaba cayendo 
una lluvia de acero, una verdadera cortina de fuego. Algunos quedaron paralizados por la visión. 
Otros gritaron a sus hombres que se cubrieran, cerraran las compuertas y escaparan.  

Pero las divisiones de artillería no pudieron escapar. La mayoría de los cañones eran 
remolcados por vehículos oruga y la mayoría de los artilleros estaban afuera, preparando los 
camiones de municiones para la próxima misión. Vieron arder los motores de los cohetes, advirtieron 
la dirección y no pudieron hacer más que esperar. Algunos se arrojaron al suelo sujetándose los 
cascos y rezando para que las malditas cosas se dirigieran a otra parte.  

Los cohetes llegaron a su apogeo y apuntaron a la tierra. A varios miles de pies abrieron las 
espoletas y cada cohete liberó 644 bombetas o submuniciones. Cada bombeta pesaba media libra, lo 
que hacía un peso total de 7.728 por cohete. Todas apuntaban a la División de Artillería de la 
Guardia. La artillería era la mayor ventaja del enemigo y Eddington quería sacarla del juego lo antes 
posible. Los iraníes no miraron hacia arriba. No podían verlos ni oírlos llegar.  

Desde cierta distancia parecían chispas o fuegos artificiales del Año Nuevo chino, danzando y 
explotando en el aire para celebrar. Para los blancos fue una muerte ruidosa, ya que más de setenta 
mil submuniciones explotaron sobre un área de aproximadamente cien hectáreas. Los camiones se 
prendieron fuego y explotaron en llamas. Hubo explosiones secundarias, pero la mayoría de los 
artilleros ya estaban muertos (más del ochenta por ciento habían resultado heridos  

o muertos durante la primera descarga). Habría dos más. Los vehículos oruga de los MLRS se 
dirigieron a los camiones de reabastecimiento. Sus tripulantes recargaron el sistema desde los 
contenedores, sin abandonar la protección de la cabina acorazada. La operación duró apenas cinco 
minutos.  

En el caso de los cañones de 155 mm fue más rápido. Éstos también disparaban contra su 
contraparte enemiga y sus salvas eran tan certeras como los cohetes. La artillería es la más 
mecánica de las actividades militares. El cañón mata a la gente y la gente sirve al cañón. Los 
tiradores jamás pueden ver su obra consumada y en este caso no contaban con un observador de 
avanzada que les dijera cómo lo estaban haciendo. Pero sabían que si el GPS programaba los 
disparos, el hecho de que no pudieran ver carecía de importancia... y si las cosas sucedían como 
estaba planeado, más tarde verían los resultados de su trabajo mortífero.  

Perversamente, los que tenían visión directa de las fuerzas enemigas fueron los últimos en 
disparar. Finalmente, los tanques recibieron orden de actuar.  

Por tratarse de un arma mortífera, el sistema de control de tiro del tanque Abrams es uno de los 
mecanismos más simples en manos de los soldados, aún más fácil de usar que los simuladores de 
entrenamiento. Las ráfagas iniciales HEAT —alto—explosivo contracarro. disparadas por los 
comandantes habían dejado una estela visual distintiva. Se asignaron a los tanques áreas a la 
derecha o a la izquierda de las estelas de las trazadoras. Los sistemas térmicos de visión captaban la 
radiación infrarroja. Sus blancos eran más calientes que el paisaje desértico por la noche y 
anunciaban su presencia con tanta claridad como una bombita de luz. A cada tirador se le asignó un 
área, y cada uno seleccionó un T—80 enemigo. Cada tirador situó su visor primario sobre el objetivo 
y determinó la distancia con ayuda del telémetro láser. El computador digital de control de tiro recibió 
automáticamente, de un sensor situado en lo alto de la torre, información sobre la distancia, velocidad 
y dirección de movimiento del blanco. Otros sensores le indicaron la temperatura exterior, la 
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temperatura de las municiones, la densidad atmosférica, la dirección y velocidad del viento, la 
condición del cañón y cuántos proyectiles había disparado a lo largo de su carrera. El computador 
digirió esta y otra información, la procesó y cuando terminó, iluminó un rectángulo blanco en el visor 
para avisarle al tirador que el sistema estaba sobre el objetivo. A partir de ese momento todo era 
cuestión de cerrar los dedos índices sobre los gatillos gemelos de la palanca de mando. El tanque se 
sacudió violentamente, y el fogonazo del cañón resultó cegador. Los proyectiles tenían un alcance de 
más de una milla por segundo. Eran como flechas muy gruesas, menores en longitud al brazo de un 
hombre y de dos pulgadas de diámetro, con aletas cerdosas en la cola que ardían por la fricción del 
aire en su breve vuelo y dejaban un rastro —la estela de la trazadora. que permitía al comandante del 
tanque seguir el trayecto de las —balas de plata..  

Los blancos eran T—80 de fabricación rusa, viejos tanques con viejos diseños. Eran mucho más 
pequeños que sus adversarios norteamericanos y su reducido tamaño había comprometido la eficacia 
del diseño. Cada T—80 tenía un tanque de combustible en la parte delantera, cuya línea de 
abastecimiento pasaba por la torre. El depósito de proyectiles estaba cerca del tanque de 
combustible, de modo que las municiones quedaban rodeadas por combustible. Finalmente, para 
ahorrar espacio en la torre, el alimentador había sido reemplazado por un sistema de recarga 
automático que además de ser más lento que el hombre requería una provisión permanente de 
municiones en la torre. Tal vez no fuera una diferencia tan grande después de todo, pero favorecía 
las matanzas espectaculares.  

El segundo T—80 destruido recibió una —bala de plata. en la base de la torre. El proyectil 
obliteró en primer lugar la línea de abastecimiento de combustible, y en el proceso de horadar el 
casco produjo una lluvia letal de fragmentos que giraban a más de mil metros por segundo en los 
estrechos confines, carcomiendo la superficie interna y haciendo pedazos a los tripulantes. La 
tripulación ya estaba muerta cuando explotaron las municiones, encendiendo a su vez el combustible 
y generando una explosión que hizo volar la pesada torreta a cincuenta pies de altura en línea recta. 
Fue lo que el ejército denominaba —un disparo catastrófico.. Otros quince T—80 perecieron de la 
misma manera en un espacio de treinta segundos. La avanzada de la División Inmortales se evaporó 
en otros diez, y la única resistencia que pudieron ofrecer fueron las piras funerarias de sus vehículos 
oscureciendo el campo de batalla.  

El fuego fue dirigido inmediatamente al cuerpo principal, tres batallones que avanzaban en fila, 
ahora a poco más de tres mil metros de distancia; un total de ciento cincuenta avanzando contra un 
batallón de cincuenta y cinco.  

Los comandantes de los tanques iraníes se asomaron por las torres para ver mejor a pesar de 
haber visto el lanzamiento de los cohetes a varias millas de distancia. Lo próximo que vieron fue una 
onda lineal blanca y anaranjada a lo lejos, aproximadamente a tres kilómetros de distancia, seguida 
por explosiones al frente. Los oficiales y comandantes más sagaces ordenaron a los tiradores que 
dispararan contra los resplandores veloces, y no menos de diez acataron la orden, pero no tuvieron 
tiempo para medir el alcance y los disparos resultaron cortos. Los efectivos iraníes supuestamente 
sabían qué pasaba pero todavía no habían tenido tiempo de que el miedo reemplazara a la sorpresa. 
Algunos empezaban a recargar ciclos mientras otros trataban de mejorar la puntería, pero el 
horizonte volvió a ponerse anaranjado y lo que siguió apenas les dio tiempo de advertir el cambio de 
color en el cielo.  

La siguiente salva de los cincuenta y cuatro cañones principales encontró su blanco en pocos 
segundos.  

—Veamos si queda alguno moviéndose —le dijo el comandante de un tanque E—6 a su tirador. 
El campo de batalla estaba ardiendo y las bolas de fuego interferían los visores térmicos. Allí. El 
tirador calculó la distancia con ayuda del telémetro láser .3.560 m. y abrió fuego. La pantalla quedó en 
blanco, luego pudo ver la estela de la trazadora al ras del desierto, en línea recta a...  

—¡Blanco! —dijo el comandante.. Cambie de dirección.  
—Identificado... ¡tengo uno!  

—¡Fuego! —ordenó el comandante.  
—¡Allá va! —el tirador disparó su tercera ráfaga en medio minuto, y tres segundos después, la 

torre de otro T—80 se transformaba en objeto balístico.  
Así de rápido concluyó la —fase tanques. de la batalla.  
Mientras tanto, los Bradley enfrentaban a los BMP con sus poderosos cañones Bushmaster. El 

proceso fue más lento para ellos, pero el resultado fue igualmente mortífero.  
El comandante de los Inmortales estaba acercándose a los elementos de reconocimiento de la 

brigada líder cuando vio volar los cohetes. Ordenó detenerse al conductor y se paró en su vehículo de 
comando. Inmediatamente se dio vuelta y vio las explosiones secundarias de su fuerza de artillería. 
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Volvió a darse vuelta, miró hacia adelante y vio la segunda descarga de los tanques de Eddington. El 
cuarenta por ciento de su fuerza de combate acababa de desaparecer en menos de un minuto. Aun 
antes de que el impacto lo golpeara, supo que había caído en una emboscada... ¿pero de qué clase?  

Los cohetes de los MLRS que habían despojado a los Inmortales de su artillería habían venido 
del este, no del sur. Fue un regalo de Hamm a los guardias nacionales, que no podían enfrentar solos 
a la artillería iraní con el plan de fuego existente. Los MLRS del Blackhorse lo habían hecho, y luego 
habían cambiado la dirección del fuego para abrir camino a los helicópteros de ataque, los Apaches, 
que estaban acercándose por detrás a las unidades del II Cuerpo, en ese momento enfrentadas por 
los tres escuadrones terrestres. El primer objetivo serían las divisiones, el segundo las brigadas.  

El staff de los Inmortales estaba captando señales recientes. Algunos oficiales pedían 
confirmación o rectificación, información que necesitaban para reaccionar adecuadamente a la 
situación. Ése era el problema con los puestos de comando. Eran el cerebro institucional de las 
unidades que comandaban y la gente que participaba del proceso de decisión debía reunirse para 
funcionar.  

Desde seis kilómetros de distancia el conjunto de vehículos resultaba obvio. Cuatro lanzadores 
SAM orientados al sur y un anillo de cañones AAA. Ésos serían los primeros. Los Apaches de la 
Tropa—P (de Ataque) se detuvieron, eligieron un lugar sin peligros alrededor y sobrevolaron el área 
aproximadamente a cien pies. Los copilotosartilleros, sentados en la delantera, activaron los TADS 
para localizar, designar y adquirir el primer grupo de blancos, e inmediatamente después 
seleccionaron misiles contracarro Hellfire guiados a láser. El primer lanzamiento fue sorpresivo, pero 
un soldado iraní vio el resplandor y llamó a un tirador, que apuntó sus cañones y disparó antes de 
que los misiles estuvieran definitivamente orientados. Lo que siguió fue cosa de locos. El Apache 
blanco del enemigo giró a la izquierda, acelerando a cincuenta nudos para arrojar sus misiles y 
arruinando la puntería del asombrado tirador, que tuvo que volver a disparar. Los otros AH—64 no 
fueron detectados y de sus seis lanzamientos, cinco dieron en el blanco. Un minuto después el 
problema antiaéreo fue neutralizado y los helicópteros de ataque se cerraron. Podían ver gente 
corriendo, saliendo y entrando de los vehículos de comando. Algunos soldados del grupo comando 
de seguridad empezaron a disparar sus rifles al cielo y los artilleros respondieron incluso de manera 
más estructurada, pero la sorpresa más grande llegó del otro lado. Los tiradores lanzaron cohetes de 
2.75 pulgadas para paralizar el área, más Hellfires para eliminar los pocos vehículos acorazados 
restantes y por último comenzaron a disparar sus cañones de 30 mm montados bajo la proa de los 
Apaches. Enfurecidos, se cerraron sobre la fuerza enemiga como insectos sobredimensionados, 
zumbando y deslizándose de un lado a otro mientras los tiradoresartilleros intentaban apuntarle a la 
gente que las armas más pesadas aún no habían localizado. No había dónde esconderse en el 
terre—no llano y los cuerpos humanos brillaban en la oscuridad. Los furibundos tiradores de los 
Apaches los cazaron en grupos, en pares, y finalmente uno por uno, barriendo el sitio como 
cosechadoras mortíferas. En la discusión previa al ataque habían decidido que, a diferencia de 1991, 
no aceptarían rendiciones en esta guerra. La Tropa—P —se llamaban a sí mismos los Predadores. 
sobrevoló el terreno diez minutos más antes de darse por satisfecha. Habían destruido cada vehículo 
y cada cuerpo en movimiento. Dieron un gran giro en el cielo y volvieron al este a rearmarse.  

El ataque prematuro contra el elemento de reconocimiento del II Cuerpo había dado inicio tal vez 
demasiado pronto a una parte de la batalla y alertado a una compañía de tanques razonablemente 
intacta antes de lo previsto, pero los tanques enemigos seguían siendo burbujas blancas sobre fondo 
negro a menos de cuatro mil metros de distancia.  

—Hagan contacto —ordenó el comandante de la Tropa—B disparando la primera ráfaga, 
inmediatamente seguida de ocho más. Seis dieron en el blanco, incluso a esa distancia extrema, y el 
ataque del Blackhorse contra el II Cuerpo empezó con la primera descarga de MLRS. La siguiente fue 
inmediata y otros cinco tanques explotaron. Antes de explotar habían disparado, pero sus proyectiles 
no alcanzaron el blanco. De todos modos, era bastante difícil acertarles. Aunque el contenedor de 
lanzamiento estaba estabilizado los sacudones podían afectarlo, y se esperaban desaciertos aunque 
nadie los deseaba.  

—Maldición —Eddington sólo profirió la palabra, sin énfasis. Sus comandantes de batallón 
habían convocado una reunión de mandos y allí estaba él, de pie en su HMMWV.  

—¿Puede creer que en menos de cinco minutos? —preguntó LOBO—SEIS. Los efectivos de su 
batallón no habían ocultado su sorpresa.: ¿Eso es todo? —había preguntado más de un sargento en 
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voz alta. Todos estaban pensando lo mismo.  
Pero no había por qué quedarse a admirar la obra consumada. Eddington llamó por radio a su 

S—2.  
—¿Qué nos dice el Predator?  
—Todavía tenemos otras dos brigadas al sur, pero han aminorado la marcha, señor. Están 

aproximadamente a nueve kilómetros de su línea por lo bajo, y a doce por lo alto.  
—Páseme con BUFORD —ordenó WOLFPACK—SEIS.  
El general estaba todavía en el mismo lugar, con la muerte adelante y atrás. Habían pasado 

apenas diez minutos. Tres tanques y doce BMP habían escapado, deteniéndose en una depresión 
del terre—no y manteniendo la posición a la espera de instrucciones. También estaban volviendo 
algunos hombres, muchos heridos, pero la mayoría ilesos. No podía reprenderlos. El impacto del 
momento era más fuerte en él que en sus hombres, si ello fuera posible.  

Había intentado contactar su puesto de comando de división, recibiendo sólo estática a cambio. 
Nada en su experiencia de uniformado, ni en su época de comandante, ni en las escuelas a que 
había asistido, ni en las prácticas que había ganado y perdido... nada, nada lo había preparado para 
esto.  

Pero todavía le quedaba más de media división. Dos de sus brigadas estaban intactas y él no 
había ido allí a perder. Ordenó avanzar a su conductor. Ordenó esperar a los elementos 
sobrevivientes de la brigada líder. Tenía que maniobrar. Se había metido en una pesadilla, pero no 
sería igual en todas partes.  

—¿Qué propone, Eddington?  
—Quiero mover mi gente al norte, general Diggs. Acabamos de tragarnos dos brigadas de 

tanques. La artillería enemiga está prácticamente desmantelada, señor, y tengo terreno despejado al 
frente.  

—Bueno, tómese su tiempo y cuide los flancos. Notificaré al Blackhorse.  
—Entendido, señor. Nos moveremos en veinte minutos.  
Habían considerado esa posibilidad, por supuesto. Incluso habían bosquejado el plan sobre un 

mapa. LOBO se desplegaría hacia la derecha. WHITEFANG iría directo al norte, y el Batallón de 
Tareas COYOTE tomaría la izquierda escalonadamente para barrer el terre—no en dirección oeste. 
Desde sus nuevas posiciones, la brigada avanzaría al norte a intervalos de diez kilómetros durante la 
primera fase. Tendrían que moverse lentamente debido a la oscuridad, el terreno desconocido y el 
hecho de que sólo se trataba de un plan a medias. El código de activación del plan era NATHAN, y el 
de la primera fase MANASSAS.  

—Aquí WOLFPACK—SEIS a todos los seis. El código de activación es NATHAN. Repito, 
estamos activando el Plan NATHAN en dos—cero minutos. Espero respuesta. ordenó.  

Los tres comandantes de los batallones se comunicaron con él en pocos segundos.  

El coronel Magruder no estaba sorprendido por los resultados iniciales, excepto tal vez por el 
excelente desempeño de los hombres de Eddington. Más sorprendente aún era el progreso 
alcanzado por el Décimo. Avanzando a una velocidad promedio de treinta kilómetros por hora, ya 
estaba dentro del ex Irak y listo para avanzar en dirección sur. Lo hizo a las 02.00 L. Había dejado 
atrás su escuadrón de helicópteros para cubrir a los kuwaitíes y se sentía un poco desnudo, pero 
todavía estaba oscuro y seguiría así cuatro horas más. Para entonces habría vuelto a Arabia Saudita. 
BUFFALO—SEIS pensaba que tenía la mejor de todas las misiones de caballería. Allí estaba él, en 
territorio enemigo. Lo mismo que el coronel John Grierson le había hecho a Johnny Reb, y lo que él y 
los Buffalo le habían hecho a los Apaches. Ordenó abrirse a sus unidades. Reconocimiento dijo que 
no había nada en el camino, e informó que la fuerza principal del enemigo estaba adentro en el 
Reino. Bueno, no creía que siguieran avanzando y lo único que tendría que hacer sería golpear la 
puerta al salir.  

Donner estaba asomado por la compuerta de la torre, con su camarógrafo del ejército al lado. 
Jamás había visto nada igual. Habían filmado el asalto a la artillería, pero no creía que pudieran 
utilizar la filmación debido al estruendo. A su alrededor sólo había destrucción. Al sudeste había por 
lo menos cien tanques quemados, además de camiones y otras cosas que no podía reconocer, y todo 
había pasado en menos de una hora. Cayó hacia adelante, golpeándose la cara contra la compuerta 
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cuando el Bradley se detuvo.  
—¡Seguridad afuera! —gritó el comandante.. Nos quedaremos un rato aquí.  
Los Bradley fueron estacionados en círculo, aproximadamente una milla al norte de la artillería 

enemiga devastada. Nada se movía en los alrededores, pero el tirador se aseguró haciendo girar 
transversalmente la torre. Se abrió el portón hidráulico de popa y dos hombres saltaron afuera. 
Primero miraron y luego salieron corriendo, rifles en mano.  

—Venga —dijo el sargento, tendiéndole la mano. Donner la tomó y trepó al techo del vehículo.. 
¿Quiere un cigarrillo?  

Donner negó con la cabeza.  
—Dejé el vicio.  
—¿Ah, sí? Bueno, esos tipos dejarán de fumar dentro de un día o dos. Para siempre —dijo, 

señalando a una milla de distancia. Levantó los binoculares y miró alrededor, confirmando la 
información de los visores térmicos.  

—¿Qué opina de esto? —preguntó el periodista, palmeando a su camarógrafo.  
—Opino que me pagan para hacerlo, y que realmente funciona.  
—¿Por qué nos detuvimos?  
—Llegará combustible dentro de media hora y tenemos que reabastecernos de municiones. —El 

sargento bajó los binoculares.  
—¿Necesitamos más combustible? No nos movimos tanto, creo.  
—Bueno, el coronel cree que mañana sí nos moveremos. —Se dio vuelta.. ¿Qué opina usted, 

Tom?  

62  
¡Preparados y adelante!  

Lo que la gente llama —la iniciativa—, ya sea en la guerra o en cualquier otro campo de la 
actividad humana, no es ni más ni menos que una ventaja psicológica. Combina la sensación de estar 
ganando de un lado con la sensación de que algo anda mal del otro... el que a partir de ese momento 
deberá prepararse y responder a la acción del enemigo en vez de realizar su propia acción ofensiva. 
En términos de —impulso. o —influjo. siempre tiene que ver con —quién. le hace —qué. a —quién—, 
y un cambio repentino en esa ecuación siempre tendrá un efecto más fuerte que la edificación 
gradual de las mismas circunstancias. Lo esperado, cuando lo inesperado lo reemplaza, persiste un 
tiempo, subsiste en la mente, ya que es más fácil, momentáneamente, negarse que adaptarse. Este 
complejo proceso sólo sirve para dificultarle aún más la vida al que —se lo hacen.. Para el que —lo 
hace—, la dificultad es otra.  

Las fuerzas norteamericanas en contacto debieron atravesar una breve, desagradable, pero 
necesaria pausa. Para el coronel Nick Eddington del WOLFPACK debería haber sido más fácil que 
para na—die, pero no. Su Guardia Nacional no había hecho más que quedarse en su lugar durante la 
primera batalla, permitiendo que el enemigo entrara a la —caja mortal—, una emboscada de quince 
millas de ancho por quince de profundidad. Con la única excepción del grupo de reconocimiento, los 
hombres de Carolina no se habían movido. Pero eso tendría que cambiar y Eddington recordó que, 
aunque hasta cierto punto era un maestro del ballet, los que realizaban las maniobras eran los 
tanques, pesados y torpes, atravesando en la oscuridad un terreno desconocido.  

La tecnología ayudaba. Tenía radios para decirle a su gente cuándo y a dónde ir, además del 
sistema IVIS para decirles cómo. La Fuerza de Tareas LOBO empezó por retroceder de las 
posiciones detrás de las lomas que tanto les habían servido cuarenta minutos antes, doblando al sur 
y dirigiéndose, a través de planes de sendas previa—mente seleccionadas, a nuevos destinos menos 
de diez kilómetros al sur de sus iniciales posiciones de combate. En el proceso, el batallón 
aumentado se diluyó, esparciéndose más que antes, alternativa posibilitada porque la plana mayor 
del batallón podía programar sus movimientos electrónicamente y transmitir sus intenciones a los 
comandantes de sub—unidades quienes, una vez que les asignaban áreas de responsabilidad, 
podían subdividirlas casi en forma automática, hasta que cada vehículo individual conocía su destino 
al metro. La demora inicial de veinte minutos desde la notificación de la próxima activación del Plan 
NATHAN permitió que comenzara el proceso de selección. El traslado lateral requirió una hora, con 
los vehículos moviéndose a través de lo que parecía una tierra vacía a la velocidad de viajeros 
abonados en una hora pico particularmente congestionada. Aun así funcionó, y el movimiento 
concluyó una hora después de iniciado. WOLFPACK, que ahora cubría más de veinte millas de 
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espacio lateral, dobló al norte y empezó a moverse a diez kilómetros por hora. Los equipos de 
reconocimiento iban adelante y más rápido aún para tomar posición cinco kilómetros antes del cuerpo 
principal. Estaban cerca del final del intervalo, según el libro. Eddington no debía olvidar que estaba 
maniobrando una enorme fuerza de soldados de medio tiempo cuya dependencia de la tecnología 
electrónica era tal vez demasiado grande para sus parámetros. Mantendría bajo control su fuerza de 
tres batallones de combate hasta que establecieran contacto y se esclareciera el cuadro general.  

A Tom Donner lo sorprendía mucho que los vehículos de abastecimiento, casi todos camiones 
voluminosos y aparentemente pesados, pudieran seguir a las unidades de combate a toda velocidad. 
Por algún motivo no entendía del todo la importancia de esos vehículos, acostumbrado como estaba 
a cargar nafta en una estación de servicio determinada una o dos veces por semana. Aquí el servicio 
personal debía tener tanta movilidad como los clientes, y ésa, comprendió por fin, era una tarea 
mayor. Los Bradleys y tanques se acercaron a reabastecerse de a dos por vez y volvieron a sus 
puestos, donde algunos soldados estaban bajando municiones de otros camiones para que los 
tripulantes las cargaran en sus vehículos. Donner se enteró de que cada Bradley tenía un sistema 
Sears —en casi todos los casos comprado con el salario del tirador. para facilitar la recarga del 
depósito del Bushmaster. El mencionado Sears funcionaba mejor que la herramienta diseñada con tal 
propósito. Probablemente valiera la pena comentarlo, pensó con una sonrisa lejana.  

El comandante de la tropa, ya en su HMMWV de comando, corría de tanque en tanque para 
comprobar el estado de cada vehículo y su tripulación. Dejó para el final el Tres—Dos.  

—Señor Donner —llamó—, ¿se encuentra bien, señor?  
El periodista bebió un sorbo del café preparado por el conductor del Bradley y asintió.  
—¿Siempre es así? —le preguntó al joven oficial.  
—Es mi primera vez, señor. De todos modos, se parece mucho a los entrenamientos.  
—¿Qué piensa de todo esto? —insistió el periodista.. Quiero decir, allá atrás, usted y su gente, 

bueno, mataron un montón de enemigos y destruyeron sus recursos.  
El capitán lo pensó un instante.  
—Señor, ¿alguna vez cubrió tornados, huracanes u otros desastres naturales?  
—Sí.  
—Y a la gente se le complica la vida y usted les pregunta cómo se sienten, ¿no?  
—Es mi trabajo.  
—Lo mismo nos pasa a nosotros. Esos tipos nos hicieron la guerra. Nosotros devolvemos el 

golpe. Si no les gusta, bueno, tal vez la próxima vez lo piensen mejor antes de empezar. Señor, tenía 
un tío en Texas... un tío y una tía en realidad. Él era golfista profesional, me enseñó a jugar, después 
empezó a trabajar para la Cobra... los fabricantes de palos, ¿sí? Poco antes de que saliéramos de 
Fort Irwin, mamá llamó y me dijo que los dos murieron de esa mierda de Ébola, señor. ¿Realmente 
quiere saber que pensamos de esto? —preguntó el oficial que había destruido cinco tanques esa 
misma noche.. Aliste su montura, señor Donner. El Blackhorse empezará a moverse dentro de diez 
minutos. Entraremos en contacto con el enemigo justo antes del alba, señor. —Hubo un resplandor 
en el horizonte, seguido por el estruendo de un trueno distante.. Supongo que los Apaches están 
empezando temprano.  

Quince millas al noroeste, el puesto de comando del II Cuerpo acababa de ser destruido.  
El plan era envolvente. El Primer Escuadrón pivotearía y se dirigiría al norte a través de las 

unidades restantes del II Cuerpo. El Tercer Escuadrón avanzaría al sur atravesando oposición liviana, 
masificando el regimiento para el primer ataque contra el flanco izquierdo del III Cuerpo enemigo. A 
diez millas de distancia, Hamm estaba moviendo su artillería para facilitar la destrucción de los 
remanentes del II Cuerpo, a cuyos comandantes acababa de eliminar su escuadrón de helicópteros.  

Eddington se obligó a recordar que debía mantener la simplicidad. A pesar de todos sus años de 
estudio y del nombre que había asignado al plan de contraataque, él no era Nathan Bedford Forrest y 
ese campo de batalla no era lo suficientemente reducido como para que él improvisara sus 
maniobras, como había hecho ese genio racista con tanta frecuencia en la Guerra de Agresión al 
Norte.  

HOOTOWL se había desplegado duplicando el frente de la brigada en noventa minutos, y eso 
los lentificaba. Tal vez no fuera contraproducente, pensó el coronel. Debía tener paciencia. La fuerza 
enemiga no podía maniobrar demasiado lejos al este por temor a chocarse con la izquierda del 
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Blackhorse —suponiendo que supieran que estaba allí. y el terreno al oeste era demasiado 
escarpado para permitir movimientos fáciles. Habían probado por el medio y los habían eliminado. 
Entonces el movimiento más lógico del I Cuerpo enemigo sería una maniobra envolvente limitada, 
probablemente inclinada al este. Las imágenes registradas por los Predators empezaron a 
confirmarlo.  

El comandante de los Inmortales ya no tenía puesto de comando propio, y por consiguiente se 
apropió de lo que quedaba del puesto de comando de la desaparecida 1ra. Brigada. Su primera orden 
fue restablecer contacto con el comando del I Cuerpo, pero resultó difícil porque el CP se estaba 
moviendo cuando él cayó en la emboscada norteamericana —tenía que ser norteamericana. en el 
camino a Al Artawiyah. Ahora el I Cuerpo se estaba posicionando y probablemente hablarían mucho 
con el comando del ejército. Irrumpió en las comunicaciones, consiguió al tres estrellas —un 
compatriota iraní—, y le dijo todo lo que pudo lo más rápido posible.  

—No puede haber más de una brigada —le aseguró su superior inmediato.. ¿Qué piensa hacer?  
—Reuniré mis fuerzas y los atacaré por ambos flancos antes del amanecer —replicó el 

comandante de división. No tenía mucha opción y ambos lo sabían. El I Cuerpo no podía retirarse 
porque el gobierno que le había ordenado marchar no lo toleraría. Quedarse quieto equivalía a 
esperar un feroz ataque de las fuerzas sauditas desde la frontera kuwaití. La tarea, entonces, era 
recuperar la iniciativa superando a la fuerza de bloqueo norteamericana con maniobras y efectos 
sorpresivos. Para eso estaban los tanques y todavía tenía más de cuatrocientos a su mando.  

—Aprobado. Le mandaré mi cuerpo de artillería. Los guardias acorazados a su derecha harán 
otro tanto. Cumpla su objetivo —dijo su compatriota iraní.. Al atardecer entraremos en Riyadh.  

Muy bien, pensó el comandante de los Inmortales. Ordenó aminorar la marcha a su 2da. Brigada 
para que la 3ra. la alcanzara y una vez concentradas maniobraran al este. Al oeste, los iraquíes 
estarían haciendo lo mismo como la imagen de un espejo. La segunda avanzaría, iniciaría el contacto 
y cercaría el flanco enemigo. La 3ra. los barrería del mapa, atacándolos desde atrás. El centro 
quedaría vacío.  

—Se detuvieron. La brigada líder se detuvo. Están ocho kilómetros al norte —dijo el S—2.. 
HOOT los visualizará dentro de unos minutos para confirmarlo. —Eso explicaba la posición de una de 
las fuerzas enemigas en el frente. El grupo occidental estaba un poco más atrás. No se había 
detenido, pero avanzaba poco a poco; evidentemente esperaba órdenes o algún cambio en las 
disposiciones. El enemigo se estaba tomando tiempo para pensar.  

Eddington no podía permitírselo.  
El único problema del MLRS era que tenía un alcance mínimo mucho menos conveniente que el 

máximo. Para la segunda misión de esa noche, los vehículos transportadores del sistema 
lanzacohetes múltiple, que no se habían movido para nada, activaron los martinetes de elevación y 
apuntaron exclusivamente por información electrónica. Una vez más la noche fue perturbada por las 
estelas de las trazadoras de los cohetes, aunque esta vez las trayectorias eran mucho más bajas. Los 
cañones de artillería hicieron lo mismo, y ambas fuerzas dividieron su atención entre las brigadas de 
avanzada enemigas a izquierda y derecha del camino.  

El propósito era más psicológico que real. Las bombetas de los cohetes MLRS no podían 
destruir un tanque. Con suerte podrían estropearle un motor o perforar los carros de infantería BMP 
con una detonación cercana. El efecto real era fastidiar al enemigo, limitar su capacidad de ver y, con 
la invalorable ayuda de la lluvia de acero, limitar también su capacidad de pensar. Los oficiales que 
habían abandonado sus tanques para la reunión de mandos tuvieron que volver corriendo; algunos 
de ellos murieron o fueron heridos por la salva repentina. Sentados a salvo en sus vehículos, oyeron 
el ping distintivo de los fragmentos de acero que golpeaban contra las cascos blindados y espiaron 
por sus sistemas de visión, intentando averiguar si la ráfaga de artillería presagiaba un verdadero 
ataque. Los menos numerosos cañones de 155 mm significaban un peligro mayor, pero los primeros 
en tocar el suelo fueron proyectiles —comunes.. Las leyes de probabilidad garantizaban que algunos 
de los vehículos resultarían averiados... y algunos fueron incluso destruidos, ardiendo como bolas de 
fuego mientras el resto de la 2da. Brigada permanecía inmóvil en su lugar porque le habían ordenado 
hacerlo mientras la 3ra. avanzaba a su izquierda. Incapaces de moverse y sin poder responder al 
ataque debido a la pérdida de su artillería, no podían hacer otra cosa que permanecer alertas y mirar 
caer los proyectiles y bombetas.  
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La Tropa—B, 1ra. del Undécimo, se movió como estaba planeado, abriéndose y avanzando en 
dirección norte, con los Bradley en la delantera y los tanques medio kilómetro atrás, listos para 
responder al contacto. Fue una extraña revelación para Donner. Hombre inteligente, e incluso de 
espíritu aventurero, había pasado todo el tiempo posible asomado por la compuerta del Bradley, 
mirando todo sin tener la menor idea de qué estaba pasando en realidad. Finalmente superó la 
vergüenza y preguntó por interfon al comandante cómo se hacía para saber. Lo llamaron y fue el 
tercer hombre en un espacio diseñado para dos... Más bien para uno y medio, pensó el periodista.  

—Estamos aquí —le dijo el sargento, tocando la pantalla del IVIS.. Vamos hacia allá. Según 
esto, no hay nadie alrededor para molestarnos, pero seguimos atentos. El enemigo está aquí, y 
nosotros estamos a lo largo de esta línea.  

—¿Cuánto falta?  
—Dentro de doce kilómetros empezaremos a verlos.  
—¿Esta información es confiable? —preguntó Donner.  

—Nos hizo llegar hasta aquí, Tom —señaló el comandante.  
El patrón de movimientos era bastante molesto. Le hacía recordar a Donner una tarde de 

viernes en la ciudad. Los vehículos acorazados pasarían —nunca más rápido de veinte millas por 
hora. de un tipo de terreno a otro, otearían el horizonte y avanzarían un poco más. El sargento le 
explicó que los movimientos serían más estables en terreno más liso, y que esa parte del desierto 
saudita estaba plagada de lomas y depresiones que podían servir de escondite al enemigo. Los 
Brads conformaban un pelotón pero parecían moverse en pares. Cada  

M3 tenía un vehículo de refuerzo.  
—¿Qué pasa si hay alguien allá afuera?  
—Probablemente intentarán matarnos —explicó el sargento. El tirador estaba girando la torre a 

derecha e izquierda, buscando el resplandor de un cuerpo caliente en el suelo helado. Podían ver 
mejor de noche, se enteró Donner, y por eso habían elegido la oscuridad para las cacerías.. Stanley, 
doble a la derecha y deténgase detrás de esa loma —le ordenó al conductor.. Si yo fuera cerdo, 
elegiría ese lugar a la derecha. Cubriremos a Chuck para que averigüe si hay alguno por ahí. —La 
torre giró y apuntó hacia una loma más grande, mientras el refuerzo del Bradley los pasaba para 
investigar. —De acuerdo, Stanley, muévase.  

El sector comando del Ejército de Dios era endiabladamente difícil de detectar, pero Hamm 
había destinado dos tropas de helicópteros a esa misión y reactivado su estación de inteligencia en 
los cuarteles generales del 2do. Escuadrón. Habían decidido llamar —tortilla. a su blanco. Debían 
localizarlo y desorganizar toda la fuerza enemiga. Los oficiales de inteligencia sauditas escuchaban 
señales por los equipos ELINT. Las fuerzas de la RIU tenían radios encriptadas para los 
comandantes superiores, pero sólo servían para hablar con quienes tenían el mismo equipo, y con la 
gradual degradación de la red radial enemiga, tarde o temprano la tortilla tendría que hablar a voz en 
cuello. Habían atacado un Cuerpo y dos divisiones, destruyendo casi por completo a dos de ellos y 
dejando muy mal a un tercero. Más aún, ya sabían dónde estaba el III Cuerpo y además el comando 
del Ejército tendría que empezar a hablar con esa formación, dado que era la única prácticamente 
ilesa... con excepción de algunos ataques aéreos. No tenían que leer los mensajes, aunque hubiera 
sido divertido. Conocían los alcances de frecuencia del circuito del alto mando y unos pocos minutos 
de tráfico les permitirían localizarlo lo suficientemente bien para que las tropas M y N de helicópteros 
lo sobrevolaran y empezaran a arruinarle la mañana.  

Sonaba como estática, pero las radios encriptadas digitalmente suenan así. El oficial de ELINT, 
un teniente primero, amaba escuchar pero extrañaba su equipo de interferencia, probablemente 
pasado por alto porque se suponía que ésa era una misión de la Fuerza Aérea. Era todo un arte. Sus 
efectivos, todos especialistas en inteligencia militar, debían discernir la diferencia entre estática 
atmosférica y estática humana.  

—¡Bingo! —exclamó Uno.. Orientación tres—cero—cinco, sibilante como una víbora. —Era 
demasiado alto para ser ruido atmósferico, por azaroso que pareciera el sonido.  

—¿Confiable? —preguntó el oficial.  
—En un noventa por ciento. —Había un segundo vehículo —esclavizado electrónicamente al 

primero. a un kilómetro de distancia, como línea de base de la triangulación... —Allí. —La localización 
apareció en la pantalla de la computadora. El teniente llamó por radio al puesto de comando del 4to. 
Escuadrón.  

—ANGEL—SEIS, aquí PEEPER, creo que tenemos la posición de la tortilla...  
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Los cuatro Apaches y seis Kiowas de la Tropa—M estaban a veinte kilómetros de la posición, 
realizando una búsqueda visual. Un minuto después giraron en dirección sur.  

—¡Qué está pasando! —clamó Mahmoud Haji. Odiaba ese radioteléfono y entrar en contacto 
con su propio comandante le estaba resultando bastante difícil.  

—Hemos encontrado oposición al sur de la Ciudad Militar Rey Khalid. La estamos enfrentando.  
—Pregúntele qué clase de oposición —aconsejó Inteligencia.  
—Tal vez su huésped pueda decírmelo —sugirió el comandante, que había escuchado.. Todavía 

no sabemos.  
—¡Los norteamericanos no pueden tener más de dos brigadas en el teatro de operaciones! —

insistió Inteligencia.. Y el equivalente de otra en Kuwait, ¡pero eso es todo!  
—¿En serio? Bueno, he perdido más de una división en las últimas tres horas y todavía no sé a 

qué me estoy enfrentando. El II Cuerpo está diezmado. El I Cuerpo está atacando. El III Cuerpo está 
intacto hasta el momento. Puedo continuar el avance a Riyadh pero necesito saber a qué me estoy 
enfrentando. —El comandante general —que frisaba los sesenta años. no era tonto, y todavía sentía 
que podía ganar. Todavía tenía el poder de combate de aproximadamente cuatro divisiones. Sólo era 
cuestión de dirigirlas adecuadamente. Pen—saba que era una suerte que los ataques aéreos de las 
fuerzas norteamericanas y sauditas hubieran sido tan livianos. Había aprendido rápido otras 
lecciones. La desaparición de dos sectores de comando lo había vuelto cauteloso en beneficio de su 
propia seguridad. Ahora estaba a un kilómetro de los radiotransmisores de su vehículo de comando, 
un BMP—1KS, rodeado por un escuadrón de soldados que hacían lo posible por no prestar atención 
a la excitación de su voz.  

—Maldición, miren todos esos SAM —dijo por radio el observador del Kiowa, ocho kilómetros al 
norte. El piloto hizo la llamada mientras el observador contaba.  

—MARAUDER—LIDER, aquí MASCOT—TRES. Creo que tenemos la tortilla.  
—TRES, LIDER, adelante —fue la breve respuesta.  
—Seis bimps, diez camiones, cinco SAM, dos radares y tres ZSU23 en un uadi. Recomiendo 

aproximarse desde el oeste, repito, aproximarse desde el oeste. —Era demasiado poder ofensivo: 
sólo podía tratarse del sector de comando móvil del Ejército de Dios. Los lanzadores SAM eran 
Crotales franceses, y esos pequeños miserables eran aterradores, MASCOT—TRES lo sabía. Pero 
tendrían que haber elegido otro lugar. Ésta era una de esas situaciones donde se está mejor a campo 
abierto, o incluso en terreno alto, para que los radares SAM puedan ver mejor.  

—TRES, LIDER, ¿puede iluminar?  
—Afirmativo. Díganos cuándo. Primero rastrearemos con los ra—dares.  
El líder del Apache, un capitán, se encontraba al oeste avanzando a una velocidad de treinta 

nudos, sobrevolando lo que parecía una línea de lomas sobre el uadi. Lentamente, lentamente, 
dejando que el sensor principal observara. El piloto volaba el avión como un niño mientras el tirador 
manipulaba los sensores.  

—Manténgalo ahí, señor —dijo el tirador desde el asiento delantero.  
—TRES, LIDER, que empiece la música —anunció el piloto.  
El Kiowa activó su iluminador láser, un rayo infrarrojo invisible que apuntó primero al vehículo 

porta—radar enemigo más lejano. Una vez iluminado el blanco, el Apache alzó la nariz y lanzó un 
Hellfire, seguido por otro cinco segundos después.  

El general oyó los gritos de advertencia desde mil metros de distancia. Sólo uno de los porta—
radares estaba transmitiendo, intermitentemente además por razones de seguridad. Había captado el 
misil disparado. Uno de los vehículos lanzadores rotó sus cuatro cañones y disparó, pero el Crotale 
perdió el blanco cuando el Hellfire bajó en ángulo tornándose inmune a las balas. El porta—radar voló 
en pedazos un instante después, y el otro vehículo seis segundos después de la primera explosión. El 
comandante general del Ejército de Dios dejó de hablar, ignorando las órdenes de Teherán. No podía 
hacer más que agazaparse, y sus custodios lo obligaron.  

Los cuatro Apaches sobrevolaban el área en semicírculo, esperando que el comandante de la 



 

 279

tropa lanzara sus Hellfires. Lo hizo, con intervalos de cinco segundos. El Kiowa lo guiaba de blanco a 
blanco. El siguiente objetivo fueron los vehículos lanzadores de SAM, seguidos por los de artillería de 
fabricación rusa. Ya no quedaba nada para proteger el BMP del comandante.  

El general estaba descorazonado. Sus hombres intentaban devolver el fuego, pero en principio 
no había contra quién disparar. Algunos miraban. Otros señalaban. Sólo unos pocos corrían. La 
mayoría se quedaba e intentaba pelear. Los misiles parecían venir del oeste. Podía ver el resplandor 
blanco—amarillento de los motores de los cohetes atravesando la oscuridad como luciérnagas, pero 
no podía ver quiénes los disparaban. Todos los vehículos de defensa antiaérea habían sido 
destruidos, luego los BMP, luego los camiones. Todo en menos de dos minutos. Sólo entonces 
empezaron a aparecer los helicópteros. El destacamento de seguridad de su puesto de comando 
móvil era una compañía de infantes escogidos. Sus custodios pelearon bravamente con 
ametralladoras pesadas y lanzadores portátiles de misiles, pero las siluetas fantasmales de los 
helicópteros estaban demasiado lejos. Los misiles no podían encontrarlos. No obstante, sus hombres 
lo intentaron, pero la estela de sus misiles los delató y los helicópteros lanzaron sus Hellfires como 
haces de luz violenta en un área ya iluminada por los vehículos en llamas. Un escuadrón allí, una 
sección allá, un par más allá. Los hombres intentaban correr pero los helicópteros los encerraban y 
les disparaban desde apenas doscientos metros de distancia, acosándolos en un juego cruel y sin 
remordimientos. El micrófono estaba muerto en su mano, pero el general todavía lo sostenía y 
observaba.  

—LIDER, DOS, tengo unos cuantos al este —le dijo el piloto al comandante del Apache.  
—Destrúyalos —ordenó el comandante. Uno de los helicópteros de ataque se dirigió al sur, 

hacia los restos del puesto de comando.  

Nada que hacer. Ningún lugar a donde huir. Tres de sus hombres cargaron los lanzadores sobre 
el hombro y dispararon. Otros trataron de escapar, pero no había dónde correr ni dónde ocultarse. El 
que comandaba los helicópteros estaba decidido a matar todo lo que veía. Norteamericanos. Tenían 
que ser norteamericanos. Enfurecidos por lo que les habían dicho. Tal vez fuera cierto, pensó el 
general, y si...  

—¿Cómo se dice cómete tu propia mierda en el idioma de estos cabezas andrajosas? —
preguntó el tirador, asegurándose de que no quedara nadie vivo.  

—Creo que entendieron el mensaje —dijo el piloto, haciendo girar el helicóptero en busca de 
blancos adicionales.  

—ANGEL—SEIS, ANGEL—SEIS, aquí MARAUDER—SEIS—AC—TUAL. Seguramente parecía 
un CP y ahora ya no parece nada —dijo el comandante de la tropa.. Vamos a recargar combustible y 
proyectiles. Fuera.  

—¡Y bien, hágalo volver! —le gritó Daryaei al oficial de comunicaciones. El jefe de inteligencia no 
dijo nada, sospechando que no volverían a hablar con el general en esta vida. Lo peor era no saber 
por qué. Su evaluación de inteligencia sobre las unidades norteamericanas era correcta. De eso 
estaba seguro. ¿Cómo era posible que tan pocos pudieran causar tanto daño...?  

—Tenían un par de brigadas —regimientos, lo que sea. allí, ¿no?  
—preguntó Ryan, observando las últimas modificaciones del campo de batalla en la gran 

pantalla de la Sala de Situaciones.  
—Sí. —El general Moore asintió. Advirtió con cierto placer que hasta el almirante Jackson 

estaba tranquilo.. Ya no, señor presidente. Dios mío, esos guardias nacionales lo están haciendo 
extraordinariamente bien.  

—Señor —dijo Ed Foley—, ¿hasta dónde quiere llevar esto?  
—¿Tenemos alguna duda de que fue Daryaei en persona quien tomó todas las decisiones? —

Era una pregunta tonta, pensó Ryan. ¿Por qué si no les habría dicho eso a sus compatriotas? Pero 
debía formularla y los demás sabían por qué.  
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—Ninguna —replicó el DCI.  
—Entonces llevémoslo hasta el fin, Ed. ¿Los rusos intervendrán?  

—Sí, creo que sí.  
Jack pensó en la plaga que se estaba extinguiendo en Estados Unidos. Ya habían muerto miles 

de inocentes, y morirían más. Pensó en los soldados, marineros y aviadores que corrían peligro bajo 
su comando lejano. Se descubrió pensando en las tropas de la RIU que habían seguido el estandarte 
errado y las ideas erradas porque no habían podido elegir su país ni su líder y ahora estaban 
pagando ese error de nacimiento. Si no eran completamente inocentes, tampoco eran completamente 
culpables, porque la mayoría de los soldados sólo hacen lo que se les ordena. También recordó la 
mirada de su esposa cuando Katie llegó sana y salva en helicóptero al Jardín Sur. Había momentos 
en que podía permitirse ser un hombre común, igual a los demás, excepto por el poder que tenía en 
las manos.  

—Averígüenlo —dijo fríamente.  

Era una mañana de sol en Beijing y Adler sabía más que los demás. No le habían mandado un 
informe demasiado detallado, sólo los puntos clave, pero igualmente se lo había mostrado al 
agregado de Defensa, quien le había aconsejado tomar cada palabra al pie de la letra. Pero esa 
información no era conocida por todos. Los noticieros televisivos recibían las noticias de las redes 
militares y debido a la hora del día todavía no habían informado demasiado sobre el inicio de las 
acciones de combate. Si la RPCH estaba en connivencia con la RIU como sospechaba, tal vez 
creería que sus amigos lejanos llevaban la mejor parte. Valía la pena probar, pensó Adler, seguro de 
que POTUS lo respaldaría.  

—Bienvenido otra vez, señor secretario —dijo cortésmente el ministro del Exterior. Y Zhang 
estaba allí, silencioso y enigmático como de costumbre.  

—Gracias —Adler tomó asiento en el lugar de siempre. No era tan cómodo como el de Taipei.  
—Los acontecimientos recientes... ¿puede ser cierto? —preguntó su anfitrión oficial.  
—Ésa es la posición pública de mi presidente y mi país —replicó Adler. Por consiguiente tenía 

que ser cierto.  
—¿Tienen fuerzas suficientes para proteger sus intereses en la región?  
—Ministro, no soy experto en temas militares y no puedo hacer comentarios —respondió Adler. 

Era absolutamente cierto, aunque un hombre en posición de poder hubiera dicho tal vez algo más.  
—Sería muy desafortunado que no fuera así —observó Zhang.  
Hubiera sido divertido preguntar la posición de la RPCH al respecto, pero la respuesta habría 

sido en cualquier caso neutral e insignificante. Tampoco habrían mencionado la presencia del grupo 
de batalla Eisenhower, cuyas patrullas aéreas estaban sobrevolando en ese mismo instante las —
aguas internacionales. del estrecho de Formosa. La treta era no hacerles decir nada.  

—La situación mundial requiere ocasionalmente que cada uno examine su posición respecto de 
muchas cosas, y es menester elegir con mucho cuidado las amistades —probó Adler. La pelota 
quedó picando medio minuto.  

—Hemos sido amigos desde que su presidente Nixon tuvo el coraje de venir por primera vez a 
nuestro país —dijo el ministro del Exterior tras una breve reflexión.. Y lo seguimos siendo, a pesar de 
los malentendidos ocasionales.  

—Es bueno escuchar eso, ministro. Nosotros tenemos un dicho sobre la amistad en momentos 
de necesidad. —Bueno, piensen un poco en eso. Tal vez lo que se dice sea cierto. Tal vez su amigo 
Daryaei triunfará. La pelota picó otros quince segundos.  

—En realidad, nuestro único punto de discordia permanente es la posición de Estados Unidos 
sobre lo que su presidente inadvertidamente llamó —las dos Chinas.. Si eso pudiera regularizarse... 
—musitó el ministro.  

—Bueno, como le dije, el presidente intentaba hacerse entender por los periodistas en una 
situación muy confusa.  

—¿Y no debemos tenerlo en cuenta?  
—Estados Unidos sigue pensando que la solución pacífica de esta disputa provincial sería 

beneficiosa para ambas partes. —Era la posición tomada por un Estados Unidos fuerte y confiado al 
que esta China no desafiaría abiertamente.  

—La paz siempre es preferible al conflicto —dijo Zhang.. ¿Pero hasta cuándo tendremos que 
seguir mostrando tanta tolerancia? Los acontecimientos recientes sólo han servido para ilustrar el 
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problema central.  
Una presión muy leve, notó Adler.  
—Entiendo su frustración, pero todos sabemos que la paciencia es la más valiosa de las 

virtudes.  
—Llegado cierto punto, la paciencia se transforma en indulgencia. —El ministro del Exterior 

bebió un poco de té.. Una palabra de ayuda de Estados Unidos sería muy bien recibida.  
—¿Está pidiéndonos que alteremos nuestra política? —El secreta—rio de Estado se preguntaba 

si Zhang volvería a hablar ahora que el curso de la conversación se había alterado ligeramente.  
—Simplemente pedimos que vean la lógica de la situación. Una palabra favorable de parte de 

ustedes haría que la amistad entre nuestras dos naciones fuera más sustancial y, después de todo, 
se trata de un tema menor para países como los nuestros.  

—Ya veo —replicó Adler. Claro que veía. Ahora estaba seguro. Se felicitó por la estrategia 
empleada. La próxima llamada sobre el tema sería realizada por Washington, suponiendo que 
tuvieran tiempo para algo que no fuera la guerra.  

El Décimo ACR regresó a territorio saudita a las 03.30 L. El Buffalo estaba desplegado ahora 
sobre una línea de treinta millas. Dentro de una hora estarían a horcajadas de la línea de 
abastecimiento de la RIU, habiendo pasado inadvertidos. La fuerza se estaba moviendo más rápido 
ahora, casi a treinta millas por hora. Los elementos líder habían descubierto algunas patrullas y 
unidades de seguridad interna en territorio de la RIU, principalmente vehículos portapersona. En 
cuanto se acercaran al próximo camino verían más. Los primeros serían unidades MP —o como las 
llamara el enemigo. usadas para control de tráfico. Tendría que haber un montón de combustible 
rodando por el camino a KKMC... y ésa sería la primera misión del Buffalo.  

La 2da. Brigada de los Inmortales había estado bajo la cortina de fuego durante casi una hora 
cuando llegó la orden de avanzar. Los vehículos blindados de la ex división acorazada iraní se 
movieron. El dos estrellas al mando estaba en la retaguardia de la 3ra. Brigada, escuchando más que 
hablando, y muy agradecido por la ausencia de aviones norteamericanos. Los cuerpos de artillería ya 
habían llegado pero hasta el momento no habían disparado para no revelar su presencia. Aunque tal 
vez no duraran demasiado, quería el beneficio de su presencia. La fuerza opositora apenas sumaría 
una brigada completa de ese lado del camino y él tenía el doble. Y aunque debiera enfrentar una 
brigada entera los comandantes iraquíes vendrían en su ayuda, como haría él por ellos llegado el 
caso. Por radio, y en movimiento para evitar ataques de artillería o de helicópteros, exhortó a sus 
comandantes a iniciar el ataque, siguiéndolos en un vehículo de comando abierto. Ahora bien, si el 
enemigo mantenía la misma posición de antes...  

El LOBO pasó a la fase MANASSAS con veinte minutos de retraso, despertando la ira silenciosa 
del coronel Eddington, quien pensaba haber concedido tiempo para la maniobra. Pero ese condenado 
abogado criminalista —había bromeado sobre la redundancia implícita en el término. que comandaba 
el HOOTOWL estaba adelantado, cubriendo la derecha mientras su batallón XO tomaba la izquierda.  

—WOLFPACK—SEIS, aquí HOOT—SEIS, cambio.  
—SEIS—ACTUAL, HOOT —replicó Eddington.  
—Están viniendo, señor, dos brigadas en fila, muy compactas, avanzan en este momento sobre 

la línea HIGHPOINT.  
—¿A qué distancia se encuentra usted, coronel?  
—Tres mil. Estoy haciendo retroceder a mi gente. —Habían establecido rutas seguras para eso. 

HOOT esperaba que todos recordaran dónde estaban. El nuevo despliegue los llevaría al este, al 
extremo derecho del batallón del flanco.  

—Está bien, despeje el campo.  
—Entendido, profesor Eddington. HOOTOWL sale volando —replicó el abogado.. Fuera. —

Ordenó a su conductor que avanzara lo más rápido posible en la oscuridad.  
El mismo informe llegó cuatro minutos más tarde desde la izquierda. Su brigada debía enfrentar 

cuatro enemigas. Era momento de achicar la diferencia. El batallón de artillería abrió fuego. Los 
comandantes de tanques y Bradleys empezaron a barrer el horizonte en busca de movimiento y los 
tres batallones mecanizados avanzaron a enfrentar al enemigo. Los comandantes de compañías y 
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pelotones chequearon los intervalos de sus efectivos. El comandante del batallón estaba en su propio 
tanque sobre el lado izquierdo de la línea. El oficial de operaciones S—3 cubría la derecha. Como 
siempre, los Bradley estaban un poco atrás de los cincuenta y cuatro tanques Abrams y su misión era 
barrer el terreno para la infantería y los vehículos de apoyo.  

La artillería disparada fueron proyectiles comunes que les complicaron la vida a los tanques con 
compuertas abiertas y a la gente lo suficientemente tonta como para andar en el descampado. Nadie 
pensó en caballeros con armaduras. El campo de batalla era demasiado disperso. Se parecía más a 
una batalla naval sobre un mar rocoso y arenoso, tan hostil a la vida humana como el mar 
convencional y en vísperas de serlo aún más. Eddington se quedó con el WHITEFANG, que era 
esencialmente una fuerza de reserva, cuando quedó claro que el enemigo avanzaba sobre ambos 
flancos, dejando en el centro una fuerza —pantalla—, si es que dejaba algo.  

—Contacto —dijo el comandante del pelotón por radio.. Tengo vehículos enemigos acorazados 
a mil quinientos metros. —Chequeó la pantalla del IVIS para confirmar, una vez más, que no había 
amigos allá afuera. Bueno. Había solamente una Fuerza Roja al frente.  

La luna estaba muy alta —luna menguante. pero iluminaba lo suficiente para que la avanzada de 
los Inmortales viera movimiento en el horizonte. Los hombres de la 2da. Brigada, furiosos por el 
ataque soportado cuando no tenían orden de avanzar, tenían sus armas preparadas. Algunos 
contaban con buscadores láser que duplicaban el tamaño de los blancos. Transmitieron la 
información y recibieron órdenes de aumentar la velocidad para acortar la distancia y salir del fuego 
indirecto, que debía cesar pronto. Los tiradores apuntaban a blancos todavía demasiado lejanos. 
Sintieron que los vehículos aumentaban la velocidad y recibieron la orden de esperar. Habían 
contado suficientes blancos y la cantidad no era tan impresionante. Tenían ventaja. Debían tenerla, 
pensaban todos los Inmortales.  

¿Pero entonces por qué los norteamericanos avanzaban contra ellos?  

—Abran fuego a cuatro mil metros —ordenó el comandante de la compañía. Los tanques 
Abrams estaban separados por quinientos metros entre sí y posicionados en dos hileras escalonadas, 
cubriendo el terreno de un batallón montado. Los comandantes estaban asomados por las 
compuertas en la fase de aproximación, pero luego bajarían a activar sus propios sistemas de control 
de tiro.  

—Tengo a uno —dijo un tirador.. Es un T—80, identificado, alcance cuarenta—dos, cincuenta. 
Alimentador, emplearemos balas de plata hasta nueva orden.  

—Lo escucho, tirador. Trate de no errar ningún disparo.  
—Cuarenta—uno —suspiró el tirador. Esperó otros quince segundos y fue el primero de la 

compañía en disparar, y también el primero en acertar. El tanque de sesenta y dos toneladas se 
sacudió por el disparo y siguió moviéndose.  

—Blanco, alto el fuego, blanco tanque en once —dijo el comandante por interfon.  
El alimentador clavó su bota en el pedal, abrió la compuerta de las municiones y cargó otra 

ronda de —balas de plata..  
—¡Arriba! —gritó.  

—¡Identificado! —dijo el tirador.  
—¡Fuego!  

—¡Allá va! —Una pausa.. ¡Justo a través del punto!  
Comandante: —¡Blanco! ¡Alto el fuego! Giro a la derecha, blanco tanque.  
Alimentador: —¡Arriba!  

Tirador: —¡Identificado!  
Comandante: —¡Fuego!  
—¡Allá vaaaaa...! —dijo el tirador, lanzando su tercer disparo en menos de once segundos. No 

parecía real, pensaba el comandante del batallón, demasiado ocupado en observar para ordenar 
disparos. Era como una ola que avanza. Primero volaron la primera fila de tanques T—80, errando 
algunos disparos que corrigieron cinco segundos después. La segunda fila enemiga siguió 
avanzando. Devolvían el fuego. Los fogonazos parecían las descargas de simulacro Hoffman que 
había visto recientemente en el NTC y resultaron ser igualmente inofensivas. Los disparos enemigos 
eran identificables por las estelas de las trazadoras, y todos se quedaron cortos. Algunos T—80 
lanzaron una segunda ronda. Ninguno llegó a la tercera.  
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—¡Por Dios, señor, indíqueme un blanco! —suplicó el tirador.  
—Elija uno.  
—Bimp —dijo el tirador para sus adentros. Disparó una nueva ronda de altos explosivos y acertó 

al blanco a poco más de cuatro mil metros, pero como antes, la batalla terminó en menos de un 
minuto. La línea norteamericana avanzó. Algunos MBP lanzaron sus misiles, pero fueron atacados 
por los tanques y los Bradleys. Los vehículos explotaron, llenando el cielo de humo y fuego. Ahora 
podían ver a los hombres corriendo, algunos disparando e intentando desplegarse. Los tiradores de 
los tanques, a quienes no les quedaba nada grande que disparar, optaron por las ametralladoras 
coaxiales. Los Bradley se pusieron paralelos a los tanques e iniciaron la cacería.  

La primera fila de tanques atravesó los restos humeantes de la división Inmortales menos de 
cuatro minutos después de la primera descarga. Las torres se movían a derecha e izquierda, 
buscando blancos. Los comandantes asomaban las cabezas, con las manos sobre las ametralladoras 
pesadas. Si el enemigo abría fuego, lo devolvían con creces, y al principio hubo una especie de 
carrera para ver quién mataba más, porque hay una excitación, un impulso letal hacia la guerra que 
aquellos que nunca lo han sentido desconocen... Sentir el poder divino, la capacidad de tomar una 
decisión de vida o muerte y llevarla a cabo con sólo mover un dedo. Más aún, esos guardias 
nacionales sabían por qué estaban allí, sabían que los habían mandado a ejecutar una venganza. A 
algunos la ira les duró unos minutos mientras los vehículos avanzaban a menos de diez millas por 
hora, como tractores de granja o cosechadoras, recogiendo vida y convirtiéndola en muerte, como 
algo del principio de los tiempos, abiertamente inhumano, abiertamente desalmado.  

Pero luego todo empezó a diluirse. Dejó de ser deber. Dejó de ser venganza. Dejó de ser la 
diversión que esperaban que fuera. Se transformó en asesinato y, uno por uno, los tiradores 
comprendieron quiénes eran y en qué se convertirían si no ahogaban esas emociones sórdidas. No 
era como ser aviador y dispararle a formas que se movían cómicamente en las pantallas y jamás 
llegaban a verse como seres humanos. Estos hombres estaban más cerca. Podían ver las caras y las 
heridas y las espaldas inofensivas e indefensas de los que huían. Hasta los tontos que seguían 
disparando despertaban piedad en los tiradores que los mataban, pero pronto la futilidad del combate 
quedó clara para todos, y los soldados que habían llegado al desierto colmados de ira odiaron el fruto 
de la ira. Poco a poco dejaron de disparar, aun antes de recibir la orden. La resistencia cesó, y con 
ella la necesidad de matar. El Batallón LOBO atravesó hasta el final las ruinas humeantes de las dos 
brigadas pesadas enemigas, buscando blancos dignos de atención profesional, más que personal.  

No quedaba nada por hacer. El general se levantó y se alejó de su vehículo de comando, 
indicándole a la tripulación que hiciera otro tanto. Bajaron las armas y se quedaron esperando en 
terreno alto. No tuvieron que esperar mucho. El sol estaba saliendo. Hubo un primer resplandor 
anaranjado al este, anunciando un nuevo día muy diferente del anterior.  

El primer convoy pasó justo frente a ellos: treinta camiones de combustible. Sus choferes debían 
creer que los vehículos que avanzaban hacia el sur pertenecían a su propio ejército. Los tiradores de 
los Bradleys de la Tropa—I, 3ra. del Décimo, abrieron fuego e incendiaron los primeros cinco 
camiones. El resto se detuvo en seco, y dos explotaron solos al caer en las zanjas en un fútil intento 
de escapar. Los tripulantes de los Bradleys dejaron salir a la gente, destruyeron los camiones con 
descargas explosivas y siguieron avanzando al sur. Pasaron lentamente junto a los aterrados 
conductores, que se quedaron allí, parados, atónitos, mirándolos pasar.  

Un Bradley lo encontró. Se detuvo a unos cincuenta metros. El general que doce horas antes 
había comandado una división acorazada virtualmente intacta no se movió ni intentó resistirse. Se 
quedó quieto cuando los cuatro infantes aparecieron detrás del M2A4 apuntándolo con sus rifles.  

—¡Al suelo! —ordenó el cabo.  
—Se lo diré a mis hombres. Yo hablo inglés. Ellos no —dijo el general, y cumplió su palabra. Sus 

soldados se arrojaron cuerpo a tierra. Él siguió de pie, tal vez esperando la muerte.  
—Arriba las manos, socio. —El cabo era oficial de policía en la vida civil. El iraní —todavía no 

sabía qué rango tenía y su uniforme estaba demasiado andrajoso para adivinarlo. obedeció. El cabo 
dejó su rifle y sacó una pistola. Se acercó y la apoyó contra la sien del hombre mientras lo registraba 
hábilmente.. Bueno, ahora puede ir al suelo. Si juegan limpio nadie saldrá lastimado. Por favor 
dígaselo a sus hombres. Los mataremos si nos obligan a hacerlo, pero no queremos asesinar a 
nadie, ¿de acuerdo?  
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—Se los diré.  

Con la llegada del día, Eddington volvió al helicóptero que le habían prestado y voló a observar 
el campo de batalla. Estaba claro que su brigada había destruido dos brigadas completas. Ordenó a 
su fuerza de reconocimiento adelantarse para la fase siguiente y llamó a Diggs para recibir 
instrucciones sobre los prisioneros. Antes de que empezaran a analizar las opciones, llegó un 
helicóptero de Riyadh con un equipo de televisión.  

Antes que las imágenes corrieron los rumores, como siempre sucede en los países donde no 
hay libertad de prensa. Un funcionario de la embajada rusa recibió un llamado telefónico en su casa. 
El teléfono sonó antes de las siete y lo despertó, pero pocos minutos después salía de su casa y 
conducía su automóvil por las calles vacías y silenciosas al lugar de la cita con un hombre que, creía, 
estaba a punto de cruzar la línea y convertirse en agente de la RVS.  

El ruso pasó diez minutos extra protegiéndose las espaldas, pero si alguien lo seguía debía ser 
invisible... y además, la mayor parte de las fuerzas de seguridad del ayatollah habían sido 
convocadas.  

—¿Sí? —dijo apenas se encontró con el sujeto. No había tiempo para formalidades.  
—Tiene razón. Nuestro ejército fue... derrotado anoche. Me llamaron a las tres para pedirme 

opinión sobre las intenciones norteamericanas y me enteré de todo. Ni siquiera podemos hablar con 
nuestras unidades. El comandante general simplemente desapareció. El ministro del Exterior es 
víctima del pánico.  

—Era previsible —opinó el diplomático.. Es mi deber informarle que el líder turcomano ha...  
—Ya lo sabemos. Anoche llamó a Daryaei para preguntar si la historia de la plaga era cierta.  
—¿Y qué dijo Daryaei?  
—Dijo que era una mentira de los infieles... ¿qué esperaba que dijera? —Hizo una pausa.. No 

logró persuadirlo del todo. No sé qué le habrán dicho los otros, pero está neutralizado. India nos 
traicionó... también me enteré de eso. China todavía no sabe nada.  

—Si esperan que ellos los respalden, es porque han violado la ley religiosa que prohíbe el 
consumo de alcohol. Quiero decir que están completamente borrachos, amigo mío. Por supuesto que 
mi gobierno apoya a Estados Unidos. Están completamente solos —le dijo el ruso.. Necesito cierta 
información.  

—¿Qué información?  
—Dónde se localiza la fábrica de virus. La necesito hoy.  
—En la granja experimental al norte del aeropuerto.  
¿Así de fácil? pensó el ruso.  

—¿Cómo está tan seguro?  
—El equipo se compró en Francia y Alemania. En aquel momento trabajaba en el sector 

comercial. Si desea confirmarlo, será fácil. ¿Cuántas granjas tienen guardias uniformados? —
preguntó el iraní.  

El ruso asintió.  
—Ya veré. Hay otros problemas. Su país pronto estará en guerra... es decir, absolutamente en 

guerra con Estados Unidos. Mi país puede ofrecerle sus buenos oficios para negociar una tregua. Si 
usted susurra la palabra correcta en la oreja correcta, nuestro embajador estará a su disposición y 
además le habrá hecho un gran servicio al mundo.  

—Es simple. Al mediodía estaremos tratando de encontrar la manera de salir de esto.  
—Para su gobierno no hay manera de salir de esto. Ninguna —enfatizó el oficial de la RVS.  

63  
La doctrina Ryan  

Usualmente las guerras comienzan en un momento determinado en el tiempo, pero casi nunca 
terminan de manera clara y precisa. La luz del día encontró al Undécimo Regimiento Acorazado de 
Caballería en otro campo de batalla, ya completada la destrucción de una de las divisiones del II 
Cuerpo de la RIU. La otra división enemiga estaba ahora enfrentando a la 2da. Brigada saudita, que 
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atacaba desde la salida del sol mientras la unidad norteamericana había hecho un alto para recargar 
combustible y rearmarse para el ataque continuo contra el II Cuerpo, todavía no enfrentado 
decisivamente.  

Pero todo estaba cambiando. Las dos divisiones tenían ahora la atención completa e indivisa de 
todas las aeronaves tácticas del teatro de operaciones. El primer blanco fueron las defensas 
antiaéreas. Cada radar que se encendía atraía la atención de los F—16 equipados con HARM 
(Misiles Anti—radiación de Alta Velocidad), y en dos horas el cielo se transformó en un espacio 
amigable para los aviadores sauditas y norteamericanos. Los bombarderos de la RIU abandonaron 
las bases para defender a las asediadas fuerzas terrestres, pero ninguno logró pasar la unidad 
defensiva localizada más allá de las fuerzas de apoyo y perdieron más de sesenta aviones en el fútil 
intento. Hubiera sido más fácil para ellos atacar a las brigadas kuwaitíes que habían invadido 
imprudentemente su territorio, sin tener en cuenta que se enfrentaban a un enemigo más grande y 
más poderoso. La reducida Fuerza Aérea de Kuwait combatió en solitario la mayor parte del día y la 
batalla tuvo poca relevancia estratégica. Las rutas que atravesaban los pantanos estaban destruidas 
y tardarían varios días en repararlas. La batalla aérea resultante fue más un despliegue de ira mutua 
que otra cosa, y allí también triunfaron las fuerzas kuwaitíes, no espectacularmente, pero aniquilaron 
tres por cada uno que perdieron. Tratándose de un pequeño país que recién estaba aprendiendo las 
artes marciales, hablarían durante años de esa batalla, aumentando la magnitud de la hazaña cada 
vez que la contaran. Pero todas las muertes de ese día serían inútiles, vidas perdidas sólo para 
reafirmar una decisión que ya estaba tomada.  

Una vez aniquilados los SAM del III Cuerpo, las fuerzas aliadas trasladaron el centro de su 
atención. En el terreno había más de seiscientos tanques, ochocientos carros de infantería, más de 
doscientas piezas de artillería autopropulsada, varios miles de camiones y treinta mil hombres, todos 
ellos emboscados en una nación extranjera y con intenciones de escapar. Los F—15E Strike Eagles 
sobrevolaban el área aproximadamente a 15.000 pies de altura, casi holgazaneando, mientras los 
operadores de sistemas seleccionaban blancos uno por uno para las bombetas guiadas a láser. El 
aire era transparente, el sol brillante y el campo de batalla llano. Era mucho más fácil que cualquier 
ejercicio en el campo de bombardeo en Nellis. Más abajo y en diferentes cotos, los F—16 se unieron 
a la cacería con Mavericks y bombas convencionales. Antes del mediodía, el comandante del III 
Cuerpo, creyéndose correctamente el oficial de mayor rango sobreviviente, ordenó una retirada 
general, reunió los camiones de abastecimiento guardados en KKMC y trató de restablecer entre sus 
unidades algo parecido al orden. Con las bombas cayéndole encima, la 5ta. Brigada saudita 
aproximándose desde el este, y una fuerza norteamericana cerrándole la retaguardia, el III Cuerpo 
giró al noroeste esperando cruzar a territorio amigo por donde había entrado. Activaron los 
lanzafumígenos para ocultarse lo más posible, frustrando en cierto sentido a los aviadores aliados 
que, no obstante, no descendieron para atacar dado que las fuerzas de la RIU podrían haber devuelto 
el fuego con cierta eficacia a esa altura. El comandante alentaba la esperanza de regresar a su país 
con casi dos tercios de su fuerza. El combustible no lo preocupaba. Contaba con todas las reservas 
de combustible destinadas al Ejército de Dios.  

Diggs se detuvo a ver la brigada de Eddington. Ya lo había visto y olido antes. Los tanques 
podían arder mucho tiempo, casi dos días, debido a la cantidad de combustible y municiones que 
transportaban, y el olor apestoso del diesel y los propulsores químicos servía para disfrazar el horrible 
hedor de la carne humana carbonizada. Los enemigos armados siempre eran objeto de odio, pero los 
enemigos muertos pronto se transformaban en objeto de piedad, especialmente cuando habían sido 
masacrados como éstos. Pero, en términos relativos, sólo unos pocos habían muerto a manos de los 
hombres de Carolina. La mayoría se habían rendido. Los rendidos fueron reunidos, desarmados, 
contados y puestos a trabajar, principalmente para enterrar los cadáveres de sus camaradas de 
armas. Era un hecho tan viejo como la guerra, y la lección de los derrotados era siempre la misma: Es 
por esto que no debes volver a meterte con nosotros.  

—¿Y ahora qué? —preguntó Eddington, con un cigarro entre los dientes. Los victoriosos 
también pasaban por muchos estados de ánimo en el campo de batalla. Llegaban confundidos y 
apurados, enfrentaban lo desconocido con miedo oculto, presentaban batalla con decisión —y, en 
este caso, con una ira que jamás habían sentido antes—, ganaban con algarabía y finalmente sentían 
horror por la carnicería y piedad por los vencidos. El ciclo se renovó. La mayor parte de las unidades 
mecanizadas se habían reorganizado durante las últimas horas y estaban listas para moverse 
nuevamente, mientras las unidades sauditas que iban llegando se hacían cargo de los prisioneros.  

—Quédese ahí sentado —replicó Diggs, para alivio y desilusión de Eddington.. Los remanentes 
huyen a toda velocidad. Jamás podrá atraparlos y no tenemos órdenes de invadir.  

—Nos enfrentaron de la misma vieja manera —declamó el coronel de la Guardia Nacional, 
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recordando a Wellington.. Y los detuvimos de la misma vieja manera. Qué tarea terrible.  
—Bobby Lee, ¿recuerda Chancellorsville?  
—Ah, sí. Él también tenía razón. Ese par de horas, Diggs, ese par de horas maniobrando mis 

batallones, consiguiendo información y actuando de acuerdo con ella. —Negó con la cabeza.. Nunca 
creí que pudiera sentirse algo así... pero ahora...  

.—Es bueno que la guerra sea tan terrible, de otro modo nos aficionaríamos demasiado a ella.. 
Lo gracioso es que uno se olvida a veces. Esos pobres bastardos —dijo el general, observando cómo 
arreaban a unos cincuenta iraníes vencidos a la parte trasera de un camión.. Adelante, coronel. 
Reúna sus unidades. Tal vez recibamos órdenes de movernos, pero no creo.  

—¿El III Cuerpo?  
—No llegarán lejos, Nick. Tenemos —puesta la trampera. y ellos están yendo directamente a la 

boca del lobo.  
—Entonces conoce a Bedford Forrest después de todo. —Era uno de los más importantes 

aforismos del oficial confederado. Poner la trampera: no darle al enemigo en retirada ocasión de 
descansar jamás; acosarlo, castigarlo, forzarlo a cometer errores adicionales, correrlo. Aunque ya no 
tuviera importancia.  

—Mi tesis doctoral fue sobre Hitler como manipulador político. Tampoco me gustaba mucho —
Diggs sonrió e hizo la venia.. Usted y su gente lo hicieron muy bien, Nick. Me alegra tenerlo con 
nosotros.  

—Jamás me lo hubiera perdido, señor.  

El vehículo tenía chapa diplomática, pero el conductor y el pasajero sabían que esas cosas no 
siempre se respetaban en Teherán. Las cosas cambiaban constantemente en los países en guerra y 
era fácil detectar disponibilidades previamente clandestinas por el hecho de que en épocas de peligro 
tenían más guardias en vez de seguir como siempre. Lo último hubiera sido más astuto, pero todos lo 
hacían. El auto se detuvo. El conductor tomó los binoculares, el pasajero una cámara. Seguro, la 
granja experimental tenía guardias armados rodeando el edificio de investigación y eso no era 
normal, ¿no? Así de fácil. El auto pegó la vuelta y regresó a la embajada.  

Sólo estaban atrapando rezagados. El Blackhorse había iniciado la persecución y la cacería era 
por demás prolongada. Los vehículos norteamericanos eran mejores y generalmente más rápidos 
que los que estaban persiguiendo, pero siempre era más fácil correr que cazar. Los perseguidores 
debían cuidarse de posibles emboscadas y la lujuria de matar enemigos se veía obstaculizada por la 
preocupación de morir en una guerra ya ganada. El desorden enemigo había permitido que el 
Undécimo se acercara bastante y las unidades del flanco derecho estaban ahora en contacto radial 
con la avanzada saudita, que acababa de aniquilar los últimos batallones del II Cuerpo y planeaba 
enfrentar al III en una batalla final y decisiva.  

—Blanco tanque —dijo el comandante.. Diez en punto, cuaren—ta—uno cien.  
—Identificado —dijo el tirador. El Abrams hizo un alto para facilitar el disparo.  
—No disparen —dijo repentinamente el comandante.. Están sacando el agua. Dénles unos 

segundos.  
—Correcto. —El tirador también podía verlos. En cualquier caso, el cañón principal del T—80 

apuntaba hacia otro lado. Esperaron que la tripulación se alejara otros cien metros.  
—Correcto, disparen.  
—Allá va. —El tanque reculó, se sacudió y salió el disparo. Tres segundos después la torreta del 

tanque enemigo volaba por el aire.  
—Blanco. Alto el fuego. Conductor, salga —ordenó el comandante. Ya había destruido quince 

con ése. La tripulación se preguntaba cuál sería el récord de la unidad. El comandante marcó la 
posición de los tres tripulantes enemigos en su IVIS, que inmediatamente transmitió la información al 
regimiento de seguridad para que los recogiera. Por si acaso los esquivaron. Por improbable que 
fuera, a uno de ellos podía ocurrírsele disparar o hacer una estupidez, y ellos no tenían tiempo ni 
ganas de desperdiciar municiones. Les quedaba una batalla más, a menos que el enemigo tuviera 
cerebro y se rindiera.  

—¿Comentarios? —preguntó POTUS.  
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—Esto sentará un precedente, señor —replicó Cliff Rutledge.  
—Es la idea —dijo Ryan. Habían visto el video de la batalla sin editar. Incluía los horrores 

usuales, partes de cuerpos desgarrados por los explosivos, cuerpos enteros muertos por causas 
misteriosas, una mano asomando de un vehículo todavía humeante, un pobre bastardo que casi 
había logrado salir, pero no... Tenía que haber algo especial en el hecho de llevar una minicámara 
que hacía que la gente registrara esas cosas. Los muertos eran muertos, y todos los muertos eran 
víctimas en uno u otro sentido... En más de un sentido, pensó Ryan. Esos soldados de dos países 
hasta hace poco independientes y con una cultura en común habían muerto a manos de 
norteamericanos armados, pero el que los había enviado a la muerte era un hombre cuyas órdenes 
debían cumplir, un miserable que había errado el cálculo y había tenido el tupé de usar sus vidas 
como talismanes, fichas de juego de azar, monedas en la gran máquina tragamonedas cuya palanca 
se había atrevido a bajar sólo por ver el resultado. No se suponía que fuera así. El poder conllevaba 
responsabilidad. Jack sabía que enviaría una carta manuscrita a las familias de los norteamericanos 
muertos, tal como había hecho George Bush en 1991. Las cartas cumplirían dos propósitos. Tal vez 
servi 

rían de consuelo a los familiares de los muertos. Ciertamente le recordarían al hombre que los 
había mandado a la guerra que los muertos alguna vez habían estado vivos. Se preguntó cómo 

serían sus caras. Probablemente iguales a las de los que habían formado esa guardia de honor en 
Indianápolis el día de su primera aparición pública. Acaso tendrían el mismo aspecto, pero cada vida 
humana era única e irrepetible, la más valiosa posesión de cada uno, y Ryan había jugado un papel 
en la eliminación de esas vidas. Y aunque sabía que era necesario, también era necesario para él, 
ahora y mientras siguiera ocupando el sillón presidencial, recordar que esos muertos eran algo más 
que caras. Y ésa, se dijo, es la diferencia. Yo conozco mi responsabilidad. Él no conoce la suya. Él 
todavía vive con la ilusión de que la gente es responsable ante él, y no a la inversa. —Es dinamita 

política, señor presidente —dijo Van Damm.  
—¿Y?  
—Hay un problema legal —dijo Pat Martin.. Viola un decreto presidencial del presidente Ford.  
—Conozco ese decreto —respondió Ryan.. ¿Pero quién decide los decretos presidenciales u 

órdenes ejecutivas?  
—El jefe del Poder Ejecutivo, señor —respondió Martin.  
—Redácteme uno nuevo.  

—¿Qué es ese olor? —En el motel de Indiana, los camioneros habían salido para la cotidiana 
danza matinal de mover los camiones de un lugar a otro para evitar que se estropearan las ruedas. 
Ya estaban hartos de ese lugar y deseaban de todo corazón que la prohibición de viajar se levantara 
pronto. Un camionero que acababa de ejercitar un poco su Mack estacionó junto al camión de 
cemento de los Montañeses. La primavera se estaba volviendo calurosa y las cajas metálicas de los 
camiones convertían en hornos los interiores. En el caso del camión de cemento, el calor excesivo 
estaba surtiendo un efecto que sus dueños no habían previsto.. ¿Está perdiendo nafta? —le preguntó 
el camionero a Holbrook, agachándose a mirar.. No, el tanque está bien.  

—Tal vez alguien haya derramado algo en las bombas —sugirió el Montañés.  
—No creo. Las limpiaron hace poco con mangueras. Será mejor que veamos qué es. Una vez vi 

arder un KW por error de un mecánico. El chofer murió; fue en el .85, en la Interestatal 40. Un 
desastre —Seguía dando vueltas al camión.. Tienes una pérdida en alguna parte, amigo. Veamos el 
motor —dijo, empezando a abrir la tapa.  

—Eh, eh, espera un momento... Eh...  
—No te pongas nervioso, viejo, sé cómo arreglar estas cosas. Ahorro más de cinco grandes al 

año haciendo mi propia mecánica. —Levantó el capot y miró adentro, sacudiendo algunos cables.. 
Correcto, están bien. —Luego miró el radiador. La tapa estaba un poco floja, pero la ajustó 
enseguida. No había nada raro. Se agachó para mirar la parte de abajo.. No gotea nada. Maldición —
concluyó, levantándose. Olió el viento. Tal vez el olor viniera de... no. Olió el desayuno que 
preparaban en el restaurante, su próxima parada del día. El olor venía exactamente de ese maldito 
camión... pero era otra cosa, no sólo nafta, ahora que lo pensaba.  

—¿Qué pasa, Coots? —preguntó otro camionero, acercándose.  
—¿Hueles eso? —Los dos se pusieron a oler el aire como marmotas.  
—¿A alguien se le rompió el tanque?  
—No que yo sepa. —El primero miró a Holbrook.. Mira, no quiero ser descortés, pero soy dueño 
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de mi camión y me estoy poniendo nervioso, ¿sabes? ¿Te molestaría correr tu camión más allá? 
Llamaré a alguien para que le eche un vistazo al motor, ¿de acuerdo?  

—Eh, claro, no hay problema, no te preocupes —Holbrook subió a su camión, lo puso en marcha 
y lo llevó muy despacito a un sector vacío del estacionamiento. Los otros dos se quedaron mirando.  

—Ese maldito olor no se va, ¿no, Coots?  
—Es un camión enfermo.  

—A la mierda con él. Están por pasar el noticiero. Vamos.  
—¡Carajo! —oyeron al entrar al restaurante. El televisor estaba sintonizado en la CNN. La 

escena parecía producto de los efectos especiales de un gran estudio de cine. Esas cosas nunca 
eran reales. Pero esta vez sí.  

—Coronel, ¿qué pasó anoche?  
—Bueno, Barry, el enemigo nos atacó dos veces. La primera vez —explicó Eddington, 

sosteniendo un cigarro humeante en la mano extendida—, estábamos en aquella loma. La segunda 
vez estábamos avanzando, y ellos también, y nos encontramos aproximadamente aquí... —La 
cámara giró para mostrar dos tanques que cruzaban el camino.  

—Apuesto a que es divertido manejar esas cosas —dijo Coots.  
—Apuesto a que es divertido dispararlas. —La escena volvió a cambiar. La cara familiar y 

agradable del periodista estaba cubierta de polvo. Tenía bolsas de cansancio debajo de los ojos.  
—Soy Tom Donner, con el equipo de prensa asignado al Undécimo Regimiento Acorazado de 

Caballería. ¿Cómo podría describir la noche que pasamos? Estuve con la tripulación de este Bradley, 
y nuestro vehículo y el resto de la Tropa—B han destruido... no sé cuántos tanques enemigos en las 
últimas horas. Anoche, en Arabia Saudita, tuvo lugar La Guerra de los Mundos... y nosotros éramos 
los marcianos.  

—Las fuerzas de la RIU —las que enfrentamos eran una mezcla de iraquíes e iraníes. pelearon, 
o trataron de hacerlo, pero nada de lo que hicieron...  

—Mierda, ojalá hubieran mandado a mi unidad —comentó un policía que patrullaba la ruta, 
sentándose en el lugar de siempre a beber su café. Ya conocía a varios de los camioneros.  

—¿Tienen de ésos en la Guardia de Ohio, Smoky? —le preguntó Coots.  
—Sí, mi unidad es caballería acorazada. Estos tipos de Carolina tuvieron una gran noche. Dios. 

—El policía negó con la cabeza y vio por el espejo a un hombre que volvía del estacionamiento.  
—Las fuerzas enemigas están huyendo ahora. Acabamos de recibir un informe de las 

actividades de la Guardia Nacional, que derrotó a dos divisiones acorazadas completas...  
—¡¿Tantas?! Caramba —masculló el policía, bebiendo un primer sorbo de café.  
.... el Blackhorse aniquiló otra. Fue como ver una película. Fue como ver un partido de fútbol 

entre la NFL y la Pop Warner League.  
—Bienvenidos a lo grande, bastardos —le gritó Coots al televisor.  
—Eh, ¿ese camión de cemento es suyo? —preguntó el policía, dándose vuelta.  
—Sí, señor —respondió Holbrook, sentándose a desayunar junto a su amigo.  
—Ten cuidado, te hará volar por el aire —le aconsejó Coots sin darse vuelta.  
—¿Qué demonios hace aquí un camión de cemento de Montana? ¿Eh? —preguntó el policía 

como si nada.. ¿Eh? —repitió, mirando a Coots.  
—Tiene un problema en el tanque de nafta. Le pedimos que lo cambiara de lugar. A propósito, 

gracias —agregó, dirigiéndose al Montañés.. No quise ser desagradable, compañero.  
—Está bien. Lo haré revisar por si acaso.  
—¿Para qué vinieron desde Montana? —volvió a preguntar el policía.  
—Bueno, eh, lo compramos allá y lo trajimos al este para nuestro negocio, ¿está bien?  
—Hmm. —La atención general volvió al televisor.  
—¡Sí, estaban llegando al sur y los empujamos adentro! —le decía un oficial saudita a otro 

periodista. Palmeaba el cañón de su tanque con el mismo afecto con que podría haber palmeado un 
semental campeón, era un hombrecito pequeño que había crecido unos centímetros la noche pasada, 
igual que su país.  

—¿Tienes idea de cuándo podremos volver a trabajar, Smoky? —le preguntó Coots al policía.  
Smoky negó con la cabeza.  
—Sé tanto como tú. Cuando salga de aquí, tendré que ir a bloquear caminos.  
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—¡Sí, te estás perdiendo unas cuantas propinas, viejo oso Smokey! —comentó socarronamente 
otro camionero.  

—No me había fijado en las chapas. ¿Para qué demonios trajeron un camión de cemento de 
Montana? —preguntó Coots. Esos tipos eran muy raros.  

—Tal vez lo pagaron barato —dijo el policía, terminando su café.. No me molestaría tomarlo 
caliente de vez en cuando. Maldición, ¿lo habrán robado?  

—No escuché nada al respecto... ¡Epa! —saltó Coots. Estaban mostrando los resultados de las 
bombas inteligentes.. Al menos no debe doler mucho.  

—Te quisiera ver ahí —le espetó el policía, saliendo. Entró a su patrullero Chevy y se dirigió a la 
autopista, pero antes decidió echarle un vistazo al camión de cemento. Tal vez debería anotar el 
número de patente, pensó. Tal vez fuera robado después de todo. Lo olió. Para él no era nafta, era... 
¿amoníaco? Un olor que siempre había asociado con los helados porque había trabajado todo un 
verano en una fábrica... y también con el olor de los impelentes de su unidad de caballería en la 
Guardia Nacional. Sintió curiosidad y volvió al café.. Perdón, caballeros, ¿ese camión estacionado en 
aquella punta es de ustedes?  

—Sí, ¿por qué? —preguntó Brown.. ¿Hicimos algo mal?  
Sus manos lo traicionaron. El policía las vio crisparse. Decididamente algo andaba mal.  
—¿Me harían el favor de acompañarme, caballeros?  

—Un momento, ¿qué está pasando aquí?  
—Nada. Sólo quiero saber qué es ese olor. ¿Está claro?  

—Ya le dije que lo haremos revisar.  
—Lo harán revisar ahora mismo, caballeros. —Hizo un gesto.. ¿Me harán el favor?  
El policía los acompañó afuera, subió a su auto y los siguió mientras ellos caminaban hacia el 

camión. Hablaban gesticulando. Decididamente algo andaba mal. Sus compañeros de patrulla no 
estaban muy ocupados. Por instinto llamó otro auto de refuerzo y transmitió el número de patente a 
los cuarteles generales. Una vez hecho eso, salió y miró el camión.  

—¿Puede ponerlo en marcha?  
—Claro —Brown subió al camión y encendió el motor, que era bastante ruidoso.  
—¿Qué está pasando aquí? —le preguntó el policía a Holbrook.. ¿Puedo ver sus documentos, 

por favor?  
—Eh, no entiendo qué le pasa a usted.  
—Nada, sólo quiero ver sus documentos, señor.  
Pete Holbrook sacó su portadocumentos del bolsillo. Llegó otro patrullero. Brown lo vio, vio a 

Holbrook con el portadocumentos en la mano, y vio la mano del policía en la culata de su pistola. Era 
la manera de pararse de todos los policías, pero Brown no lo tuvo en cuenta. Ninguno de los 
Montañeses tenía un arma a mano. Las tenían en la habitación, pero francamente no habían creído 
necesario llevarlas a desayunar. El policía tomó el permiso de conducir de Pete, volvió a su auto, 
levantó el micrófono...  

—La chapa está limpia, no sale nada raro en la computadora —le informó la chica de la 
estación.  

—Gracias. —Tiró el micrófono sobre el asiento y fue hacia Pete Holbrook con el permiso en la 
mano...  

Brown vio un policía con su amigo, vio otro policía, vio que el primer policía hablaba por radio...  
El policía levantó la vista azorado cuando el camión aceleró. Gritó y le hizo señas de parar. El 

otro patrullero avanzó para bloquearle el paso y el camión se detuvo. Eso hizo. Se detuvo en seco. 
Algo andaba mal, decididamente.  

—¡Salga! —gritó Smoky, pistola en mano. El segundo oficial de policía se encargó de Holbrook 
aunque no tenía la menor idea de qué estaba pasando. Brown bajó del camión y sintió que una 
poderosa mano lo agarraba del cuello de la camisa y lo empujaba contra el camión.. ¿Qué pasa con 
ustedes? —preguntó el policía. Tardaría horas en saberlo.  

Lo único que podía hacer era gritar y, por extraño que le resultara, eso hacía. El video era 
innegable. La televisión mundial tenía una respetabilidad inherente e instantánea, y no podía evitarlo. 
Su país tenía fuentes satelitales como tantos otros, incluyendo las naciones vecinas. ¿Qué haría 
ahora? ¿Ordenar que las apagaran?  
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—¿Por qué no están atacando? —preguntó Daryaei.  
—No podemos comunicarnos ni con el comandante del ejército ni con los comandantes de 

cuerpo. Sólo tenemos contacto con dos divisiones. Una brigada reportó que está yendo hacia el norte 
perseguida por las fuerzas enemigas.  

—¿Y?  
—Y nuestras fuerzas han sido derrotadas —murmuró el oficial de inteligencia.  
—¿Pero cómo?  
—¿Acaso tiene importancia?  

El enemigo vino del norte, el Buffalo del sur. Evidentemente, el III Cuerpo de la RIU no sabía qué 
había más adelante. Al promediar la tarde se enteró. El 1er. Escuadrón de Masterman había 
eliminado hasta el momento un centenar de camiones de combustible y otros vehículos, muchos más 
que los otros dos batallones. La única cuestión a dirimir era cuánta resistencia desplegaría el 
enemigo. Gracias a la cobertura aérea sabían exactamente dónde estaba la fuerza de avanzada, qué 
poder tenía y cómo estaba concentrada, y hacia dónde se dirigía. Era mucho más fácil que la última 
vez que había participado en acción.  

La Tropa—A ocupaba la posición de avanzada, la B y la C se hallaban tres kilómetros más atrás, 
y la compañía de tanques estaba en reserva. Por temible que fuera el avance enemigo, decidió no 
usar la artillería. No tenía sentido alertarlos sobre la proximidad de los tanques. Diez minutos antes de 
hacer contacto giró la Tropa—A hacia la derecha. A diferencia de la primera —y única. batalla de su 
carrera, Duke Masterman no vería el desarrollo de ésta. En cambio, la escucharía por radio.  

La Tropa—A abrió fuego a máximo alcance con ambos cañones y misiles TOW, aniquilando la 
primera línea desigual de vehículos enemigos. El comandante de la tropa estimó por lo menos fuerza 
de batallón al atacar el frente izquierdo, aproximándose oblicuamente según la maniobra planeada en 
un principio. La división de la RIU, de origen iraquí, retrocedió en sentido contrario sin darse cuenta 
de que la estaban empujando contra otras dos tropas de caballería.  

—Aquí GUIDON—SEIS. Taladren a la izquierda, repito, taladren a la izquierda —ordenó 
Masterman desde su vehículo de comando. Las Tropas B y C giraron al este, corrieron 
aproximadamente tres kilómetros y retrocedieron. Al mismo tiempo, Masterman abrió fuego de 
artillería contra el segundo escalón enemigo. Ya no había efecto sorpresa que proteger y era hora de 
dañar al enemigo de todas las maneras posibles. Pocos minutos después supo que estaba 
enfrentando por lo menos una brigada sólo con el 1er. Escuadrón del Buffalo, pero las cantidades 
importaban tan poco ahora como la noche anterior.  

Por última vez, se produjo una suerte de horror mecánico. Los fogonazos de cañones y 
subfusiles brillaban menos a la luz del día y los tanques avanzaban entre la polvareda levantada por 
sus propios dis—paros. Tal como estaba planeado, la fuerza enemiga retrocedió nueva—mente para 
escapar de los efectos devastadores de las Tropas B y C esperando encontrar una brecha entre la 
primera fuerza de ataque y la segunda. Pero lo que encontraron fueron catorce M1A2 del escuadrón 
de la compañía de tanques, espaciados a doscientos metros como escolleras. Como siempre, las 
fuerzas aliadas destruyeron primero los tanques y luego los carros de infantería mecanizada mientras 
GUIDON avanzaba contra la formación enemiga. Pero se detuvieron. Los vehículos enemigos todavía 
no comprometidos en el combate se detuvieron repentinamente. Sus tripulantes saltaron afuera y 
huyeron corriendo. Masterman se enteró de que estaba pasando lo mismo en toda la línea hacia el 
oeste. Tomados por sorpresa y con la salida bloqueada, los soldados enemigos tuvieron la suerte de 
ver lo que se les venía encima y decidieron —justo a tiempo. que toda resistencia sería fatal para 
ellos. Y así, la Tercera (y última) Batalla de KKMC terminó treinta minutos después de comenzada.  

No obstante, para los invasores no fue tan fácil. Las fuerzas sauditas, finalmente en contacto 
pesado, pelearon una batalla deliberada y aniquilaron otra brigada. Al caer el sol, las seis divisiones 
de la RIU que habían invadido su país estaban exterminadas. Las subunidades restantes recibieron la 
orden de rendirse antes de que los aliados, que atacaban por los tres flancos, forzaran una decisión 
más definitiva.  

Como de costumbre, el mayor dolor de cabeza administrativo fue provocado por los prisioneros y 
empeorado por la confusión adicional de la llegada de la noche. El problema duraría por lo menos un 
día, informaron los comandantes. Afortunadamente la mayoría de los efectivos iraníes tenía agua y 
raciones de alimentos. Fueron separados de sus equipos y puestos bajo vigilancia, pero estando tan 
lejos de su patria no había peligro de que intentaran escapar a pie por el vasto e insondable desierto.  
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Clark y Chávez salieron de la embajada rusa una hora después del anochecer. En el baúl del 
auto llevaban una valija grande cuyo contenido no le resultaría abiertamente peligroso a nadie y era 
de hecho adecuado a sus identidades periodísticas. La misión, pensaban ambos, era un poco 
alocada, y si bien esa peculiaridad perturbaba en cierto sentido al miembro más viejo del equipo, Ding 
estaba bastante excitado con la novedad. No obstante, la premisa parecía increíble y debía ser 
verificada. El trayecto hasta el callejón detrás de la cafetería fue normal. El perímetro de seguridad 
que rodeaba la casa de Daryaei terminaba cerca de allí. La cafetería estaba cerrada, sumándose al 
apagón impuesto a una ciudad medio en guerra, medio en paz... Las luces de las calles estaban 
apagadas, las ventanas cerradas o cubiertas, pero los autos podían circular con los faroles 
encendidos y la electricidad doméstica seguía funcionando... cosa que redundó en beneficio de los 
dos agentes. Violar la cerradura fue fácil. Chávez abrió la puerta y miró adentro. Clark lo siguió con la 
valija en la mano, y ambos entraron cerrando la puerta tras ellos. Ya estaban en el segundo piso 
cuando oyeron ruidos. Una familia vivía allí. Resultó ser una pareja de cincuentones, los dueños de la 
cafetería, que miraban televisión. Si la misión hubiera sido debidamente planeada ese detalle hubiera 
sido previsto, pensó John. Oh, bueno. No era momento de quejarse.  

—Hola —dijo Clark con mucha calma.. Por favor no hagan ruido ni griten.  
—¿Qué...?  
—No les haremos daño —aseguró John mientras Ding buscaba... Sí, los cables servirían.. Por 

favor tírense al piso.  
—¿Quién...?  
—Los desataremos antes de irnos —prosiguió Clark, siempre en farsi.. Pero si se resisten 

tendremos que lastimarlos.  
La pareja estaba demasiado aterrada para resistirse a esos dos hombres que habían entrado 

como ladrones en su casa. Clark les ató los brazos con los cables, luego los tobillos. Chávez los puso 
de costado y le dio un poco de agua a la mujer antes de amordazarla.  

—Asegúrate de que puedan respirar —dijo Clark, esta vez en inglés. Revisó todos los nudos, 
complacido de recordar sus habilidades marineras básicas aprendidas treinta años atrás. Satisfechos, 
siguieron subiendo.  

La parte verdaderamente demencial era la de comunicaciones. Chávez abrió la valija y empezó 
a sacar cosas. El techo del edificio era plano y tenían una línea de visión directa y despejada a otro 
edificio similar situado a tres cuadras. Por esa razón debían permanecer agachados. En primer lugar, 
Ding instaló la mini—fuente. El trípode era pesado y tenía tornillos en las patas para asegurarlo al 
piso. Lo giró hasta encontrar el zumbido de la señal del satélite. Una vez hecho eso, ajustó el tornillo 
para afirmar la fuente en su lugar. Después se ocupó de la cámara, que también tenía trípode. Abrió 
el trípode, colocó la cámara y la apuntó al centro de los tres edificios que les interesaban. Por último, 
conectó el cable de la cámara al generador que habían dejado en la valija abierta.  

—Está funcionando, John.  
Lo más raro de todo era que podían copiar señales del satélite pero no tenían canal de audio 

para usar. Para eso necesitarían equipos adicionales con los que no contaban.  
—Allí está —informó Robby Jackson desde el Centro Nacional de Comando Militar.  
—Ése es —confirmó Mary Pat Foley, observando la misma imagen. Marcó el número telefónico 

de la embajada norteamericana en Moscú, y desde allí la comunicaron con el Ministerio del Exterior 
ruso, desde allí con la embajada rusa en Teherán, y desde allí con el teléfono digital que John tenía 
en la mano.  

—¿Puedes oírme, Ivan? —le preguntó en ruso.. Soy Foleyeva.  
La respuesta tardó un larguísimo segundo en llegar.  

—Ah, María, qué bueno es oír tu voz. —Gracias a Dios que existen las compañías telefónicas, 
pensó John, exhalando un largo suspiro. Incluso las de este país.  

—Tengo tu foto aquí, sobre el escritorio —dijo ella.  
—En aquel entonces yo era mucho más joven.  

—Clark está in situ y todo está en orden —informó la DDO.  
—Perfecto —Jackson llamó por teléfono.. Es un hecho. Repito, es un hecho.  
—La Operación BOOTH es un hecho —confirmó Diggs desde Riyadh.  
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El sistema de defensa antiaérea iraní estaba tenso al máximo. Aunque nadie había lanzado 
ningún ataque contra el territorio, los operadores de radar se mantenían en estado de alerta. Sólo 
vieron algunos aviones patrullando las costas de Arabia Saudita y Qatar. Volaban paralelos a la 
costa, sin acercarse siquiera al centro del agua.  

—BANDIT—DOS—CINCO—UNO y BANDIT—DOS—CINCO—DOS terminaron de recargar 
combustible con una diferencia de segundos. No siempre los bombarderos Stealth operaban al 
unísono. De hecho, estaban diseñados para operar individualmente. Pero esa vez no. Se separaron 
de los KC—10 y giraron al norte para un vuelo de casi una hora, con mil pies de separación vertical. 
Las tripulaciones de los tanques de abastecimiento permanecieron en la estación y aprovecharon el 
tiempo para reabastecer a la patrulla de bombarderos que esperaba sobre la costa saudita para la 
rutina de las operaciones nocturnas. A cincuenta millas de distancia, un AWACS detectó todo... o casi 
todo. El E3B no estaba en condiciones de detectar un F—117.  

—Seguimos encontrándonos —le dijo el presidente a su maquilladora con forzado buen humor.  
—Tiene cara de cansado —comentó Mary Abbot.  

—Estoy muy cansado —admitió Ryan.  
—Le tiemblan las manos.  

—Por la falta de sueño. —Era mentira.  

Callie Weston estaba tipeando los cambios del discurso directamente en la memoria electrónica 
del TelePrompTer. Ni siquiera los técnicos de la TV tenían permitido ver el contenido del discurso y, 
en cierto sentido, la asombraba poder leerlo. Terminó y revisó la tipografía que —y esto lo había 
aprendido con los años. podía ser desconcertante para los presidentes cuando salían en vivo por 
televisión.  

Algunos estaban fumando. Eso era indicio de una disciplina pobre, pensó Clark, aunque tal vez 
los ayudara a mantenerse despiertos.  

—John, ¿alguna vez pensó que este trabajo es tal vez demasiado excitante?  
—¿Quieres tomarte un descanso? —Era la reacción más común, y ellos no eran la excepción.  
—Sí.  
—Yo también. —Eso nunca aparecía en las películas de James Bond.. Hmm. No sabía eso. —

Clark apretó el auricular contra la oreja. Oyó que una voz normal —no de locutor profesional. decía 
que el presidente hablaría dentro de dos minutos. Tal vez fuera el director de la red, pensó. Sacaron 
los dos últimos objetos de la valija.  

—Compatriotas, estoy aquí para informarlos sobre la situación en Medio Oriente —anunció el 
presidente sin preámbulos.  

—Hace aproximadamente cuatro horas cesó la resistencia organizada de las fuerzas de la 
República Islámica Unida que habían invadido el reino de Arabia Saudita. Las fuerzas sauditas, 
kuwaitíes y norteamericanas en conjunto han destruido seis divisiones enemigas en una batalla que 
duró una noche y un día.  

—Ahora estoy en condiciones de decirles que nuestro país envió a los regimientos de Caballería 
Décimo y Undécimo, más la Primera Brigada de la Guardia Nacional de Carolina del Norte y el Ala 
366 de la Base Mountain Home de la Fuerza Aérea en Idaho. Se peleó una batalla masiva al sur de la 
Ciudad Militar Rey Khalid. Ya han visto algo de eso por televisión. Las últimas unidades de la RIU 
intentaron abandonar el campo de batalla con dirección norte, pero fueron interceptadas y después 
de un breve enfrentamiento se rindieron. El combate terrestre en el área ha concluido, por el 
momento.  

—Digo —por el momento. porque esta guerra no se parece a las que hemos conocido en los 
últimos cincuenta años. El enemigo atacó directamente a nuestros ciudadanos, en nuestro propio 
suelo. Fue un ataque deliberado contra civiles. Fue un ataque que utilizó un arma de destrucción 
masiva. Las violaciones a la ley internacional son demasiadas para mencionarlas ahora —prosiguió el 
presidente—, pero me equivocaría si dijera que este ataque fue obra del pueblo de la RIU.  
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—Los pueblos no hacen la guerra. La decisión de iniciar una guerra suele ser fruto de un solo 
hombre. Reyes, príncipes o jefes bárbaros, a lo largo de la historia siempre ha sido un solo hombre el 
que declaró la guerra, y la decisión de iniciar una guerra nunca es resultado de un proceso 
democrático.  

—Los norteamericanos no queremos pelear con el pueblo de Irán e Irak. Su religión puede ser 
diferente de la nuestra, pero nuestro país protege la libertad de culto. Hablamos diferente idioma, 
pero Estados Unidos siempre dio la bienvenida a gente de todos los idiomas. Si Estados Unidos le ha 
demostrado algo al mundo, es que todos los hombres son iguales y que con la misma libertad y las 
mismas oportunidades todos prosperan teniendo como único límite sus capacidades personales.  

—En las últimas veinticuatro horas matamos por lo menos diez mil soldados de la RIU. 
Probablemente muchos más. No conocemos y tal vez nunca conoceremos la cantidad de muertos 
enemigos, pero no necesitamos que nadie nos recuerde que esos muertos no eligieron su destino. Su 
destino fue elegido por otros, más bien por una sola persona. —Ryan juntó las manos teatralmente. A 
todos los que miraban les pareció un gesto sumamente extravagante.  

—Allá va —dijo Chávez, con la cara pegada al visor de la cámara, que ahora estaba mostrando 
lo que llegaba del satélite —Empieza la música.  

Clark activó el transmisor láser y apuntó a la cornisa del edificio... Cornisa o parapeto, no 
recordaba la diferencia. Fuera lo que fuera, había un guardia parado allí, con el pie sobre la 
estructura.  

Diggs en Riyadh:  
—Chequeo final.  
—BANDIT—DOS—CINCO—UNO. —Fue la respuesta...  

—DOS—CINCO—DOS.  

—A lo largo de la historia reyes y príncipes hicieron la guerra a su antojo, mandando a sus 
pueblos a una muerte casi segura. Para los reyes sólo eran campesinos y las guerras eran maneras 
de obtener poder y riquezas, una suerte de entretenimiento, y si moría gente a nadie le importaba 
demasiado, y cuando todo terminaba la mayoría de los reyes seguían siendo reyes, ganaran o 
perdieran, porque estaban por encima de todo. En este siglo se dio por sentado que un jefe de 
Estado tiene derecho a hacer la guerra. En Nuremberg, después de la Segunda Guerra Mundial, 
cambiamos esa regla de oro juzgando y ejecutando a algunos de los responsables. Pero para llegar a 
ese punto, para llegar a arrestar y juzgar a los criminales debieron morir veinte millones de rusos, seis 
millones de judíos... Se perdieron tantas vidas que los historiadores no saben cuántas fueron en 
realidad... —Ryan levantó la vista y vio que Andrea Price le hacía señas. No sonreía. Tampoco era 
para sonreír. Pero de todos modos hizo la seña.  

Habían llevado el láser con base terrestre sólo por seguridad. Podrían haber prescindido de él, 
pero hubiera sido difícil escoger la casa correcta y además querían limitar los daños colaterales. De 
esa manera, también, los aviones podrían arrojar sus armas desde más altitud. Justo a tiempo, los 
dos BANDIT abrieron sus compuertas. Cada uno llevaba un arma de quinientas libras que colgó del 
trapecio hasta que su cabeza buscadora detectó la señal modulada del radar. Las bombas 
adquirieron la señal láser e informaron a los pilotos, que inmediatamente ejecutaron el disparo. 
Entonces, ambos pilotos dijeron algo que jamás habían dicho en una misión Stealth.  

—BANDIT—DOS—CINCO—UNO, ¡bomba lanzada!  
—DOS—CINCO—DOS, ¡bomba lanzada!  

—Cada idea en la historia de la humanidad, buena o mala, ha empezado en una sola cabeza, en 
una mente, y las guerras empiezan porque una mente considera provechoso matar y robar. Esta vez 
nos pasó a nosotros de una manera muy cruel. Esta vez estamos completamente seguros de quién lo 
hizo... y de mucho más.  
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En todo el mundo, en todos los países con cable y satélite, en más de un billón de hogares, la 
imagen cambió del Despacho Oval de la Casa Blanca a un edificio de tres pisos en una calle de 
ciudad. La mayoría de los televidentes pensó que era un error, algo de una película, una mala 
conexión...  

Algunos, pocos, sabían que no era así aun antes de que el presidente prosiguiera. Daryaei 
también estaba mirando el discurso de Ryan, más por curiosidad que por razones políticas. ¿Qué 
clase de hombre era ese Ryan en realidad? se preguntaba. Lo descubrió demasiado tarde.  

—Allí vive Mahmoud Haji Daryaei, el hombre que atacó a nuestro país con la enfermedad, el 
hombre que atentó contra mi hija, el hombre que trató de matarme, el hombre que mandó a su 
ejército en una misión de conquista que se transformó en misión de muerte. Es un hombre que ha 
traicionado su religión y las leyes de los hombres y las naciones, y ahora, señor Daryaei, aquí tiene la 
respuesta de Estados Unidos de Norteamérica.  

El presidente dejó de hablar, y un segundo o dos después pasó lo mismo con las traducciones 
de todo el mundo. La voz fue reemplazada por un profundo silencio. Los televidentes seguían 
mirando la imagen en blanco y negro de un edificio ordinario... pero sabían que iba a pasar algo 
extraordinario. Los más atentos vieron encenderse una luz en un departamento y abrirse la puerta del 
frente, pero nadie conocería jamás la identidad de la persona que intentaba escapar... porque ambas 
armas dieron en el blanco, atravesaron el techo del edificio y explotaron un segundo después.  

El ruido fue horrible. La ola de presión fue todavía peor. Pero ambos observaban la escena, 
ignorando abiertamente el peligro. Se oyó el eco de los vidrios rotos a media milla a la redonda.  

—¿Se encuentra bien? —preguntó Ding.  
—Sí. Llegó el momento de partir, socio.  

—Maldita sea, Mr. C.  
Bajaron al dormitorio lo más rápido posible. Chávez cortó los cables con una navaja. Supuso 

que tardarían cinco minutos en terminar de desatarse. Los callejones les permitieron alejarse del área 
y apartarse de los vehículos de emergencia que ululuban hacia las ruinas de los tres edificios. Media 
hora después estaban a salvo en la embajada rusa. Les ofrecieron vodka. Bebieron vodka. Chávez 
nunca había temblado tanto en su vida. Clark sí. El vodka los ayudó a ambos.  

—Al pueblo de la República Islámica Unida, éste es el mensaje de Estados Unidos de 
Norteamérica para ustedes:  

—Primero, conocemos la localización exacta de la fábrica de virus letales. Hemos pedido y 
recibido ayuda de la Federación Rusa. Los rusos son neutrales en nuestra disputa, pero conocen esta 
clase de arma. Un equipo de expertos técnicos está yendo rumbo a Teherán. Aterrizarán dentro de 
pocas horas y ustedes los llevarán directamente a las instalaciones para supervisar su neutralización. 
Serán acompañados por periodistas que verificarán los hechos. Si esto no pasa, dentro de doce 
horas destruiremos la fábrica con una bomba nuclear arrojada por un bombardero Stealth. No 
cometan el error de pensar que no me atreveré a dar la orden. Estados Unidos de Norteamérica no 
tolerará la existencia de ese lugar y sus armas inhumanas. El plazo de doce horas acaba de 
comenzar.  

—Segundo, sus prisioneros serán tratados de acuerdo con las convenciones internacionales y 
con las austeras y admirables leyes de hospitalidad que son parte de su fe islámica. Los prisioneros 
les serán devueltos en cuanto ustedes entreguen a Estados Unidos los cuerpos vivos de todos los 
que desempeñaron un rol en la preparación y el envío de esas armas contra nuestro país, y también 
de los que están detrás del atentando contra mi hija. Sobre eso no habrá compromiso.  

—Tercero, les damos una semana para satisfacer este pedido. Si no lo satisfacen, Estados 
Unidos declarará y llevará a cabo una guerra ilimitada contra su país. Ya han visto lo que podemos 
hacer, lo que hemos hecho. Les aseguro que podemos hacer mucho más todavía si nos vemos 
obligados. Ustedes eligen. Elijan sabiamente.  

—Por último, y esto vale para todas las naciones que quieran perjudicarnos, Estados Unidos de 
Norteamérica no tolerará ataques contra el país, sus posesiones o sus ciudadanos. De hoy en 
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adelante, el que ejecute u ordene un ataque semejante, no importa quién sea, no importa dónde se 
esconda, no importa cuánto tiempo lleve, será castigado. He jurado ante Dios cumplir mi deber de 
presidente. Lo haré. A los que deseen nuestra amistad les digo que no encontrarán un amigo más fiel 
que nosotros. A los que deseen nuestra enemistad les digo que también sabemos ser enemigos 
fieles.  

—Compatriotas, hemos pasado momentos difíciles, igual que algunos de nuestros aliados e 
igual, también, que nuestros enemigos. Hemos derrotado la agresión. Hemos castigado al mayor 
culpable de las crueles muertes ocurridas en nuestro país y también nos ocuparemos de los que 
obedecieron fielmente sus órdenes, pero en cuanto al resto quiero que recordemos las palabras del 
presidente Abraham Lincoln:  

—Sin malicia hacia nadie, con caridad hacia todos, siguiendo con firmeza el camino recto cuya 
visión Dios nos ha concedido, esforcémonos por completar nuestra obra y curemos las heridas de la 
nación... Para lograrlo debemos alcanzar y anhelar una paz justa y duradera entre nosotros, y con 
todas las naciones de la Tierra..  

—Gracias, y buen día.  
EPÍLOGO  

SALA DE PRENSA  

.... y por último, someto a consideración del Senado el nombre del Dr. Pierre Alexandre para 
ocupar el puesto de cirujano general. El doctor Alexandre, después de una distinguida carrera en el 
Cuerpo Médico del Ejército de Estados Unidos, se unió a la Facultad de Medicina de la Universidad 
Johns Hopkins como profesor asociado en el área de enfermedades infecciosas. Me ayudó mucho 
durante la crisis de Ébola. El Dr. Alexandre es un clínico e investigador brillante que iniciará y 
supervisará varios programas, entre ellos la investigación básica de enfermedades infecciosas poco 
comunes y una nueva comisión federal para la investigación del SIDA. Donde no habrá burocracia —
aclaró el presidente—, porque ya ha habido demasiada. La idea es crear un nuevo sistema en el que 
los médicos y otros científicos e investigadores puedan intercambiar fácilmente los avances y 
resultados de sus investigaciones. Espero que el Senado tenga a bien confirmar a la brevedad su 
nombramiento.  

—He concluido mi discurso de presentación —Jack señaló a una periodista.. ¿Sí, Helen?  
—Señor presidente, sus comentarios sobre China...  
—Creí que estaba claro. Hemos mantenido discusiones con la República de China y llegamos a 

la conclusión de que la restauración de las relaciones diplomáticas es de interés fundamental para 
ambos países. La política de Estados Unidos no es desalentar a los países con gobiernos libremente 
elegidos. La República de China es uno de esos países y merece todo nuestro respeto y 
reconocimiento.  

—¿Pero qué pensará China continental de esto?  
—Lo que piensen es cosa de ellos. Ambos somos países soberanos. Lo mismo que Taiwan, y ya 

es hora de dejar de fingir lo contrario.  
—¿Esto tiene algo que ver con la caída del avión?  
—Ese asunto todavía se está investigando. ¿Próxima pregunta? —Ryan señaló.  
—Señor presidente, el nuevo gobierno provisional iraní está buscando establecer relaciones 

diplomáticas con nuestro país. ¿Atenderemos ese pedido?  
—Sí, ciertamente —replicó Jack.. Si existe una manera mejor de transformar al enemigo en 

amigo que la discusión abierta y el comercio, yo la desconozco. Los iraníes han cooperado mucho y 
todavía tenemos un edificio de embajada allí, pero supongo que tendremos que cambiar la cerradura 
de la entrada. —Risotada general.. Sí, Tom. A propósito, muy buena su cobertura. Y bienvenido a 
casa.  

—Gracias, señor presidente. Respecto de la destrucción de la fábrica de virus en las afueras de 
Teherán... Los únicos periodistas presentes fueron los dos rusos que la embajada mandó con ese 
propósito. ¿Cómo podemos estar seguros...?  

—Tom, los expertos rusos que supervisaron la neutralización del emplazamiento son verdaderos 
expertos. Tenemos videos del procedimiento filmados por los periodistas, y tanto yo como mis 
asesores en el tema estamos satisfechos. ¿Ed?  

—Señor presidente, el intercambio de prisioneros está concluido. ¿Cómo responderemos al 
pedido de crédito formulado por Irán e Irak?  
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—Los secretarios Adler y Winston volarán a Londres la semana próxima para discutirlo con los 
representantes de ambos gobiernos.  

—Señor, ¿eso significará precios preferenciales en la importación de petróleo? Y de ser así, 
¿por cuánto tiempo?  

—Ed, ésos son temas sujetos a negociación, pero supongo que nos ofrecerán algo a cambio de 
la aprobación del crédito que piden. Los detalles exactos están por verse y tenemos dos hombres 
muy capaces para negociarlo.  

—¿Qué puede decirnos de las mujeres capaces? —preguntó una periodista.  
—Tenemos muchísimas aquí, Denise, entre ellas usted. En caso de que no lo sepa, la agente 

especial Andrea Price —el presidente hizo un gesto hacia la puerta a su derecha. acaba de aceptar 
una propuesta matrimonial. No obstante, será un matrimonio mixto ya que su prometido, el inspector 
Patrick O—Day, es agente especial del FBI. Les deseo lo mejor, aunque eso signifique que deba 
buscarme un nuevo custodio. Sí, Barry —dijo finalmente, señalando al periodista de la CNN.  

—La gran pregunta que todavía nadie ha formulado. Señor presidente...  
Ryan alzó la mano.  
—Queda tanto..—tanto por hacer para poner en marcha el gobierno después de todo lo que 

hemos pasado...  
—No vamos a dejarlo escapar, señor.  

Una sonrisa. Un suspiro. Una rendición.  
—La respuesta a su pregunta es sí, Barry, sí, me quedaré.  
—Gracias, señor presidente.  
 


