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Martes, 16.10, Seul

Gregory Donald bebi6 un trago de escocés y su mirada recorrié
el bar atestado.

—Alguna vez te descubriste pensando en el pasado, Kim? No
me refiero a lo que pas6 esta manana o la semana pasada, sino... en
el pasado.

Kim Hwan, delegado director de la Agencia Central de Inteli-
gencia Coreana, utiliz6 una bombilla de plastico rojo para pescar la
rodaja de limé6n que flotaba en su Coca-Diet.

—Para mi, Greg, esta manana es el pasado. Particularmente en
dias como éste. Qué no daria yo por estar en el bote pescando con mi
tio Pak en Yangyang.

Donald ri6.

—¢Sigue siendo el mismo cascarrabias de antes?

—Todavia méas cascarrabias, si eso fuera posible. jRecuerdas
que le gustaba tener dos botes de pesca? Bueno, se deshizo de uno.
Dijo que no podia tolerar tener un socio. Pero algunas veces preferi-
ria estar peleando contra los peces y las tormentas y no contra los
burécratas. Ta ya sabes cémo era eso.

Por el rabillo del ojo, Hwan observé cémo los dos hombres que
estaban sentados a su lado pagaban la cuenta y se iban.

Donald asinti6.

—Me acuerdo muy bien. Por eso me retiré.

Hwan se inclin6 para acercarse méas, mirando a su alrededor.
Entrecerré los ojos, y los rasgos claros y marcados de su rostro
adquirieron un aire conspirativo.

—No quise decir nada mientras los editores de la Prensa de
Setil estaban sentados aqui, jpero te diste cuenta de que me han
prohibido usar los helicépteros hoy?

Donald arqueé las cejas, sorprendido.

—¢Estan locos?

—Peor. Son imprudentes. Los monos de la prensa dijeron que el
vuelo constante de los helic6pteros sobre sus cabezas haria demasia-
do ruido y estropearia las ondas de sonido. Asi que, si pasa algo, no
habra vigilancia aérea.



Donald terminé su escocés, y luego meti6é la mano en el bolsillo
interno de su chaqueta de tweed.

—Es molesto, pero todo es igual aqui, Kim. Los mercaderes se
han apoderado del talento. Asi funcionan el trabajo de inteligencia,
el gobierno, y hasta la Sociedad de Amigos. Ya nadie se arroja a la
pileta. Todo debe ser estudiado y evaluado hasta que tu iniciativa
sea més fria que Custer.

Hwan sacudi6 lentamente la cabeza.

—Me senti desilusionado cuando te negaste a unirte a los
grupos de investigacién, pero fuiste astuto. Olvidate de mejorar la
manera de funcionar de la agencia: paso la mayor parte del tiempo
luchando solo para mantener el statu quo.

—Pero nadie lo hace mejor que ta.

Hwan sonrié.

—Porque yo amo la agencia, jverdad?

Donald asinti6. Habia sacado del bolsillo su pipa de espuma de
mar Block y un paquete de tabaco Balkan Sobranie.

—Dime... jestds esperando que hoy haya problemas?

—Hemos recibido amenazas y advertencias de la acostumbrada
lista de radicales, revolucionarios y locos, pero sabemos quiénes son
y dénde estan y los estamos vigilando. Son como esos fanaticos
excéntricos que llaman a Howard Stern después de cada show. La
misma madera, distinto dia. Pero la mayoria son pura palabra.

Donald volvié a arquear las cejas mientras colocaba un poco de
tabaco en su pipa.

—¢Tienes a Howard Stern?

Hwan termindé su refresco.

—No. Escuché cintas de contrabando cuando desbaratamos un
anillo pirata la semana pasada. Vamos, Greg, tG conoces este pais.
El gobierno piensa que Oprah es demasiado arriesgado la mayor
parte del tiempo.

Donald solté una carcajada y, mientras Hwan se daba vuelta y
le decia algo al mozo, sus ojos azules volvieron a recorrer lentamen-
te el sal6n oscuro.

Habia pocos coreanos del Sur, pero siempre habia sido asi en los
bares que rodeaban la casa de gobierno, la mayoria era gente de la
prensa internacional: Heather Jackson de CBS, Barry Berk del New
York Times, Gil Vanderwald de The Pacific Spectator, y otros més en
quienes no le importaba pensar y a quienes no le interesaba hablar-
les. Por eso habia llegado temprano al bar y se habia sentado en un
rincén oscuro y apartado, y por eso su esposa Soonji no se habia
unido a ellos. Igual que Donald, ella sentia que la prensa jamas
habia sido justa con él: ni cuando era embajador en Corea veinte
anos atras, ni cuando era consejero en asuntos coreanos del Centro
de Operaciones apenas tres meses atras. Pero, a diferencia de su
marido, Soonji se enfurecié por la prensa negativa. Gregory habia
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aprendido hacia mucho tiempo a perderse en su pipa de mar, hecho
que lo reconfortaba y le hacia recordar que, igual que una bocanada
de humo de pipa, los titulares de un diario duran apenas un ins-
tante.

El mozo iba y venia y Hwan gir6 la cabeza, clavando sus ojos
oscuros en Donald. Su brazo derecho estaba apoyado blandamente
sobre el mostrador.

—¢Entonces a qué vino tu pregunta? —inquirié Hwan—. Eso de
pensar en el pasado.

Donald terminé de poner el tabaco en la pipa.

—¢Recuerdas a un tipo llamado Yunghil Oh?

—Vagamente —dijo Hwan—. Daba clases en la agencia.

—Fue uno de los padres fundadores de la divisién de psicologia
—dijo Donald—. Un caballero anciano y fascinante nacido en Taegu.
Cuando llegué aqui por primera vez en 1952, Oh acababa de irse. En
realidad, lo habian echado a patadas. La KCIA estaba haciendo
grandes esfuerzos para establecerse y adoptar el estilo norteameri-
cano, con un grupo de inteligencia altimo modelo y, cuando no daba
conferencias sobre guerra psicolégica, Oh se dedicaba a introducir
aspectos de Chondokyo.

—¢Religién en la KCIA? ;Fe y espionaje?

—No exactamente. Era una suerte de manera espiritual, celes-
tial diria yo, de aproximarse a las deducciones e investigaciones que
é1 mismo habia desarrollado. Decia que las sombras del pasado y el
futuro nos rodean todo el tiempo. Creia que a través de la medita-
cién, reflexionando acerca de la gente y los acontecimientos que
fueron y seran, podiamos tocarlas.

—Y?

—Y que nos ayudarian a ver con mayor claridad el presente.

Hwan sonri6 despectivamente.

—No me asombra que lo despidieran.

—Kl no era para nosotros —coincidi6 Donald—. Y, francamente,
creo que Oh no tenia los pies sobre la tierra. Pero no deja de ser
gracioso. Cada vez estoy mas convencido de que estaba en la pista de
algo... y que estaba muy cerca, si no habia llegado ya.

Donald buscé fésforos en su bolsillo. Hwan observé escrutado-
ramente a su antiguo mentor.

—Algo que se pudiera tocar?

—No —admiti6é Gregory—. S6lo una sensacién.

Hwan se rascé lentamente el antebrazo derecho.

—Siempre tuviste verdadero interés en la gente poco coman.

—¢Por qué no? Siempre puedes aprender algo de ellos.

—Como ese viejo maestro de tae-kwon-do. El que trajiste para
que nos ensefnara naginata.

Donald encendi6 un fésforo de madera y, sosteniendo la pipa en
su mano izquierda, arrimo la llama al tabaco.
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—Ese fue un buen programa, y deberian haberlo ampliado.
Nunca sabes cuando estards desarmado y tendras que defenderte
con un diario enrollado o con...

El cuchillo de cocina vol6 arteramente bajo el antebrazo dere-
cho de Hwan al tiempo que él se deslizaba del taburete del bar.

En el mismo instante Donald se ech6 hacia atras como un arco
y, todavia con la pipa en la mano, gir6 la munieca y dirigié la boquilla
Block contra Hwan. Detuvo la veloz embestida del cuchillo y, envol-
viéndolo con la pipa en sentido contrario a las agujas del reloj, de
modo que la boquilla apuntara directamente hacia abajo, desvié la
hoja hacia la izquierda.

Hwan retir6 el cuchillo y volvié a arremeter; Donald atrapé su
mano en el aire y nuevamente desvié el golpe hacia la izquierda, y
volvié a hacerlo una tercera vez. Su joven oponente iba lento esta
vez, inclinandose hacia la derecha; el codo de Donald se lade6, bajo
la boquilla para encontrar el cuchillo, y nuevamente detuvo el golpe.

El delicado clic-clac de la pelea atrajo la atencién de la gente
que los rodeaba. Las cabezas se volvian en direccién a los hombres
que se batian a duelo, cuyos brazos se movian hacia adentro y hacia
afuera como pistones, y cuyas munecas pivoteaban con precisién y
fineza.

—Esto es de verdad? —pregunté un técnico con remera de la
CNN.

Ninguno de los dos dijo una palabra. Parecian haberse olvidado
de todo mientras luchaban, se clavaban mutuamente los ojos, y
tenian la expresiéon calma y el cuerpo inmévil, excepto los brazos
izquierdos. Respiraban agitadamente por la nariz, y tenian los la-
bios apretados con fuerza.

Las armas seguian moviéndose vertiginosamente mientras la
multitud encerraba a los combatientes formando un semicirculo
compacto. Finalmente, hubo una serie cegadora de golpes: Hwan
arremeti6, Donald atrapé el cuchillo en octava, lo llev6 a sexta, y
luego us6 un movimiento prise-de-fer para girar lentamente la mano
de Hwan. Donald prosiguié tomando apenas el cuchillo, ddndole un
golpe duro en séptima, y clavando la hoja en el suelo.

Sus ojos seguian clavados en los de Hwan; con un levisimo
movimiento de su mano derecha, Donald apagé el f6sforo que toda-
via ardia.

La multitud estall6 en vitores y aplausos, y varias personas se
acercaron a palmear a Donald en la espalda. Hwan hizo una mueca
burlona y extendié la mano. Sonriendo, Donald la estrech6 entre las
suyas.

—Sigues siendo asombroso —dijo Hwan.

—Te contuviste todo el tiempo...

—S6lo en el primer movimiento, en caso de que reaccionaras
lentamente. Pero no. Te mueves con la rapidez de un fantasma.
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—¢Un fantasma? —dijo una dulce voz detras de Donald.

Donald se dio vuelta mientras su esposa avanzaba hacia él,
abriéndose paso entre la marafia de espectadores. Su joven belleza
capto las miradas de los hombres de prensa.

—Fue una exhibicién desvergonzada —le espet6 a su mari-
do—. Como ver al inspector Clouseau y su mayordomo.

Hwan hizo una profunda reverencia y Donald rode6 con el
brazo la fina cintura de su mujer. La estreché contra si y le dio un
beso.

—No la pensamos para que ta la vieras —dijo Donald, encen-
diendo otro fésforo y por fin prendiendo su pipa. Mir6 el reloj
luminoso de la pared del bar—. Creia que ibamos a encontrarnos en
la tribuna dentro de quince minutos.

—Hace.

Kl la mir6 con curiosidad.

—Hace quince minutos. Donald bajé los ojos. Se pasé la mano
por el cabello grisaceo.

—Lo siento. Kim y yo empezamos a comprar historias de horror
y profundas filosofias personales.

—Muchas de ellas resultaron ser la misma cosa —agreg6
Hwan.

Soonji sonrié.

—Tenia la sensacién de que después de dos anos sin verse
ustedes tendrian mucho de que hablar. —Mir6 a su esposo—. Queri-
do, si quieres seguir hablando o peleando con otros utensilios des-
pués de la ceremonia puedo cancelar la cena con mis padres...

—No —intervino rapidamente Hwan—. No hagas eso. Tengo
que hacer el analisis posterior al acontecimiento, y eso me llevara
muchas horas. Ademaés, conoci a tu padre en la boda. Es un hombre
muy robusto. Trataré de ir a Washington lo méas pronto posible y
pasaré un tiempo con ustedes dos. Tal vez pueda encontrar una
esposa norteamericana, ya que Greg se ha quedado con la mejor
mujer de toda Corea.

Soonji le dedicé una pequena sonrisa.

—Alguien tenia que ensenarle a vivir tranquilo.

Hwan le ordené al mozo que pusiera los tragos en la cuenta de
la KCIA, recogié el cuchillo, lo dej6 encima del mostrador y miré a su
viejo amigo.

—Pero antes de irme quiero decirte esto: te extrané, Greg.

Donald sefal6 el cuchillo.

—Me alegro. i

Soonji lo besé en el hombro. El giré la cabeza y le acarici6 la
mejilla con el dorso de la mano.

—Lo digo de verdad —insisti6 Hwan—. He pensado muchisimo
en los afios posteriores a la guerra, cuando te hiciste cargo de mi.
Aunque mis padres hubieran estado vivos, no pude haber tenido una
familia més amante.
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Hwan hizo una rapida inclinacién de cabeza y se fue; Donald
bajé6 los ojos.

Soonji lo mir6 irse, luego apoyé una mano gracil sobre el hom-
bro de su marido.

—Habia lagrimas en sus ojos.

—Lo sé.

—Sali6é rapidamente porque no queria molestarte.

Donald asintié, luego mir6 a su esposa, a la mujer que le habia
demostrado que sabiduria y juventud no son mutuamente
excluyentes... y que fuera de que lleva mas tiempo levantarse por
las mananas, la edad era realmente un estado mental.

—Eso es lo que lo hace tan especial —dijo Donald mientras
Hwan salia a la brillante luz del sol—. Kim es suave por dentro y
duro por fuera. Yunghil Oh solia decir que ésa era la armadura para
cualquier eventualidad.

—¢Yunghil Oh?

Donald la tomé6 de la mano y la gui6 fuera del bar.

—Un hombre que trabajaba en la KCIA, alguien que me hubie-
ra gustado conocer un poco mejor.

Dejando una levisima huella de humo tras é1, Donald escolté a
su mujer hasta el amplio y atestado Chonggyechonno. Rumbo al
norte, caminaron tomados de la mano hacia el imponente Palacio
Kyongbok, construido por primera vez en 1392 y reconstruido en
1867. A medida que se acercaban, comenzaron a ver la larga tribuna
azul destinada a los VIP, y lo que prometia ser una curiosa mezcla de
aburrimiento y espectiaculo: Corea del Sur celebrando el aniversario
de la eleccién de su primer presidente.
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Martes, 17.30, Seul

El s6tano del maldito hotel tenia el olor de la gente que dormia
alli todas las noches; el aroma a suciedad mezclada con alcohol de
los pobres y olvidados, aquellos para quienes este dia, este aniversa-
rio, sélo significaba la oportunidad de que la gente que se acercaba a
mirar les arrojara algunas monedas extra. Pero aunque los huéspe-
des permanentes se habian ido a mendigar el pan diario, el pequeno
cuartucho de ladrillo no estaba vacio.

Un hombre levanté la ventana a nivel de la calle y se desliz6
adentro, seguido por otros dos. Diez minutos antes, los tres habian
estado en su propio cuarto de hotel en el Savoy, su base de operacio-
nes, donde cada uno se habia vestido con ropa de calle coman. Cada
hombre llevaba un talego negro sin marcas; dos de ellos los llevaban
con respeto pero el tercero, que usaba un parche sobre el ojo, no
parecia darle importancia. Entré al lugar donde los sin techo habian
guardado sillas rotas y harapos, colocé su talego encima de un
antiguo escritorio de escuela, de madera apolillada, y abri6 el cierre.
Sacé un par de botas del interior del talego y se las entregé a uno de
los hombres; el segundo par fue a parar a las manos del otro hombre,
y Parche-en-el-o0jo se quedé con el tercero.

Con rapidez, los tres hombres se quitaron las botas que lleva-
ban puestas, las escondieron en una pila de zapatos viejos, y se
pusieron el par nuevo. Parche-en-el-ojo volvié al talego y sac6 una
botella de agua mineral antes de arrojarlo a un rincén oscuro del
s6tano. El talego no estaba vacio, pero en este momento no necesita-
ban lo que tenia adentro.

Vamos rapido, pensé Parche-en-el-ojo. Si todo iba bien, muy
rdapido.

Con la botella de agua mineral en la mano enguantada, Parche-
en-el-ojo volvié a la ventana, la levant6, y mir6 hacia afuera.

El callejon estaba despejado. Hizo un gesto afirmativo a sus
companeros.

Después de espiar por la ventana, Parche-en-el-ojo se dio vuel-
ta y ayuddé a los otros con sus talegos. Cuando volvieron al callejéon
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abri6 la botella de plastico y los tres hombres bebieron casi toda el
agua; cuando quedaba cerca de un cuarto de botella todavia lleno, se
trep6 al contenedor de desperdicios y se quedé alli de pie, desparra-
mando agua por todas partes.

Después, con los dos talegos en mano, los hombres atravesaron
el sucio callej6n, asegurandose de pisar el agua mientras iban rum-
bo al Chonggyechonno.

Quince minutos antes de que comenzaran los discursos, Kwang
Ho y Kwang Lee —K-Uno y K-Dos, como los llamaban sus amigos de
la oficina de prensa del gobierno— estaban realizando la altima
prueba del sistema de sonido.

Alto y esbelto, K-Uno estaba de pie en el podio, y su chaqueta de
franela roja contrastaba absolutamente con el edificio estatal detras
de él.

A trescientas yardas de distancia, detras de la tribuna, el alto y
robusto K-Dos estaba sentado en la camioneta de sonido, inclinado
sobre una consola y protegido por auriculares que captaban todo lo
que su socio estaba diciendo.

K-Uno se detuvo frente a uno de los tres micréfonos, el que
estaba mas a la izquierda.

—Hay una sefiora extremadamente gorda sentada en lo alto de
la tribuna —dijo—. Creo que los asientos pueden venirse abajo.

K-Dos sonrié y resisti6 la tentacién de hacer salir al aire la voz
de su colega. En cambio, presion6 un botén de la consola que tenia
ante él: se encendi6 una luz roja debajo del micréfono, indicando que
el micr6fono estaba funcionando.

K-Uno lo cubri6 con su mano izquierda y se trasladé al microfo-
no del centro.

—¢Te imaginas lo que seria hacerle el amor a esa gorda? —dijo
K-Uno—. Podrias ahogarte s6lo con su transpiracion.

La tentacién era cada vez mas fuerte. Pero K-Dos presioné el
siguiente botén de la consola. Se encendi6 la luz roja.

K-Uno cubrié el micréfono central con la mano derecha y hablé
por el tercero.

—Oh —dijo K-Uno—, lo siento muchisimo. Es tu prima Ch’un.
No me habia dado cuenta, Kwang. De verdad.

K-Dos presioné el altimo bot6n y mir6 cémo K-Uno caminaba
hacia la camioneta de la CNN para asegurarse de que el retorno de
la camioneta de prensa funcionaba bien. Sacudi6 la cabeza. Algan
dia lo haria. De verdad lo haria. Esperaria a que el estimado inge-
niero de sonido dijera algo realmente comprometedor y...

De pronto, el mundo se volvié negro y K-Dos cay6 violentamen-
te contra su consola.

Parche-en-el-ojo arrojé al hombre robusto al piso de la camione-
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ta de sonido y se meti6 la cachiporra en el bolsillo. Mientras él1
comenzaba a desatornillar la tapa de la consola, uno de los dos
hombres restantes abria rdapidamente los talegos y el otro se queda-
ba de pie junto a la puerta, cachiporra en mano, por si alguien se
acercaba.

Trabajando a gran velocidad, Parche-en-el-o0jo levanté la tapa
metdalica, la apoy6 contra la pared, y examiné los cables. Cuando
encontr6 el que estaba buscando, mir6 el reloj. Tenian siete minutos.

—Rapido —grund.

El otro hombre asintié y comenz6 a sacar cuidadosamente el
paquete de explosivos de cada talego. Los coloc6 debajo de la
consola, fuera del alcance de la vista; cuando termin6, Parche-en-el-
ojo sac6 dos cables de los talegos y se los entregé6. E1 hombre inserté
el extremo de un cable en cada paquete explosivo, luego le entregé
los otros dos extremos a Parche-en-el-ojo.

Parche-en-el-ojo mir6 la pequena ventana del podio. Los politi-
cos habian comenzado a entrar. Traidores y patriotas estaban con-
versando amigablemente sin resquemores; nadie se daria cuenta de
que algo andaba mal.

Al apagar las tres llaves que controlaban los micréfonos, Par-
che-en-el-0jo anudé6 rapidamente el extremo de los cables del explo-
sivo a los cables del sistema de sonido. Cuando hubo terminado,
Parche-en-el-ojo puso la tapa metalica de nuevo en su sitio.

Cada uno de sus hombres tomé un talego vacio y, tan silenciosa-
mente como habian entrado, los tres hombres abandonaron el lugar.
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Martes, 3.50, Chevy Chase, Maryland

Paul Hood se dio vuelta y miré el reloj. Luego se tendi6é de
espaldas y desliz6 la mano a través de su cabello negro.

N1 siquiera cuatro. Maldicion.

No tenia sentido; nunca lo habia tenido. No habia catéstrofes a
la vista, ni situaciones en marcha, ni crisis en lontananza. Pero la
mayoria de las noches desde que se habian mudado alli, su
mentecilla activa le habia impedido amablemente dormir diciéndo-
le: “/Cuatro horas de sueiio bastan, seiior director! Es hora de levan-
tarse y preocuparse por algo.”

Al demonio con eso. El1 Centro de Operaciones le ocupaba un
promedio de doce horas la mayor parte de los dias, y algunas veces
—durante una situacién con rehenes o un combate— exactamente el
doble. No era justo que también lo hiciera su prisionero en las
escasas horas de la noche.

Como st pudieras hacer otra cosa. Desde sus comienzos como
banquero inversor, pasando por su desempeno como delegado asis-
tente de la Secretaria del Tesoro, hasta gobernar una de las ciuda-
des mas bizarras e intoxicantes del mundo, siempre habia sido un
prisionero de su mente. Constantemente se preguntaba si habia una
manera mejor de hacer algo, o un detalle que acaso habia pasado por
alto, o alguien a quien se habia olvidado de agradecer o reprochar...
o incluso besar. Paul se froté mec4nicamente la mandibula, de lineas
fuertes y arrugas profundas. Luego contemplé a su esposa, acostada
a su lado.

Dios bendiga a Sharon. Siempre se las arreglaba para dormir el
suenio de los justos. Pero claro, se habia casado con él y eso dejaria
exhausto a cualquiera o lo obligaria a visitar a un abogado. O las dos
cosas a la vez.

Resistié la tentacién de tocar su cabello rubio rojizo. Por lo
menos su cabello. La luna llena de junio banaba el esbelto cuerpo de
Sharon con su luz blanca y poderosa, y le daba la apariencia de una
estatua griega. Tenia cuarenta y un afos, era de tipo nérdico y
parecia diez anos menor: y atn tenia la energia de una muchacha de
veinte. Sharon era sorprendente, de verdad. Cuando él era alcalde
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de Los Angeles, llegaba a casa y cenaba tarde, usualmente hablaba
por teléfono entre la ensalada y el postre, mientras ella acostaba a
los nifos. Luego se sentaba con él o se acurrucaba en la cama y
mentia de manera muy convincente: diciéndole que no habia ocurri-
do nada importante, que su trabajo como voluntaria en la guardia
pediatrica de Cedar marchaba a la perfeccién. Ella se contenia para
que él pudiera abrirse y contarle todos los problemas del dia sin
remordimientos.

No, recordé. Nunca ocurria nada importante. Excepto los terri-
bles ataques de asma de Alexander o los problemas de Harleigh con
los companeros de escuela o las odiosas llamadas y cartas y enco-
miendas de la derecha radical, la extrema izquierda y, alguna vez, el
correo expreso de una unién bipartidaria de ambas extremas.

Nada ocurria.

Una de las razones por las que habia optado no presentarse a la
reeleccién era que sentia que sus hijos estaban creciendo sin é1. O é1
estaba envejeciendo sin ellos... no estaba seguro de cual de las cosas
lo perturbaba més. E incluso Sharon, su roca fiel, habia comenzado
a presionarlo, por el bien de todos ellos, para que encontrara una
actividad menos absorbente.

Seis meses atras, cuando el presidente le habia ofrecido la
direccién del Centro de Operaciones, una nueva agencia auténoma
de gran envergadura que la prensa todavia no habia descubierto,
Hood se estaba preparando para retornar a la actividad como ban-
quero. Pero cuando mencioné la oferta a su familia, su hijo de diez
anos y su hija de doce quedaron extasiados con la idea de mudarse a
Washington. Sharon tenia familia en Virginia... y como bien sabian
él y Sharon, el trabajo de la toga y la daga debia necesariamente ser
més interesante que ocuparse de cheques y délares.

Paul se tendi6 de costado, y estir6 la mano a pocos milimetros
del alabastrino hombro desnudo de Sharon. Ninguno de los periodis-
tas de Los Angeles se habia dado cuenta. Veian el encanto y la
sabiduria de Sharon, y sabian que hacia magia para alejar a la gente
del consumo de grasas en su programa semanal de cable Informe
McDonnell Sobre Alimentos Saludables, pero jamas se habian dado
cuenta de que la fuerza y la estabilidad de Sharon habian sido
fundamentales para su triunfo.

Movi6é la mano en el aire, a lo largo del niveo brazo de su
esposa. Tendrian que hacerlo en alguna playa algan dia. En algan
lugar donde a ella no le preocupara que los nifios escucharan ni
sonara el teléfono ni se oyera el camién compactador de desperdi-
cios. Hacia mucho tiempo que no iban a ninguna parte. En realidad,
no habian ido a ninguna parte desde que se habian mudado a
Washington. Si solamente pudiera relajarse, y dejar de preocuparse
por el funcionamiento del Centro de Operaciones. Mike Rodgers era
un hombre muy capaz, pero con su suerte la agencia afrontaria su
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primera gran crisis mientras él descansaba en la isla Pitcairn, y
volver le tomaria varios dias. Moriria si Rodgers lo abandonaba en
un caso asi...

Ahi vamos otra vez.

Paul sacudié la cabeza. Aqui estaba, acostado junto a una de las
damas mas sensuales y adorables de la ciudad, y su mente se
dedicaba al trabajo. No era hora de hacer un viaje, dijo para si
mismo. Era hora de hacerse una lobotomia.

Una mezcla de amor y deseo lo invadié al observar la lenta
respiracién de Sharon, sus pechos elevandose... llaméandolo,
fantase6. Extendi6é la mano sobre el brazo de su esposa y alcanzé con
los dedos los botones de su camisén. Que se despierten los nifos.
{Qué podrian oir? ;Que él amaba a su madre, y que ella lo amaba a
el?

Sus dedos empezaban a rozar el camisén de seda cuando escu-
ché un grito en la habitacién contigua.
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Martes, 17.55, Seul

—Realmente deberias pasar mas tiempo con él, Gregory. Estas
radiante, ;te das cuenta?

Donald golpeé suavemente su pipa contra el asiento de la tribu-
na. Miré cémo las cenizas caian desde la fila superior a la calle,
luego volvié a poner la pipa en su caja.

—¢Por qué no le haces una visita de una o dos semanas? Puedo
manejar sola la Sociedad.

Donald la mir6 a los ojos.

—Porque ahora te necesito a ti.

—Puedes tenernos a los dos. ;Cémo era esa cancién de Tom
Jones que mi madre siempre cantaba? “Mi corazén tiene suficiente
amor para dos...”

Donald se rié.

—Soonji, Kim hizo por mi mucho mas de lo que imagina. Lle-
varlo todos los dias del orfanato a mi casa me ayud6 a mantener la
cordura. Habia una suerte de equilibrio kdrmico entre su inocencia
y las mutilaciones criminales que planedbamos en la KCIA y cuando
trabajaba en la embajada.

Soonji fruncié el entrecejo.

—¢Qué tiene que ver eso con que lo veas méas a menudo?

—Cuando estamos juntos... creo que en parte es algo cultural, y
en parte Kim, pero nunca pude infundirle algo que los nifios norte-
americanos aprenden facilmente: olvidate de los demas y trata de
pasarlo bien.

—¢C6émo puedes esperar que él te olvide?

—No espero que me olvide, pero él siente que no puede hacer
cosas por mi, y se lo toma muy a la tremenda. La KCIA no tiene
cuenta en ese bar. El si. Sabia que no ganaria nuestra pelea, pero
estaba dispuesto a aceptar la humillacién pablica por mi. Cuando
estamos juntos, lleva su sentimiento de obligacién consigo, atado al
cuello como una piedra de molino. No quiero que eso lo perjudique.

Soonji lo tom6 del brazo con suavidad y se ech6 el cabello hacia
atras con la mano libre.

—Estas equivocado. Deberias permitir que te ame como 6l
necesita amarte... —Tuvo un escalofrio y luego se quedo rigida.
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—¢Soon? jQué pasa?

Soonji miré hacia el bar.

—Los aros que me regalaste para nuestro aniversario. Perdi
uno.

—Tal vez lo dejaste en casa.

—No. Lo tenia puesto en el bar.

—Es verdad. Lo senti cuando te acaricié la mejilla. ..

Soonji le clavé los ojos.

—Ahi fue cuando lo perdi. —Se levant6 y corri6 hacia el extre-
mo de la tribuna—. {Enseguida vuelvo!

—iPor qué no los lamamos? —grit6 Donald—. Alguien aqui
debe tener un teléfono celular. ..

Pero ella ya se habia ido. Se las habia ingeniado para bajar los
escalones entre la multitud y, un momento después, ya estaba en la
calle rumbo al bar.

Donald se ech6 hacia adelante y apoy6 los codos en las rodillas.

La pobre chica quedaria desolada si el aro se habia perdido. El
habia mandado hacer especialmente esos aros para su segundo
aniversario, con dos pequenas esmeraldas, la piedra favorita de
Soonji. Podria mandarlos hacer nuevamente, pero no seria lo mis-
mo. Y Soonji sentiria muchisima culpa por la pérdida.

Donald sacudi6 la cabeza lentamente. ;Qué pasaba con él, que
cada vez que demostraba amor a alguien volvia en forma de dolor?
Kim, Soonji...

Tal vez fuera él. Un mal karma o pecados de vidas pasadas o
quizé fuera un gato negro en la vida.

Echandose hacia atras, Gregory dirigi6 la mirada al podio
cuando el presidente de la Asamblea Nacional se acercaba al micré-
fono.
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Martes, 18.01, Seul

Pat Duk tenia cara de gato, redonda y despreocupada, con ojos
sabios y alertas.

Cuando se levanté de su butaca y se acerc6 al podio, la gente de
la tribuna y la multitud que se agolpaba debajo estallaron en aplau-
sos. Duk levant6é las manos en senal de agradecimiento,
majestuosamente enmarcado por el palacio estatal, con sus jardines
amurallados y su imponente coleccién de pagodas antiguas de todas
partes del pais. Gregory Donald rechiné los dientes, se contuvo, y
luego recuperé su expresiéon neutral. Como presidente de la Socie-
dad de Amigos Norteamericano-coreana en Washington, tenia que
mantenerse apolitico en lo atinente a asuntos de Corea del Sur. Si el
pueblo deseaba la reunificacién con el Norte, debia acompanar ama-
blemente esa decisiéon del pueblo. Al menos en publico. Si el pueblo
no la deseaba, debia estar de acuerdo con ellos... en publico.

En privado, lo anhelaba profundamente. Norte y Sur tenian
mucho que ofrecerse mutuamente, y también mucho que ofrecer al
mundo, en cuanto a cultura, religién y economia, y el total seria
mucho mayor que ambas partes por separado. Duk, veterano de la
guerra y feroz anticomunista, se oponia incluso a hablar del tema.
Donald hubiera podido respetarlo politicamente, si al menos lo in-
tentara... pero jamas podria respetar a nadie para quien un tema
resultara desagradable al punto tal de negarse a debatirlo. Personas
como ésas eran tiranos en potencia.

Después de un prolongadisimo aplauso, Duk bajé las manos, se
incliné hacia el podio, y hablé. Aunque sus labios se movieron, no se
escuch6 una sola palabra.

Duk se ech6 hacia atras y, con una enigmética sonrisa digna del
gato de Cheshire, golped suavemente el micréfono.

—iUnificacionistas! —afirmé, dirigiéndose a los politicos senta-
dos en hilera detras de él, y varios aplaudieron con desgano. Se
escucharon vitores de algunos miembros de la multitud que alcanza-
ron a oirlo.

Donald se permiti6 sufrir un ligero escalofrio. Duk realmente le
repugnaba, tanto por su estilo llano como por el creciente nmero de
sus seguidores.
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Un reldmpago rojo atrapé la mirada de Donald cuando, desde
algan lugar detras de la augusta reunién de politicos, una figura de
chaqueta de franela roja sali6 corriendo en direccién a la camioneta
de sonido.

Evidentemente, no habian calculado bien el tiempo para iniciar
la transmisién. Donald recordé que, en las Olimpiadas de 1988, los
comprensivos y sensatos coreanos del Sur habian hecho muy bien
las cosas.

Dej6 de fruncir el cefio cuando, al girar la cabeza en direccién al
bar, vio a Soonji corriendo hacia él. Ella levant6 el brazo en senal de
triunfo, y Donald agradecié a Dios que por lo menos algo hubiera
andado bien ese dia.

Kim Hwan estaba sentado en un automdévil sin patente en
Sajingo, al sur del Palacio, a doscientas yardas del sitio donde
habian levantado el podio. Desde aqui tenia una visién completa de
la plaza y de sus agentes apostados en techos y ventanas. Habia
observado que Duk se aproximaba al podio y luego se retiraba.

El burécrata no habia podido emitir ningan sonido: asi definia
Kim un mundo perfecto.

Tom6 los binoculares que tenia a su lado. Duk seguia alli de pie,
asintiendo ante sus ac6litos. Bueno, le gustara a é1 o no, esto era la
democracia. Y era mucho mejor que los ocho anos que habian padeci-
do con el general Chun Doo Hwan al gobierno, como jefe del coman-
do de ley marcial. A Kim tampoco le agradaba su sucesor, Roh Tae
Woo, y menos cuando fue elegido presidente en 1987; sin embargo
fue elegido.

Enfocé los binoculares en direccién a Gregory y se preguntd
dénde se habria metido Soonji.

Si cualquier otro hombre hubiera conquistado a su antigua
asistente, Hwan lo habria odiado hasta el altimo suspiro. Siempre la
habia amado, pero la politica de la KCIA prohibia las relaciones
amorosas entre sus empleados; a los infiltrados les resultaria dema-
siado facil obtener informacién ubicando a una secretaria o investi-
gadora en el equipo y ordenandole que sedujera a un funcionario.

En realidad, casi valia la pena dejarlo todo por ella, pero eso le
hubiera roto el corazén a Gregory. Su mentor siempre habia sentido
que Hwan poseia la mente, el alma y los sensatos instintos politicos
de un hombre de la KCIA, y habia gastado una pequena fortuna
educandolo y preparandolo para esa vida. Y, por mas que algunas
veces llegara a hartarse o sentirse vencido, Hwan sabia que Gregory
tenia razoén: ésta era la vida para él.

Escuch6 un bip-bip a su izquierda, y bajé los binoculares. En el
tablero del automévil habian instalado una radio de onda larga; si
alguien necesitaba hablar con él, sonaba un tono y una luz roja
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brillaba intermitentemente sobre el botén que daba acceso a la
estacién.

La luz provenia del operativo instalado en los techos del Depar-
tamento de Almacenamiento de Yi.

Hwan presioné el botén.

—Aqui Hwan. Cambio.

—Senor, tenemos una figura solitaria de chaqueta de franela
roja corriendo en direccién a la camioneta de sonido. Cambio.

—Voy a chequear. Cambio.

Hwan levanto el teléfono portatil y llam6é a la oficina del coordi-
nador del evento en el Palacio.

Una voz irritada dijo:

—Si... {Qué pasa?

—Soy Kim Hwan. jEs uno de sus hombres el que se dirige a la
camioneta de sonido?

—Fs. Por sino lo habia notado, el audio esta bajo. Tal vez uno
de sus hombres lo bajé mientras verificaban que no hubiera explosi-
VOs.

—Si fue asi, les romperemos los huesos.

Hubo un prolongado silencio.

—Los huesos de los perros, claro estd. Sacamos al escuadrén de
perros detectores.

—Qué bueno —dijo burlonamente el coordinador—. Tal vez uno
de ellos oriné un cable.

—Comentario politico —replic6 Kwan—. Quiero que siga en la
linea hasta que escuche algo.

Otro silencio prolongado. Sabitamente, una voz débil y lejana
irrumpié6 en el teléfono.

—/Dios mio! K-Dos...

Hwan estaba alerta.

—Levante el volumen de la radio. Quiero oir qué dice.

El volumen subié.

—K-Uno, ,qué pasa? —pregunté el coordinador.

—Seitor... K-Dos estd tirado en el suelo. Le sangra la cabeza. Se
debe haber caido.

—Chequee la consola.

Se hizo un tenso silencio.

—Los micréfonos estan apagados. Pero los habiamos
chequeado. ;Por qué habra hecho esto?

—Vuelva a encenderlos...

—~Correclo...

Hwan entrecerré los ojos. Arrojé el tubo del teléfono a un lado y
comenzé6 a salir del automévil.

—iDigale que no toque nada! —grit6—. Alguien pudo haber
entrado alliy...

Hubo un relampago, y el resto de la frase fue ahogado por una
estruendosa explosion.
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Martes, 4.04, la Casa Blanca

El STU-3 programé el teléfono en campanilla nocturna. La
consola tenia un tablero luminoso rectangular en la parte superior,
con un dispositivo que indicaba el namero y el nombre de la persona
que llamaba, y si la linea era o no segura. Medio dormido, el presi-
dente Michael Lawrence no miré el tablero y descolgé el tubo.

—S1?

—Senor presidente, tenemos un problema.

El presidente se reclin6 sobre el codo. Ahora si miré6 el tablero:
era Steven Burkow, jefe de Seguridad Nacional. Debajo de su name-
ro telefénico decia “confidencial”... no “secreto” o “ultrasecreto”.

El presidente se restregé el ojo izquierdo con la palma de su
mano libre.

—¢De qué se trata? —pregunté mientras se restregaba también
el otro ojo y miraba el reloj encima del teléfono.

—Senor, hace siete minutos hubo una explosién en Seul, fuera
del Palacio.

—La celebracién —afirmé el presidente, con conocimiento de
causa—. /Fue muy terrible?

—Vi s6lo un poco por video. Parece haber cientos de victimas,
posiblemente varias docenas de muertos.

—¢Alguno de los nuestros?

—No lo sé.

—¢Terrorismo?

—Eso parece. Se destruy6 una camioneta de sonido.

—Alguien llamo6 para atribuirse la responsabilidad?

—Kalt esta hablando por teléfono con la KCIA en este momen-
to. Hasta ahora, nadie.

El presidente ya estaba de pie.

—Llama a Av, Mel, Greg, Ernie y Paul y avisales que nos
reunimos en el Sal6n de Deliberaciones a las cinco y quince. ;Libby
estaba alli?

—Todavia no habia llegado. Iba camino a la embajada... queria
llegar cuando el discurso de Duk hubiera terminado.

—Buena chica. Llamala por teléfono; tomaré la llamada abajo.
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Y llama al vicepresidente a Paquistan y ordénale que vuelva esta
misma tarde.

El presidente colgé y presion6 el botén intercomunicador junto
al teléfono. Le pidi6 a su valet que le alcanzara un traje negro y una
corbata roja. El atuendo del poder, en caso de que tuviera que hablar
a los medios y no hubiera tiempo de cambiarse.

Mientras se dirigia rapidamente al cuarto de bafo, descalzo
sobre la alfombra mullida y suave, Megan Lawrence se desperezo.
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Martes, 18.05, Seul

Los tres hombres caminaban tranquilamente por el callejon.
Cuando llegaron a la ventana del viejo hotel, dos de ellos se desliza-
ron al interior del s6tano mientras Parche-en-el-ojo vigilaba la calle.
Luego los siguié rapidamente.

Parche-en-el-0jo corri6 hacia el talego que habia escondido y
saco tres atados de ropa de adentro. Se quedé con el uniforme de
capitdn de Corea del Sur, y arroj6é los uniformes subalternos a los
otros hombres. Se quitaron las botas, las metieron en el talego junto
con sus ropas, y rapidamente se enfundaron en los uniformes.

Cuando estuvieron listos, Parche-en-el-ojo volvié a la ventana,
salt6 afuera, y les indic6 a los otros que se unieran a él. Talegos en
mano, los tres cruzaron velozmente el callején y se alejaron del
Palacio, rumbo a una calle lateral donde un cuarto hombre los
esperaba con una camioneta en marcha. En cuanto subieron, la
camioneta enfil6 hacia Chonggyechonno y se alejé de la explosion,
rumbo al norte.
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Martes, 4.08, Chevy Chase, Maryland

Paul Hood cerré suavemente la puerta del dormitorio y se
acerc6 a la cama de su hijo, apoy6 una mano sobre los ojos del nino,
y encendié el velador.

—Pap4a... —murmur6 el nifio semidormido.

—Ya sé —dijo Hood con dulzura. Abrié los dedos lentamente
para permitir la entrada de la luz, luego se acerc6é a la mesa de
noche y sacé el equipo de ayuda pulmonar. Destap6 la unidad porta-
til y le tendi6 el tubo a Alexander. El nino coloc6 uno de los extremos
en su boca mientras el padre deslizaba gotas de solucién Ventolin en
la ranura.

—Supongo que te gustaria darme una patada en el trasero
mientras haces esto...

El nino asintié con gravedad.

—Voy a ensenarte a jugar al ajedrez, jsabes?

Alexander se encogi6é de hombros.

—Es un juego que te permite dar patadas mentales. Eso es
muchisimo m4s satisfactorio.

Alexander hizo una mueca.

Después de poner en marcha la unidad portatil, Hood fue hacia
el pequenio Trinitron en un rincén del cuarto, encendié la unidad
Génesis, y volvié con un par de comandos cuando el logo de Combate
Mortal ya brillaba en la pantalla.

—Y no te pases a la versién sangrienta —dijo Hood antes de
entregar uno de los comandos al nino—. No quiero tener un paro
cardiaco esta noche.

El nino abrié mucho los ojos, asombrado.

—Esta bien. Sé todo lo de la secuencia A,B, A, C, A, B, B, del
Cé6digo de Honor de la pantalla. Te vi hacerlo la altima vez, y le pedi
a Matt Stoll que me ensenara.

Los ojos del ninio estaban abiertos como platos cuando su padre
se sent6 en el borde de la cama.

—Si... No te preocupes por los pobres técnicos del Centro de
Operaciones, hijo. Ni por su jefe.
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Con la boquilla del nebulizador firmemente apretada entre los
labios, Alexander presioné el botén para comenzar el juego. De
inmediato el cuarto se llen6 de grunidos y rudos cachetazos mien-
tras Liu Kang y Johnny Cage peleaban por la supremacia en la
pantalla.

Por primera vez el mayor de los Hood comenzaba a hacer de las
suyas cuando son6 el teléfono. A esta hora, sélo podia ser un namero
equivocado o una crisis.

Oy®6 crujir las maderas del piso, y un momento después Sharon
abri6 la puerta del dormitorio de Alexander.

—Es Steve Burkow.

Hood se energizé al instante. A esta hora, tendria que ser algo
grande.

Alexander se habia valido de la distraccién para castigar al
guerrero de su padre con dos veloces patadas voladoras, y cuando
Hood se puso de pie Johnny Cage cay6 hacia atras, muerto.

—Por lo menos no me dio un paro cardiaco —dijo Hood, apoyan-
do el comando sobre la mesa de noche y caminando luego hacia la
puerta.

Ahora eran los ojos de su esposa los que se abrian asombrados.

—Cosa de hombres —le espet6 Hood y pasé apurado junto a
ella, dandole una carinosa palmada en las nalgas mientras cerraba
la puerta.

El teléfono del dormitorio estaba fijo, no era portatil. Hood se
quedé sentado en la cama el tiempo exacto que le llevé al consejero
de Seguridad Nacional decirle que habia habido una explosién y que
debian encontrarse en el Sal6n de Deliberaciones.

Sharon entré. Desde el dormitorio, Hood escuchaba los sonidos
del combate: Alexander batallaba solo contra la computadora.

—Lamento no haberlo oido —se disculpé su esposa.

Hood se sacé6 el pijama y se deslizé en sus pantalones.

—No importa. De todos modos, ya estaba despierto.

Sharon senal6 el teléfono con la cabeza.

—¢Es grave?

—Terrorismo en Seal, estall6 una bomba. Es todo lo que sé. Ella
apreté sus brazos desnudos.

—Por casualidad, jestabas tocandome en la cama?

Hood sacé una camisa blanca del guardarropas y esboz6 una
semisonrisa.

—Pensaba hacerlo.

—Mmmmm... debo haberlo percibido en suenos. Juraria que me
tocaste.

Sentado en la cama, Hood se puso su Thom McCanns.

Sharon se sent6 junto a él y le acarici6 la espalda mientras
Hood se ataba los zapatos.

—Paul, jsabes qué es lo que necesitamos?
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—Vacaciones —dijo é1.

—No s6lo vacaciones. Necesitamos pasar un tiempo lejos... y
solos.

El se puso de pie y tomé6 su reloj, su panuelo, sus llaves y la
tarjeta de seguridad para el guardia nocturno.

—Estaba acostado alli, a tu lado, y pensaba exactamente lo
mismo que td.

Sharon no dijo nada; la mueca de su boca lo decia todo.

—Te lo prometo, lo haremos —dijo él, y le bes6 suavemente la
cabeza—. Te amo, y en cuanto haya salvado al mundo, iremos a
explorarlo.

—¢Me llamaras? —pregunté Sharon, siguiéndolo hasta la
puerta.

—Si —respondié Hood, bajando los escalones de a dos, y sali6
volando por la puerta de calle.

Mientras arrancaba el Volvo, Hood marcé el ntmero de Mike
Rodgers y esperd6.

El teléfono apenas son6 una vez. Se hizo silencio al otro lado.

—¢Mike?

—Si, Paul —dijo Rodgers—. Ya me enteré.

i Ya se enteré? Hood se irrité. Le agradaba Rodgers, lo admiraba
muchisimo, y dependia de él aun mas. Pero Hood se habia prometido
que siun dia obtenia las dos estrellas de general de investigaciones,
se retiraria. Porque su vida profesional no le brindaria nada mas
que eso.

—¢Quién te lo dijo? —pregunté Hood—. ;Alguien de la base de
Seal?

—No —respondié Rodgers—. Lo vi en la CNN.

La irritacién se profundizé. Hood no podia dormir, pero estaba
empezando a creer que Rodgers no necesitaba dormir. Tal vez los
solteros tuvieran méas energia, o tal vez hubiera hecho un pacto con
el diablo. Tendria la respuesta si alguna de sus amiguitas
veinteanieras lo abandonaba, o cuando pasaran otros seis anos y
medio.

Como el teléfono del automévil no era seguro, Hood dio las
instrucciones con mucho cuidado.

—Mike, estoy yendo a ver al jefe. No sé qué va a decirnos, pero
quiero que tengas un comando Striker a mano.

—Buena idea. ;Hay alguna razén para pensar que por fin nos
permitiré jugar en el extranjero?

—Ninguna —replic6 Hood—. Pero si decide que quiere jugar
duro contra alguien, por lo menos tendremos una buena punta de
lanza.

—Eso me gusta —aseguré Rodgers—. Como dijo Lord Nelson
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en la batalla de Copenhague: “jAtencién! No estaré en todas partes
para siempre”.

Hood colg6, sintiéndose extranamente incémodo por la frase de
Rodgers. Pero la apart6 de su mente para llamar al director asisten-
te Curt Hardaway. Le ordené que tuviera el equipo principal en la
oficina a las cinco y treinta. También le pidi6 que rastreara a
Gregory Donald, que estaba invitado a la celebracién... Realmente
esperaba que estuviera sano y salvo.
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Martes, 18.10, Seul

La explosién habia arrojado a Gregory Donald tres filas mas
lejos de donde estaba sentado, pero habia caido encima de alguien
que amortigué el golpe. Su benefactora, una mujer corpulenta, esta-
ba luchando para incorporarse y Donald la liber6 de su peso, cuidan-
dose de no caer encima del joven que yacia a su lado.

—Lo lamento —dijo, inclindndose hacia la mujer—. ;Se siente
usted bien?

La mujer no levanté la vista, y solamente cuando le pregunt6
por segunda vez Donald se dio cuenta de que padecia un fuerte
zumbido en los oidos. Se llev6é un dedo a la oreja; no habia sangre,
pero sabia que pasaria un rato hasta que pudiera volver a oir
normalmente.

Se qued¢ alli sentado un instante, tratando de recordar lo que
habia visto. Su primer pensamiento habia sido que la tribuna se
derrumbaba, pero evidentemente ése no era el caso. Luego recordé
el rugido crujiente seguido un instante después por un golpe en el
pecho, un fuerte impacto que indudablemente lo habia noqueado por
dentro y por fuera. Rapidamente se le aclaré la cabeza.

Una bomba. Debia haber sido una bomba.

Gir6 automaticamente la cabeza hacia la derecha, en direccion
al bulevar.

—iSoonji!

Se levanté tambaleando, esper6 un momento para estar seguro
de no desmayarse, y rapidamente sali6 de la tribuna rumbo a la
calle.

El polvo de la explosién surcaba el aire como una espesa niebla,
y era imposible ver més de alld de medio metro en cualquier direc-
cién. Donald pasaba junto a la gente de la tribuna y la calle; algunos
estaban sentados en estado de shock, pero otros tosian, se quejaban
y movian las manos frente a sus propios rostros para despejar el
aire, otros intentaban ponerse de pie o salir de los escombros. Aquiy
alla yacian cuerpos ensangrentados, como acribillados por la terri-
ble explosién.

Donald sentia pesar por ellos, pero no podia detenerse. No se
detendria hasta saber que Soonji estaba a salvo.
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El sonido ahogado de las sirenas atraves6 el zumbido pertinaz
de sus oidos, y Donald se detuvo un momento para buscar las luces
rojas de las ambulancias: ellas le indicarian dénde estaba el bulevar.
Siguiéndolas, caminé un poco, otro poco se tambaleé a través de la
niebla polvorienta. Algunas veces pisaba sin querer los cuerpos
yacentes de las victimas o se tropezaba con enormes pedazos de
metal retorcido. A medida que se acercaba a la calle comenz6 a
escuchar sonidos ahogados, y vio las siluetas de los médicos y enfer-
meros con sus guardapolvos blancos, y también los uniformes azules
de la policia, todos yendo de un lado a otro.

Donald se qued6 helado, a punto de caer dentro de la rueda
quemada de un camién. El macizo disco de metal se quemaba lenta-
mente, y de él colgaban tiras de goma chamuscada como las oscuras
velas destrozadas de un antiguo gale6n. Un gale6n fantasma.
Donald mir6é hacia abajo y se dio cuenta de que ya estaba en el
bulevar.

Retrocedi6 un paso y mir6 hacia la derecha...

No. Hacia el otro lado. Soonji habria debido venir desde Yi.

Donald sintié que sus musculos se tensaban... alguien lo habia
tomado del brazo. Mir6 hacia la derecha y vio a una joven mujer
vestida de blanco.

—Senor, jse siente bien?

La mir6 furtivamente y sefial6 su oreja.

—Le pregunté si se siente bien.

Gregory asinti6.

—Ocupese de los otros —chill6—. Estoy tratando de llegar al
departamento de almacenes.

La mujer lo miré extranada.

—Esta seguro de que se siente bien, sefior?

Donald volvi6 a asentir y suavemente retir6 la mano de la
mujer que le apretaba el brazo.

—Estoy muy bien. Mi esposa estaba caminando por Yiy tengo
que encontrarla.

La médica tenia una mirada extrana cuando dijo:

—FEsto es Y1, senor.

Ella gir6 sobre sus talones para ayudar a alguien apoyado sobre
un buzén, y Donald retrocedi6 varios pasos y levant6 los ojos. Las
palabras lo habian golpeado como una segunda explosién y luchaba
por que el aire entrara en su pecho sofocado por la angustia. Ahora
podia ver que la camioneta de sonido no s6lo habia recibido un golpe
en el costado, sino que habia sido arrojada contra la fachada del
departamento de almacenes. Entrecerré los ojos y se sacudié la
cabeza con ambas manos, tratando de no figurarse lo que podia
haber del otro lado.

A ella no le ocurrié nada, absolutamente nada, dijo para si.

Ella era la afortunada, entre los dos ella era la afortunada,
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siempre lo habian sabido. La nifia que ganaba premios en concursos
callejeros. La que escogia infaliblemente el caballo ganador. La que
se habia casado con él. Ella estaba bien. Tenia que estar bien.

Sintié otra mano sobre el brazo, y gir6 rapidamente la cabeza.
El largo cabello negro estaba empolvado de blanco, y el colorido
vestido, cubierto de barro y suciedad, pero Soonji estaba de pie junto
a 61, sonriendo.

—iGracias a Dios! —grit6 Donald, abrazandola estrechamen-
te—. jEstaba tan preocupado, Soon! Gracias a Dios estés bien...

Se le quebré la voz al ver que Soonji empalidecia de pronto. La
tomo6 de la cintura rapidamente, y la manga de su chaqueta se pegé
a la espalda de su esposa.

Con un creciente sentimiento de horror, se arrodill6 con su
mujer en los brazos. La hizo girar con muchisimo cuidado, le mir6 la
espalda y retrocedié aterrado cuando vio el lugar donde la ropa
estaba totalmente quemada, la carne y la tela mezcladas con sangre
rojo oscuro, y los blancos huesos asomando a través de todo eso.

Estreché el cuerpo débil de su amada esposa, y se oy6 gemir y
gritar, escuché claramente el lamento que subia desde el fondo de su
alma.

Algo brill6 entre el humo, y el rostro familiar de la médica se
incliné junto a él. Se dirigié a alguien que estaba detras de ella, y
pronto aparecieron otras manos que tiraban de las suyas, tratando
de arrancarle a Soonji. Donald se resisti6, y luego permiti6 que se la
llevaran, comprendiendo que no era su amor lo que esa preciosa
joven necesitaba ahora.
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Martes, 18.13, Nagato, Japoén

El sal6n de pachinko® era una versién mas pequenia de aquellos
que se habian hecho famosos en el distrito Ginza de Tokio. Largo y
angosto, el edificio casi alcanzaba la longitud de diez vagones ferro-
viarios transportadores de vehiculos colocados uno detras del otro.
El aire se espesaba por el humo del cigarrillo y constantemente se
oia el entrechocar vertiginoso de las pelotas metalicas. Decenas de
hombres jugaban diversos juegos alineados contra las paredes.

Cada juego consistia en una superficie circular y elevada, de
noventa centimetros de altura, cerca de medio metro de ancho, y
apenas treinta centimetros de profundidad. Debajo de una tapa de
vidrio se destacaban los flippers de metal en un entorno colorido.
Cuando el jugador insertaba una moneda, de la parte superior de la
méaquina caian pequenas pelotas metalicas, que se desparramaban
azarosamente en todas direcciones. El jugador pulsaba entonces
una perilla situada a la derecha y abajo, en un esfuerzo hercaleo por
lograr que cada pelota llegara al fondo; cuantas mas pelotas se
juntaran en la ranura, mas boletos ganaria el jugador. Cuando el
jugador reunia boletos suficientes, los llevaba a la entrada del salén
y alli le permitian elegir entre una amena variedad de animales de
peluche.

Aunque en Japén las apuestas eran ilegales, la ley no impedia
que el ganador vendiera el animalito que habia ganado con tanto
esmero. Lo vendia entonces en una habitacién diminuta de la tras-
tienda; los ositos de felpa valian veinte mil yenes, los conejos gran-
des solian duplicar esa suma, y los tigres de peluche rozaban los
sesenta mil yenes.

El jugador promedio gastaba aproximadamente cinco mil yenes
por noche en el salén, y siempre habia cerca de doscientos jugadores
en las sesenta maquinas del salén. Mientras disfrutaban del triunfo,
eran pocos los hombres que se acercaban a buscar un premio. Habia
algo de adiccién en la manera en que las pelotas se deslizaban a

*Pachinko: miquina tragamonedas, sélo existente en Japén. Juego colectivo y solitario.
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través del laberinto irregular, en el suspenso de la suerte favorable o
desfavorable. Realmente era el jugador contra el destino, solo,
jugéndose al azar de una tnica tirada. El pachinko determinaba
dénde estaba situado el jugador a los ojos de los dioses. Existia la
creencia generalizada de que si alguien podia cambiar su suerte en
el pachinko, también podria cambiarla en el mundo real. Nadie
podia explicar el porqué de esto, pero parecia funcionar mas a
menudo de lo que podria pensarse.

Los salones de pachinko estaban desparramados en todas las
islas del Japén. Algunos eran manejados por familias legitimas,
cuyos lazos databan de siglos. Otros eran propiedad de organizacio-
nes criminales, particularmente de la Yakuza y el Sanzoku: la pri-
mera, una liga de gangsters; la segunda, un clan ancestral de bandi-
dos.

El sal6n de Nagato, sobre la costa oeste de Honshu, pertenecia
a la familia independiente Tsuburaya, cuyos origenes se remonta-
ban dos siglos atras. Los grupos criminales regularmente hacian
ofertas respetuosas para comprar el salén, pero los Tsuburaya no
tenian interés en vender. Utilizaban sus ganancias para emprender
negocios en Corea del Norte, actividades potencialmente lucrativas
que esperaban expandir en cuanto la unificaciéon se hiciera realidad.

Dos veces por semana, los martes y los viernes, Eiji Tsuburaya
enviaba millones de yenes a Corea del Norte a través de dos corredo-
res de confianza instalados en el Sur. Los dos hombres llegaron en el
altimo ferry de la tarde, llevando dos maletas vacias y sin identifica-
ci6n alguna, fueron directamente a la trastienda del salén, salieron
con dos maletas colmadas, y regresaron al ferry antes de que la
embarcacién diera la vuelta y partiera en un viaje de 150 millas
rumbo a Pusan. Desde alli, se contrabandeaba dinero al Norte a
través de los miembros del PUK: Patriotas por Corea Unificada,
grupo formado por gente del Norte y del Sur, desde hombres de
negocios a funcionarios de aduana y barrenderos. Estaban convenci-
dos de que los beneficios para entrepreneurs y una mayor prosperi-
dad para el pueblo de Corea del Norte obligarian a los lideres
comunistas a aceptar el mercado abierto y, por ultimo, la
reunificacion.

Como siempre, los hombres abandonaron el salén, se treparon
al coche que los esperaba, y se sentaron tranquilos a esperar que
pasaran los diez minutos de viaje a caballo hasta el ferry. Sin
embargo, a diferencia de otros dias, esta vez los estaban siguiendo.
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Martes, 18.15, Seul

Kim Hwan vio a Donald sentado en el borde de la vereda, con la
frente entre las manos, y la chaqueta y los pantalones cubiertos de
sangre.

—iGregory! —grit6, trotando hacia él.

Donald levanté la vista. Habia sangre mezclada con lagrimas
en sus mejillas y en su cabello plateado y desgrenado. Traté de
levantarse pero le temblaron las piernas y cay6 hacia atras otra vez;
Hwan lo retuvo con mano fuerte y lo abrazé tiernamente mientras lo
ayudaba a sentarse. El agente retrocedié apenas un paso, lo necesa-
rio para comprobar que la sangre no era de Donald, y luego volvié a
abrazarlo.

Los sollozos de Donald ahogaban las palabras que trataba de
pronunciar. Respiraba entrecortadamente.

—No digas nada —le dijo dulcemente Hwan—. Mi asistente me
ha contado todo.

Donald parecia no escucharlo.

—Ella... ella era un... alma... inocente.

—Lo era. Dios la recibir4 en su seno.

—Kim... El no deberia tenerla... yo deberia tenerla ahora, aqui,
conmigo. Ella tendria que estar aqui...

Hwan luché para contener el llanto y apoy6 la mejilla en la
cabeza de Donald.

—Lo sé.

—¢A quién... ofendia? No habia... maldad en ella. No com-
prendo.

Apret6 la cara contra el pecho de Hwan.

—Quiero que vuelva, Kim... Yo... la... necesito...

Hwan vio que un médico avanzaba hacia ellos y le hizo senas.
Sosteniendo a Donald, Hwan se puso lentamente de pie.

—Donald, quiero que me hagas un favor. Quiero que vayas con
alguien. Que te revisen y verifiquen que estés bien.

El médico apoy6 una mano sobre el brazo de Donald pero él se
apart6 violentamente.

—Quiero ver a Soonji. ;{Dénde han llevado a... mi esposa?
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Hwan miré al médico, y el médico sefial6 un teatro. Habia
bolsas con cadaveres en el suelo, y las estaban metiendo dentro del
teatro.

—Se estan ocupando de ella, Gregory, y ta necesitas cuidados
médicos. Puedes tener heridas internas. Yo estoy perfectamente
bien.

—Senor —el médico interrumpié a Hwan—, hay otras perso-
nas...

—Por supuesto, lo lamento. Gracias.

El médico se retir6 rapidamente y Hwan retrocedi6é un paso.
Sosteniendo a Donald por los hombros, lo mir6 fijamente a los ojos,
siempre tan llenos de amor pero ahora enrojecidos y vidriosos por el
dolor. No lo obligaria a ir al hospital, pero tampoco podia dejarlo alli,
solo.

—Gregory, ¢podrias hacerme un favor?

Donald lo miraba sin mirarlo, llorando otra vez.

—Necesito ayuda con este caso. ;Vendrias conmigo?

Donald le clavé los ojos.

—Quiero quedarme con Soonji.

—Gregory...

—Yo la amo. Ella... me necesita.

—No —replic6 Hwan con delicadeza—. Ta no puedes hacer
nada por ella.

Hizo dar la vuelta a Donald y senal6 el teatro, a una cuadra de
distancia.

—T1 no perteneces a ese lugar, t nos perteneces a nosotros.
Eres uno de nosotros y puedes ayudar. Ven conmigo. Ayadame a
encontrar a los miserables que hicieron esto.

Donald parpade6 varias veces, y luego buscé algo en los bolsi-
llos con aire ausente. Hwan metié la mano en el bolsillo de Donald.

—Esto es lo que buscas? —le pregunt6, tendiéndole la pipa.

Donald la tom6, con movimientos temerosos y vacilantes. Hwan
lo ayudé a ponérsela en la boca. Donald no podia encontrar el
tabaco, y Hwan lo tom6 del codo y comenzé a llevarlo lejos de la
catastrofe, a través del polvo enceguecedor y la creciente actividad
de la plaza.
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Martes, 5.15, la Casa Blanca

El Sal6n de Deliberaciones de la Casa Blanca estaba situado en
el primer subsuelo, exactamente debajo de la Oficina Oval. Habia
una mesa de caoba larga y rectangular en el centro del salén bien
iluminado; habia un STU-3 y un monitor de computadora en cada
estacién, con su correspondiente tablero de comando. Como todas
las computadoras gubernamentales, el equipo de computacién se
autoabastecia; cualquier programa externo, aunque proviniera del
Departamento de Defensa o del Departamento de Estado, era cuida-
dosamente examinado antes de ser admitido en el sistema.

En todas las paredes habia mapas detallados con la localizacién
de tropas norteamericanas y extranjeras, y también banderas que
indicaban lugares problematicos: rojas para los problemas declara-
dos y verdes para los latentes. Ya habian puesto una bandera roja en
Seul.

Paul Hood habia llegado al acceso oeste de la Casa Blanca vy,
después de pasar por el detector de metales, tomo6 el ascensor hasta
el primer subsuelo. Cuando se abrié la puerta, su documento de
identidad fue chequeado por un marine de guardia, que lo escolté
hasta una mesita ubicada detras de una puerta sin manija. Hood
presioné ligeramente el pulgar sobre una pantalla verde sobre la
mesita: un momento después se oy6 un zumbido y la puerta se abrié.
Hood entr6 y pasé caminando junto al guardia que habia chequeado
sus huellas digitales con el archivo de la computadora; si ambas
huellas no hubieran coincidido, la puerta no se habria abierto.
Solamente el presidente, el vicepresidente y el secretario de Estado
no se sometian a este chequeo de seguridad.

La puerta del Salén de Deliberaciones estaba abierta, y Hood
entr6 sin dilaciones. Ya estaban alli otros cuatro funcionarios: el
secretario de Estado Av Lincoln, el secretario de Defensa Ernesto
Colén, el director de los Jefes de Equipos Gubernamentales Melvin
Parker, y el director de la CIA Greg Kidd conversaban en un rincén,
lejos de la puerta; un par de secretarios estaban sentados en una
mesita del rincén. Uno de ellos estaba alli para tomar notas en
c6digo, en una Powerbook, y el otro para buscar en la computadora
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cualquier dato que se necesitara. Un marine se ocupaba del café, las
jarras de agua mineral y las tazas.

Los hombres saludaron a Hood con gesto rapido; s6lo Lincoln se
acercé a él al verlo entrar al sal6n. Media cerca de un metro ochenta,
era de complexién fuerte, tenia la cara redonda y una barbita pun-
tiaguda. Habia sido miembro de un famoso equipo de béisbol, luego
se habia mudado a la legislatura de Minnesota y por dltimo al
Congreso. Todo lo habia hecho a una velocidad digna de las pelotas
que bateaba. Era el primer politico que habia apoyado la candidatu-
ra del gobernador Michael Lawrence, y el Departamento de Estado
habia sido su recompensa, aunque casi todos opinaban que carecia
de la habilidad diplomatica que ese puesto requeria, y que le encan-
taba considerar cosas obvias como si fueran verdaderas revelacio-
nes. Pero Lawrence era leal ante todo.

—Coémo has estado? —pregunté Lincoln, tendiéndole la mano.

—Pasandolo bien, Av.

—Tu gente hizo un buen trabajo en el Salén Independencia en
el Cuarto. Muy impresionante.

—~Gracias, pero nunca es un buen trabajo cuando hay rehenes
heridos.

Lincoln sacudié la mano con disgusto.

—No murié nadie. Eso es lo que importa. Diablos, cuando debes
coordinar esfuerzos entre la policia local, el FBI y tu propio equipo
Striker, con los medios subidos a tu hombro como el famoso loro del
pirata, es un maldito milagro que las cosas salgan bien.

Hizo una pausa y se sirvié una taza de café.

—Es como lo que ocurre ahora, Paul. En la televisién ya hay
expertos moviendo los labios sin decir nada que valga la pena oir... y
habra encuestas de opiniones antes del desayuno que nos diran por
qué el setenta y siete por ciento del pueblo norteamericano cree que
no debemos estar en Corea ni en ninguna otra parte.

Hood miré el reloj.

—Llamé Burkow, dijo que llegarian tarde —dijo Lincoln—. El
presidente esta hablando por teléfono con la embajadora Hall. No
quiere que los norteamericanos se refugien en la embajada, ni tam-
poco que los echen, hasta que él dé la orden para lo uno o lo otro, ni
que haya declaraciones o acciones que demuestren panico.

—Por supuesto.

Sabes que es muy facil que estas cosas se transformen en
profecias cumplidas.

Hood asinti6.

—¢Se sabe quién lo hizo?

—En absoluto. Todos han condenado el hecho, incluso los
coreanos del Norte. Pero el gobierno no responde por los extremistas
de ninguan bando, asi que... jc6mo saberlo?

El secretario de Defensa hablé desde la otra punta del salén.

—Los coreanos del Norte siempre condenan el terrorismo, in-
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cluso el propio. Cuando le dispararon a aquel avién KAL, lo conde-
naron aunque sospechaban que transportaba cAmaras-espia.

—Y las encontraron —record6é Lincoln mientras saludaba a
otros recién llegados con gestos ampulosos.

Hood reflexion6 sobre la politica de “disparar primero” de los
coreanos del Norte mientras se servia una taza de café. La altima
vez que habia estado alli fue cuando los rusos derribaron un avién
espia lituano y el presidente decidi6 no presionarlos demasiado al
respecto. Nunca olvidaria la manera en que Lincoln literalmente se
puso de pie y grité:

—¢Qué creen que dirian los lideres del mundo si nosotros algu-
na vez derribamos un avién extranjero? jNos crucificarian!

Tenia razén. Por algtn motivo, las reglas siempre eran diferen-
tes para los Estados Unidos.

Hood se sent6 en el sector noroeste de la mesa, lo mas lejos
posible del presidente. Le gustaba observar c6mo los otros se desvi-
vian por la autoridad, y éste era el mejor asiento de la casa. La
psic6loga del Equipo del Centro de Operaciones, Liz Gordon, le
habia dicho que debia buscar en el lenguaje corporal: las manos
apoyadas sobre la mesa indicaban sumisién, sentarse con la espalda
recta denotaba confianza, pero inclinarse demasiado hacia adelante
demostraba inseguridad —jmirenme, mirenme!— y la cabeza en
4ngulo era paternalista.

—Es como si un boxeador te mostrara la barbilla —le habia
explicado—, desafiandote a que lo golpees porque piensa que jamas
lo haras.

Apenas se habia sentado, Hood oy6 que la puerta de entrada se
abria ampulosamente, seguida por la voz resonante del presidente
de los Estados Unidos. Dos afios antes, durante la campana, un
periodista habia afirmado que esa voz habia conquistado a los siem-
pre cruciales indecisos: parecia provenir de algan lugar cerca de las
rodillas, y cuando llegaba a la boca de Lawrence estaba plena de
grandeza olimpica y poder.

Eso, sumado a su metro noventa y cinco de estatura, lo hacia
parecer y sonar presidencial, aunque habia gastado buena parte de
ese capital explicando dos fiascos en politica exterior. El primero fue
enviar armas y alimentos a Butén, a los rebeldes opositores al
régimen opresor, revuelta que terminé con miles de arrestos y ejecu-
ciones y fortaleci6é mas que nunca al régimen. El segundo fue mediar
en una disputa limitrofe entre Rusia y Lituania, que terminé cuan-
do Moscu no s6lo quité territorio a la pequefnia repuablica sino que
envié y estableci6 alli sus tropas. Eso provocé un éxodo masivo a la
ciudad de Kaunas, que result6 en escasez de alimentos y miles de
muertes.

Su credibilidad en Europa estaba muy perjudicada, y no podia
permitirse otro paso en falso... particularmente con un antiguo
aliado.
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El consejero de Seguridad Nacional, Burkow, hizo todo excepto
retirar la silla del presidente para que éste se sentara. Sirvié café
para ambos y se sentd, y el presidente empez6 a hablar antes de que
todos terminaran de ubicarse en sus lugares.

—Caballeros —comenz6 Lawrence—, como ustedes saben, hace
una hora y quince minutos explot6 una camioneta de sonido frente
al Palacio Kyongbok en Setal. Varias docenas de espectadores y
politicos fueron asesinados, y hasta el momento la KCIA no tiene
una sola clave de ¢6mo, ni quién, ni por qué. No hubo advertencia
alguna, y nadie llam6 para acreditarse el hecho. La embajadora Hall
s6lo nos pide que retiremos nuestro apoyo al gobierno y al pueblo de
Corea del Sur, y he autorizado al secretario de Prensa, Tracy, para
que lo haga. La embajadora Hall har4 de inmediato una declaracién
condenando el hecho en general. —Se ech6 hacia atras en la silla.—
Ernie, en eso que llamamos Corea del Norte, jcual seria nuestra
politica operativa estandar?

El secretario de Defensa se volvié hacia uno de los secretarios y
ordend:

—Archivo NK-AS.

Cuando volvié a su posicion, el archivo Corea del Norte-Situa-
ci6én de Alerta ya estaba en la pantalla. Cruz6 las manos encima de
la mesa.

—Para resumir, sefor presidente, nuestra politica es ir a
Defcon 5. Establecemos nuestras bases en el Sur y en Jap6n en
Alerta Roja y comenzamos a enviar tropas desde Pendleton y
Ft.Ord. Si Inteligencia descubre sefiales de que las tropas coreanas
se estdn movilizando, vamos inmediatamente a Defcon 4 y comenza-
mos a mover nuestros barcos del Océano Indico, de modo que las
Fuerzas de Despliegue Rapido queden bien posicionadas. Si los
coreanos del Norte responden a nuestros movimientos con mayores
despliegues de fuerzas, el efecto dominé se produce més rapido y
nosotros nos movemos velozmente gracias al despliegue acelerado
de Defcon 3, 2y 1.

Mir6 la pantalla y presion6 con el dedo el botén del capitulo
JUEGOS DE GUERRA.

—Cuando llegamos a un punto sin retorno, tenemos tres esce-
narios posibles.

Hood mir6 todos los rostros, uno por uno. Todos estaban tran-
qullos excepto Lincoln, quien se inclinaba hacia adelante y movia el
pie izquierdo con molesta insistencia. Estas eran las situaciones que
a él le gustaban, las que exigian respuestas contundentes. En el
extremo opuesto del espectro estaba Melvin Parker. Su rostro y su
postura eran relajados, como los de Ernie Colén. En situaciones
como ésta, los militares jamas invocaban el uso de la fuerza. Com-
prendian el precio de una operacién, aun de la més exitosa. Siempre
eran los politicos y economistas los que se sentian frustrados e
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impacientes y querian regalarse una victoria, aunque fuera rapida y
sucia.

El secretario de Defensa se puso gafas especiales para leer y
estudié el monitor. Hizo correr el dedo por el ment hacia abajo y toc6
la pantalla donde decia PAPEL BLANCO DEFENSA A LA FECHA.

—Si hay guerra y los Estados Unidos s6lo asumen una posicién
de apoyo, Corea del Sur cae a los pies de Corea del Norte en cuestién
de dos o tres semanas. Usted mismo puede verlo.

Hood estudi6 las cifras. Parecian ser tan desfavorables para la
Republica de Corea y su ejéreito como habia advertido Colén.

EQUILIBRIO MILITAR ENTRE COREA DEL NORTE
Y COREA DEL SUR:

Sur Norte
Cantidad de efectivos
Ejército 540.000 900.000
Armada 60.000 46.000
Fuerza Aérea 55.000 84.000
Total 655.000 1.030.000
Fuerza
Tanques 1.800 3.800
Vehiculos blindados 1.900 2.500
Artilleria 4.500 10.300
Fuerza
Combatientes 190 434
Naves de apoyo 60 310
Submarinos 1 26
Aviones tacticos 520 850
Aviones de apoyo 190 480
Helicépteros 600 290

Después de unos segundos, Colén volvié a llamar el ment y tocé
OCTAVO EJERCITO NORTEAMERICANO A LA FECHA.

—El segundo escenario implicaria que nuestras fuerzas en
Corea del Sur se implicaran en el conflicto bélico. Aun asi, las cifras
no nos favorecen.

Hood volvi6 a mirar la pantalla.

FUERZAS DE LOS ESTADOS UNIDOS EN COREA DEL SUR,
CANTIDAD DE EFECTIVOS

Ejército: 25.000
Armada: 400
Fuerza Aérea: 9.500
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Tanques: 200
Vehiculos blindados: 500
Aviones tacticos: 100

—Lo Gnico Gtil de unirnos a los coreanos del Sur en el campo de
batalla es el factor disuasivo: ;Corea del Norte de verdad desea
entrar en guerra con los Estados Unidos?

Kidd, el director de la CIA, pregunté:

—¢Ese mismo factor disuasivo no estaria presente también si
nos mantenemos estrictamente en un plan de apoyo?

—Desafortunadamente no. Si Pyongyang piensa que no desea-
mos intervenir, empujara a Sedl a lo mismo que Bagdad empujé6 a
Kuwait cuando pensaron que nos quedariamos al costado.

—Y se llevaron una buena sorpresa —murmuré Lincoln.

El presidente inquirié con impaciencia:

—Y el tercer escenario implica que les ganemos de antemano?

—Correcto —coincidié Colé6n—. Los coreanos del Sur y nosotros
atacamos sus centros de comunicaciones, lineas de aprovisiona-
miento y plantas de reprocesamiento nuclear con armas tradiciona-
les. Si los juegos de simulacién de guerra son correctos, Corea del
Norte ir4 a la mesa de negociaciones.

—¢Y por qué no optarian por ir a China y preparar una vengan-
za? —pregunt6 el director de la CIA.

Parker respondi6:

—Porque saben que desde la suspensién de colaboraciones en
1968 y desde la inhabilitacién de 1970 y el rechazo exitoso del
ataque a dos divisiones norteamericanas, nuestros planes de defen-
sa se basan casi por completo en el uso inicial de poderosas armas
nucleares.

—¢Se nos escap6 esa informaciéon? —pregunt6 el presidente.

—No, senor. La leen en los diarios. Por Dios, en 1974 Time o
Rolling Stone o alguien que odiaba a Nixon sac6 un articulo acerca
de nuestros planes nucleares para Corea.

Kidd se recost6 en la silla.

—Eso todavia no nos asegura que no irdn a China, y que Beijing
no los apoyara con armas nucleares.

—Simplemente no creemos posible que eso suceda —Col6n
volvié al ment y tocé el encabezado OPCION CHINA.

—DMel, los juegos CONEX estan en tu area...

—Correcto.

A pesar del excelente sistema de aire acondicionado del Sal6n
de Deliberaciones, el diminuto director transpiraba copiosamente.

—Hace poco preparamos un Ejercicio de Conflicto en un esce-
nario similar a éste, después de que Jimmy Carter fue a Corea del
Norte para conversar brevemente con Kim Il Sung. Dada la situa-
ci6n militar en China y los perfiles psicolégicos de sus lideres —que
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tu gente nos brindé6 gustosamente, Paul—, descubrimos que si aflo-
jdbamos las restricciones a las inversiones comerciales en China, y
consecuentemente autorizdbamos el embarque de armas destinadas
a facciones anti-China en Nepal via la India, los chinos no estarian
muy dispuestos a involucrarse.

—Hasta qué punto estarian poco dispuestos? —pregunt6 el
presidente.

—Ochenta y siete por ciento de posibilidades de que den un
paso al costado.

—Nosotros obtuvimos un porcentaje casi similar en nuestras
propias simulaciones SAGA —aseguré Colén—, cerca de un setenta
por ciento. Pero las Agencias de Estudio y Analisis no tienen perfiles
psicolégicos actualizados, asi que me inclino por los descubrimientos
de Mel.

Aunque Hood estaba escuchando atentamente, con expresién
impasible, se sentia un poco ansioso a raiz de los descubrimientos de
Liz. Tenia un gran respeto por su Equipo Psicolégico, y sentia una
alta estima por Matt Stoll, su oficial de Operaciones de Apoyo. Pero
colocaba los analisis de las computadoras y la psicologia en su lugar
y ambos mostraban huellas, cada uno a su manera, de la vieja y
buena intuicién, esa percepcién un poco pasada de moda. Ann
Farris, de su oficina de prensa, bromeaba con él diciéndole que
jaméas se jugaba por algo que no le agradara instintivamente, y
estaba en lo cierto.

El presidente mir6 el reloj del monitor, y luego dio unas palma-
das. Colén le ordend al secretario que despejara la pantalla, y Hood
vio ¢c6mo los misiles computados la cruzaban de un lado a otro.

—Caballeros —dijo el presidente después de un largo silen-
cio—, me gustaria que todos ustedes trabajaran en el Equipo de
Tareas Coreano mientras dure el problema, y Paul... —mir6 de
costado a Hood—, quiero que ta lo dirjjas.

Atrap6 al director del Centro de Operaciones con la guardia
baja... como a todos los demas.

—Me traeran un Informe de Opciones dentro de cuatro horas.
Para evitar posteriores actos de terrorismo o agresién, procederan
bajo el supuesto de que habra cierto nivel de despliegue militar
controlado pero no acciones militares directas durante las primeras
veinticuatro horas. Eso les dar4a a ustedes y al resto del Equipo de
Tareas Coreano suficiente tiempo para evaluar inteligencia y escri-
birme un apéndice.

El presidente se puso de pie.

—Gracias a todos. Av, te veré en el Salén Oval a las seis para
discutir la situacién con nuestros aliados. Ernie, Mel... nos reunire-
mos a las siete con el gabinete y los miembros del Comité de Servi-
cios Armados. Y, Paul, te veré a las nueve y treinta.

El presidente abandoné el salén, escoltado por el secretario de
Defensa y el director Parker. Av Lincoln avanzé en direccién a Hood.
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—Felicitaciones, Paul. Me parece que se viene una patada en el
culo. —Se acercé para hablarle.— Simplemente asegarate de que no
sea tu culo el que pateen.

Tenia razén. El presidente jaméas le habia dado al Centro de
Operaciones una crisis en el extranjero, y que lo hiciera ahora
significaba que intentaba dar un golpe fuerte y decidido, si tenia la
oportunidad. Si algo iba mal, podria atribuir la responsabilidad a los
novatos, cerrar la agencia y sufrir el minimo dafo politico. Entonces
Hood podria obtener un puesto de sueldo bajo en el Centro Carter o
en el Instituto de Paz de los Estados Unidos... un converso al pacifis-
mo, un pecador reformado expulsado por eructar en puablico en
cenas y simposios.

Av levant6 los pulgares hacia Paul antes de irse y, luego de
ordenar sus pensamientos, Hood lo siguié al ascensor. Ademas de
tener que aceptar la responsabilidad de cualquier fracaso, a Hood no
le agradaba tener que pasar las préximas cuatro horas jugando al
jefe de un equipo burocréatico de guerra, mientras daba conferencias
televisivas a cualquiera que las solicitara y formulaba una estrate-
gia coherente para seis personas con seis agendas muy diferentes.
Eso era parte de su trabajo, y lo hacia bien, pero detestaba la
manera en que la gente hacia primero lo que creia bueno para su
partido, luego lo que creia bueno para su agencia, y en tercer y
altimo lugar lo que creia bueno para el pais.

Pero la cosa tenia también su lado positivo, y era que esto le
brindaba la oportunidad de lograr lo que siempre habia deseado. Y,
en cuanto comenz6 a considerarlo de ese modo, la adrenalina empe-
z6 a fluir por su cuerpo. Si el presidente estaba dispuesto a arries-
garse con el Centro de Operaciones, Hood tenia que estar dispuesto
a correr riesgos aun mayores para que el Centro de Operaciones
ganara credenciales de importancia internacional de una vez y para
siempre. Igual que uno de sus héroes, Babe Ruth, cuando te llega el
turno de batear apuntas a lo seguro, y no piensas en tomar resolu-
ciones. Aun cuando, como Babe, hayas hecho exactamente lo mismo,
el sesenta por ciento de las veces que subiste al podio de los ganado-
res...
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Martes, 5.25, Estacion Aérea Quantico
del Cuerpo de Marines, Virginia

La batalla era larga y dura, los cuerpos caian en todas partes,
los rostros se retorcian por la angustia, y las 6rdenes y los gritos
desgarraban el temprano silencio matinal.

—Son tan imbéciles —les dijo Melissa Squires a las otras espo-
sas sentadas a la mesa de picnic—. Me parece increible que alguien
se pueda divertir con esto.

—Los nifos se divierten —dijo una mujer, y retrocedi6 al ver
que su hija caia de los hombros del padre al medio de la piscina—.
Oh... eso pondrd de mal humor a David para todo el dia. El y
Ver6nica estuvieron alli afuera a las cuatro cuarenta y cinco para
practicar los movimientos.

Las ocho mujeres se miraron y comenzaron a recoger el jamén,
los huevos y los pasteles que se enfriaban rapidamente. La guerra
cotidiana en la piscina estaba durando méas de lo esperado, pero
ellas sabian muy bien que era intatil llamar a sus maridos a la mesa
sino habia terminado. Si lo hacian, se sentirian molestos, y de todos
modos no les harian caso: no se moverian de la piscina mientras su
honor estuviera en juego.

Sé6lo quedaban dos parejas de luchadores: el enjuto teniente
coronel Charlie Squires y su espigado hijo Billy, y el obeso privado
de los marines David George y su hijo Clark.

Los ninos retiraron el cabello que les cubria los ojos, mientras
sus padres se perseguian lentamente en circulo. Los dos esperaban
el paso en falso, que uno de los ninos perdiera por fin el equilibrio, o
hiciera una torpe maniobra ofensiva, temblara y perdiera la concen-
tracion.

Lydia, la esposa del sargento Grey, dijo:

—La semana pasada, cuando estdbamos visitando a mi familia
en Alaska, Chick y yo quedamos atrapados en un banco de nieve y é1
se neg6 a llamar un remolque. Me dijo que pusiera el automévil en
punto muerto, luego fue hacia atras y lo levanté para desatascarlo.
Después de eso anduvo dos dias encorvado, pero fue incapaz de
admitir que sentia dolor. Se cree un Hércules, y los Hércules no
sufren.

48



Se escuch6é un grito proveniente de la piscina: Clark habia
embestido a Billy. En vez de retroceder como solia hacerlo, el tenien-
te coronel Squires dio un paso adelante: mientras Clark se inclina-
ba, Billy lo tomé del brazo, tir6 hacia abajo, y el nifio cay6 primero al
agua. El privado George qued6 azorado, y su mirada iba de su hijo a
Squires. Desde el costado de la piscina llegé un fuerte aplauso: eran
los otros luchadores derrotados que observaban atentamente el
combate.

—Acaso hemos concluido, sefior? —le dijo George a Squires—.
Por Dios, ésta fue més breve que la primera pelea Clay-Liston.

—Lo lamento, Sonny —se atajé Squires. Se adelant6 y alz6 a su
hijo.

—¢Y cuando prepararon esta estrategia, senor?

—Mientras nos entrendbamos. Es sensata, jno le parece? El
enemigo espera que uno retroceda, pero uno avanza... y lo sor-
prende.

—Me sorprendid, sefior, sin duda —murmuré6 George, nadando
hacia el extremo mas bajo de la piscina, con su hijo a las espaldas.

—Buena pelea —le dijo Clark a Billy, mientras seguia a su
padre chapaleando como un perrito.

—No hables de ese modo —mascullé George mientras subia los
escalones con el humor y la disposiciéon de una Gorgona—. Perderas
ventaja para manana.

Squires sali6 tras él, y su mirada se dirigié a las luces que
brillaban a través de la ventana de la sala de estar de su casa, en el
cuartel base familiar. Tom6 una toalla apoyada en una silla, y luego
vio que una figura solitaria daba la vuelta al chalet de dos pisos,
recortada por el horizonte azul celeste. Nadie podia haber llegado a
este cuartel sin pasar a través de la puerta que separaba a sus
hombres de la Academia del FBI, y nadie podria haber traspuesto
esa puerta sin una llamada previa.

A menos que fueran del Centro de Operaciones.

Pasandose la toalla por los hombros y calzandose las sandalias
con inquietud, el teniente coronel caminé velozmente en direccién a
su casa.

—iCharlie, tus huevos se estan enfriando!

No te preocupes, Missy. Ponlos al lado de George, asi se man-
tendran calientes.

El comando Striker de Squires, formado por doce hombres
permanentes y cuerpos de apoyo, se habia establecido alli hacia seis
meses, al mismo tiempo que el Centro de Operaciones. Eran lo que
habia dado en llamarse el “lado negro” de la agencia; su existencia
era un secreto para los extranos, excepto para los que debian cono-
cerla: los jefes de otros cuerpos militares y de espionaje, el presiden-
te y el vicepresidente. Su misién era simple: los mandaban al campo
de batalla cuando se necesitaba una actividad ofensiva. Eran un
escuadrén de elite, golpeaban rapido y duro. Aunque todos los
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miembros del Striker pertenecian a la jerarquia militar y recibian la
paga de sus respectivas fuerzas, vestian pantalones y camisas comu-
nes para camuflarse. Si se les iba la mano, no habia manera de
rastrearlos... nia quién culpar.

Squires sonrié al ver a Mike Rodgers dando la vuelta a la casa.
Verdaderamente, era tranquilizador ver la nariz aguilena de ese
hombre altisimo —rota cuatro veces en los partidos de basquetbol de
la escuela—, su frente amplia e inteligente, y sus luminosos ojos
pardos que casi parecian dorados.

—Espero que me alegre verte —dijo Squires, saludando al
general de dos estrellas. Cuando Rodgers devolvié el saludo, ambos
hombres se estrecharon la mano.

—Eso depende de tu grado de aburrimiento aqui.

—Estamos listos para la accién.

—Excelente, porque llamé al helicéptero por radio: retne once
hombres y que comience a correr la adrenalina. Salimos en cinco
minutos.

Squires sabia que no debia preguntar a dénde iban ni por qué
s6lo once hombres en vez de toda la “Sucia Docena”: no mientras
estuvieran al aire libre donde sus esposas e hijos podrian oirlos.
Frases inocentes, palabras dichas al azar a parientes o amigos a
través de lineas telefénicas inseguras, podrian resultar en verdade-
ros desastres. También sabia que no debia preguntar por el pequeno
maletin negro que llevaba Rodgers. Cuando el general quisiera
informarlo al respecto, lo haria.

En cambio, Squires respondi6:

—Si, sefior —volvié a hacer la venia, y regresé a la mesa de
picnic. Los otros doce hombres ya estaban de pie y listos para partir;
las hostilidades y desilusiones del deporte matinal habian sido olvi-
dadas en un santiamén.

Después de un breve didlogo con Squires, once de los doce
hombres corrieron a sus casas a buscar sus ropas y equipos. Ningu-
no de ellos se detuvo a decir adiés a su esposa y sus hijos: un rostro
triste o unas ldgrimas inoportunas podrian ser un incémodo recuer-
do y hacerlos vacilar cuando tuvieran que arriesgar sus vidas. Era
mejor partir en frio y reir después. El Ganico hombre que no habia
sido escogido se dej6 caer agobiado e incliné la cabeza sobre el plato
de cartén: evidentemente éste no era un buen dia para el privado
George.

Como los otros hombres del Striker, Squires tenia su equipo a
mano y en apenas cuatro minutos atravesé corriendo el campo y
salt6 la cerca, rumbo al Bell Jetranger que despegaria para el vuelo
de media hora hasta la Base Andrews de la Fuerza Aérea.
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Martes, 19.30, Seul

La camioneta de sonido parecia un intestino aplastado: los
vidrios habian estallado por la fuerza de la explosion, y en el centro
de la chamuscada estructura s6lo quedaban chatarra y plastico
retorcido.

Durante més de una hora, el equipo de Kim Hwan habia inspec-
cionado la chatarra, en busca de posibles pistas. Habia huellas de
explosivo plastico adheridas al fondo de lo que fuera la consola de
sonido, y las habian enviado al laboratorio para que las analizaran.
Ademas de eso, no habia nada. Nada excepto el creciente namero de
victimas que pasaban del rubro heridos a la lista de muertos. Los
hombres apostados en los techos no habian visto nada fuera de lo
comun; una de las dos camaras de video colocadas en los techos
habia estallado a causa de la explosién, y la otra estaba enfocada al
podio, no a la multitud. También habian reunido todas las caAmaras
de televisién para estudiar sus grabaciones y ver si habian registra-
do algo inusual. Hwan dudaba de que eso fuera atil, ya que parecia
que todas habian enfocado en la misma direccién: lejos de la camio-
neta de sonido. Y su experto en computacién dudaba de que las
camaras televisivas hubieran captado un reflejo atil de la camioneta
en una ventana, un reflejo que fuera lo bastante grande y completo
para ser ampliado y estudiado.

Mientras él trabajaba, Gregory Donald permanecia de pie a sus
espaldas, recostado contra un farol retorcido, con la pipa apagada
todavia apretada entre los dientes. No habia dicho una palabra,
tampoco habia alzado los ojos del suelo; ya no lloraba y aparente-
mente habia salido del estado de shock, aunque Hwan era incapaz
de imaginar los pensamientos que atravesaban su mente en este
momento.

—iSenor!

Hwan levant6 la vista y vio venir trotando a su asistente Choi
U Gil.

—Ri cree haber descubierto algo.

—iDoénde?

—En un callején al lado del hotel Sakong. ;Llamo por radio al
director? Pidi6 que lo informaramos de todo enseguida.
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Hwan se retiré un paso del chasis de la camioneta destrozada
por la explosién.

—Esperemos a ver qué tenemos. Estoy seguro de que el direc-
tor tiene las manos llenas. Sin duda, estard explicandole al presi-
dente los atajos.

Hwan siguié a Choi rumbo al Museo Nacional en el ala sur del
palacio, y se sorprendié al ver que Donald los seguia, caminando
lentamente. Hwan no lo esperé: le alegraba que algo atrajera la
atencién de su viejo amigo y no queria presionarlo. Mantenerse
locamente ocupado era lo Gnico que podia evitar que Hwan se des-
plomara ante la irremediable pérdida que ambos habian sufrido.

La huella de la enorme W en el polvo seco pertenecia a una bota
del ejército de Corea del Norte. No habia dudas acerca de eso. El
“Profesor” Ri lo habia sospechado desde un principio, y Hwan habia
confirmado sus sospechas.

—Las huellas salen del hotel abandonado —dijo el quimico de
cabello lacio y canoso.

—Envié un equipo de investigacién al hotel —le informé Choi a
Hwan.

—Los perpetradores parecen haber bebido de esto —el Profesor
senal6 la botella vacia y aplastada en el suelo— y luego se dirigieron
a la camioneta de sonido.

El sucio callején estaba seco, pero el aire todavia seguia calien-
te y los residuos no habian desaparecido. Hwan se arrodillé y estu-
di6 las cuatro huellas completas y otras dos huellas parciales.

—¢Fotografiaron todo? —pregunté Hwan.

Cho1i asintié.

—Las huellas y la botella de agua. Ahora estamos fotografiando
el s6tano del hotel, y parece que hubo cierta actividad alli.

—Bien. Envien la botella al laboratorio para ver si hay huellas
digitales, y que también revisen el pico por si quedé algan tipo de
residuo: saliva, comida, cualquier cosa.

El joven asistente corri6 hacia el automévil, sacé6 una gran
bolsa de plastico y pinzas de una caja, y volvié al lugar. Levant6 la
botella con extremo cuidado, la colocé dentro de la bolsa de plastico
y anot6 la hora, la fecha y el lugar en una franja de papel adhesivo
blanco que utiliz6 para cerrarla. Luego sacé un formulario de pedido
de investigacién y anélisis de la caja, lo complet6, puso ambas cosas
en la caja, y se trep6 a la ventana donde un policia militar montaba
guardia.

Hwan siguié estudiando las huellas de las botas, y advirtié que
la impresién no era mas pesada en la punta, lo cual significaba que
los terroristas no habian corrido. También trat6 de determinar
cuanto uso tenian las suelas y si las huellas pertenecian todas al
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mismo par de botas o a varios. Por lo menos parecia haber dos pies
derechos diferentes y Hwan se asombré al comprobar que practica-
mente carecian de las marcas tipicas del uso. Los coreanos del Norte
solian adquirir botas nuevas después del invierno, que era cuando
més las usaban... y no durante el verano.

—Si la botella fue utilizada por los terroristas, no encontraras
una sola huella digital.

Hwan alzé6 los ojos hacia Donald. La voz era apenas audible y
mondétona, la pipa colgaba sin ceremonias del bolsillo de su chaqueta
y su rostro tenia un gélido color tiza. Pero estaba alli, alerta como un
sabueso, y Hwan se alegr6 de verlo.

—No —replic6 Hwan—. Tampoco espero encontrarlas.

—¢Por eso no se llevaron la botella? ;Porque sabian que no te
ayudaria a encontrarlos?

—Esa podria ser una razonable conclusién —arguy6 el Profe-
sor.

Donald dio unos pasos en las sombrias profundidades del calle-
jon. Le colgaban los brazos al costado del cuerpo, laxos, y sus hom-
bros se constrefiian bajo el peso de un horrible dolor. Al verlo mover-
se de manera tan lastimosa, Hwan se sinti6 indefenso como nunca
antes.

—Este callején, tan cerca del hotel —dijo Donald—. Me imagi-
no que los pobres levantan todo lo que encuentran a su paso. Y
seguramente hubieran advertido una botella limpia como ésa y, al
verla, también hubieran visto las huellas de las botas.

—En eso estaba pensando —dijo Hwan—. Al ver las huellas,
reconoceriamos el modelo de botas y llegariamos rapidamente a la
conclusion de quién esta detras de todo esto.

—Es posible —el Profesor se encogi6 de hombros—. Pero tam-
bién es posible que un caminante desconsiderado la arrojara alli y
los terroristas ni siquiera lo hubieran notado.

—En ese caso encontrariamos algunas huellas digitales en la
botella —asegur6 Hwan.

—Correcto —dijo el Profesor—. Y ahora vamos directo al punto.
Veré si hay algo para analizar en el hotel, y luego volveré al labora-
torio.

Cuando el diminuto Profesor se march6, Hwan se acercé a
Donald.

—~Gracias por lo que hiciste alla atras —dijo Donald con voz
trémula. Tenia los ojos clavados en el suelo—. Te escuché, pero no
podia entender nada en ese momento.

—¢C6émo podrias?

—No estoy seguro de haberlo entendido, incluso ahora.

Sus ojos se llenaron de ldgrimas mientras miraba el callején.
Respiraba con dificultad, pero luego suspiré y se secé las lagrimas
con los dedos.
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—Esta maldita cosa. Kim... no es su estilo. Siempre cometieron
atentados en la DMZ o asesinatos para mandarnos mensajes.

—Lo sé. Y hay algo mas.

Antes de que Hwan pudiera proseguir, un Mercedes negro con
patente diplomatica se detuvo frente al callején. Un joven atildado
se asomo por la ventanilla del conductor.

—iSenor Donald!

Donald sali6 de la oscuridad.

—Yo soy Gregory Donald.

Hwan se puso a su lado velozmente. No sabia quién podia ser el
préximo blanco en un dia como ése, y no estaba dispuesto a correr

riesgos.

—Sefnor —dijo el joven—, hay un mensaje para usted en la
embajada.

—¢De quién?

—“De un enemigo de Bismarck”, me ordenaron que dijera.

—Hood —le dijo Donald a Hwan—. Lo estaba esperando. Tal
vez tenga alguna informacion.

Mientras los dos hombres se acercaban al Mercedes, el joven
funcionario de la embajada se adelanté y quité el seguro electrénico
de las puertas.

—Sefior, también me ordenaron que me ocupara de la sefora
Donald. ;Necesita algo? ;Tal vez le gustaria venir con nosotros?

Donald apret6 los labios y sacudi6 la cabeza; luego se le afloja-
ron las rodillas y cay6 junto al automévil, con los brazos cruzados
sobre el pecho.

—iSenor!

—Se recuperara —dijo Hwan, y le hizo senas al joven para que
se tranquilizara y volviera a sentarse. Rodeé6 con el brazo la cintura
de su amigo y lo ayudé a levantarse—. Te recuperaras, Gregory.

Donald asinti6 mientras se ponia de pie.

—Te notificaré en cuanto sepamos algo.

Un sombrio Hwan abri6 la puerta y Donald se desliz6 dentro
del Mercedes negro.

—¢Me haréas un favor, Kim?

—Lo que sea.

—Soonji adoraba la embajada y admiraba a la embajadora.
No... no permitas que la envien alli. No en ese estado. Telefonearé al

general Savran. jTe ocuparas de que ella... —respir6 profundamen-
te— de que ella llegue a la base?
—Lo haré.

Hwan cerr6 la puerta y el automévil se alejé a toda velocidad.
Pronto fue devorado por la confusién de bocinas de autobuses, autos
particulares y camiones; la hora pico de la tarde empeoraba por la
cantidad de vehiculos detenidos alrededor del Palacio.

—Que Dios te acompane, Gregory —musité Hwan, y luego mir6
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el rojo sol del poniente—. No puedo estar con él, Soonji, asi que por
favor... cuidalo ta.

Hwan gir6 sobre sus talones y regresé6 al oscuro callején. Mir6
las huellas. Las sombras eran cada vez méas pronunciadas bajo los
débiles rayos del sol poniente.

Pero habia algo mas, y eso lo perturbaba mucho méas que la
presencia, por otra parte demasiado conveniente, de las huellas de
botas y la botella.

Después de ordenarle al guardia apostado en la ventana del
s6tano que informara a Choi que él se habia retirado a su oficina,
Hwan corrié a su automévil, preguntandose hasta qué punto el
director Yung-Hoon estaria dispuesto a investigar este caso...
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Martes, 5.55, Washington D.C.

Apenas entré en su automévil, Hood telefone6 al Centro de
Operaciones y le pidi6 a su asistente ejecutivo, Stephen “Bugs”
Benet, que pusiera el reloj en cuenta regresiva de veinticuatro
horas. Liz Gordon se lo habia sugerido: los estudios demostraban
que la mayoria de la gente trabajaba mejor con plazos inamovibles,
con objetivos precisos y contundentes. El reloj era un recordatorio
constante de que aunque tuvieran que correr una maratén, y real-
mente de eso se trataba, habia un final a la vista.

Esta era una de las pocas cosas en las que Hood y Liz estaban
de acuerdo.

Mientras Bugs le estaba diciendo que Gregory Donald habia
sido localizado y que lo estaban trasladando a la embajada en
Sejongno, a sé6lo dos cuadras del Palacio, soné el teléfono celular
personal del director. Hood le dijo a Bugs que estaria alli en quince
minutos, colgé y respondié la llamada.

—Paul, soy yo.

Sharon. Escuch6 un “bip” y voces ahogadas. Ella no estaba en
casa.

—Querida, ;qué pasa?

—Es Alexander...

—¢Qué le ocurre?

—Después de que te fuiste, comenz6 a respirar con mas dificul-
tad que nunca. El nebulizador no le servia para nada, asi que lo
traje al hospital.

Hood sinti6é que se le oprimia el pecho.

—Los médicos le inyectaron epinefrina y lo tienen en observa-
cién —dijo Sharon—. No quiero que vengas aqui. Te llamaré otra vez
en cuanto sepamos algo.

—No deberias pasar por esto sola, Sharon.

—No estoy sola... lo sé muy bien. Y ademas, ;qué harias si
estuvieras aqui?

—Tomarte de la mano y darte animo.

—Sera mejor que le des 4nimo al presidente. Yo voy a estar
bien. Mira, quiero llamar a Harleigh y asegurarme de que se en-
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cuentra bien. Creo que la asusté muchisimo cuando empecé a correr
por la casa con Alex en brazos.

—Prométeme que me llamaras en cuanto sepas algo.

—Te lo prometo.

—Y diles a los dos que los amo.

—Siempre se lo digo.

Hood se sentia horriblemente mal mientras conducia entre el
endemoniado trafico matutino rumbo a la Base Andrews de la Fuer-
za Aérea, base del Centro de Operaciones. Sharon habia tenido que
soportar muchas cosas y poner el hombro miles de veces en diecisie-
te anos de matrimonio, pero esto era el colmo. La gota que rebasaba
el vaso. Habia percibido miedo en su voz, una huella de amargura en
su recomendacién acerca del presidente, y queria ir a verla. Pero
sabia que si iba a verla, ella s6lo se sentiria culpable por haberlo
presionado a no cumplir su deber. Y cuando sentia eso se enojaba
consigo misma, y lo que menos necesitaba ahora era enojarse.

Infeliz como se sentia, todo lo que podia hacer ahora era ir al
Centro de Operaciones. Pero pensaba que todo era sumamente iré6-
nico. Aqui estaba él, el jefe de una de las agencias més sofisticadas
del mundo, capaz de rescatar rehenes a millas de distancia o de leer
el diario de Teheran por transmisién satelital. Pero no habia nada
en el mundo que pudiera hacer para ayudar a su hijo... 0 a su esposa.

Tenia las palmas de las manos hamedas y la boca seca. Sali6 de
la autopista y se dirigi6 a toda velocidad rumbo a la base. No podia
ayudar a su familia por culpa de los que habian provocado la explo-
si6n en Sedl, y haria lo imposible por hacerles pagar su crimen.
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Martes, 20.00, Mar del Japon

La embarcacién era anterior a la Segunda Guerra Mundial, un
ferry que habia sido transformado en transporte de tropas militares
y luego habia vuelto a su papel de ferry ordinario.

La noche caia sobre el mar, y los dos coreanos del Norte senta-
dos en los bancos de cubierta jugaban a las damas con piezas meta-
licas en un tablero magnético. Las maletas llenas de dinero estaban
entre ellos formando una mesa improvisada.

Un fuerte viento habia comenzado a soplar sobre cubierta,
salpicandolos con agua de mar y humedeciendo el suelo. La mayoria
de los pasajeros se habia refugiado en la cabina, donde hacia calor,
habia sillas secas y luz; uno de los dos hombres mir6 a su alrededor.

—Deberiamos entrar, Im —dijo. No era bueno estar solos: las
multitudes disuadian a los ladrones.

Sin terminar el juego, uno de los hombres empez6 a guardarlo
mientras el otro permanecia de pie, con las manos en las manijas de
las maletas.

—Ten cuidado de no mover el tablero, Yun, no quiero perder...

Un chorro rojo profundo bané las maletas. Yun levant6 la vista
y vio una figura oscura parada detras de su socio; el brillante filo de
un estilete emergia de la garganta de Im.

Yun abrié la boca para gritar, pero se lo impidié un profundo
tajo en la garganta. Se llevé las manos a la herida para impedir que
la sangre manara, pero el rojo rio se deslizé entre sus dedos, y se
mezclé con el de su compafnero muerto. Los dos charcos de sangre
fueron mezclandose con las gotas de agua marina y el viento los
dispersé por la solitaria cubierta.

Los dos asesinos retiraron las armas y uno de ellos se incliné
sobre los agonizantes; el otro se dirigi6 a la barandilla y comenz6 a
emitir una luz intermitente en ciclos de diez segundos mientras su
socio cortaba el dedo menique de cada muerto. S6lo Yun emiti6 un
aullido ahogado al sentir que el filo le rebanaba la carne.

Con el oscuro sobretodo gris flameando al viento, el asesino
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arroj6 los dedos seccionados a un costado de los cad4veres: la firma
de la Yakuza estaba sobre las victimas, y las autoridades pasarian
semanas buscando a los asesinos. Cuando se dieran cuenta de que
intentaban cazar fantasmas seria demasiado tarde.

El asesino volvi6 atras para recuperar las maletas, comprobé
que eran seguras y ech6 un vistazo a la cabina. No habia rostros en
las ventanas circulares, y la oscuridad, el ruido y la espuma del mar
imposibilitarian que los identificaran de todos modos; ademés el
puente estaba levantado sobre la cabina, e impedia que la tripula-
cién viera claramente la cubierta. Con suerte nadie saldria y, desde
luego, nadie m4s querria morir esa noche.

Su compaiiero todavia emitia luces intermitentes. Cuando se
unié a él, ya se escuchaba la sirena del motor distante, y pudieron
ver la borrosa silueta del avién anfibio. Excepto las luces del costado
de la maquina, todas las demés estaban apagadas. El Bucanero LA-
4-200 se acercé a la ultima puerta de popa, siguiendo la marcha del
ferry, y escor6 convirtiendo la espuma de mar en millares de flechas
minudsculas. El asesino apunté la luz hacia la cabina del piloto, y el
piloto abri6 de un golpe la escotilla ala de gaviota y lanzé al mar un
bote inflable, cuyo anillo de lazada estaba unido firmemente a va-
rios metros de cable de acero. El bote cay6 pesadamente al agua,
luchando contra el viento.

Ahora comenzaba a haber actividad en el puente del ferry: la
tripulacién habia visto el avién anfibio.

—Raéapido —le dijo el hombre de la luz intermitente a su compa-
fero.

Coloc6 las maletas sobre cubierta, y salté al bote inflable. Cay6
al agua junto al bote, aferr6 la soga de salvataje, logré meterse en el
bote, y luego gir6 la cabeza para mirar el ferry. Su socio levant6 una
de las maletas, la hizo oscilar en direccién al bote y luego la dej6
caer. El otro hombre la atrap6 en el aire, y extendié las manos para
esperar la segunda. También la atrap6 en el aire con gesto seguro, y
luego ayudé a su companero a entrar al bote cuando éste salt6é del
ferry.

Algunos miembros de la tripulacién habian salido a cubierta y
hallado los cad4veres cuando el piloto hacia subir el bote inflable al
interior del anfibio. En pocos minutos los asesinos estuvieron a
bordo, las luces del avién se encendieron, y la nave y el dinero
desaparecieron en el aire, rumbo al norte. Sélo cuando estuvieran
fuera de la vista del ferry girarian al oeste: no rumbo a Japén y la
Yakuza, sino a Corea del Norte.
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Martes, 6.02, Centro de Operaciones

Los recambios nocturnos y diurnos en el Centro de Operaciones
se encontraban a las seis en punto de la manana, y a esa hora Paul
Hood y Mike Rodgers tomaron el lugar de Curt Hardaway y Bill
Abram. La politica del Centro prohibia estrictamente que Hardaway
y Abram permanecieran al mando después de su turno: era mejor
tomar decisiones importantes con la mente fresca, y en las raras
oportunidades en que Hood y Rodgers no estaban disponibles, este
deber era preasignado a distintos miembros del equipo diurno.

La oficial politica Martha Mackall habia llegado minutos antes
y, después de pasar los controles y saludar a los sombrios guardias
armados detras de Lexan, reemplaz6 a su equivalente en el equipo
nocturno, Bob Sodaro. Sodaro le hizo un breve resumen de lo que
habia sucedido desde las 4.11 horas esa madrugada, cuando el
Centro de Operaciones recibié la primera noticia de la crisis
coreana.

Dando zancadas con paso firme y confiado, la elegante y atrac-
tiva hija del legendario cantante soul Mack Mackall, de cuarenta y
nueve espléndidos afios, atravesé el corazén del Centro de Operacio-
nes: el toril, con su laberinto de cubiculos y apresurados operativos
aqui y alla. Dado que el c6digo de Hood atin no habia sido introduci-
do en la computadora de la planta baja, sabia que tendria que
sentarse a esperarlo. Atravesé el bullente toril rumbo a las oficinas
de nivel activo que rodeaban como un anillo el corazén del Centro de
Operaciones, y oy6 su nombre en el intercom: habia una llamada de
Corea para Hood. Se detuvo, atendi6 un teléfono de pared, y le dijo a
la operadora que tomaria la llamada de Corea para el director en su
oficina.

La oficina de Hood estaba a pocos pasos, en el ala sudoeste del
Centro. E1 “Tanque” era la oficina mas grande de todo el edificio: sin
embargo, Hood no la habia elegido por esa razén, ni por la vista, ya
que no habia ventanas en ninguna parte. Lo cierto era que nadie
ma4s la habia pedido. El1 Tanque estaba rodeado de paredes con ondas
electrénicas que generaban estatica e impedian que alguien pudiera
escuchar lo que se hablaba alli mediante micréfonos ocultos o fuen-
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tes externas. Los miembros mas jévenes del equipo estaban preocu-
pados porque creian que esas ondas electrénicas podian afectar de
algan modo su capacidad reproductiva; Hood dijo que ya habia
hecho uso suficiente de la suya y que, por consiguiente, podia insta-
larse sin problemas en la oficina rechazada.

Aunque él no lo sabia, Liz Gordon habia anotado el comentario
en su perfil psicolégico. La frustracién sexual podria perjudicar su
rendimiento laboral.

Martha introdujo su cédigo de acceso en la computadora de la
oficina del director.

Pobre Papa Paul, pensé, repitiendo el altimo apodo con que Ann
Farris lo habia bautizado. Martha se preguntaba si el director com-
prendia que todo lo que tenia que hacer era un simple gesto con el
dedo a su sensual secretaria de prensa, y ella seria capaz de hacer lo
que fuera por él en lugar de banarlo con epitetos. Y él tendria una
buena razén para cambiar de oficina.

La puerta se abrié con un clic y Martha ingresé a la oficina con
paredes recubiertas de madera. Se sent6 en un extremo del escrito-
rio y levanté uno de los teléfonos que habia alli, la linea segura; en el
CODIGO IDENTIFICATORIO de la unidad se leia 07-029-77, y se le
informaba que el que habia llamado estaba en la embajada norte-
americana en Sedl. El prefijo “1” en lugar de “0” indicaria que la
llamada provenia del embajador. Una tercera linea para telecon-
ferencias, también segura, habia sido integrada al sistema de com-
putacién.

Antes de hablar, Martha encendi6 el grabador digital que tra-
ducia palabras al tipeo con sorprendente velocidad y exactitud. La
transcripeién casi simultdnea de su conversacién apareceria en un
monitor sobre el escritorio, junto al teléfono.

—El director Hood no esta disponible. Habla Martha Mackall.

—Hola, Martha. Gregory Donald.

Al principio no reconocié la voz lenta y suave en el otro extremo
de la linea.

—Senor, si... el director Hood todavia no ha llegado, pero esta
ansioso por tener noticias suyas.

Hubo un breve silencio.

—Yo estaba... alli, por supuesto. Luego estuvimos investigando
el sitio del atentado, Kim y yo.

—¢Kim...?

—Hwan. Director delegado de la KCIA.

—¢Encontraron algo?

—Una botella de agua mineral. Algunas huellas de botas, mo-
delo ejército de Corea del Norte. —Se le quebré la voz—. Disculpe-

Hubo un silencio mucho mas prolongado.

—Sernor, jse siente bien? No fue herido, jverdad?
—No tengo... nada roto. Mi esposa... ella resulté herida.
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—No seriamente, espero.

Se le volvié a quebrar la voz y dijo:

—La asesinaron, Martha.

Martha se llevé una mano a la boca. Habia visto a Soonji s6lo
una vez, en la primera fiesta navidena en el Centro de Operaciones,
pero su encanto y agudeza mental la habian impresionado profun-
damente.

—Lo lamento muchisimo, senor Donald. ;Por qué no hablamos
més tardey...?

—No. Ahora la estan trasladando a la base del ejercito, e iré
all4 en cuanto termine con esto. Es mejor que hablemos ahora.

—Entiendo.

Donald se tom6 un momento para recuperarse y luego prosi-
guié con voz decidida.

—Habia... huellas de botas en un callején, producidas por una o
mas botas del ejército de Corea del Norte. Pero ni Kim ni yo creemos
que fueran coreanos del Norte los que las llevaban puestas. O, si lo
eran, estaban operando con la oposicién de su gobierno.

—¢Por qué piensan eso?

—Las pruebas estaban alli a la vista, no habian hecho ningan
esfuerzo para ocultarlas. Un profesional no hubiera hecho eso. Y los
coreanos del Norte jamas han atacado a ciegas como aqui.

Mientras hablaban, Hood entré en su oficina; Martha tocé un
botén en la pantalla, hizo retroceder la transcripcién varios renglo-
nes, y le indic6 a Hood que mirara. Después de leer la frase acerca
de Soonji, asinti6 gravemente; luego se senté con calma detras del
escritorio y se pasé dos dedos por la frente.

—Entonces ustedes creen que alguien quiere hacer que esto
parezca un ataque de Corea del Norte —dijo Martha—. Y ellos han
negado cualquier clase de participacion.

—Estoy diciendo que es una opcién que debemos explorar antes
de blandir los sables en Pyongyang. Por una vez, tal vez estén
diciendo la verdad.

—Gracias, sefior. jPodemos... hacer algo por usted?

—Conozco al general Norbom en la base, y la embajadora
Hall... ha prometido hacer todo lo posible aqui. Creo que estoy en
buenas manos.

—De acuerdo. Pero, si necesita ayuda...

—Los llamaré.

La voz de Gregory Donald se fortaleci6 al decir:

—Deséele lo mejor de miparte a Paul, y digale... digale que si el
Centro de Operaciones se involucra en este caso, yo quiero partici-
par. Quiero encontrar a los animales que hicieron esto.

—Se lo diré —respondié6 Martha.

Donald colgé.

En cuanto escuché el tono, la computadora archivé la conversa-
cién, marcoé el tiempo, y se prepar6 para recibir la pr6xima llamada.
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—Llamo a la embajadora Hall y me aseguro de que le den a
Donald absolutamente todo lo que necesite?

Hood hizo un gesto afirmativo.

—Tienes bolsas bajo los ojos. ;Mala noche?

—Alex tuvo un terrible ataque de asma. Est4 en el hospital.

—Oh... lo lamento muchisimo. —Martha retrocedi6 un pa-
so—. /Quieres ir a verlo? Me encargaré de todo aqui.

—No. El presidente quiere que preparemos el Informe de Op-
ciones sobre este atentado, y necesito que me consigas los altimos
datos de los vinculos financieros de Corea del Norte con Japén,
China y Rusia... los del mercado negro y los legitimos. Si encontra-
mos algo, presiento que el presidente querria una solucién militar,
pero antes veamos qué podemos hacer con sanciones.

—Lo haré. Y no te preocupes por Alex. Mejorara pronto. Los
ninos son fuertes.

—Estan destinados a sobrevivirnos —le espet6 Hood, alcanzan-
do el intercom. LLlam6 a su ayudante Bugs y le ordené que llevara el
informe de Liz Gordon al Tanque.

Al salir, Martha esper6 no haber sido demasiado osada al ofre-
cerse a reemplazar momentaneamente a Hood. Se sinti6 mal por la
manera en que se habia valido del infortunio de Alexander para
mejorar su situacién, e hizo una nota mental para que su secretaria
le enviara algan regalo al nifio; pero mientras Ann Farris tenia los
ojos puestos en el director, Martha los tenia puestos en el Directorio.
Le agradaba Hood, y también lo respetaba, pero no anhelaba ser la
oficial politica del Centro de Operaciones para siempre. Su fluido
dominio de diez idiomas y su comprensiéon de la economia mundial
la capacitaban para un cargo mucho mas importante que ése.
Codirigir una crisis internacional como ésta hubiera sido un galar-
dén mayor en su carpeta, y le hubiera significado un ascenso aqui; o,
si tenia suerte, un traslado al Departamento de Estado.

Stempre hay un maiiana, dijo para si misma mientras atrave-
saba el estrecho corredor entre el toril y las oficinas ejecutivas,
pasando junto a Liz Gordon, que parecia tener la cabeza llena de
vapor y necesitar desesperadamente un lugar fresco para ventilar-
la...
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Martes, 6.03, Base Andrews de la Fuerza Aérea

—¢De verdad no le importa que el jefe ponga el grito en el cielo,
senor?

El teniente coronel Squires y Mike Rodgers estaban corriendo
por el campo. Hacia menos de un minuto que el Jetranger habia
aterrizado y ya estaba en vuelo otra vez, rumbo a Quantico. Los dos
oficiales guiaban el comando Striker hacia el C-141B, que ya
carreteaba hacia la pista de despegue. Ademas de su equipamiento
personal, Squires llevaba una computadora portatil Toshiba
Satellite con una impresora laserjet especialmente disenada, que
contenia planes de vuelo para 237 localizaciones diferentes, junto
con mapas detallados y posibles perfiles de misién.

—Y por qué pondria Hood el grito en el cielo? —pregunt6
Rodgers—. Yo soy un hombre tranquilo... escucho todo lo que se me
dice. Expreso mis opiniones con deferencia y cortesia.

—Excaseme, senor, pero Krebs tiene el mismo talle que usted, y
usted lo obligé a traer una cantidad de ropa extra. Nuestros proyec-
tos, todos ellos, estan disefiados para una escuadra de doce hombres.
Usted va a tomar el lugar de George, jverdad?

—Correcto.

—Y apuesto mi paga de un mes a que el sefior Hood no dio su
aprobacién.

—¢Para qué preocuparlo con detalles? Ya tiene bastantes cosas
en la cabeza.

—Bien, sefior... ya tenemos dos razones muy buenas para poner
el grito en el cielo.

—Presién, y una pieza ubicada donde no le corresponde. En
este caso, la pieza es usted... aqui.

Rodgers se encogié de hombros.

—Seguro, se molestara muchisimo. Pero Hood no seguir4 en ese
estado. Tiene un equipo perfectamente capaz en el Centro de Opera-
ciones y, demonios, de todos modos casi nunca estamos de acuerdo.
No va a extranarme.

—Lo que nos lleva directamente a otro tema de importancia,
senor. ;/Tengo permiso para hablar con toda libertad?
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—Dispare.

—También yo tengo un equipo perfectamente capaz aqui. ;Esta
usted decidido a dirigir el show, o piensa tomar el lugar del privado
George?

—No usaré mis estrellas, Charlie. Usted est4 al mando, y yo
haré todo lo que se necesite que haga. Usted y su pequenia laptop
tendran doce horas para ponerme a punto.

—Asi que esto es s6lo una idea suya para un buen comienzo de
semana. Una oportunidad de salir de atras del escritorio.

—Algo asi —dijo Rodgers cuando llegaban al enorme avién
negro de transporte—. Usted sabe cémo es, Charlie. Si uno no
utiliza el equipo, se entumece.

Squires solté una carcajada.

—¢Usted, senor? ;Entumecido? No, no lo creo. Esta clase de
accién esta en los genes Rodgers desde... jla guerra entre Espafia y
América?

—Ese fue el primero —dijo Rodgers—. Mi chozno, el capitdan
Malachai T. Rodgers.

Los oficiales se detuvieron a los costados del avién, y cuando
Squires grité: “jVamos! {Vamos! {Vamos!”, los hombres se treparon a
la nave sin romper filas.

El corazén de Rodgers se ensanch6 al ver a los hombres abordar
el avién con ese orgullo que siempre lo colmaba cuando veia solda-
dos norteamericanos corriendo a cumplir su deber. J6venes, temero-
sos, y en variados tonos de verde, siempre cumplian las érdenes, y
esa visi6n jaméas habia dejado de conmoverlo. El habia sido uno de
ellos en la primera campana a Vietnam y, después de obtener su
Ph.D. en Historia en la Temple University mientras estaba destina-
do en Fuerte Dix, volvié y comandé batallones de jévenes soldados
norteamericanos en la guerra del Golfo Pérsico.

Tennyson escribié una vez que Lady Godiva era una visién que
rejuvenecia a los hombres viejos, y las mujeres le producian esa
sensacién. Pero esto también lo rejuvenecia. Veintiséis anos desapa-
recian en menos de un minuto, y volvia a tener diecinueve al subir
detras del ultimo soldado al avién negro, permitiendo que Squires
cerrara la marcha.

A pesar de sus propias afirmaciones un tanto volubles, Rodgers
sabia que el teniente coronel tenia razén. Definitivamente, Hood no
se alegraria con su partida. Debido a su astucia innata y a sus
capacidades a menudo sorprendentes como mediador, Hood detesta-
ba que algo estuviera fuera de su control. Y al ir al campo de
operaciones, a medio mundo de distancia, Rodgers efectivamente
quedaria fuera de control. Pero sobre todo, Hood jugaba en equipo:
si era necesario para el comando Striker que Rodgers fuera y reali-
zara algunas acciones secretas, el director no permitiria que su ego
obstaculizara el funcionamiento del equipo. Sin duda permitiria que
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el Striker —y Rodgers— hicieran el trabajo y ganaran la gloria... o
fueran el chivo expiatorio de la situacién.

En cuanto estuvieron a bordo, los hombres ocuparon sus luga-
res a lo largo de la cabina despojada mientras la tripulacién de
tierra terminaba de preparar el avién para el despegue. Utilizado
por primera vez en 1982, el Lockheed C-141B Starlifter, con sus alas
de 159 pies y 11 pulgadas, era heredero de los laureles del primer C-
141A, utilizado por primera vez en 1964. Ese avién se distinguié por
los vuelos diarios sin escala a Vietnam... sus actuaciones fueron uno
de los tantos beneficios no condecorados de la guerra. Ningan otro
ejéreito tenia un transporte de tropas tan confiable, y eso le daba
superioridad incuestionable a los Estados Unidos.

Con 168 pies 4 pulgadas de longitud, el C-141B —més largo que
su predecesor por 23 pies 4 pulgadas— podia recibir 154 miembros
de la tropa, 123 paramilitares, 80 camilleros y 16 pasajeros sentados
o carga. Poseia un equipo que le permitia volver a cargar combusti-
ble en pleno vuelo y eso le agregaba un 50 por ciento méas de millaje.
El jet podia llegar a Hawaii sin problemas, y alli lo recibia un barco
tanque KC-135 que lo realimentaba de combustible en vuelo. Desde
alli era muy facil llegar a Japén, y luego se hacia un rapidisimo
vuelo en helicéptero a Corea del Norte que duraba apenas media
hora.

Mientras la tripulacién terminaba la lista de chequeos previos
al vuelo, los hombres del Striker hacian su propio inventario. Ade-
més de su equipamiento habitual —uniforme de camuflaje, o sin
marcas identificatorias, cuchillo de nueve pulgadas y una pistola
automéatica Beretta 92-F 9mm, también sin sefias—, cada hombre
era responsable de trasladar items que el equipo podia necesitar,
desde comidas enlatadas y galletitas hasta teléfonos portatiles que
permitian la comunicacién con todas las importantisimas radios
TAC SAT con antena parabdlica.

Mientras los hombres se dedicaban a estas tareas, Squires y
Rodgers se dirigieron a la cabina del piloto seguidos por el sargento
Chick Grey. El equipo Striker no tenia necesidades especiales para
este vuelo, pero el sargento debia preguntar si la tripulacién de la
nave requeria algo del Striker, desde la distribucién del peso —que
no era un problema en esta misién ya que se ubicarian a lo largo de
la cabina— hasta el uso de equipos electrénicos.

—¢Quiere darle las instrucciones? —le pregunté Squires a
Rodgers... con cierta suspicacia iracunda, pens6 el general. O tal vez
estuviera gritando s6lo para hacerse escuchar por encima del ruido
de los poderosos motores, cuatro en total, Pratt & Whitney TF33-P7.

—Charlie, ya te dije... ta eres el cocinero jefe. Yo s6lo he venido
acenar.

Squires sonrié de soslayo mientras bajaban desde la cabina al
comando y se presentaban al piloto, copiloto, primer oficial, nave-
gante y oficial de comunicaciones.

66



—¢Capitan Harryhausen? —El sargento Grey repiti6 el nombre
mientras el teniente coronel abria la computadora, y el navegante
miraba por encima de su hombro—. Sefor, ;por casualidad es el
mismo capitdn Harryhausen que vol6 un United DC10 rumbo a
Alaska la semana pasada?

—Soy el mismo capitdn Harryhausen, de la Reserva de la
Fuerza Aérea Norteamericana.

Una sonrisa ilumin el rostro carnoso del sargento.

—Esta es una para Robert Ripley. Mi familia y yo estdbamos en
ese avion, senor. Caramba... jcudles eran las condiciones?

—Muy buenas, sargento —respondi6 el capitin—. He venido
haciendo la ruta Seattle-Nome desde hace siete meses. Pero elegi
hacer este vuelo para llegar a algtin lugar con sol y sin hielo, a
menos que se trate de té helado.

Mientras el capitdn empezaba a decirle al sargento lo que éste
yva sabia —que sus hombres debian abstenerse de usar discmans y
Game Boys hasta que 6l les diera permiso—, Squires sac6 un cable
de la laptop, lo introdujo en la consola del navegante, presion6 un
botén en su teclado, y copi6 la informacién en la computadora de
navegacién del C-141B. El proceso llev6 seis segundos; incluso antes
de que Squires cerrara la Toshiba, la computadora del avién habia
empezado a completar el trayecto de vuelo con informes meteorolo-
gicos que llegarian cada quince minutos desde las bases norteameri-
canas localizadas en la ruta elegida.

Squires mir6 al capitan y palmeé la computadora.

—Senor, apreciaré que me haga saber cuando puedo volver a
utilizarla sin riesgos para el vuelo.

El capitdn hizo un gesto afirmativo y devolvié la venia al
teniente coronel.

Cinco minutos después estaban carreteando por la pista de
despegue, y dos minutos méas tarde se alejaban del sol naciente,
rumbo al sudoeste.

Mientras se sentaba debajo de las oscilantes bombillas de luz
en el interior de la amplia cabina casi vacia, Rodgers se descubrié
contemplando con renuencia la otra cara de lo que estaba haciendo.
El Centro de Operaciones acababa de cumplir medio ano en activi-
dad, y su modesto presupuesto anual de veinte millones de dblares
provenia de recortes en los presupuestos de la CIA y el Departamen-
to de Estado. En los libros no existian, y al presidente le resultaria
facil borrarlos de un plumazo si era necesario. Lawrence habia
quedado satisfecho, si no impactado, por la manera en que habian
manejado su primera misién: encontrar y desactivar una bomba a
bordo de la nave espacial Atlantis. El verdadero héroe en aquella
oportunidad habia sido el tecn6crata Matt Stoll... para frustracién
del director Hood, que sentia una profunda y acendrada desconfian-
za por la tecnologia. Probablemente porque su hijo siempre lo vencia
al Nintendo.
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Pero el presidente se habia enfurecido con el asesinato de dos
rehenes en Filadelfia... aun cuando el disparo habia provenido de la
policia local, que los confundi6é con terroristas. El presidente lo
consider6 un error del Centro de Operaciones por no haber podido
controlar por completo la situacién, y tenia razon.

Ahora tenian una nueva misién, aunque estaba por verse hasta
qué punto les perteneceria. Debia esperar las 6rdenes de Hood al
respecto. Pero algo era seguro: si el comando Striker se desviaba
apenas un paso de las 6rdenes recibidas, y el hombre ntmero dos del
Centro de Operaciones estaba alli, el enchufe de la agencia seria
arrancado con tanta fuerza que Hood ni siquiera tendria tiempo de
molestarse.

Haciendo crujir los nudillos, Rodgers recordé las palabras in-
mortales del astronauta del Mercury, Alan B. Shepard, mientras
esperaba ser lanzado al espacio: “Dios mio, por favor no permitas
que me equivoque.”
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19

Martes, 20.19, Seul

La base del ejército norteamericano en Seudl era una fuente de
molestias para muchos de los nativos.

Asentada sobre veinte acres de un antiguo predio en el corazén
de la ciudad, alojaba dos mil soldados en cuatro acres, y almacenaba
equipamiento y artilleria en otros dos. Los catorce acres restantes
estaban destinados al entretenimiento de las tropas: PX, dos cines
para estrenos, y mas canchas de bowling que en la mayoria de las
grandes ciudades norteamericanas. Con la mayoria de los efectivos
militares en la DMZ, treinta y cinco millas al norte, donde habia un
total de un millén de soldados, la base era, en el mejor de los casos,
un modesto sistema de apoyo. Su funcién era en parte politica, en
parte ceremonial: significaba la amistad permanente con la Repa-
blica de Corea, y ofrecia a los norteamericanos una base para vigilar
de cerca a Japén. Un estudio DOD a largo plazo determiné que la
remilitarizacién de Japén era inevitable para el ano 2010; si los
Estados Unidos llegaban a perder sus bases alli, la base de Sedl se
convertiria en la mas importante de la regién del Pacifico asiatico.

Pero los coreanos del Sur estaban mé&s preocupados por el
comercio con Jap6n, y muchos pensaban que seria mucho mejor
instalar en ese predio algunos hoteles y supermercados en lugar de
una inmensa base norteamericana.

El mayor Kim Lee no estaba entre los que querian que el predio
volviera a manos de Corea del Sur. Patriota cuyo padre habia sido
general de alto rango durante la guerra, y cuya madre habia sido
ejecutada como espia, Kim se hubiera alegrado de ver méas tropas
norteamericanas en Corea del Sur, mas bases y pistas de aterrizaje
entre la capital y la DMZ. Sospechaba de la apertura de Corea del
Norte durante los altimos cuatro meses, en particular de la sabita
disposicién de los coreanos del Norte a permitir las inspecciones de
la Agencia de Energia Atémica Internacional, y su voluntad de
respaldar el Tratado de No Proliferacién Nuclear. En 1992 habian
permitido seis inspecciones de facilidades nucleares, y luego habian
amenazado con retirarse de sus obligaciones bajo el NPT cuando la
TAEA habia solicitado inspeccionar sus basureros nucleares. Los
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investigadores pensaban que la Republica Democratica Popular de
Corea habia acumulado por lo menos noventa gramos de plutonio a
través del reprocesamiento de combustible reactor irradiado, con el
fin de utilizarlo para fabricar armas. Los coreanos del Norte estaban
usando un pequeno reactor de veinticinco megavatios, termal y
moderado en grafito para este propdsito.

La Repuablica Democratica Popular de Corea lo negé, advirtien-
do que los Estados Unidos no necesitaban que la TAEA les dijera si
el Norte habia estado probando armas; los Estados Unidos dijeron
que no era necesario realizar esas pruebas para determinar si una
carga comercial estaba en condiciones de ser despachada. Negativas
y acusaciones iban de un lado a otro y finalmente Corea del Norte
modific6 su posicién, pero la guerra fria continu6é durante muchos
anos.

Y ahora habia terminado. Los coreanos del Norte acababan de
sorprender al mundo entero accediendo a abrir su planta de
reprocesamiento nuclear en Yongbyon a las “inspecciones especia-
les” tanto tiempo solicitadas; pero mientras Rusia, China y Europa
evaluaban esta concesién como un verdadero progreso, mucha gente
en Seal y los Estados Unidos sostenia un punto de vista diferente:
que el Norte simplemente habia erigido pequenas “bases calientes”
en algunos otros emplazamientos —virtualmente en todas partes—
y concluido toda investigacién sobre armas en Yongbyon. Igual que
Saddam Hussein y su fabrica de leche, que los norteamericanos
bombardearon durante la Guerra del Golfo, los coreanos del Norte
probablemente las habrian construido en los subsuelos de escuelas o
iglesias. Los oficiales de la TAEA no detectarian su presencia y
tampoco estarian dispuestos a forzar las cosas: seria muy injusto
que presionaran para obtener el derecho a “inspecciones especiales”
adicionales ahora que Corea del Norte habia accedido con creces al
requerimiento inicial.

Al mayor Lee le importaba un bledo lastimar los sentimientos
de Corea del Norte, o menospreciar los efusivos elogios y vigorosos
aplausos que habian llegado de Mosca, Beijing y Paris minutos
después de que Pyongyang realizara lo que ellos mismos dieron en
Ilamar “una gran concesién a la paz y la estabilidad.” No se podia
confiar en los coreanos del Norte, y Lee sinti6 una perversa satisfac-
ci6n a raiz del atentado al Palacio: si el mundo no habia comprendi-
do hasta esa tarde, ahora comprenderia.

La cuestién que perturbaba al mayor Lee y a los otros oficiales
de Sedl era conocer la respuesta del gobierno. Moverian apenas un
dedo para reprimir a los terroristas y los Estados Unidos ingresa-
rian més tropas en la regién... Ese seria todo el alcance de la
respuesta.

Lee queria mas que eso.

Después de imprimir la orden requisitoria en el centro coman-
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do de Corea del Sur, localizado en el sector norte de la base, el mayor
y dos jovenes oficiales se dirigieron al depésito de aprovisionamien-
to de los Estados Unidos, mientras un tercer oficial iba a buscar una
camioneta. Después de pasar dos chequeos, donde examinaron sus
documentos de identidad y el pasaje diario requerido en esos casos,
llegaron a la B6veda de Materiales Peligrosos. La habitacién, rodea-
da de goma, tenia paredes de dieciocho pulgadas de espesor, y una
puerta que se abria mediante un sistema clave dual. Dentro de esta
habitacién no identificada, y desconocida para la mayoria de los
habitantes de la base, los Estados Unidos almacenaban agentes
para la produccién de armas quimicas: si la gente de Sedl se moles-
taba por las canchas de bowling y los cines, se desgarrarian las
vestiduras frente a las armas quimicas. Pero se sabia que el Norte
las poseia y, en el caso de un enfrentamiento, la politica de los
Estados Unidos y Corea del Sur no consistia en terminar siendo los
perdedores que jugaron limpio.

La orden requisitoria del mayor decia “Ojos Solamente” y fue
mostrada exclusivamente al oficial a cargo de la Béveda de Materia-
les Peligrosos. El mayor Charlton Carter se acarici6 el mentén.
Estaba sentado detras de su escritorio en la entrada de la Béveda, y
leyé6 el pedido de cuatro tambores de un cuarto de tabtan. E1 mayor
Lee permanecié de pie, mirandolo, con las manos anudadas a la
espalda, y sus ayudantes un paso atras, uno a cada lado.

—Mayor Lee, debo confesarle mi sorpresa.

Lee se tens6 como un arco.

—¢Acerca de?

—Sabe que en cinco anos que llevo sentado aqui, éste es el
primer pedido que recibo?

—Pero todo esta en orden.

—Perfectamente. Y supongo que no deberia asombrarme. Des-
pués de lo que sucedi6 hoy en la ciudad, nadie quiere que lo atrapen
con las manos en la masa.

—Bien dicho.

El mayor Carter ley6 la requisitoria.

—Existe un estado de alerta en el ala sudoeste del DMZ.
—Sacudi6 la cabeza—. Y yo que creia que las relaciones estaban
mejorando.

—Aparentemente, eso es lo que el Norte queria hacernos creer.
Pero tenemos evidencias de que estan en vias de desenterrar los
tambores quimicos que han mantenido enterrados alli hasta ahora.

—En serio? Maldicién. (Y estos tambores de cuarto se encar-
garan de impedirlo?

—Si se usan con eficiencia, si. No necesitamos aplastar al
enemigo con ellos.

—Tiene mucha razoén al respecto. —El mayor Carter se puso de
pie, acariciandose la nuca—. Considero que estardn entrenados
para manejar taban. No es particularmente volatil en el tambor...
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—Pero se dispersa facilmente como vapor o espuma, tiene poco
olor, es altamente téxico, y trabaja rapidamente cuando es absorbido
a través de la piel y todavia mas rapido cuando se lo inhala. Si,
mayor Carter, he obtenido el certificado Grado Uno, clase Coronel
Orlando, 1993.

—¢Y también obtuvo una de éstas? —se golpe6 el pecho.

Lee se desprendi6é un botén levantandose la corbata. Meti6 la
mano debajo de la camiseta y sacé una llave.

Carter asinti4. Juntos, los hombres retiraron las cadenas que
pendian de sus cuellos y se encaminaron a la b6veda. Las cerraduras
estaban en sitios opuestos de modo que un solo hombre jamaés
pudiera llegar a ambas a la vez: cuando insertaron las llaves y las
hicieron girar, la puerta se abri6 hacia abajo dejando pocos centime-
tros a la vista: este obstaculo habia sido disefiado para evitar que los
soldados provocaran una estampida con los quimicos y tuvieran un
accidente.

Volviendo a colgar la llave de su cuello, el mayor Carter regresé
a su escritorio a buscar un formulario mientras el mayor Lee super-
visaba el cuidadoso traslado de los tambores anaranjados a una
pequena transportadora. Estas transportadoras, especialmente di-
senadas para alojar contenedores de distintos tamanos, colgaban de
un riel en la pared trasera: si alguna vez un enemigo enganaba al
sistema de seguridad y llegaba tan lejos en su aventura, probable-
mente no sabria que las transportadoras portaban chips que hacian
sonar alarmas cuando las alejaban mas de dos yardas de la Béveda
de Materiales Peligrosos.

Aseguraron los tambores en las transportadoras y los llevaron
afuera, a la camioneta que los estaba esperando. Fueron cargados
bajo la severa vigilancia de una guardia armada de la B6veda de
Materiales Peligrosos; ella se quedaba detras con el conductor
coreano cada vez que Lee y sus hombres regresaban a buscar otro
tambor.

Cuando terminaron, Lee volvié y firm6 el formulario de retiro.

Carter le entregé una copia.

—VYa sabra que debe llevar esto a la oficina del general Norbom
para que lo selle. De otro modo, no le permitiran salir con esa carga.

—Si. Gracias.

—Que tenga suerte —dijo Carter, ofreciéndole la mano a Lee—
Necesitamos hombres como usted.

—Y como usted —respondi6 Lee aduladoramente.
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Martes, 6.25, Centro de Operaciones

Paul Hood y Liz Gordon llegaron al Tanque al mismo tiempo.
Hood la invité a entrar con un gesto de la mano y luego la siguié
apresuradamente. La pesada puerta se operaba mediante un botén
situado al costado de la gran mesa oval de conferencias, y Paul lo
pulsé al entrar.

El pequeno despacho fue repentinamente iluminado por luces
fluorescentes que pendian sobre la mesa de conferencias; en la
pared frente a la silla de Hood, el reloj en cuenta regresiva ofrecia el
brillo de su siempre cambiante formacién de nameros digitales.

Las paredes, el suelo, la puerta y el techo del Tanque estaban
completamente recubiertos con Acoustix absorbente de sonido; de-
tras de las abigarradas vetas grises y negras habia varias capas de
corcho, treinta centimetros de hormigén, y mas Acoustix. En la
mitad del hormigén, sobre los seis lados de la habitaci6n, habia un
par de cercos de cable que generaban vacilantes ondas de sonido;
electrénicamente, nada podia entrar a la habitacién, o abandonarla,
sin ser vergonzosamente descubierto. Si mediante alguna treta al-
guien se las ingeniaba para grabar o escuchar una conversacién en
el interior del Tanque, el desorden de la modulacién cambiante
haria que el sentido de la conversacién rozara casi lo imposible.

Hood se sent6 a la cabecera de la mesa y Liz lo hizo a su
izquierda. Disminuy6 el brillo del monitor ubicado junto al teclado
de la computadora, habia una diminuta cdmara de fibra 6ptica
anexada al extremo superior del monitor. En la otra punta de la
mesa podia verse un equipo similar, en el lugar de Mike Rodgers.

Liz dej6 caer su anotador amarillo sobre la mesa.

—Esctchame, Paul. Sé lo que vas a decirme, pero no estoy
equivocada. Esto no era su estilo.

Hood miré directamente a los ojos color avellana de la psic6loga
de su equipo. Llevaba puesta una vincha negra que contenia los
embates de su cabello pardo sobre el rostro; una blanca veta en la
solapa de su elegante trajecito era el residuo de la ceniza, quitada al
descuido, de uno de los Marlboro que Liz fumaba sin parar en su
brumosa oficina.
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—No iba a decirte que estabas equivocada —replic6 Hood cor-
tésmente—. Pero lo que tengo que saber es hasta qué punto estas
segura de lo que sostienes. El presidente me puso a cargo de la
Fuerza de Tareas Coreana, y no quiero decirle que su equivalente
coreano estd hablando de paz en nuestra época mientras intenta
persuadirnos a cruzar la DMZ.

—Ochenta y nueve por ciento —dijo ella con su voz ronca—,
hasta ese punto estoy segura. Si la inteligencia de Bob Herbert es
acertada y también consideramos eso, nuestro nivel de confianza
sera del noventa y dos por ciento.

Sacé de su bolsillo una goma de mascar Wrigley’s y la desen-
volvié.

—El presidente de Corea del Norte no quiere la guerra. En
resumen, esta horrorizado por el nivel de crecimiento de la clase
baja y sabe que la Gnica manera de mantenerse en el poder es
mantener feliz a esa clase baja. La mejor forma de hacerlo es termi-
nar con el aislamiento autoimpuesto. Y ya sabes lo que piensa
Herbert.

Lo sabia. Su oficial de Inteligencia creia que si los generales de
Corea del Norte se opusieran a la politica del presidente, ya lo
hubieran derrocado. La muerte stbita del legendario lider Kim Il
Sung en 1994 habia dejado un hondo vacio de poder que ellos
podrian haber utilizado en caso de que no les agradara lo que estaba
sucediendo.

Liz se meti6 la goma de mascar en la boca con gesto displicente.

—Sé que piensas que la divisién psicolégica no es del todo
cientifica, y que te sentirias feliz como un elfo si la cerraran. De
acuerdo. No pudimos prever la reaccién excesiva de la policia en
Filadelfia. Pero hace anos que trabajamos sobre los coreanos del
Norte, jy estoy segura de tener razén en esto!

Se escuch6 un bip-bip desde el monitor de la computadora a la
izquierda de Hood. Paul le ech6 un vistazo al mensaje E-correo de
Bugs Benet: los otros miembros de la Fuerza de Tareas estaban
listos para la teleconferencia. Hood presioné la tecla ALT para
indicar que habia recibido el mensaje y luego miré a Liz.

—Creo en las primeras impresiones, no en la psicologia. Pero
jamas he visto a los lideres de Corea del Norte, de modo que tengo
que confiar en ti. Aqui esta lo que necesito.

Liz quit6 el capuchén de su pluma y comenzé a escribir.

—Quiero que vuelvas a tus informes y me entregues un perfil
reciente, fresco, de los maximos lideres de Corea del Norte
focalizado en lo siguiente: aun cuando ellos no hubieran ordenado
ese atentado, como reaccionarian frente a una movilizacién Defcon 5
de nuestra parte, a una posible represalia de Corea del Sur en
Pyongyang, y si alguno de sus generales est4 lo suficientemente loco
como para haber autorizado ese atentado sin aprobacién presiden-
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cial. También quiero que vuelvas a chequear el estudio sobre China
que entregaste a la gente de KONEX. Alli decias que los chinos no
querrian involucrarse en una guerra en la peninsula, pero que unos
pocos funcionarios y militares podrian presionar para hacerlo. Dime
quiénes y por qué, y envia una copia escrita con precisiéon al embaja-
dor Rachlin en Beijing, de modo que él esté en condiciones de hacer
cualquier movimiento si lo cree necesario.

Cuando terminaron —final indicado, como siempre, por una
exhalacion exasperada del director, de la que probablemente ni
siquiera era consciente—, Liz se puso de pie y Hood abrié automéati-
camente la puerta para que saliera. Antes de que volviera a cerrarse
la puerta, el contacto entre la Interpol del Centro de Operaciones y
el FBI, Darrell McCaskey, entr6 de una zancada. Hood reconocié el
cabello corto, enrulado y prematuramente gris del ex miembro del
FBI y, cuando McCaskey se sent6, Hood presioné la tecla Control de
su tablero. Cuando lo hizo, el monitor se dividié en seis secciones
idénticas, tres a lo largo y dos hacia abajo. Cinco de ellas eran
im4genes televisivas en vivo de los otros asistentes al encuentro de
esa mafana; la sexta era Bugs Benet quien monitorearia los minu-
tos de transcripcién del encuentro. Al pie habia una barra negra
para mensajes: si era necesario por algun motivo que Hood estuvie-
ra al tanto del desarrollo de los acontecimientos en Corea, el Sal6n
de Deliberaciones del Centro de Operaciones le enviaria un conciso
mensaje a través de la pantalla.

Hood no comprendia por qué era necesario ver a la gente con la
que estaba hablando, pero alli donde hubiera alta tecnologia dispo-
nible se la utilizaba sin reparos, fuera ello pertinente o no. Toda la
escena le recordaba el comienzo de The Brady Bunch.

El audio de cada imagen se controlaba mediante las teclas F del
teclado, y antes de presionar las otras puls6 la F6 para hablar con
Bugs.

—¢Mike Rodgers no ha llegado todavia?

—Todavia no. Pero el Striker ya ha salido, asi que pronto estara
aqui.

—Mandalo aqui en cuanto llegue. ;Herbert tiene algo para
nosotros?

—También negativo. Nuestra gente de Inteligencia en Corea
del Norte se sorprendi6 tanto como nosotros con el atentado. Esta en
contacto con la KCIA, y te avisaré en cuanto sepamos algo.

Hood le agradecié y luego mir6 las caras de sus colegas mien-
tras pulsaba las teclas de F1 a F5.

—¢Todos pueden oirme?

Las cinco cabezas asintieron.

—Bien. Caballeros, es mi impresion, y corrijanme si me equivo-
co, que el presidente quiere ser decisivo en el manejo de esta crisis.
—Y victorioso —agreg6 la pequena imagen de Av Lincoln.

—Y victorioso. Lo que significa que las zanahorias que sugeri-
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mos pueden ser un poco més cortas que nuestros garrotes. Steve, ta
tienes los archivos politicos.

El consejero de Seguridad Nacional giré ligeramente la cabeza
para mirar un monitor en su oficina.

—Nuestra politica en la peninsula est4 gobernada, desde luego,
por el tratado con el Sur. Dentro de ese marco, nos hemos compro-
metido a lo siguiente: trabajar para la estabilizaci6én en ambas
partes, politicamente. Desnuclearizar el Norte y promover el NPT;
mantener el didlogo Norte-Sur; seguir nuestro proceso histérico de
consultas con Jap6n y China; involucrarnos inmediata y
certeramente ante cualquier iniciativa de una de las partes; y ase-
gurarnos de que ningun tercero adquiera un papel mas activo que
los Estados Unidos en el curso de los acontecimientos.

—En suma —dijo el secretario de Estado—, hemos metido
todos los dedos en la torta.

Hood se tom6 un momento para mirar rostro por rostro. No
habia necesidad de invitar a comentarios posteriores: si alguno
tenia algo que decir, lo diria sin ambages.

—Estrategias, entonces —prosigui6—. Mel, jqué creen que de-
bemos hacer los jefes del equipo?

—Pudimos hablar muy poco —se atajé Mel, alisandose con las
yemas de dos dedos el escaso bigote—. Pero Ernie, Mel, Greg y yo
estuvimos hablando en la Casa Blanca antes de que llegaras, y todos
coincidimos en esto. Independientemente de sila bomba fue un acto
oficialmente sancionado o no, trataremos de contenerlo a través de
los canales diplomaticos. Les aseguraremos a los coreanos del Norte
la continuidad de las conversaciones bilaterales, comercio creciente,
y nuestra ayuda para mantener el régimen actual.

—La anica sospecha —dijo el apuesto y juvenil director de la
CIA, Greg Kid— es si las recompensas econémicas y politicas basta-
ran para disuadirlos de una posible invasién territorial. Corea del
Sur es el Santo Grial para ellos, particularmente para algunos
generales, quienes tal vez no se conformen con menos. Tomar el Sur
también les ahorraria una fortuna: el programa de armas nucleares
es un serio drenaje en su economia, y podrian resolverlo si no
tuvieran que preocuparse por nuestra presencia nuclear en el Sur.

—De modo que tal vez estamos en presencia de una situacién
donde conviene atender el tema econémico para evitar una guerra
convencional, en lugar de proseguir una interminable carrera de
armas nucleares.

—Correcto, Paul. Especialmente porque ellos saben que deben
vérselas con los Estados Unidos.

—Si el dinero tiene un papel tan grande en esto —prosigui6
Hood—, jqué podemos hacer para apretarles los tornillos
financieramente?

Av interrumpié.
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—Tengo al delegado secretario de Estado hablando por teléfono
con Jap6n ahora mismo, pero es una situacién dificil. Ambas Coreas
atn albergan un gran antagonismo contra Japén por las atrocidades
cometidas durante la Segunda Guerra Mundial, pero ambas tam-
bién son socias comerciales de ese pais. Si los japoneses no pueden
mantenerse al margen, se esforzaran a fondo para mantener rela-
ciones normales con las dos Coreas.

—Tipico —murmuré Mel.

—Comprensible —replic6 Av—. Los japoneses viven con el te-
rror de una guerra en la peninsula y la posibilidad de que se
propague.

—Nos falta considerar algo —anadié Greg Kid—. Si la neutrali-
dad fracasa, es muy probable que Jap6n se alie con el Norte.

—Contra nosotros? —pregunté Hood.

—Contra nosotros.

—Tipico —reiter6 Mel.

—Los vinculos comerciales entre Japén y Corea del Norte son
més profundos de lo que se cree. El submundo japonés ha invertido
en el Norte gran parte de sus ganancias con la droga y las apues-
tas... creemos que con las tacitas bendiciones de Tokio.

—¢Por qué aprobaria eso el gobierno japonés? —pregunt6
Hood.

—Porque teme que los coreanos del Norte tengan misiles
Nodong “Scud” capaces de atravesar el mar. Si hubiera una guerra,
y los coreanos del Norte quisieran jugar esa carta oculta, los japone-
ses podrian tener su parte. A pesar del gran PR, nuestros misiles
Patriot destruyeron muy pocos Scuds durante la Guerra del Golfo.
Los japoneses nos respaldaran siempre y cuando no corran el menor
riesgo.

Hood guardé silencio un instante. Su trabajo era seguir huellas
y ver adénde lo conducian, sin importar cuan bizarras parecieran en
la superficie. Se volvié hacia McCaskey.

—Darrell, jcudl es el nombre de los supernacionalistas de Ja-
poén, los que actuaron en la ciudad de México cuando Bush empez6 a
promover el NAFTA?

—La Liga Cielo Rojo.

—KEsos son. Si mal no recuerdo, se oponen firmemente a todo
vinculo estrecho del Japén con los Estados Unidos.

—Es verdad, aunque siempre se han adjudicado inmediata-
mente la responsabilidad de sus actos criminales. Pero hay algo
mas: éste puede ser un operativo de una tercera parte, tal vez
traficantes de armas en Medio Oriente que buscan hacer aparecer
este asesinato como cosa del Norte. Pondré algunos hombres a
investigarlo.

El ex agente del FBI fue a la computadora al otro extremo de la
habitacién y comenz6 a enviar mensajes E-correo a sus informantes
en Asia y Europa.
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—Esa es una idea interesante —dijo Greg Kid—, y yo también
la tuve. Pero tal vez la venta de armas no sea lo que esta detras de
esto. He puesto gente a investigar si alguien esta tratando de arras-
trarnos a la guerra mientras ellos se enriquecen como cerdos en
alguna otra parte, los iraquies o los haitianos, por ejemplo. Saben
que el pueblo norteamericano jamas tolerara que nuestros soldados
estén combatiendo en dos guerras al mismo tiempo. Si primero nos
hacen hundir las narices hasta el fondo en Corea, eso les dejara el
campo libre para pelear su propia guerra.

Hood contemplé la pequenia imagen de Bugs Benet.

—Coloca eso en el Informe de Opciones como nota al pie debajo
de PROBLEMA. En cuanto Rodgers se digne a aparecer aqui, él y
Martha podran agregar un apéndice.

Volvié a mirar el monitor.

—Av, jcudl es la posicién de Beijing al respecto?

—Hablé con el ministro del Exterior chino justo antes de nues-
tra reunion. Ellos insisten en que no quieren guerra en la frontera
de Manchuria, pero también sabemos que tampoco quieren alli una
Corea unificada. Con el tiempo, se convertiria en un Estado capita-
lista que estimularia la envidia y la inquietud entre los chinos. En el
primer caso, tendremos refugiados rumbo a China, y en el segundo
caso, los chinos intentaran enredarse en Corea para darle un buen
mordisco a la manzana.

—Pero Beijjing atn sigue brindando apoyo econémico y militar
al Norte.

—Una cantidad relativamente modesta.

—Y si hay guerra, jesa cantidad aumentaria o desapareceria?

Av arroj6 al aire una moneda invisible.

—Politicamente, puede ocurrir cualquiera de las dos cosas.

—Desafortunadamente, necesitamos consenso al respecto para
el presidente. jAlguien quiere arrojar la primera piedra?

—¢Qué opinas t1i? —pregunté Burkow.

Hood record6 el perfil psicolégico de Liz Gordon y tuvo un
acceso de fe.

—Opinamos que continuaran apoyando al Norte como hasta
ahora... incluso si estalla la guerra. Eso les permitiria respaldar a
sus antiguos aliados sin antagonizar indebidamente con los Estados
Unidos.

—Suena razonable —dijo el consejero de Seguridad Nacional
Burkow—, pero, si me perdonas, creo que estas olvidando algo muy
importante. Silos chinos aumentan su apoyo al Norte, y el presiden-
te ha confiado previamente en nuestro informe, quedaremos des-
acreditados. Sin embargo, si lo instamos a enviar fuerzas sustancia-
les al Mar Amarillo —con orden de atacar Corea, pero obviamente
con un ojo puesto en China—, se sentird muy aliviado cuando China
no mueva un dedo por sus antiguos aliados.
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—A menos que los chinos perciban nuestras fuerzas navales
como una amenaza —dijo el secretario de Defensa L. Colon—. En
ese caso tal vez se vean forzados a involucrarse.

Hood lo pensé unos segundos.

—Sugiero que juguemos el rol de China en este caso.

—Estoy de acuerdo —dijo Colén—. Casi no puedo ver una sola
circunstancia que nos obligue a atacar las rutas de aprovisiona-
miento en China, y por lo tanto no hay ninguna razén para instalar
armas en las cercanias.

Hood estaba contento, aunque poco sorprendido, por el apoyo
de Colén. Hood nunca habia servido en el frente militar —afortuna-
damente lo habian exceptuado en el sorteo de 1969—, y una de las
primeras cosas que habia aprendido sobre los oficiales era que eran
practicamente los ultimos en aconsejar el uso de la fuerza. Si lo
hacian, querian saber con extrema claridad y explicitamente las
estrategias de retirada para sus tropas.

—Estoy contigo en eso, Ernie —dijo Av—. Los chinos han convi-
vido con nuestra presencia militar en Corea durante casi medio
siglo: apoyaran a los otros si estalla la guerra y nosotros la utiliza-
mos. No desean perder su status de nacién comercial favorecida, y
menos ahora que su economia comienza a infiltrarse. Y, de todos
modos, les sentaria muy bien jugar el rol del Gran Padre Blanco y
tratar de dificultarnos las cosas.

Hood presioné la tecla F6, y luego Control-F1 para ver el docu-
mento. Como la transcripcién habia estado a cargo de Bugs Benet,
éste habia unido los datos pertinentes con el archivo de Opciones en
blanco. Cuando terminara la reunién, Hood podria volver al docu-
mento en bruto y agregar o tachar lo que fuera necesario, a fin de
dejarlo en condiciones para los ojos del presidente.

—Correcto —dijo—. Buen trabajo. Ahora afanémonos por ter-
minarlo.

Con la confianza puesta mayoritariamente en Col6n y Parker, y
vinculando todo lo dicho con los pertinentes informes politicos, el
equipo recomend6 un acercamiento mesurado hasta completar el
campo de batalla: despliegue lento y continuo de tropas, tanques y
artilleria, y Patriots con reservas nucleares, quimicas y biol6gicas
en estado de alerta y listos para disparar.

Sin nueva informacién de la KCIA y con el informe incompleto
de McCaskey sobre los terroristas internacionales, la Fuerza de
Tareas recomend6 ademas que el presidente trabajara en los cana-
les diplomaticos para contener y resolver la crisis.

Hood les dio treinta minutos a los miembros del equipo para
leer el Informe de Opciones e insertar ideas adicionales antes de
comenzar a trabajar él solo en el informe definitivo. Cuando termi-
n6, Bugs se aclaré la garganta.

—Senor, el director delegado Rodgers desea hablar con usted.
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Hood volvié los ojos al reloj en cuenta regresiva; Rodgers no
habia dado sefiales de vida durante casi tres horas. Hood esperaba
que tuviera una buena explicacién.

—Hazlo pasar de inmediato, Bugs.

Bugs parecia querer aflojarse el cuello de la camisa; su rostro
redondo se cubri6 de rubor.

—No puedo hacerlo, senor.

—Por qué? ;Doénde estd Rodgers?

—En el teléfono.

Hood record6 la extrana sensacién que habia experimentado
cuando Rodgers cité a Lord Nelson. Se le oscurecié el rostro.

—iDénde esta Rodgers?

—Sefior... en algin lugar sobre la frontera entre Virginia y
Kentucky.
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Martes, 21.00, Seul

Gregory Donald caminé un rato al salir de la embajada. Estaba
ansioso por llegar a la base, ocuparse de su esposa, y llamar a sus
padres para darles la penosa noticia. Pero necesitaba tiempo para
recomponerse. Para reflexionar. El pobre padre de Soonji, y su
hermano menor, quedarian desolados.

También pensaba que debia cavilar un poco al respecto.

Camind lentamente por el antiguo Sendero de Chongjin, y pasé
los mercados con sus brillantes linternas de colores, sus estandartes
y sus toldos, todos vivos bajo las luces de la calle. El 4rea estaba mas
atestada que de costumbre, llena de curiosos que se habian allegado
a observar el sitio del atentado, a tomar fotos y videos y recoger
recuerdos de metal retorcido o fragmentos de ladrillo.

Compré tabaco fresco en un puesto al aire libre, de marca
coreana; queria un sabor y un aroma asociados con este momento,
que siempre le trajeran a la memoria el doloroso amor que sentia
por Soonji.

Su pobre Soonji. Habia abandonado un promisorio profesorado
en ciencias politicas para casarse con él, para ayudar a los coreanos
expatriados en los Estados Unidos. Jamas habia dudado del carino
de su esposa, pero siempre se habia preguntado hasta qué punto se
habia casado con él por amor o porque le resultaba mas f4cil ingre-
sar en los Estados Unidos siendo su esposa. No se sentia culpable
por pensar eso, ni siquiera ahora. En cualquier caso, la voluntad de
Soonji de sacrificar una carrera que era importante para ella, de
casarse con un hombre al que apenas conocia, s6lo para ayudar a
otros, la hacia parecer aun mas preciosa ante sus ojos. Si habia
llegado a comprender algo acerca de la gente en sus sesenta y dos
anos de vida, era que las relaciones entre las personas no deben ser
definidas por la sociedad, sino por las personas involucradas. Y
Soonji y Gregory lo habian logrado, con seguridad.

Encendié la pipa mientras caminaba, y el resplandor de la
llama se reflej6 en sus ojos llenos de lagrimas. Aun le parecia que
podia dar la vuelta, levantar el teléfono de la embajada y llamarla,
preguntarle qué estaba leyendo o qué habia comido, como hacia
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cada noche que no pasaban juntos. Le resultaba inconcebible no
poder hacerlo... antinatural. Lloré desconsoladamente mientras es-
peraba el semaforo para cruzar la calle.

sAlguna vez volveria a tmportarle algo?

En este momento, le parecia imposible. Cualquiera fuera el
nivel del amor que habian compartido, también formaban una ge-
nuina sociedad de admiracién mutua. Soonji y Gregory sabian que
aun cuando nadie m4s apreciara lo que estaban haciendo o tratando
de hacer, ellos mismos lo valoraban inmensamente. Reian y lloraban
juntos, debatian y peleaban y se besaban y se reconciliaban juntos, y
juntos se lamentaban por los obreros coreanos que estaban siendo
brutalizados en las ciudades norteamericanas. Claro que podia se-
guir solo, pero ya no tenia ganas de hacerlo. Ahora lo guiaria su
mente, no su corazén. Su corazén habia muerto poco después de las
seis esta tarde.

Pero todavia ardia algo en él. Algo que lo quemaba irremedia-
blemente cada vez que pensaba en el atentado. La explosién. Habia
conocido la tragedia y la pérdida en su vida, habia perdido tantos
amigos y colegas en accidentes automovilisticos, caidas de aviones, e
incluso asesinatos. ;Pero todo aquello habia sido fruto del azar o de
un plan premeditado, era el destino o una accién contra una figura
especifica por un hecho o una filosofia particular? Simplemente no
alcanzaba a comprender la asombrosa impunidad que permitia a
alguien cometer un acto a ciegas como éste, segar la vida de Soonji
junto con las vidas de tantos otros. ;Qué causa era tan imperativa
que necesitara la muerte de tantos inocentes para llamar la aten-
ci6én? jKl egoismo, la ambicién o la singular visién del mundo de qué
desconocido era tan fuerte como para tener que saciarse de esta
horrible manera?

Donald no lo sabia, pero queria saberlo.

Queria ver a los perpetradores capturados y ejecutados.

Antiguamente, los coreanos decapitaban a los asesinos y deja-
ban las cabezas en piquetes para alimento de los pajaros, sus almas
ciegas, sordas y mudas errando sin descanso por la eternidad. Eso
era lo que queria para esa gente. Eso, y que no pudieran acercarse a
implorar clemencia de Soonji en el méas alla: en su infinita caridad,
ella era capaz de tomarlos de la mano y guiarlos a un lugar seguro y
confortable.

Se detuvo frente a un cine y se qued6 inmévil un instante,
pensando otra vez en las huellas de las botas y la botella de agua
mineral. Se descubrié deseando formar parte del equipo de Hwan,
no s6lo para llevar a los terroristas ante la Justicia sino para poder
concentrarse en otra cosa que no fuera su extremo dolor.

Pero tal vez hubiera trabajo para él, y acaso pudiera llegar al
fondo de la cuestién mas rapido y con mayor eficacia que los hom-
bres de la KCIA. Iba a necesitar la ayuda del general Norbom, y
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también su confianza para triunfar, y también tendria que estar
seguro de que ella, su Soonji, lo hubiera aprobado.

Volver a pensar en Soonji hizo que las ldgrimas banaran sus
mejillas como un ancho rio. Dio una zancada hasta el borde de la
acera, le hizo sefias a un taxi y se dirigi6é a la base norteamericana.
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Martes, 7.08, Frontera Virginia-Kentucky

Rodgers apret6 el auricular de radio contra su oreja y, aunque
el volumen estaba al méaximo, le resultaba muy dificil escuchar lo
que Paul Hood tenia para decir. Era exactamente lo que esperaba:
cuando se habia quitado los tapones amarillos de los oidos para
tomar la llamada, ya sabia con certeza que no recibiria palabras
calidas ni amistosas... y asi era.

Hubiera sido mejor que gritara, porque entonces podria oirlo
por lo menos. Pero a Hood no le gustaba dar alaridos. Cuando se
enojaba hablaba lentamente, media con cuidado las palabras como
si temiera que se le escapara algo equivocado. Por alguna razoén,
Rodgers imaginaba a Hood con un delantal puesto y empujando una
gran camilla, condimentando alegremente sus palabras como si
fueran pizzas a punto de entrar al horno.

—... me ha dejado peligrosamente con menos hombres —estaba
diciendo—. Martha es ahora mi mano derecha.

—Es buena, Paul —aull6 en el micréfono—. Senti que mi puesto
estaba con los Strikers, en el primer viaje de ultramar.

—iEsa decisién no podias tomarla ta! jDeberias haber aclarado
tu itinerario conmigo!

—Sabia que estabas muy ocupado. No queria molestarte.

—No querias escucharme decir “no”, Mike. Por lo menos debes
admitir eso. No te burles de mi; no soy tonto.

—De acuerdo. Lo admito.

Rodgers mir6 al teniente coronel Squires, que fingia no escu-
char. El general golpeé la radio, esperando que Hood supiera cuando
detenerse: él era tan profesional como el director, y aun mas en
asuntos militares, y no pensaba recibir més retos ni reconvenciones
airadas. Menos por parte de un hombre que se ocupaba de recolectar
fondos con las actuaciones de Julia Roberts y Tom Cruise mientras
¢l conducia una brigada mecanizada en el Golfo Pérsico.

—Correcto, Mike —dijo Hood—, ya estéas alli. ;C6émo podemos
maximizar tu efectividad?

Bien. Sabia cudndo detenerse.

—Por ahora —respondié Rodgers— s6lo manténganme al tanto
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de cualquier acontecimiento nuevo, y si tenemos que entrar en
accién asegarense de que mi equipo chequee los simulacros en la
computadora.

—Lo Gnico nuevo es que el presidente nos puso a cargo de la
Fuerza de Tareas. Copiaré los simulacros. Parece que Lawrence
quiere jugar duro.

—Bien.

—Lo discutiremos con pizza y cerveza cuando todo haya termi-
nado. En este momento, tienes la orden de continuar rumbo a tu
destino. Te llamaremos por radio si hay inconvenientes o cambios.

—Entendido.

—Y... (Mike?

—Si?

—Deja que los chicos hagan el trabajo pesado, Hombre de
Mediana Edad.

Los dos hombres se despidieron y Rodgers se eché hacia atras
en el asiento, rumiando acerca de su personaje favorito en Saturday
Night Live. Pero lo que realmente lo habia seducido era la referencia
a la pizza. Tal vez s6lo se tratara de una coincidencia, pero Hood
poseia un instinto imbatible para captar las vibraciones de las
personas con respecto a las cosas. Rodgers muchas veces se pregun-
taba si Hood habia desarrollado ese talento gracias a la politica o si
se habia dedicado a la politica gracias a ese talento. Cada vez que
sentia el deseo irreprimible de plantarle una patada en el trasero, se
obligaba a recordar que el muchacho habia alcanzado el puesto
cumbre por alguna razon... por mucho que deseara que se lo hubie-
ran ofrecido a él mismo.

También deseaba que Hood hiciera causa coman con él, por lo
menos una vez, en vez de hacer el papel del Hombre de Familia del
Ano. Probablemente podrian hacer fortuna juntos, y algunas de las
chicas que conocia lograrian aflojar a Hood un poco... y asi transfor-
mar la vida de todos en algo menos rigido.

Se desliz6 del asiento y apoy6 la espalda contra la fria y vibran-
te pared de aluminio del avién. Hizo correr una mano por su cabello
entrecano, recién cortado el dia anterior.

Sabia que Hood no podia dejar de ser lo que era, del mismo
modo que Rodgers no podia cambiarse, y que probablemente eso no
fuera tan malo. ;Qué le habia dicho Laodamio a Odiseo? “Enira a
nuestros juegos, entonces; alivia tu corazén de preocupactones.”
JAcaso no habia rivalidad y competencia entre ellos? Si Odiseo no
hubiera participado y ganado el lanzamiento de disco, no lo hubie-
ran invitado al palacio de Alcino para ofrendarle los obsequios que
fueron tan importantes durante su largo viaje de regreso.

—Senor —dijo Squires—, jle agradaria utilizar nuestro progra-
ma de juegos? Tardaremos un par de horas en llegar.
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—Absolutamente —replicé Rodgers—. Eso aliviara mi corazén
de preocupaciones.

Squires le lanz6 una mirada confundida mientras se acomoda-
ba en el banco y comenzaba a revisar las enormes hojas sueltas del
programa de juegos.
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Martes, 7.10, Centro de Operaciones

Liz Gordon estaba sentada en su pequena oficina, decorada s6lo
con una fotografia autografiada del presidente, una carta de visita
de Freud, y, sobre la puerta del closet, un tablero de dardos de Carl
Jung que le habia regalado su segundo ex marido.

A lo largo del espartano escritorio de metal, la psicéloga de
equipo asociada Sheryl Shade y el psicélogo asistente James
Solomon trabajaban arduamente en sus laptops, conectadas a la
Peer-2030 de Liz.

Liz usé el Marlboro que terminaba de fumar para encender otro
mientras contemplaba el monitor de su computadora. Exhal6 el
humo.

—Pareceria que nuestra informacién asegura que el presidente
de Corea del Norte es un ciudadano completamente sé6lido. ;Qué me
dicen?

Sheryl hizo un gesto afirmativo.

—Todo estd bien en la mitad del diagrama, o por lo menos
calibrado. La relacién con la madre es fuerte... sale desde hace
mucho tiempo con la misma mujer... recuerda cumpleanos y aniver-
sarios... no hay aberraciones sexuales... dieta normal... bebe con
extrema moderacién. Incluso tenemos esa cita del doctor Hwong
acerca de que prefiere utilizar palabras simples que permitan la
comunicacién con el pueblo, y trata de transmitir ideas de ese modo,
en lugar de impresionar a la gente con su prolifico y extenso vocabu-
lario.

—Y no hay nada en los archivos de los miembros de su equipo
ejecutivo que permita suponer que estdn contra él —agregé
Sheryl—. Si estamos frente a un terrorista, no forma parte del circu-
lo intimo del presidente.

—Correcto —dijo Liz—. Jimmy, ;,qué tienes ahi?

El joven sacudi6 la cabeza con preocupacion.

—Tenemos una linea llana de agresién en Zonghua Renmin
Gonghe Guo. En conversaciones privadas monitoreadas desde aqui
y también por la CIA desde que hicimos el altimo informe, a las
07.00 horas de ayer, el presidente, el primer ministro, el secretario
general del Partido Comunista y otras figuras de liderazgo en la
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Republica Popular China han expresado su deseo de evitar cual-
quier tipo de confrontacién en la peninsula.

—Todo converge: nuestra primera hipétesis fue la correcta
—dijo Liz a través del humo—. La metodologia esta bien, las conclu-
siones estan bien, ya puedes archivar nuestros descubrimientos en
el maldito banco de datos.

Dio otra pitada prolongada y luego le orden6é a Solomon que
enviara por fax al embajador Rachlin en Beijing los nombres de los
lideres chinos m4s militantes.

—No creo que tengamos que preocuparnos por ellos —conclu-
y6—. Pero Hood quiere cubrir todas sus bases.

Solomon le hizo una especie de venia, desenchuf6 su laptop y
sali6é volando a su oficina. Cerr6 la puerta tras é1.

—Creo que eso cubre lo que Paul necesitaba —dijo Liz. Pitaba
cada vez con mas fuerza su cigarrillo mientras Sheryl cerraba su
computadora y desenchufaba el cable. Liz la observé con
detenimiento.

—¢Cudantas tenemos aqui, Sheryl... setenta y ocho personas?

—¢Te refieres al Centro de Operaciones?

—Si. Aqui hay setenta y ocho, mas cuarenta y dos de personal
de reserva que compartimos con DOD y la CIA, y los doce miembros
del equipo Striker y la gente que ellos le han pedido prestada a
Andrews. Seran unos ciento cuarenta en total. Entonces por qué,
con toda esa gente —la mayoria de los cuales son abiertos y amisto-
sos y muy, muy buenos en lo que hacen—, jpor qué me importa tanto
lo que Paul Hood piensa de nosotros? ;jPor qué no puedo sencilla-
mente hacer mi trabajo, darle lo que pide, e irme a tomar un café
doble?

—Porque buscamos la verdad por la verdad misma, y él busca
maneras de manejarla, de usarla para ejercer control.

—¢Entonces piensas eso?

—Eso sélo es parte de lo que pienso. También te sientes frustra-
da por ese toque machista que funciona en la mente de Hood.
Recuerda su perfil psicolégico. Ateo, detesta la 6pera, nunca tomé
drogas para abrir la mente en los afios sesenta. Si hablamos de algo
que él no puede tocar, asimilar a su productividad cotidiana, no vale
la pena el esfuerzo. Aunque eso es una bendicién en un aspecto.

—iEn cual? —Liz parecia cansada y la computadora emitia
constantes bip-bip para llamarle la atencién.

—Mike Rodgers es igual a él. Si no tuvieran eso en comun, se
enfrentarian a muerte con miradas e indirectas... mucho peor de lo
que hacen ahora.

—E]1 Puro y Cristiano Centro de Operaciones.

La delgada rubia levanté un dedo.

—A mi me gusta.
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—Pero sabes una cosa, doctora Shade, yo creo que hay algo
mas...

Shade parecia interesada.

—¢¢De veras? ;Qué?

Liz le dedicé una sonrisa.

—Lo lamento, Sheryl. Gracias a la magia de la computadora,
veo que me requieren en la oficina de Ann Farris y Lowell Coffey I1.
Tal vez terminemos més tarde nuestra conversacion.

Dicho esto, la psicéloga del equipo gir6 la llave de su computa-
dora, la dej6 caer dentro de su bolsillo, y sali6 oronda por la puerta...
dejando tras ella a una asistente muy confundida.

Mientras caminaba apresuradamente por el corredor rumbo a
la oficina de prensa, colocando més goma de mascar, més pura
satisfaccién masticatoria en su boca, Liz tuvo que contener una
sonrisa. No estaba bien haberle hecho eso a Sheryl, pero era un
buen ejercicio. Sheryl era nueva, acababa de salir de la Universidad
de Nueva York y estaba cargada con la sabiduria de los libros...
mucho mas que Liz a su edad, diez anos atras. Pero no tenia mucha
experiencia de vida, y pensaba de manera demasiado lineal. Necesi-
taba explorar algan territorio mental sin mapa de rutas y guia de
caminos, descubrir sus propios derroteros. Y el rompecabezas que
Liz le habia propuesto —;Por qué mi jefa se preocupa tanto por
lo que piensa su jefe!— la ayudaria a llegar al punto, pues tendria
que atravesar el proceso de “3Acaso siente atraccién por él¢ ;Es
infeliz con su marido? ;Quiere una promocién, y si asi fuera... eso
me afectaria?”. Una trailla como ésa podria conducirla a cualquier
cantidad de lugares interesantes, y todos la beneficiarian humana-
mente.

Lo cierto era que Liz disfrutaba locamente sus cafés y ni siquie-
ra pensaba en Hood cuando los bebia. Su incapacidad —o su falta de
voluntad— para comprender el fundamento clinico de su trabajo no
la perturbaba. Habian crucificado a Jesds y encerrado a Galileo,
pero nada habia logrado modificar la verdad de lo que ellos habian
ensenado a la humanidad.

No, lo que la irritaba era ver cémo Hood se comportaba como un
politico consumado antes de que la mierda chocara contra el ventila-
dor. Cortés y conscientemente la habia escuchado y habia incorpora-
do algunos de sus hallazgos en informes politicos y estrategias... a
pesar de que no deseaba hacerlo. Eso era lo que le exigia el funciona-
miento conjunto del Centro de Operaciones. Pero como él no confia-
ba en su trabajo, siempre era la primera que reprendia cuando algo
andaba mal. Liz odiaba eso, y juré que algin dia le mostraria el
pequeno y aburrido perfil psicolégico de Hood nada menos que a Pat
Robertson.
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Serias incapaz de hacerlo, se dijo mientras golpeaba la puerta
de Ann Farris, pero el s6lo pensarlo le permitia mantener la cabeza
fria cada vez que Hood encendia la calefaccion.

El1 Washington Times alguna vez afirmé que Ann Farris era una
de las veinticinco jévenes divorciadas més atractivas de la capital de
la nacién. Tres anos después, seguia siéndolo.

Alta, con el cabello castano echado hacia atras y recogido con el
pafniuelo del disefiador del dia, los dientes como marfil, y los ojos
oscuros y salvajes, también era una de las mujeres méas
incomprendidas de Washington.

Con su B.A. en periodismo y su M.A. en administracién publica
obtenidos en Bryn Mawr, los Farris de Connecticut, todos ellos de
sangre azul, esperaban que trabajara con su padre en Wall Street, y
después en alguna firma importante como V.P., luego como Senior
V.P., y por altimo... bueno, el cielo era el limite.

En cambio, habia ido a trabajar como reportera politica para
The Hour en la vecina Norwalk, se habia quedado alli dos afnos,
obtenido el puesto de secretaria de Prensa del gobernador del esta-
do, perteneciente a un tercer partido iconoclasta, y se habia casado
con un comentarista de radio ultraliberal de New Haven. Luego
se habia retirado para criar a su hijo, y dos anos mas tarde ha-
bia abandonado todo tras descubrir que el recorte de fondos le habia
costado el puesto a su marido y que la desesperacién lo ha-
bia arrojado en brazos de una acaudalada matrona de Westport. Se
mud6 a Washington y obtuvo el puesto de secretaria de Prensa del
recién electo senador por Connecticut... un hombre atento, brillante
y casado. Comenzé a tener una aventura amorosa con él poco des-
pués de llegar, la primera de una larga serie de aventuras amorosas
intensas y satisfactorias con hombres atentos, brillantes y casados,
uno de los cuales ocupaba un cargo mas alto que vicepresidente.

Esto altimo no figuraba en su perfil psicolégico confidencial,
pero Liz lo sabia porque la misma Ann se lo habia dicho. También le
habia confesado —aunque era obvio— que se sentia muy atraida por
Hood y que tenia algunas fantasias ex6ticas con él. La belleza
estatuaria era absolutamente franca en cuanto a sus relaciones, por
lo menos con Liz: Ann le recordaba a una companera de escuela
catblica que habia sido su amiga, Meg Hughes, que era todo lo cortés
y atenta que podia en presencia de las monjas, y revelaba sus mas
oscuros secretos cuando se iban.

Liz se preguntaba a menudo si Ann confiaba en ella porque era
psic6loga o porque no la consideraba una posible rival.

La voz ronca de Ann le ordené entrar a su oficina.

El olor de la oficina de Ann Farris era tnico, una mezcla de su
perfume Faire de pino y sin sustancias animales y del aroma langui-
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do y musgoso de las portadas de diarios que colgaban enmarcadas de
las paredes de su oficina, desde la Revolucién a la actualidad. Habia
més de cuarenta en total, y Ann decia que era un interesante
ejercicio leer los articulos e imaginar c6mo hubiera manejado ella
las crisis.

Liz le dedic6 una rapida sonrisa a Ann, y le guiié el ojo con
cierta lentitud a Lowell Coffey II. El joven abogado se puso de pie
cuando ella entr6; como siempre, llevaba puesto algo suntuoso... un
par de gemelos de diamante.

Masturbandose con dinero, pensé Liz. A diferencia de Ann,
Coffey Percy Chico Rico habia adoptado sin preludios el estilo de
vida de sus padres abogados de Beverly Hills, y también su
ampulosa grandilocuencia. Siempre llevaba algo que le costaba a su
familia mas que su salario anual: una corbata Armani, una pluma a
fuente de oro Flagge, un Rolex en la munieca. No estaba segura de si
todo esto le daba placer, o si queria llamar la atencién con la ampli-
tud de su guardarropas, o ambas cosas a la vez, pero era un fen6me-
no transparente y perturbador. Como su cabello rubio y limpio
cortado a la navaja, las pulcras y arregladas unas de los dedos de las
manos, y el perfecto traje gris de tres piezas de Yves St. Laurent.
Una vez le habia rogado a Hood que pusiera una cAmara espia en la
oficina de Coffey para que pudieran saber de una vez por todas no si
se pasaba el cepillo para quitar pelusas cada vez que cerraba la
puerta, sino durante cuanto tiempo lo hacia.

—Muy buenos dias —dijo Coffey.

—Hola, Dos. Buen dia, Ann.

Ann sonrié y la salud6 con un gesto breve. Estaba sentada
detras de su enorme escritorio antiguo en lugar de apoyarse en el
borde anterior como solia hacerlo... una barrera de lenguaje corpo-
ral contra Coffey, imaginé Liz. El graduado de Yale era demasiado
astuto o demasiado polluelo para permitirse un abierto acoso
sexual, pero su creciente acercamiento a Ann lo habia hecho menos
popular entre los PR y el personal de psicologia que el
congelamiento de salarios.

—Gracias por venir, Liz —dijo Ann—. Lamento meterte en esto,
pero Lowell insisti6.

Hizo girar el monitor de su computadora.

—Paul quiere un relevamiento de prensa a eso de las ocho, y
necesito que firmes la evaluacién psicolégica de los lideres de Corea
del Norte.

Liz se inclin6 y apoyé los brazos sobre el escritorio.

—¢Eso no le corresponde a Bob Herbert?

—Técnicamente, si —respondié Coffey, con su voz suave y
aterciopelada—. Pero parte del vocabulario escogido por Ann coque-
tea descaradamente con el libelo. Si no puedo tener la seguridad de
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que es defendible, quiero averiguar si el sujeto puede tomar repre-
salias.

—¢Por ejemplo que el presidente de Corea del Norte haga una
demanda?

—Ariel Sharon la hizo.

—En aquel caso se trataba de Time, no del gobierno norteame-
ricano.

—Ah, pero demandar al gobierno seria una maravillosa manera
de agitar las llamas de la simpatia para la sitiada Corea del Norte.
—Coffey se recliné hacia atras en su silla, y jug6 con el nudo de su
corbata negra—. Estimadas damas, jacaso les agradaria enfrentar y
soportar que nos descubran y nos obliguen a revelar fuentes de
informacién, procedimientos operativos y cosas por el estilo? A mi
me disgustaria profundamente.

—Tienes razén, Dos, aunque no podria ser un procedimiento
legal; es imposible demandar a un gobierno soberano. Pero aun asi
corremos un riesgo.

Coffey puso la expresion de “hazlo-de-una-vez” y estiré la mano
en direccién a la pantalla. Aunque detestaba las actitudes compla-
cientes, Liz estudié el monitor.

—Gracias —dijo Ann, palmeandole el dorso de la mano.

Liz mascaba con fuerza el chicle mientras leia. El parrafo
iluminado era breve y conciso:

Estamos convencidos de que la Republica Democratica Popular de Corea
no quiere la guerra, y condenamos los rumores que indican que su presi-
dente ordend personalmente el atentado terrorista. No existen evidencias
que sugieran que el Presidente haya estado bajo la presién de militares de
alto rango opuestos a la reunificacién y el compromiso.

Liz gir6 la cabeza en direccién a Coffey.

—¢Entonces?

—Investigué. Esos rumores todavia no han sido publicados ni
transmitidos en ningan lugar.

—Eso se debe a que la explosién ocurri6é hace apenas tres horas.

—Exactamente. Esto nos convertiria en los primeros que con-
signaran esos rumores en letra impresa... en parte debido a que Bob
Herbert s6lo se ha dedicado a vocearlos.

Liz arrugé la frente.

—Pero nosotros estamos condenando esos rumores.

—Eso no tiene importancia. Al introducir el tema, aun
censuradoramente, estamos corriendo un riesgo, legalmente. Debe-
mos poder mostrar una completa ausencia de malicia.

Ann se cruzoé de brazos.

—Necesito el parrafo, Liz, o algo muy parecido. Con esto esta-
mos intentando que los coreanos del Norte sepan que si el presiden-
te y sus consejeros militares estdn detras del atentado, nosotros
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estamos dispuestos a atraparlos. Y que, si no lo estdn, nuestra
evaluacion de prensa simplemente puede ser considerada al pie de
la letra: nos sentimos ultrajados por los rumores.

—Y ta pretendes que yo te diga cémo va a responder él cuando
lea esto.

Ann asinti6.

Liz masticaba ahora con mas lentitud. Detestaba darle algo a
ese Coffey, pero no podia permitir que esa sensacién influyera sobre
su conducta profesional. Reley6 el parrafo.

—EI presidente no es tan ingenuo como para no esperar que
nosotros pensemos estas cosas. Pero también es lo suficientemente
orgulloso para ofenderse por la manera en que ustedes lo han
mencionado.

Ann parecia desilusionada. Coffey suspir6 levemente.

—Sugerencias? —pregunté Ann.

—Dos. En el renglén: ... y condenamos los rumores que indican
que su presidente ordendé personalmente, yo cambiaria presidente
por gobierno. Eso lo despersonaliza.

Ann la miré largamente. Luego suspir6.

—De acuerdo. Puedo cambiarlo sin morirme por eso. /La otra?

—Ksta es un poquito méas arriesgada. Donde ustedes escribie-
ron: No existen evidencias que sugieran que el presidente haya esta-
do bajo la presion de militares de alto rango opuestos a la
reunificacion y el compromiso, yo diria algo como: Creemos que el
presidente contintia resistiendo las presiones de militares de alto
rango opuestos a la reunificacién y el compromiso. Con esto le
seguiriamos advirtiendo a la Repablica Democratica Popular de
Corea que somos conscientes de las presiones y la violencia, y el
presidente seguiria pareciendo un buen ciudadano.

—Pero, jqué pasa si no es un buen ciudadano? —pregunt6
Ann—. /No nos pondremos verdes si resulta que es él quien esta
detras de todo esto?

—No creo que sea posible —respondi6 Liz—. En ese caso, lo
hariamos quedar mucho peor porque confiamos en él.

Ann miré6 alternativamente a Liz y a Coffey.

—Aprobado —dijo Coffey—. Enviamos exactamente el mismo
mensaje pero sin suspicacias.

Ann lo pensé un momento mas, y luego tipi6 los cambios. Salvé
el documento, y luego le pasé el mouse a Liz.

—Eres buena. jQuieres cambiar de trabajo por un rato?

—No, gracias —replic6 Liz—. Prefiero mi psicologia a lo tuyo.

Clavé significativamente los ojos en el distraido Coffey.

Ann hizo un gesto afirmativo mientras Liz utilizaba el mouse
para acceder a su contrasena y agregarla al margen del documento.
A partir de ahora, su c6digo ingresaria al archivo permanente,
exactamente junto a los cambios, aunque no apareceria en el
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relevamiento de prensa impreso. Cuando Liz estaba a punto de
salvar el archivo, la pantalla azul se volvi6é negra y el ventilador de
la computadora se apagd.

Ann meti6 la cabeza debajo del escritorio para ver si habia
pateado sin querer el enchufe: el cable estaba exactamente donde
debia estar, y la luz verde del protector electrénico se encontraba en-
cendida.

Se escuchaban gritos ahogados fuera de la oficina; Coffey se
dirigi6 velozmente hacia la puerta y la abri6.

—Parece —dijo— que no estamos solos.

—Qué quieres decir? —preguntd Ann.

Coffey la encaré con expresién grave.

—Parece que se han apagado todas las computadoras del Cen-
tro de Operaciones.
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Martes, 21.15, Seul

Después de que el taxi lo deposité frente a la puerta principal
de la base norteamericana, Gregory Donald le present6 al guardia
su placa del Centro de Operaciones con fotografia identificatoria.
Bast6 una llamada a la oficina del general Norbom para que le per-
mitieran entrar.

Howard Norbom habia sido general de divisién en Corea cuan-
do Donald era embajador. Se habian conocido durante una fiesta
conmemorativa del vigésimo aniversario del fin de la guerra y desde
entonces eran inseparables. Tenian las mismas opiniones politicas
de corte liberal, ambos estaban buscando una mujercita integra y
bella para casarse, y los dos eran devotos del piano clasico, en
particular de Frédéric Chopin; Donald habia descubierto esta curio-
sa afinidad un dia en que el pianista del cabaret tomé cinco minutos
de descanso y Norbom se sent6 al piano y ofreci6 una encomiable
version del Estudio Revolucionario.

El general de divisién Norbom habia encontrado a su mujercita
integra y bella dos semanas mé&s tarde, cuando conoci6 a Diane
Albright del UPI. Se casaron tres meses después, y recientemente
habian celebrado su vigésimo cuarto aniversario de bodas. El gene-
ral y Diane tenian dos hermosos hijos: Mary Ann, escritora de
biografias nominada al Premio Pulitzer, y Lon, que trabajaba para
Greenpeace.

Un oficial lo condujo hasta la oficina del general, y una vez alli
los dos hombres se fundieron en un abrazo y las ldgrimas volvieron a
banar el rostro de Donald.

—Estoy tan apenado —dijo el general, abrazando con fuerza a
su amigo—, tan terriblemente apenado. Diane estd asignada en
Soweto... de otro modo hubiera estado aqui. Nos reuniremos dentro
de un rato aqui mismo.

—Gracias —lo interrumpi6é Donald—, pero he decidido enviar a
Soonji a los Estados Unidos.

—¢En serio? Su padre estuvo de acuerdo con...

—Auln no he hablado con él. —Donald ri6 abatido—. Ta sabes
c6mo se sintié cuando nos casamos. Pero sé lo que sentia Soonji por
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los Estados Unidos, y alli es donde quiero que esté. Creo que ella
hubiera deseado estar enterrada alli.

Norbom hizo un gesto afirmativo, luego dio la vuelta a su
escritorio.

—La embajada tendra que hacerse cargo de la documentacién,
pero me ocuparé de que todo funcione correctamente y rapido. ;Pue-
do hacer algo mas por ti?

—Si, pero antes dime... jella ya estd aqui?

Norbom apret6 los labios y asintié.

—Quiero verla.

—No... ahora no —dijo Norbom y miré el reloj—. He pedido que
nos traigan la cena. Podemos conversar un rato.

Donald mir6 los ojos gris acero de su amigo. En el rostro dspero
de ese hombre de cincuenta y dos afios, comandante en jefe de la
base, esos ojos inspiraban confianza, y Donald siempre habia sido
rapido para otorgarle la suya. Si Norbom no queria que viera el
cuerpo de su mujer todavia, Donald lo aceptaria. A menos que
tuviera que verla pronto, permitir que su alma lo guiara, le dijera si
lo que planeaba hacer era en verdad lo correcto.

—De acuerdo —dijo Donald suavemente—. Hablaremos. ;Co-
noces bien al general Hong-koo?

Norbom frunci6 el entrecejo.

—Qué pregunta rara. Lo vi una sola vez en la reunién de la
DMZ en 1988.

—¢Cuédl fue tu primera impresién?

Es arrogante, brusco, emocional, y confia ciegamente en sus
propios instintos equivocados. Si dice que va a matarte, lo har4 sin
vacilar. En realidad, no lo conozco como el general Schneider; pero
tampoco lo miro, ni a é1 ni a sus hombres, cuando cada dia atravie-
san la DMZ; ni presto atencién a las canciones folkléricas de Corea
del Norte con las que nos bombardean en mitad de la noche; ni
observo cuantos centimetros agrega cada dia al mastil de su bande-
ra para que siempre esté un poco més alta que la nuestra.

Donald comenzé a llenar su pipa con displicencia.

—¢Acaso no combatimos su musica con la nuestra y levantamos
unos centimetros nuestra bandera?

—S6lo cuando é1 lo hace primero —Norbom se permiti6 esbozar
una débil sonrisa—, viejo simpatizante rojo. jPor qué lo preguntas?

Donald advirti6 la foto enmarcada de Diane encima del escrito-
rio del general y aparté la vista. Le llev6 un instante recomponerse.

—Quiero conocerlo, Howard.

—Imposible. Ya es bastante dificil para el general Schneider...

—El general Schneider es un militar, yo soy un diplomatico.
Eso puede marcar una diferencia. En todo caso, yo mismo me ocupa-
ré de contactarme con Hong-koo. Necesito tu ayuda para acceder a
la DMZ.
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Norbom se recliné en la silla.

—Dios mio, Greg. ;Qué te hizo Mike Rodgers, te transfundi6
sangre de su propio brazo derecho? ;Qué piensas hacer, pasar como
si nada al lado de Charlie? jAtar un mensaje a un ladrillo?

—Utilizaré una radio, creo.

—iRadio! Schneider jamas permitiria que te acercaras con una
radio... eso le costaria el puesto. Ademas, aunque pudieras verlo,
Hong-koo es el militar mas chiflado que conocemos. Pyongyang lo
envié aqui como un gesto hacia Sedl: vayan a las conversaciones de
reunificacién con los bolsillos vacios y un corazén generoso, o este
hombre los apuntard con un rifle. Si alguien pudo ordenar un
operativo criminal como éste, ése es Hong-koo.

—¢Y s1 no fue é1, Howard? ;Y si Corea del Norte no es la
culpable de este atentado?

Donald se inclin6 hacia adelante con la pipa atn sin encender
en la mano derecha.

—Es un loco, pero también es orgulloso y honorable. No tomara
los laureles ni la culpa de ningan operativo que no haya ordenado.

—¢Acaso piensas que va a decirtelo?

—Tal vez no con palabras, pero me he pasado la vida observan-
do a la gente y escuchando exactamente lo que querian decir. Si
consigo hablar con él, sabré si est4a o no involucrado en esto.

—Y si te das cuenta de que si est4 involucrado, jqué pasara?
;Qué vas a hacer en ese caso? —Senal6 la pipa con un gesto rapi-
do.— ¢Matarlo con eso? ;O acaso el Centro de Operaciones te ha
proporcionado nuevas e ingeniosas ideas?

Donald se puso la pipa en la boca.

—Si él1o hizo, Howard, le diré que asesiné a mi esposa, que me
rob6 el futuro, y que eso no debe ocurrirle a nadie més. Iré bien
preparado, y con la ayuda de Paul Hood encontraré alguna manera
de detener su locura fanética.

Norbom se quedé mirando a su amigo, azorado.

—Lo dices en serio. Realmente crees que puedes hacerlo entrar
en razon.

—Asi lo creo desde el fondo de mi alma. Al menos desde lo que
aun queda vivo en ella.

El ordenanza golpe6 la puerta, entr6é con la cena y colocé la
bandeja entre los dos hombres: Norbom seguia mirando a Donald
después de que el ordenanza habia sacado las tapas metalicas y
salido.

—Libby Hall y la mayor parte del gobierno de Setl se opondran
a que vayas alli.

—La embajadora no debe enterarse.

—Pero lo descubriran. El Norte hara propaganda de tu visita,
tal como lo hicieron con Jimmy Carter.

—Para entonces habré terminado.
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—iNo estas bromeando! —Norbom se pasé la mano por el cabe-
llo—. Dios mio, Greg, tienes que pensar mas y mejor acerca de este
plan. Demonios, ni siquiera es un plan, es s6lo una esperanza. Algo
como esto puede estropear las negociaciones, estén en la etapa que
estén. Puede destruirte a ti y al Centro de Operaciones.

—Ya he perdido lo que de verdad importa. Pueden quedarse con
el resto.

—Se quedaran con eso y con més, puedes creerme. Si estableces
contacto con el enemigo sin autorizacién... Washington y Sedl cae-
ran sobre ti, sobre mi, sobre Paul Hood, sobre Mike Rodgers. Yo seré
un pavo asado. El blanco perfecto.

—Sé que esto te perjudicarda, Howard, y no lo tomo a la ligera.
Pero no te lo pediria si no creyera que tengo la oportunidad de ganar
la partida. Piensa en la cantidad de vidas que podriamos salvar.

El color parecia haber abandonado el curtido rostro del coman-
dante en jefe de la base norteamericana.

—Maldita sea, haria cualquier cosa por ti... pero he puesto toda
mivida profesional en esta base. Sivoy a perderlo todo para dedicar-
me a escribir mis memorias en una celda de dos metros por dos
metros, al menos quiero que pese sobre tu conciencia. Estés herido,
y tal vez no puedas pensar lo que dices con la claridad necesaria.

Donald encendi6 su pipa.

—Voy a hacer algo mejor que cargar con el peso de mi concien-
cia, Howard. Ahora vamos a cenar y luego visitaré a Soonji. Me
quedaré un rato con ella, y si cambio de opinién te lo haré saber de
inmediato.

El general alz6 lentamente el cuchillo y el tenedor y comenz6 a
cortar la carne en silencio. Donald dej6 la pipa a un costado y se unié
a él; la tranquila cena fue interrumpida por un golpe en la puerta y
la entrada de un hombre con el entrecejo fruncido y un parche negro
en el ojo.
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Martes, 7.35, Centro de Operaciones

—iNo puede pasar esto, no puede pasar esto, no puede pasar
esto!

El rostro normalmente pasivo e infantil del oficial de Apoyo de
Operaciones Matt Stoll estaba palido como un durazno sin madurar,
con dos manchas como de colorete de munieca Kewpie en las meji-
llas. Trataba de normalizar la respiracién mientras se afanaba fe-
brilmente por enchufar su computadora en una bateria de repuesto
que guardaba en su escritorio. No sabria por qué habia fallado todo
el sistema hasta poder conectarla de nuevo e investigar el desper-
fecto... en un sistema de “naufragio” al que los hackers se referian
groseramente como la “caja negra del sistema” para tener su vuelo
seguro.

La transpiracién banaba sus cejas y se deslizaba en sus ojos.
Parpadeaba para quitarla, manchando sus lentes con gotas de sudor.
Aunque habian pasado apenas unos segundos desde el colapso, Stoll
sentia que habia envejecido por lo menos un afio... y envejecid
instantdneamente un ano mas al oir la voz de Hood.

—iMatty... !

—iEstoy ocupidndome de solucionarlo! —grit6, luchando contra
la tentacién de agregar: “Pero esto simplemente no puede ocurrir.” Y
no deberia haber ocurrido. No tenia el mas minimo sentido. La
fuente de energia de Andrews no habia fallado, s6lo se habian
apagado todas las computadoras. Era imposible apagarlas desde el
exterior de la base: necesariamente debia ser un comando software.
El sistema de computadoras del Centro de Operaciones se
autoabastecia y autocontrolaba, de modo que la orden de apagarlo
debia provenir necesariamente de un comando software realizado
desde el mismo Centro. Todo software recién incorporado era
chequeado en busca de virus, pero la mayoria de los que habian
encontrado no eran malignos: como el que hacia aparecer la palabra
“Domingo” en la pantalla para que los adictos al trabajo se alejaran
del teclado; o el “Tappy” que producia un sonido de clic cada vez que
se pulsaba una tecla; o el “Talos” que congelaba las computadoras en
el dia 29 de junio hasta que alguien tipiaba la frase “Feliz cumplea-
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fios Talos”. Unos pocos, como el “Michelangelo”, que borraba toda la
informacién del 6 de marzo, dia del nacimiento del artista, eran mas
malévolos. Pero éste era increiblemente nuevo, sofisticado... y peli-
gr0S0.

Stoll se sentia intrigado y sorprendido y a la vez desalentado
por todo esto... y mucho mas porque la pantalla habia vuelto a
encenderse un momento antes de que él enchufara su bateria de
repuesto.

La computadora volvié a la vida con su particular zumbido;
también zumbaron los controles, y la pantalla se iluminé con el
acostumbrado programa Control Central. Presiond la tecla del titulo
en la pantalla mientras la voz en sintetizador de Mighty Mouse
cantaba operisticamente desde un parlante colocado al costado de la
mAquina.

—¢Estan funcionando algunos otros programas, Matty?

—No —respondié sombriamente Stoll cuando Hood entré en su
oficina—. ;Cuédnto tiempo estuvieron peleando con el Senior Proble-
ma?

—Diecinueve punto ocho-ocho segundos.

La computadora terminé de acceder al programa y por fin
apareci6 la familiar pantalla azul claro, lista para continuar. Stoll
presioné las teclas F5-Enter para chequear el directorio.

Hood se apoy6 en el respaldo de la silla de Stoll y miré la
pantalla.

—Volvié...

—Asi parece. jPerdieron algo?

—No creo. Bugs estaba salvando todo el tiempo. Te felicito por
haber logrado que se ponga en marcha otra vez.

—Yo no hice nada, jefe. Nada més que estar sentado aqui...

—¢Quieres decir que el sistema volvi6 por si mismo?

—No. Le ordenaron que volviera...

—¢Pero no fuiste ta el que dio la orden?

—No —Stoll neg6 con la cabeza—. Esto no puede pasar.

Lowell Coffey dijo desde el vano de la puerta:

—Y Amelia Mary Earhart tenia un mapa.

Stoll ignoré al abogado mientras terminaba de chequear el
directorio: todos los archivos estaban alli, en su sitio. Ingresé uno de
ellos; cuando no recibié ninguna indicacién de Error en el sistema,
recupero6 la confianza: los archivos no se habian autodestruido.

—Todo parece estar bien. Por lo menos los archivos estan intac-
tos.

Sus gruesos y rapidos dedos indices volaban sobre el teclado.
Stoll habia escrito un programa WCS para divertirse, pues jamaés
habia esperado tener que usarlo. Ahora pulsé rapidamente el archi-
vo de diagnéstico de “escenario-de-los-peores-casos”. M4as tarde ten-
dria que hacer un examen de diagnéstico mas detallado, utilizando
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el software clasificado que guardaba bajo siete cerrojos, pero este
primer paso indicaria la presencia de grandes problemas.

Hood se mordié6 el labio inferior.

—A qué hora llegaste aqui, Matty?

—Fiché a las cinco cuarenta y uno. Llegué aqui dos minutos
después.

—¢Ken Ogan report6 algo fuera de lo habitual?

—Nada. La guardia nocturna fue tan transparente como el
cristal.

—Como el mar antes del naufragio del Titanic —agregé Coffey.

Hood parecia no haberlo escuchado.

—Pero eso no quiere decir que no haya pasado nada en el
edificio. Una persona en cualquier estacién podria haber ingresado
en el sistema.

—Si. Y no sélo hoy. Esto pudo haber sido una bomba de tiempo,
ingresada hace unos dias y programada para estallar ahora.

—Una bomba —reflexion6 Hood—. Igual que en Seul.

—¢Podria tratarse de un accidente? —pregunté Coffey—. ;jNo
puede ser que alguien haya pulsado por error una tecla en algin
lugar del edificio?

—Eso es casi imposible —respondi6 Stoll mientras observaba la
lista de diagnésticos operando en toda su magia. Los nameros y las
letras aparecian tipiados a gran velocidad mientras la maquina
buscaba aberraciones en cualquiera de los archivos, comandos que
no estuvieran acordes a los programas existentes o no hubieran
ingresado “en el reloj”.

Hood golpe6 suavemente el respaldo de la silla.

—Entonces... lo que quieres decir es que tal vez tengamos una
mancha, un sabotaje.

—Es muy posible.

—¢Cuanto tiempo le llevaria a alguien escribir un programa
para desactivar todo el sistema?

—Depende de la capacidad y los conocimientos de ese alguien,
de unas horas a varios dias. Pero eso no significa que el programa se
haya escrito de acuerdo a las premisas establecidas en el sistema.
Podrian haberlo escrito en otra parte y haberlo infiltrado luego en el
software.

—Pero ya investigamos eso...

—Investigamos pulgares sensibles. Eso es basicamente lo que
estoy haciendo ahora.

—¢Pulgares sensibles? ;Te refieres a algo que sobresale?

Stoll hizo un gesto afirmativo. —Marcamos nuestra informa-
cién con un c¢6digo, y la almacenamos a intervalos especificos... como
el reloj de un taxi, cada veinte segundos o cada treinta palabras. Si
el c6digo no se registra, investigamos méas exhaustivamente la infor-
macién archivada para asegurarnos de que es nuestra.
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Hood le apoy6 una mano en el hombro e hizo presion.

—Ocupate de todo, Matty.

El sudor le banaba la oreja izquierda.

—Oh, lo haré. No me gusta que me pasen por encima.

—Mientras tanto, Lowell, que el oficial de Guardia chequee
todos los videos que tomaron anoche, todas las estaciones dentro y
fuera de la base. Quiero saber exactamente quién entré y sali6. Que
investiguen las placas identificatorias y las chequeen con las fotos
del archivo... quiero que estén seguros de que son auténticas. Que
Alikas se ocupe de eso. Tiene buen o0jo. Si no encuentran nada fuera
de lo comun, que hagan lo mismo con el dia anterior y asi sucesiva-
mente.

Coffey jugueteaba con su anillo.

—Eso llevara tiempo.

—Lo sé. Pero nos han saboteado, y debemos saber quién lo hizo.

Los dos hombres salieron de la oficina en el mismo momento en
que entraba Bob Herbert. El oficial de Inteligencia, un hombre de
treinta y ocho anos, estaba muy enojado... como siempre. Parte de 61
se enojaba con cualquier cosa que saliera mal, y el otro noventa y
nueve por ciento mantenia ardiendo la furia que le ocasionaba el
salto mortal que lo habia arrojado para siempre a una silla de
ruedas.

—¢Qué pasa, tecnochico? jEstamos embarazados?

Todavia habia huellas de una juventud en Mississippi en su
voz, afilada por la severidad producto de diez anos en la CIA y la
amargura constante por el bombardeo a la embajada norteamerica-
na en Beirut en 1983, que lo habia dejado tullido.

—Estoy chequeando el grado y el tipo de penetracién —respon-
di6 Stoll, apretando con fuerza los labios para no agregar: ;Una
buena patada en tu culo! El iracundo Herbert soportaba agresiones
de Hood y Rodgers, pero de nadie mas. Y menos de alguien que
jaméas habia vestido un uniforme, pulsado la palanca del Partido
Libertador la mayoria de los noviembres, y que todavia cargaba
tanto peso como él en el Centro de Operaciones.

—Bueno, tecnochico, tal vez te sirva de algo saber que no
fuimos los Gnicos que nos dimos la nariz contra el suelo.

—iQuién mas?

—Algunos sectores de Defensa...

—¢Durante veinte segundos?

Herbert asintié.

—Y también partes de la CIA.

—¢Cudles?

—Los sectores de manejo de la crisis. Todos los lugares a los que
nosotros mandamos informacion.

—DMierda...

—LEra de esperar, muchacho. Noqueamos a una buena cantidad
de gente, y es indudable que quieren la cabeza de alguien.
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—Mierda —repiti6 Stoll, volviendo la vista a la pantalla cuando
se detuvo la primera ola de cifras y letras.

—El primer directorio estd limpio —cant6 Mighty Mouse—.
Vamos al segundo.

—No estoy diciendo que sea tu culpa —dijo Herbert—. Yo toda-
via andaria caminando si los hombres honestos no fueran sabotea-
dos todo el tiempo. Pero necesito que me consigas alguna inteligen-
cia de la NRO.

—No puedo hacerlo mientras el sistema esta diagnosticando, y
no puedo salir mientras esta en un archivo.

—Ya lo sé —dijo Herbert—; el tecnochico junior, Kent, me lo
dijo hace un momento. Por eso me acerqué a tu oficina, para hacerte
compania hasta que vuelvas al maldito sistema como corresponde y
puedas darme la informacién que necesito.

—¢Qué informacién es ésa?

—Necesito saber qué esta sucediendo en Corea del Norte. Tene-
mos una pila de muertos usando lo que yo considero mascaras
mortuorias fabricadas en la Republica Popular Democrdtica de
Corea, hay una carga aérea de chicos Striker en camino, y el presi-
dente quiere saber qué estadn haciendo las tropas, el estado de los
misiles, si estd pasando algo en las plantas de energia nuclear... esas
cosas. No podemos hacerlo sin vigilancia satelital, y...

—Lo sé. Tampoco pueden hacerlo sin las computadoras.

—El segundo directorio esté4 limpio —informé Mighty Mou-
se—. Vamos al...

—Cancelado —dijo Matt, y el programa se apag6. Utilizando el
teclado, salié a DOS, ingres6 la contrasena para entrar en linea con
la Oficina Nacional de Reconocimiento y luego se cruzé de brazos,
esperando, y anhelando fervorosamente que lo que habia invadido
las computadoras no hubiera entrado por via telefénica.
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Martes, 7.45, Oficina Nacional de Reconocimiento

Era uno de los sectores méas secretos y mas fuertemente vigila-
dos de uno de los edificios més secretos del mundo.

La Oficina Nacional de Reconocimiento del Pentdgono era una
pequena habitacién sin iluminacién de techo. Toda la iluminacién de
la oficina provenia de las estaciones de computacion, diez hileras de
diez estaciones, instaladas igual que en un control de la NASA; cien
lentes en el espacio observando la tierra en tiempo-real, que ofre-
cian setenta y siete imagenes blanco y negro en vivo por minuto a
distintos niveles de magnificacién, segin la focalizacion del ojo del
satélite. Cada imagen era reducida temporalmente a una centésima
de segundo para poder determinar la velocidad de un misil o el
poder de una explosién nuclear comparando lanzamientos sucesivos
o factorizando otra informacién, por ejemplo las lecturas sismicas.

Cada estaci6n tenia un monitor de televisién con un teclado y
un teléfono, y los dos operadores responsables de cada hilera ingre-
saban diferentes coordenadas para que los satélites observaran
nuevas areas o mandaran copias en crudo de las imagenes para el
Pentagono, el Centro de Operaciones, la CIA, o cualquier aliado
norteamericano. Los hombres y las mujeres que trabajaban alli
habian pasado por un entrenamiento y control psicolégico tan ex-
haustivos como los de la gente que trabajaba en los centros de
control de las bases nacionales de misiles nucleares: no podian
quedar anestesiados por el lento fluir de las im4genes en blanco y
negro, tenian que poder decir en apenas unos segundos si un avién o
un tanque o el uniforme de un soldado pertenecian a Chipre, Suabia
o Ucrania, y debian resistir la tentacién de ver cémo andaban las
cosas en la granja de sus amigos en Colorado o la piedra arenisca en
Baltimore. Los ojos espaciales de los satétiles podian observar cual-
quier sector del planeta; eran lo suficientemente poderosos como
para leer el diario por encima del hombro de una persona sentada en
un parque, y los operadores debian resistir la tentacién de jugar.
Después de mirar dia tras dia la misma cadena montafosa, la
misma llanura y el mismo océano, la necesidad de jugar se intensifi-
caba.
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Dos supervisores vigilaban la habitacién silenciosa desde una
cabina de control de vidrio que ocupaba toda una pared. Notificaban
a los operadores todos los pedidos de los deméas departamentos, y
volvian a chequear cualquier cambio que se produjera en la orienta-
cién de los satélites.

El supervisor Stephen Viens era un antiguo companero de
escuela de Matt Stoll. Se habian graduado con el primer y segundo
promedio respectivamente en el MIT, habian obtenido conjuntamen-
te tres patentes sobre neuronas artificiales para cerebros de
siliconas, y en un certamen nacional de tiro en los centros de com-
pras habian logrado, respectivamente, los puestos primero y segun-
do en el juego Trevor McFur de Jaguar. Los ejecutivos de Atari
debieron avenirse a pagar tiempo adicional cuando el juego de Stoll
se prolong6 cuatro horas después de la hora de cierre del centro de
compras. Lo Gnico que no compartian era la pasiéon de Viens por
levantar pesas, y esta diferencia habia sido una original fuente de
inspiracién para las esposas de ambos en el momento de escoger los
apodos apropiados: Hardware y Software.

El pedido de Stoll llegé en el preciso instante en que Viens se
estaba instalando con su café y su pastel de chocolate antes de
comenzar su turno de las ocho en punto.

—Yo me encargo —le dijo al supervisor nocturno Sam Calvin.

Viens acercé su silla hasta el monitor y dejé de masticar apenas
ley6 el mensaje:

Inseminador exitoso. Operando ahora mismo.
Enviar 39-126-400-Soft. ;Chequear Alien propio?

Viens murmuré algo ininteligible.

—¢Qué ocurre, Manos Rapidas? —le pregunté Calvin. Los su-
pervisores asistentes de los dos turnos también se acercaron al
monitor.

—Inseminador? —pregunté el supervisor asistente diurno
Fred Landwehr—. ;Qué es eso?

—Es de la pelicula Alien. Era la cosa que ponia a incubar los
bebés Alien en el cuerpo de la gente. Matt Stoll dice que tienen un
virus, lo que significa que nosotros también podemos tenerlo. Tam-
bién quiere que veamos cémo estan las cosas en Pyongyang.

Viens levant6 el tubo del teléfono.

—Moénica, quiero una observacién a longitud 39, latitud 126,
magnificacién 400. Envienla de inmediato a Matt Stoll del Centro de
Operaciones. —Colg6—. Fred, quiero el diagnéstico de nuestro soft-
ware. Asegurate de que todo esté bien.

—¢Debo buscar algo en particular?

—No lo sé. Simplemente escanea toda la informacién y fijate si
hay bips.
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Viens volvi6 a la computadora y tipi6:

Buscando al Destructor de Entranas. Golpe culata Ripley.
39-126-400 Copia Soft.

Mientras lo enviaba, mir6 las hileras de monitores, todavia sin
poder creer lo que habia leido. Stoll habia programado lo que ambos
habian considerado el sistema a prueba de virus mas perfecto posi-
ble. Si lo habian invadido, seria un verdadero problema. Lo lamen-
taba por su companero pero también sabia que, igual que él, Stoll
debia estar fascinado por la perspectiva de que efectivamente lo
hubieran invadido... y decidido a llegar al fondo de la cuestién.
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Martes, 21.55 hs., Seul

El mayor Lee hizo la venia al ingresar a la oficina del general, y
Norbom retribuy6 el saludo.

—Greg Donald —dijo—, creo que conoces al mayor Kim Lee.

—Si, ya nos han presentado —dijo Donald, llevandose la servi-
lleta a los labios. Se puso de pie y le ofrecié la mano al mayor—.
Hace varios anos, si mal no recuerdo, en el desfile de tropas en
Taegu.

—Me siento impresionado y halagado por su amable recuerdo
—replic6 Lee—. ;Se encuentra aqui en misién oficial?

—No. Privada. Mi esposa... fue asesinada esta tarde, en la
explosion.

—Mis condolencias, senor.

—¢Qué piensa acerca de lo ocurrido, mayor? —pregunté
Norbom.

—Que fue una orden de Pyongyang, tal vez del propio presi-
dente.

—Parece estar muy seguro —afirmé Donald.

—¢Acaso usted no?

—No, no del todo. Igual que Kim Hwan de la KCIA. Las eviden-
cias son muy débiles.

—Pero el motivo no —dijo Lee—. Usted esta de duelo, sefior
embajador, y no quiero faltarle el respeto. Pero el enemigo es como
una serpiente: ha cambiado la piel, pero no el corazén. Trataran de
hacernos pedazos, ya sea por medio de la guerra o hundiendo sus
garras en nuestro bienestar econémico. Quieren destruirnos.

Habia tristeza en los ojos de Donald, y aparté la vista. Ahora,
igual que en la década de 1950, el mayor impedimento para la paz
duradera no era la codicia ni los desacuerdos territoriales ni la
indecisién acerca de cémo unificar dos gobiernos separados. Ksos
eran problemas formidables, si, pero no irremontables. El mayor
impedimento eran las sospechas y el odio profundamente arraigado
que sentian la mayoria de los ciudadanos de ambas naciones hacia
los de la “otra Corea”. Lo desalentaba pensar que la verdadera
unificaciéon no tendria lugar hasta que hubiera desaparecido la
altima generacién afectada directamente por la guerra.
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—Esta es la especialidad de Kim Hwan —intervino el general
Norbom—, asi que... jpor qué no dejamos que él se encargue de todo,
mayor?

—S4, senor.

—Ahora, jpor qué deseaba verme?

—Esta orden de transferencia, sefior. Requiere su sello.

Lee le extendi6 el papel.

—Cuatro tambores de cuarto de tabtn, senor. Debo trasladar-
los a la DMZ.

—¢Para qué?

El general se puso los anteojos.

—¢Para qué demonios necesita gas el general Schneider?

—No es para el general, sefior. Inteligencia militar ha informa-
do que se enterraron tambores quimicos en la frontera, y que
Pyongyang continta enviando més cantidad. Debemos trasladar
éstos a Panmunjom por si son necesarios.

—Dios mio —suspiré Donald—. Te lo dije, Howard, esto se nos
va a ir de las manos.

Lee mantenia una expresién impasible y continuaba de pie
junto a Donald, observando al general Norbom leer.

—Usted pidi6 el gas —le espet6 el general a Lee—. jA quién se
lo estamos enviando?

—Yo viajaré con la carga, sefior. Tengo 6rdenes del general
Sam.

Sacé algunos papeles del bolsillo de su camisa y se los entregé
al general.

Norbom les eché un vistazo y luego presion6 el botén del
intercom.

—Shooter.

—S4, senor.

—Autorice la transferencia del mayor Lee y consigame una
comunicacion telefénica con el general Sam.

—S4, senor.

Norbom devolvié los papeles al oficial.

—S6lo tengo dos cosas para decir, mayor. Una es que conduzca
con cuidado. La otra es que cuando llegue a Panmunjom, si debe
equivocarse, hagalo en el sentido de la extrema precaucién.

—Por supuesto, senor —dijo Lee. Hizo la venia, y se inclin6
brevemente frente a Donald, clavando el ojo en el diploméatico y
provociandole un inexplicable escalofrio antes de dar la vuelta con
elegancia y salir.

El rostro de Lee permanecia inexpresivo, pero interiormente
sonreia satisfecho. Los meses y el dinero que habia gastado persua-
diendo al sargento Kil a que se uniera a ellos estaban dando fruto.
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El asistente del general Sam habia estampado la firma de su supe-
rior tantas veces que era imposible distinguir la verdadera de la
falsa. Y él seria el primero en recibir la llamada del general Norbom,
y encontraria la manera de hacer imposible la comunicacién entre
los generales hasta que la envejecida mente de Norbom la olvidara o
ya fuera demasiado tarde. En cualquier caso, Lee y su equipo obten-
drian lo que deseaban: la oportunidad de poner en practica la segun-
da y aun mas mortifera fase de su operativo.

Encontré a sus tres hombres en la camioneta, una vieja Dodge
T214. Los soldados norteamericanos la habian apodado Beep: por
Gran Jeep. Pesaba tres cuartos de tonelada, tenia poderosos para-
golpes y centro bajo de gravedad, lo cual era perfecto para los viajes
que iban a realizar fuera de las carreteras asfaltadas.

Los hombres saludaron al ver acercarse a Lee. El mayor se
trep6 al asiento del acompafnante. Los otros dos hombres se senta-
ron atras, bajo la lona.

—Cuando dejemos la base —le dijo al conductor— volveras a la
ciudad, a Chonggyechonno. —Se dio media vuelta y mir6 a los otros
dos—. Privado, el director delegado de la KCIA no cree que el
enemigo esté detras del atentado de esta tarde. Por favor, octipense
de que el senor Kim Hwan no perpette falsas estimaciones. Aseg-
rense de que no se presente a trabajar manana por la manana.

—Si, senor. jUna intervencién divina?

—No, no quiero accidentes. Vayan al hotel, p6nganse ropa civil,
tomen un documento de identidad y roben un auto del garaje.
Averigien cual es su aspecto fisico, siganlo, y apundlenlo, Jang.
Brutalmente, de la misma manera que los coreanos del Norte apu-
nalaban a los servicios norteamericanos que talaban arboles. De la
misma manera que asesinaron sin piedad a diecisiete personas en el
bombardeo de Rangoon. De la misma manera que mataron a mi
madre. Jang, demuéstrales que los coreanos del Norte son verdade-
ros animales y que no tienen la menor intencién de unirse al mundo
civilizado.

Jang asinti6 y Lee se acomod6 en su asiento para hacer una
llamada al capitan Bock de la DMZ. En el portén principal le presen-
t6 el documento sellado al guardia norteamericano. El guardia se
dirigi6é a la parte trasera de la camioneta, chequeé los tambores,
devolvié el papel, y les dio la orden de seguir viaje. Cuando llegaron
al boulevard, Jang se desliz6 desde la parte trasera del vehiculo y
corrié rumbo al Savoy, el hotel donde se habia iniciado su largo dia
plagado de acontecimientos.
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Martes, 7.57 hs., Centro de Operaciones

Soné el teléfono de Paul Hood. Eso no ocurria con demasiada
frecuencia. La mayoria de sus comunicaciones llegaban por correo
computarizado o a través de lineas telefénicas especiales en su
terminal.

Era particularmente extrafio porque el intercom no lo habia
alertado acerca de la llamada. Lo que significaba que era alguien
capaz de superar los méas severos controles del Centro de Operacio-
nes.

Descolgé el tubo.

—Hola.

—Paul, habla Michael Lawrence.

—Si, senor. ,Como esta usted, senor?

—Paul, supe que su hijo ingresé al hospital esta mafiana.

—S4, senor.

—¢C6mo se encuentra?

Paul sinti6 un escalofrio. En ciertas oportunidades habia que
darle buenas noticias al presidente, pero en otras oportunidades
habia que decirle la verdad cruda. Esto era lo que debia hacer ahora.

—No demasiado bien, sefior. No han logrado descubrir qué es lo
que anda mal, y el nino no responde a los tratamientos.

—Lamento que asi sea —dijo el presidente—. Pero, Paul, nece-
sito que me diga la verdad. jHasta qué punto lo distraera la enfer-
medad de su hijo?

—¢Senor?

—Lo necesito, Paul. Lo necesito al frente de esta situacién en
Corea. Lo necesito concentrado y en control de las cosas. O necesito
a otra persona en su lugar, capaz de hacerse cargo por completo. Es
su oportunidad, Paul. j;Quiere que le encomiende esta misién a otra
persona?

Era gracioso. Paul habia estado pensando en eso hacia apenas
cinco minutos, pero ahora, al escuchar el planteo del presidente, ya
no hubo dudas en su mente.

—No, senor —respondié—. Yo estoy al frente de esto.

—Buen muchacho. Y... otra cosa, Paul.
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—¢Si, senor?

—Hé4game saber cémo evoluciona su hijo.

—Lo haré, senor. Gracias.

Colg6 el teléfono, pensé un instante, y luego presioné la tecla
F6 para hablar con Bugs Benet.

—Bugs —dijo—, cuando puedas llama a uno de nuestros técni-
cos residentes. Necesito un nuevo cédigo de secuencia para Combate
Mortal, un juego que realmente asombrari a Alexander cuando
salga del hospital.

—De acuerdo —respondi6 Bugs—. Seguramente tG ya sabes
jugar.

Paul sonri6, asinti6, y luego presioné la ultima tecla de la fila
para volver al trabajo.

111



29

Martes, 22.00 hs., Seul

El edificio flamante, moderno, de cuatro pisos, con fachada de
acero y ladrillo blanco, se erigia detrads de Kwangju y su brillo
resaltaba detras de un largo patio rectangular. Excepto por la alta
reja de hierro que rodeaba el patio y las cortinas cerradas de las
ventanas, el viandante podria pensar que ese edificio albergaba las
oficinas de una empresa o una universidad. Era bastante improba-
ble que alguien sospechara que eran los cuarteles generales de la
KCIA y que albergaba algunos de los mas delicados secretos de
Oriente.

El edificio de la KCIA estaba protegido por cAmaras de video en
el exterior, sofisticados detectores de movimientos en todas las puer-
tas y ventanas, y ondas electrénicas para evitar el espionaje
auditivo. S6lo después de entrar al 4rea de recepciéon brillantemente
iluminada y encontrarse con los dos guardias armados detras de un
cristal a prueba de balas, uno podia percibir algo de la delicadeza de
las operaciones que se llevaban a cabo en el interior del edificio.

La oficina del director delegado Kim Hwan estaba en el segun-
do piso, en el extremo opuesto a la oficina del director Yung-Hoon.
En ese momento, el antiguo jefe de policia estaba cenando en el café
del cuarto piso con sus contactos en la prensa para tratar de averi-
guar qué sabian. Hwan y Yung-Hoon tenian métodos de trabajo muy
diferentes pero complementarios: la filosofia de Yung-Hoon era que
la gente siempre tenia todas las respuestas que necesitaban los
investigadores, siempre que se hicieran las preguntas apropiadas a
la gente apropiada. Hwan creia que, intencionalmente o no, la gente
mentia... y que se comprendian mejor los hechos por medios cientifi-
cos. Ambos admitian que el método del otro era perfectamente
valido, aunque Hwan no tenia estémago para las sonrisas y el
parloteo que requeria el método de Yung-Hoon. Cuando fumaba, su
capacidad de atencién para las estupideces duraba apenas lo que un
cigarrillo Camel sin filtro; ahora duraba menos todavia.

Su pequeno escritorio estaba colmado de papeles y archivos, y
Hawn estaba estudiando el informe que acababa de llegar del labo-
ratorio. Salteé los andlisis del Profesor acerca de “orbitales
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hibridizados” y “direccién de electronegatividad” —detalles no re-
queridos por la KCIA sino por los tribunales, si es que estas eviden-
cias llegaban a usarse alguna vez en un juicio— y fue directamente
al resumen:

El anélisis de los explosivos revela que son de plastico estandar originario
de Corea del Norte: composiciéon tipica de las fabricas productoras de
Sonchon.

No hay huellas digitales en la botella de agua. Por lo menos deberia haber
huellas digitales parciales del empleado del almacén. Concluimos que la
botella fue limpiada cuidadosamente. Las huellas de saliva halladas en las
gotas de agua remanentes son inidentificables.

Las particulas de suelo no nos dicen nada importante. Sus principales
componentes, piedra arenisca y bauxita, son comunes en toda la peninsula
y no pueden usarse para localizar el punto de origen.

Sin embargo, el estudio toxicolégico ha revelado huellas concentradas de
sublimacién de la sal NaCl (Na+ de base NaOH, Cl- de 4cido HCL). Esto se
encuentra comdnmente en productos del petréleo provenientes de la gran
planicie Khingan de Mongolia, incluyendo el combustible diésel usado por
las fuerzas mecanizadas de la Reptblica Popular Democratica de Corea. La
concentracién 1:100 de NaCl en el suelo parece bastante importante para
excluir la posibilidad de que las particulas hayan llegado desde el Norte
traidas por el viento. La simulacién computarizada sugiere que el porcen-
taje de concentracién en ese caso hubiera sido de 1:5.000.

Hwan dej6 caer la cabeza sobre el respaldo de la silla. Permiti6
que las refrescantes olas del ventilador de techo bafiaran su rostro
abotagado.

—Asi que los que pusieron la bomba estuvieron en el Norte.
¢ Coémo seria posible que no fueran coreanos del Norte?

Estaba comenzando a pensar que habia una sola manera de
descubrir la verdad, aunque se resistia a usar una carta tan impor-
tante.

Mientras releia el resumen, soné el intercom.

—Senor, habla el sargento Jin de recepcién. Aqui hay un caba-
llero que desea ver al oficial a cargo del atentado al Palacio.

—¢Ha manifestado sus motivos?

—Afirma que los vio, sefior. Que vio escapar a dos hombres de la
camioneta de sonido.

—Que se quede donde estd —dijo Hwan mientras se levantaba
de un salto y se ajustaba la corbata—. Ya mismo bajo.
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30

Martes, 8.05 hs., Centro de Operaciones

Bob Herbert y Matt Stoll observaban en azorado silencio las
fotos de la NRO que iban apareciendo en el monitor de Stoll.

—Qué manera de perder el tiempo —dijo Herbert—. Estan
completamente locos.

Las fotografias de Pyongyang mostraban tanques y vehiculos
armados que salian de la ciudad, cargados con artilleria antiaérea,
rumbo al campo.

—iEsos bastardos se estan preparando para la guerra! —dijo
Herbert—. Que la NRO observe la DMZ. Veamos qué est4 ocurrien-
do alla.

Levant6 el tubo del teléfono adherido al brazo de su silla de
ruedas.

—Bugs, comunicame ya mismo con el jefe.

Hood contest6 de inmediato.

—¢Qué has obtenido, Bob?

—Un trabajo para ti... volver a escribir el Informe de Opciones.
Tenemos por lo menos tres brigadas mecanizadas rumbo al sur
desde la capital de Corea del Norte, y por lo menos... cuento uno,
dos, tres, cuatro armamentos AA circundando el perimetro meridio-
nal.

Hubo un largo silencio.

—Péasame la copia y sigue monitoreando la situacién. ;Matty
ha logrado descubrir algo?

—No.

Hubo otro largo silencio.

—Llama a la base Andrews y pideles que nos consigan un
reconocimiento de primera mano desde la Bahia de Corea al este, en
direccién oeste hasta la Bahia Chungsan, cada cuatro horas.

—Quieres que volemos sobre la regién?

—Mike y un equipo Striker se dirigen hacia alli. Si las
computadoras vuelven a apagarse y perdemos contacto, no quiero
que vuelen a ciegas.

—Maldicién —dijo Herbert—. Dime, jefe. ;Todavia crees que
esos bastardos no quieren la guerra?
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—La Casa Blanca o la Republica Popular Democratica de
Corea?

Herbert lanzé un insulto soez.

—No fuimos nosotros los que empezamos esto...

—No, no fuimos nosotros. Pero sigo creyendo que Corea del
Norte no quiere la guerra. Estan desplegando sus fuerzas porque
suponen que nosotros vamos a desplegar las nuestras. El problema
es que el presidente no puede dar una imagen suave y quedarse sin
pestanear. ;Qué haran ellos?

Diciendo que volveria a reportarse en cuanto tuviera alguna
informacién, Herbert murmuré por lo bajo contra la naturaleza
suspicaz de Hood. S6lo porque él habia sido un politico de politicos
cuando era mayor del ejército, y consultaba a todos los consejeros y
encuestadores, todos los demés no tenian por qué serlo. No creia que
su presidente fuera a arriesgar las vidas de j6venes norteamerica-
nos para cimentar su imagen de hombre duro. Si no pestaneaba, era
por la misma razén que Ronald Reagan habia efectuado una llama-
da explosiva a Tripoli cuando los libaneses habian volado un bar en
Berlin. Ustedes nos lastiman, nosotros haremos correr sangre. De-
seaba que esa politica fuera un procedimiento operativo estandar,
en lugar de golpearse los pechos en las Naciones Unidas. Todavia
seguia anhelando que alguien les pagara a los terroristas musulma-
nes lo que le habia costado el uso de sus piernas en 1983.

Llamé6 a su asistente y le orden6é que lo comunicara con el
general McIntosh de la Base Andrews.

El avién era un Mirage Dassault 2000, construido bajo contrato
por el gobierno francés y disenado como interceptador. Pero rapida-
mente habia demostrado ser uno de los aviones mas versatiles en el
aire, formidable para misiones de apoyo cercano y ataques a baja
altura y también para reconocimiento aéreo. La Fuerza Aérea Nor-
teamericana habia comprado seis aviones de este tipo para usarlos
en Europa y el Lejano Oriente, en parte para cimentar lazos milita-
res con Francia y en parte porque el avién era absolutamente mag-
nifico.

El avién rugia en el cielo nocturno sobre la base aérea norte-
americana en Osaka. Los aviones que iban en direccién sur-norte
debian volar a méas altura y corrian el riesgo de ser detectados por
los radares; los aviones que provenian de Japén podian volar bajo,
casi al nivel del mar, y estar sobre Corea del Norte antes de que los
militares pudieran responder.

El Mirage lleg6 a la costa oriental de Corea del Norte quince
minutos después de haber despegado; cuando el motor a turbina
M53-2 los llevé a un ascenso rapido y casi vertical, la oficial de
Reconocimiento Margolin, sentada detras del piloto, comenzé a to-
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mar fotografias. Usaba una Leika con lentes 500x de telefoto, modi-
ficadas para visién nocturna.

La oficial sabia lo que debia buscar: movimientos de tropas y
actividad en los alrededores de las plantas de energia nuclear y
emplazamientos de almacenamiento de sustancias quimicas. Cual-
quier cosa similar a lo que el satélite espia de la NRO habia visto en
los alrededores de la capital.

Lo que vio cuando el Mirage sobrevol6 Pyongyang y se dirigi6é
velozmente al sudoeste sobre la bahia y hacia el Mar Amarillo la
dejo6 boquiabierta. Le dijo al piloto que olvidara por un instante el
Mar Amarillo para echar un segundo vistazo: volvieron rdpidamen-
te al paralelo treinta y ocho, y apenas estuvieron alli Margolin
rompié el silencio radial para hablar con el comandante de la mi-
sion.
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31

Martes, 22.10 hs., Seul

Durante algunos minutos Gregory Donald permanecié de pie
en el umbral de la pequeria capilla de la base, incapaz de moverse.
Mir6 el liso ataud de pino. No se sentia capaz de contemplar lo que
habia adentro, y no estaba dispuesto a hacerlo hasta estar prepara-
do animicamente.

Acababa de hablar por teléfono con el padre de su esposa, quien
le habia confesado su preocupacién al no tener noticias de Soonji. El
anciano sabia que ella pensaba asistir a la celebracién, y cada vez
que habia habido un problema en cualquier lugar al que hubiera ido,
Soonji siempre le habia telefoneado para tranquilizarlo. Ese dia no
lo habia llamado. Y cuando nadie le respondi6 en la casa y supo que
no estaba internada en ninguan hospital, temi6 lo peor.

Kim Yong Nam lo tom6 tal como tomaba todo lo que lo perturba-
ba: retirandose. Inmediatamente después de enterarse de la muerte
de Soonji y de los planes de Donald para realizar el funeral en los
Estados Unidos, colgé el teléfono sin siquiera murmurar una pala-
bra de agradecimiento, dolor, o condolencia. Donald jaméas habia
juzgado el hecho de que Kim estuviera en su contra, y tampoco
habia esperado que lo reconfortara en un momento como ése... pero
sin duda le hubiera agradado. Cada hombre tenia una manera
particular de enfrentar la pena, y la de Kim era encerrarse en si
mismo y dejar fuera a los demas.

Respir6 profundamente y se obligé a pensar en cémo la habia
visto la tltima vez: no como su esposa, no como Soonji, Sino como un
cuerpo desgarrado y sin vida que acunaban sus brazos. Se preparé,
se dijo que el arte del tanatélogo era pura sugestién, una suerte de
magia capaz de transformar a los muertos en una imagen de paz y
mejillas sonrosadas y saludables... pero que no siempre lograban
recrear la vida del muerto tal como los vivos lo recuerdan. Pero
Donald sabia que él recordaria siempre algo més que esta muerte.
Algo mas que ese cuerpo destrozado y sangrante que habia abrazado
apenas. ..

Con la respiracién trémula y el paso vacilante entré en la
capilla. A cada lado del atatd ardian enormes cirios, cerca de la
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cabeza, y camin6 hacia los pies sin mirar adentro. Por el rabillo del
ojo pudo ver el vestido que un soldado habia ido a buscar a la casa, el
sencillo vestido de seda blanca que Soonji usé el dia que se casaron.
Abriendo un poco més los ojos alcanzé a ver el ramo de flores rojas y
blancas que le habian puesto entre las manos, sobre la cintura.
Donald lo habia pedido: aunque Soonjino creia que las rosas blancas
y rojas llevaran a nadie junto a Dios, su madre, que creia en
Chondokyo, habia sido enterrada de ese modo. Tal vez no encontrara
a Dios, en cuya existencia tenia ella mas fe que él, pero acaso Soonji
encontraria a su madre.

Enfrent6 el ataad y lentamente alz6 los ojos.

Y sonri6. Se habian ocupado muy bien de su chica. En vida,
Soonji apenas usaba un ligero toque de lapiz labial, y ahora lucia
igual. Le habian cepillado suavemente las cejas y no le habian
puesto nada de polvos, ni mascaras faciales. El rostro de Soonji
seguia tan fresco y juvenil como cuando estaba viva. Alguien debia
haber traido su perfume de la casa, porque Donald pudo olerlo al
acercarse un poco mas al atatd. Resisti6 la necesidad de tocarla,
porque para los sentidos de la vista y el olfato Soonji estaba dormi-
da... y en paz.

Lloré desconsoladamente al detenerse junto al lado izquierdo
del atadad, no para mirar méas de cerca sino para besarle el dedo y
tocar el anillo matrimonial de oro, ese anillo donde estaban graba-
dos los nombres de los dos y su fecha de casamiento.

Después de permitirse acariciar el pliegue de la manga del
vestido de su esposa, y de recordar lo joven y vital y dulce que era el
dia que se casaron, Donald sali6 de la pequefia capilla. Ahora se
sentia mucho més fuerte que al entrar, y la razén controlaba la furia
que habia mostrado antes al general Norbom.

Pero atn estaba decidido a ir al Norte, con la ayuda de su amigo
o sin ella.
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32

Martes, 22.15 hs., Seul

Cuando Kim Hwan entré en la sala de guardia, el sargento que
atendia el mostrador de recepcién le entregé una fotografia
identificatoria. Hwan ley6 la informacion: Lee Ki-Soo. Edad: Veinte.
Direccion: 116 Hai Way, Seul.

—¢Chequeaste esta informacién? —pregunto.

—S4, senior. El departamento fue alquilado a un tal Shin Jong U,
con quien no hemos podido contactarnos... este hombre dice que le
subalquila un cuarto y que el sefior U estd en viaje de negocios.
Trabaja en la fabrica General Motors en los suburbios, pero el
departamento de personal de la fabrica est4 cerrado hasta manana.

Hwan hizo un gesto afirmativo y, mientras el sargento se pre-
paraba para tomar notas, el director delegado estudié al hombre que
habia venido a verlo. Era bajo pero musculoso; Hwan podia apreciar
la fuerza de su cuello y sus antebrazos. Llevaba puesto un uniforme
de obrero fabril de color grisdceo y jugaba con su boina negra
mientras cambiaba el peso del cuerpo de un pie a otro con dificultad.
Se inclin6 varias veces cuando Hwan entr6. Pero sus ojos estaban
clavados en el rostro del director delegado de la KCIA y eran extra-
namente perturbadores: tenian una mirada dura pero sin vida,
como los ojos de un tiburén.

Extrania combinacion... extraiio hombre, pens6 Hwan. Pero el
atentado habia afectado a mucha gente, y tal vez él fuera uno de los
afectados.

Hwan se trasladé a un circulo de metal gris en el vidrio protec-
tor.

—Soy el director delegado Kim Swan. jUsted solicité verme?

—Usted esté a cargo de este... de este terrible suceso?

—Si, estoy a cargo.

—Yo los vi. Como le dije a su companero, vi tres hombres. Se
alejaban de la camioneta de sonido rumbo a la parte vieja... llevaban
unos bolsos.

—¢Les pudo ver la cara?

El hombre neg6 rapidamente con la cabeza.

—No estaba lo bastante cerca. Estaba parado alli... —Se acercé
a la puerta y senal6é con el dedo—. Cerca de los bancos. Estaba
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buscando... ya sabe, algunas veces ponen banos publicos. Pero hoy
no. Y mientras estaba buscando el bano, los vi.

—¢Esta seguro de que no podria identificarlos? El color de su
cabello...

—Negro. Los tres tenian cabello negro.

—¢Usaban barba? ;Cémo eran sus narices? ;jLabios delgados,
gruesos, orejas prominentes?

—Lo lamento. No llegué a ver tanto. Como le expliqué, tenia la
mente en otra cosa.

—¢Recuerda c6mo estaban vestidos?

—Ropa. Quiero decir ropa coman, de calle. Y botas. Creo que
usaban botas.

Hwan observé6 al hombre un breve instante.

—Algo mas?

El hombre hizo un gesto negativo.

—¢Estaria dispuesto a firmar una declaracién acerca de lo que
vio esta tarde? Estara lista en unos minutos.

El hombre negé enfaticamente con la cabeza y cubri6 con rapi-
dez la escasa distancia que lo separaba de la puerta.

—No, sefior. No puedo hacerlo. Me escapé para asistir a la
ceremonia, porque no era mi hora de descanso. Como comprendera,
yo queria estar ahi. Si mis jefes se enteran, recibiré una sancién
disciplinaria...

—No tienen por qué enterarse —lo persuadié Hwan.

—Lo siento. —Puso una mano en la puerta—. Queria que usted
tuviera esta informacién, pero no me gustaria quedar involucrado
en el caso. Por favor... espero haberle sido atil, pero debo irme.

Dicho esto, el hombre empujé la puerta y se hundié en la
oscuridad de la noche. Hwan y el sargento se miraron.

—Parece haber bebido unas cuantas cervezas antes de llegar
aqui, senor.

—Tal vez no tantas como necesitaba beber —dijo Hwan—. ;Me
haria el favor de pasar a maquina todo lo que dijo y entregarmelo
sin firma? Habia bastante informacién atil.

Por lo menos corroboraba algunos de los hechos que habia
descubterto en el callejon. Jugb brevemente con la idea de hacer
seguir al hombrecito extrano, pero decidié que era mejor dejarlo ir y
que sus hombres siguieran ocupandose de entrevistar a otros testi-
gos, chequear fotografias y longitud de distancias en los videos, y
volver a investigar el area y el hotel abandonado en busca de otras
pistas.

Subié las escaleras —se negaba a utilizar los ascensores cuando
tenia tiempo y energia para caminar— y regresé a su oficina para
considerar el pr6ximo movimiento.

Cuando volviera el director se sentiria descorazonado por el
estado general de la investigacién: esas escasas evidencias que
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apuntaban a Corea del Norte, pero ni el menor rastro de los que
habian perpetrado el terrible atentado.

Después de utilizar la radio para comunicarse con las fuerzas
de campo y enterarse de que regresaban con las manos vacias, Hwan
decidi6 que para conseguir las evidencias que necesitaba debia mo-
verse rapidamente en una direccién que detestaba, de una manera
que podria costarles exactamente lo mismo que iban a ganar.

Con rechazo, levant6 el tubo del teléfono...
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33

Martes, 22.20 hs., Kosong, Corea del Norte

Viajando a una velocidad promedio de 120 millas por hora, el
moderno y brunido Lake LLA-4-200 Buccaneer de cuatro asientos
volaba bajo sobre el mar rumbo a las costas de Corea del Norte. El
poderoso motor Lycoming 0-360-A1A zumbaba intensamente debido
a que el piloto mantenia el avién estable. El aire era turbulento a
esa distancia de la superficie marina —un poco menos de mil pies en
rapido descenso—, y el piloto no queria tener que desviarse. No con
esos dos tipos a bordo. Se pas6 un panuelo por la frente sudorosa, sin
atreverse siquiera a pensar lo que harian esos dos si tenian que
aterrizar a cincuenta millas de la costa.

El avién, de veinticinco pies de largo, comenzé a dar saltos
cuando baj6 quinientos pies... mas rapido de lo debido, dada la
turbulencia, pero no tan rapido como hubiera deseado. Ahora podia
ver el oscuro contorno de la costa, y el piloto sabia que no tendria
tiempo de hacer una segunda pasada: sus pasajeros necesitaban
aterrizar cerca de las ocho y treinta, y él no queria desilusionarlos.
Ni por un segundo.

Tampoco iba a permitir que su querido amigo Han Song le
consiguiera mas vuelos clandestinos. Hijos que querian entrar al
pais subrepticiamente para visitar a sus padres, e incluso espias del
Sur... eso era tolerable. El apostador habia dicho que estos dos eran
hombres de negocios, pero no habia mencionado que su negocio era
el asesinato.

Apoy6 suavemente la panza en forma de bote del avién sobre el
agua, que salpicé a ambos lados. Fren6 rapidamente. Queria que los
hombres bajaran y el aviéon desapareciera antes de que un pescador
curioso o la policia decidieran ver qué estaba pasando.

Corri6 el cerrojo de la portezuela y la abrié de un golpe. Toda la
cabina qued6 expuesta. Tomé la balsa debajo del asiento del copiloto
y la hizo bajar por el costado mientras los hombres se ponian de pie.
El piloto extendi6 la mano para ayudar a entrar a la balsa al primer
hombre. El asesino aferr6 la muneca del piloto y mir6 el reloj
fosforescente del aviador.

—Lo... jlo logramos! —djijo el piloto.
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—Te has portado bien —respondi6 el asesino mientras su com-
panero subia a la balsa. Meti6 la mano en el bolsillo del sobretodo y
le entreg6 un atado de billetes al piloto—. Es lo que acordamos tu
agente y yo.

—Si, gracias.

Luego volvié a meter la mano en el bolsillo y sacé el estilete
banado en sangre; lo sostuvo un momento frente al rostro aterrado
del piloto. El corazén del aviador latia con tanta fuerza que estaba
seguro de que eran sus latidos y no el motor lo que hacia sacudirse al
aviéon. El asesino solt6 una carcajada, giré sabitamente el brazo
hacia un costado y arroj6 el arma al mar; al piloto se le aflojaron las
piernas instantAneamente, perdi6 el equilibrio y cay6 sobre el asien-
to, atontado.

—Buenas noches, muchacho —dijo el asesino. Se dio vuelta y
salt6é a la balsa, donde se reuni6 con su amigo.

Pasaron varios minutos hasta que el piloto recuper6 la calma y
pudo volver al mar abierto. Para ese entonces, sus pasajeros habian
sido tragados por la oscuridad.

La luz titilante de un soldado apostado en la playa gui6 a los
dos hombres hacia la playa. Habia marea baja y llegaron en pocos
minutos. Uno de ellos desinfl6 la balsa y el otro tom6 las dos valijas
y camindé hasta dos jeeps aparcados en las sombras, bajo un risco.

—¢Coronel Oko? —djijo el recién llegado.

—Coronel Sun —el otro se incliné reverentemente—. Llega
temprano.

—Nuestro piloto estaba ansioso por deshacerse de nosotros.

Sun ech6 un vistazo al soldado armado apostado entre los dos
jeeps.

—Usted tiene los uniformes, los documentos, y... jel paquete?

—Estan en el jeep. ¢Le importaria chequearlo?

Sun esboz6 una media sonrisa y apoy6 las valijas en la arena.

—EI mayor Lee confia en usted. —La sonrisa se ensanch6—.Y
tenemos un objetivo coman, después de todo. Seguir siendo enemi-
gos.

—No necesito una guerra para eso.

—Usted no es politico, coronel. No necesitamos que nos recuer-
den lo que estd en nuestra sangre. jL.e importaria contar el dinero?

Oko hizo un gesto negativo y le indic6 a su asistente que
levantara las valijas.

—Para ser franco, coronel, aunque no recibamos recompensa
alguna, por los infinitos sobornos que hemos pagado, el esfuerzo ha
valido la pena.

Volvi6 a inclinarse ante el coronel Sun, luego se trep6 al jeep y
no miré hacia atras mientras ascendian por el sucio camino escarpa-
do rumbo a las colinas.
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El asistente del coronel Sun, cabo Kong Sang Chul, se aproximé
para ver c6mo se alejaban.

—Y dicen que el Norte y el Sur no pueden ponerse de acuerdo
en nada.

Diez minutos mdés tarde, vestidos con los uniformes de un
coronel de Corea del Norte y su asistente, y habiendo chequeado el
paquete para asegurarse de que todo estaba en orden, los coreanos
del Sur siguieron el mismo camino, rumbo a un lugar marcado en
rojo en el mapa mezclado con los otros documentos de una carpeta.
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34

Martes, 8.40 hs., Centro de Operaciones

—iNo puede pasar esto, no puede pasar esto, no puede pasar
esto!

—Pero ha pasado, tecnochico. Ha pasado.

Stoll y Herbert estaban sentados en la mesa de conferencias del
Tanque con Hood y el resto del equipo principal del Centro de
Operaciones, con excepcién de Rodgers, a quien se le informarian
todas las novedades. Ann Farris se habia sentado a la izquierda de
Hood, Stoll y Herbert junto a ella, y Lowell Coffey II a su izquierda;
en el lado opuesto de la mesa estaban Martha Mackall, Liz Gordon y
el oficial de Medio Ambiente Phil Katzen. Darrell McCaskey se
sent6 entre Gordon y Katzen, luego de presentarle a Hood un resu-
men de una pagina de las actividades de la Liga Cielo Rojo y otras
organizaciones terroristas. Aparentemente ninguna de ellas estaba
involucrada con la explosién de Seal.

Sobre la mesa, frente a Hood, estaban el informe de McCaskey
y la foto del satélite de la NRO. La foto mostraba grandes desplie-
gues de tropas en los alrededores de Pyongyang; al lado estaba la
fotografia tomada por Judy Margolin desde el Mirage. No se veia
movimiento de tanques ni artilleria alrededor de la ciudad, y tampo-
co habia otros preparativos que indicaran que la Republica Demo-
cratica Popular de Corea se estuviera alistando para la guerra.

—¢Qué otra cosa puedes decirnos acerca de lo ocurrido, Matty?
Nosotros ya sabemos que esto no puede pasar.

El corpulento oficial de Apoyo de Operaciones suspiré amarga-
mente.

—Los hitos clave son los mismos en ambas fotografias, asi que
el satélite no estaba mal apuntado, tomando fotografias de otro
lugar. Ambas son de Pyongyang.

—Le pedimos a la NRO que nos enviara otro relevamiento
—dijo Herbert—, y lo confirmé con una llamada de seguridad. La
foto del monitor mostraba una progresién natural del despliegue
que se puede apreciar en la primera fotografia.

—Un despliegue que acaso no esté produciendo —senal6
McCaskey.
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—Correcto.

—Entonces, Matty? —pregunté Hood—. Debo reportarme a la
Casa Blanca dentro de aproximadamente media hora. ;Qué le digo
al presidente?

—Que hay una invasiéon de alguna clase en el software. Una
invasién como nunca hemos visto antes.

—iUna invasion! —rugi6é Herbert—. jEn un equipo de compu-
tacion de veinte millones de dblares que tG mismo disenaste?

—Si/ jAlgunas veces a los hombres brillantes se les escapa
algo, y algunas veces las camionetas cargadas de explosivos atravie-
san barricadas de cemento...!

Stoll lamenté lo que acababa de decir aun antes de que las
palabras salieran de su boca. Apreté fuertemente los labios y se
hundié en su silla.

—Buen golpe, Matt —dijo Coffey para romper el tenso silencio.

—Lo lamento, Bob —dijo Stoll—. Eso estuvo fuera de lugar.

Herbert lo mir6 un instante.

—Pero tienes razoén, tecnochico. —Clavé la mirada en el asiento
de cuero de su silla de ruedas.

—Miren —intervino Liz—, todos podemos cometer errores.
Pero podremos solucionarlos mejor si cooperamos en vez de incul-
parnos y senalarnos con el dedo. Ademas, muchachos... si es asi
como vamos a reaccionar en las primeras etapas de una crisis, sera
mejor que todos nosotros vayamos pensando en buscar otro trabajo.

—Muy acertado, Liz —dijo Hood—. Prosigamos. Matty, quiero
que me digas con qué supones que nos las estamos viendo.

Stoll suspiré aun mas profundamente. No mir6 a Herbert.

—Lo primero que pensé cuando se apagé el sistema de
computadoras fue que se trataba de un desperfecto. Que alguien nos
estaba demostrando que habia ingresado de algiin modo al sistema
y que podia volver a hacerlo. Incluso esperaba recibir un mensaje
burlén cuando volvimos a ponerlo en funcionamiento.

—Pero no recibimos ningtin mensaje burlén —concluyé Coffey.

—No, no recibimos nada. Pero yo seguia creyendo que podia
tratarse de un virus en el programa original o de un virus que se
habia deslizado en algtn software, y que iba de nosotros a la DOD o
a la CIA o viceversa. Luego llegé6 la foto de Osaka, y ahora estoy
pensando que fue en ese momento cuando nos invadieron realmen-
te.

—Explicate —dijo Hood.

—EI apagén fue una cortina de humo o una distraccién para
ocultar el verdadero objetivo, que parece haber sido comprometer
nuestro sistema de vigilancia satelital.

—¢Desde el espacio? —pregunt6 Coffey.

—No. desde la Tierra. Alguien mas est4 controlando al menos
la Geostationary 12-A... y tal vez otras.
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—Al presidente le encantara saber eso —advirtié Coffey.

Hood miré el reloj en cuenta regresiva y luego la imagen de
Bugs en la pantalla de la computadora.

—Escuchaste eso?

—S4, senor.

—Quiero que lo agregues al final del Informe de Opciones...
junto con esto. —Mir6 a Stoll—. Nuestro oficial de Apoyo de Opera-
ciones esta trabajando ahora en el asunto, y me asegura que el
problema seré identificado y resuelto. Limite de tiempo para prose-
guir. En el interin, el Centro de Operaciones funcionara sin
computadoras, dado que no podemos confiar en la informacién que
nos brindan. Nos manejaremos con el apoyo de la vigilancia aérea,
de los agentes apostados en 4reas clave, y con informes de simulacro
de crisis. Firmado, etcétera. Imprimelo, Bugs. Estaré en tu oficina
en un minuto. —Hood se puso de pie—. ;,Cudl es esa frase que tanto
te gusta, Matty? ;“Que asi se haga”? Bueno, que asi se haga. Este
equipo de computacién era a prueba de invasiones, supuestamente.
Asi fue como el presidente le vendié el Centro de Operaciones al
Congreso hace casi un afno y a un cuarto de billén de délares. Quiero
que localices y extermines al invasor, y que se repare el agujero que
le permiti6 entrar. —Se volvié hacia el pelirrojo oficial de Medio
Ambiente—. Phil... no creo que tu divisién sea necesaria en esta
etapa. Ta has obtenido el M.A. en ciencia y computacién... jserias
tan amable de colaborar con Matty en esto?

Los ojos azules de Phil describieron un rapido recorrido entre el
rostro de Hood y el reloj en cuenta regresiva.

—Ser4 un placer, senor.

Stoll se molest6 pero no dijo una palabra.

—Bob, llama a Gregory Donald a la base militar de Seul. Perdié
a su esposa en la explosién, pero fijate si est4 en condiciones de
visitar la DMZ para efectuar un reconocimiento de primera mano.
No podemos confiar en los satélites, quiero a uno de los nuestros
alla... y esto puede ser bueno para él.

—Cuando llamo6 parecia estar muy afectado —acot6 Martha—,
asi que tratalo con extrema suavidad.

Herbert asinti6.

—Luego me gustaria que te comuniques con Rodgers —dijo
Hood—. Dile que prosiga en lo suyo a su criterio, sin nuevas 6rdenes
y sin identificarse. Si Rodgers estd tras alguna pista —y sospecho
que si— pidele que su equipo nos informe sobre misiles Nodong en la
regién de los Montes Diamante.

Herbert asinti6é nuevamente y luego se alejé de la mesa en su
silla de ruedas, todavia muy perturbado por lo que habia dicho Stoll.

Hood presioné la tecla de seguridad y salié, seguido por
Herbert y los otros miembros del equipo.

Stoll sali6 como un trueno y atravesé el corredor rumbo a su
oficina. Phil Katzen tuvo que correr para alcanzarlo.
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—Lamento que te haya hecho esto, Matty. Sé que no puedo
hacer mucho por ayudarte.

Stoll mascullé algo que Phil no alcanz6 a descifrar. Tampoco
estaba seguro de querer hacerlo.

—La gente no comprende que gran parte de lo que llamamos
progreso viene de aprender de nuestros errores.

—Esto no fue un error —salté Stoll—. Esto es algo que jamas
hemos visto antes.

—Claro. Me recuerda a cuando mi hermano mayor llegé a los
cuarenta y cinco, abandon6 a su esposa y su trabajo en Nynex, y
decidi6 recorrer el mundo a pie. Me dijo que era un cambio en su
estilo de vida y no una crisis de la edad madura.

Stoll se detuvo en seco.

—Phil, hoy vine a trabajar como todos los dias y me choqué con
el equivalente del asteroide Cretaceous. Yo soy apenas un
apatosaurio que lucha por su vida, y esto no me esta ayudando.

Comenz6 a caminar de nuevo.

Phil lo sigui6é un momento después.

—Bueno, tal vez esto si te ayude. Cuando estaba escribiendo mi
disertacién acerca de la caza de ballenas por parte de los soviéticos,
fui en una misién de rescate de Greenpeace al mar de Okhost. Nadie
esperaba que estuviéramos alli, pero no nos import6. Descubrimos
que los soviéticos tenian una manera de crear falsas imégenes
sonoras por medio de transmisores de sonido en el mar; escuchaba-
mos un eco y corriamos a proteger una ballena que ni siquiera
estaba alli, mientras los cazadores mataban ballenas fuera de nues-
tro radio de accién.

Los dos hombres entraron a la oficina de Stoll.

— Aqui no se trata de trucos sonoros, Phil.

—No. Y eso no es lo importante de la historia. Comenzamos a
tomar imégenes de video para usarlas como referencia en el futuro y
descubrimos que cada vez que encendian los transmisores se produ-
cia una baja de energia casi imperceptible.

—Es muy comn.

—Correcto. Pero vayamos al punto: la sefial tenia una huella
dactilar, una firma que podiamos chequear antes de lanzarnos a
impedir la feroz caceria de ballenas. Las computadoras se apagaron
durante casiveinte segundos... creiste que era una cortina de humo,
y tal vez estés en lo correcto. Pero mientras estaba mirando el reloj
en cuenta regresiva en el Tanque, me di cuenta de que existe un solo
0jo que no parpaded.

Stoll se detuvo junto a su escritorio.

—El reloj de la computadora.

—Exacto.

—¢En qué nos ayuda eso? Sabemos desde cuando hasta cuando
se produjo el apagén...
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—Piensa. El satélite sigui6 almacenando imagenes, aunque no
pudiera transmitirlas a la Tierra. Si pudiéramos comparar una
imagen del instante previo con otra del instante posterior, podria-
mos descubrir qué se le hizo al sistema.

—Teoéricamente. Tendrias que colocar una encima de la otra y
compararlas en busca de cambios sutiles...

—De la misma manera que los astronomos buscan asteroides
moviéndose contra un campo estrellado.

—De acuerdo —dijo Stoll—, y nos llevaria muchisimo tiempo
comparar docenas de imagenes pixel por pixel. Ni siquiera podemos
confiar en que la computadora las compare por nosotros, porque tal
vez la hayan programado para pasar por alto ciertos artefactos.

—De eso se trata. No necesitamos computadoras. Todo lo que
debemos hacer es estudiar las imAgenes previas y posteriores al
apagén. A eso me referia cuando mencioné el reloj de la computado-
ra. No se hubiera apagado aunque hubiera ingresado un virus. Pero
una imagen falsa hubiera necesitado una fraccién de segundo para
suplantar a la imagen real...

—Si, si —dijo Stoll—. Mierda, si. Y eso apareceria en el c6digo
de tiempo de las fotografias. En lugar de entrar cada... c6mo era,
cada .89 segundos, se produciria una demora infinitesimal ante la
primera imagen falsa.

—Y esa demora apareceria en el borde inferior de la fotografia.

—Phil, eres brillante.

Stoll dio la vuelta al escritorio y tomé su calculadora.

—De acuerdo... las fotografias progresarian en incrementos de
.8955 segundos. Cuando encontremos una que llegue .001 segundo
tarde, tendremos nuestra primera impostora.

—Ya lo has comprendido. Todo lo que debemos hacer es pedirle
a la NRO que haga un chequeo de imagen retrospectivo hasta que
encuentre la diferencia de tiempo.

Stoll se sentd, llamé a Steve Viens y le explic6é la situacion.
Mientras esperaba que Viens hiciera el chequeo retrospectivo, abrié
el cajén de su escritorio, sacé una bandeja repleta de diskettes de
diagnéstico y comenzé a chequear los procesos internos del sistema.
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39

Martes, 8.55 hs., Centro de Operaciones

Bob Herbert ardia de ira mientras impulsaba su silla de ruedas
al interior de su oficina. Tenia la boca fruncida, los dientes apreta-
dos y el cefo fruncido entre sus finas cejas. Estaba furioso en parte
porque Stoll habia tenido la suficiente falta de tacto para decir lo
que habia dicho, pero también porque, en su corazén, Herbert sabia
que Stoll tenia razén. No habia diferencias entre la invasién al
sistema software que Matt habia disenado y el colapso en el sistema
de seguridad que é1 mismo habia ayudado a organizar... las dos
cosas formaban parte del mismo plan. Era inevitable, por mucho
que se esforzaran.

Liz Gordon también tenia razén. Rodgers habia citado en cierta
oportunidad a Benjamin Franklin, para expresar que todos debian
caminar juntos o que los colgarian a todos por separado. E1 Centro
de Operaciones tenia que funcionar de esa manera, y era muy dificil.
A diferencia de los organismos militares o la NASA o cualquier
organizacién donde la gente tuviera antecedentes, formacién y
orientaciéon similares, el Centro de Operaciones era un potpourri de
talento, educacién, experiencia... e idiosincrasias. Era un error, des-
de ya contraproducente, esperar que Stoll no actuara como quien
era: Matt Stoll.

Vas a lograr que te dé un ataque...

Herbert se deslizé detras de su escritorio y asegurd6 las ruedas.
Sin levantar el tubo del teléfono, marcé el nombre de la base norte-
americana en Sedl. El namero principal y las lineas directas apare-
cieron sobre una pantalla rectangular. Herbert los recorri6 con el
bot6én, se detuvo en el namero de la oficina del general Norbom,
levant6 el tubo y presioné para ingresarlo. Traté de pensar qué
decirle a Gregory Donald, ya que él también habia perdido a su
esposa Yvonne, agente de la CIA, en la explosién de Beirut. Pero las
palabras no eran su fuerte. Sélo la inteligencia... y la amargura.

Herbert hubiera querido relajarse, apenas un poquito, pero era
imposible. Habia pasado casi una década y media desde la explo-
si6n. La sensacién de todo lo que habia perdido lo perseguia cada
dia, aunque ya se habia acostumbrado a la silla de ruedas y a ser el
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anico padre de una muchacha de dieciséis anos. Lo que no habia
menguado con el paso del tiempo, lo que seguia tan horriblemente
vivido como en 1983, era la clara intervencién de la mala suerte... o
el destino. Si Yvonne no se hubiera acercado a contarle una broma
que habia oido en una cinta del Tonight Show, todavia estaria viva.
Si él no le hubiera conseguido esa cinta de Neil Diamond, y
Diamond no hubiera estado en el show esa noche, y ella no le
hubiera pedido a su hermana que se lo grabara...

Eso bastaba para hacer desfallecer su corazén y arder su cabe-
za cada vez que lo pensaba. Liz Gordon le habia dicho que era mejor
que no lo hiciera, desde luego, pero de nada servia. Seguia regresan-
do una y otra vez a ese momento, cuando se detuvo en una disqueria
y pidi6é algo del mismo cantante que habia compuesto la cancién
sobre la luz del corazoén...

El asistente del general Norbom contest6 el teléfono y le infor-
moé a Herbert que Donald habia acompanado el cuerpo de su esposa
hasta la embajada para ocuparse de que lo trasladaran a los Estados
Unidos. Herbert buscé el namero de Libby Hall y lo ingresd.

Dios mio, cémo le gustaba esa cancién tonta. Cada vez que
habia tratado de interesar a su esposa en Hank Williams, Roger
Miller y Johnny Horton, ella habia insistido con Neil Diamond,
Barry Manilow y Engelbert. La secretaria de Hall atendi6 la llama-
da y comunicé a Herbert con Donald.

—Bob —dijo Gregory—, qué bueno es oir tu voz.

La voz de Donald sonaba mas fuerte de lo que esperaba.

—,Coémo estas, Greg?

—Igual que Job.

—Te comprendo, amigo. Sé muy bien por lo que estas pasando.

—Gracias. jSabes algo mas acerca de lo ocurrido? Los de la
KCIA estan trabajando duro al respecto, pero con escasos resulta-
dos.

—Nosotros hemos tenido un problemita aqui, Greg. Parece que
nuestras computadoras fueron violadas. No podemos estar seguros
de la informacién que contienen, incluyendo las fotos de nuestros
satélites.

—Suena como si alguien hubiera hecho hoy toda su tarea para
el hogar.

—Es lo que han hecho. Quiero que sepas que comprendemos
cudl es tu situacién, y ante Dios con la Biblia en la mano te juro que
lo entenderé si respondes que no. Pero el jefe quiere saber si podrias
considerar la posibilidad de ir a la DMZ y echarle un vistazo de
primera mano a la situacién. El presidente lo ha puesto a cargo de la
Fuerza de Tareas en Corea, y necesita gente de confianza en el lugar
del hecho.

Hubo un breve silencio.

—Bob —respondié Donald—, si arreglas todo lo necesario con
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el general Schneider, viajaré al Norte en dos horas. jTe parece una
propuesta aceptable?

—Claro que si —respondi6é Herbert—, y me ocuparé del papeleo
y de conseguirte un helicéptero. Buena suerte, Greg. Que Dios te
bendiga.

—Dios te bendiga a ti, Bob —dijo Donald.
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36

Martes, 23.07 hs., la DMZ

La DMZ, es decir la Zona Desmilitarizada entre Corea del
Norte y Corea del Sur, se localizaba cincuenta y seis kilémetros al
norte de Sedl y ciento sesenta kilémetros al sur de Pyongyang.
Habia sido establecida con la tregua del 27 de julio de 1953, y desde
entonces los soldados de ambos bandos vigilaban a sus enemigos con
temor y sospecha. En la actualidad habia un millén de soldados
apostados en cada lado, la mayoria alojados en barracas modernas,
con aire acondicionado. Las barracas se levantaban en hileras y
cubrian cerca de ocho hectareas. Las hileras comenzaban a menos
de trescientos metros de cada lado de la frontera.

La zona estaba demarcada en direccién nordeste-sudoeste por
un muro reforzado con cadenas de tres metros de altura, con un
metro de alambre de paas en el extremo superior. Entre ambas
partes habia un drea de casi sesenta metros de costa a costa: la DMZ
propiamente dicha. Soldados armados con rifles de largo alcance y
ovejeros alemanes patrullaban el perimetro exterior en ambos la-
dos. Un Gnico camino atravesaba la DMZ, una estrecha senda que
permitia el paso de un solo vehiculo. Hasta que Jimmy Carter fue a
Pyongyang en 1994, ningtn individuo habia cruzado desde esta
regién a la capital de Corea del Norte. El Gnico contacto directo
entre ambos bandos se producia en una estructura edilicia de un
piso parecida a las barracas. Habia una sola puerta a cada lado, dos
guardias junto a esa puerta y un mastil a la izquierda de los guar-
dias; en el interior de la estructura habia una enorme mesa de
conferencias que, como la estructura misma, marcaba netamente la
frontera entre el Norte y el Sur. En las raras ocasiones en que tenia
lugar una reunién, los representantes del Norte permanecian en su
lado de la habitacion, y los representantes del Sur, en el suyo.

El extremo Este de la ultima barraca del sector de Corea del
Sur en la DMZ era una zona de monte con colinas de suave pendien-
te y matorrales dispersos. Los militares desarrollaban maniobras
detras de esas colinas; aunque era dificil verlas desde el Norte, el
sonido de los tanques y el fuego de la artilleria, especialmente
durante las actividades nocturnas, podian resultar alarmantes.
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Uno de los matorrales, de unos veinte metros de largo, crecia
sobre una depresion rocosa a menos de un kilémetro de la DMZ. Era
una zona minada que el capitdn Ohn Bock chequeaba personalmen-
te por lo menos dos veces al dia. Alli, s6lo siete semanas antes, las
fuerzas de Corea del Sur habian construido silenciosamente un
tanel de cuatro metros de didAmetro: desconocido por los coreanos del
Norte, le permitia al Sur echar un vistazo a la actividad desarrolla-
da en la red de taneles que el enemigo habia excavado debajo de la
DMZ. El tanel de Corea del Sur no se conectaba directamente con el
de Corea del Norte; se habian colocado micr6fonos ocultos y detecto-
res de movimiento en las paredes para seguir el rastro de los espias
que eran ingresados al Sur a través de una salida oculta debajo de
piedras y malezas unos metros mas al sur. Se seguia luego a los
espias y se informaban sus identidades a Inteligencia Militar y la
KCIA.

El capitan Bock habia arreglado que su recorrida nocturna del
tanel coincidiera con la visita de su amigo de la infancia, el mayor
Kim Lee. El capitan y un asistente se dirigieron alli poco después de
la llegada de Lee. Los hombres ya estaban descargando los tambores
de sustancias quimicas. Bock hizo la venia a su superior.

—Me alegr6 recibir su llamada —dijo Bock—. Este ha sido un
gran dia para usted.

—Todavia no ha terminado.

—Escuché que encontraron cadaveres en el ferry y que el piloto
del avién anfibio regresé a tiempo. El operativo del coronel Sun
también parece estar marchando tal como fue planeado.

En los dos anos que lo conocia, y en el ano que habian llevado
los preparativos de esta operacién, Bock jamas habia visto demos-
trar una emocion al estoico mayor. Y ahora menos que nunca. Donde
otro hombre acaso hubiera demostrado alivio frente a lo obtenido o
ansiedad frente a lo por venir —el propio Bock sentia que aumenta-
ba su ansiedad a medida que se acercaba la hora—, Lee parecia casi
sobrenaturalmente tranquilo. Su sonora voz era suave, sus movi-
mientos calmos y sin prisa, su estilo todavia mas reservado que lo
habitual en é1. Y era él quien iba a entrar en el agujero, no Bock.

—¢Se ha hecho cargo de la vigilancia nocturna del tanel?

—Si, senor. Mi hombre, Koh, est4 en los monitores. Es mi genio
de la computadora. Se asegurara de que el equipo de vigilancia no
registre nada hasta que usted haya regresado.

—Excelente. Planeamos salir a las 8.00 en punto.

—Estaré aqui esperando.

Con un cortés saludo, el capitan giré sobre sus talones, trep6 a
su jeep, y regresé a su puesto y a su trabajo de revisar todos los
informes de la DMZ y enviarlos luego a Seual. Si todo iba bien,
después de esta noche revistaria tropas, y no papeles, mientras se
preparaban para rechazar un violento ataque del Norte.
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37

Martes, 9.10 hs., Washington D.C.

Con la copia de las fotografias tomadas por el satélite y un
diskette del Informe de Opciones en su pequefio maletin negro, Paul
Hood corrié hasta su auto estacionado en el garaje subterraneo del
Centro de Operaciones, sujet6 el maletin con su propio cinturén de
seguridad y trab6 las puertas —también llevaba una pistola calibre
38 en una pistolera de hombro cuando transportaba documentos
secretos—, y luego sali6 del estacionamiento utilizando la clave; el
centinela identificé visualmente su placa y marcé la hora de su
partida en una computadora separada. Este proceso era virtual-
mente idéntico al utilizado con todos los empleados que se dirigian
al piso superior. El cédigo del estacionamiento diferia del de los
pisos superiores, porque se abrigaba la idea de que la seguridad
podia fallar en un lugar, pero jamas en dos.

Lo cual no importa demasiado, musité6 Hood, st alguien ha
podido deslizarse en nuestras computadoras sin acercarse a este
lugar.

Hood, quien naturalmente desconfiaba de la tecnologia, apenas
comprendia su manera de funcionar. Pero estaba profundamente
interesado en enterarse de lo que habia ocurrido esa manana: Stoll
era el mejor en lo suyo, y si algo se le habia escapado, ese algo era
digno de figurar en los libros.

Mientras salia de la estructura de concreto y se dirigia hacia la
puerta de entrada de Andrews —un tercer y altimo chequeo, esta
vez s6lo la tarjeta de identificacién— levant6 el teléfono. Llamé a
informaciones, consigui6 el namero del hospital y lo marc6. Estaba
conectado con la habitacién de su hijo.

—Hola.

—Sharon... hola. ;Cémo esta?

Sharon titubeé.

—Estaba esperando que llamaras.

—Lo siento. Tuvimos... un problema. —El teléfono no era segu-
ro; no podia decir mas—. ;Como esta Alex?

—Lo han colocado en una carpa de oxigeno.

—¢Qué pas6 con las inyecciones?
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—No funcionaron. Tiene los pulmones llenos de fluido. Deben
controlarle la respiracién hasta... hasta que mejore.

—¢Estan preocupados?

—Yo estoy preocupada —djijo ella.

—Yo también. Pero, ;qué dicen ellos, querida?

—REste es un procedimiento habitual en estos casos. Pero las
inyecciones también lo son, y no funcionaron.

Mierda. Mir6 su reloj y maldijo a Rodgers por no estar alli. En
qué clase de maldito negocio se habia metido que lo obligaba a elegir
entre asistir a su hijo enfermo o estar junto al presidente... y a elegir
esto ultimo. Pensé que todo esto careceria de importancia si le
sucedia algo a Alexander. Pero lo que habia hecho hoy afectaria
miles de vidas, tal vez miles de millones. No tenia otra opcién que
terminar lo que habia comenzado.

—Voy a llamar al doctor Trias de Walter Reed. Le pediré que
venga. El se asegurara de que hagan todo lo posible por Alex, y aun
mas.

—Acaso me sostendra la mano para darme coraje, Paul?
—pregunt6 Sharon, y colg6.

—No —respondié Paul al sonido de tono—. No, no lo hara.

Hood colgé el tubo del teléfono. Aferré con violencia el volante
hasta que le dolieron los antebrazos, furioso porque no podia estar
alli, pero también frustrado porque Sharon se estaba cobrando su
libra de carne. Sharon sabia intimamente que por mucho que ¢l la
amara y amara a Alex y quisiera estar en el hospital, era poco lo que
podia hacer alli. Se sentaria a su lado, le tomaria las manos unos
minutos, y luego comenzaria a caminar de un lado a otro y haria
todo tipo de cosas igualmente inatiles... igual que cuando habia
nacido su hijo. La primera vez que habia tratado de ayudarla a
respirar durante una contraccion, ella le habia gritado que se fuera
al demonio y buscara una enfermera. Fue una importante leccion:
Hood aprendi6é que cuando una mujer desea a un hombre, no es lo
mismo que cuando tiene necesidad de él.

Si al menos no se sintiera tan culpable. Maldiciendo, golpeé el
Speaker, llamé al Centro de Operaciones, y le pidi6 a Bugs que lo
comunicara con el doctor Orlito Trias de Walter Reed.

Mientras esperaba, abriéndose paso a través del torrente auto-
movilistico de la hora pico, Hood volvi6 a maldecir a Rodgers...
aunque sabia que en realidad no lo culpaba de nada. Después de
todo, ¢por qué lo habia elegido el presidente? No sé6lo porque era un
zaguero de segunda fila que podia entrar al campo y ganar el juego.
La elecciéon se debia a que él era un soldado maduro que podia
aportar la voz de la experiencia y la cautela en situaciones como ésa,
un veterano de guerra y un historiador que hacia gala de un profun-
do respeto por los guerreros, la estrategia y la guerra misma. Un
hombre que se mantenia en forma caminando una hora diaria en la
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maquina de ejercicios de su oficina, recitando el Poema de Mio Cid
en espanol antiguo cuando no estaba manejando negocios. Y algunas
veces también mientras estaba haciéndolo. Por supuesto que un
hombre como ése querria estar en el frente con un equipo que habia
ayudado a organizar: quien una vez fue general, es siempre un
general. ;Y acaso Hood no estimulaba siempre a su gente para que
pensara en forma independiente? Ademads, si Rodgers hubiera sido
menos vaquero, lo hubieran nombrado secretario asistente de De-
fensa, el puesto que ambicionaba, en lugar de obtener el premio
consuelo: la plaza nmero dos en el Centro de Operaciones.

—Buenos dias, consultorio del doctor Trias.

Hood levant6 el volumen.

—Buen dia, Cath, habla Paul Hood.

—iSenor Hood! El doctor sinti6é su ausencia en la reunién de
anoche de la Sociedad Nacional Espacio.

—Sharon alquil6 “Cuatro bodas y un funeral”. No tuve oportu-
nidad de elegir programa. El doctor esta alli?

—Lo lamento, pero estd dando una conferencia en Georgetown
esta mafana. (Le dejara algan mensaje?

—Si. Digale que mi hijo Alexander tuvo un ataque de asma y
esté en la sala de pediatria del hospital. Me gustaria que lo viera, si
tiene tiempo.

—Claro que lo vera. Déle a su hijo un abrazo de mi parte
cuando lo vea... es divino.

—Gracias —dijo Hood, colgando el teléfono.

Esta si que es buena, pens6é. Maravilloso. Ni siquiera podia
enviar al médico.

Hood consider6 y rapidamente deseché la idea de pedirle a
Martha Mackall que fuera a la Casa Blanca en su lugar. Aunque
respetaba su capacidad, no podia estar seguro de que ella fuera a
representar su posicién y la del Centro de Operaciones, o a promo-
ver la carrera y los intereses de Martha Mackall. Habia salido
dificultosamente de Harlem, aprendiendo espanol, coreano, italiano
e idish mientras pintaba a mano carteles para tiendas en todo
Manhattan, luego habia estudiado japonés, aleméan y ruso en la
universidad mientras obtenia su maestria en economia con una beca
completa. Como le habia dicho a Hood cuando la entrevisté por
primera vez, a los cuarenta y nueve anos queria salir de la oficina de
secretaria general de las Naciones Unidas y continuar tratando
directamente con espanoles, coreanos, italianos y judios... s6lo que
esta vez daria forma a la politica, y no serviria s6lo como boca
parlante. Si él la contrataba para obtener, mantener y analizar una
base de informacién sobre la economia y los operativos politicos
clave de todos los paises del mundo, tendria que salirse del medio y
permitirle hacer su trabajo. Kl la habia contratado porque ella era la
clase de pensador independiente que queria a su lado en el campo de
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batalla, pero no confiaria en ella para guiar la carga hasta estar
seguro de que la agenda de actividades de Martha Mackall fuera
menos importante para ella que el Centro de Operaciones.

Mientras bajaba por Avenida Pennsylvania, Hood se sintié per-
turbado por el hecho de que podia disculpar o pasar por alto con mas
facilidad los defectos de Mike que los de Martha Mackall... o los de
Sharon, si se daba el caso. Martha hubiera llamado a aquello
sexismo, pero Hood no estaba de acuerdo con esa denominacién: era
una cuestiéon de disponibilidad. Si levantaba el tubo y le pedia a
Mike que saltara en paracaidas sobre Little Rock, regresara a dedo
a Washington D.C., y lo reemplazara, Mike lo haria sin hacer pre-
guntas. Si llamaba a Orlito, dejaria la conferencia por la mitad sin
vacilar. Con las mujeres siempre habia problemas.

Sintiéndose como si tuviera dos pies izquierdos, Hood se dirigié
al portén de la Casa Blanca, uno de los dos que protegian el angosto
camino privado que separaba el Salén Oval y el Ala Oeste del Viejo
Edificio del Ejecutivo. Present6 su pase, estacion6 entre los automo-
viles y las bicicletas alli aparcados y, maletin en mano, corri6 a
encontrarse con el presidente.
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Martes, 23.17 hs., Mar del Japoén,
a veinte kilémetros de Hungnam, Corea del Norte

La politica de la mayoria de las naciones comunistas con res-
pecto a las aguas territoriales era que los limites, decididos por
tratados internacionales, no se aplicaban a ellas. Que el limite no
era de cinco kilémetros sino de veinte, y a menudo de treinta en
aquellos sitios donde se sabia que patrullaban tropas enemigas.

Corea del Norte sostenia desde tiempo atras la posesién de
aguas que abarcaban buena parte del Mar del Japén, reclamo discu-
tido por Japén y los Estados Unidos. Botes patrulleros de la armada
atravesaban los limites rutinariamente, alejandose entre ocho y
diez kilémetros de la costa coreana del Norte, y ocasionalmente eran
descubiertos; cuando eso sucedia, no se acercaban méas pero tampoco
se retiraban. En mas de cuarenta afios habia habido escasisimas
confrontaciones. El incidente mas famoso fue la toma de la nave
norteamericana Pueblo por parte de los coreanos del Norte, en enero
de 1968, bajo la acusacién de que los marinos eran espias; hubo once
meses de negociaciones antes de que la tripulacién de ochenta y dos
hombres fuera liberada. El enfrentamiento més luctuoso tuvo lugar
en julio de 1977, cuando un helicéptero norteamericano que volaba
sobre el paralelo 38 fue derribado, lo que ocasion6 la pérdida de tres
miembros de la tripulacién. El presidente Carter presenté sus dis-
culpas a Corea del Norte, admitiendo que sus hombres habian come-
tido un error al ingresar en esa zona; los tres cadaveres y el Gnico
sobreviviente fueron devueltos a los Estados Unidos.

Después de una breve parada en Seal para enviar su pelicula,
la oficial de Reconocimiento Judy Margolin y el piloto Harry Thomas
estaban de nuevo en el aire para sobrevolar por segunda vez el
Norte. Sin embargo, esta vez los estaban esperando obviamente y
sus movimientos eran registrados por radares terrestres mientras
sobrevolaban Wonsan. Un par de interceptores MIG-15P ingresaron
rapidamente en sus zonas de ataque, uno volando bajo desde el
norte, y otro volando alto desde el sur. Harry esperaba que lo
persiguieran hasta el mar, y sabia que podia superar a los viejos
aviones facilmente si se dirigia en la direccién correcta.
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Levanté6 la nariz de su avién y comenz6 a girar mientras ascen-
dia y aceleraba. Perdi6 temporariamente de vista a los jets fabrica-
dos en Rusia, pero volvi6 a encontrarlos cuando uno de los cafiones
mellizos NS-23 de 23mm del MIG dispar6 contra el fuselaje de la
banda de estribor. El fortisimo poc-poc-poc soné como un estallido
sucesivo de globos y lo tomé por sorpresa.

A pesar del chillido del motor, escuch6 gemir a Judy dentro de
su casco; por el rabillo del ojo la vio arrojarse contra su arnés.
Termin6 el giro, puso rumbo al sur y sigui6 acelerando.

—Senor, se encuentra bien?

No hubo respuesta. Esto era una locura. Le habian disparado
sin la mas minima advertencia. Eso no sé6lo iba en contra del método
de cuatro etapas de la fuerza aérea de Corea del Norte, segan el cual
el contacto se iniciaba en la primera etapa pero el primer disparo
apuntaba debajo del avién enemigo, lejos de la direccién que toma-
ria este avidén tras haber sido descubierto. O el artillero de Corea del
Norte era un pobre tirador, o habia recibido 6rdenes extremadamen-
te peligrosas.

Rompiendo el silencio radial, Thomas envié un Mayday a Sedl y
anunci6 que iba a llegar con un miembro de la tripulacién herido; los
MiG lo siguieron hacia el sur, y no volvieron a disparar al ver que
iniciaba una rapida retirada.

—Cambio y fuera, sefior —dijo dentro de su méscara, sin saber
si la oficial de Reconocimiento estaba viva o muerta mientras se
perdia en el estrellado cielo nocturno.
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Martes, 8.20 hs., el C-141 sobre Texas

Rodgers tenia que dejarlo en manos del teniente coronel
Squires. Cuando habia decidido secundar al oficial de veinticinco
anos de la Fuerza Aérea al mando del comando Striker, le habia
dicho que elaborara la estrategia ofensiva, y estudiara y tomara los
ejemplos de todos los libros militares que valieran la pena. Y asi lo
habia hecho.

Mientras estaba alli sentado con el cuaderno en el regazo, vio
maniobras y tacticas de batalla que instintivamente duplicaban
planes de César, Wellington, Rommel, los apaches y otros estrategas
de la guerra, y también planes ordinarios de los Estados Unidos.
Sabia que Squires no habia tenido entrenamiento formal en estos
asuntos, pero tenia buen ojo para el movimiento de las tropas.
Probablemente le venia de haber jugado al soccer durante su infan-
cia jamaiquina.

Squires estaba cabeceando detras de él1, de otro modo lo hubiera
golpeado suavemente en las costillas para decirle lo que pensaba de
su despliegue de un Gnico escuadrén ofensivo contra una avanzada
primaria del enemigo. Cuando regresara, le pasaria esto al Pentago-
no: seria SOP para un batall6n o regimiento que hubiera sufrido
pérdidas importantes. En lugar de establecer un cinturén operativo
a lo largo del territorio a defender, establecia un segundo escuadrén
reducido y enviaba al primer escuadrén por los flancos, en una
maniobra destinada a atacar y sorprender al enemigo con fuegos
cruzados. Lo que era inico —y audaz— era la manera en que movia
el segundo escuadrén hacia adelante, es decir, a través del territorio
a defender, para empujar al enemigo a la mas pesada linea de fuego.

Squires también tenia una especie de plan para un ataque
relAmpago contra una instalacién de control y comando, mediante
una avanzada en cuatro flancos desde el punto de partida: uno
frontal, dos de cada lado, y uno desde la retaguardia.

El privado Puckett pas6 detras del teniente coronel e hizo la
venia. Rodgers se quité los tapones de los oidos.

—iSenor! [Radio para el general!

Rodgers saludé y Puckett le entregé el receptor. No estaba
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seguro de si las cosas estaban méas calmas alli adentro o él estaba
mas sordo, pero al menos el zumbido trémulo de los cuatro enormes
ventiladores de los motores no parecia tan terrible como hacia un
rato.

Volvié a colocarse un auricular y apoy6 el receptor contra su
otra oreja.

—Aqui Rodgers.

—Mike, soy Bob Herbert. Tengo un dato para ti... no se trata de
lo que estabas esperando.

Bueno, fue divertido mientras duré, pensé Rodgers. Volvemos a
casa.

—Deben entrar —dijo Herbert.

Rodgers se erizé en estado de alerta.

—Repitelo.

—Deben entrar. La NRO tiene problemas con el reconocimiento
satelital, y el jefe necesita que alguien vea directamente la plaza
Nodong.

—¢Las Montanas Diamante? —pregunté Rodgers, golpeando a
Squires con los nudillos. Squires desperté instantdneamente.

—Bingo.

—Necesitamos los mapas de Corea del Norte —le dijjo al tenien-
te coronel y luego volvié al teléfono con Herbert—. (Qué pas6 con los
satélites?

—No sabemos. Han invadido todo el sistema de computacion.
Tecnochico piensa que es un virus.

—¢Alguna novedad en el frente diplomatico?

—Negativo. El jefe est4 en este momento en la Casa Blanca, asi
que tendré més noticias para ti cuando regrese.

—No permitan que nos vayamos por el agujero —dijo
Rodgers—. Estaremos en Osaka antes de la cena, hora de Washing-
ton.

—No nos olvidaremos de ustedes —dijo Herbert, y luego cort6
la comunicacién.

Rodgers le devolvié el receptor a Puckett. Luego mir6 a
Squires. Habia ingresado el mapa en la laptop; sus ojos claros eran
expectantes.

—Esto va en serio —dijo Rodgers—. Debemos chequear el cielo
de Corea del Norte.

—¢S6lo chequear?

—Esa fue la orden. A menos que estemos en guerra antes de
aterrizar en Osaka, no ingresaremos con explosivos. Si fuera nece-
sario, imagino que nos usaran para coordinar un ataque aéreo.

Squires coloc6é la pantalla en el angulo indicado para que
Rodgers pudiera ver; le pidié a Puckett que apagara la luz blanca
que brillaba sobre sus cabezas para poder observar la pantalla sin
ninguna clase de resplandor.

Mientras miraba el mapa, consideré la imprevista rapidez con
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que habian cambiado sus expectativas y su estado de 4nimo. Habia
pasado de la complacencia y la apreciacién académica del trabajo de
Squires a la presteza y la absoluta conciencia de que las vidas del
comando dependerian de esos planes y del resto de los preparativos
de Squires. Estaba seguro de que esos mismos pensamientos —y
unas pocas dudas— atravesaban también la mente del teniente
coronel.

El mapa, de sélo seis dias de antigiedad, mostraba tres podero-
sos Nodong camuflados en camionetas dentro de un crater situado
entre cuatro altas colinas en los comienzos de la cadena montanosa.
Habia emplazamientos de artilleria mévil circundando el perimetro,
en las colinas, que hacian demasiado riesgoso un vuelo bajo prolon-
gado. Corri6é el mapa hacia el oeste, de modo que apareciera més
regién Este en la pantalla. El mapa mostraba radares en Wonsan.

—Sera una travesia arriesgada —opiné Squires.

—Eso mismo estaba pensando. —Rodgers utilizé el cursor para
indicar un posible recorrido—. El helic6ptero tendra que volar desde
Osaka, en el sudeste, y virar rumbo al mar justo encima de la DMZ:
el sur del Monte Kumgang parece el mejor lugar. Eso nos colocara
aproximadamente a quince kilémetros de nuestro blanco.

—Quince kilémetros descendentes —dijo Squires—. Eso signi-
fica quince kilémetros ascendentes para el regreso.

—Correcto. No es una buena estrategia de salida, especialmen-
te s1 algunas tropas de esa regién nos estan buscando.

Squires senal6 los Nodong.

—No tienen la bomba en esas cosas, ;o si?

—A pesar de todo el alboroto de la prensa, todavia no han llega-
do a ese punto, tecnolégicamente —dijo Rodgers, todavia estudiando
el mapa—. Aunque un cargamento de doscientas libras de dinamita
en cada Nodong sin dudas haria mella en Sedal.

Apret6 los labios.

—Creo que lo tengo, Charlie. No saldremos del mismo lugar
donde entramos sino unos ocho kilémetros méas al Sur, cosa que el
enemigo jamas esperara que hagamos.

Uno de los ojos claros se entrecerr6 suspicaz.

—¢Volver a entrar? ;Vamos a hacerlo mas dificil para nosotros?

—No, maés facil. La clave no es salir corriendo, sino pelear y
después salir caminando. A comienzos del siglo II d.C., durante la
primera campana de Trajano, la infanteria legionaria de Roma fue
enfrentada por un pequeno numero de guerreros dacios en las coli-
nas de los Montes Carpatos. Eran los escudos y las pesadas
jabalinas de los romanos contra los pechos desnudos y las lanzas de
los dacios, pero los dacios obtuvieron la victoria. Atacaron por la
noche, tomaron a los romanos por sorpresa, luego llevaron al enemi-
go a las colinas, donde los legionarios se vieron obligados a despa-
rramarse. Cuando lo hicieron, cada soldado romano fue atacado por
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una pareja de dacios. Con todos los romanos muertos, los dacios
pudieron literalmente volver caminando a su campamento.

—Peleaban con lanzas, sefor.

—No tiene importancia. Si nos descubren, los haremos salir de
su guarida y usaremos cuchillos. El enemigo no se atrevera a usar
armas de fuego en mitad de la noche, en las colinas, porque corren el
riesgo de matar a sus propios hombres.

Squires mir6 otra vez el mapa.

—Los Montes Carpatos no dan la idea de haber sido un territo-
rio familiar para los romanos. Los dacios probablemente conocian
esa tierra tan bien como los coreanos del Norte conocen la suya.

—Tienes razén —dijo Rodgers—. Pero en este caso tenemos
algo que los dacios no tenian.

—iUn Congreso que se muere por darnos una patada en el
culo?

Rodgers sonrié burlonamente y sefial6 la pequefia maleta ne-
gra que habia llevado con él.

—EBC.

—¢Senor?

—Algo que cocinamos Matty Stoll y yo: te hablaré de eso més
tarde, después de que terminemos nuestros planes.
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Martes, 23.25 hs., Seul

Kim Chong se pregunt6 si habrian averiguado la clave.

Ella habia estado tocando el piano en el bar de Bae Gun desde
hacia diecisiete meses, enviando mensajes a hombres y mujeres que
paraban alli irregularmente... la mayor parte del tiempo vigilados
por la KCIA, ella bien lo sabia. Algunos eran enérgicos, algunos
hermosos, otros desalinados, y todos ellos hacian un buen trabajo
fingiendo ser los exitosos hombres de negocios o modelos u obreros
de fabrica o soldados que supuestamente eran. Pero Kim sabia lo
que eran en realidad. El mismo talento que le permitia memorizar
piezas musicales la capacitaba para recordar rasgos distintivos o
risas o zapatos. jPor qué motivo inexplicable los agentes secretos
que se tomaban tanto trabajo para cambiar de atuendo o de maqui-
llaje o de peinado volvian al mismo lugar con el mismo par de
zapatos o sosteniendo el cigarrillo de la misma manera o sacando
primero las almendras del platito de mani? Hasta el sefior Gun
habia advertido que el descarnado artista que aparecia de vez en
cuando tenia el mismo mal aliento crénico que el agente privado de
Corea del Sur que los visitaba una vez por semana.

Si vas a representar un papel, debes representarlo por completo.

Esta noche, la mujer a la que habia apodado Pequena Eva
estaba de regreso. La fragil mujercita aguaba sus tragos con gran-
des cantidades de hielo; obviamente se preocupaba por su salud,
obviamente no estaba acostumbrada a beber, obviamente no ahoga-
ba sus penas en soledad sino que jugaba con su escocés mientras
observaba y escuchaba atentamente a la pianista.

Kim decidi6 darle algo para masticar.

Pas6é de “The Worst That Could Happen” a “Nobody Does It
Better”; Kim siempre usaba canciones de peliculas para enviar sus
mensajes. Tocé en las distintas octavas del piano las letras corres-
pondientes a la palabra CAT (gato) en la escala inglesa, destacando-
las por disonancias. Si alguien conocia la musica reconoceria inme-
diatamente las disonancias.

De algan modo, habia deletreado CAT para la KCIA, y se
preguntaba silograrian comprender el mensaje; Kim observé partir
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a su hombre Nam, y que su partida era advertida por la Pequena
Eva. La agente de contrainteligencia no lo siguié; tal vez otra perso-
na se encargara de hacerlo. Nam afirmaba que jamas habia visto a
nadie seguirlo, pero era viejo y medio ciego y cuando iba al bar bebia
maés de lo que se le pagaba. Ella podia imaginar las contorsiones y
esfuerzos denodados de la KCIA para averiguar cémo Nam y sus
otros hombres enviaban los mensajes.

Era casi una vergiienza recibir dinero por eso... dinero del
Norte y también un salario por tocar el piano en el bar. Si regresara
a su pueblo natal de Anju, al norte de Pyongyang, viviria como una
emperatriz.

Si volviera a casa...

$Quién sabia cudndo podria volver? Después de lo que habia
hecho, tenia suerte de estar viva. Pero algan dia volveria, cuando
tuviera suficiente dinero o se hubiera hartado del Sur santurrén o
hubiera averiguado algo sobre el paradero de Han.

Terminé de tocar la cancién de James Bond y sigui6é con una
version aggiornada de “Java”. La canciéon de Al Hirt era su favorita,
la primera que recordaba haber oido en su infancia, y la tocaba
todas las noches. Con frecuencia se preguntaba si la KCIA pensaba
que esa cancién tenia algo que ver con el cédigo secreto: la cancién
que seguia después era la del mensaje, o tal vez la informacién se
ocultaba en la breve improvisacién que hacia con la mano derecha
en la segunda parte del show. Ni siquiera podia empezar a imaginar
las elucubraciones mentales de los miembros de inteligencia en
Chonggyechonno. Y por el momento no tenia de qué preocuparse.

Ba-da da-da da-da...

Cerr6 los ojos y tarare6é en voz muy baja. Estuviera donde
estuviera, hiciera lo que hiciera, “Java” siempre la hacia regresar a
sus épocas de bebé, atendida carifiosamente por su hermano Han,
mucho mayor que ella, y su madre. El esposo de su madre, padre de
Han, habia muerto en la guerra, y su madre no tenia idea de qué
soldado pasajero habia sido el padre de Kim, ni siquiera si era
coreano o ruso o chino. Tampoco tenia importancia: de todos modos
amaba a su hija, y habia que servir la comida en la mesa todos los
dias. Y cuando encontraron esa pequena caja de 45 revoluciones
robada al Sur, su madre la us6 para poner Java una y otra vez en
una vieja victrola, y las dos bailaban incansablemente alrededor de
la mindscula cabana, haciendo temblar el techo de chapas y asus-
tando a los pollos y el carnero. Luego aparecié aquel sacerdote que
tenia un piano, y vio cantar y bailar a Kim y pensé que acaso le
gustaria tocar...

Se produjo una conmocién en el club nocturno y ella abri6 los
ojos abruptamente. La Pequena Eva se puso de pie cuando dos
hombres bien afeitados y de expresiéon dura, vestidos con trajes,
entraron por la puerta principal mientras otros dos entraban por la
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puerta de la cocina, detras de una arcada a su izquierda. Kim, que
por lo demé&s permanecia absolutamente inmévil, estiré el pie dere-
cho y con el dedo levant6 la traba que mantenia el piano en su lugar.
Cuando vio que la Pequena Eva la miraba y supo por qué habian
entrado esos hombres, se levanté de un salto y empujé el piano
atravesandolo en la arcada, bloquedndola. La Pequena Eva y los
otros hombres todavia tenian que abrirse camino entre las mesas, lo
que le daba a Kim unos segundos de ventaja.

Aferr6 su cartera y corri6 hacia los bahos que estaban al otro
lado. Se metié en el bano de hombres, notablemente tranquila y
concentrada. Sus seis meses de entrenamiento en Corea del Norte
habian sido breves pero eficaces: habia aprendido a planear y esco-
ger rutas de salida con cuidado, a tener siempre a mano dinero y un
arma.

La ventana del bano de hombres siempre estaba abierta. Kim
se trep6 al lavabo y sali6 afuera. Una vez alli se deshizo de su
cartera, pero antes se apoder6 de la navaja que siempre llevaba con
ella.

Kim estaba en el pequeno patio trasero del bar. El patio estaba
cubierto de bancos rotos, vajilla descartada, y rodeado por una cer-
ca de madera. Subida encima de la hilera de enormes tachos de
basura, y mientras los gatos se escurrian en todas direcciones, se
colocé la navaja entre los dientes y puso las manos en el borde de la
cerca; cuando estaba a punto de pegar el salto, un disparo destrozé
la cerca a pocos centimetros de su brazo izquierdo. Ella se estreme-
cib.

—iPiénsalo bien, Kim!

A Kim se le endureci6 el estébmago cuando reconocié la voz. Se
volvié lentamente y vio a Bae Gun parado alli, sosteniendo la hu-
meante Smith & Wesson 32 automética que tenia para proteger el
bar y sus ganancias. Levant6 las manos, azorada.

—La navaja... —dijo Bae.
Ella la arroj6 con fuerza.
—Bastardo!

Otros dos agentes corrieron tras él, desenfundando los revélve-
res. Se acercaron rapidamente, y mientras uno ayudaba a Kim a
bajar de los tachos de basura, el otro le ponia los brazos a la espalda
y la esposaba.

—iNo tenias que ayudarlos, Bae! ;Qué mentiras les dijiste
sobre mi?

—Ninguna mentira, Kim.

La luz de la ventana del bafio de hombres cay6 sobre el rostro
de Bae, y Kim vio su sonrisa satisfecha.

—He sabido quién eras desde el principio, del mismo modo que
sabia quién era la cantante que estuvo aqui antes que ta y el
tabernero que trabaj6 antes aqui. Mi jefe, el director delegado Kim
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Hwan, me mantiene bien informado en lo que respecta a espias de
Corea del Norte.

Con fuego en los ojos, Kim no sabia si maldecirlo o felicitarlo
mientras la arrastraban, medio caminando, medio a los tumbos,
hacia la calle y el automévil que la esperaba.
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41

Martes, 9.30 hs., la Casa Blanca

Hood recordé la primera vez que habia entrado al Salén Oval.
Fue cuando el predecesor del presidente Lawrence le habia pedido
que se reuniera con los alcaldes de Nueva York, Los Angeles,
Chicago y Filadelfia para ver qué podian hacer para prevenir sedi-
ciones. El gesto, que intentaba mostrar su preocupacién por las
ciudades, tuvo un efecto de tiro que se dispara por la culata cuando
el presidente fue acusado de racista por anticipar que los negros
podian amotinarse.

Ese presidente era un hombre alto, igual que Lawrence, y
aunque a los dos el puesto parecia quedarles demasiado grande, el
escritorio y la oficina les quedaban chicos.

Era una habitacién pequena que parecia aun mas pequena por
el enorme escritorio y la inmensa silla y los grupos arracimados de
asistentes de primer nivel que iban y venian todo el tiempo desde
las oficinas del personal superior al recibidor. El escritorio estaba
hecho con placas de roble que alguna vez pertenecieron a la fragata
britanica HMS Resolute, y ocupaba el veinticinco por ciento de la
superficie del Salén Oval, junto a la ventana. La silla giratoria de
cuero también era inmensa, y habia sido disefiada no s6lo para la
comodidad del presidente sino para su protecciéon: el respaldo estaba
cubierto por cuatro placas de Kevlar, un material a prueba de balas
disenado para proteger al jefe del Poder Ejecutivo de cualquier
disparo originado desde el exterior. Habia sido pensado para recha-
zar el disparo de una Magnum 348, realizado a quemarropa. El
escritorio era sumamente ordenado: habia un anotador, un
portalapices, una fotografia de la Primera Dama y su hijo, y el
teléfono STV-3 color marfil.

Al otro lado del escritorio se erguian dos sillones mullidos y
confortables que databan de la administracién de Woodrow Wilson.
Hood estaba apoltronado en uno, y el jefe de Seguridad Nacional
Steve Burkow en el otro, lejos de su imperio, la espaciosa suite del
Consejo de Seguridad Nacional ubicada en el otro lado del lobby y
accesible a través de puertas dobles debajo de un pértico. El director
del Centro de Operaciones les habia entregado a ambos copias del
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Informe de Opciones, las cuales fueron leidas rapidamente. Como
Hood les habia informado el grave problema de vigilancia en la NRO
y el Centro de Operaciones, el presidente habia sido mas que conci-
S0.

—iHay algo que no haya puesto aqui —pregunté Burkow—,
algo aun més confidencial?

Hood odiaba este tipo de preguntas. Por supuesto que habia
algo mds. Siempre habia operativos clandestinos. Funcionaban mu-
cho antes de que Ollie North pasara por alto el tratado armas-por-
rehenes, siguieron funcionando después de que sus actividades fue-
ron expuestas, y continuarian funcionando en el futuro. La diferen-
cia radicaba en que los presidentes ya no se acreditaban las opera-
ciones secretas exitosas, ni siquiera en privado. Y la gente como
Hood era castigada, en publico, si fracasaba.

Pero al gastado Burkow le agradaba oirlo. Le gustaba que los
oficiales admitieran que estaban haciendo algo ilegal de modo que é1
mismo o el presidente pudieran subrayar que lo estaban haciendo
por cuenta propia. Eso les recordaba quién era el presidente y quién
era su primer y més confiable consejero.

—Hemos mandado una misién aérea de vigilancia hace una
hora para superar la pérdida de la informacién satelital, y envié un
comando Striker pocos minutos después de la explosién. Es un vuelo
de doce horas, y los queria alli en caso de que fuera necesario.

—Alli —aclaré Burkow—. Eso quiere decir...

—Corea del Norte.

—¢Sin 1dentificacién?

—Sin uniformes, sin identificacién de ninguna clase en las
armas.

Burkow mir6 al presidente.

—¢Cuadl es el perfil de la misién? —pregunto6 el jefe de Seguri-
dad Nacional.

—Ordené que el comando Striker se acerque a las Montanas
Diamante y reporte el estado actual de los misiles Nodong.

—¢¢Mand6 alli a los doce hombres?

Hood asintié. No se molest6 en informarles que Mike Rodgers
era uno de ellos; Burkow hubiera sufrido un ataque. Si el comando
era capturado, el héroe de guerra Rodgers seria rapidamente identi-
ficado.

—Esta conversacién nunca tuvo lugar —dijo predeciblemente
el presidente Lawrence y luego cerr6 el informe—. De modo que la
Fuerza de Tareas recomienda que continuemos el despliegue lento y
constante de nuestras fuerzas hasta que hayamos determinado si
Corea del Norte fue o no responsable de la explosién. E incluso si el
gobierno o uno de sus representantes fuera responsable, nos aconse-
ja que ejerzamos solamente presién diplomaética, aunque sin retirar
nuestras fuerzas militares. Asumiendo, desde ya, que no se produz-
can nuevos actos de terrorismo.
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—Asi es, senor. Si.

El presidente golped6 ligeramente la parte superior del informe.

—Cuénto tiempo estuvimos distrayéndonos con los palestinos
acerca de esos terroristas del Hezbollah que atacaron el Hollywood
Bowl? ;Seis meses?

—Siete.

—Siete meses. Paul, hemos recibido varias patadas en el culo
desde que asumi el mandato, y seguimos ofreciendo la otra mejilla.
Creo que debemos parar aqui.

—EIl embajador Gap llamé temprano —intervino Burkow—, y
ofreci6é la méas obligatoria de las disculpas. No dijo nada que nos
asegure que no son responsables.

—Martha dice que asi son ellos —dijo Hood—. Y aunque estoy
de acuerdo con la necesidad de ser contundentes y decididos, antes
debemos estar seguros de disparar al blanco correcto. Repito lo que
escribi en el informe: no vemos actividad militar inusual en el
Norte, nadie se ha adjudicado la responsabilidad de la explosién, y
aun cuando ciertas facciones del Norte fueran responsables del
atentado, eso no implicaria al gobierno.

—Tampoco los dejaria libres de culpa y cargo —dijo el presiden-
te—. Si el general Schneider comenzara a pescar langostas en la
zona de la DMZ, pueden apostar que Pyongyang no me llamaria
para preguntarme si es correcto comenzar a disparar. Paul, si me
disculpas ahora, tengo que reunirme...

Soné el STU-3 y el presidente levanté el tubo. Su rostro se
nubl6é mientras escuchaba, pero no dijo palabra. Después de unos
segundos, agradeci6 la llamada y dijo que volveria a llamar. Después
de colgar, apoy6 la frente en sus manos huesudas.

—Era el general Maclean del Pentdgono. Ahora si tenemos
actividad militar inusual en el Norte, Paul. Un MIG de la Repablica
Democratica Popular de Corea dispar6 contra uno de nuestros avio-
nes-espias, y maté a la oficial de Reconocimiento.

Burkow lanz6 una maldicién.

—¢Fue un disparo de advertencia errado? —pregunté Hood.

El presidente lo fulminé con la mirada.

—¢De qué lado estds, maldita sea?

—Senor presidente, estdbamos sobre su espacio aéreo...

—iY no vamos a disculparnos por eso! Le ordenaré al secretario
de Prensa que informe a los periodistas que a la luz de lo ocurrido
esta tarde, nos vemos obligados a incrementar la seguridad en la
regién. La excesiva reaccion de Corea del Norte simplemente confir-
ma nuestras sospechas. Luego le ordenaré al general MacLean que a
las diez horas de esta misma mafnana todas las fuerzas norteameri-
canas en la regién entren en Defcon 3. Ponte en contacto con tus
amigos de Seul, Paul, y retnete con el DOD para conseguirme un
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relevamiento militar de la situacién para el mediodia. Hazlo por
fax... eres demasiado valioso para andar corriendo de un lado a otro.

Levant6 el Informe de Opciones y lo arrojé a un lado.

—Steve, dile a Greg que quiero a la CIA alli. Quiero que anali-
cen hasta las piedras, sifuera necesario, y que no se detengan hasta
descubrir al culpable de la explosién. No es que importe: estuviera
metida o no Corea del Norte en el asunto antes de esto, Paul, ahora
silo esta... jy hasta el cuello!
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Martes, 23.40 hs., Seul

El coche fanebre se dirigi6é al Sur rumbo al aeropuerto, a través
de autopistas atestadas de vehiculos militares que iban rumbo al
Norte, lejos de Seual.

Gregory Donald seguia el coche fanebre en el asiento trasero
del Mercedes de la embajadora. Stibitamente advirti6 el creciente
movimiento de tropas que se alejaban de la ciudad. A la luz de la
llamada telefénica de Bob Herbert, s6lo podia imaginar que las
cosas se estaban calentando entre los dos gobiernos. No lo sorpren-
dia; cerca de la DMZ, el estado de alerta era tan coman en Setdl como
los videos piratas. Pero este nivel de actividad era desacostumbrado.
La cantidad de soldados movilizados sugeria que los generales no
querian tener demasiada gente en un mismo lugar, por si acaso el
Norte atacara con cohetes.

Por el momento, Donald se sentia apartado de todo eso. Estaba
inmerso en una escena de dos automéviles negros y demasiados
pocos anos vividos en comun, encerrado con la realidad de que su
esposa estaba alli, delante de él, y que jamas volveria a verla. Nunca
jamas sobre esta tierra. El coche fanebre estaba iluminado por los
faroles del Mercedes, y al mirar las cortinas oscuras cerradas que
cubrian el vidrio trasero, Donald se pregunté si a Soonji le hubiera
agradado o molestado ser trasladada en un vehiculo oficial... en ese
automévil en particular. Recordaba cémo habia cerrado los ojos
Soonji cuando é1 le conté la historia, como si cerrandolos pudiera de
algtin modo acerrojar la verdad...

El Cadillac negro era compartido por las embajadas britanica,
norteamericana, canadiense y francesa en Sedl, y se guardaba en
esta altima cuando no estaba en uso. Era bastante coman compartir
coches fanebres oficiales, aunque casi hubo un incidente internacio-
nal en 1982, cuando los embajadores de Gran Bretana y Francia
perdieron inesperadamente a un pariente la misma tarde y ambos
requirieron los servicios del coche fanebre oficial al mismo tiempo.
Como los franceses lo guardaban cuando estaba fuera de uso, sen-
tian que merecian ser los primeros en utilizarlo; los britanicos
sostenian que como el embajador francés habia perdido a su abuela

153



y el embajador britdnico a su padre, la relacién mas préxima exigia
prioridad. Los franceses adujeron que, afortunadamente, el embaja-
dor estaba mas préximo a su abuela que el embajador britdnico a su
padre. Para evitar el conflicto, ambos embajadores contrataron ser-
vicios fanebres por su cuenta y el coche finebre oficial no se uso6 ese
dia.

Gregory Donald sonrié al recordar lo que habia dicho Soonji,
con los ojos todavia fuertemente cerrados: “Sélo en el cuerpo diplo-
matico pueden tener el mismo peso una guerra y la reserva de un
coche fanebre”. Y era verdad. No habia nada demasiado pequeno,
demasiado personal, o demasiado macabro para convertirse en
asunto internacional. Por esa razon, se sintié conmovido —y sintié
que Soonji también se hubiera conmovido— cuando el embajador
britdnico Clayton lo telefone6 para darle sus condolencias y para
decirle que las embajadas no utilizarian el coche fanebre para sus
propias victimas del atentado de esa tarde hasta que él hubiera
concluido el traslado de Soonji.

Se negaba a apartar la vista del coche fanebre, aunque su
mente cansada vacilaba en un estado de semiinconsciencia, recor-
dando la ultima comida que habia compartido con Soonji, la altima
vez que habian hecho el amor, la Gltima vez que la habia mirado
mientras se vestia. Todavia podia saborear su lapiz labial, oler su
perfume, sentir sus largas ufias en la nuca. Luego volvi6 a pensar
c6mo se habia sentido atraido por Soonji la primera vez, no por su
belleza o su encanto sino por sus palabras... sus palabras inteligen-
tes e incisivas. Recordé la conversaciéon que habia mantenido con
una amiga que trabajaba para el embajador saliente Dan Tunick.
Cuando el embajador concluy6 su discurso de despedida frente al
equipo de colaboradores, la amiga dijo: “Parece tan feliz”.

Soonji contemplé un instante al embajador, y luego dijo: “Mi
padre tuvo la misma expresién cierta vez, después de atravesar una
crisis. Kl embajador parece aliviado, Tish, pero no feliz”.

Habia dado en el clavo con su estilo abierto e irreverente.
Mientras la multitud bebia champagne, é1 se habia acercado a ella,
se habia presentado, le habia contado la historia del coche fanebre, y
se habia enamorado profundamente antes de que ella abriera los
ojos. Ahora estaba alli sentado, ya sin ldgrimas pero colmado de
recuerdos, y encontraba consuelo en el hecho de que la altima vez
que habia visto a Soonji viva, mientras corria a su encuentro des-
pués de haber encontrado el aro que tanto apreciaba, tenia una
mirada de profundo alivio y felicidad.

El Mercedes sigui6 al coche fanebre fuera de la autopista,
rumbo al aeropuerto. Donald seguiria a su esposa hasta el vuelo
TWA que iba a llevarla a los Estados Unidos, y apenas hubiera
despegado el avién abordaria el Bell Iroquois que lo estaba esperan-
do para el corto tramo hasta la DMZ.
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Howard Norbom comprenderia que Donald lo habia hecho a un
lado para conseguir lo que deseaba, y se sentia un poco culpable al
respecto. Pero al menos el general no se veria implicado cuando é1
tratara de contactarse con el Norte. Gracias a la llamada telef6nica,
cualquier falla que se produjera recaeria directamente sobre él... y
sobre el Centro de Operaciones.
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Martes, 23.45 hs., Cuartel General de la KCIA

Cuando recibi6 la llamada de Bae Gun informandole que el
arresto habia sido un éxito, Hwan sinti6 dos cosas opuestas: por una
parte habian hecho lo correcto, aunque le apenaba perder la intere-
santisima figura de la sefiorita Chong. Sus criptoanalistas todavia
no habian logrado descifrar su c6digo, aunque conocian los conteni-
dos de parte de la informacién que estaba enviando, ya que ellos
mismos se la habian proporcionado a través de Bae, quien le habia
dicho que tenia un hijo militar y ocasionalmente le daba informa-
ci6én verdadera aunque sin importancia acerca de cantidad de tro-
pas, coordenadas de mapas y cambios en los comandos. Ahora que la
joven estaba bajo custodia, Hwan dudaba de que les sirviera para
algo.

La KCIA habia pasado cuatro afios monitoreando pero sin in-
terferir con la cosecha habitual de agentes de Corea del Norte en
Sedl. Vigilando a uno habian descubierto otro, y luego otro y otro
maés. Los cinco agentes parecian formar un circulo cerrado, con Kim
Chong y un fabricante de bizcochos a la cabeza, y Hwan sentia que
los tenia a todos. Tras haber capturado a la mujer, vigilaria a los
otros dia y noche hasta ver con quién se contactaban o cuél era el
nuevo agente que tomaria su lugar.

Pero le molestaba sobremanera el hecho de que, por mas que
hubieran ingresado apenas en su cédigo, no hubieran hallado la
menor huella del ataque de esa tarde. Por cierto, el fabricante de
bizcochos —que cocinaba y enviaba informacién en bizcochos sin
sal— habia recibido la orden de asistir a los festejos y evaluar el
estado de 4nimo de la gente con respecto a la reunificacién. Aunque
era cierto que el Norte podia haber ejecutado el ataque sobre una
base de necesidad y sin informar a sus agentes secretos, Hwan
dudaba de que hubieran puesto a uno de ellos en semejante peligro.
;Por qué molestarse en enviarlo si planeaban un atentado terrorista
contra la celebracién?

El sargento de Recepcién llamé cuando los agentes llegaron, y
Hwan se par6 detras de su escritorio para recibirlos... y recibir a la
senorita Chong. Nunca habia visto personalmente a Kim Chong,
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s6lo en fotografias, y en esta ocasién iba a poner en practica un
ejercicio tradicional que Gregory le habia ensefiado: qué hacer al
encontrarse por primera vez con alguien a quien s6lo se conocia por
fotos, o por palabras, o por reputacién. Trat6 de completar los blan-
cos, de ver hasta qué punto sus suposiciones se aproximaban a la
realidad. Cémo eran de altas, c6mo sonaban... en el caso de enemi-
gos sospechosos habia que evaluar si eran iracundos, abusivos o
cooperativos. El proceso no tenia otro propésito que comprobar lo
que Hwan sabia de la gente antes de conocerla.

Hwan sabia que la senorita Chong media un metro sesenta,
tenia veintiocho afos, cabello largo, fino, color cobre, y ojos oscuros.
Y que segan lo que le habia dicho Bae a su contacto en el bar, era
dura de pelar. Hwan también suponia que tendria cierta sensibili-
dad musical, y el temperamento arisco de una mujer que debia so-
portar el acoso de los hombres en el bar de Gun, y el habito de todos
los agentes extranjeros de escuchar mas de lo que hablaba, de
aprender mas que divulgar. Sin duda seria una mujer desafiante; la
mayoria de los coreanos del Norte lo eran cuando trataban con gente
del Sur.

Escuch6 que la puerta del ascensor se abria. Luego sonaron
pasos en el corredor. Dos agentes entraron en su oficina; Kim Chong
estaba entre ambos, esposada.

Fisicamente, la mujer era tal como se la habia imaginado:
orgullosa, intensa, alerta. Vestia mas o menos como era de esperar-
se: falda negra y ajustada, medias negras, blusa blanca con los dos
botones superiores abiertos... el uniforme de las mujeres que
actuaban en hoteles y bares. Pero se asombré ante la piel de la
seniorita Chong: no la habia imaginado tan bronceada por el sol.
Pero era previsible, ya que tenia los dias libres y los pasaba vagando
por la ciudad. También lo sorprendieron sus manos; las vio cuando
ordend a sus hombres que le quitaran las esposas. A diferencia de los
de otros musicos que habia conocido, sus dedos no eran gruesos y
fuertes, sino largos y delicados.

Les pidi6 a los hombres que cerraran la puerta y esperaran
afuera; luego senalf el sillén. La mujer se senté, ambos pies apoya-
dos sobre el piso, las rodillas juntas, y sus graciosas manos cruzadas
suavemente sobre el regazo. Tenia los ojos clavados en el escritorio.

—Senorita Chong, soy Kim Hwan, director delegado de la
KCIA. ;Le gustaria... fumar un cigarrillo?

Tom6 una pequena caja de su escritorio y levanté la tapa. Ella
tom6 un cigarrillo, se reprimié cuando iba a golpearlo contra el
vidrio de su reloj pulsera —se lo habian sacado para evitar que
usara el vidrio para cortarse las munecas—, y luego se puso el
cigarrillo en la boca.

Hwan dio la vuelta al escritorio y le ofrecié fuego. La mujer
aspir6 profundamente y se recliné en el sillén, una mano todavia en
el regazo, la otra sobre el brazo del sillén. Todavia impedia que sus
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ojos se encontraran con los de Hwan, lo cual era bastante comtan en
las mujeres durante los interrogatorios. Eso evitaba que se estable-
ciera cualquier clase de conexién emocional, lo que mantenia la
formalidad del encuentro y tendia a frustrar a la mayoria de los
entrevistadores.

Hwan le ofreci6 un cenicero y ella lo apoyé en el brazo del
sillén. Luego él se sent6 en el borde del escritorio y observé a la
mujer durante casi un minuto antes de hablar. A pesar de su apa-
riencia, habia algo en ella que no podia captar del todo. Algo raro.

—¢Puedo ofrecerle algo? ;Un trago?

Ella neg6 una vez con la cabeza, todavia tenia los ojos clavados
en el escritorio.

—Sefiorita Chong, sabemos de su existencia y de su trabajo
desde hace bastante tiempo. Su misién aqui ha terminado, y sera
juzgada por espionaje... dentro de un mes aproximadamente. Debi-
do al desarrollo de los acontecimientos a partir de hoy, sospecho que
la Justicia actuara de manera rapida y desagradable. Sin embargo,
puedo prometerle cierta indulgencia si nos ayuda a descubrir quién
esta detras de la explosién de esta tarde en el Palacio.

—S6lo sé lo que vi por televisién, senor Hwan.

—¢No le anticiparon nada al respecto?

—No. Y tampoco creo que mi pais sea responsable.

—¢Por qué dice eso?

Ella lo mir6 por primera vez.

—Porque no somos una nacién de locos. Hay algunos locos...
pero la mayoria de nosotros no queremos la guerra.

Eraeso, pens6é Hwan. Eso era lo raro. La joven estaba siguiendo
las reglas del interrogatorio, y probablemente evitaria cualquier
respuesta comprometedora. Pero su corazén no estaba involucrado
en eso. Acababa de formular una distincién muy clara entre “algu-
nos locos” y “nosotros”. ;Nosotros quiénes? L.a mayoria de los agen-
tes eran entrenados por militares o eran militares y jamés dirian
una palabra contra sus companeros. Hwan se preguntaba si la
senorita Chong seria civil, una de esas coreanas del Norte que
servian al ejército contra su voluntad porque tenian antecedentes
criminales, estaban luchando por recuperar el honor familiar perdi-
do, o porque un hermano menor o un pariente cercano necesitaba
dinero. Si eso era verdad, entonces ambos tenian algo en comun: los
dos deseaban desesperadamente la paz.

El director Yung-Hoon desaprobaria que se le revelara informa-
ci6n privilegiada al enemigo, pero Hwan estaba dispuesto a correr el
riesgo.

—Senorita Chong, suponga que yo le dijera que creia que us-
ted...

—Le pediria que probara otra tactica.

—¢Pero... y si fuera cierto?
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Hwan se desliz6 del escritorio y se par6 frente a ella, obligdndo-
la a mirarlo o a volver la cabeza. Ella lo mir6.

—Obtuve muy bajas calificaciones en entrenamiento psicol6gi-
co, y soy un pésimo jugador de péquer. Suponga que también le
dijera que aunque alguien se esforzé mucho para hacernos creer que
este atentado es obra de su pais, de los militares de su pais, y todas
las evidencias asi lo senalan, yo no creo que sea asi.

Ella se estremeci.

—Si usted me dijera eso, yo le imploraria que persuadiera a los
demas.

—Suponga que los demés no me creyeran. ;Me ayudaria a
probar mis sospechas?

Ella tenia una expresién cansada pero llena de interés.

—Lo estoy escuchando, sefior Hwan.

—Encontramos huellas cerca del lugar de la explosion... hue-
llas de botas del ejército de Corea del Norte. Si alguien desea
hacerse pasar por militar del Norte, necesitara el calzado, por su-
puesto, ademas de los explosivos adecuados y posiblemente armas
del Norte. No sabemos cuanta cantidad habran obtenido... imagino
que no demasiadas, ya que un grupo de estas caracteristicas querra
permanecer cerrado y muy pequefio. Necesito que usted trate de
descubrir si se produjo un robo de armas de esas caracteristicas.

Kim apagé el cigarrillo.

—¢No quiere colaborar?

—Senor Hwan, jacaso sus superiores me creerian sivuelvo con
esa informacién? No hay confianza entre nuestras naciones.

—Pero yo confiaré en usted. ;Puede comunicarse con su gente
de otra manera que no sea a través del bar?

—Si pudiera —respondié6 Kim—, jqué haria usted?

—Ir con usted y escuchar lo que tengan para decirme, descubrir
sirobaron otros materiales. Si estos terroristas estan tan desespera-
dos como creo, pueden estar planeando un nuevo ataque para
empujarnos a la guerra.

—Pero usted mismo dijo que sus superiores no estan de acuerdo
con sus sospechas...

—Si podemos encontrar evidencias —dijo Hwan—, algo que
respalde mis sospechas, pasaré por alto a mi gente y me comunicaré
directamente con el jefe de la Fuerza de Tareas para la crisis en
Washington. Es un hombre razonable, y me escuchara.

Kim sigui6 mirando al director delegado. Kl suspiré y se
masajeé las sienes con los dedos indice y pulgar.

—EIl tiempo es muy corto, senorita Chong. El resultado de la
explosién de hoy puede ser no s6lo una guerra, sino el final de las
conversaciones de reunificaciéon por el resto de nuestras vidas. ;Me
ayudara?

Ella vacil6, pero apenas un instante.
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—¢Esté seguro de que confia en mi?

El sonri6 languido.

—No le daria las llaves de mi automévil, seiorita Chong, pero
en este asunto... si, confio en usted.

—Correcto —ella se puso lentamente de pie—, trabajaremos
juntos en esto. Pero quiero que comprenda, senor Hwan, que tengo
mi familia en el Norte... y que no iré tan lejos por usted... y ni
siquiera por la paz.

—Comprendo.

Hwan volvié desganadamente a su escritorio y pulsé el inter-
com. Le dijo al sargento de recepcién que preparara su automévil y
chofer. Luego observé a su prisionera.

—iAdénde piensa llevarme?

—Daré las 6rdenes al conductor cuando estemos en marcha,
sefior Hwan. A menos que se atreva a darme las llaves, en cuyo
caso...

—Permitiré que nos guie, gracias. Sin embargo, me obligan a
llenar un itinerario por si hay algin problema, y eso es lo primero
que pedira el director a su regreso. Déme una direccién cualquiera.

Kim sonri6 por primera vez y dijo:

—Norte, senor Hwan. Nos dirigimos al Norte.
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44

Martes, 10.00 hs., Washington, D.C.

Hood sinti6 que se le aflojaban las rodillas, pero no le disgusta-
ba el presidente. No podia disgustarle.

Michael Lawrence no era el hombre méas brillante que habia
ocupado el puesto, pero tenia la gracia, el carisma, y todo eso
funcionaba maravillosamente en la television y las campanas. Al
publico le agradaba su estilo. Ciertamente no era el mejor conductor
para un cargo como ése. No le gustaba ensuciarse las manos con las
pequeneces pegajosas del manejo del gobierno: no era un detallista
como Jimmy Carter. Hombres de confianza como Burkow y Adrian
Crow, secretaria de Prensa de Lawrence, habian podido crear sus
pequenos feudos propios, bases de poder que superaban o alienaban
a otras agencias gubernamentales recompensando la cooperacién y
el éxito con acceso al presidente y crecientes responsabilidades, y
castigando los fracasos con encargos a contracorriente y trabajo
arduo. Incluso cuando sufria rotundos fracasos en politica interna-
cional, este presidente no sufria la clase de mala prensa que habia
azotado a sus predecesores: ganandose al Cuerpo de Prensa, cenan-
do con sus miembros, aumentando la afabilidad con los periodistas,
y distribuyendo cuidadosamente trascendidos y notas exclusivas,
Crow se habia metido en el bolsillo a todos, con excepcién de unos
pocos columnistas ariscos. Y adema4s nadie leia los editoriales, afir-
maba Crow. La publicidad y las marchas politicas controlaban a los
votantes, no George Will y Carl Rowan.

Lawrence podia ser cruel, ciego y obstinado. Pero a pesar de
todo tenia una visién clara e inteligente para el pais, y estaba
comenzando a funcionar. Un ano antes de anunciar su candidatura,
el gobernador de Florida Lawrence se habia reunido con lideres
industriales para preguntarles si, a cambio de considerables rebajas
impositivas y moratorias, participarian de la privatizacién de la
NASA con el gobierno manejando los lanzamientos y facilidades, y
las empresas encargadas de los costos de personal y R&D. En efecto,
Lawrence les estaba proponiendo levantar el presupuesto de la
agencia espacial casi tres veces sin pasar antes por el Congreso. Aun
més, los gastos gubernamentales para el espacio llegarian a los dos
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billones de délares, dinero que Lawrence habia asignado a la lucha
contra el crimen y la educacién. También sugiri6 que un tercio de la
nueva fuerza obrera de mameluco azul destinada a la NASA traba-
jara ad honorem, logrando de este modo un ahorro anual de medio
billén de délares.

La industria norteamericana estuvo de acuerdo con el plan, y
las publicidades de la campafia de Lawrence recordaban a los norte-
americanos la gloria perdida de los tiempos del Mercury, el Gemini y
el Apollo, de los obreros de mameluco azul y los ejecutivos de cuello
blanco trabajando codo a codo por una meta coman, del alto indice
de empleo y la inflacién baja. Los uni6 a todos y machacé el cerebro
de los votantes con la posibilidad de adelantos ya existentes
—computadoras y calculadoras personales, comunicacién satelital y
teléfonos celulares, Tefl6n y cAmaras de video portéatiles,
videojuegos— y con posibilidades de adelantos anticipados —medi-
cinas para curar el cancer y el SIDA, generadores espaciales capa-
ces de convertir la energia solar en electricidad para reducir costos y
dependencia del petréleo extranjero, e incluso control climatol6gi-
co—. Durante la campana, cada vez que su opositor afirmaba que
era mejor gastar el dinero en la tierra, Lawrence respondia que la
tierra se habia transformado en un sumidero que se tragaba traba-
jos y devoraba délares en impuestos, y que este plan acabaria con
eso... y también acabaria con las incursiones extranjeras en adelan-
tos tecnolégicos que estaban robando trabajo a los norteamericanos.

Lawrence gané con tranquilidad, y apenas resulté electo se
reunié con esos mismos hombres de negocios y con los nuevos direc-
tivos de la NASA para obtener algan resultado tangible y réapido
mientras trabajaban para poner en 6rbita la estacién espacial antes
de la finalizacién de su primer mandato. Alquilaron la estacién
espacial rusa Nevsky, que estaba abandonada, y colocaron investiga-
dores médicos e ingenieros en el espacio, y en escasos dieciocho
meses el aparato de prensa de Adrian Crow espiaba las evoluciones:
las méas sorprendentes de todas eran las imagenes de un joven
médico, paralizado de la cintura para abajo jugando al basquetbol
gravedad-cero con un astronauta. El presidente habia curado al
lisiado, y ésa era una imagen que la gente jamas olvidaria.

Uno podia sentirse frustrado frente a los defectos y la severi-
dad excesiva del hombre, pero tenia que admirar necesariamente su
visién. Y aun cuando su politica exterior fracasé estruendosamente
en los primeros tiempos, fue lo suficientemente astuto para poner al
Centro de Operaciones al frente de los acontecimientos. Burkow
habia afirmado que todo lo que necesitaban para que las cosas
marcharan bien en el extranjero era menos burocracia, pero el
presidente habia disentido con él al respecto... creando de ese modo
la constante tensién entre Hood y el Consejo de Seguridad Nacional.

Pero todo estaba bajo control: Paul podia vivir con eso. Compa-
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rado con algunos de los grupos de intereses especiales y monitores
de correccién politica con los que tenia que tratar en Los Angeles,
Burkow era un dia en la playa.

Hood se dirigi6 al hospital, estacion6 en el 4rea de Emergencias
y corrié al ascensor. Habia obtenido por teléfono el namero de la
habitacién, 834, y fue hacia alld sin dilaciones. La puerta de la
habitacién estaba abierta; Sharon estaba recostada en la silla con
los ojos cerrados y pegé un salto cuando él entr6. Paul la besé en la
frente.

—iPapa!

Hood fue hacia la cama. La voz de Alexander se escuchaba
ahogada por la carpa de oxigeno, pero sus 0jos y su sonrisa eran
luminosos. Respiraba con dificultad y lentamente, su pecho pequefio
y fuerte luchaba por aspirar todo el aire cada vez. Hood se arrodill6
a su lado.

—¢Koopa Lord te noqueé esta vez, Super Mario? —le pregunté.

—Es Koopa King, papa.

—Lo lamento. Sabes que no soy muy bueno con los videojuegos.
Me sorprende que no hayas traido tu Game Boy aqui.

El nino se encogié de hombros.

—No me permitirian usarlo. Ni siquiera puedo tener una revis-
ta de historietas aqui. Mama tuvo que leerme Supreme y mostrarme
los dibujos.

—Tendremos que conversar un poco acerca de las historietas
que ha estado leyendo —dijo Sharon, poniéndose de pie—. Brazos
arrancados y dientes volados a pufietazos...

—Mama, es bueno para la imaginacién.

—No te agites —dijo Hood—. Hablaremos de eso cuando te
sientas mejor.

—Pap4, adoro mis historietas...

—Las seguiras leyendo —dijo Hood. Tocé6 la carpa de oxigeno
con el dorso de la mano, y acaricié la mejilla de su hijo a través del
plastico. En este momento los adelantos médicos eran lo mas impor-
tante del mundo para él. Se acercé mas y guiné un ojo—. Trata de
mejorarte pronto, y luego intentaremos convencer a tu mama.

Alexander asinti6 débilmente y su padre se puso de pie.

—Gracias por venir —dijo Sharon—. jHan resuelto la crisis?

—No. —No estaba seguro de lo que decia, pero le permitia a
Sharon el beneficio de la duda—. Oye, lamento lo que ocurrié hace
un rato, pero realmente estamos tratando de mantenernos a flote.
$Qué haras con Harleigh?

—Ir4 a la casa de mi hermana.

Hood asinti6 y luego besé a Sharon.

—Te llamaré més tarde.

—Paul...

Kl se dio vuelta para mirarla.
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—Realmente creo que esas historietas no son buenas para Alex.
Son demasiado violentas.

—Asi eran las historietas cuando yo era nino, y mira qué bien
adaptado estoy. Cabezas cortadas, zombies, y sin embargo...

Sharon enarcé las cejas y suspir6é pesadamente cuando Hood
volvié a besarla. Levant6 los pulgares en direccién a Alexander y
corri6 al ascensor, sin atreverse a mirar el reloj antes de estar a
salvo adentro.
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45

Martes, 10.05 hs., Centro de Operaciones

—;Qué demonios le lleva tanto tiempo a Viens? —pregunt6
Matt Stoll mirando su monitor—. Hay que programar en tiempo
diferencial, pulsar Search, y llegar al inicio de las imAgenes
satelitales falsas.

Phil Katzen estaba sentado en una silla junto a él, mirando
también la pantalla. Mientras la NRO buscaba hacia atras en el
fichero fotografico de la manana, Stoll y Katzen estudiaban los
programas detallados de diagnéstico en el sistema. El undécimo y
altimo programa estaba casi terminado.

—Tal vez Viens no encontré nada, Matty.

—Maldicién, sabes que eso no es posible.

—Yo lo sé. Pero quiza la computadora no lo sabe.

Stoll hizo una mueca.

—Touché.

Sacudi6 la cabeza cuando los ultimos diagnésticos salieron au-
tomaticamente con un grafico AOK.

—iY también sabemos que eso no es verdad!

Resisti6 la tentacién de patear la computadora. Tal como iban
las cosas, era probable que todo el sistema volviera a apagarse.

—No hay manera de invadir los diagnésticos, jverdad? —pre-
gunté Katzen.

—Ninguna. Pero eso mismo pensaba yo de todo el software
antes de esto. Odio tener que decirlo, Phil, pero daria la mano
izquierda por encontrar al hijo de puta que me hizo esto.

—Lo estas tomando como algo personal...

—Claro que si. Lastimas mi software, me lastimas a mi. Es asi
de simple. Lo que me saca de quicio no es solamente que haya sido
més astuto que yo, sino que no haya dejado huellas. Ni una sola
huella.

—Esperemos a ver qué dice la NRO...

Soné el teléfono y aparecié el namero de identificaciéon del
hablante en la pantalla rectangular.

—Llamada del demonio —dijo Stoll mientras presionaba la
tecla Speaker—. Aqui Matt Stoll.
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—Matty, habla Steve. Lamento que haya llevado tanto tiempo,
pero la computadora manifest6 que no hubo problemas, asi que
decidi chequear yo mismo las fotos.

—Mis disculpas.

—¢Por qué?

—Por decirle a mi compadre aqui, Phil, que estabas tardando
demasiado. ;Qué encontraste?

—Exactamente lo que ta dijiste que encontrariamos. Una foto
que entr6 esta manana a las 7.58.00.8955... exactamente .00l segun-
dos tarde. /Y sabes qué? Esta llena de truenos ambulantes que no
estaban alli .8955 segundos antes.

—Eso es asombroso, carajo —dijo Stoll—. Ponlos en mi panta-
lla, por favor. Y, Steve... muchisimas gracias.

—De nada. Mientras tanto, jpodemos hacer algo para purgar el
sistema?

—No lo sabré hasta haber visto las fotos. Volveré a llamarte.

Stoll dio un punetazo mientras las fotos eran escaneadas en su
monitor. La primera fotografia mostraba el terreno tal cual era: sin
tropas, sin artilleria, sin tanques. La segunda foto mostraba la
apariciéon de tanques y tropas en el borde. Todo en ella, desde los
terrones a las sombras, parecia auténtico.

—Es una falsificacién, una falsificacién extraordinariamente
buena —dijo Katzen.

—Tal vez no. Mira aqui.

Stoll presioné la tecla F1-Shift, luego magnificé la imagen. La
pantalla regresé con un cursor, y Stoll lo movié sobre el parabrisas
de un jeep en la parte superior de la pantalla. Presion6 la tecla
Enter y el parabrisas ocup6é todo el monitor.

—F1ijate bien en eso.

Katzen mir6, entrecerro los ojos, luego suspiré ruidosamente.

—No hay manera.

—Si la hay.

Stoll sonrié por primera vez en muchas horas. Aferr6 el mouse,
presioné el botén de la parte superior e hizo correr el cursor a lo
largo del parabrisas, dibujando una fina linea amarilla alrededor
del reflejo de un roble.

—No hay arboles en la regién, Phil. Esta imagen fue levantada
de otra foto o la tomaron en otro lugar y luego la insertaron
digitalmente.

Dej6 la foto en el Documento 1y fue al Documento 2. Le ordené
a la computadora que buscara una foto parecida en los archivos de la
NRO. Dos minutos y doce segundos mas tarde, la fotografia estaba
en la pantalla.

—Increible —musité Katzen.

Los datos técnicos de la fotografia aparecian al costado: habia
sido tomada 275 dias antes en los bosques préximos a la Reserva
Supung, cerca de la frontera entre Manchuria y Corea del Norte.
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—Alguien se meti6 en nuestros archivos fotograficos —dijo
Stoll—, seleccion6 todas las imAagenes que necesitaba y creé un
nuevo programa.

—Y lo cargé en .001 segundos —dijo Katzen.

—No. Cuando lo estaban cargando se produjo el apagén. O, por
lo menos, lo que creimos que era un apagoén.

—No comprendo.

—Mientras pensdbamos que las computadoras estaban
desactivadas, alguien, de alguna manera, utilizé esos veinte segun-
dos para ingresar esta foto y todas las fotos sucesivas en el sistema.
Le llev6é .001 segundos dar el puntapié inicial, y ahora, como una
grabacién, esas imagenes prefabricadas llegan a nosotros cada
.8955 segundos.

—Esto es demasiado fantéstico...

—Pero el hecho es que nosotros, la NRO, el DOD y la CIA,
somos todos sistemas cerrados. Nadie puede llegar a ninguno de
nosotros por las lineas telefénicas. Para cargar toda esa informa-
cién, alguien tuvo que estar sentado en algan lugar del Centro de
Operaciones ingresando diskettes.

—Quién? Los videos de seguridad dieron negativo.

Stoll ri6 con desprecio.

—¢Qué te hace pensar que podemos confiar en ellos? Alguien se
ha metido con nuestros satélites. Una caAmara con un casete dentro
no representa un gran desafio.

—Dios mio, no pensé en eso.

—Pero igual tienes razén. No creo que lo hayan hecho en nues-
tros dominios. Eso significaria que uno de nosotros es moneda falsa,
y pensemos lo que pensemos de Bob Herbert en lo personal, sin
dudas es un cajero muy cuidadoso de su labor.

—FEso me gusta.

—Gracias.

Stoll volvié al Documento 1y observé el parabrisas.

—,Qué tenemos aqui? En algan lugar de este sistema hay un
programa falso, y en él estan las fotografias que los satélites de la
NRO todavia no han tomado... fotografias que aparentemente toma-
ran cada .8955 segundos. Malas noticias. Pero también hay buenas
noticias porque, si podemos entrar a ese programa, lo arrojaremos a
la basura, restauraremos nuestros ojos espaciales y probaremos que
hay alguien afuera que quiere crear grandes problemas en Corea.

—,Coémo podras hacer eso si ni siquiera sabes dénde esta el
archivo o c6mo se llama?

Stoll salvé el documento y sacé el archivo, luego fue al Directo-
rio. Seleccion6 Biblioteca y esper6 hasta que estuvo cargada la lista
completa.

—Las fotos que us6 el infiltrador fueron tomadas antes de que
existiera el Centro de Operaciones, asi que obviamente llevé mucho
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tiempo escribir esto. Es un programa grande. Entonces, tiene que
haber sido ingresado en los sobrantes de algtin otro archivo, pues de
otro modo lo habriamos identificado cuando esterilizamos el soft-
ware recién ingresado. Eso significa que el archivo huésped debe
estar seriamente sobrecargado.

—De modo que si revisamos el archivo de, digamos, modelos de
trafico luminico en Pyongyang y tiene treinta mg de mas, probable-
mente habremos hallado nuestro programa invasor.

—Diste en el clavo.

—¢Pero por dénde comenzamos? El que ha escrito el programa
tuvo acceso a fotografias de vigilancia de Corea del Norte... lo cual
indicaria que es alguien del Centro de Operaciones, de la NRO, del
Pentagono, o de Corea del Sur.

—Nadie en el Centro de Operaciones o en la NRO obten-
dria ganancias de una posible movilizacién en la peninsula —dijo
Stoll—. Para ambos es una cuestién de negocios. Lo que nos deja dos
opciones: DOD y Corea del Sur.

Stoll comenzé a recorrer en busqueda el listado de Biblioteca,
contando el namero de diskettes de cada fuente. Para obtener los
diskettes que necesitaba, tendria que destacar cada archivo y enviar
su pedido a los archivos del Centro de Operaciones; los diskettes
serian copiados, entregados en mano, recibidos firma mediante, y
borrados antes de su devolucién.

—Mierda —dijo Katzen al ver crecer la cantidad—. Tenemos
unos doscientos diskettes del DOD y unos cuarenta de Corea del
Sur. Nos llevara varios dias investigarlos.

Después de pensar un momento, Stoll seleccioné todo el archivo
de Corea del Sur.

—iEmpezamos por el mas chico?

—No —respondi6 Stoll— por el méas seguro. —Presioné el botén
Star, y luego Send—. Si Bob Herbert llega a enterarse algan dia de
que sospeché primero de nuestra gente, me dara una gran patada en
el culo.

Katzen le palme6 el hombro y se levanté.

—Iré a buscar a Paul para acelerar las cosas, pero, Matty,
necesito que me hagas un favor.

—Dime cuél.

—Dile a Paul que yo senalé el roble.

—De acuerdo, pero... jPor qué?

—Porque si nuestro director descubre alguna vez que su oficial
de Medio Ambiente no pudo ver un arbol de dos metros frente a sus
narices, seré yo el que reciba una gran patada en el culo.

—Trato hecho —dijo Stoll echandose hacia atras. Cruzé los
brazos y esper6 que llegaran los diskettes.
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Miéreoles, 12.30 hs., en las afueras de Seul

Las autopistas que iban de Seal a la DMZ todavia estaban
atestadas de vehiculos militares.

Hwan le habia ordenado a su chofer Cho que se mantuviera
pegado a las vias laterales. Siguieron las directivas de Kim Chong, y
cuando el automévil se alejaba de la ciudad rumbo al norte empez6 a
caer una fina llovizna. Cho encendi6 el limpiaparabrisas y, arrullado
por su sonido suave y constante, Hwan dese6 que sus entranas
tuvieran el mismo ritmo placido y tranquilo.

Sentado junto a Kim en el asiento trasero, Hwan se preguntaba
si habia tenido una buena idea... ignorando el hecho de que, dadas
las circunstancias, era la unica idea posible. Cooperar con Kim iba
contra todo lo que le habian ensenado a creer: iba a confiar a una
coreana del Norte, a una espia del enemigo, asuntos que concernian
a la seguridad de su pais. Sentado junto a la joven mujer que miraba
silenciosa a través de su ventanilla, comenz6 a tener serias dudas
acerca de lo que estaba haciendo. No temia que intentara llevarlo a
una emboscada o a un nido de espias de Corea del Norte. Hwan tenia
la costumbre de sentarse con el saco abierto, para tener siempre a la
vista su pistola 38 en la pistolera de hombro. Si algo sucedia, ella
recibiria su merecido. Pero Kim se habia rendido a Bae sin ofrecer
resistencia. Queria vivir.

Le preocupaba que lo llevara a cualquier parte... Era posible, a
pesar de su aparente sinceridad... y él ayudaria al fracaso del ejérci-
to de su nacién. Hasta lo preocupaba que lo llevara en la direccién
correcta. Si todo iba bien, si le daba la informacién correcta y se
evitaba el conflicto, todavia podrian acusarlo de alianza con el ene-
migo. Cualquier bien proveniente de este acuerdo tendria el cruel
contrapeso de la vergiienza de ser acusado de traicién a la patria.

Resisti6 la tentacién de hablarle, de tratar de saber algo mas de
ella. No se atrevia a mostrar debilidad o duda pues ella podria sacar
ventaja de eso. Cho, el chofer de Hwan, aparentemente no tenia esas
preocupaciones. Miraba insistentemente por el espejo retrovisor.
Pero debajo de la parda visera de su gorra, Hwan advirti6 la sombra
de una duda en sus ojos. Cada vez que Kim les daba una nueva
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indicacién, se hundian en un paisaje desolado, entraban en las
colinas del nordeste, y con cada giro Cho lanzaba una mirada rapida
al equipo de radio debajo del tablero. Lo senalaba con los ojos,
exigiéndole silenciosamente a Hwan que le permitiera llamar al
cuartel central para informarles dénde estaban.

Hwan sacudia la cabeza lentamente, una sola vez, o simple-
mente apartaba la vista.

Pobre Cho, pensé. Tres meses antes habia recibido un disparo
en la mano derecha y por eso lo habian destinado como chofer. Pero
ardia en deseos de volver a la lucha, atrapar a los malhechores y
cortar unas cuantas cabezas.

Pero no. No habria retirada, no habria refuerzos, no harian
nada que hiciera dudar de su sinceridad a la sefiorita Chong. Esta-
ban jugados... en compaiia de una mujer que sabia que sino lograba
escapar iria a la carcel o acaso a la horca. Hwan sélo esperaba que el
sentido del deber de la senorita Chong fuera tan fuerte como el suyo.

—¢Puedo decir algo? —pregunté Kim, mientras seguia mirando
por la ventanilla.

Hwan la mir6 con casi inocultable sorpresa.

—Por favor.

Ella lo miré, frontal. Sus ojos eran mas suaves que antes, su
boca, menos rigida.

—He estado pensando en lo que usted esta haciendo, y por
cierto es muy valiente.

—Un riesgo inteligente, creo yo.

—No. Usted podria haberse quedado donde estaba... no hay
verguenza en ello. Usted no sabe a dénde lo estoy llevando.

Hwan sinti6 que Cho desaceleraba y lo fulminé con la mirada.
El automoévil recuperoé la velocidad.

—iDoénde nos estd llevando? —pregunté Hwan.

—A mi cabana.

—Pero usted vive en la ciudad.

—¢Por qué dice eso? jPorque sus agentes me siguieron alli? jLa
mujer a quien le desagrada beber y el hombre que cambiaba de
disfraz pero no de mal aliento?

—Esos eran anzuelos. Esperabamos que los viera.

—Ahora lo comprendo. Para que no sospechara que el senor
Gun era el Gnico que me vigilaba. Pero él jamas me llevé a casa.
Ustedes obtenian informacién de esa clase de los cadetes.

Hwan no dijo nada.

—No tiene importancia. Tenia un scooter en el patio y venia
aqui a enviar los verdaderos mensajes. Doble a la derecha por el
camino de tierra —le dijo a Cho.

—Vera —prosiguié Kim—, usted no es el tnico decepcionado.
Hace anos que sabemos que vigila el bar, y me enviaron alli para
confundir a su personal. Mi cédigo era verdadero, pero la gente para
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quien lo tocaba, la gente que entraba, a la que usted luego seguia, no
tenia idea de lo que yo estaba haciendo. Todos eran coreanos del Sur
que yo contrataba cada noche para que se sentaran una hora o dos
en el bar y luego se fueran.

—Ya veo —dijo Hwan—. Suponiendo que le creyera, cosa que no
estoy del todo decidido a hacer, jpor qué me est4 diciendo esto?

—Porque necesito que crea algo que tengo que decirle, senor
Hwan. No vine a Sel porque lo deseara. Mi hermano Han entr6 en
un hospital militar para conseguir morfina para nuestra madre.
Cuando lleg6 la policia, lo ayudé a escapar... y nos arrestaron, a mi
madre y a mi. Me dieron a elegir: seguiamos en la carcel, o yo me
trasladaba al Sur a trabajar para Inteligencia.

—¢Coémo lleg6 aqui?

Los ojos de Kim centellearon.

—No me malinterprete, sefior Hwan. No soy una traidora. Le
diré s6lo lo que necesite saber, y nada més. ;Puedo continuar?

Hwan asinti6 en silencio.

—Acepté venir aqui a cambio de que mi madre fuera trasladada
a un hospital y mi hermano perdonado. Consintieron en hacerlo,
aunque no volvi a ver a Han después de aquello. Desde entonces,
s6lo he sabido que viajé6 a Japén.

—¢Y su madre?

—Tenia cancer de estémago, senor Hwan. Murié antes de que
yo viniera aqui.

—Pero igualmente vino.

—Mi madre estuvo bien atendida hasta el final. El gobierno
cumpli6 su palabra, y yo cumpliré la mia.

Hwan asinti6. Seguia ignorando los ojos de Cho, que iban de un
lado a otro como pelotas de ping-pong.

—Usted dijo que queria que yo creyera algo, sefiorita Chong.
¢Su historia...?

—Si, pero también esto. Usted morir4 en la cabana si no lo
ayudo.

Cho clavé los frenos; el auto resbalé ligeramente en el camino
empantanado antes de detenerse.

Hwan miré a su pasajera, mas enojado consigo mismo que con
ella. Las puertas estaban trabadas, y él estaba dispuesto a usar el
arma si era necesario.

—Y usted morira en la carcel de Masan sino la ayudo —dijo con
voz sombria—. jQuién esta en la cabana?

—Nadie. Estda minada.

—¢C6mo?

—Hay una radio dentro del piano. Si usted no toca determinada
melodia antes de levantar la tapa, explotara una bomba.

—Usted tocara esa melodia para nosotros. No querra morir.

—Se equivoca, sefior Hwan. Estoy dispuesta a morir. Pero tam-
bién estoy dispuesta a vivir.
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—¢Bajo qué condiciones, sefiorita Chong?

Apareci6 una unica luz en el espejo retrovisor, y Cho abri6 la
ventanilla para hacer sefias al conductor del scooter. La mujer
esper6 a que se alejara el ruido del motor.

—No tengo nada méas que un hermano...

—Y su pais.

—Soy una patriota, sefior Hwan, no me insulte. Pero no puedo
volver. Tengo veintiocho anos y soy mujer. Volveran a asignarme, no
al Sur sino a otro pais. Tal vez en esta oportunidad me exijan que
utilice otras habilidades... ademas de tocar el piano.

—El patriotismo tiene un precio.

—Mi familia ya lo ha pagado, muchas veces. Ahora quiero estar
con lo que queda de mi familia. Haré lo que me pida, pero luego
quiero que me deje en la cabana.

—Para que pueda viajar a Japén? —Hwan sacudi6 la cabe-
za—. Me despedirian deshonorablemente, y sin duda lo mereceria.

—¢Prefiere correr el riesgo de que su pais vaya a la guerra?

—Parece decidida a permitir que miles de hombres jévenes
como su hermano mueran en la guerra.

Kim miré a lo lejos.

Hwan eché un vistazo al reloj del tablero. Le indicé a Cho que
reanudara la marcha, y el automévil volvié al camino cubierto de
barro.

—No voy a permitir que nadie muera —dijo Kim.

—Esperaba que no lo hiciera.

Hwan mir6 su rostro, débilmente iluminado por las luces de las
cabafias que iban dejando atras. Las sombras de la ventanilla moja-
da por la lluvia jugaban sobre el rostro de la muchacha.

—Haré lo que pueda por usted, desde ya. Tengo amigos en
Japon... tal vez podamos arreglar algo.

—¢La carcel, alli?

—No, la carcel no. Hay establecimientos para prisioneros de
buena conducta, son como dormitorios.

—Seria dificil encontrar a mi hermano... incluso desde una
celda comoda.

—También colaboraré en eso. Podra visitarla, o tal vez encon-
tremos otra salida.

Ella lo miré. Las lagrimas le surcaban el rostro.

—Gracias. Eso ya es algo, supongo. Si podemos lograrlo.

Por primera vez parecia abierta y vulnerable, y él se sinti6
atraido por ella. Era fuerte y atractiva, y él penso, y casi dijo, que
podria casarse con ella y complicar el sistema legal de Corea del
Sur... pero por mas tentadora que fuera la idea, le parecia injusto
jugar con la libertad de la joven... o amenazarla con casarse.

Pero la idea seguia en su cabeza mientras subian por el camino
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cada vez mas resbaloso rumbo a la casa de Kim en las colinas. Si no
hubiera estado pensando en Kim, es improbable que Hwan no hu-
biera advertido el scooter que los habia pasado antes, detenido a un
costado del camino, con la luz apagada y el motor en punto muerto...
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Martes, 10.50 hs., Ceniro de Operaciones

Phil Katzen alcanz6 a Hood camino a su oficina y entr6 tras él.
Le coment6 al director lo que habian descubierto, y que Stoll ya
estaba investigando el primer diskette de Corea del Sur.

—LEso se amoldara perfectamente a lo que Gregory Donald le
dijo a Martha —dijo Hood—. El, Kim Hwan y la KCIA tampoco
creen que haya sido Corea del Norte —Hood estaba reconfortado por
haber visto a su hijo y por la imaginable evolucién del nino. Se
permiti6é una débil sonrisa—. ;C6émo se siente estar fuera del petro-
leo resbaladizo y los bosques lluviosos?

—Es raro —admitié el oficial de Medio Ambiente—, pero
revigorizante. Te obliga a usar masculos un poco atrofiados.

—Pasa un tiempo con nosotros y veras cémo no te queda nada
atrofiado.

Ann Farris ingresé en la habitacién.

—Paul...

—dJusto la persona que necesito ver.

—Tal vez no. jQuieres saber algo acerca de los archivos de
Corea del Sur?

—Soy el Director. Me pagan para enterarme de esas cosas.

—Bueno —suspir6 Ann—, parece que estamos de fiesta. Debes
haber tenido una excelente reunién con el presidente.

—En verdad... no. Con mi hijo. ;Qué pasa con esos archivos?
Siempre pensé que las requisitorias de archivo eran informacién
privilegiada.

—Seguro. Y al mediodia, el Washington Post también la conoce-
ra. Es patético lo que puede hacer una buena persona por dinero o
tickets del Super Bowl. Pero ése no es el problema que debemos
resolver ahora. j/Te das cuenta de la clase de pesadilla que tendre-
mos que atravesar si alguien se entera de que nosotros sospechamos
que nuestros aliados pueden estar detras de esto?

—¢No puedes evitar que eso ocurra?

—~Claro que si, Paul. Pero la desconfianza es sexy, y ése es el
papel que van a representar todos a partir de ahora.

—Y qué pasé con la verdad, la justicia y el estilo de vida
norteamericano?
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—Murieron con Superman, amigo —dijo Phil—. Y cuando resu-
citaron al superhéroe se olvidaron del resto.

Ann golpe6 con la lapicera el pequenio anotador que llevaba
consigo.

—¢Por qué querias verme?

—Un momento, Ann —Hood ya habia presionado la tecla F6 y
el rostro de su asistente llen6é la pantalla de la computadora—.
JAlguna novedad de la KCIA, Bugs?

—El informe del laboratorio en el archivo BH-1.

—Dimelo en pocas palabras.

—Explosivos de Corea del Norte, huellas de botas, restos de
petréleo. ;Cémo esta Alexander?

—DMejor, gracias. Hazme un favor: pidele a Bob Herbert que
esté aqui a las once en punto —Hood hizo desaparecer la imagen. Se
pasé una mano por la cara, descorazonado—. Mierda, la KCIA dice
que es Corea del Norte, pero Matty piensa que fuimos invadidos por
un virus de Corea del Sur y Gregory Donald esta convencido de que
tenemos coreanos del Sur disfrazados de coreanos del Norte. Todo
un circo.

—Y ta eres todo un maestro de ceremonias —acot6 Ann—. ;Qué
pasa con Alexander?

—Tuvo un ataque de asma.

Pobre nifio —dijo Phil, sacudiendo la cabeza mientras se
dirigia hacia la puerta—. Ese maldito smog es el principal enemi-
go... en esta época del ano. Si me necesitas, estoy con Matty.

Cuando se quedaron solos, Hood advirti6 que Ann lo miraba
atentamente. No era la primera vez que la veia mirarlo de ese modo,
pero hoy habia algo en esos ojos ambar oscuro que lo hacia sentir
protegido e incémodo... protegido porque habia compasién en esos
ojos, e incémodo porque su esposa jamas le expresaba compasién.
Pero Ann Farris no tenia que vivir con él, claro.

—Ann... —murmuré el presidente.

—iPaul! —grit6 Lowell Coffey entrando precipitadamente, con
la enorme mano apoyada en el marco de la puerta y a punto de
chocar con Ann.

—Entra —dijjo Ann—, no hay por qué cerrar la puerta si esto
esta lleno de agujeros para filtrar informacion.

—Comprendo —dijo Coffey—. Paul, escachame s6lo un segun-
do. Es sobre la investigaciéon de Matty en los archivos de Corea del
Sur: debes asegurarte de que lo iinico que se diga al respecto sea: Sin
comentarios. Hay acuerdos de confidencialidad con Seul, posible
difamacién si senalamos a un grupo o a una persona, y nos arriesga-
mos a exponer ciertas maneras cuestionables que nos permitieron
obtener la informacién de esos diskettes.

—Que Martha lea el acta a todo el mundo. Y que alguien del
equipo de Matt programe las computadoras para que transcriban
todas las conversaciones telef6nicas.
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—No puedo hacer eso, Paul. Es absolutamente ilegal.

—Entonces hazlo ilegalmente, y que Martha le diga a todo el
mundo aqui que somos ilegales.

—Paul...

—Haz lo que te ordeno, Lowell. Yo me haré cargo de la responsa-
bilidad cuando corresponda. No puedo tener a mi gente preocupada
por la filtracién de informaciones, jy yo no puedo ocuparme del que
la esta ocasionando!

Lowell sali6 evidentemente disgustado.

Hood mir6 a Ann, tratando de recordar sus pensamientos. Aho-
ra advertia su panuelo, que le sujetaba el cabello de manera infor-
mal. Se odi6 por estar alli sentado pensando lo maravilloso que seria
llegar al final de la tela roja y negra y perderse en su largo cabello
cobrizo...

Rapidamente hizo a un lado esos pensamientos.

—Ann, tengo, eh, tengo algo mas para ti. ;Oiste hablar del

Mirage que derribaron?
_ Ella asinti6, y sus ojos adquirieron de pronto una mirada triste.
Kl se pregunté si acaso ella habria advertido lo que él estaba pen-
sando. Las mujeres jamas dejaban de sorprenderlo con esa clase de
cosas.

—La Casa Blanca hara una declaracién oficial al respecto,
anunciando que frente a la excesiva reaccién de Corea del Norte
ante nuestro avién, nuestras fuerzas en la regién entraran en alerta
Defcon 3.

Mir6 el reloj en cuenta regresiva.

—Eso fue hace cinco minutos. Pyongyang hara exactamente lo
mismo, y mi idea, mi esperanza, es que el presidente deje las cosas
en paz hasta que sepamos algo mas acerca de lo que sucedi6 en el
Palacio. En esta etapa del juego, si se adelanta, s6lo Dios sabe lo que
el Norte es capaz de hacer. Cuando llegue Bob, hablaremos con
Ernie Colén y le enviaremos al presidente un informe actualizado de
opciones militares. Lo que quiero que hagas, Ann, es suavizar todo lo
que diga la Casa Blanca.

—¢Darnos una salida posible?

—Exactamente. Lawrence no se disculpara por el avién-espia,
por lo tanto nosotros tampoco nos disculparemos. Pero si nos dedi-
camos a hablar duramente, nos veremos obligados a actuar dura-
mente. Quiero que haya algo como lamentar lo ocurrido en nuestras
declaraciones, de modo que si tenemos que retractarnos en algo
encontremos una puerta abierta. Ya sabes... que ellos tienen el
mismo derecho que todas las naciones soberanas de proteger su te-
rritorio, y lamentamos que las circunstancias nos obliguen a tomar
medidas extremas para hacer lo propio.

—Tendré que hacerlo a espaldas de Lowell...

—Me parece muy bien. Antes lo traté bastante mal.
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—Se lo merecia. Es un imbéecil.

—Es un abogado —aclar6 Hood—. Le pagamos para hacer de
abogado del diablo.

Ann cerr6 su anotador, y vacilé antes de preguntar:

—¢Has comido hoy?

—Apenas piqué algo.

—¢Quieres algo?

—Tal vez més tarde.

Hood oy6 la voz de Bob Herbert avanzando por el pasillo.
Levant6 los ojos hacia Ann.

—Te diré qué haremos. Si estas libre a eso de las doce y media,
por qué no les pides que nos manden un par de ensaladas. Haremos
verduras y estrategia.

—Es una cita —dijo ella, con una voz que electrizé el bajo
vientre de Paul.

Ann dio media vuelta para irse y él la observo6 fingiendo mirar
hacia abajo. Era un jueguito peligroso, pero no acabaria en nada
—&] no iba a permitirlo— y, en este momento, le agradaba que lo
atendieran.

Cambié de 4nimo enseguida cuando Herbert irrumpié en la
oficina; llam¢é a Bugs y le pidi6 una teleconferencia con el secretario
de Defensa.
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Miéreoles, 1.10 hs., Montanias Diamante, Corea del Norte

El emplazamiento de los misiles Nodong estaba exactamente a
cien kilémetros en linea recta, pero el viaje se hacia largo por los
caminos empantanados y el follaje que caia constantemente a pesar
de los esfuerzos de los coreanos del Norte por quitarlo. Después de
casi tres horas de traqueteo, el coronel Sun y su asistente Kong
finalmente llegaron a destino.

Sun le orden6 a Kong que detuviera el automévil cuando llega-
ron a la cima de la colina. Desde alli se podia ver el valle donde se
guardaban los imponentes Nodong. Se levanté lentamente y quedd6
de pie en el jeep, mirando las tres camionetas dispuestas en forma-
ci6n triangular. Los largos misiles yacian planos en la parte trasera
de las camionetas, debajo de una suerte de carpas de follaje erigidas
para que no los vieran desde arriba. A la débil luz de la luna baja y
gibosa, podia ver partes de la blanca superficie de los misiles aso-
mando a través de las hojas.

—Es una visién espeluznante —dijo Sun.

—Casi no puedo creer que lo hayamos hecho.

—Oh, lo hemos logrado —dijo Sun. Sabore6 la vista un instante
mas—. Y verlos en vuelo ha de ser aun mas espeluznante.

Parecia tan increible: después de un ano de contactos furtivos
con el Norte, de trabajar codo a codo con el mayor Lee, con el capitan
Bock y su experto en computacién, el privado Noh, y hasta con el
mismo enemigo, la segunda guerra de Corea estaba a punto de
volverse realidad. En privado, Sun y Lee esperaban que esta nueva
guerra produjera algo mas que el fin definitivo de las conversacio-
nes de reunificacién: esperaban que produjera el compromiso a gran
escala de los Estados Unidos con su causa, y la destruccién del Norte
como fuerza militar. Si entonces se producia la reunificacién, no
seria el resultado del compromiso sino de la fuerza.

—Sigamos —ordené Sun, volviendo a sentarse.

El jeep atravesé el camino de montafnia hacia el emplazamiento
de artilleria méas cercano. Dos tanques antiaéreos ZSU-23-4 SPAAG
vigilaban el emplazamiento de los Nodong. En cada uno habia un
soldado apostado en la amplia y cuadrada torreta de acero con sus

178



cuatro cafiones de 23 mm elevados al 4ngulo méximo de ochenta y
cinco grados. Cada canén tenia un alcance de 450 kilémetros. Sun
sabia que habia otros seis tanques posicionados en los alrededores
del emplazamiento, y que la voluminosa antena de las torretas
podian captar el vuelo de los aviones en cualquier momento del dia o
la noche.

Un centinela detuvo el jeep. Después de revisar cuidadosamen-
te las 6rdenes del coronel a la luz de la linterna, le pidi6 respetuosa-
mente que apagara las luces antes de continuar viaje. El guardia
saludé al oficial y el jeep sigui6é su rumbo por la colina... ciego, bien
lo sabia Sun, por su propia proteccién. Podia haber espias enemigos
en las colinas, y un coronel seria un trofeo para cualquier cazador.

Y seria una verdadera lastima, pensd, ser asesinado por uno de
sus compatriotas. Porque este coronel estaba a punto de hacer por
Corea del Sur mas de lo que jamas hiciera cualquier militar de la
historia.

179



49

Miércoles, 1.15 hs., la DMZ

Gregory Donald fue recibido en el sector de cargas del avién
TWA por un representante de la aerolinea y por el subjefe del sector.
Ambos se ocuparon de los papeles de aduana y del embarque del
ataad en el vuelo 727. Solamente cuando el avién estuvo en el aire, y
Donald se llevé la punta de los dedos a los labios y lanz6 un beso de
despedida al cielo, se decidi6 a dar la vuelta y abordar el Bell
Troquois.

El helicoptero hizo el vuelo del aeropuerto de Seal a la DMZ en
s6lo quince minutos. Donald fue recibido en la pista de aterrizaje
por un jeep que lo traslad6 al cuartel general del general M. J.
Schneider.

Donald estaba preocupado por la reunién. En su azarosa vida,
Donald habia conocido pocas personas verdaderamente locas, pero
Schneider era el anico de esa clase galardonado con cuatro estrellas.
Bebé de la Depresién literalmente abandonado en el umbral del
Adventurer’'s Club en Manhattan, Schneider siempre habia
fantaseado que su madre regresaba a la escena del crimen y su
padre era un renombrado cazador o explorador. Ciertamente tenia
la complexién de un H. Rider Haggard: un metro noventa de estatu-
ra, mandibula cuadrada, hombros anchos, y la cintura del senor
Olimpico. Lo habia adoptado una pareja que vivia y trabajaba en el
distrito de vestimenta, y se habia alistado a los dieciocho afios, justo
a tiempo para luchar en Corea. Fue uno de los primeros en llegar a
Vietnam, uno de los Gltimos soldados norteamericanos en abando-
nar aquel pais, y regres6 a Corea en 1976 cuando su hija Cindy
falleci6 en un accidente de esqui. A los sesenta y cinco anos, todavia
tenia lo que cierta vez Donald describi6 como “el Gltimo tejano con el
estilo del Alamo”: listo, bien dispuesto y capaz de morir en la ba-
talla.

Schneider era la contracara del general “Gatillo loco” de Corea
del Norte, Hong-Koo, y trabajaba sorprendentemente bien con el
general Sam, de Corea del Sur, con quien comandaba las Fuerzas
Unidas de los Estados Unidos y Corea del Sur. Mientras Schneider
era un hombre de lenguaje brutal y directo, convencido de disparar
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con todo lo que tenia a mano cuando habia un problema, incluyendo
armas nucleares tacticas, el general Sam era un cincuentén frio y
reservado que favorecia el didlogo y el sabotaje frente a la accién
directa. Por tratarse de Corea del Sur, Sam tenia que refrendar
todas las acciones militares; pero el sinofébico Schneider temia a los
coreanos del Norte, un papel que Donald siempre habia creido que
disfrutaba... y representaba con excelencia.

Es irénico, pens6 Donald al entrar al cuartel general de
Schneider, una pequena estructura de madera compuesta de tres
oficinas y un dormitorio, erigida en la zona sur del emplazamiento
militar. Los dos hombres —Schneider y Gregory— no podian ser
mas distintos, pero siempre habian parecido “funcionar tan
complementariamente” como un par de medias. Tal vez eso se debie-
ra a que eran contemporaneos que habian atravesado tiempos difici-
les y salido airosos, de una guerra a otra guerra a otra guerra, o tal
vez Schneider tenia razén cuando decia que ambos padecian el
sindrome Laurel y Hardy: el diploméatico hacia el trabajo fino, y
luego el militar entraba a sangre y fuego.

El general estaba hablando por teléfono cuando llegé Donald, y
le hizo sefias para que se acomodara. Después de quitar el polvo con
un panuelo, Donald se sent6 en un sof4d de cuero blanco apoyado
contra la pared. Schneider era una calamidad para la limpieza.

—... me importa un reverendo bledo lo que diga el Pentagono
—aullaba Schneider, con una voz sorprendentemente alta y aguda
para un hombre tan grande—. (Mataron a un soldado norteamerica-
no sin hacer la menor advertencia al piloto! ;Qué? Si, ya sé que
sobrevolabamos su maldito pais. Pero oi decir que usaron una espe-
cie de vuda de computadoras para clavar una aguja en los ojos de
nuestros espias, asi que... ;qué otra cosa podemos hacer? ;Y acaso
ellos no son invasores también... saboteadores de alta tecnologia?
Oh, ¢(segutn los tratados internacionales no lo son? Bueno, a la
mierda con eso, senador. Quiero preguntarle algo: jqué vamos a
hacer cuando muera el préximo soldado norteamericano?

El general Schneider hizo silencio, pero no se quedé quieto. Sus
ojos inyectados en sangre se movian como pequenas maquinarias, y
su cabeza colgaba delante de los hombros como si fuera un toro
esperando al torero. Alz6 un abrecartas y comenzé a clavarlo auto-
méaticamente en un almohadén del ejérecito norteamericano lleno de
agujeros que parecia estar alli para tal fin.

—Senador —dijo, méas calmo después de casi un minuto de
silencio—, no precipitaré un incidente, y si usted estuviera aqui le
daria una buena patada en el culo por sugerir que soy capaz de
hacerlo. La seguridad de mis tropas me importa mas que mi propia
vida, y que la vida de nadie si se da el caso. Pero, senador, el honor
de mi pais me importa mas que todas esas vidas juntas, y no me
quedaré sentado viendo cémo lo pisotean. Si usted no esta de acuer-
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do, tengo el namero telefénico del diario de su ciudad natal. Creo
que sus votantes pueden considerar las cosas de otro modo. No... , no
lo estoy amenazando. Todo lo que estoy diciendo es que seguiré
regando las semillas mientras usted cosecha piedras. Kl tio Sam ya
tiene un ojo negro. Si alguien le cierra el otro ojo de un punetazo,
sera mejor que no nos disculpemos por eso. Que tenga un buen dia,
senador.

El general colgé violentamente.

Donald sacé su pipa y comenz6 a ponerle tabaco.

—Eso fue bueno... lo de regar semillas.

—Gracias —el general respir6 profundamente, dej6 el
abrecartas clavado en el almohadén, y se enderezé.

—LEra el director del Comité de Servicios Armados.

—Lo imaginé.

—Usa girasoles en el traje de bano, y cree que supera la luz del
sol —dijo el general, levantandose y dando la vuelta al escritorio.

—No comprendo del todo lo que quieres decir —admitié
Donald—, pero suena bien.

—Significa que produce todo tipo de ideas complicadas y con-
funde ser intelectual con ser correcto.

Extendi6 ambas manos y aferré las de Donald con carino.

—Al diablo con él. ;Coémo estds tui?

—Todavia siento que puedo levantar el tubo de ese teléfono y
llamarla.

—Ya sé. Lo mismo me ocurrié con mi hija durante varios meses.
Mierda, algunas veces marco su namero sin levantar el tubo. Toda-
via. Es natural, Greg. Ella tendria que estar ahi, del otro lado de la
linea.

Donald contuvo el llanto.

—Maldita sea...

—Sefior, sinecesita llorar, llore. Adelante. Los negocios pueden
esperar. Usted sabe que a Washington no le gusta meter el culo en la
reyerta hasta haber recibido una buena cantidad de patadas.

Donald sacudi6 la cabeza y volvié a llenar su pipa.

—No te preocupes. Necesito trabajar.

—¢Estés seguro?

—Completamente.

—¢Tienes hambre?

—No. Comi con Howard.

—Eso habra sido verdaderamente excitante —Schneider apoy6
la mano sobre el hombro de Donald y lo apreté con ternura—. Estoy
bromeando. Norbom es un buen hombre. Sélo que demasiado cauto.
No me enviaria tropas y pertrechos hasta estar seguro de que
entramos en Defcon 3... incluso después de que asesinaron a nuestro
oficial de Reconocimiento.

—Me enteré de eso en vuelo. Era una mujer...
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—Si, era una mujer. Ahora estamos escuchando la radio del
Ejército de Corea del Norte, y dicen que somos cobardes porque nos
escondemos detras de las mujeres. Les diré algo a los del Norte: debe
ser lindo no tener que preocuparse por los miembros del PC. Mierda,
esto no se parece en nada a los viejos tiempos, cuando ta eras el
anico diplomatico en la ciudad. Ahora todos tenemos lengiiitas de
oro por aqui.

—Las cosas no son lo que eran.

—No, claro que no. Te diré algo. Yo me siento aqui, Greg, y
algunas veces tengo ganas de abandonar todo y volver a coser
marcas de camisas, como cuando era nino. En los viejos tiempos... si
algo era correcto, o necesario, uno lo hacia. No tenias que ir a las
Naciones Unidas con el sombrero en la mano y pedirles humilde-
mente a los ucranianos permiso para probar bombas en tu propio
maldito desierto. Dios santo, el general Bellini de la OTAN dice que
vio una entrevista por television donde unos malditos franceses
todavia estan ofendidos con nosotros porque accidentalmente des-
truimos sus casas en el Dia D. ;Quién demonios enfocé una camara
en los rostros de esos imbéciles y les dio permiso para hablar
pavadas? ;Qué mierda ha ocurrido con el bendito sentido coman?

Donald no tenia fésforos y encendi6 su pipa con el encendedor-
granada que el general tenia sobre el escritorio. Sélo después de
tirar de la cuerda se dio cuenta de que podia no haberse tratado de
un encendedor.

—T& mismo lo has dicho, general. La televisiéon. Actualmente
todos tienen esa suerte de foro propio para expresarse, y no existe el
politico lo suficientemente seguro como para no prestarles atencion.
Deberias haberle dicho al senador que tienes un amigo en 60 Minu-
tos. Eso lo hubiera aterrado.

—Amén —dijo Schneider, sentdndose en el sofd junto a
Donald—. Bueno, tal vez la rueda dé otra vuelta todavia. Es como el
esclavo de Los diez mandamientos que queria ver al Salvador antes
de morir... y alli estaba Charlton Moisés Heston para abrazarlo
cuando le clavan un hacha en las entranas. Eso es lo que yo quiero.
Un momento antes de morir, quiero ver a la persona que va a
salvarnos de la mierda, que va a hacer lo correcto aunque le claven
un hacha en el vientre. Si no me importaran tanto mis hombres,
maldicién, entraria a sangre y fuego en Pyongyang y les arrancaria
las orejas yo mismo por lo que le hicieron a la oficial de Reconoci-
miento Margolin.

La sesi6n de estrategia fue breve. Donald acompanaria a la
siguiente patrulla, tomaria un chofer, un oficial de reconocimiento,
una camara de video digital con visién nocturna y un jeep, y pasaria
dos veces por los tres kilémetros de la DMZ. Telefonearian a los
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visuales del Centro de Operaciones, y Gregory pasaria por tercera
vez dos horas més tarde: el tiempo suficiente para advertir cambios
posibles en la frontera.

El viaje de ronda, que duré treinta y cinco minutos, transcurri6
sin complicaciones. El videotape digital fue entregado a un oficial de
comunicaciones para que lo transmitiera de inmediato a Bob
Herbert.

Mientras esperaba para volver a pasar por la DMZ, Donald ig-
nor6 la sugerencia de Schneider para que descansara y fue a la
central de radio, una cabana con cinco cubiculos, cada uno equipado
con radios, teléfonos y una computadora con archivos colmados de
int-se —senales de intervalo utilizadas para identificar radiodi-
fusores—, la localizacién exacta en grados y minutos de cada sitio de
transmisién en Asia y el Pacifico —asi como el azimut de méxima
radiacién en grados desde el nivel norte del sitio—, un programa de
frecuencia kiloHertz para ayudar a captar senales especiales, y un
programa SINPO para clarificar todo tipo de problemas con poder
de las sefiales, interferencias, ruidos, propagacién y abarcatividad.

Ocup6 el cubiculo que habia dejado libre el oficial de Comunica-
ciones a quien le habia entregado el CD, y se encargé de un solo
transmisor. Donald sabia que no tendria problemas para enviar un
mensaje a una distancia menor de ocho kilémetros.

Realiz6 un chequeo computarizado de los transmisores de la
DMZ. Habia dos: uno de onda corta y otro de onda media. Seleccioné
el primero, operando a 3.350 kiloHertz, levanté el pequenio micréfo-
no y envié un mensaje con voz clara:

Al general Hong-koo, comandante del ejército de la Republica Popular
Democratica de Corea en la Base 1, DMZ. El embajador Gregory Donald
envia sus saludos, y respetuosamente solicita una entrevista en la zona
neutral a conveniencia del general. Buscamos la finalizacién de las hostili-
dades y el armamentismo, y esperamos que usted favorezca nuestra inicia-
tiva en los términos més convenientes.

Donald repiti6 el mensaje, y luego se report6 al general
Schneider. Los hombres del general ya le habian dicho lo que veria:
que la infanteria se estaba cerrando en el frente, mientras se aproxi-
maban tanques y artilleria liviana con personal de apoyo.

Schneider no sentia preocupacién ni sorpresa por estos movi-
mientos, aunque deseaba que el general Sam permitiera que sus
tropas también se movilizaran. Pero Sam no actuaria sin el acuerdo
de Sedl, y Sedl no autorizaria una movilizacién hasta que el presi-
dente Lawrence hubiera decidido trasladar la situacién a Defcon-2
luego de sostener una conferencia con el presidente Ohn-Mong-
Joon. Donald sabia que nada de eso sucederia si no se producia otro
incidente como el del Mirage, y que los dos hombres evitarian hablar
oficialmente hasta que ellos y sus consejeros no hubieran decidido lo
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que debian hacer. De ese modo, llegarian rdpidamente a un consen-
soy le demostrarian al mundo que estaban de acuerdo en tomar una
misma decisién.

Mientras tanto, Donald se sent6 a esperar que el Norte acepta-
ra su invitacién... y, si la aceptaban, todavia le faltaria saber si
Schneider lo consideraria el acto de un cobarde o el de un Salvador.
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50

Miércoles, 1.20 hs., Aldea Yanguu

La cabana era de piedra, con techo de paja y un pequeno porche
de madera en el frente. La puerta estaba cerrada con un gancho, no
tenia cerradura, y habia dos ventanas con cuatro paneles de vidrio a
cada lado. La estructura parecia relativamente nueva, ni la paja ni
la piedra parecian haber sufrido méas de dos inviernos lluviosos.

Cho mir6 a Hwan en el asiento trasero, y Hwan hizo un gesto
afirmativo. El conductor apagé las luces, tomé una linterna de la
guantera y sali6é a la intermitente llovizna. Cuando abrié la puerta
de Kim, Hwan salié.

—Prometi no correr —le dijo Kim a Hwan con un dejo de
indignacién—. No hay a dénde correr.

—Pero la gente corre hacia alli todo el tiempo, sefiorita Chong.
Ademaés, es politica. Ya he roto bastante las reglas al traerla hasta
aqui sin esposas.

Ella se desliz6 afuera, Cho siempre junto a ella.

—Merezco el reproche, sefior Hwan, y lo lamento.

Dicho esto, comenz6 a caminar y fue rapidamente devorada por
la oscuridad. Cho corria tras ella con la linterna y Hwan los seguia
de cerca.

Kim retir6 el gancho de la puerta y entr6. Tomé un largo fésforo
de madera de un recipiente de vidrio sobre una mesa junto a la
puerta, y encendi6 varias velas en candelabros repartidos por la
habitaciéon. Cuando Kim no los estaba mirando, Hwan le hizo un
gesto para que saliera y vigilara los alrededores. Cho sali6 en abso-
luto silencio.

Un resplandor anaranjado llen6 la pequenia habitacién y Hwan
vio el piano, una rastica cama marinera, una mesita redonda con
una sola silla, y un escritorio cubierto de fotografias enmarcadas. La
siguié con los ojos mientras recorria el cuarto... con extrema gracia y
delicadeza, aparentemente en paz con lo que el dia le habia brinda-
do. Hwan se pregunt6 si eso se debia a que su corazén nunca estaba
de verdad inmerso en el trabajo, o a que tenia una naturaleza
pragmatica, confuciana.

(0O acaso ella lo estaba preparando para la mayor caida de toda
su vida?
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Se acerc6 al escritorio. No habia fotografias de Kim, pero eso no
lo sorprendi6. Si alguna vez tenia que huir precipitadamente, a
Pyongyang no le agradaria que quedaran por alli las fotos de una
espia para que la KCIA las investigara. Tom6 una de las fotos.

—¢Su padre y su madre?

Kim asinti6.

—Muy bien parecidos. /Y ésa es su casa?

—Era.

Puso la foto en su lugar.

—Y esta cabana..., ¢la construyeron para usted?

—Por favor, sefior Hwan... no més preguntas.

Ahora Hwan se sintié avergonzado.

—¢¢Me disculpara?

—Tenemos un acuerdo... una tregua.

Hwan se alej6.

—Senorita Chong, no hay trato. Tal vez usted esté interpretan-
do mal nuestra relacién.

—No malinterpreto nada. Soy su prisionera. Pero no traiciona-
ré a mi pais cooperando con la KCIA, y me molesta que trate de
ganarse mi confianza con preguntas acerca de mi hogar y mi fami-
lia. Temo que ya me he comprometido demasiado al traerlo aqui.

Hwan se sinti6 tocado. No porque le hubiera negado una res-
puesta: era su trabajo tratar de averiguar si la cabana habia sido
construida por locales o por infiltrados que la KCIA atn no habia
registrado, y era el trabajo de ella escatimarle cualquier informa-
cién al respecto. Asi era el juego que ambos jugaban. Lo que lo
enfurecia era que ella tuviera razén. Kim Chong acaso no fuera una
espia de corazén, pero era una patriota. No volveria a cometer el
error de subestimarla.

Cuando Hwan se qued6 parado exactamente detras de ella,
Kim se sent6 en el taburete de terciopelo verde frente al teclado y
toc6 varias escalas de una pieza de jazz que Hwan no pudo recono-
cer. Cuando termind, levanto la tapa del piano y meti6 ambas manos
dentro. Ella observaba atentamente; si ella lo not6, no hizo el menor
gesto al respecto. Con ambas manos, Kim desenroscé la tuerca de un
tornillo metalico, la retiré y sac6é una radio pequena del compar-
timento. En el lado opuesto habia una ménsula con lo que parecia
ser una carga explosiva conectada a la tapa del piano.

Hwan reconoci6 la radio: era una Kol 38 fabricada en Israel. La
KCIA también estaba negociando para comprarlas; con una de estas
radios, el emisor podia abarcar distancias de méas de mil kilémetros
sin usar satélites. Una parte era para escuchar, la otra para recibir,
lo que posibilitaba que los agentes de campo hicieran “llamadas-
conferencia” a los cuarteles generales. La unidad funcionaba con
baterias livianas de cadmio, lo que la convertia en un aparato ideal
en regiones remotas como ésta. Ni siquiera los modelos norteameri-
canos eran tan confiables.
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Kim fue a la ventana, la abrié y colocé la radio en el alféizar.
Antes de encenderla, apoy6é casualmente la mano en el visor para
que Hwan no pudiera ver en qué frecuencia estaban.

—Cualquier cosa que diga sera transmitida. No deben saber
que yo estoy involucrada en esto.

Hwan asinti6.

Kim presion6 un botén y se encendié una luz roja junto al
micréfono condensador instalado en el extremo superior de la uni-
dad.

—Seal Oh-Miyo a casa, Seal Oh-Miyo a casa, cambio.

Un cédigo operativo, pensé Hwan. De algiin modo se adecuaba
a los sucesos wagnerianos que los rodeaban como un anillo de fuego.

Un instante después se oy6 una voz tan plena y clara que Hwan
quedé azorado.

—Casa a Seul Oh-Miyo. Listo. Cambio.

—~Casa, necesito saber si han robado botas del ejército, explosi-
vos y otros items. La KCIA encontré evidencias de los mismos en el
Palacio esta tarde. Cambio.

—¢Cuéndo se produjo el robo? Cambio.

Kim mir6 a Hwan. El mostré6 los diez dedos de sus manos y
silabeé la palabra mes.

—Diez meses. Hace diez meses —dijo ella—. Cambio.

—Llamaré en cuanto consiga la informacién. Cambio y fuera.

Kim apagé la radio.

Hwan queria preguntarle si esas cosas se computarizaban en el
Norte igual que en el Sur. En cambio, pregunté:

—¢Cudnto tiempo llevara esto?

—Una hora... tal vez un poco més.

El acercé su reloj a una vela, y luego mir6 la oscura figura de
Cho a la intemperie, junto al automévil.

—Llevaremos la radio y regresaremos.

Ella no se movid.

—No puedo hacer eso.

—No puede elegir, sefiorita Chong. —Se acercé a ella—. He
intentado tratarla con cortesia y...

—Ambos ganamos si...

—/No! Eso simplemente evita que nos transformemos en ani-
males. Pero yo debo permanecer al frente de la investigacién, y no
puedo hacerlo desde aqui. Le prometo que nadie observara sus
despliegues en la radio. (Me dara lo que yo necesito?

Kim titubeé, luego se puso la radio bajo el brazo y cerré la
ventana.

—Correcto. Evitemos transformarnos en animales.

Salieron a la llovizna. La linterna iluminaba el camino, y la
silueta oscura junto al automévil abrié la puerta para que Kim
pudiera entrar.
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51

Miéreoles, 11.30 hs., Centro de Operaciones

Los rostros de Ernesto Col6n y Bugs Benet no podian ser mas
disimiles. Flotando enmarcado por un borde rojizo en el monitor de
la computadora de Hood, el rostro de sesenta y tres anos del secreta-
rio de Defensa lucia agotado, los ojos profundos rodeados de som-
brias ojeras. Jefe de un contratista mayor de defensa que habia
servido como subsecretario de la Armada, era el retrato de Dorian
Gray, y su rostro reflejaba cada decisiéon que habia debido tomar
durante los dos afios que habia ocupado el puesto: las pocas que
habian resultado favorables junto con innumerables decisiones des-
favorables.

Bugs tenia cuarenta y cuatro anos, y un rostro redondo y
angélico con ojos brillantes que no dejaban traslucir la presién que
significaba manejar los archivos y el procesamiento informativo de
Hood. Habia sido asistente ejecutivo del gobernador republicano de
California cuando el demé6erata Hood era alcalde, y se habian lleva-
do extraordinariamente bien... “Conspirativamente” fue la palabra
que utilizé el gobernador mas de una vez en aquellos tiempos.

A Hood siempre le habia resultado extrano que la presién de
sentarse a tomar una decisién fuera més intensa que el hecho de
llevarla a cabo. La conciencia era un maestro asesino.

Pero Hood tenia un profundo respeto por Bugs, quien no sélo se
las ingeniaba para manejar las cavilaciones de su jefe sino también
los cambios de humor y las exigencias de hombres como Colén... y
Bob Herbert, quien era la segunda voz de la prudencia en el Centro
de Operaciones, después de Lowell Coffey. La diferencia estaba en
que Coffey temia el aparato legal y la censura, mientras Herbert
solia prever los malos resultados de no sopesar todas las posibilida-
des.

Benet y Herbert se dedicaron esencialmente a escuchar mien-
tras Hood y Colén revisaban los informes de simulacros en la com-
putadora y formulaban las opciones militares que recomendarian al
presidente. Aunque los tiempos y las particularidades de ejecucion
quedarian a cargo del jefe del Equipo Conjunto, tras obligatoria
consulta con sus comandantes de campo, los hombres opinaban que
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las fuerzas navales y los marines que ya estaban en camino desde el
Océano Indico debian ser respaldados por tres barcos de guerra y
dos portaaviones de la flota del Pacifico, ademés de convocar a las
reservas y redesplegar cincuenta mil efectivos provenientes de
Arabia Saudita, Alemania y los Estados Unidos. También pedirian el
traslado aéreo inmediato de media docena de sistemas de misiles
Patriot a Corea del Sur. Aunque los Patriot habian tenido bajo
rendimiento en la Guerra del Golfo Pérsico, daban una excelente
imagen televisiva cuando se ponian en movimiento, y era vital que
la sangre del pueblo fluyera roja, blanca y azul... como la bandera
norteamericana. Menos visiblemente, trasladarian por avién
misiles nucleares tacticos de Hawaii a Corea del Sur. Tal vez la
Republica Democratica Popular no fuera todavia una potencia nu-
clear, pero eso no les impediria comprar bombas de toda clase en
ciertos paises.

Los hombres también calcularon pérdidas anticipadas de una
“guerra corta” de dos o tres semanas antes del armisticio ordenado
por las Naciones Unidas, y las de una “guerra larga” de seis meses
de duracién o mas. Sin ataques nucleares, las pérdidas norteameri-
canas sumarian al menos cuatrocientos muertos y tres mil heridos
en una guerra corta, y diez veces las mismas cifras en una guerra
larga.

Durante esta discusién, Bugs permanecié callado y Herbert
s6lo hizo tres sugerencias. La primera fue que hasta que no se
supiera algo méas acerca de los terroristas s6lo se trasladara un
minimo de efectivos de Medio Oriente. Sentia que atn cabia la
posibilidad de que todo fuera un complot para involucrar a los
Estados Unidos en un falso frente de batalla para poder iniciar una
verdadera guerra en cualquier otra parte. La segunda fue que, hasta
que los satélites se normalizaran, le dieran tiempo para analizar
toda la informacién de inteligencia que pudieran concentrar él y el
director de la CIA, el senor Kidd, antes de enviar més tropas. Y la
tercera fue que no se enviaran fuerzas sin entrenamiento
antiterrorista. Las tres recomendaciones fueron incluidas en el in-
forme de opciones militares. Hood sabia que Herbert solia ser un
poco rudo, pero lo habia contratado por sus conocimientos, no por su
encanto personal.

Mientras Bugs ingresaba el documento completo en la compu-
tadora para que los hombres pudieran revisarlo, soné el teléfono de
la silla de Herbert. Paul eché un vistazo cuando Herbert pulsé el
botén Speaker.

—¢Qué has obtenido, Rachel?

—Hemos tenido noticias de nuestros operativos en la estacién
de comunicaciones militares de Pyongyang. Dicen que les ha resul-
tado dificil contactarnos porque las autoridades alli parecen tan
sorprendidas como nosotros por los acontecimientos de hoy.

—Eso no significa que tengan las manos limpias.
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—No. Pero dicen que acaban de recibir un mensaje de una
agente en Seul. Pedia informacién sobre el posible robo de botas
militares y explosivos en alguna base del Norte.

—Eso pregunté una agente de Corea del Norte.

—Si.

—Esa agente debia conocer las sospechas de la KCIA. Inf6rma-
le al director Yung-Hoon que aparentemente estdn filtrando infor-
macién. ;Recogimos ese mensaje en algan otro lugar?

—No. Chequeé con el Privado Koh en el centro de comunicacio-
nes de la DMZ. El mensaje no lleg6 via satélite.

—~Gracias, Rachel. Enviale el texto de la transmisién a Bugs.

Después de colgar, miré a Hood. Hood hizo un gesto afirmativo.

—La Republica Popular Democratica de Corea esta chequeando
el posible robo de los materiales utilizados en el atentado en uno de
sus dep6sitos. Jefe, parece que todos fuéramos victimas de alguien
que quiere empujarnos a la guerra.

Hood desliz6 la vista de Herbert al monitor mientras las pala-
bras del presidente volvian para acicatearlo: Estuviera metida o no
Corea del Norte en el asunto antes de esto, Paul, ahora si lo estd... /y
hasta el cuello!

Mientras los simulacros de despliegues de efectivos pasaban
del archivo Juegos de Guerra al informe de opciones militares,
Col6n us6 su cédigo para firmar su seccién del documento. Cuando
termind, Hood dijo:

—Bugs, quiero que la transmisién quede transcripta al comien-
z0 y me gustaria agregar las notas que ya mismo voy a tipiar. Pidele
a Ann Farris que venga ahora mismo, por favor.

Hood lo pens6 un momento. No tenia el don de Ann para la
concisién, pero queria una nota precautoria en algun lugar del
archivo de la Fuerza de Tareas para crisis permanentes. Abrié una
ventana que ella pudiera ver en su monitor, y comenz6 a golpear las
teclas.

Herbert rod6 a su lado y ley6 por encima del hombro de Hood.

Sefior presidente: comparto su enojo por el ataque a nuestro aviéon y la
dolorosa pérdida de un oficial. Sin embargo, exijo la restriccién de una
posiciéon de fuerza. Nos exponemos a perder demasiado y ganar muy poco
luchando contra un adversario que acaso no sea el verdadero enemigo.

—Bravo por ti, jefe —dijo Herbert—. Tal vez no estés hablando
por la Fuerza de Tareas, pero estas hablando por mi.

—Y por mi —dijo Ann—. No podria haberlo dicho mejor.

Hood salvé el documento y llevé a la pantalla el rostro de Ann
Farris. Era tan buena vendiéndoles ideas por teléfono a los periodis-
tas, que Hood era incapaz de saber qué estaba pensando hasta que
no le veia el rostro.

Ann Farris estaba pensando exactamente lo que habia dicho.
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En los seis meses que la conocia, ésta era la primera vez que no
discutia algo que é1 hubiera escrito.

Herbert dej6 la oficina, Ann volvié a su conferencia con el
secretario de Prensa de la Casa Blanca, y Hood terminé de revisar
las opciones actualizadas antes de ordenarle a Bugs que las enviara
por fax a través de la linea segura. Solo y asombrosamente relajado
por primera vez en el dia, llamé al hospital, donde las noticias no
eran lo que él esperaba oir.
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52

Miércoles, 1.45 hs., la DMZ

Los soldados del centro de transmisiones de radio estaban
bromeando con el privado Koh cuando lleg6 el mensaje del cuartel
general del general Hong-koo, comandante del ejército de la Repu-
blica Popular Democratica de Corea. Entraron en alerta inmediato,
dejaron de molestar a Koh, a quien acusaban de adulador y conse-
cuente con los superiores para conseguir una segunda guardia, y
repitieron las coordenadas grabadas por la antena direccional para
asegurarse de que el mensaje provenia realmente de la DMZ. Com-
probado eso, chequearon el directorio de la computadora para con-
firmar que el emisor era, en efecto, su adjunto Kim Koh. La compu-
tadora buscé sus archivos y, en pocos segundos, complet6 la identifi-
cacién de la voz. Por altimo, menos de treinta segundos después de
haber recibido la sefial, enviaron un mensaje de recepcién por radio
y encendieron la doble casetera para grabar el mensaje y una copia.
Un soldado notificé al general Schneider que se habia recibido un
comunicado del Norte. El privado recibié la orden de llevarle la
copia en cuanto estuviera lista.

Koh parecia el mas atento de los cinco hombres. Escucharon el
mensaje:

Al antiguo embajador Gregory Donald en la Base Charlie. El general Hong-
koo, comandante del ejército de la Republica Popular Democratica de
Corea en la Base Uno, DMZ, retribuye saludos y acepta su invitacién para
un encuentro en la zona neutral a las 08.00 horas.

Mientras uno de los hombres enviaba por radio el mensaje
recién recibido, otro corria con una copia de la grabaci6n y un
grabador a los cuarteles del general Schneider.

Koh les dijo a los dos hombres restantes que se estaba sintiendo
un poco cansado e iba a beber café y fumar un cigarrillo. Una vez
afuera, se ocult6 entre las sombras de una camioneta cercana y se
desabotoné la camisa. Tenia un teléfono celular M2 atado al brazo:
deshizo la atadura, extendi6 la antena y marc6 el namero del mayor
Lee.
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—Sera mejor que tengas una explicacién breve y aclaratoria
acerca de esto —dijo Schneider al ver entrar a Gregory—, porque los
escuadrones de ojos alargados dispuestos a disparar me ponen un
tanto nervioso.

El general llevaba puesto un pijama y una bata y tenia el
grabador y los auriculares en la mano derecha.

El corazén de Donald se aceleré. No le preocupaba el general
Schneider sino la respuesta de Corea del Norte.

Tom6 el grabador, apoy6 uno de los auriculares en su oreja, y
escuché el mensaje. Cuando termind, dijo:

—La explicacién es que pedi una cita y la he obtenido.

—iDe modo que realmente cometiste esa reverenda estupi-
dez... ilegalmente, desde la central de radio que esta bajo mi respon-
sabilidad?

—Si. Y espero que todos seamos razonables y evitemos la gue-
rra.

—¢Nosotros? Gregory, no voy a sentarme a conversar con Hong-
koo. Tal vez creas que has obtenido algo con esta reunién, pero él va
a utilizarte. ;Por qué piensas que se toma dos horas antes de encon-
trarse contigo? Para poder planear bien las cosas. Te sacaran fotos
mientras te esfuerzas por ser claro y agradable, y todo el mundo
pensara que el presidente de los Estados Unidos borra con el codo lo
que escribe con la mano...

—Acaso no lo hace?

—En este caso no. La oficina de Colén dice que se ha comporta-
do como un tigre desde el principio, tal como debe ser. Los bastardos
volaron el centro de Sedl, asesinaron a tu esposa, Gregory...

—No lo sabemos todavia —dijo Greg con los dientes apretados.

—Bueno, jsi sabemos que le dispararon a uno de nuestros
aviones, Greg! {Tenemos una bolsa con un cadaver como prueba!

—Reaccionaron excesivamente, y eso es precisamente lo que
nosotros no deberiamos hacer...

—Defcon 3 no es una reaccién excesiva. Es una excelente ma-
niobra militar, y el presidente estaba decidido a parar en este punto,
hacerlos sudar un poco —Schneider se puso de pie y metié sus
grandes manos en los bolsillos—. Diablos, quién sabe lo que hara ese
hombre después de tu cartita de amor.

—Estas exagerando las cosas.

—No. Claro que no. En verdad no te das cuenta, jno? Gracias a
tu fabulosa intervencién, el presidente puede quedar en una posi-
ci6én no ganadora precisamente.

—No veo cémo.

—¢Qué pasaria si vas con la rama de olivo en la mano y Corea
del Norte la acepta en un principio pero no retira sus tropas hasta
que nuestro presidente retire sus efectivos? Si Lawrence se niega,
parecera que esta saboteando una posibilidad de paz. Y si los retira,
parecera que fue derrotado.
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—Supercherias...

—Gregory, jte ordeno que lo pienses! ;Y qué clase de credibili-
dad le otorgaran los norteamericanos si todo indica que ta estas
manejando la politica exterior? ;Qué haremos la pr6xima vez que un
Saddam Hussein o un Raul Cedras tomen el poder, o algtin imbécil
envie misiles a Cuba? ;Mandaremos llamar a Gregory Donald?

—Hablar con ellos, si... intentarlo, razonar con ellos. Mientras
JFK estaba ocupado con el bloqueo de Cuba, también negociaba
como loco con Krushchev por la retirada de los misiles de Turquia.
Eso dio por tierra con la crisis, no el poder maritimo. La gente
civilizada habla.

—Hong-koo no es civilizado.

—Pero sus superiores si lo son, y desde esta manana no hemos
mantenido contacto directo de alto nivel con Corea del Norte. Dios
santo, te resulta imposible creer que los adultos jueguen juegos
como éste, pero asi es. Los diplomaticos juegan siempre. Si puedo
abrir el didlogo, aunque sea con Hong-koo... i

—Y yo te digo que hablar con ellos no dara buen resultado. El
estd en algan lugar a la derecha de Gengis Khan y pongo a Dios por
testigo de que ese hombre se burlara de ti.

—Entonces ven conmigo. Ayadame.

—No puedo. Te lo dije, esta gente hace propaganda. Usaran
pelicula blanco y negro y me tomaran fotos. Todos creeran que estoy
lamiéndoles el culo como un perrito. Las palomas de Washington se
pondran frenéticas. —Sacé la casete del grabador y la colocé con
suavidad sobre la palma de su mano—. Greg, senti pena por ti
cuando supe lo de Soonji. Pero lo que quieres hacer no evitara la
muerte de nadie. Todavia hay mas de un billén de comunistas a la
vuelta de la esquina, y otro billén de fanéaticos radicales, lideres
religiosos, purificadores étnicos, psicéticos de culto, y Dios sabe qué
otras especies méas. Yo y los mios nos ocupamos de los otros tres
billones, Gregory. Los diplomaticos s6lo sirven para ganar tiempo...
algunas veces para el bando equivocado, como Neville Chamberlain.
No puedes razonar con los locos, Gregory.

Donald mir6 su pipa.

—Si... ya veo.

Schneider lo miré extranado, y luego miré6 su reloj.

—Aun te quedan seis horas. Te sugiero que duermas, te des-
piertes con dolor de estébmago, y canceles esta cita. Mientras tanto,
en lo que concierne a esta base, tu mensaje original ya no existe. Lo
borramos del archivo, y retiramos las coordenadas que utilizaste.
—Levant6 el grabador—. Esto es lo primero que oimos acerca de un
encuentro... ellos se comunicaron contigo. Si los coreanos del Norte
afirman que ta iniciaste el contacto por radio, lo negaremos. Si
tienen una cinta grabada, diremos que es falsa. Si nos contradices,
le diremos a la prensa que estabas loco de dolor por la pérdida de tu
esposa. Lo siento, Greg, pero asi deben ser las cosas.
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Gregory clavé la vista en su pipa.

—¢Y s1 convenzo a Hong-koo para que se retire?

—No lo convenceras.

—¢Y silo convenzo?

—En ese caso —dijo Schneider—, el presidente se llevara los
laureles por haberte enviado aqui, serds un maldito héroe, y yo
mismo te colocaré la medalla.
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53

Miércoles, 2.00 hs., Aldea Yanguu

Kim se desliz6 al interior del automévil, apretando la pequenia
radio contra su cuerpo para protegerla de la débil llovizna.

Hwan la vigilaba atentamente. Un prisionero con las manos
esposadas tras la espalda habia usado en cierta oportunidad uno de
los extremos del cinturén de seguridad para abrir las esposas y
escapar. Pero no la vigilaba porque temiera una huida; en ese caso lo
hubiera intentado antes, cuando estaban los dos solos. La observaba
porque la joven lo fascinaba. Rara vez el patriotismo y el humanis-
mo se daban en perfecta armonia, pero Kim tenia ese equilibrio. Kl
anhelaba eso en su propia vida, y siempre se quedaba corto: era casi
imposible hurgar en el lado oscuro de la gente sin hundirse en la
mugre...

Sus pensamientos fueron interrumpidos por un movimiento
brusco a su derecha. La luz de la linterna se movia a tontas y a locas,
se produjo un caos general que fue seguido por un desgarrante dolor
en el costado del cuerpo de Hwan. Emiti6 un murmullo ahogado
cuando el agudo estilete se hundi6 en sus pulmones, seguido por
otro puntazo que le sacudi6 la pierna derecha. Trat6 de aferrarse a
la puerta del automévil para evitar la caida. Fall6, se tambaleé, y
cay6 de espaldas contra el costado del asiento. Mientras intentaba
alcanzar la 38 en su pistolera, mir6 a Cho.

Sélo que no era Cho. La luz del auto arrojaba un languido
resplandor amarillento sobre la gorra y sobre un rostro que Hwan
no reconocid, un rostro tenso y cruel.

Maldita mujer, pensé Hwan en medio del terrible dolor. Todo el
tiempo tuvo a alguten aqui, vigilandonos.

Le temblaba la mano derecha y no podia cerrar los dedos sobre
el arma. El lado derecho de su cuerpo estaba empapado en sangre.
Cay6 al suelo lentamente.

Hwan vio la hoja filosa de nueve pulgadas manchada con su
sangre. Estaba clavada a la altura del estémago. No podria evitar
que alcanzara el pecho, arriba y debajo del estern6n, un minuto de
agonia y después la muerte. Siempre habia pensado c6mo y cuando
moriria, pero jaméas habia creido que fuera de este modo, tendido de
espaldas, inmévil en el barro.
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Y sintiéndose un tonto, sinti6 a la muerte inclinarse sobre él.
Habia confiado en ella, y esperaba que pusieran eso en su ldpida a
manera de advertencia. Eso, o bien: Fue un umbécil...

La pistola de Hwan se desliz6 fuera de la pistolera cuando cay6
sobre la tierra htimeda. Trat6 de alcanzarla reflexivamente, tapan-
do las heridas con la mano izquierda, luchando por mantener los
ojos abiertos para enfrentar la muerte con lo poco de desafio que atn
quedaba en él. Vio que el asesino sonreia vestido con las ropas de
Cho, y luego percibi6 una luz rapida y blanca, como relampagos,
seguida por una segunda y una tercera. Los relAmpagos estaban
justo encima de él y cerré los ojos porque la luz que producian lo
cegaba. Tron6 un momento. El trueno hizo eco y luego el eco murié;
s6lo qued6 el repiquetear de la lluvia sobre su rostro y el calor
desgarrante en su costado.

Kim se incliné sobre Hwan y se arrodill6 a su lado. Tom6 el
cuchillo y durante un momento de confusién é1 no pudo comprender
por qué no habia sentido los disparos... y por qué la muchacha iba a
apunalarlo en lugar de dispararle a quemarropa.

Debia estar temblando, porque ella le pidi6 que se quedara
quieto. Trat6 de relajarse, y tom6 conciencia del profundo dolor que
le causaba respirar.

Kim tir6 de la camisa, le afloj6 el cinturén, corté un trozo de
tela, y levant6 la linterna. Después de estudiar sus heridas se
levant6 y salt6é por encima de é1; Hwan gir6 dificultosamente para
observar cémo le sacaba los zapatos y las medias al asesino; luego le
desabroché el cinturén y se lo quité también. Hwan decay6 atan més,
ahora respiraba en estertores.

—¢Ch-Cho? —alcanzé6 a preguntar.

—No sé dénde esta su cuerpo.

Su cuerpo...

—Este hombre debe habernos seguido. No pregunte: no sé
quién es.

No... con Kim... desde el atentado...

Kim colocé el cinturén alrededor de la cintura de Hwan pero no
lo ajusté; puso una media contra cada una de las heridas.

—Esto puede doler —dijo mientras ajustaba levemente el cin-
turdn.

Hwan farfull6 algo. El dolor lo abatia y quemaba desde el brazo
derecho a la rodilla. Estaba tendido de espaldas, respirando con
dificultad. Kim se puso tras él, lo tom6 por debajo de los hombros y
lo subié al asiento trasero del automovil.

Cuando la joven coloc6 la radio en el piso, Hwan traté de
levantarse sobre un codo.

—E-e-espere... cuerpo.

Ella lo ayudé a recostarse y traté de sujetarlo con el cinturén de
seguridad.
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—iNo sé dénde esta Cho!

—iNo! Huellas... digitales.

Kim comprendi6. Cerré la puerta, abri6 la puerta del acompa-
nante, y meti6 adentro al muerto. Luego corri6 al asiento del con-
ductor y, cuando iba a entrar, se detuvo en seco.

—iDebo encontrar a Cho! —dijo retrocediendo.

Linterna en mano, la enfoc6 al suelo y siguié los pasos del
asesino. Aunque habia ansiedad en sus movimientos, exteriormente
permanecia calma, concentrada. Las huellas llevaban a un monte
boscoso y tupido, a unos cuarenta metros al costado de la cabana.
Alli encontré el scooter y, detras, el cadaver del conductor. Cho
estaba tendido cabeza abajo en una pequena loma, de espaldas, con
la mitad del pecho bafiado en sangre oscura.

Atraveso6 el barro hasta llegar junto a Cho, y buscé frenética-
mente en sus bolsillos hasta encontrar las llaves del automévil.
Luego volvi6 corriendo.

Hwan yacia quieto, sosteniéndose el costado. Tenia los ojos
cerrados con fuerza y jadeaba. Cuando escuch6 el ruido del motor,
abri6 los ojos.

—Auto... radio.

Kim puso en marcha el automévil y arrancé a toda velocidad.

—¢Quiere que les diga lo ocurrido?

—Si... —El cinturén se le clavaba en la carne y él trataba de no
moverse—. Necesito... identificar... rapido.

—Identificar al asesino. Por las huellas digitales.

Hwan no tenia fuerzas para hablar. Asinti6, sin estar seguro de
que Kim lo hubiera visto, y luego la oy6 hablar por radio. Traté6 de
recordar exactamente lo que estaba pensando de ella, pero cada
pequena respiracién, cada salto del coche, lo hacian estremecer.
Trataba de no moverse. Trab6 el codo derecho en el repliegue trase-
ro del asiento y puso la mano izquierda sobre el asiento delantero en
un esfuerzo por abrazarse a si mismo. Sentia como si tuviera una
correa dentro del cuerpo, cada vez mas ajustada, que le ataba el lado
derecho. Los pensamientos y las imagenes se mezclaban arremoli-
nados en su mente mientras luchaba contra el dolor e intentaba
seguir despierto.

No era un coreano del Norte... ella no le hubiera disparado...
pero quién... en el Sur... ;Por qué...?

Y entonces el fuego lleg6 a su cerebro, y el dolor lo hundié
impiadosamente en la inconsciencia.
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54

Martes, 12.30 hs., Centro de Operaciones

El doctor Orlito Trias estaba en la habitacién de Alexander
cuando Hood llamé por teléfono. Tenia los modales del doctor
Frankenstein, pero era buen médico y cientifico dedicado.

—Paul —dijo con su cerrado acento filipino—, me alegra que
hayas llamado. Tu hijo tiene un virus.

Hood sinti6é un escalofrio. En otros tiempos, antes del SIDA, esa
palabra sugeria un problema de facil tratamiento con antibi6ticos.

—Qué clase de virus? En lenguaje comtan y corriente, Orlito.

—El nino tuvo una infeccién bronquial aguda hace dos sema-
nas. La infeccién parecia estar curada, pero el adenovirus se escon-
di6 en sus pulmones. Se dispar6 con los alérgenos del aire, y por eso
las drogas con esteroides y la medicacién broncodilatadora fracasa-
ron. Es una forma de enfermedad obstructiva pulmonar.

—¢Qué tratamiento indicas? —pregunté Hood.

—Terapia antiviral. Hemos descubierto la infeccién relativa-
mente pronto, y tenemos todas las razones para creer que no se
propagara.

—Razones para creer...

—Esta debilitado —dijo Orlito—, y estos virus son muy oportu-
nistas. Nunca se sabe.

Dios mio, Orliio.

—¢Sharon esta ahi?

—Si.

—¢Ya lo sabe? —pregunt6 Hood.

—Si. Le he dicho lo mismo que te dije a ti.

—Pasame con ella... y gracias.

—De nada. Volveré aqui cada hora, a ver cémo estan las cosas.

Un instante después se oy6 la voz de Sharon.

—Paul...

—Ya sé. Orlito no tiene futuro diplomético en las Naciones
Unidas.

—No es eso —dijo Sharon—. Prefiero saber a no saber. Es la
espera. Sabes que nunca fui buena para esperar.

—Alex mejorara, Sharon.
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—T1 no puedes saberlo. Trabajé en un hospital, Paul. Sé que
estas cosas pueden terminar mal.

—Orlito no se marcharia si la situacién fuera verdaderamente
seria.

—iEl no puede hacer nada! Por eso se marcha.

Ann entroé en la oficina con el almuerzo en los brazos; se detuvo
en el umbral al ver la expresién de Hood.

Bugs envi6 un mensaje urgente a través del correo de pantalla:
el secretario de Defensa, Ernie Col6n, queria hablarle.

—Escucha —dijo Sharon—, no te llamé por teléfono porque
quiero que abandones lo que estds haciendo y vengas aqui. Sélo
necesitaba anclaje, proteccién, jcomprendes, Paul?

Hood oy6 el miedo en su voz; ella luchaba por no llorar.

—Por supuesto que comprendo, Sharon. Lldmame si ocurre
algo... o te llamaré yo en cuanto pueda.

Ella colg6, y Hood pasé del teléfono comian al teléfono de segu-
ridad computarizado. Se sentia menos que un marido, menos que un
padre y por supuesto menos que un hombre.

—Paul —dijo Colén con aspereza—, acabamos de enterarnos de
que tu hombre Donald envié una transmisién de radio no autorizada
al Norte, solicitando un encuentro con el general Hong-koo.

—;Qué?

—Y lo que es peor, ellos aceptaron. Si llega a saberse, diremos
que fue el Norte quien entr6 en contacto con él, pero seria mejor que
intervinieras y trataras de persuadirlo para que no concurra. El
general Schneider hizo lo imposible por disuadirlo, pero Donald
insiste en asistir al encuentro.

—Gracias —dijo Hood y llamé a Bugs. Le dijo que se comunica-
ra por linea segura con la DMZ y que consiguiera una conversacién
telefénica con Gregory Donald. Luego llamé a Liz Gordon y le pidié
que fuera a su oficina.

—Quieres que te deje la comida y me vaya? —pregunté Ann.

—No. Quiero que te quedes.

La expresion de Ann se ilumind.

—Tal vez tengamos una pesadilla entre manos.

Los ojos de Ann se ensombrecieron.

—Claro —dijo. Se sent6 del otro lado del escritorio de Hood y
abri6 los paquetes del almuerzo para ambos.

—¢Qué pasé con Alex?

—Trias dice que tiene una infeccién pulmonar. Cree que esté
bajo control, pero ya conoces a Orlito... no percibe muy bien a la
gente.

—Hmmmm —dijo Ann, y sus ojos se ensombrecieron todavia
més. Hood levanto6 el tenedor y lo clavé en una rodaja de tomate.

—Sabes algo de Matt y su caceria del virus?

—Nada. jQuieres que averigie?

—No, gracias. Lo haré yo mismo cuando termine con Gregory.
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Pobre tipo, debe estar pasando por el infierno. Los acontecimientos
nos atrapan de tal modo aqui, que muchas veces nos olvidamos de la
gente.

El teléfono de seguridad soné justo cuando entraban Liz
Gordon y Lowell Coffey. El prefijo de Donald apareci6 en la pantalla
junto con su nimero. Hood le hizo un gesto a Liz para que cerrara la
puerta. Ella se sent6 y Coffey permanecié6 de pie detras de Ann, que
se movia inc6moda por la proximidad. Hood pulsé la tecla Speaker.

—Gregory, (Cémo estas?

—Muy bien. Paul, jestés en linea segura?

—Si.

—Bien. ;Y estas en Speaker?

—Si.

—¢Quiénes estan contigo, Liz, Ann y Lowell?

—Lista completa.

—Por supuesto. Entonces vamos al grano. Envié un mensaje
radial a Hong-koo y me contesté. Me encontraré con él dentro de
cinco horas y media. ;Por qué disparar balas cuando puedes dispa-
rar palabras? Ese ha sido siempre mi lema.

—Es bueno, Greg, pero no se aplica a Corea del Norte.

—Eso es lo que dijo el general Schneider cuando me ley6 el acta
oficial. Me dejara a la buena de Dios. Y Washington hara lo mismo,
segtin me han dicho. —Titubeé un momento.— jEstas ahi, Paul?

—Dame un minuto.

Hood pulsé el botén Mudo y miré6 a Liz. Por el rabillo del ojo vio
que Ann asentia, solemne. Lowell seguia de pie, inmévil, inexpre-
sivo. La psicéloga del Equipo se mordié el labio inferior y luego
sacudié la cabeza.

—¢Por qué no? —pregunté Hood.

—Como aliado, tendria una oportunidad de hacerlo cambiar de
idea. Pero como adversario es imposible.

—¢Qué pasara si lo despido?

—Eso no cambiara las cosas. Es un hombre que ha recibido un
duro golpe en el dia de hoy, y esta convencido de actuar con pruden-
cia y compasién —reaccién coman en estos casos—; en suma, no
podran disuadirlo.

—Lowell, qué pasa si Schneider lo acusa de algo, apropiacién
ilegal de equipo gubernamental para hacer la llamada de radio, algo
por el estilo, y lo arresta.

—Eso traeria aparejado un juicio sumamente confuso, y tal vez
nos obligaria a revelar cosas que no queremos revelar acerca de
nuestro funcionamiento interno.

—¢Y si s6lo lo detienen por veinticuatro horas? Razones de
seguridad, alguna mierda por el estilo.

—Puede demandarte. Igual resultado.

—Pero no lo hard —dijo Liz—. Revisé su archivo cuando lo
designaste, Paul. Nunca ha cometido actos de venganza. Ese fue uno
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de sus mayores problemas en lo que concierne a la carrera diploma-
tica. Era un verdadero cristiano.

—Ann, jqué clase de prensa hay alli?

—Habitualmente no hay nadie, todos tienen base en Seadl. Pero
estoy segura de que los periodistas ya han conseguido credenciales y
estdn en viaje rumbo a la DMZ. Crearan todo tipo de historias al
respecto. En especial sobre la conducta de un antiguo diplomaético de
alto nivel.

—¢Y qué nos hara la prensa a nosotros si Donald va a la cita y
descubren que esta vinculado con el Centro de Operaciones?

—Diran que somos un grupo de traidores que trabaja fuera del
establishment —advirtié Lowell.

—Odio tener que coincidir con Lowell —admiti6 Ann—, pero
tiene razoén.

—Donald no dir4 una palabra —dijo Liz—. No hablara aunque
se enfurezca. En lo que concierne al mundo, trabaja para la Socie-
dad de Amigos Norteamericano-Coreana.

—Pero Schneider sabe la verdad —dijo Lowell—, y no estara
contento con todo esto.

—Ya no lo estd —dijo Hood.

—iExacto! Y él puede filtrar esa informacién a la prensa, sé6lo
para frenar toda la situacién.

—No creo que debamos preocuparnos por eso, —dijo Hood—.
No querra comprometer al presidente exponiendo a una organiza-
cién que Lawrence mismo promovié con ahinco. —Hood apagé el
Mudo—. Greg, jabandonarias este plan si convenzo a alguien de la
embajada para que se una a ti?

—Por favor, Paul. La embajadora Hall no se unir4 a mi sin la
aprobacién del presidente, y no conseguiras la aprobacién del presi-
dente.

—Pospongamos el encuentro y lo intentaré. Mike Rodgers esta
camino a Japon. Aterrizara en Osaka alrededor de las seis. Hablaré
con él para que te acompaife.

—Te agradezco el esfuerzo y la paciencia, pero sabes que si me
demoro, aunque sea un minuto, los coreanos del Norte creerdn que
estoy jugando con ellos. Son muy sensibles al respecto, y no me
daran una segunda oportunidad de batear. Voy a ir. Pero atn queda
sin responder una pregunta: jestAs conmigo... 0 en mi contra?

Hood mantuvo un silencio absoluto por un instante y luego
miré los rostros de sus companeros.

—Estoy contigo, Greg.

Hubo un largo silencio al otro extremo de la linea.

—Me tomaste por sorpresa, Paul. Pensaba que ibas a despedir-

—También yo lo pensé, s6lo un instante.
—Gracias por evitarlo.
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—Te contraté por tu experiencia, Greg. Veamos si hice una
buena eleccién. Si quieres volver a hablar, aqui estaré.

Hood cort6 la comunicacién. Advirtié la rodaja de tomate toda-
via pinchada en su tenedor y la comi6. Liz lo felicité discretamente.
Ann y Lowell se quedaron mirandolo.

Hood toc6 el intercom.

—Bugs, por favor consigueme un informe de los progresos de
Matt.

—Enseguida.

—Paul —dijo Lowell—, esto acabara con Donald... y con noso-
tros.

—Qué pretendias que hiciera? Iba a ir de todos modos, y no
dejaré solo a ninguno de mis hombres —Hood masticaba lentamen-
te—. Ademas, tal vez obtenga algo positivo. Es un buen hombre.

—Exactamente —intervino Ann—. Y todo el mundo lo sabe.
Cuando aparezca el video de Donald y los coreanos del Norte en el
noticiero de la noche, el video de un hombre que ha perdido a su
esposa y todavia esta dispuesto a perdonar, todos nosotros estare-
mos buscando un nuevo empleo.

—Asi es —dijo Coffey—. Podemos ir a trabajar para Corea del
Norte. Nos deben mucho a partir de hoy.

—Tengan un poco de fe —dijo Hood. Senal6 con el dedo a Coffey
y Ann alternativamente—. Y ustedes dos preparenme algo por si
acaso Gregory fracasa.

Sond el teléfono y Hood atendié. Era Stoll.

—Paul —dijo—, es mejor que vengas y veas personalmente lo
que descubri.

Hood se levanté de un salto.

—Dimelo en pocas palabras.

—FEn resumen, hemos dado en el blanco.
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Miércoles, 2.35 hs., las Montaiias Diamante

Los misiles Nodong eran Scuds de Corea del Norte modificados.

La construccién era virtualmente idéntica, un compartimento
adaptado para una carga atil de doscientas libras y un alcance de
mil kilémetros. Con una carga tatil de setenta y cinco libras
de explosivos pesados, los Nodong podian volar cerca de mil quinien-
tos kilémetros. Eran certeros en un radio de medio kilémetro del
blanco.

Igual que los Scuds, los Nodong podian ser lanzados desde
emplazamientos fijos o lanzadores méviles. Los lanzadores-Silo po-
sibilitaban lanzar golpes multiples durante una hora, pero eran
altamente vulnerables a la represalia del enemigo. Los lanzadores
moéviles s6lo podian transportar un misil y debian ser recargados en
aprovisionadores de carga ocultos.

Los lanzadores fijos, al igual que los méviles, se operaban
mediante un sistema de clave Gnica, previa programacién de las
coordenadas de lanzamiento en las computadoras. Al insertar la
clave se iniciaba un conteo regresivo de dos minutos; durante ese
lapso se podia detener el lanzamiento ingresando nuevamente la
clave y el c6digo de cancelacién. El Ganico que conocia el c6digo era el
oficial a cargo. En el caso de que estuviera incapacitado para propor-
cionarlo, el segundo oficial a cargo debia solicitar el cédigo a
Pyongyang.

El Nodong tenia un sistema poco sofisticado en lo respectivo a
misiles. Pero era eficaz en su propoésito, que consistia en mantener
la honestidad de Seudl bajo la amenaza de una sabita destruccién
venida del cielo. Incluso con la instalacién de los misiles Patriot el
peligro seguia siendo muy real y tangible: disefiado para rastrear y
atacar al misil propiamente dicho, el Patriot solia dejar intacta la
cabeza, permitiendo de ese modo que cayera y explotara en algan
sitio del blanco.

El coronel Ki-Soo era el oficial de mayor rango en el emplaza-
miento de las Montafias Diamante, y cuando el guardia le comunicé
por radio la llegada del coronel Sun, recibié una verdadera sorpresa.
El calvo oficial de rostro oval y somnoliento estaba descansando en
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su carpa, levantada a los pies de una escarpada colina, y tuvo que
levantarse de un salto para dar la bienvenida al jeep que acababa de
llegar. Sun entreg6 las 6rdenes sin que se las pidiera, y Kin-Soo
volvié a meterse en su carpa oculta.

Asegur6 la puerta de la carpa, encendi6 la linterna, sacé los
papeles del portafolios de cuero y despleg6 la Gnica hoja:

Oficina del Comando Superior
Pyongyang, junio 15, 16.30 hs.

De: Coronel Dho Oko

A: Coronel Kim Ki-Soo

El coronel Lee Sun ha sido despachado por el general Pil de Operaciones
de Inteligencia para supervisar la seguridad de los misiles a su cargo. No
interferira con sus operaciones a menos que afecten directamente la segu-
ridad del emplazamiento.

En la parte inferior del documento estaban fijados los sellos del
general de las Fuerzas Armadas y el general Pil.

Ki-Soo plegé cuidadosamente el documento y volvié a colocarlo
en el portafolios. Era auténtico, pero algo le resultaba extrano. Sun
habia llegado con dos agentes... uno para vigilar cada misil, lo cual
era bastante sensato. Pero algo estaba fuera de lugar.

Miré el teléfono de campo y pensé en llamar a los cuarteles
generales. Escuché sonido de pisadas en la grava, apagé la linterna
y abri6 la puerta de la carpa de un manotazo: el coronel Sun estaba
de pie en la oscuridad, frente a la carpa. Tenia las manos aferradas
detras de la espalda y el cuerpo rigido.

—¢Todo esta en orden?

—Asi parece —respondié Ki-Soo—, aunque hay algo que des-
pierta mi curiosidad.

—iDe qué se trata? —pregunté Sun.

—Generalmente, las 6rdenes de esta clase mencionan la canti-
dad de hombres de la partida. Pero la suya no.

—Yo creo que si. A mi me mencionan.

Ki-Soo miré6 al otro hombre parado junto al jeep. Lo sefial6 con
el pulgar.

—¢Y ese hombre?

—No es un agente —dijo Sun—. Nuestro departamento carece
de recursos en este momento. Este hombre fue enviado para acom-
pafiarme en la travesia por las montafias. Se quedara conmigo hasta
el regreso. Ksa es su tnica funcion.

—Ya veo —dijo Ki-Soo. Le entreg6 las 6rdenes a Sun—. Pénga-
se comodo en mi carpa, coronel. Silo desea, puedo pedir que traigan
algo de comer.

—No, gracias —dijo Sun—. Preferiria recorrer el perimetro y
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ver dénde podemos ser vulnerables. Si necesito algo, se lo haré
saber.

Ki-So0o hizo un gesto afirmativo y Sun regresé al jeep. Tom6 un
poderoso reflector de una caja de herramientas en la parte trasera y
se alej6 en compania de sus hombres. Dejaron atras el campamento
rumbo al emplazamiento aislado de los misiles.
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Miércoles, 2.45 hs., la DMZ

Lee recibi6 la advertencia de Koh justo cuando habia termina-
do de ocultar los tambores de taban en un nicho del tanel. Sali6 del
tanel para recibir la llamada, y luego volvié a deslizarse por la soga
de canamo.

Asi que Gregory Donald se encontraria con el general Hong-koo
dentro de unas horas. Eso no debia ocurrir. Atraeria las simpatias
hacia el Norte e incluso podria convencer de su inocencia a ciertos
lideres mundiales. Las fases dos y tres del operativo debian conti-
nuar durante el pico de tensién.

Donald tendria que morir. Pronto.

Lee aleccion6 al privado Yoo, el Gnico soldado que se habia
quedado con él. Los otros habian regresado a la base con la camione-
ta; sila camioneta no estaba de vuelta cuando debia estar, el general
Norbom podia exigir una investigacién.

Trasladarian el gas al Norte, como estaba planeado, pero una
vez alli Yoo tendria que colocarlo é1 solo en el lugar asignado mien-
tras Lee se encargaba de Donald. Yoo comprendi6 y acept6 agradeci-
do la tarea, prometiendo que todo se haria tal como lo habian
planeado. Lee no esperaba menos de los miembros de su equipo;
todos estaban entrenados para completar la misién si le ocurria algo
a un camarada. Acuclillados en la oscuridad, los hombres iniciaron
el trabajo que tantas veces habian ensayado en los papeles.

Los taneles habian sido excavados por los coreanos del Norte, y
formaban una compleja red de casi dos kilémetros de norte a sur y
medio kilémetro de este a oeste. Aunque Inteligencia Militar conocia
la existencia de estos tineles y hacia ocasionales intentos de cerrar-
los, los coreanos del Norte eran como hormigas: cuando les cerraban
una entrada, abrian otra. En una ocasién habian bombardeado toda
la zona y, como eso causé el derrumbe de grandes sectores del tanel,
los coreanos del Norte se encogieron de hombros y simplemente
excavaron nuevos sectores, esta vez méas profundos.

Lee y sus hombres habian abierto un tanel propio poco tiempo
atréas, con la evidente intenciéon de espiar los movimientos del Norte.
Aunque el pasadizo vertical de nueve metros tenia casi un metro y
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medio de diAmetro, el tanel en si mismo era mas angosto, por debajo
del metro de didmetro, e idéntico a los tGneles de Corea del Norte;
este conducto se vinculaba con el conducto principal del tanel de
Corea del Norte a s6lo nueve metros de la frontera.

Para bajar los cuatro tambores de cuarto de tabtan, uno de los
hombres habia descendido al fondo del pasadizo mientras el otro
los bajaba mediante una eslinga y Lee montaba guardia. Colocaron
los tambores en un nicho que habian excavado en el sector mas
alejado del pasadizo, lejos del tanel; de otro modo, no hubiera habi-
do suficiente lugar para los tambores y los hombres. Ahora Yoo
tendria que retroceder a través del tanel, guiando cada tambor
mientras Lee lo empujaba hacia adelante. Los tambores tenian la
medida exacta para pasar entre las paredes del tanel, y alli donde el
tanel se angostara un poco seria necesario levantarlos con extrema
suavidad y empujarlos cuidadosamente.

Lee habia calculado que cada viaje a través del laberinto subte-
rraneo llevaria setenta y cinco minutos. Eso no le dejaria mucho
tiempo para ocuparse de Donald, pero igual tendria que hacerlo; no
podia arrepentirse justamente ahora, a menos que lo atraparan y no
pudiera cumplir su misién.

El mayor Lee sac6 una pequena linterna del bolsillo de su
uniforme, la encendi6, y la amarr6 a la charretera sobre el hombro.
Yoo retrocedi6é apenas por el tinel mientras Lee retiraba suavemen-
te el primer tambor del nicho y lo llevaba a paso de hombre hasta la
entrada. Gateando, lo hizo rodar en direccién a Yoo, que revisaba el
tanel en busca de guijarros filosos que no hubieran advertido en sus
barridos previos...

209



57

Miéreoles, 2.55 hs., Seul

El automoévil de la KCIA frené bruscamente frente a la entrada
de emergencia del National University Hospital sobre Yulgongno.
La sefiorita Chong sali6 corriendo del auto y atravesé velozmente
las puertas automaticas pidiendo ayuda para un hombre herido de
gravedad. Dos médicos corrieron hacia el vehiculo, uno se dedic6 a
Hwan y otro a la silueta del asiento delantero.

—iEse est4d muerto! —aull6 Kim al segundo médico—. jHagan
algo por este hombre! jAyadenlo, por favor!

No obstante, el médico abrié la puerta delantera y tomé el pulso
al asesino. Luego se metié medio cuerpo en el vehiculo para practi-
carle respiracién boca a boca. En el asiento trasero, el médico quité
con extrema delicadeza, pero también con extrema rapidez, el cintu-
réon y las medias que cubrian las heridas de Hwan. Hwan estaba
palido y semiinconsciente cuando llegaron, pero se despert6 por
completo cuando dos enfermeros se acercaron corriendo con una
camilla y lo colocaron encima.

Hwan levanté una mano, parecia estar acariciando el aire.

—iKim!

—Aqui estoy —dijo ella, acercandose para tomar su mano. La
apret6 con fuerza entre las suyas mientras lo trasladaban al hospi-
tal.

—COcuapate de... lo otro...

—Si —dijo ella—. Me ocuparé de eso.

Solté la mano de Hwan y vio cémo entraba la camilla. Luego
regres6 al automévil donde el médico habia desistido de resucitar al
asesino y estaba examinando las heridas de bala. Hizo un gesto
hacia la puerta del hospital.

—¢Qué ocurrib, senorita?

—Algo horrible —dijo Kim—. El senor Hwan y yo ibamos rum-
bo a nuestra cabafia en la aldea Yanguu y nos detuvimos para
auxiliar a este hombre. Aparentemente habia sufrido un accidente
con su scooter. El hombre apufialé al sefior Hwan, y el sefior Hwan le
dispard.

—¢No sabe por qué?
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Ella hizo un gesto negativo.

—Me haria el favor de acompanarme, senorita? Tendra que
darnos informacién acerca del herido, y la policia querra hablar con
usted.

—Por supuesto —dijo ella, viendo acercarse una camilla—.
Antes permitame estacionar el auto.

Dos enfermeros sacaron el cadaver del automévil, lo pusieron
sobre la camilla y lo cubrieron con una sibana blanca. Cuando se
fueron, Kim se senté frente al volante y guié rumbo al estaciona-
miento. Encontr6é un lugar vacio, estacioné, levant6 el teléfono y
presiond el botén rojo del receptor. Respondi6 de inmediato el oficial
de recepcién de la KCIA.

—Estoy llamando desde el teléfono del automévil de Kim Hwan
—dijjo Kim—. Fue herido por un asesino y est4 en el National
University Hospital. E1 hombre que lo hiri6 esta muerto. También
estd en el hospital. El sefior Hwan cree que ese hombre estaba
involucrado con los terroristas que atacaron el Palacio, y pide que
chequeen sus huellas digitales y averigiien quién es.

Kim colg6 abruptamente e ignoré el teléfono, que comenzé6 a
sonar. Recorri6 con la mirada el estacionamiento y vio un auto que
conocia: un Toyota Tercel. Recuper6 su radio del asiento trasero, la
puso en el suelo, la encendié y la colocé en el 4ngulo adecuado para
que la luz del dial brillara debajo del tablero. Encontr6 los cables de
encendido donde sus instructores le habian enseniado a localizarlos,
los uni6, puso en marcha el vehiculo y se alejé rumbo al norte.
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Martes, 13.10 hs., Centro de Operaciones

Cuando Hood llegé6 a la oficina de Matt Stoll, el oficial de Apoyo
de Operaciones estaba finalizando su trabajo. Habia una gran sonri-
sa en su rostro pleno y redondo, y sus ojos ostentaban una mirada
triunfal.

—Paul, esto fue genio, genio puro y maravilloso —dijo—. Creé
todo tipo de seguridades y diagnésticos y chequeos y dobles che-
queos para asegurarme de que no hubiera virus en el software
recién ingresado, y me derrotaron a pesar de todas mis prevencio-
nes.

—¢Quién, y como?

—Coreanos del Sur. O al menos alguien que tenga acceso a su
software. Aqui est4, en el diskette SK-17.

Hood se incliné sobre la pantalla y observé una serie de ntme-
ros y letras intermitentes.

—Qué se supone que estoy viendo?

—Todo lo que metieron en nuestro sistema de computacién
desde este Gnico diskette. Lo estoy tirando a la basura... le ordené a
la computadora que lea el programa original y haga desaparecer
éste en su totalidad.

—¢¢Pero como entré? i

—Estaba oculto en un relevamiento rutinario de personal. Esa
es una clase de archivo que puede ser voluminoso o pequeno, y a
nadie se le ocurriria revisarlo. Difiere sustancialmente de un archi-
vo sobre, digamos, movimientos de agentes con base en las islas
Mascarene. Si éste ultimo se agrandara imprevistamente, cualquie-
ra lo advertiria.

—Asi que el virus estaba escondido en ese archivo.

—Correcto. Y estaba programado para ingresar un nuevo pro-
grama satelital en nuestro sistema exactamente cuando lo hizo. Un
programa que escaneé el archivo Biblioteca, lo abasteci6 de fotos
recientes, y cre6 imagenes falsas... las imagenes que los sabotea-
dores querian que viéramos.

—¢Cémo llegé a la NRO?

—El virus los atacé a través de nuestra linea telefénica. La
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linea es segura para el exterior... pero no para llamados internos.
Tendremos que pensar algo al respecto.

—Pero sigo sin entender quién o qué programé el virus.

La gran sonrisa de Stoll se volvié todavia més grande.

—Ahi esta la genialidad de lo que hicieron. Mira esto.

Activé una laptop e ingresé el diskette, después de sacarlo con
cuidado, y casi reverencialmente, de la computadora principal. Apa-
recieron los titulos en pantalla y Stoll los senal6 con un gesto.

Hood ley6 todo lo que apareci6 en pantalla.

—~Corea del Sur diskette namero 17, archivado por..., che-
queado por..., aceptado por un general, y enviado por correo militar
hace cinco semanas. ;Qué significa esto?

—Nada. Lee el extremo inferior, por favor.

Hood mir6é. Tuvo que acercarse un poco para leer las letras
pequenas.

—Copyright 1988 por Angiras Software. ;Qué tiene eso de
particular?

—Todas las agencias gubernamentales escriben sus propios
softwares. No es como el WordPerfect, donde algo puede tener su
copyright. Pero nuestras computadoras algunas veces ingresan soft-
ware con copyright incluido y yo le ordené al sistema que los igno-
rara.

Hood comenzaba a entender.

—¢Este fue el que dispar6 el virus?

—No. Este ocasion6 el apagén general del sistema que permiti6
que el virus ingresara sin ser detectado. Esa fecha... ;1988? Es una
fecha pero también es un reloj. O mejor, un pequeno programa
enterrado en la fecha mete sus zarpas en nuestro reloj y lo apaga.
Durante exactamente diecinueve punto ocho segundos.

Hood asinti6.

—Buen trabajo, Matty.

—Un trabajo de mierda, Paul. Aparecen cosas como éstas en los
programas y ni siquiera se registran en el cerebro. Por cierto el mio
no las registrd, y alguien en Corea del Sur sacé ventaja de eso.

—¢Pero quién?

—La fecha puede ayudarnos a descubrirlo. Chequeé nuestros
archivos. Uno de los hitos de 1988 fue cuando los estudiantes radica-
les que exigian la reunificacién chocaron con la policia. El gobierno
obr6 con mano dura y acab6 con ese movimiento. Alguien que esté a
favor o en contra de la reunificacién tal vez haya escogido esa fecha
como simbolo. Ya sabes... de la misma manera que el Acertijo dejaba
pistas para Batman haciendo gala de cierta retorcida vanidad.

Hood sonri6.

—No pondria lo de Batman en el informe oficial si fuera ta.
Pero éste es el golpe extra que necesitdbamos para convencer al
presidente de que los coreanos del Sur estan detras de todo esto.
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—Exactamente.
—De verdad, diste en el clavo. Envia esa pagina titular a mi
computadora y veremos qué nos dice Lawrence.

—¢C6mo sabemos que no se trata de un infiltrado de Corea del
Norte que trabaja en el Sur? —pregunté Burkow.

—No lo sabemos, sefior presidente —dijo Hood. Escuchaba por
el teléfono seguro mientras el presidente y Burkow estudiaban el
documento—. ;Pero qué motivo llevaria a los lideres de Pyongyang a
interferir con nuestros satélites y hacernos creer que se estan prepa-
rando para la guerra? Ellos pueden movilizar tropas en su territorio,
entonces... jpara qué crearse tantos problemas?

—Para que seamos nosotros los agresores —dijo Burkow.

—No, Steve, Paul tiene toda la razén. Esto no me huele a
trabajo del gobierno. La Reptblica Popular Democratica de Corea no
es tan sutil. Se trata de una faccién, y puede proceder del Norte o del
Sur.

—Gracias —dijo Hood, obviamente aliviado.

Su indicador de correo computarizado hizo un bip-bip. Bugs
jaméas interrumpiria a Hood durante una conversacién telefénica
con el presidente, de modo que le envié un mensaje a través del
monitor de la computadora. Como el mensaje fue enviado directa-
mente a la pantalla televisiva, y no a través de la computadora
propiamente dicha, el presidente no podia verlo.

A Hood se le endureci6 el estémago al leer el breve memo:

Del director de la KCIA Yung-Hoon: Kim Hwan apufialado por asesino. En
cirugia. Espia de la RPDC escapé. Asesino muerto. Comprobando identi-
dad ahora.

Hood apoyé6 el mentén en la mano izquierda. Habia resultado
ser un deficiente jefe de la Fuerza de Tareas Coreana. Sabia todo lo
que habia ocurrido después del atentado, sabia que una persona o
un grupo queria desesperadamente la guerra, y no tenia idea de
quiénes eran. De pronto comprendi6é a qué se debia la brusquedad
de Orlito Trias. No era desconsiderado con el enfermo: simplemente
se sentia frustrado frente a un enemigo que no podia reconocer.

Le ordené a Bugs que se mantuviera al tanto de la situacién,
que transmitiera el mensaje a Herbert y McCaskey, y que agradecie-
ra a Yung-Hoon. También solicité que el director de la KCIA les
hiciera saber la identidad del asesino en cuanto la conocieran, y
también la evolucién del sefior Hwan.

—... pero, como te dije antes, Paul —estaba diciendo el presi-
dente—, estamos mas all4 de eso ahora. No importa quién haya
iniciado esta fase de la confrontacién: el hecho es que estamos en el
medio.
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Hood se oblig6 a volver a la conversacién.

—Eso es incuestionable —dijo Burkow—. Con franqueza, iré al
primer escenario de batalla del informe de opciones militares. Paul,
Jte parece que funcionaria...?

—Demonios, si. jDios santo, el plan del secretario de Defensa es
un Terminator! Por lo que estamos viendo, el Norte espera otra
Desert Storm, con un periodo de suavizamiento. Medio millén de
efectivos movilizandose al Norte, ataques aéreos contra centros de
comunicacién, misiles levantados en todos los aeropuertos y bases
militares de la nacion... seguro, Steve. Podria funcionar. Y apenas
perderiamos tres mil efectivos, de primera clase. jPor qué arreglar
las cosas pacificamente cuando podemos perder soldados y asolar un
pais que sera un drenaje financiero para el Sur en los préximos
cuarenta o sesenta anos?

—Suficiente —dijo el presidente—. En vista de la informacién
reciente, ordenaré a la embajadora que indague acerca de una
posible solucién diplomatica.

—¢Que indague?

Soné el teléfono ordinario de Hood. Miré la clave del hablante:
era una llamada del hospital.

—Senor presidente, debo atender esta llamada. ;Me permite?

—Si. Paul, quiero la cabeza del que invadi6 nuestro software.

—De acuerdo, senor presidente. Pero si eso sucede, la mia la
acompanara.

El muy hijo de puta, pens6 Hood al colgar el teléfono seguro.
Todo tiene que ser un maldito gesto grandilocuente. Estds adentro,
estds afuera, entramos en guerra, firmamos la paz. Le hubiera
gustado que Lawrence tuviera un hobby. Una persona que vive y
trabaja veinticuatro horas por dia se expone a perder el sentido de
las proporciones.

Hood levant6 el tubo de la linea no segura.

—Sharon... ;Cémo esta Alex?

—Mucho mejor —dijo ella—. Sucedi6 de golpe; respiré profun-
damente y cesé el ronquido. E1 médico dice que sus pulmones traba-
jan un veinte por ciento mas ahora... va a mejorarse, Paul.

Por primera vez en el dia la voz de Sharon sonaba calma,
relajada. Escuché6 a la nifia que habia en ella, y le alegr6 tenerla de
vuelta junto a él.

Darrell McCaskey y Bob Herbert se detuvieron en el vano de la
puerta. Hood les hizo senas para que entraran.

—Sharon, los amo. A los dos...

—Ya sé. Tienes que cortar...

—Si —dijo Hood—. Lo siento.

—No te preocupes. Te portaste muy bien hoy. ;Te di las gracias
cuando pasaste antes por aqui?

—Creo que si.

—Si no lo hice, gracias —dijo Sharon—. Te amo.
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—Besos a Alex.

Sharon cort6é y Hood colocé el tubo en la horquilla con suavidad.

—Mi hijo esta bien y mi esposa no est4 furiosa conmigo —dijo,
mientras dejaba vagar su mirada de un hombre a otro—. Si tienen
malas noticias, éste es el momento de darmelas.

McCaskey dio un paso adelante.

—¢Recuerdas a la oficial de Reconocimiento que fue asesinada,
Judy Margolin? Parece que una de sus altimas fotos era una instan-
tanea del MIG que se les iba encima.

—¢Alguien la hizo llegar a la prensa?

—Peor —dijo McCaskey—. Los muchachos de computacién del
Pentdgono pudieron leer los numeros identificatorios del avién.
Iniciaron la basqueda entre las fotos de reconocimiento mas recien-
tes a fin de localizar la base de esa nave.

—Dios santo, no...

—Si —dijo Herbert—. El presidente acaba de autorizar a la
Fuerza Aérea para que vaya a buscarlo.
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Miéreoles, 3.30 hs., Sartwon

Sariwon, en Corea del Norte, se localizaba trescientos kiléme-
tros al oeste del Mar del Japdn, sesenta kilémetros al este del Mar
Amarillo y sesenta kilémetros al sur de Pyongyang.

La base aérea de Sariwon era la primera linea de defensa
contra un ataque aéreo o misilistico de Corea del Sur. Es una de las
bases méas antiguas del pais, y fue construida en 1952 durante la
guerra y abastecida por los adelantos tecnolégicos de China y la
Uni6n Soviética. Pero los adelantos no llegaban con la frecuencia
que Pyongyang hubiera necesitado: los aliados de Corea del Norte
tenian el permanente temor de que una eventual reunificacién con
el Sur diera acceso a Occidente a la nueva tecnologia militar, de
modo que el Norte siempre quedaba varios pasos atras de Mosca y
Beijing.

Sariwon tenia un radar con un alcance de sesenta kilémetros y
capaz de leer objetos de hasta ocho metros de diAmetro. Este radar
les daba la capacidad de detectar virtualmente cualquier tipo de
vehiculo aéreo que se acercara a ellos. Por ejemplo, un ataque del
oeste no le daba tiempo a la base de sacar sus aviones de combate,
aunque un asalto de Mach.1 les daba tiempo de apuntar la artilleria
antiaérea.

La seccién transversal de un radar antiaéreo —o RCS— leia
méas desde los costados que desde el frente. Bombarderos como el
viejo B-52s tenian un valor RCS muy alto, mas de mil metros
cuadrados, lo que los transformaba en un blanco facil. Incluso el F-4
Phantom II y el F-15 Eagle eran faciles de detectar, con lecturas de
cien RCS para el Phantom y de veinticinco RCS para el Eagle. En el
extremo opuesto de la escala estaba el bombardero de tecnologia
avanzada B-2, con un perfil RCS de una millonésima de metro
cuadrado... casi como un ruisenor.

El Lockheed F-117A Nighthawk tenia un RCS de .01. Su perfil
era reducido por su arquitectura Gnica, denominada “corte de dia-
mante”’, que utilizaba miles de superficies planas, colocadas en
angulo de manera que no compartieran el mismo angulo de re-
flexi6n con otras superficies. E1 RCS también disminuia por el
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material usado en la fabricacién del aviéon. Sélo el diez por ciento del
peso del vehiculo era metal: el resto era fibra de carbén reforzada
que absorbia y disipaba la energia de los radares, asi como evitaba
la lectura infrarroja de los F-117A, y Filaboy, una cubierta exterior
de plastico llena de burbujas y fibra de vidrio que también reducia la
lectura de RCS.

El avién negro media cincuenta y seis pies de largo, dieciséis
pies de alto, y tenia una longitud de alas de cuarenta pies. En
funcionamiento desde octubre de 1983, el F-117A fue asignado al
Grupo Tactico 4.450 de Nellis AFB, Nevada; el Equipo Uno, unidad
Furtim Vigilans (Vigilantes Furtivos), tenia base permanente en “la
Franja Mellon”, localizada en el sector noroeste de la Zona de Prue-
bas en Nellis. Sin embargo, desde Desert Storm, los aviones de esa
unidad habian desarrollado una intensa actividad. Con las alas
plegadas, el F-117A podia ser introducido en el interior de un trans-
portador C-5A, porque ésa era la Gtnica manera de que atravesara
grandes distancias sin ser detectado, ya que el depésito de combusti-
ble podia ser detectado por los radares si se usaba en vuelo.

Volando a la velocidad tope Mach. 1, el Nighthawk podia cubrir
cincuenta millas en cuatro minutos. Con sus poderosos motores
autoventilados GE F404-HB tenia un radio de combate de cuatro-
cientas millas.

El F-117A estaba a bordo del portaaviones Halsey, que habia
zarpado rumbo al norte, desde las Filipinas a Defcon 4, y se encon-
traba en el sector este del Mar de la China. Despeg6 y marc6 rumbo
norte, sin luces, siempre en ascenso sobre la costa oeste de Corea del
Sur, en 4angulo noroeste hacia el Mar Amarillo. Volando apenas a
diez mil pies, el F-117A aceler6 violentamente e irrumpié en el
espacio aéreo de Corea del Norte, cortando el aire con imperceptible
resistencia.

El radar lo detecté al instante. Kl téenico de radar llamé a un
superior, que confirm¢é que se trataba de una nave aérea. Llamo6 por
radio al comando central. El proceso llevé setenta y cinco segundos.
Despertaron de golpe al comandante de la base, y éste autoriz6 que
sonara la alarma. Habian pasado exactamente dos minutos y cinco
segundos desde la primera sefial captada por el radar.

La base estaba defendida por los cuatro costados, aunque s6lo
la artilleria antiaérea de los sectores este y oeste podia derribar al
intruso. Enviaron veintiocho hombres: siete a cada canén, dos cano-
nes a cada lado; les llevé un minuto y veinte segundos llegar a sus
puestos. Un hombre de cada cafién se coloc6 auriculares. Otros cinco
segundos.

—Canén sudoeste a la torre de control —dijo uno de ellos—.
;,Cudles son las senas del intruso?

—Lo tenemos a 277 grados, descendiendo rapidamente, acer-
candose a una velocidad de...
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Se escuché una explosién a la distancia. El Nighthawk con su
detector antirradiactivo habia rastreado, hallado y destruido la
fuente del radar.

—¢Qué fue eso? —pregunto el artillero.

—iLo perdimos! —fue la cdustica respuesta de la torre.

—Perdimos el avién?

—iPerdimos el radar!

Los hombres en la torre de control pulsaron las altimas coorde-
nadas recibidas, y los enormes engranajes giraron hasta que las
macizas cabezas de los canones quedaron en posicién de ataque.
Todavia se estaban moviendo cuando una bomba s6énica anuncié la
llegada del avién en forma de flecha.

Guiado por su radar laser y una pantalla televisiva de baja
frecuencia, el F-117A encontr6 sin dificultad la nave que habia
atacado al Mirage. Estaba estacionada en la pista entre otros dos
MIG.

El piloto presion6 un botén rojo en un tablero amarillo con
bandas negras diagonales situado junto a su rodilla derecha. De
inmediato el aire que rodeaba a la nave fue invadido por el ruidoso
siseo del misil ABM-65 con direcciéon 6ptica. El delicado cohete
atravesé los cinco mil pies que separaban el blanco del avién en
apenas dos segundos.

El MIG fue alzado en vilo y destrozado hasta convertirse en
una titadnica bola de fuego que transformé la noche en dia y el dia en
polvo llameante. Los aviones a cada lado del MIG cayeron hacia
atras y los restos de la explosién se desparramaron por todas partes.
El estallido destroz6 las ventanas de la torre, los de los hangares, y
las de mas de la mitad de los veintidés aviones que estaban alli.
Pedazos de metal y plastico caian ardiendo en todas direcciones,
provocando pequenos incendios en los edificios y también en el
monte que rodeaba las pistas de aterrizaje.

Uno de los artilleros murié en la explosién. Una esquirla de
metal de diez pulgadas le destroz6 la espalda.

El comandante se las arreglé para ordenar el despegue de
cuatro jets, pero el F-117A habia girado rumbo al mar y se dirigia a
gran velocidad al Halsey. Por supuesto, lleg6 antes de que los jets
despegaran.
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Miéreoles, 3.43 hs., Cuartel General de la KCIA

El director Im Yung-Hoon estaba exhausto. Otra taza de café lo
ayudaria a mantenerse en pie, si por fin se la llevaban a su oficina.
Junto con el informe del laboratorio. Habian tomado las huellas
digitales del bastardo quince minutos antes, escaneandolas de in-
mediato en la computadora. Se suponia que esa maldita maquina
trabajaba a la velocidad de la luz, o algo por el estilo.

Yung-Hoon se froté los ojos, de profundidad cadavérica, con sus
largos dedos. Apartoé el largo mechon grisaceo de su frente y observé
su oficina. Aqui estaba él, el jefe de una de las agencias de inteligen-
cia mas avanzadas del mundo, cuatro pisos y tres subsuelos equipa-
dos con los ultimos adelantos en ané4lisis y deteccién, y nada parecia
funcionar correctamente.

Tenian toda clase de huellas digitales en la base de datos.
Obtenidas de los archivos policiales, 4lbumes de escuela, e incluso
de lapiceras y vidrios y teléfonos que hubieran tocado alguna vez los
coreanos del Norte. Sus agentes habian llegado a sustraer manijas
de las puertas de bases militares de Corea del Norte.

sCudnto tiempo les llevaria encontrar una pista?

Sond el teléfono. Pulsé el botén Speaker.

—S1?

—Senor, habla Ri. Me gustaria enviar estas huellas digitales al
Centro de Operaciones en Washington.

Yung-Hoon exhal6 con fuerza por la nariz.

—¢Ustedes no encontraron nada?

—Hasta ahora, no. Pero tal vez no se trate de coreanos del
Norte ni de criminales conocidos. Podrian ser de otro pais.

Son6 el otro teléfono; la linea de su asistente Ryu.

—Muy bien —dijo el director—. Enviénlos a Washington.
—Colgé6 y atendi6 el llamado en espera—. Si?

—Senor, acaban de llamar de los cuarteles generales del gene-
ral Sam: un avién de combate norteamericano ataco la base aérea de
Sariwon.

—¢Un avién de combate?

—Si, senor. Creemos que un Nighthawk destruyé el MIG que
habia atacado el Mirage norteamericano.
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Por fin, pensé Yung-Hoon, algo para sonreir.

—Excelente. ;Cual es el altimo reporte sobre la salud de Kim
Hwan?

—Ninguno, senor. Todavia estd en cirugia.

—Ya veo. ;El café esta listo?

—Lo estamos preparando, senor.

—¢Por qué todas las cosas son tan lentas aqui, Ryu?

—¢Porque nos falta personal, senor?

—Mentira. Un solo hombre atacé con éxito la base aérea de
Sariwon. Somos complacientes. Todo esto ocurrié porque somos unos
gordos sin iniciativa. Tal vez necesitemos algunos cambios...

—Ya mismo le llevaré el café, sefior, aunque sea menos de una
taza.

—Veo que me esta captando, Ryu.

El director colgé el teléfono con desgano. Queria su café, claro,
pero tenia razén en todo lo que le habia dicho a Ryu. La organizacién
habia perdido nivel, y lo poco que quedaba pesaba ahora sobre sus
delgadas espaldas Dios sabia en qué condiciones. Yung-Hoon se
habia enfurecido al enterarse de lo que habia hecho Hwan, confian-
do en una espia y solicitandole ayuda. Era imposible hacer las cosas
de ese modo. Pero tal vez fuera el anico modo de hacerlas.

Demuestra compasion y confianza donde usualmente demues-
tras enojo y duda. Sacude a la gente, desestructurala.

Habia sido educado en la vieja escuela, y Hwan en la nueva. Si
su director delegado sobrevivia, tal vez fuera el momento de cam-
biar.

O tal vez el agotamiento lo habia atontado un poco. Considera-
ria las cosas después de tomar el café. Mientras tanto, levant6 su
larga mano derecha e hizo un breve saludo a los norteamericanos
por haber hecho su parte para desestructurar al Norte.
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Martes, 14.00 hs., Ceniro de Operaciones

El laboratorio del Centro de Operaciones era extremadamente
pequenio, media apenas tres metros cuadrados, pero la doctora
Cindy Merritt y su asistente Ralph no necesitaban més espacio. La
informacién y los archivos estaban computarizados, y las diversas
herramientas de trabajo se guardaban en gabinetes y debajo de las
mesas, siempre conectadas a las computadoras para control y obser-
vacién.

Las huellas digitales de la computadora de la KCIA llegaron a
la computadora de Merritt a través de un modem seguro; apenas
llegaron, los puntos y espirales fueron escaneados y comparados con
patrones similares de los archivos de la CIA, el Mossad, el MI5 y
otras fuentes de inteligencia, ademas de los archivos de la Interpol,
Scotland Yard, y otras fuentes policiales y grupos de inteligencia
militar.

A diferencia del software de la KCIA que sobreimprimia la
huella digital completa sobre las huellas de su archivo —procesando
veinte por segundo—, el software del Centro de Operaciones, dise-
fiado conjuntamente por Matt y Cindy, dividia cada huella en veinti-
cuatro partes iguales y literalmente las arrojaba al azar: si alguna
de las partes aparecia en una huella del archivo, se comparaba la
huella digital completa. Esta técnica les permitia examinar 480
huellas por segundo por maquina utilizada.

Bob Herbert y Darrell McCaskey llegaron junto con la huella
digital, y le pidieron a Cindy que pusiera a trabajar varias
computadoras: la imperturbable bioquimica podia poner en funcio-
namiento tres y les pidi6 que esperaran... el proceso no llevaria
demasiado tiempo.

No se equivocaba. La computadora encontré la huella en tres
minutos seis segundos: Ralph alcanz6 el archivo.

—Privado Jang Tae-un —ley6—. Soldado durante cuatro afos,
asignado a la unidad de explosivos del mayor Kim Lee...

—Lo tenemos —dijo Herbert con expresién triunfal.

—... y es especialista en combates cuerpo a cuerpo.

—Siempre y cuando el oponente no tenga un revélver —musit6
Herbert.
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McCaskey solicité a Ralph una impresién de la informacién, y
luego se dirigi6 a la bioquimica.

—Usted es una profesional milagrosa, Cindy.

—Digaselo a Paul —respondi6 la atractiva pelirroja—. Podria-
mos contratar a un matematico part-time para que nos ayude a
escribir un software para mejorar los algoritmos que utilizamos
para modelar biomoléculas.

—Claro que se lo diré —McCaskey guiné el ojo al recibir la
copia impresa que le entregaba Ralph—. Con sus mismas palabras.

—Haégalo —dijo ella—. Su hijo se lo explicara.

Hood se preocupé mucho méas por el mayor Lee que por el
pedido de Cindy. Con Liz Gordon y Bob Herbert a su lado, ambos
mirando el monitor de la computadora, revisé el archivo del mayor
que el general Sam le habia enviado electrénicamente desde Seal.

El director estaba teniendo dificultades para concentrarse. Mas
que nunca antes desde el inicio de la crisis, sentia la enorme presién
de tener que descubrir quién estaba detras del atentado: no sélo
porque la tensién creciente habia provocado la muerte de uno de los
miembros de su equipo, sino porque sentia que sus avances diplomé-
ticos habian sido la causa de que el presidente dejara de lado al
Centro de Operaciones. Steve Burkow habia llamado para informar-
le acerca del ataque a la pista de aterrizaje en Corea del Norte sélo
dos minutos antes de que ocurriera. El jefe de la Fuerza de Tareas
Coreanas ni siquiera habia participado del equipo estratégico; el
presidente queria pelea, y estaba haciendo todo lo posible por provo-
carla. Eso hubiera sido acertado si se garantizaba el triunfo.

Pero, si estaba equivocado respecto de la inocencia de Corea del
Norte, tendria mucho de qué preocuparse... ademéas de perder la
confianza del presidente. Entonces comenzaria a preguntarse si
habia trabajado en politica tanto tiempo sélo para transformarse en
el intermediario que habia fingido ser en el pasado.

Se obligé a concentrarse en lo que pasaba en el monitor.

Lee era un veterano con un justificable disgusto por el Norte.
Su padre, el general Kwon Lee, habia sido general de combate y lo
habian matado en Inchon durante la guerra. La madre del mayor,
Mei, habia sido capturada y colgada por espiar los trenes que trasla-
daban tropas desde y hacia Pyongyang. Fue criado en un orfanato
en Sedl y se uni6 al ejéreito a los dieciocho anos; sirvié bajo las
ordenes del actual coronel Lee Sun, que habia sido separatista en la
escuela superior. En una ocasién lo habian arrestado por repartir
panfletos de ese tenor. Aunque Lee no pertenecia a ninguno de los
movimientos clandestinos como la Fraternidad de la Divisién y Los
Hijos de los Muertos —hijos e hijas de soldados muertos durante la
guerra—, estaba a cargo de un grupo de contrainteligencia de elite,
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era soltero, y hacia trabajos de reconocimiento en el Norte para
ayudar a calibrar los satélites-espias norteamericanos, midiendo los
objetos en la tierra para ofrecerle a la NRO un marco de referencia.

—Qué piensas de esto, Liz? —pregunté Hood.

—En principio, parece que...

Hubo un llamado de Bugs.

—¢iQué pasa?

—Llamada urgente en linea segura del director de la KCIA,
Yung-Hoon.

—Gracias —Hood pulsé el botéon encendido—. Habla Paul
Hood.

Director Hood —dijo Yung-Hoon—, acabo de recibir un inte-
resantisimo mensaje de radio de la espia de Corea del Norte que
acompanaba anoche a Kim Hwan. Dice que él le pidi6 que llamara al
Norte y averiguara sobre un robo de botas y explosivos en alguna
base de la Republica Popular Democratica de Corea.

Herbert chasque6 los dedos para que Paul lo mirara.

—Por esa transmisién me llamé6 Rachel a tu oficina —susurré
Herbert.

Hood asinti6. Se tap6é la oreja derecha para no escuchar el
rapido tipeo de Liz sobre el teclado.

—¢Qué dicen los coreanos del Norte, senor Yung-Hoon?

—Que una cantidad de botas, explosivos y pistolas fueron roba-
dos de una camioneta camino al depédsito de Koksan hace cuatro
semanas.

—¢Le transmitieron esta informacién a ella, y después ella lo
llamé a usted?

—Asi es. Es muy extrano, porque después de trasladar a Hwan
al National University Hospital, la mujer rob6 un auto y huyé.
Ahora la estamos buscando.

—¢Algo més, senor?

—No. Hwan todavia esta en cirugia.

—Gracias. Me mantendré en contacto... tal vez encontremos
algo aqui.

Trabajos de reconoctmiento en el Norte, pens6 Hood. Colgé el
teléfono.

—Bob, habla con el general Sam y averigua si nuestro amigo
Lee estuvo haciendo tareas de reconocimiento en el Norte hace
cuatro semanas.

—Por supuesto —dijo Herbert. Salié de la oficina impulsando
su silla de ruedas con un entusiasmo que Hood jamas habia visto en
él.

Liz Gordon seguia mirando la computadora.

—Sabes, Paul, pienso que si hay un complot, este coronel Sun
también puede estar involucrado.

—¢Por qué?
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—Acabo de pedir el archivo de Sun. Dice que no delega autori-
dad.

—¢Asi que Lee esté en la cuerda floja?

—Todo lo contrario. Sun no parece tener mucho que ver con el
operativo de Lee.

—Pero eso significaria que no estd involucrado...

—O que su confianza en Lee es tan absoluta que no necesita
supervisarlo.

—FKEso me suena extrano...

—No lo es. Es clasico cuando dos personas estdn en la misma
longitud de onda. Es una relacién simbiética tipica de una persona-
lidad como la del coronel Sun.

—De acuerdo. Le pediré a Bob que chequee también los movi-
mientos de Sun.

Hood mir6 el reloj en cuenta regresiva, y luego dejé caer la
vista sobre la ensalada a medio comer junto a su codo izquierdo.
Pinch6 un trozo de zanahoria caliente y comenz6 a masticarlo.

—Sabes, nos llev6 cerca de diez horas llegar a la primera pista
verdadera, y necesitamos la ayuda de una espia de Corea del Norte
para lograrlo. ;Qué te dice eso acerca de nuestro funcionamiento?

—Que todavia estamos aprendiendo.

—No compro eso. Perdimos cosas en el camino. Nosotros debe-
riamos haber llamado al Norte para averiguar por un posible robo
de botas y explosivos. Deberia haber un canal de comunicacién
exclusivo para estos casos. También deberiamos tener un archivo de
separatistas de Corea del Sur.

—Eso era antes. Ahora tendremos uno. Estamos trabajando
muy bien, si consideras que vamos en contra del presidente y de
algunos de sus consejeros mas préximos.

—Tal vez —Paul sonri6—. T4 fuiste la primera en afirmar que
el presidente de Corea del Norte no estaba detras de esto. ;(Cémo te
sientes ahora que todos los demés tuvimos que coincidir contigo?

—Aterrada —respondi6 ella.

—Bien. Sé6lo queria asegurarme de no ser el anico. —Salv6 los
archivos de Corea del Sur—. Ahora debo poner a Mike Rodgers al
tanto de todo esto, y ver si podemos utilizar nuestro pequeno coman-
do Striker para que el Centro de Operaciones tenga su tajada del
pastel militar. ;Quién sabe? Acaso Mike tenga algunas ideas para
sorprender a los halcones recién nacidos de Pennsylvania Avenue.
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Martes, 8.40 hs., al este de Midway Island

Una hora antes, en el cielo sobre Hawaii, el imponente C-141A
fue reabastecido de combustible por un barco tanque KC-135. Ahora
estaba en condiciones de recorrer otras cuatro mil millas, mas de las
necesarias para llegar a Oskta. Y debido al fuerte viento de cola que
estaban recibiendo en el Pacifico Sur , el capitdn Harryhausen
inform6 al teniente coronel Squires que llegarian a Japén una hora
antes de lo previsto; a las cinco en punto Squires chequeé con el
navegante: el sol no saldria en Corea del Norte oriental hasta pocos
minutos después de las seis. Con suerte ya habrian aterrizado en las
Montanas Diamante a esa hora.

Mike Rodgers estaba sentado con los brazos cruzados y los ojos
cerrados, pensando entre suenos en unas cuantas cosas. Fragmen-
tos inconexos del pasado, de amigos que ya no estaban con él, se
mezclaban con posibles imagenes de las Montafias Diamante. Pen-
saba en el Centro de Operaciones, se preguntaba cémo andarian alli
las cosas, deseaba estar con ellos... pero su mayor alegria era estar
en el frente.

Por norma, todos los pensamientos entraban y salian de su
mente como nubes. Habia aprendido que la mejor manera de memo-
rizar planes complejos con rapidez era leerlos dos o tres veces, luego
dejarlos flotar en la superficie de la memoria, y luego revisarlos un
par de horas mas tarde. Esa técnica, aprendida de un actor amigo,
hacia arder el material en el cerebro durante unos dias, y después
todo se evaporaba. A Rodgers le gustaba porque no llevaba demasia-
do tiempo y no monopolizaba para siempre las neuronas. Odiaba el
hecho de recordar todavia informacién inuatil de los exdmenes de la
escuela superior, por ejemplo que un tal Frances Folsom Cleveland,
viuda del presidente Grover Cleveland, fue la Primera Dama que
volvi6 a contraer enlace, y que la nave gemela del Mayflower,
innavegable, se llamaba Speedwell.

Lo mejor de todo eran los planes ladicos que Squires habia
revisado con él, y que le daban tiempo a Rodgers para obtener
grandes vuelos, para componerse para la misién y recibir una llama-
da ocasional de Paul Hood.
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—iGeneral!

Rodgers se enderezé en el asiento y se quité los tapones de los
oidos.

—Si, privado Puckett.

—FE]l senior Hood, senor.

—Gracias, privado.

Puckett colocé la radio en un banco junto a Rodgers y volvié a
su asiento. Rodgers se puso los auriculares mientras el teniente
coronel Squires se desperezaba de su siesta.

—Aqui Rodgers.

—Mike, hay novedades. Los coreanos del Norte dispararon con-
tra uno de nuestros aviones-espias y mataron a la oficial de recono-
cimiento. Kl presidente devolvi6 el golpe destruyendo el avién ene-
migo en su base.

—Buen trabajo, senor presidente!

—Mike, creo que esta vez se equivoco.

Rodgers apret6 los dientes con fuerza.

—¢C6mo?

—Creemos que Corea del Norte no esté en el asunto —prosi-
gui6 Hood—, y que un oficial de Corea del Sur estda detras del
atentado de esta manana.

—¢Fue él quien mat6 a nuestra oficial, Paul?

—No, Mike, pero sobrevolabamos Corea del Norte.

—En esos casos hay que obligar al avién a retirarse sin dispa-
rar —dijo Rodgers—. Pero ellos no obraron correctamente, los muy
cerdos.

—No, pero lo discutiremos mas adelante. Estamos en Defcon 3
y creemos que las cosas van a empeorar adn mas. Si eso ocurre,
podemos atacar por aire todos los Nodong del emplazamiento fijo.
Pero ta deberas encargarte de las unidades méviles.

—¢A mi criterio?

—¢ T estds al mando, o el coronel Squires?

—EKl. Pero pensamos lo mismo. A nuestro criterio, entonces?

—Probablemente no tendras tiempo de discutir tus maniobras
con el Pentagono, y el presidente no quiere saber nada de esto. Si,
Mike. Si te parece que estan a punto de lanzar los misiles, destraye-
los. Con toda franqueza, Mike, aqui estamos en problemas. Hemos
impulsado la paz, pero el ataque contra la pista de aterrizaje de
Sariwon tendra grandes consecuencias. Necesito algo con un poqui-
to de pdlvora, Mike.

—Mensaje recibido, Paul.

Asi era, por cierto. Una vez mas, un politico en problemas
requeria un golpe militar para mantener a su jefe —en este caso el
presidente— de su lado. En realidad, estaba siendo duro con Hood;
le agradaba el hombre como pareja en el péquer, pero Mike Rodgers
era miembro destacado de la Escuela de Diplomacia George Patton:
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primero les das una patada en el culo, luego negocias pisandoles el
cuello. Y seguia convencido de que el Centro de Operaciones seria
maés eficaz, respetado y temido si le confiaba su sistema de inteli-
gencia a una Magnum 45 en vez de a una computadora Peer-2030.

—No tengo que decirte que te cuides —dijo Hood—, buena
suerte. Si algo sucede, nadie podra ayudarte.

—Ya lo sabemos. Les comunicaré a mis hombres tus buenos
deseos.

Rodgers corté la transmisién y Puckett se levanté de un salto
para recibir la radio.

Squires se quit6 el tapén de un oido.

—Pasa algo, senor?

—Pasan muchas cosas —Rodgers metié la mano bajo el asiento
y sacé de un tirén su maletin, arrojandolo en su regazo—. Tal vez
debamos usar las espadas antes de que se oxiden por culpa del jefe.

—¢Senor?

—Henry Hard Beecher. ;Sabes lo que dijo sobre la ansiedad?

—No, senor. No lo recuerdo.

—Dijo: “No es el trabajo lo que mata a los hombres; es la
preocupacién. El trabajo es salud. La preocupacién es herrumbre
sobre la espada.” Paul se preocupa demasiado, Charlie, pero me dijo
que siun Nodong se atreve a levantar su aguzada cabecita, tenemos
plena libertad para hacer algo mas que evaluar la situacién para el
Centro de Operaciones.

—Bravo —dijo Squires.

Rodgers corrié el cierre de su maletin.

—Por eso ha llegado el momento de que te ensefie a usar estos
bebés. —Sac6 dos esferas de media pulgada de didmetro, una de
color verde y la otra de color gris—. Los EBC. Tengo veinte aqui, la
mitad verdes, la otra mitad grises. Cada uno tiene una milla de
alcance.

—Eso es fabuloso —dijo Squires—. jPero qué hacen?

—Lo mismo que las migajas de pan en el cuento “Hansel y
Gretel”.

Le pas6 las esferas a Squires, volvié a meter la mano en el
maletin y sac6 un aparato con la forma y el tamafio de un pequefo
estabilizador. Lo abrié con cuidado: en su interior habia una minus-
cula pantalla de cristal liquido con cuatro botones debajo, uno verde,
uno gris, uno rojo, uno amarillo. Habia un auricular conectado a uno
de los costados del aparato y Rodgers lo levant6. Presion6 el botén
rojo y apareci6é una flecha que apuntaba a Squires y emitia ondas
sonoras.

—Ahora debes levantar las esferas —dijo Rodgers.

Squires lo hizo, y la flecha lo siguié.

—Si te alejas, el sonido disminuiria gradualmente. Matt Stoll
preparé esto para mi. Simple, pero brillante. Cuando haces la pri-
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mera incursién en una zona, bajas las esferas... usas las verdes si
estds en zona boscosa, las grises si es terreno pedregoso. Cuando
debes regresar, enciendes el cursor, conectas el auricular para que el
enemigo no pueda oir las ondas sonoras, y sigues tu camino de una
esfera a otra.

—Como la linea que conecta los puntos —dijo Squires.

—Exactamente. Con estas cosas y nuestras gafas especiales
para visién nocturna, podremos movernos como un le6n de las
montanas.

—DMigajas de pan electrénicas —bromeé Squires, devolviéndo-
selas a Rodgers—. “Hansel y Gretel”. Esto no es cosa de adultos,
Jverdad, senor?

—A los ninos les encanta pelear y casi nunca piensan en la
muerte. Son los soldados perfectos.

—¢Quién dijo eso?

Rodgers sonrié complacido.

—Yo, Charlie. Lo dije yo.
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63

Miércoles, 5.20 hs., la DMZ

Gregory Donald se habia enterado del ataque a Sariwon una
hora antes, después de completar otro barrido de vigilancia para el
Centro de Operaciones, y todavia no podia creerlo.

El general Schneider habia sido el primero en recibir la noticia
y se la habia transmitido de inmediato: con cierto deleite que
Donald encontré repugnante.

Habia muerto otra persona, habian terminado con una vida
humana para que el presidente de los Estados Unidos conservara su
imagen de hombre fuerte. Donald se pregunté si Lawrence hubiera
sido tan proclive a acabar con una vida si el aviador hubiera estado
de pie frente a é1, a menos de un metro de distancia, observandolo
por encima del cano de un revélver.

Por supuesto que no. Una persona civilizada no podia compor-
tarse ast.

$Qué era entonces lo que hacia que esa misma persona civiliza-
da matara por conmover a los votantes o para anotarse un tanto?
Lawrence argumentaria, como tantos otros presidentes en el pasa-
do, que victimas como éstas evitaban pérdidas mayores en el futuro.
Pero Donald sostenia que el didlogo evitaba todo tipo de pérdidas, si
por lo menos una de las partes no temia parecer débil o conciliadora.

Miré a la distancia, al edificio de conferencias lindante con las
dos fronteras, cada sector perfectamente iluminado y vigilado para
evitar una posible intrusién. Las banderas del Norte y el Sur
flameaban en los extremos de sus méstiles asombrosamente altos.
El mastil del Sur terminaba en una suerte de espiral agregada
altimamente, para ganarle cinco pulgadas de altura al mastil del
Norte. Por ahora. Sin dudas los del Norte habian encargado una
espiral de seis pulgadas que ya estaba en camino. Y luego el Sur
pondria una espiral todavia méas alta. O tal vez anexara al mastil
una veleta o una antena de radio. Las posibilidades eran absurdas e
infinitas.

Todos los problemas podrian ser resueltos entre esas cuatro
paredes si tan s6lo quisieran resolverlos. Soonji habia dado un
discurso sobre el tema en un encuentro entre coreanos y negros
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celebrado en Nueva York en 1992, cuando las tensiones entre ambos
bandos atravesaban el peor momento.

Pensémoslo como una cadena de correspondencia, habia dicho.
St una sola persona de cada bando desea la paz, y puede convencer a
otra persona de su bando, y entre las dos logran convencer a otras
dos personas, y esas cuatro a otras cuatro, de alli en mds tendremos
el comienzo que necesitamos.

Un comienzo... no un final. No més sangre derramada y recur-
sos desperdiciados, no mas odio marcado a fuego en la psiquis de las
nuevas generaciones.

Donald comenzé6 a alejarse de la frontera, del edificio. Levanté
la vista hacia el cielo estrellado.

Subitamente se sentia muy cansado, agobiado por el dolor y
una profunda sensacién de duda y desesperacion. Tal vez Schneider
tuviera razén. Tal vez los coreanos del Norte pensaban usarlo, y é1
causaria mas mal que bien en su intento de lograr “la paz en nues-
tra época.”

Se detuvo, se sent6 de golpe y se ech6 hacia atras, apoyando la
cabeza sobre la hierba. Soonji lo hubiera alentado a seguir adelante.
Era una optimista, no una realista, pero habia logrado casi todo lo
que se habia propuesto.

—Yo soy un pragmatico —dijo Gregory, con lagrimas en los
ojos—, y siempre lo he sido. T lo sabes, Soon.

Buscé una constelacién familiar en el cielo, una huella de or-
den. S6lo encontr6 una jungla de estrellas.

—Si me aparto de mis creencias, entonces habré vivido una
mentira... o comenzaré a vivirla a partir de ahora. No creo estar
equivocado, asi que debo seguir adelante. Ayadame, Soonji. Dame
algo de tu confianza.

Una suave brisa acarici6 su rostro, y Donald cerr6 los ojos. Por
supuesto que ella jamas regresaria junto a él, pero él si podia ir
hacia ella, si no en la vida, en el sueno. Y alli, tendido en la
oscuridad, en el silencio, oscilando entre la vigilia y el suefio, ya no
se sinti6 inseguro ni aterrado ni solo.

Tres kilémetros al oeste, y unos pocos metros bajo tierra, el
altimo tambor de la muerte recorria su camino al norte. Llevaba
dentro otra clase de sueno...
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64

Martes, 16.00 hs., Centro de Operaciones

—¢C6émo esté el tiempo afuera? —pregunté Paul Hood, entran-
do a la oficina de Matt Stoll.

Stoll pulsé las teclas Shift-F8, después 2, y después 2.

—Soleado, 27 grados, viento del sudoeste.

Cuando termind, volvié al teclado, ingres6 instrucciones, espe-
r6, y volvié a ingresar instrucciones.

—Cémo va eso, Matty?

—Ya limpié todo el sistema, excepto los satélites. Terminaré
con ellos en noventa minutos.

—¢iPor qué tanto tiempo? jAcaso no escribiste un programa
para borrarlo?

—En este caso, no. Hay fragmentos del virus en cada archivo
fotografico de la regién, desde la década de 1970. Han levantado
imAagenes de todas partes. En las imagenes satelitales de hoy tene-
mos la historia de Ken Burns sobre el hardware de Corea del Norte.
Y sin filtraciones. Quiero conocer al tipo que escribi6 esto antes de
que lo matemos.

—No puedo prometértelo —Hood se restregé los ojos—. ;Pudis-
te tomarte algan descanso?

—Claro que sf. ;Y ta4?

—REste es mi descanso.

—Un descanso de trabajo. Estirar las piernas. Ver si soy capaz
de desperezarme.

—Matty, nadie te culp6 por lo ocurrido...

—Excepto yo mismo. Mierda, siempre me rei de Shakespeare o
de quien sea que haya dicho que “Por falta de un clavo se perdi6 la
herradura”. Bueno, tenia razén. Perdi el clavo y se tambale6 el reino
entero. jPuedo hacerte una pregunta al respecto?

—Dispara de una vez.

—¢Te alegraste un poco cuando se cay6 el sistema, o fue idea
mia?

—No fue idea tuya. No me alegré, me...

—Te sentiste complacido. Lo siento, Paul, pero asi lo senti yo.

—Tal vez. Siempre pensé que habiamos caido en la trampa de
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la velocidad, y que todo se movia més rapido porque podia. Cuando
las comunicaciones eran maés lentas y el reconocimiento llevaba
tiempo, la gente tenia tiempo para pensar y enfriarse antes de
declarar la guerra.

—Pero igual se declaraban la guerra. Fort Sumter hubiera
ocurrido con o sin Dan Rather y Steve Jobs. Yo pienso que te gusta
ser el padre de todo esto, pero estos bebés no nos necesitan hasta
que meten en un pozo el automévil familiar.

Antes de que Hood pudiera protestar —y cuando lo pensé més
tarde se alegré de no haberlo hecho, porque Stoll tenia razén—, Bob
Herbert lo llamé. Usé el teléfono de Stoll y marc6é el namero de
Herbert.

—Aqui Hood.

—Malas noticias, jefe. Descubrimos que el mayor Lee estuvo
fuera hoy, la mayor parte del dia.

—¢Mas terrorismo?

—Asi parece. Se llevé cuatro tambores de cuarto de un gas
venenoso, tabun, del Depésito de Materiales Peligrosos de la base
del ejército en Seul. Todo muy legal, los papeles estdn en orden.
Dicen que los llev6 a la DMZ.

—¢Cuéando ocurri6 esto?

—Unas tres horas después de la explosion.

—Asi que pudo tener tiempo de colocar el explosivo, volver a la
base y dirigirse al norte, suponiendo que ése sea su verdadero
destino. Y en algtn lugar del camino decidi6é atacar a Kim Hwan.

—Suena posible.

Hood mir6 su reloj.

—Si de verdad fue al norte, esta alli desde hace por lo menos
siete horas.

—Pero haciendo qué? El taban es un gas muy pesado. Si
anduviera trasladando un misil alguien lo hubiera advertido, y
ademas necesitaria una cosechadora para enviarlo contra las tro-
pas.

—Y también hay que ver contra qué tropas. Podria usarlo con-
tra las nuestras para enloquecer a Lawrence, o usarlo contra Corea
del Norte para dejarlos entre la espada y la pared. Bob, no voy a
comentarle nada de esto al presidente. Llama al general Schneider
de la DMZ. Despiértalo si es necesario, y hablale de Lee. También
pidele que encuentre a Donald, y que Donald me llame.

—/Qué vas a decirle a Greg?

—Que se comunique por radio con el general Hong-koo y le diga
que tenemos un traidor aqui.

Herbert se atraganto.

—¢Decirle a Corea del Norte que Corea del Sur esté detras de
todo esto? Jefe, el presidente no podra soportarlo. E1 mismo te
pegara un tiro.
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—Si me equivoco, yo mismo cargaré el revélver.

—¢Y qué hacemos con la prensa? Los malditos tienen buen
olfato.

—Hablaré con Ann al respecto. Probablemente ya tendra algo
listo para los sabuesos. Ademas, la opinién mundial tal vez le baje
los humos al presidente y nos dé tiempo para probar lo que pensa-
mos.

—O para que nos zampen una definitiva patada en el culo.

—Las vidas humanas valen m4s que una patada en el culo. Haz
lo que te pido, Bob. Tenemos poco tiempo.

Hood colgé.

—Ya sé —dijo Stoll sin levantar la vista—, mis dedos van lo mas
rapido posible. Debemos saber qué tipo de vehiculo utilizé Lee. Ta
ocupate de eso: yo te devolveré los satélites en cuanto sea posible.
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65

Miércoles, 6.30 hs., la DMZ

En su larga carrera a través de infinitos taneles, Lee jamas
habia podido decidir qué era preferible: si los taneles humedos y
rancios que llenaban los pulmones de un almizcle que duraba sema-
nas y estaban cubiertos de raices que lastimaban el rostro y los
brazos, o los taneles secos y sin aire como éste, que llenaban de
arena la nariz y los ojos y dejaban la boca dolorosamente seca.

Este es peor, dijo para si mismo. Uno puede acostumbrarse al
dolor, pero no a la sed.

Al menos estaba por terminar el trabajo. Estaban en la Gltima
seccién del tanel con el Gltimo tambor: en pocos minutos llegarian al
nicho que habian excavado en el otro lado. Ayudaria a Yoo con los
tambores, y luego el resto quedaria a cargo del privado. Yoo tendria
que acercarlos al blanco y colocarlos en su lugar antes de la salida
del sol. Yoo ya tenia consigo sus herramientas; ambos habian estu-
diado el camino a través de colinas y sombras varias noches antes, y
no habia forma de que nadie pudiera verlo.

Mientras Yoo concluia la labor, Lee volveria y se ocuparia de
que el senor Gregory Donald jaméas se encontrara con el general
Hong-koon. Su actitud era la de un norteamericano tipico. Los que
no se dedicaban a construir imperios eran mediadores gazmonos.
Los odiaba por eso, y por haberse detenido la guerra cuando estaban
por alcanzar la victoria. Cuando le retiraron su ayuda para destruir
al gobierno de Pyongyang, se ganaron su odio y su voluntad de
echarlos fuera de su pais para siempre.

Su pais. No el de Harry Truman o el de Michael Lawrence, no el
del general Norbom y el general Schneider. La personalidad y la
capacidad de su gente habian sido reprimidas y pervertidas durante
demasiados anos, y ahora todo eso acabaria.

A pesar de las rodilleras, se le habian lastimado las rodillas de
tanto andar a gatas, y el parche de su ojo estaba empapado de sudor.

Ademas, le ardia el ojo bueno. Pero no podia dejar de avanzar
casl a ciegas a través de esos Gltimos metros y minutos mientras se
acercaba el momento del segundo y el tercer acontecimiento, mo-
mento que habian planeado desde la primera vez que se habia acer-
cado al coronel Sun con esta idea dos anos atras.
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Sigui6 arrastrandose rumbo a su objetivo, apoyandose en la
mano izquierda y empujando el tambor con la derecha, los hombros
hundidos. Su ojo bueno iba lentamente de un lado a otro mientras
avanzaba, observando atentamente las paredes del tanel. Y luego la
distancia se acort6, y los minutos se transformaron en segundos, y
por fin colocaron el ultimo tambor erguido junto a sus tres compane-
ros.

Yoo sacé una escalera de soga del nicho que habian excavado, y
con la espalda apoyada contra la pared del estrecho pasadizo, salié
al exterior. Sujeté la escalera a una piedra, la hizo descender, y
comenzaron a subir los tambores de gas venenoso.

El mayor Lee regres6 en cuatro patas por el tanel. Algunas
veces sus rodillas ni siquiera tocaban el suelo porque avanzaba con
las plantas de los pies, y sus piernas pasaban los codos en la carrera
desesperada. Tomé la linterna que tenia en el hombro y la apag6 al
acercarse al pasadizo del lado sur, luego salté y se aferr6 a la soga de
canamo. Trep6 por ella esforzadamente, una mano después de la
otra, y se detuvo antes de asomar la cabeza.

No habia nadie en los alrededores. Se impulsé hacia afuera,
tocé el bolsillo izquierdo de su uniforme para asegurarse de que la
navaja todavia estaba ahi, y luego se hundié en la noche.
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66

Miércoles, 7.00 hs., las Montaiias Diamante

La Browning 7.65 x 17 mm, oficialmente conocida como Clase
64, era un arma fabricada en Corea del Norte. Podia considerarsela
una copia de la pistola Browning Mle. 1900 de fabricacién belga,
pero lo que habia fascinado al coronel Sun era que se trataba de un
arma silenciosa. Por eso le habia solicitado al coronel Oko que
llevara especificamente ese arma.

Inclinado sobre el asiento trasero del jeep, el asistente de Sun
le entregé la 64 al coronel y tom6 una igual para si mismo. Sun ya
habia verificado que estuviera cargada cuando salieron de la playa.
Confiaba en el coronel Oko sélo hasta cierto punto. Sus padres
habian servido juntos cuando Corea estaba unida, luchando contra
Jap6n, y ambos habian compartido los juegos de la infancia. Pero
aunque cualquier hombre que permitiera que sus soldados murie-
ran por el triunfo de una causa merecia ser admirado, él nunca
concedia absoluta confianza.

sQué hay de diferente en lo que hago yo?, se pregunté a si
mismo Sun. Los soldados que trabajaban con él y el mayor Lee eran
todos voluntarios, (pero qué pasaba con los miles, con los cientos de
miles que moririan cuando estallara la guerra? Esos no eran volun-
tarios.

Si, lo que estaban haciendo sin duda debia hacerse. Lo sabia
desde 1989, cuando cristalizando sus pensamientos habia publicado
un panfleto anénimo titulado El Sur es Corea. Habia enfurecido a
los intelectuales y activistas pro-unificaciéon, y ésa habia sido la méas
clara senal de que estaba en la senda correcta. En el panfleto no sé6lo
sostenia que una eventual reunificacién seria un desastre econ6mi-
co y cultural, sino que destruiria las vidas, las carreras y las aspira-
ciones politicas de los militares de ambos lados de la frontera. Eso
s6lo generaria un caos, porque militares como Oko no aceptarian
sucedaneos de maniobras y medallas falsas con alegria y gratitud.
Sin dudas, Oko daria un golpe que hundiria a la peninsula en una
guerra mas grande y mas mortifera que la conflagracién relativa-
mente pequena que estaban planeando.

Adema4s, la separacién incontrovertible evitaria que se repitie-
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ran confrontaciones brutales como las de 1994 en Seul, donde mas
de siete mil efectivos chocaron con diez mil simpatizantes de la
reunificacién y mas de doscientas personas resultaron heridas. Las
protestas de esa clase serian cada vez mas cruentas si los norteame-
ricanos seguian empenados en ayudar al Norte a reemplazar sus
antiguos reactores nucleares. Los nuevos reactores nucleares dismi-
nuirian la cantidad de plutonio y bombas atémicas que podia produ-
cir Corea del Norte, y de ese modo los obligaria a un pacto de
defensa mutua con el Sur.

El curso de accién que él y sus companeros estaban planeando
era preferible a largo plazo. Y si el presidente de los Estados Unidos
insistia en la mediacién, forzando la reunificacién en el Sur, enton-
ces 6l y sus aliados buscarian una victoria pirrica.

Se estaba haciendo tarde. Era hora de moverse. Sun y Kong se
llevaron la mano izquierda al costado; sostenian con fuerza las
pistolas amartilladas, la extensiéon del silenciador casi les llegaba al
codo. Atravesaron la oscuridad rumbo a la carpa de Ki-Soo. Pasaron
junto a un centinela que patrullaba el 4rea, un hombre cubierto de
medallas con una gran cicatriz en la frente y expresion siniestra. El
hombre hizo la venia con disgusto.

La puerta de la carpa estaba floja y el coronel entr6.

Sun no titubed, pero no por ausencia de remordimientos. Habia
leido los antecedentes de Ki-Soo y sentia un profundo respeto por él.
Su padre era un soldado japonés y su madre habia sido prostituta
durante la Segunda Guerra Mundial. Ki-Soo se habia esforzado
mucho para superar el estigma asociado a su nacimiento. Primero
obtuvo un titulo en comunicaciones y luego se unid al ejéreito, donde
logré rapidos ascensos. Era un infortunio que muriera en su mejor
momento, aunque mucho peor era el deshonor. Pero tenia una espo-
sa y una hija, y el coronel esperaba que fuera razonable.

El asistente de Sun aferré la pistolera que colgaba del respaldo
de una silla de campana junto al escritorio de Ki-Soo y retir6 la
pistola Tokarev TT33. La meti6 entre el cinturén y su espalda
mientras Sun se arrodillaba junto a la litera de Ki-Soo y ponia su
mano libre al lado de la oreja derecha del coronel y el cafio de la
pistola sobre su sien izquierda.

Ki-Soo se despert6 de golpe; Sun empujé la cabeza del hombre
contra el cano del arma y la sostuvo con fuerza.

—No se mueva, coronel.

El hombre parpadeé en la oscuridad.

—Sun?

—Si. Preste mucha atencién, coronel...

—No comprendo...

Ki-Soo traté de sentarse, pero se detuvo cuando Sun empuj6
con mas fuerza el cano del arma contra su sien.

—Coronel, no tengo tiempo para este tipo de cosas. Necesito su
ayuda.
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—Para qué?

—Quiero el c6digo para cambiar las coordenadas de lanzamien-
to de los Nodong.

—iPero sus 6rdenes no decfan nada al respecto!

—Kstas son las nuevas 6rdenes, coronel. Si no me ayuda, sera
dificil. Si me ayuda, serd mas facil... y usted seguird vivo. ;(Qué
elige?

—Quiero saber de parte de quién esta usted.

—¢Qué elige usted, coronel?

—iNo cambiaré los misiles sin saber a dénde apuntarlos!

Sun se levanté apuntando directamente a la cabeza de Ki-Soo.

Esta haciendo exactamente lo que debe hacer un buen oficial,
pensé. Hay que concederle eso.

—No apuntaran contra ningan blanco en este pais, coronel. Eso
es todo lo que puedo decirle al respecto.

Ki-Soo miré a Sun y después a su asistente.

—¢Con quién estan ustedes?

Sun alz6 el brazo y se escuch6 un imperceptible golpecito segui-
do del siseo del gas comprimido. Se habia disparado la pistola
silenciosa. Ki-Soo aull6 de dolor cuando su mano izquierda golped
bruscamente contra la litera. Con la mano derecha cubrié la herida
sangrante.

Después de un momento, se oyeron rapidos pasos afuera. Sun
vio acercarse una linterna desde una carpa cercana.

—~Coronel, ¢se encuentra bien?

Kong se acerc6 a la puerta de la carpa, apuntando con la
Tokarev y la pistola de 17mm. al mismo tiempo.

El coronel movi6 el brazo para que su pistola volviera a apuntar
directamente a la cabeza de Ki-Soo.

—Digale a su asistente que todo esté en orden.

Luchando contra el dolor, Ki-Soo dijo:

—Me... me torci el pie.

—¢Necesita algo, sefior? Tengo una linterna.

—iNo! Gracias, estoy bien.

—S4, senor.

El asistente gir6 sobre sus talones y regresé a su carpa.

Sun mir6 al oficial.

—Kong, corta un pedazo de sdbana y véndale la mano.

—ijApartese de mi! —sise6 Ki-Soo. Sacé la funda de la almoha-
da y la apreté contra su mano.

Sun le dio unos minutos, y luego dijo:

—El préximo disparo serd més arriba, coronel. Por favor, el
codigo.

Ki-Soo luchaba por mantener la compostura.

—Cinco-uno-cuatro-cero en la fila de abajo... con eso entraran
al sistema. Cero-cero-cero-cero en la fila del medio... borra las co-
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ordenadas y permite cambiarlas. Cuando hayan hecho eso, cual-
quier codigo que elijan en la fila de abajo ingresara las coordenadas.

Las coordenadas. Eso era casi una broma en el Sur. Los siste-
mas de fabricacién norteamericana se operaban mediante mapas
topogréficos internos e imdgenes fotograficas provistas por observa-
ci6n aérea o satelital. Esos misiles podian encontrar un jeep en un
campamento plagado de jeeps y caer sobre la solapa de uno de los
pasajeros del vehiculo. En cambio, los Nodong podian apuntarse en
360 direcciones, y se seleccionaba el grado de elevacién segin la
distancia del blanco. Les resultaba virtualmente imposible destruir
puntos especificos en una ciudad.

Pero Sun no queria destruir un punto especifico. S6lo queria
atacar una ciudad en particular, y cualquier sitio de la misma le
resultaba un blanco propicio.

—¢A qué hora cambian la guardia los hombres de las colinas?
—pregunt6 Sun.

—El relevo es... a las ocho.

—¢El oficial a cargo se reportaré con usted?

Ki-Soo asintié débilmente.

Sun djjo:

—Kong se quedara con usted. La puerta de la carpa debe
permanecer cerrada, y no recibira a nadie. Si no cumple mis 6rde-
nes, morird. No estaremos mucho tiempo aqui, y cuando hayamos
terminado le devolveremos el campamento.

Ki-Soo pegé un respingo al apoyar el pulgar de la mano derecha
sobre la herida.

—Seré destituido.

—Usted tiene familia —dijo Sun—. Tuvo razén al pensar en
ella.

Dio media vuelta para abandonar la carpa.

—Los misiles estédn apuntados a Sedl. ;Qué otro blanco... puede
ser mas importante?

Sun no dijo nada. Muy pronto, Ki-Soo y el resto del mundo lo
sabrian.
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67

Miérceoles, 7.10 hs., Osaka

—General Rodgers, jcrei que el piloto se estaba metiendo en el
sol!

A pesar del poderoso ruido de los motores, el teniente coronel
Squires y el resto del comando Striker podian oir el sonido de la
lluvia mientras cruzaban la bahia de Ise rumbo a Osaka. Rodgers
siempre se habia sentido fascinado e impactado por esa clase de
descompensaciones, como escuchar el tenue sonido de un arpa en
medio de una gran orquesta. En cierto modo, era similar a la filoso-
fia que habia cimentado la formacién de la unidad Striker. Desde
David y Goliath a la Revolucién Americana, el tamafio no siempre
habia traido aparejado el dominio. El dramaturgo Peter Barnes
habia escrito alguna vez acerca de unas malezas diminutas que
habian echado a perder el camino, y esa imagen —no s6lo los
Andrew Jacksons y Joshua Chamberlains y Teddy Roosevelts de la
historia— habia fortalecido a Rodgers en sus peores momentos.
Incluso le habia pedido a su hermana que bordara el dibujo en su
bolsa de dormir, para recordar siempre esa imagen.

El privado Puckett interrumpié las ensoniaciones de Rodgers
con una venia y un golpecito.

—iSenor!

Rodgers se quité los tapones de los oidos.

—Cudl es la contrasena, privado Puckett?

—Senor, el general Campbell dice que tiene un jet C-9A espe-
rando para trasladarnos.

—Que se lo quede el ejérecito —replic6 Squires—. Nosotros
tenemos un Nightingale desarmado para sobrevolar Corea del
Norte.

—Preferiria tener un simpéatico Black Hawk —dijo Rodgers—,
pero tendriamos problemas de alcance. Gracias, privado.

—De nada, senor.

Squires sonri6 cuando el privado Puckett volvié a su asiento.

—dJohnny Puckett es de verdad un buen hombre, sefior. Dice
que su padre tenia un equipo de radio en su cuarto cuando era
bebé... y le habia hecho un mévil con perillas viejas.
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—Eso es verdaderamente notable. Como en los viejos tiempos,
cuando la gente aprendia un oficio y se perfeccionaba al maximo. Se
hacian cosas buenas.

—Es cierto, senor. S6lo que si uno no lograba perfeccionarse en
lo que habia elegido, como mi padre jugando al soccer, fracasaba de
plano.

—¢Eso cree usted?

—Asf me parece.

—Kl le pasé a usted todo el impulso y la ambicién, jverdad? El
Rey Arturo jamas pudo salir a buscar el Santo Grial. A Moisés no le
fue permitido cruzar el Jord4an. Pero ellos inspiraron a otros para
que lo hicieran.

Squires sacudif la cabeza, desazonado.

—Me hace sentir culpable por no escribir a casa mas seguido.

—Puede enviarles una postal de Osaka cuando lleguemos.

Rodgers sinti6 que el avién se dirigia al sudoeste. Hacia atrds.
Esas palabras siempre le estrangulaban la garganta. Uno nunca
sabia si volveria; simplemente creia que volveria. Pero muchos no
habian regresado jamas, y hasta los soldados mas experimentados
habian sido descubiertos con la guardia baja. Las palabras de
Tennyson volvieron a atormentarlo, como de costumbre:

A la casa llevaron al guerrero muerto. Ella no se desmayd,
tampoco se deshizo en llanto:

Todas sus doncellas, mirandola decian,

« 2 »

Debe llorar, o encontrara la muerte.

El avién aterriz6, y mientras el capitdn Harryhausen se queja-
ba del tiempo, los guerreros del Striker corrieron hacia el helic6pte-
ro que los esperaba.

Estaban en el aire cuatro minutos después de que se hubiera
abierto la puerta del C-141.

El angosto jet del Comando Aéreo Militar ascendi6é rapidamen-
te bajo la lluvia constante y puso rumbo al noroeste. Los hombres se
sentaron igual que antes, en bancos ubicados a los costados de la
nave, pero su estado de 4nimo era absolutamente distinto. Los que
habian dormido, leido o jugado a las cartas en el viaje a Osaka
estaban ahora electrificados. Chequeaban los equipos, se hacian
bromas entre ellos, y uno o dos estaban rezando en silencio. El
privado Bass Moore estaba a cargo de los paracaidas, y los cheque6
mientras el jet sobrevolaba muy bajo el Mar del Japén, contra los
fuertes vientos y la imponente cortina de lluvia.

Un oficial de Sedl iba a bordo, y revisaba con Squires la estrate-
gia de retirada. Un Sikorsky S-70 Black Hawk los estaria esperan-
do: el helicéptero sobrevolaria la DMZ y las Montanas Diamante en
cuestién de minutos. La nave tenia un par de ametralladoras latera-
les M-60 para asegurarles un regreso exitoso.
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Con s6lo veinte minutos antes del lanzamiento en paracaidas,
Rodgers llamé6 a Puckett y le pidi6é que se comunicara con Hood.

El director sonaba méas decidido que nunca, y a Rodgers le
result6 estimulante.

—Mike, me parece que vas a entrar en el ojo del huracéan.

—iQué paso6?

—El presidente no lo acepta, pero nosotros estamos convenci-
dos de que es un comando de Corea del Sur el que esta detras de todo
esto, y también supimos que un piloto traslad6 a dos hombres de un
ferry en el Mar del Japo6n. El tipo estaba tan nervioso que chocé el
avién al aterrizar y vomité todo lo que sabia a la patrulla maritima.
Dijo que llevé a los dos hombres a Kosong.

—Kosong? Eso estd muy cerca de los misiles Nodong.

—Exactamente. Y habia dos cadaveres en el ferry. Los muertos
llevaban dinero producto del juego de Jap6n a Corea del Norte.
Miles de millones de délares.

—Es honesto robarle dinero al Norte. La mayoria de esos bas-
tardos venderia a sus hijos por un billete.

—Eso mismo dice Bob Herbert. Es una gran prueba de fe
asumir que alguien de Corea del Sur planea usar ese dinero para
controlar el emplazamiento de los Nodong, pero no podemos permi-
tirnos pasar por alto esa posibilidad.

—Lo que significa que debemos entrar alli y asegurarnos.

—~Correcto. Lo lamento, Mike.

—No lo lamentes. Para eso fuimos senialados. Parafraseando a
George Chapman, es la amenaza lo que nos transforma en leones.

—~Claro. Y como decia Kirk Douglas en Champion, “El nuestro
es un oficio como cualquier otro, s6lo que la sangre est4 a la vista.”
Cuidate, y diles a Charlie y los muchachos que se cuiden.

—iDiez minutos! —grit6 Squires.

—All4 vamos, Paul —dijo Rodgers—. Te llamaré en cuanto
tengamos algo. Y, si te sirve de consuelo, prefiero estar aqui esqui-
vando balas que alli esquivando a la prensa. Buena suerte también
para ustedes.
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68

Miércoles, 7.20 hs., la DMZ

El general Schneider olvidé su sueno en cuanto entr6 su asis-
tente. Todo lo que recordaba era que estaba esquiando en algun
lugar y que lo disfrutaba muchisimo. La realidad y el seco aire
nocturno, siempre le provocaban un desasosiego nada agradable.

—Senor, hay una llamada telefénica de Washington.

—¢Del presidente? —pregunté.

—No, senor. No de ese Washington. Un tal Bob Herbert del
Centro de Operaciones.

Schneider mascull6 entre dientes.

—Probablemente quieran que le ponga un chaleco de fuerza al
pobre Donald. —Meti6 los pies en las pantuflas y camin6 hasta su
escritorio. Con un aire de alivio, se acomod6 en la silla giratoria y
levant6 el receptor—. General Schneider.

—General, habla Bob Herbert, oficial de Inteligencia del Cen-
tro de Operaciones.

—Escuché hablar de usted. ;Libano?

—Si. Veo que tiene muy buena memoria.

—Bob, jamas olvido las estupideces cometidas. La maldita em-
bajada tenia un enorme cartel que decia “Patéame” especialmente
dedicado a los terroristas. Niuna barricada en el frente, nada que le
impidiera a un terrorista colocar una bomba en los umbrales de Al4.

Echandose hacia atras en la silla, se restregé los ojos para
despertarse.

—Pero basta de antiguos errores. Supongo que me llama para
evitar que cometamos uno nuevo.

—Asi lo espero —dijo Herbert.

—Claro, no sé qué demonios se le meti6 en la cabeza a ese
hombre. Bueno, en realidad si sé. Ayer perdié a su esposa. Donald es
un buen hombre. S6lo que no puede pensar con claridad en este
momento.

—Con la suficiente claridad como para presentarse alli con
instrucciones oficiales, espero.

Schneider peg6 un salto hacia adelante.

—iUn momentito! ;Me esta diciendo que le daran rango oficial
para esa estupida conferencia que piensa mantener?
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—El director Hood le ha pedido que entregue un mensaje. Que
diga que nosotros pensamos que un grupo de coreanos del Sur
disfrazados de coreanos del Norte estdn detras de la explosién... y
que éste puede ser el primero de una serie de actos terroristas
destinados a arrojarnos a la guerra.

—¢Nuestro propio bando? —Schneider se qued6 sentado, rigido
como el tronco de un viejo roble—. Maldicién, jestan seguros?

—Las piezas del rompecabezas encajan a la perfeccién —dijo
Herbert—. Pensamos que el mayor Kim Lee esta detras de todo esto.

—¢Lee? Lo conozco. Un bastardo cara de piedra, ultrapatriota.
Me gusté.

—Aparentemente ha formado un pequefio comando —dijo
Herbert—, y, segtn los célculos, ahora estd en su area... con cuatro
tambores de cuarto de gas venenoso.

—Hablaré con el general Norbom, y enviaré una escuadrén
destructor para que lo encuentren.

—Eso no es todo. Algunos de sus hombres tal vez intenten
controlar un emplazamiento mévil de misiles Nodong en el este.

—Ambicioso —dijo Schneider—. ;Estd seguro de que quiere
que Donald le diga a Hong-koo todo esto? Se enterara todo el mundo
antes de que salga la ultima palabra de su boca.

—Ya sabemos.

—También tendran en vista a la gente de Lee —advirti6
Schneider—. jHan pensado en lo que ocurrira cuando se sepa que
los Estados Unidos fueron responsables de la muerte de coreanos
del Sur? Explotara Sedl. Ser4a como la maldita Saigén.

—Hood también lo sabe —replic6 Herbert—. Esta preparando
algo al respecto con nuestra oficial de Prensa.

—Yo les recomendaria un funeral doble. Tal vez estén creando
ahora mismo una especie de crisis constitucional al obstruir eficaz-
mente nuestra Gnica posibilidad de declarar la guerra.

—Como ya dije —respondié Herbert—, el jefe sabe lo que hace.

—Bueno, Bob, transmitiré el mensaje. Y aqui va uno para el
senor Hood. Tal vez no tenga el tanque lleno en el departamento del
cerebro, pero no he visto piedras como éstas desde los tiempos de
Ollie North.

—Gracias —dijo Herbert—. Estoy seguro de que él entendera
que se trata de un cumplido.

Gregory desperté de su brevisimo suefio sintiéndose notable-
mente renovado y clarificado.

Sentado en la tierra seca, contemplé la frontera brillantemente
iluminada. Qué terrible era que las sospechas y el odio encendieran
las hogueras de ambos bandos. La desconfianza siempre deja a la
gente en la méas absoluta oscuridad.
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Sacé su pipa y la llené con lo altimo que quedaba de su tabaco
Balkan Sobranie. Después de encenderla, iluminé con el f6sforo el
cuadrante de su reloj.

Casi es la hora.

Arroj6 el humo lentamente y reflexioné acerca del humo y de
los Balcanes y de ¢c6mo un Gnico incidente ocurrido alli, el asesinato
del archiduque Fernando, habia arrojado al mundo a la Primera
Guerra Mundial. jAcaso un tnico incidente ocurrido aqui y ahora
ocasionaria la tercera guerra mundial? Era posible. Habia algo mas
que tension en el aire; habia locura rampante. Preservar el ego con
vidas ajenas, pintar imagenes con sangre. ;Qué es lo que estd mal en
nosotros?

La luz de unos faroles iluminé desde atras al antiguo diploma-
tico. Donald gir6 la cabeza y entrecerré los ojos al ver aproximarse
un jeep.

—¢Hablando con las estrellas? —pregunté el general Schnei-
der, saltando del asiento del acompanante. Se acercé caminando.
Tenia una figura imponente.

—No, general. Con mi musa.

—Deberias haberme dicho dénde pensabas ir. Si no hubieras
encendido la pipa, te hubiéramos buscado hasta el amanecer.

—No he cambiado de opinién, si has venido por eso.

—No. Tengo un mensaje de tu jefe para ti.

Donald sinti6é que se le retorcian las entranas. Esperaba que el
general no hubiera ido a la Casa Blanca.

El general Schneider le informé lo que Herbert habia dicho, y
Donald sinti6 que le quitaban un enorme peso de las espaldas. No
s6lo por haber aceptado con la primera sospecha, mérito compartido
con Kim Hwan, sino porque ahora si tenian grandes posibilidades de
evitar que la cosa pasara a mayores.

Lo que era bastante extrano, pens6, era que no le asombrara la
actitud del mayor Lee. Cuando se habian encontrado, algo en su ojo,
en la ultima mirada que le dedic6, no andaba bien. Habia inteligen-
cia, pero también una expresion... suspicaz tal vez, o cargada de
desprecio.

—No fingiré que esto me alegra —concluy6 Schneider, pero a
partir de ahora no me interpondré en tu camino.

—Antes pensabas hacerlo?

—S41, confieso que me inclinaba decididamente en esa direccién.
Todavia sigo creyendo que la reconciliacién es un error, pero se ne-
cesita de todos para hacer el mundo —Schneider sefial6 el jeep—.
Vamos. Te llevaré de regreso.

—Prefiero caminar. Eso me aclarara un poco la cabeza.

Schneider no mir6 atras cuando trep6 al jeep. Su asistente dio
la vuelta y se alej6 a toda marcha. Se perdieron en la oscuridad
levantando polvo y arrojando humo.

246



Donald caminé tras ellos, lanzando su propio humo satisfecho,
sabiendo que Soonji se hubiera sentido asombrada y orgullosa por el
curso de los acontecimientos.

Mientras iba caminando, sinti6 algo frio en la nuca. Llevé
instintivamente la mano a ese lugar, toc6 acero, y quedé helado.

—Embajador Donald —dijo una voz familiar mientras la afila-
da hoja trazaba un delgado recorrido desde la nuca hasta la gargan-
ta.

Donald sinti6 que un arroyo de sangre fluia de su garganta y
por debajo del nudo de la corbata y vio el enrojecido y abotagado
rostro del mayor Lee a la luz de la pipa.

247



69

Martes, 17.30 hs., Ceniro de Operaciones

Cuando Matt Stoll vio entrar a Ann Farris en su oficina pegé un
salto.

—Bueno, amigos —dijo Stoll—, no me presionen demasiado ni
nada por el estilo.

Paul Hood estaba sentado en un pequeno sillén de cuero en el
fondo de la oficina. Habia una pantalla de televisién en el techo y
una consola de videojuegos sobre un estante, y Stoll se retiraba alli
cada vez que necesitaba relajarse y pensar.

—No queremos presionarte —dijo Hood—. S6lo queremos saber
al instante cuando recuperes los satélites.

—Nos quedaremos tranquilos —dijo Ann, sentandose. Mir6 a
Hood con ojos llenos de tristeza—. Paul, no puedo mentirte. Nos van
a asesinar por esto, aunque tengamos razon.

—Lo sé. Donald se reunir4 con el Norte en media hora, después
de lo cual la prensa mundial hara trizas al presidente y a Seual por
atacar cuando sabiamos que Pyongyang podia ser inocente. {Resul-
tado? Lawrence tendra que domar el potro.

—O aparecer como un propulsor de guerras.

—Correcto. Y si descubrimos que el mayor Lee no estaba detras
de esto, entonces el Norte tendria a su disposicién los oidos del
mundo entero para disculparse, castigar a la faccién culpable, y
poner orden en su propia casa. O, si Pyongyang autorizé el atentado,
podréan reagruparse y atacar de nuevo. En cualquier caso, nuestro
presidente quedara indefenso.

—Lo has resumido muy bien —dijo Ann—. Odio coincidir con
Lowell, pero él piensa que deberias ordenarle a Donald que pospon-
ga el encuentro. El Norte también hara propaganda de eso, pero
podremos arreglarnos. Diremos que Donald estaba actuando por su
cuenta.

—No voy a hacerle eso a Gregory, Ann. —Mir6 a Stoll—. Matty,
necesito esos satélites!

—iPrometiste que no ibas a presionarme!

—Me equivoqué.

—iPara qué te servirda ahora el reconocimiento? —pregunt6
Ann.
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—Hay soldados buscando a Lee, pero nadie busca a los hombres
que fueron al emplazamiento de los Nodong. Mike y el comando
Striker pronto estaran alli. Si podemos encontrar evidencias de una
incursién, y Mike logra detenerlos, probaremos que teniamos ra-
z6n... y el presidente se anotaré los tantos de una accién militar muy
sexy que lo hara quedar verdaderamente bien. El Norte se quejara
porque mandamos nuestros hombres, pero todo quedara en agua de
borrajas, como cuando los israelies entraron en Entebbe.

Los ojos de Ann se abrieron asombrados.

—Eso es brillante, Paul. Es muy bueno.

—Gracias. Pero s6lo funcionara si tengo...

—iYa los tienes! —grit6 Stoll, empujando su silla hacia atras y
aplaudiendo con entusiasmo.

Hood corrié a la pantalla y Stoll apreté el botén para llamar a la
NRO. Stephen Viens aparecié enseguida y Stoll puso el Speaker.

—Steve... jvuelves a estar en linea!

—Eso mismo pensé —dijo Viens—, cuando vi que ese viejo
barco de batalla soviético se hundia en el Mar del Japén.

—Steve, éste es Paul Hood. Queremos ver el emplazamiento de
los Nodong en las Montafias Diamante. Lo méas cerca posible, pues
queremos ver los tres misiles.

—Eso serd a unos doscientos pies de altura. Ingreso las coorde-
nadas ya mismo y... estd respondiendo. Lentes de visién nocturna en
su sitio, ya ha tomado la foto, y la cAmara comienza a digitalizar la
imagen. Comienzo a escanearla en el monitor...

—Envianosla mientras la esta escaneando.

—Ya mismo, Paul —dijo Viens—. Matty, has hecho un gran
trabajo.

Stoll puso la computadora en modo receptor y Hood se incliné
para observar atentamente la entrada de la imagen en el monitor.
Aparecia con intermitencias de arriba hacia abajo. Ann se paré
detras de él y le apoy6 suavemente la mano en el hombro. Ignoré la
mirada suspicaz de Matty pero no pudo ignorar la electricidad de
sus manos calidas. El terreno blanco y negro se materializé en pocos
segundos.

—EI misil de arriba apunta al sur —dijo Hood—, los misiles de
la izquierda y la derecha...

—Dios mio —interrumpié Stoll.

—Puedes volver a decirlo.

Ann se inclin6 sobre Hood.

—Los de los costados apuntan en distintas direcciones.

—Uno al sur —dijo Stoll—, y el otro...

—Al este —dijo Hood—. Lo que significa que alguien se ha
metido alli.

Se enderez6 y corri6 hacia la puerta, sin querer desprenderse
de la mano de Ann, pero haciéndolo de todos modos.
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—Cémo estés tan seguro? —preguntd Ann.

Hood grit6 por encima de su hombro mientras salia corriendo al
pasillo:

—Porque ni siquiera los coreanos del Norte son tan locos como
para apuntar un Nodong a Jap6n.
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70

Miércoles, 7.35 hs., la DMZ

—Mayor Lee —dijo Donald con calma—. En cierto modo, no me
sorprende.

—A mi si. —Lee presion6 la navaja contra la garganta de
Donald—. Crei que estaria haciendo lo que me corresponde en este
instante. En cambio, estoy aqui con usted.

—Y lo que le corresponde hacer es matar gente inocente e
iniciar una guerra.

—No existe lo que usted llama gente inocente...

—Se equivoca. Mi esposa era inocente.

Donald levant6é la mano con lentitud. Lee hundié atn mas la
navaja en la carne, pero Donald sigui6 levantando el brazo.

—Su esposa y usted, embajador, les facilitaron la vida a los que
abandonaron el pais. Usted es tan corrupto como los demas, y ya es
tiempo de que se una...

Donald se movi6 con tanta rapidez que Lee no tuvo tiempo de
reaccionar. Con la hornacilla de la pipa en la mano izquierda,
Donald hizo girar la boquilla, enganché la navaja desde arriba y la
empujé hacia la izquierda. La hornacilla estaba justo frente a la
cara de Lee y Donald arroj6 el tabaco caliente contra su ojo derecho.
Lee aull6 y tiré la navaja al suelo. Donald se apresur6 a recogerla.

—iNo! —grit6 Lee desesperado. Dio media vuelta y se hundi6
corriendo en el azul del amanecer.

Donald corria tras él, con la navaja en la mano.

Lee se dirigia al 4&rea donde se conocia la existencia de taneles
de Corea del Norte. Gregory se pregunté si el mayor lo estaba
alejando intencionalmente de la base del lado Sur. jAcaso era alli
donde planeaba usar el gas venenoso?

Bastante tmprobable, pensé. Lee estaba vestido con su propio
uniforme del ejérecito de Corea del Sur. Se dirigia al Norte, casi con
seguridad a liberar de alguna manera el gas: si lo descubrian,
culparian al Sur. Donald consider6 por un instante la posibilidad de
detenerse para alertar a Schneider, jpero qué haria el general? No
lo seguiria al Norte.

No. Donald sabia que él era el tnico que podia seguirlo. Respi-
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raba entre estertores mientras corria a los tumbos detras de la
lejana silueta del mayor. Lee cada vez ponia mas distancia entre
ambos, por lo menos dos metros, pero iba rumbo al este. A medida
que la noche daba paso al inmenso amanecer azulado, Donald po-
dria perder terreno con respecto a Lee pero al menos seguiria viendo
su figura fugitiva.

Y en ese momento Lee desapareci6.

Donald lentificé la carrera para recuperar el aliento. Era como
si la tierra se hubiera tragado a Lee, y Donald se dio cuenta de que
se habia deslizado por uno de los taineles. Observé la zona, una
espesura de unos veinte metros, y caminé cautelosamente hacia alli,
contando los pasos para olvidar cuanto le dolian las piernas y los
pulmones.

Pocos minutos después de la desaparicién de Lee, Donald esta-
ba frente a la entrada del tanel. No esper6, pues imaginaba que, en
el caso de haber tenido un arma, Lee la hubiera usado a campo
abierto. Donald guardé la navaja en el bolsillo y se puso de rodillas.
Aferr6 la soga de cahamo y se desliz6 cautamente a través del
pasadizo, golpedndose repetidamente la espalda en el descenso.
Llegé al fondo, casi exhausto, y escuchd. En algan sitio, més adelan-
te, se ofan aranazos y ruidos de excavacion. Encendié un fésforo,
mir6 el tinel, y supo adénde habia ido el mayor Lee.

Si algo le ocurria, queria que Schneider supiera a dénde habia
ido. Dio media vuelta y le prendi6 fuego a la soga de canamo.
Comenz6 a arrastrarse sobre su vientre mientras el humo llenaba el
pasadizo. Andaba a gatas por el tanel, esperando que el general
viera el humo y las llamas. También esperaba poder llegar al otro
lado antes de morir... y llegar antes de que Lee pudiera completar su
proyecto demencial.
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71

Miércoles, 7.48 hs., las Montanias Diamante

Un salto en paracaidas no se parece en nada a lo que imaginan
la mayoria de los principiantes. El aire es notablemente pleno y
s6lido: un salto en caida libre equivale a remontar una ola en la
playa. Durante el dia, hay poca sensacién de profundidad porque los
objetos se ven chatos y lejanos; por la noche, no hay sensacién de
profundidad.

Aunque todos los otros miembros del comando habian saltado
primero, Mike Rodgers se asombré de sentirse tan solo: no veia
nada, sélo sentia la resistencia del viento, y apenas podia escuchar
su propia voz al contar los veinte segundos antes de tirar de la
cuerda. Luego la presién del viento se redujo a una amable rafaga, y
lo rode6 un profundo silencio.

Habian saltado desde muy poca altura y la tierra apareci6
enseguida, tal como les habia advertido el copiloto. Rodgers habia
escogido un hito en el terreno apenas desaté la cuerda del paracai-
das, la alta copa de un arbol que se recortaba bajo la luz del amane-
cer. La mir6 mientras descendia. S6lo contaba con eso para saber a
qué altura se encontraba, y cuando estuvo al mismo nivel se prepar6
para aterrizar. Tenia las piernas ligeramente dobladas, y cuando sus
pies tocaron tierra amortigud el aterrizaje doblandolas todavia mas.
Luego se dej6 caer y dio varias vueltas en el suelo. Cuando por fin se
detuvo, se quité el paracaidas, se levanté de un salto y colocé el
paracaidas desdoblado bajo su brazo izquierdo. Sinti6 algo de dolor
en el talén de Aquiles, que se le habia distendido al aterrizar; el
espiritu estaba dispuesto, pero la carne ya no era tan eldstica como
antes.

Bass Moore corria hacia él, seguido por Johnny Puckett y su
equipo de radio TAC SAT.

—,Cémo anduvo todo? —pregunté Rodgers con suavidad.

—Todos estamos aqui abajo, y en perfectas condiciones.

Puckett estaba desplegando la antena parabdlica y logré conec-
tar la radio antes de que se presentara el resto del comando. Moore
tomo el paracaidas de Rodgers y se encaminé a un lago cercano para
hundirlo. En el interin, Squires se acerc6 a Rodgers.
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—¢Se encuentra bien, sefior?

—Mis viejos huesos todavia responden. —Senal6 la radio—.
Haga la llamada, teniente coronel. Ya se lo he dicho: usted esta al
mando de esta mision.

—Gracias, sefior —dijo Squires.

En cuclillas, el teniente coronel acept6é los auriculares que
Puckett le tendia y ajust6 el micr6fono mientras el privado localiza-
ba la frecuencia.

Respondié Bugs Benet; al instante hablé Paul Hood.

—Mike, jya estan abajo?

—Soy Squires, senor. Si, ya estamos aqui.

—Bravo. Novedades. Los tres Nodong fueron recalibrados en
los ultimos diez minutos. Ya no apuntan a Sedl; ahora apuntan a
Japon.

—Los tres misiles estdn apuntando a Jap6n —repitié Squires,
mirando a Rodgers—. Entendido.

—Dios santo —musit6 Rodgers.

—Deben ir alli y, bajo mi responsabilidad, destruirlos.

—S4, senor.

—Cambio y fuera —dijo Hood.

Squires se quit6 los auriculares. Tal como le habia informado a
Rodgers, los miembros del Striker llevaban sus Beretta automéati-
cas. El sargento Chick Grey, responsable de los mapas, chequeaba
las copias que le habia entregado Squires.

Tras enterarse de que estaban a punto de destruir los Nodong,
Rodgers dese6 haber llevado explosivos en tan arriesgada misién.
Pero se sabia que Corea del Norte negociaba la liberacién de hom-
bres armados, y ejecutaba in situ a los que llevaban explosivos,
acusados de sabotaje. La situacién se tornaba cada vez mas dificil.
Los circuitos de control de los Nodong se guardaban en cajas de
ultraseguridad y seria muy trabajoso llegar a ellos, especialmente si
el tiempo apremiaba. Si no podian trasladar explosivos al emplaza-
miento de los Nodong, era casi imposible imaginar una estrategia.

El sargento Grey se acercé a Squires. [luminé el mapa con una
lampara laser en forma de lapicera. La oscuridad se disipaba.

—Serfior, el piloto hizo un gran trabajo. Estamos a menos de seis
kilémetros del emplazamiento... aqui. —Senal6 un bosque al sudes-
te de la depresion donde se localizaban los misiles—. Tendremos que
marchar cuesta arriba la mayor parte del camino, pero no es dema-
siado empinado.

Squires levant6 su pequefia mochila y cargé su pistola.

—Entonces movamonos, sargento —ordené casi en un susu-
rro—, en fila. Moore, ta te adelantas. Ante la menor senal de vida,
nos detienes.

—iSenor! —Moore saludé y se adelant6 a la fila.

Squires fue tras él, acompanado por Rodgers.
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Mientras atravesaban el campo, el profundo azul del horizonte
se torn6 azul celeste y amarillo. Marchaban cuesta arriba por la
escarpada colina y se hundian en bosques cada vez mas tupidos.

Esto era lo que mas le gustaba a Rodgers. Sus sentidos, expec-
tantes, alcanzaban el climax; puro reflejo, el instinto de superviven-
cia exaltado le daba tiempo para saborear el desafio que los espera-
ba. Para Rodgers, como para la mayoria de los hombres que forma-
ban el comando, el desafio era mas importante que la seguridad, que
sus vidas y que sus familias. Habia una sola cosa m4s importante
que el desafio, y era el pais, y la sinergia de la temeridad y el
patriotismo era lo que hacia Gnicos a estos hombres. Y, aunque todos
querian volver a casa sanos y salvos, ninguno lo haria a expensas de
un trabajo sin terminar o mal hecho.

Rodgers se sentia orgulloso y aterrado de estar con ellos, por-
que advertia su vejez al contemplar esos rostros de veintitantos
anos y verse obligado a andar sobre sus talones de cuarenta y cinco,
por dema4s doloridos. Esperaba que la carne estuviera a la altura del
desafio y se recordaba que hasta el mismo Beowulf pudo derrotar a
un dragén que lanzaba fuego por la boca cincuenta anos después de
su encuentro con el monstruo Grendel. Por supuesto que el anciano
rey perecié a consecuencia de esa batalla, pero Rodgers se dijo que
cuando le llegara la hora de morir no le importaria arder en una
inmensa pira mientras sus caballeros cabalgaban alrededor, cantan-
do sus plegarias.

Doce caballeros, recordé Rodgers, tratando de no caer en la
ironia mientras Moore alcanzaba la cima. Volvié arrastrandose so-
bre el vientre, luego alz6é una mano y extendi6 los cinco dedos, dos
veces.

En algan lugar mas adelante habia diez hombres.

Cuando sus hombres comenzaron a marchar cuerpo a tierra,
Rodgers supo que el tiempo de saborear el desafio inminente habia
acabado...
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Miércoles, 7.50 hs., la DMZ

Donald sabia que existia un punto donde el cuerpo ya no respal-
daba la voluntad, ni siquiera la del espiritu méas fuerte, y él se
estaba acercando a ese punto a toda velocidad.

Todavia respirando con dificultad por la carrera, Donald trans-
piraba como un loco y tenia una tosecita seca. Se arrastraba como un
gusano por el tanel, los codos a ambos costados del cuerpo, excoriado
y sangrante dentro de la chaqueta... que s6lo habia conservado para
evitar lastimarse aun més. El calor era sofocante, el sudor y la arena
le impedian ver con claridad, y no habia luz; descubria cada vuelta
de ese tanel aparentemente interminable chocando brutalmente
contra una pared sucia.

Pero todo el tiempo escuchaba los sonidos del mayor Lee mas
adelante, y eso lo mantenia en marcha. Y cuando ya no hubo més
sonidos, sigui6 adelante porque sabia que Lee habia salido del tanel
y el final estaba cerca.

Finalmente, con el cuerpo pidiendo descanso a gritos y los
brazos y las piernas agarrotados por el esfuerzo, Donald vio la luz y
llegé6 al pasadizo que lo liberaria de ese pozo hediondo.

Se puso de pie con dolor y dificultad, la cintura se le desgarraba
cada vez que intentaba erguirse. Donald se tom6 un momento para
aspirar el aire fresco... y entonces vio que no habia salida. Si alguna
vez habia habido una escalera, Lee la habia retirado.

Miré a su alrededor. El pasadizo era angosto y, apoyando con
fuerza la espalda contra un lado, y los brazos y las piernas rigidos
contra la pared opuesta, comenz6 a ascender como un cangrejo.
Tuvo que detenerse dos veces durante el ascenso de los tres metros
para evitar la caida. Llevaba la navaja de Lee entre los dientes y la
clavaba en las paredes para sostenerse y recuperar las fuerzas antes
de proseguir. Cuando por fin llegé a la cima, el sol estaba saliendo y
Donald supo dénde se encontraba; habia visto el territorio desde el
otro lado de la cerca. Estaba en Corea del Norte.

Gregory Donald estaba en la mitad de un crater obviamente
producido por practicas de artilleria. La salida se encontraba en una
pared del lado sudoeste del crater, donde era invisible para la gente
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apostada en la base o en la frontera. Indudablemente se trataba de
un tanel nuevo excavado por el mayor Lee y sus hombres; el Norte
hubiera abierto la entrada mas cerca de la base, para que los solda-
dos pudieran entrar y salir sin ser vistos desde el Sur.

Apoyado contra la pared del crater, Donald miré por sobre el
borde. No habia rastros de Lee por ningtn lado. Habia colinas bajas
al norte con arboles y depresiones donde un hombre podia ocultarse.

No habia huellas en la tierra dura y seca, y Donald no tenia la
menor idea de cual rumbo habia tomado Lee: si las colinas o la base.
No tiene importancia, dijo para si mismo. Era mas importante en-
contrar el gas venenoso. Daba lo mismo si lo habian trasladado a
la base o al norte —ja Pyongyang, en respuesta al atentado de
Seal?—; é1 tenia que ver al general Hong-koo y decirle lo que estaba
ocurriendo.

Donald sali6 del erater caminando con torpeza. Se sentia mejor
ahora que estaba fuera del tanel y tenia la oportunidad de relajar
los masculos. Recorrié el lugar con mirada escrutadora, esperando
avistar a Lee, pero s6lo habia quietud en este lado de la base. Al sur
del edificio comenzaban a llegar patrullas de renuevo.

Por supuesto, pensé Donald. Por ese motivo Lee habia elegido
esta hora. Los guardias siempre estaban mas relajados cuando el
turno llegaba a su fin.

Volvié a mirar hacia la parte de atras de las barracas, crey6 ver
brillar algo bajo la luz del sol, detris de una colina. Se detuvo y
entrecerré los ojos. Volvi6 a ver el brillo, era algo metélico, y corrié
unos metros al sur para verlo mejor.

Habia un hombre acuclillado detras de una barraca, entre las
sombras. Habia algo en la pared junto a él... podia tratarse de un
pequenio generador. Con los ojos clavados en el hombre, Donald
comenz6 a correr hacia él. Se dio cuenta de que no era un generador
sino un acondicionador de aire, y que lo que habia visto brillar era la
parte trasera de la unidad. También vio algo que parecia una caja
debajo.

Una caja... o un tambor. Donald comenz6 a correr méas lenta-
mente. El gas venenoso en el sistema de acondicionadores de aire
seria rapido y horriblemente eficaz. Las patrullas de regreso en las
barracas estarian cansadas, se dormirian enseguida y jamas se
darian cuenta de que algo andaba mal. Comenz6 a correr maés
rapido. Al aproximarse, Donald vio que habian sacado la tapa del
acondicionador. El objeto en cuestién era un tambor y lo estaban
subiendo al techo de la unidad.

Donald corria lo mas rapido que podia.

—iDeténganlo! —grit6—. jQue alguien detenga a ese hombre...
detras de las barracas!

El hombre mir6 en su direccién, y luego se hundié en las
sombras.
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—Saram sallyo! —grit6 en coreano—. jQue alguien nos ayude!
iNo lo dejen escapar!

Un reflector de basqueda se encendi6 en una torre del Sur, y
otro igual brill6 en el Norte. El reflector del Sur encontr6é a Donald
de inmediato; pasé un largo momento antes de que el Norte lo
descubriera también.

Los soldados que acababan de dejar la guardia se acercaron
desde las barracas. Donald levanté los brazos sobre la cabeza y les
hizo senas.

—iQue todo el mundo salga de las barracas! Hay gas... gas
venenoso...

La docena de hombres parecia animada y confusa. Varios se
quitaron del hombro los rifles de asalto AKM, y algunos apuntaron
en direccién a Donald.

—Maldita sea, jno! {No a mi! Estoy tratando de ayudar...

Los hombres se gritaban unos a otros; Donald no podia enten-
der lo que decian. Y entonces oy6 que uno gritaba que el general
estaba por llegar y que ese hombre blanco tenia un naifu.

La navaja. Todavia tenia la navaja.

—iNo! —grit6 Donald—. jEsto no es mio!

Levanté la navaja por encima de su cabeza, donde todos pudie-
ran verla, y giré la muneca para arrojarla a un costado.

Dos disparos de rifle surcaron la manana, y sus ecos permane-
cieron en las colinas mucho tiempo después de que se apagaran los
pasos de Gregory Donald.
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Miércoles, 7.53., Seul

Casi cinco horas después de entrar en cirugia, Kim Hwan
estaba despierto y en cierto modo alerta. Mir6 a su alrededor, y todo
lo ocurrido en la cabana volvi6 a su memoria. Recordé el viaje de
vuelta... a Kim... la llegada al hospital.

Se volvié hacia la izquierda. Vio el bot6n de Llamada colgando
de un cable blanco. Levant6 cuidadosamente el brazo izquierdo y
presioné el bot6n rojo.

No entré6 una enfermera sino Choi Hongtack, agente de la
divisién de Seguridad Interna de la KCIA. El joven llevaba puesto
un elegante traje negro de tres piezas. Era un hombre brillante,
atrevido y sagaz, pero el director Yung-Hoon lo tenia en el bolsillo y
no se podia confiar en él sin correr serios riesgos en la carrera.

Hongtack acerc6 una silla y se sent6 junto a la cama de Hwan.

—¢Co6mo se siente, senor Hwan?

—Apunalado.

—Lo apunalaron. Dos veces. Sufrié heridas en el pulmén dere-
cho y el intestino delgado, también a la derecha. Los cirujanos
pudieron reparar el dano.

—¢Dénde esta... la senorita Chong?

—Abandon6 su automévil en el estacionamiento, rob6 otro, y lo
abandond6 a su vez por un tercero. No han reportado el robo de un
auto en esa zona de la ciudad, asi que no tenemos idea de qué esta
manejando o hacia dénde se dirige.

—Bien. —Hwan sonr1ié.

Hongtack lo miré extrafiado.

—Perd6n?

—Dije... bien. Ella me salvé la vida. ;Y el hombre... que me
atac6?

—Era un coreano del Sur. Ahora estamos persiguiendo a los que
suponemos sus jefes, que también son militares de Corea del Sur.

Hwan asinti6 débilmente.

—Su chofer, Cho. No regresé.

—Creo que... estd muerto. Vayan a la cabana... en la Aldea
Yanguu. Es la casa de Kim.
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Hongtack sac6 un anotador del bolsillo de su chaqueta.
—Aldea Yanguu —escribié—. ;Cree que ella puede estar alli?
—No —respondi6 Hwan—. No sé dénde... puede haber ido.

No era verdad, pero no queria decirselo a Hongtack. Ella iria a
Japo6n, a buscar a su hermano, y Hwan anhelaba con todo su corazén
que ya estuviera alli. Pero sabia que eso no bastaba, y que en primer
lugar estaba su bienestar... asi como ella habia dejado de lado el
suyo para llevarlo a ese hospital.

—Si la encuentran... no la arresten.

—¢Perdén, senor?

—Deben dejarla ir a donde quiera —Hwan se estiré y aferré la
manga de Hongtack—. ;Me... comprende? No deben detenerla.

Por el fuego mal escondido en sus ojos de dguila, Hwan no pudo
deducir qué le molestaba mas a Hongtack: si la orden o que le
tocaran la ropa.

—Yo... comprendo, sefior Hwan. Pero si la encontramos, usted
querra que la sigamos.

—No.

Sond el teléfono de Hongtack. Mir6 el namero.

—Pero entonces... ;Qué le digo al director?

—Nada —Hwan movi6 la mano de la manga a la solapa—. No...
me traicione en esto, Hongtack.

—De acuerdo, senor Hwan. Si me permite ahora, debo llamar a
la oficina.

—Recuerde lo que le dije.

—Si. Claro.

Una vez en el pasillo, Hongtack se alis6é la manga, y luego sac6
el teléfono celular de su chaqueta.

—Ranita cantarina —murmur6 mientras se dirigia a un rinc6n
junto a una maquina de refrescos. Ingres6 el namero de la oficina
del director Yung-Hoon.

—iCémo estd? —pregunté Yung-Hoon—. ;Lo estan tratando
bien?

Hongtack se puso de espaldas al pasillo y se cubri6 la boca con
la palma de la mano.

—Estéa despierto y los médicos me han dicho que se recobrara.
Sefior... también desea proteger a la espia.

—¢C6mo?

—Proteger a la espia. Me ha ordenado que no la arrestemos.

—Déjeme hablar con él.

—Senor, ahora estd durmiendo.

—Acaso espera que la dejemos volver al Norte después de
haberlo visto a él y a otros agentes nuestros?

—Aparentemente, si —dijo Hongtack, entrecerrando sus ojos
aquilinos—. Eso es exactamente lo que espera.
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—¢Dio alguna razén?

—No. Simplemente orden6 que no la arrestaran, y que yo no lo
traicionara en esto.

—Ya veo —dijo Yung-Hoon—. Desafortunadamente, eso nos
creard un problema. Encontramos el auto abandonado en un negocio
de segunda mano de BMW, y todos la estan buscando. La policia de
la ciudad y las autoridades de la autopista se han unido a nuestra
basqueda y hemos mandado helicépteros a cubrir todos los caminos
que salen de la ciudad. Seria imposible llamarlos a todos.

—Muy bien. ;Qué le diré al senor Hwan si pregunta?

—La verdad. Estoy seguro de que comprendera en cuanto pue-
da pensar claramente.

—Naturalmente —dijo Hongtack.

—Vuelva a lamarme dentro de una hora. Quiero saber c6mo
evoluciona —dijo Hongtack. Luego regres6 a su silla junto a la
puerta de Hwan, con una sonrisa en su ascético rostro.
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Miércoles, 7.59 hs., las Montanias Diamante

Rodgers y Squires treparon hasta el lugar donde Bass Moore
yacia pegado al suelo. Moore le tendié sus largavistas al teniente
coronel,

—Ksa es la unidad que vigila el perimetro oriental del emplaza-
miento de los Nodong —dijo Squires—. Se supone que sélo tiene que
haber cinco hombres alli.

Rodgers miré por el largavistas. La colina descendia a pico mas
adelante, un area rocosa de medio kilémetro hasta el sitio donde
estaban sentados los soldados. Excepto por algunas piedras gran-
des, no habia nada para cubrirse. En el extremo de la base de la
colina habia dos armas antiaéreas moéviles. Mas alla, en el valle, el
sol permitia vislumbrar los Nodong debajo de su camuflaje de ramas
y hojas secas.

—Parece que tendremos que ir de a dos —dijo Squires—.
Moore, vuelve atras y diles a los hombres que se pongan en parejas.
TG y Puckett ir4n primero. Iran hasta esa roca en forma de pastilla
de goma a unos veinte metros a la izquierda. jLa ves?

—S4, senor.

—Después, cortardn camino a la derecha y abajo hasta ese
montén de piedras a la derecha. Ustedes decidirdn el camino a
partir de alli, y nosotros los seguiremos. Cuando hayamos descendi-
do todo lo posible, el general y yo abriremos fuego desde atras y le
daremos al enemigo la oportunidad de rendirse. No se rendiran, y
cuando se nos vengan encima nos cerraremos desde los costados.
Ordenaré a cada par de hombres a medida que vayan bajando.

Moore hizo la venia y regresé a la colina en busca del sargento.

Rodgers sigui6 estudiando el terreno.

—¢Y qué pasa si se rinden?

—Les quitamos las armas y dejamos cinco de los nuestros en el
lugar. Pero no se rendiran.

—Probablemente tengas razén —dijo Rodgers—. Pelearan. Y
cuando los soldados de los misiles escuchen los disparos, pediran
hombres de las otras estaciones y los mandaran contra nosotros.

—Para entonces ya no estaremos aqui. Mantendré a los hom-
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bres en pares para desparramar al enemigo, y los atraparemos a
medida que podamos. Bajaremos a la carpa del comandante y encon-
traremos una buena manera de cazar esos pajaros. S6lo espero que
no levanten vuelo antes de tiempo.

Rodgers tomé los largavistas y observé atentamente la carpa
del comandante.

—Sabe, algo no anda bien ahi.

—iQué?

—Nadie entra ni sale de la carpa del comandante, ni siquiera el
comandante.

—Todo esta en orden. Tal vez esté tomando el desayuno.

—No sé. Hood dijo que dos hombres huyeron al Norte en ese
ferry. Si esto es una conspiracién contra Corea del Norte, el coman-
dante jamas les habria permitido entrar aqui y cambiar el blanco de
los misiles.

—Se puede falsificar una orden.

—Aqui no. Trabajan con un sistema de chequeo doble. Si el
comandante recibe nuevas 6rdenes, se comunica por radio con
Pyongyang para confirmarlas.

—Tal vez tienen a alguien alli adentro.

—Entonces para qué enviar aqui dos hombres? ;Por qué no
cambiar las 6rdenes directamente desde el cuartel general?

Squires asinti6 mientras Moore y Puckett llegaban.

—Ya veo a dénde va.

Rodgers siguié estudiando la carpa del comandante. No habia
movimiento, la puerta estaba cerrada.

—Charlie, tengo un presentimiento... ;me permites bajar alli
con dos hombres?

—¢A hacer qué?

—DMe gustaria bajar y echar un vistazo, ver si el comandante a
cargo es de verdad el comandante.

Squires sacudié la cabeza.

—Iria contra el reloj, sefior. Le llevara por lo menos una hora
bajar ahi.

—Lo sé, y ta mandas. Pero debemos enfrentar dos veces el
nimero de efectivos que esperdbamos enfrentar, y habra muchos
disparos sin garantia de victoria.

Squires se mordié el labio superior.

—Siempre quise tener la oportunidad de decirle “no” a un
general, y ahora que por fin la tengo... no lo haré. De acuerdo,
general. Buena suerte alla abajo, sefior.

—~Gracias. Te llamaré en cuanto pueda.

Rodgers y Moore se tomaron un momento para disefiar una
ruta que los tres podrian seguir para rodear los emplazamientos de
artilleria, mientras Puckett se quitaba la mochila de la radio para
entregarsela a Squires.
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—Okey, Charlie —dijo Rodgers antes de partir—, no llames al
Centro de Operaciones a menos que ocurra algo. Sabes cémo se pone

Hood con algunos de mis planes.
—Lo sé, senor, si —Squires sonri6—. Como un terrier con una

costilla asada.
—Exactamente —dijo Rodgers.
Los tres hombres se marcharon. El sol brillaba alto en el hori-

zonte y arrojaba largas sombras detras de las piedras.
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Miérceoles, 8.00 hs., la DMZ (Corea del Norte)

El primer disparo hiri6 a Donald en la pierna izquierda y lo
hizo caer, mientras el segundo disparo de rifle le hirié el hombro
derecho durante la caida, atravesandole el torso en diagonal. Ape-
nas toco6 el suelo se apoy6 en el brazo izquierdo para levantarse. Al
comprobar que era imposible, incrusté los dedos en la tierra para
impulsarse hacia adelante. La navaja cay6 de su inanimada mano
izquierda mientras se arrastraba penosamente, avanzando poco a
poco.

Los soldados corrieron hacia él.

—Aire... —jaded6 en coreano Donald—. Aire...

Donald dejé de moverse y cay6 de costado. Sentia una ligera
sensacién de quemadura en la pierna izquierda, olas de dolor que
terminaban en la cintura. Més arriba, no sentia nada.

Sabia que le habian disparado, pero casi no le importaba. Trat6
de girar la cabeza, e intent6 levantar el brazo para senalar.

—EIl aire acon... dicionado... —dijo, y luego comprendi6é que
probablemente estaba gastando su ultimo aliento. Nadie lo escucha-
ba. O tal vez no hablara lo suficientemente alto.

Un médico llegé corriendo. Se arrodill6 junto a Donald, le
examiné la garganta para asegurarse de que no estaba obstruida,
luego le tomé el pulso y le examiné los ojos.

Donald levanté la vista hacia los ojos del médico, detras de un
par de gruesas gafas.

—Las barracas —dijo en un estertor—. Esctcheme... el aire
acondicionado...

—Descanse —dijo el médico. Abrié la chaqueta de Donald y le
desabotoné la camisa. Us6 una gasa para limpiar la sangre y exami-
no el orificio de entrada de la bala en el hombro y el orificio de salida
a la izquierda.

Donald se las ingeni6 para apoyarse sobre el codo izquierdo y
trat6 de levantarse.

—iQuédese quieto! —ordené el médico.

—iUsted no... se da... cuenta! Gas... venenoso... en las barra-
cas...
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El médico se detuvo, mirando a Donald con curiosidad.

—Acondicio... nador... de... aire...

—¢Los acondicionadores de aire? jAlguien trata de envenenar
a los hombres en las barracas? —La comprensién y la tristeza
cruzaron simultdneamente el rostro del médico—. jUsted intentaba
detenerlo?

Donald asinti6 débilmente y luego cayé hacia atras, luchando
por respirar. El médico transmitié la informacién a los soldados de
pie junto a él, y luego volvi6 a ocuparse de su paciente.

—Pobre hombre —dijo el médico—. Lo siento, de verdad lo
siento.

Detras de é1, Donald podia escuchar gritos, hombres que co-
rrian en direccién a las barracas. Traté de hablar.

—iQué...?

—¢Qué esta pasando all4? —pregunté el médico a un asistente.

—Los soldados estan abandonando las barracas, senor.

—iEscuch6? —le pregunt6 a Donald.

Donald habia escuchado pero no podia mover la cabeza. Cerré
los ojos lentamente, y su mirada pasé del médico al cielo azul.

—No se deje ir —dijo el médico, al tiempo que llamaba a un
camillero—. Voy a llevarlo al hospital.

El pecho de Donald apenas se movia.

—iQué estda pasando ahora? —pregunté el médico mientras
masajeaba el pecho de Donald.

El asistente regresoé.

—Hay soldados alrededor del acondicionador de aire. Ahora
estan investigando las otras barracas. Las luces acaban de apagar-
se... parece que han cortado la electricidad.

—Usted es un héroe —le dijo el médico a Donald.

sLo soy? penso el diplomético norteamericano mientras el cielo
azul se agrisaba hasta tornarse completamente negro.

Se oian disparos, pero el médico no les prestaba atencién. Puso
su boca sobre los labios entreabiertos de Donald, le cerr6 la nariz, y
sopl6 cuatro veces seguidas.

Tom6 el pulso de la carétida, no sintié nada, y repiti6 el procedi-
miento. Todavia no habia pulso.

El médico se arrodill6 junto a Donald y puso el dedo medio de la
mano derecha sobre el punto donde el esternén se une con el extre-
mo de la caja toracica. Luego colocé la palma de la mano izquierda
sobre la mitad baja del esternén, junto al dedo izquierdo, y presiond,
contando ochenta veces por minuto. Su asistente sostenia la muneca
de Donald, buscando el pulso.

Cinco minutos después el médico se ech6 hacia atras, exhausto.
La camilla estaba a su lado y ayud6 al asistente a colocar encima el
cuerpo de Donald. Dos soldados se lo llevaron mientras un oficial se
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acercaba a toda marcha. Ignoraron a los soldados del Sur que esta-
ban buscando.

—¢Tiene alguna identificacién?

—No me fijé.

—Quienquiera que fuese, merece un monumento. Alguien co-
necté tanques de gas venenoso en los sistemas de aire acondicionado
de las cuatro barracas del sector este. Lo atrapamos cuando estaba
por liberarlo.

—¢Un solo hombre?

—Si. Probablemente no estuviera solo, aunque ya no podréa
informarnos nada.

—¢Suicidio?

—No exactamente. Cuando entramos, trat6é de derramar el gas.
Nos vimos obligados a disparar. —El oficial mir6 su reloj—. Sera
mejor que informe al general Hong-koo. Est4 en camino para reunir-
se con el embajador norteamericano, y esto puede cambiar sustan-
cialmente las cosas.

Agazapado tras el tronco de un inmenso roble, vio cé6mo el
pequeno convoy de tres jeeps se aproximaba a la entrada norte del
edificio de conferencias. Habian venido desde el sector m4s septen-
trional de la base, donde el general tenia sus cuarteles generales, y
estacionarian justo al lado de la puerta de la estructura, esperarian
alli que arribara el contingente de Corea del Sur, y no saldrian hasta
ese momento. Al menos, ése era un plan probable.

Pero si Lee efectivamente habia visto lo que creia haber visto
—que le disparaban a Donald cuando corria hacia las barracas—, no
habria contingente del Sur. Tampoco habria un ataque de gas vene-
noso contra las barracas. Los otros disparos, la falta de excitacién
ante lo que ya deberia haber ocurrido... era obvio que el plan no
habia funcionado.

La palma de su mano estaba seca y aferraba con seguridad la
pistola. Sile hubiera disparado a Donald, en lugar de usar la navaja.
Eso hubiera llamado la atencién de los soldados enemigos, pero
podria haber escapado...

No importa. El destino le habia dado otra oportunidad, y eso lo
convertia en un privilegiado.

Los automéviles se detuvieron, y Lee observé al general Hong-
koo, un hombre pequenito con una bocaza de serpiente y, segin
habia oido decir, cierta disposicién a la contienda. El general no
esperaria méas de veinte minutos para entrar: si nadie aparecia,
anunciaria al mundo que el Norte queria la paz, pero el Sur no, y
regresaria a sus cuarteles.

Ese era el plan, seguramente, pensé6 Lee. Pero no estaba en sus
planes permitirle hacer semejante cosa.
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Apenas cien metros separaban a Lee del convoy de Hong-koo.
El general estaba sentado muy tieso en la parte trasera del jeep del
medio. Por el momento era un blanco dificil, pero pronto cambiarian
las cosas. En cuanto saliera del jeep, Lee correria a su encuentro, le
dispararia y mataria a todos los que pudiera antes de regresar al
tanel.

Pero también estaba preparado para morir si era necesario, y
renacer como lider o martir. Todos ellos estaban decididos a dar la
vida por la causa, pues aunque las bombas, el asesinato y el ataque
de Sun contra Tokio no hicieran estallar la guerra, sus actos fortale-
cerian los corazones de los que se oponian a la reunificacién.

El chofer de Hong-koo miro6 el reloj, se dio vuelta, y le dijo algo
al general. El general asintié.

Llegaba la hora... la hora de que los Estados Unidos fueran
expulsados del Sur, la hora de que floreciera el patriotismo y se
generara una nueva casta militar... que transformaria a Corea del
Sur en la nacién mas préspera, poderosa y temida de toda la region.
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76

Miércoles, 8.02 hs., el camino a Yangyang

Kim habia enterrado casi cuatro millones de won en un cemen-
terio al este de la ciudad. El equivalente de cinco mil délares norte-
americanos, habia enterrado los won arrodillada frente a las lapi-
das, sentada en los bancos, descansando a la sombra de los arboles.
Habia ocultado monedas y billetes en pequeinios agujeros, debajo de
piedras y raices. Todo seguia alli. La gente no iba a los cementerios
en busca de tesoros ocultos.

Le llev6 casi tres horas recuperar todo el dinero en la oscuri-
dad. Después cargé combustible y sigui6 el rio Pukangang rumbo al
nordeste y al lago Soyang. Alli se habia tomado un descanso mien-
tras buscaba en su agenda el nombre de alguien a quien pudiera
comprarle un pasaporte y un pasaje a Japon.

Sentada al volante, Kim mantenia la radio encendida, sintoni-
zada en la frecuencia que Hwan usaba en su auto para comunicarse
con la KCIA. Queria escuchar si sabian algo de ella, y por un tiempo
estuvo segura de que no tenian pistas de su paradero ni de la clase
de vehiculo que conducia. Pero, justo unos minutos antes de partir,
la KCIA encontr6 su Tercel en la agencia de BMW. Estaban tratando
de descubrir qué vehiculo habia robado cuando volvié a la carretera
y puso rumbo al mar.

La carretera de dos manos atravesaba hermosas campifnas,
pero estaba desierta, y comenzé a preocuparse al no encontrar otros
vehiculos. Su tnica esperanza era llegar al Parque Nacional Sorak-
san antes de que las autoridades la encontraran. Solia haber mu-
chos turistas alli, y habia un espacioso estacionamiento justo al
norte del templo Paektam-sa en el sector oeste del parque. Podria
llegar por el paso Taesungnyong y hacia alli se dirigié.

Kim lamentaba haberse detenido a descansar junto al lago.
Habia sido una idea estupida, pero el dia le habia parecido intermi-
nable... y también se sentia culpable por haber matado a un hombre.
En su momento le habia resultado asombrosamente facil: un hom-
bre bueno estaba en peligro y ella le habia disparado al hombre que
lo habia atacado. S6lo que cuando estuvo hecho comprendié que no
sabia nada acerca del desconocido, ni si habia actuado a tiempo, ni
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tampoco si el hombre que habia asesinado habria intentado matar-
la... o la hubiera ayudado a escapar.

Lo tnico que de verdad importaba era que habia matado a
alguien. La espia que no era espia, la coreana del Norte que habia
sido condenada a viajar al Sur por haber amado a su hermano,
acababa de cometer el peor de los pecados. Siempre volveria a ver el
rostro del hombre en el instante del disparo, la sorpresa y el dolor
iluminados por el resplandor de un arma, el cuerpo que se curvaba
sobre si mismo en agonia, muy distinto de los estertores y retorci-
mientos que se veian en el cine...

La radio emiti6 una voz clara.

—Helicéptero Siete, habla el sargento Eui-soon. Cambio.

—Helicéptero Siete atento. Cambio.

—E1 BMW blanco fue visto cargando combustible cerca del
Tongdaemun Stadium hace unos noventa minutos. Parti6 rumbo al
este, y debe estar méas all4a de Inje ahora. Esa es su regiéon. Cambio.

—Investigaremos y nos reportaremos de inmediato, Cambio y
Fuera.

Kim lanz6 una maldici6én. Habia pasado Inje, situado en el
extremo septentrional del lago, y en pocos minutos estarian sobre
ella. Alapolicia de Corea del Sur le encantaba hacer boletas por alta
velocidad y por eso no se atrevia a acelerar... no sin tener los papeles
del auto y con millones de won escondidos en la caja de la radio.
Siguié la marcha buscando con desesperacién un auto estacionado.
No encontré ninguno, y finalmente lleg6 al parque. Los picos escar-
pados y las cascadas atronadoras eran visibles a la distancia. Los
guardaparques no eran tan dificiles como los policias, y pensaba
aumentar la velocidad para llegar al estacionamiento cuando oy6 el
sonido distante de la hélice de un helicéptero.

Apret6 el acelerador y buscé desesperadamente un lugar para
salir del camino. Habia decidido abandonar el auto y seguir a pie
cuando el helicéptero le pasé por encima, giré en el aire, y volvié.
Kim frené de golpe.

El helicoptero descendié un poco hasta quedar frente a ella. Los
dos hombres la senalaron. Escuché un agudo silbido: habian encen-
dido el altavoz.

—El personal de tierra ya estd en camino —le advirtieron—. Le
aconsejamos que se quede donde esta.

—¢Y 81 no quiero? —dijo casi sin aliento—. ;Qué van a hacer?

Observé el camino. A unos dos kilémetros de donde estaba se
iniciaba un sendero sinuoso en la montana, y seria dificil que los
helicépteros y automoéviles pudieran seguirla alli.

Al diablo con ellos, penso6, y, apretando a fondo el acelerador,
lanz6 el BMW hacia los picos grises y azules en lontananza.
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77

Miéreoles, 18.05 hs., Centro de Operaciones

Hood se encontraba en su oficina con Ann Farris y Lowell Co-
ffey, discutiendo las estrategias para manejar la noticia si el coman-
do Striker era capturado o asesinado. La Casa Blanca no se haria
responsable del operativo, tal como habia dicho el presidente, y se
esperaba que el Centro de Operaciones hiciera otro tanto. Pero Ann
sentia que se podian ganar algunos puntos haciendo saber al mundo
que ellos habian luchado por el bienestar de Jap6n y, aunque Hood
reconocia que tenia razén, no se sentia inclinado a favorecer la idea.

Cuando Bugs le inform6 que el general Schneider lo llamaba
con noticias urgentes de Panmunjom, el debate tuvo un final brusco.

—Aqui Hood.

—Senor director —dijo el general Schneider—, lamento infor-
marle que el senor Gregory Donald aparentemente fue asesinado
por los coreanos del Norte sobre su propia frontera hace unos minu-
tos.

Hood empalidecié.

—General, ellos lo habian invitado a entrar...

—No fue en ese momento. No estaba en el centro de conferen-
cias.

—¢Doénde estaba entonces?

—Corria hacia las barracas con una navaja.

—Gregory? ;Esta seguro?

—Eso es lo que informo el oficial de vigilancia. Y que gritaba en
coreano acerca de un gas envenenado.

—Dios santo —Hood cerr6 los ojos—. Eso fue. Gregory, Dios
mio... jPor qué no permitié que los militares se ocuparan de eso?

—Paul —dijo Ann—. ;Qué ocurri6?

—Gregory Donald estd muerto. Intentaba detener el atentado
con gas venenoso. —Volvi6 a Schneider—. General, el mayor Lee
debe haber ingresado el gas en el Norte... Gregory debia estar
siguiéndolo.

—Eso pensamos nosotros, pero fue una verdadera tonteria.
Tenia que saber que los soldados dispararian al verlo.

No fue una tonteria, pensé Hood. Asi era Donald.

—¢Cudl es la situacién actual?
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—Nuestros espias informan que los guardias mataron a al-
guien que queria envenenar las barracas con taban. Como le dije al
secretario Coldn, corren de un lado a otro como pollos sin cabeza.
Una de nuestras torres vigila al general Hong-koo. Esta sentado en
un jeep de su lado de la sala de conferencias... esperando no sabemos
qué. Ya debe saber que Donald no se presentara.

—Tal vez no sepa que Donald fue asesinado.

Las palabras sonaban tan mal. Hood mir6 a Ann en busca de
apoyo, pero sé6lo vio la misma tristeza que él sentia.

—Pronto lo sabra. Nuestro problema es otro. El Pent4agono se
ha comunicado con Pyongyang y ellos no creen que Lee y su equipo
actuaran solos; piensan que es parte de un complot pergenado en
Seual. Es imposible razonar con esos cerdos.

—¢Qué haremos nosotros?

—Enfrentarlos. El general Norbom nos est4 enviando todo lo
que tiene, por orden directa del presidente. Si alguien se acerca a
husmear por aqui, recibira un disparo en medio de la nariz.

Acto seguido, el general Schneider se excusé y corté la comuni-
cacion, dejando a Hood furioso y deprimido. Sentia que habia gana-
do todos los partidos de fatbol del campeonato sélo para perder el
altimo, el que de verdad importaba. En este punto, lo peor que podia
suceder era que Mike Rodgers y el comando Striker hicieran algo
que precipitara la guerra. Por un momento pensé en llamarlos, pero
sabia que Rodgers no haria nada fuera de lugar. Y aun faltaba
considerar los Nodong apuntados a Japén. Si atacaban Japén, con
guerra o sin ella, el reclamo de remilitarizacién seria imparable. Eso
ocasionaria que China y ambas Coreas fortalecieran sus propios
ejérceitos, creando una carrera armamentista que rivalizaria con la
guerra fria de la década de 1960.

Después de informar las novedades a Ann y Coffey, Hood les
pidi6 que hablaran con el resto de los jefes del Centro de Operacio-
nes. Cuando se fueron, apoy6 la frente en las manos...

Y se golpe6. Pyongyang no estd dispuesta a creerle a nadie del
Sur respecto de lo sucedido, ;pero qué pasaria con alguien del Norte?

Llamé a su asistente.

—Bugs, Kim Hwan esta en el National University Hospital de
Sedl. Si ha salido de cirugia y esta despierto, quiero hablar con él.

—Si, senor. jLinea segura?

—No hay tiempo para eso. Y, Bugs, que ninguno de los médicos
ninadie de la KCIA se interponga en tu camino. Habla directamente
con Yung-Hoon si es necesario.

Mientras esperaba la comunicacién de Bugs, llamé a Herbert.

—Bob... quiero que conectes un aparato a esa frecuencia de
Yanguu.

—sA eso? —repiti6 Herbert.

—Exactamente. Vamos a ver si podemos instalar un juego tele-
fonico para impedir la guerra.
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78

Miéreoles, 8.10 hs., Seul

Kim Hwan se estaba entredurmiendo cuando Choi Hongtack le
tocé el hombro.

—¢Senor Hwan?

Hwan abri6 los ojos lentamente.

—Si... {Qué pasa?

—Lamento tener que molestarlo, pero hay una llamada telef6-
nica del senior Paul Hood de Washington.

Hongtack le tendi6 el tubo del teléfono. Con considerable es-
fuerzo, Hwan se acomod6 un poco y lo tomé. Lo apoy6 en la almoha-
da junto a la oreja y gir6 levemente la cabeza.

—Hola, Paul —djjo con debilidad.

—Kim... ;Cémo te sientes?

—No tengo alternativa.

—Touché. Kim, tenemos poco tiempo. Encontramos al hombre
que esta detras del atentado, es un oficial de Corea del Sur, y —la-
mento tener que decirtelo— Gregory Donald fue asesinado cuando
trataba de atrapar a uno de sus secuaces.

Hwan sinti6 que volvian a apunalarlo. No podia respirar y le
ardian las entranas.

—Desearia habértelo dicho de mejor modo —dijo Hood—, o
haber podido esperar para hacerlo. Pero Corea del Norte no cree que
el grupo estuviera actuando por su cuenta y estan decididos a
declarar la guerra por esto. ;Me comprendes?

—Si —dijo Hwan, reaccionando.

—Antes interceptamos un mensaje de Seul, de Oh-Miyo. jToda-
via puedes llegar a ella?

—No, no lo sé.

—Bueno, Kim, necesitamos alguien en quien los coreanos del
Norte puedan confiar para que les diga que ésta no fue una accién
oficial del gobierno de Corea del Sur. Tenemos la frecuencia de radio
que ella usaba y pensamos que podemos sintonizarla. Silo logramos,
jhablaras con ella? ;Le pedirds que se comunique por radio con el
Norte y trate de convencerlos?
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—Si —dijo Hwan. Las lagrimas caian de sus ojos, y le pidi6 a
Hongtack que lo ayudara a incorporarse—. Haré todo lo que pueda.

—Buen muchacho —dijo Hood—. Espera en linea mientras me
aseguro de que todo funcione.

Mientras esperaba, Hwan ignor6 las miradas interrogantes de
Hongtack. Aunque se evitara la guerra, éste ya habia sido un dia
monstruosamente tragico. /Y todo por qué? Por las maquinaciones
politicas y militares que Gregory tanto detestaba.

El habla, decia. El habla y el arte son lo unico que nos diferen-
cia de los otros animales. Usalos y deguistalos al mdximo...

Era tan injusto. Y lo peor de todo era que el hombre en quien se
habria refugiado en busca de consuelo ya no formaba parte de este
mundo.

—¢Kim?

Hwan apoy6 el receptor contra su oreja y luché contra los
efectos relajantes de la anestesia que amenazaban arrastrarlo a un
sueno profundo.

—Aqui estoy, Paul.

—Kim, hay un problema...

Por encima del crujido de la estatica, una voz frenética inte-
rrumpié a Hood.

;/Amenazan con matarme!

Hwan se despert6 al instante al reconocer la voz de Kim Chong.

—Kim, soy Hwan. jPuede oirme?

—iSi..!

—¢Quién la estd amenazando?

—Hay un helicéptero... y dos motocicletas en camino. Estoy
estacionada en una montana... puedo verlos alli abajo.

Los ojos de Hwan se clavaron en los de Hongtack.

—¢Son nuestros?

—No lo sé —replic6 Hongtack—. El director Yung-Hoon dijo
que habia demasiadas agencias involucradas como para...

—No me importaria aunque estuviera involucrado Dios. Ordé-
neles que se retiren.

—Senor...

—Hongtack, vaya a otro teléfono y digale al director Yung-Hoon
que soy completamente responsable de la sefiorita Chong. Digaselo
ahora mismo, o manana se unira al equipo norteamericano que hace
vigilancia radial en McMurdo.

Después de vacilar un instante, aparentemente sopesando su
dignidad contra un viaje a la Antartida, Hongtack abandoné la
habitacion del hospital.

Hwan volvié al teléfono.

—Ya me ocupé de ellos, Kim. ;Dénde esté usted?

—En las montafias del Parque Nacional Sorak-san. Estacioné
bajo una saliente donde el helic6ptero no puede aterrizar.
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—Correcto. Ahora debe ir a ver a mi tio Zon Pak en Yangyang.
Es pescador; no le agrada a nadie, pero todos lo conocen. Lo llamaré
por teléfono y él la trasladara sana y salva a su destino. Digame, jel
senor Hood le explic6 nuestro problema?

—Si. Me habl6 del mayor Lee.

—¢Puede ayudarnos? jEsta dispuesta a ayudarnos?

—Si, por supuesto. Quédese en linea mientras me comunico por
radio con Pyongyang.

—Puede interferir los auriculares de modo que usted pueda
oirnos a mi y al senor Hood, pero sin que ellos nos escuchen?

Kim le asegur6 a Hwan que lo haria, y él pudo oir al cuarto
participante de la conferencia telef6nica Hospital-a-Centro-de-Ope-
raciones-Sorak-san: el capitan Ahn Il en “Casa”. Hwan sabia que
“Casa” eran los cuarteles generales de la Agencia de Inteligencia de
Corea del Norte en la capital, localizados en los subsuelos del hotel
Haebangsang en la orilla oeste del rio Taedong.

—Casa —dijo Kim—, acabo de recibir evidencias incontroverti-
bles de que una célula de soldados de Corea del Sur, y no, repito: NO,
el gobierno y los militares de Setl, est4 detras de la explosién de hoy
y el intento de gasear la base. El mayor Lee, un oficial con un parche
en el o0jo, ha sido el estratega de todo el operativo.

Hubo un momento de silencio, y luego:

—Seual Oh Miyo, ;qué hombre con un parche en el ojo?

—EIl hombre que manejaba el gas venenoso.

—No habia ningtin hombre con esas caracteristicas.

Paul djjo:

—Por favor, senorita Chong, digale que espere. Trataré de que
encuentren al mayor Lee... y si lo logro, tendran que actuar rapida-
mente para detenerlo.
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79

Miéreoles, 6.17 hs., Centro de Operaciones

Paul Hood dej6 a Kim Hwan en linea de espera y llamé a Bob
Herbert.

—Bob, {tenemos una foto del mayor Lee?

Esta en su dossier...

—Haz que lo escaneen inmediatamente a través de la NRO, y
ven aqui con Lowell Coffey, McCaskey y Mackall.

Hood llam6 a Stephen Viens de la NRO.

Steve, Bob Herbert te estd4 enviando una foto. EI hombre
todavia puede estar en el sector norte de la DMZ en Panmunjom:
necesito encontrarlo y arrestarlo. Primero tendras que investigar el
area del centro de conferencias... quiero dos satélites para eso.

—¢El secretario Colén autorizé la implementacién del segundo
satélite, verdad?

—Lo haria si supiera c6mo estan las cosas —dijo friamente
Hood.

—Me lo imaginaba —dijo Viens—. Ya viene la fotografia. ;El
sujeto estara solo?

—Es lo mas probable —dijo Hood—, y con uniforme de Corea
del Sur. Quiero ver las fotos a medida que vayan llegando.

—Un momento.

Hood escuch6 que Viens ordenaba que focalizaran un segundo
satélite sobre la regién, y que se manejara a una altura relativa de
siete metros. Luego ingresé la fotografia del mayor Lee en la compu-
tadora satelital: registraria el 4rea en busca de alguien con esos
rasgos y que llevara puesto un uniforme azul.

Apareci6 el techo del centro de conferencias; el hombre no
estaba alli, pues los vigilantes de ambos lados le hubieran dispara-
do. Luego, 4.4 segundos mas tarde, superpuestas con las imagenes
del primero, el segundo satélite tom6 una fotografia del drea frente
al edificio... la pequena caravana y el jeep, y adentro del jeep proba-
blemente el general Hong-koo.

Bob Herbert entr6é impulsando su silla de ruedas, seguido por
Martha, Coffey, McCaskey y Ann Farris. Hood se alegr6 al verla
entrar, pues acaso no venia para estudiar la crisis sino para cuidarlo
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a él. Su estilo maternal los ponia incémodos y extrafiamente alegres,
aunque él estaba decidido a olvidar la incomodidad por el momento.
Le habia gustado sentir la mano de Ann en el hombro un rato antes.

—Darrell —dijo Hood—, jpor qué esta sentado alli Hong-koo?
Tiene que saber lo que ha ocurrido.

—No le importaria —Martha respondi6 por él. Darrell la fulmi-
no con una sola mirada—. Los coreanos del Norte serian capaces de
celebrar una fiesta de cumpleanos aunque hubieran asesinado al
homenajeado. Les gusta ser inconmovibles. Un remanente de la
ideologia del presidente Kim II Sung, juche... autocontrol.

Ann djjo:

—Es probable que utilice el foro para hacer alguna clase de
declaracion.

—Por ejemplo, c6mo fueron atacados y exhibieron una enorme
capacidad de autocontrol al no responder —dijo Martha.

Darrell dej6 caer los brazos y se sentd.

Hood observaba atentamente las fotografias que seguian ingre-
sando, en el extremo superior izquierdo y el extremo inferior dere-
cho de su computadora, respectivamente. La llegada de cada foto
era marcada por un zumbido prolongado del disco rigido que alma-
cenaba las imagenes; un cédigo numérico en el extremo inferior
derecho de cada foto —el namero de secuencia seguido de un “1B”
para indicar “Primera Barrida’— permitia ubicarlas inmediatamen-
te. La computadora también podia ampliar las imégenes y otorgar-
les mayor brillo y claridad, e incluso cambiar el 4ngulo de visién
extrapolando la informacién de la fotografia.

—Mantengamos la 17-1B —chillé Hood, irguiéndose en la silla.
La figura solitaria detras del arbol a pocos metros de la caravana. ..

Bob y Darrell se acercaron a mirar.

—Las hojas le ocultan la cara —dijo Viens—. Permitanme mo-
ver un poco la cAmara.

Un poco significaba millonésimas de pulgada que, magni-
ficadas por la distancia entre el satélite y la Tierra, les proporciona-
rian un angulo de visién diferente en treinta centimetros o mas.

Lleg6 la nueva foto y comenz6 a brillar inmediatamente con
una linea de péalido azul.

—iCanasta! —dijo Viens—. Voy a enfocarlo con el otro satélite.

—No. Quiero una visién completa del area... desde unos dos-
cientos metros.

—De acuerdo —dijo Viens.

Hood tom6 la segunda linea en espera telefénica, mientras
observaba en la segunda foto como el mayor Lee giraba ligeramente
su cuerpo en direccién al automévil del general. Hood sintié lo
mismo que sentia cada vez que veia la filmacién del asesinato de
Kennedy: la cosa estaba pasando y él era incapaz de detenerla.
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Lleg6 una nueva fotografia de Lee. Claramente estaba saliendo
de atras del arbol.

—Senorita Chong, jpuede oirme? —dijo Hood.

—iSi!

—Digale a su gente que el oficial asesino est4 saliendo de atras
de un roble, pocos metros al norte del 4rea de conferencias. Creemos
que intenta atacar al general Hong-koo. Digale a su gente que
detenga al mayor Lee de cualquier manera.

—Comprendo —djijo ella, y transmitié el mensaje.

Mientras lo hacia, Hood le dijo a Bugs que llamara por teléfono
al general Schneider. Mientras Bugs se apresuraba para conseguir
la comunicacién, Hood seguia observando cémo Lee salia de atras
del roble. Llevaba un arma. Los hombres detras de él estaban
observando cémo el general Hong-koo se ponia de pie en el jeep, listo
para salir. En la foto panordamica, Hood vio toda el 4rea de conferen-
cias y también los sectores norte y sur de la DMZ simultdneamente.
Lo que esperaba ver estaba alli... en el sector sur, a menos de tres
metros al sudoeste de Lee.

—iTengo al general Schneider! —grit6 Bugs. Lo comunic6 con
Hood.

—Hood —salt6 el general—, no me molestaria en hablar con
usted si no fuera el jefe de la crisis...

—EI mayor Lee estd oculto detras del centro de conferencias,
sector Norte.

—Qué?

Hood hablé imperativamente.

—Podra verlo desde sus propias torres de vigilancia al sudoeste
del centro. jHay un tirador apostado alli?

—Si...

—Entonces uselo. ; Ya/

—¢Usted pretende que le dispare a uno de nuestros oficiales... y
también que dispare contra Corea del Norte? —dijo Schneider.

—¢No era eso lo que queria? Lee estd armado y va a matar a
Hong-koo. Usted debe detenerlo... jo todos volaran en mil pedazos!

—¢Y qué pasa con mi tirador en la torre? Le dispararan...

—Espero que no. Mi gente est4 hablando con ellos ahora.

—Espero que no —se burl6é Schneider—. Senor, daré la orden,
pero es su responsabilidad.

Schneider corté la comunicaciéon y Hood le pidi6 a Viens que
mantuviera un satélite sobre Lee y el otro sobre el vigilante de la
torre.

Se acercé la segunda imagen, y pudieron ver que uno de los dos
soldados levantaba el teléfono y el otro miraba a través de sus
largavistas.

La primera imagen mostraba a Lee aproximandose audaz-
mente a Hong-koo.
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La segunda imagen mostraba al hombre de los binoculares
bajandolos.

Lee estaba cada vez mas cerca... tan cerca que Hong-koo y él
ocupaban la misma imagen. Hong-koo bajaba del jeep por el lado del
acompanante, sus hombres formaban un semicirculo a su alrededor,
una guardia de honor. Habia reporteros y fot6grafos a los costados.

El soldado de la torre de vigilancia levanto6 el rifle.

Lee alz6 su pistola.

El soldado cargé sobre su hombro la Colt M16.

A Hood le ardia el estébmago, y tenia la boca dolorosamente
seca. Un segundo de demora, una palabra de mas, podrian hundir a
la peninsula en la méas cruenta guerra...

Brillaron los flashes de los fotégrafos cuando se disparé la
pistola de Lee. A Hood se le subi6 el corazén a la garganta al ver al
centinela de pie con el rifle en posicién. Pasé una eternidad antes de
que llegaran nuevas imagenes.

Lee habia dado vuelta la cara, aparentemente en respuesta a
los flashes. Hong-koo habia caido hacia atras con lo que parecia una
mancha en el brazo derecho.

El canén de la M 16 largaba humo.

Hood tuvo una curiosa retrospectiva de su ninez, cuando se
habia escondido en la muda y afelpada quietud del ropero de cedro
de sus padres. El silencio de su oficina tenia la misma densidad,
igual espesor.

La siguiente fotografia del sector de Corea del Norte mostraba
al general Hong-koo tendido boca arriba y sosteniéndose el brazo.
Muy cerca de él, Lee permanecia de pie, con el arma humeante... y la
cabeza completamente oscurecida por una mancha de sangre.

—Lo hicieron —dijo Herbert, dando un pufietazo al aire.

MecCaskey palmeé la espalda de Hood.

En la siguiente fotografia, Lee caia y Hong-koo se levantaba. Al
sur, los centinelas de la torre se agachaban.

—Senor Hood? —dijo Kim Chong—. Les he dado su mensaje y
lo estan transmitiendo a Panmunjom.

—¢Piensa que le creyeron?

—Por supuesto —replic6 ella—. Soy espia, no politica.

Hood se puso de pie y Ann corri6 a abrazarlo.

—Lo lograste, Paul.

Coffey los observaba con expresion infeliz.

—Correcto. Matamos a un oficial de Corea del Sur. Habrad
repercusiones.

—Estaba loco —dijo Herbert—. Matamos a un perro rabioso.

—Que tal vez tenga familia. Los perros rabiosos no tienen
derechos; los soldados y sus parientes préximos, si.

Bugs interrumpi6 con una llamada del general Schneider. Hood
le pidi6 que tratara de localizar a Mike Rodgers, luego se sent6 en el
borde del escritorio y levanté el teléfono.
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—¢Si, general?

—Parece que se ha anotado un tanto en esta oportunidad. No
hay tiroteo... los coreanos del Norte estan a la expectativa.

—¢Puede ver al general Hong-koo?

—No —dijo Schneider—. Mis muchachos siguen agachados en
la torre.

Hood miré el monitor.

—Bueno, el general est4 sentado en su jeep, apretando un
panuelo o un trapo contra la herida de su hombro. Ahora el jeep se
pone en marcha. Todo parece andar bien.

—Colén va a mandarnos a la mierda de todos modos.

—No lo sé, —dijo Hood—. Al presidente tal vez le agrade c6mo
marcharon los acontecimientos... hard un buen papel frente a la
prensa.

—Excaseme, senor, —interrumpié Bugs—, pero tengo al te-
niente coronel Squires en el TAC SAT. Creo que usted querri hablar
con él.

El jabilo fue reemplazado por una renovada ola de ardor esto-
macal cuando Hood escuché lo que Rodgers planeaba hacer...
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80

Miércoles, 9.00 hs., las Montaiias Diamante

El descenso de la colina era mas lento de lo que Rodgers habia
esperado. Estaban a cuatrocientos metros de las tropas enemigas.
Habian llegado arrastrandose sobre el vientre, sin hacer ruido, para
mantener el mas bajo perfil posible. Las rocas afiladas les arafiaban
las piernas, las plantas espinosas herian sus brazos desnudos, y la
colina era bastante empinada y riesgosa. Todos habian perdido pie
varias veces, teniendo que aferrarse con pies y manos a las rocas
para no caer al campamento enemigo. Rodgers se dio cuenta de que
ésa era la razén del emplazamiento de la carpa del comandante: a la
luz del dia era practicamente imposible acercarse. En la oscuridad,
incluso con lentes de visién nocturna, era absolutamente imposible.

Rodgers era el primero de la fila, seguido por Moore. Puckett
iba detréas; les ordené detenerse detras de una roca veinte metros
encima de la carpa. Con los dos hombres detras de la roca, Rodgers
se adelant6 en busca de signos de actividad en el campamento.

Oy6 voces suaves y ahogadas, pero no alcanzé a ver ningan
movimiento dentro.

Qué raro, pensé. Esto salia de lo comtn. Cuando se levantaban
las cabezas de los Nodong y apuntaban a un blanco definido, era
tipico que los comandantes estuvieran el frente de la operacién: la
orden de lanzamiento jaméas se daba por teléfono, sino en persona.
Rodgers se frustré al no poder averiguar lo que decian dentro de la
carpa, aunque en realidad carecia de importancia. La Gnica manera
de impedir el lanzamiento de los misiles era entrar alli y persuadir
al que estuviera a cargo para que los bajara otra vez. Aunque no
podia oir, estaba dispuesto a apostar su pensién militar a que no
eran coreanos del Norte los que querian el tiroteo.

Volvié con los otros.

—Hay dos o tres hombres en el interior de la carpa —mur-
muré—. Entraremos por la derecha, por atras. Moore, abrirds una
entrada con el cuchillo, luego darés un paso a la izquierda. Tendre-
mos que actuar rapido. Yo entraré primero, luego Puckett, y ta seras
el altimo. Yo cubriré el lado izquierdo; Puckett, te encargaras del
lado derecho, y Moore cubrira el frente. Entraremos con pistolas, no
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con armas blancas... no queremos que a nadie se le ocurra pedir
refuerzos.

Los dos hombres asintieron. Moore sacé el cuchillo y avanzé por
la altima franja de colina, los pies hacia adelante, la espalda contra
la piedra. Desenfundando la Beretta, Rodgers lo siguié en silencio.
Puckett cerraba la fila.

Antes de llegar al final, Moore esper6 a sus compaferos. Los
tres se agacharon en la relativa oscuridad detras de la carpa.
Rodgers escuchaba mientras Moore se arrastraba hacia la carpa.

—... descubriré que contamos con gran apoyo aqui —estaba
diciendo alguien—. Su propio pueblo lo ha hecho posible. La
reunificacién, como un segundo matrimonio con la misma persona,
es una idea preciosa, pero definitivamente impracticable.

Es obuio que los coreanos del Sur han tomado esta plaza, pensé
Rodgers. Mir6 a Moore, que se levantaba lentamente al costado de la
carpa, con el largo cuchillo en la mano izquierda, apuntado hacia
abajo y dispuesto a dar el golpe. Rodgers se adelant6, siempre
seguido por Puckett, ambos en cuclillas y preparados para saltar.

Si s6lo pudiera saber quién era el infiltrado y quién el oficial de
la Republica Popular Democratica de Corea. Mataria al primero sin
vacilar.

Moore asinti6 una vez, luego empujé la empunadura con la
mano derecha. La hoja desgarré la lona, Moore hizo un tajo profun-
do hacia abajo, y luego dio un paso al costado. Rodgers entré de un
salto, dando un paso a la izquierda y apuntando su arma al coronel
sentado en la litera: era calvo y apretaba un trapo ensangrentado en
la mano. Por la herida, y por el hecho de que estaba desarmado,
Rodgers supo enseguida que era el oficial de Corea del Norte y que
era prisionero de los otros dos. Puckett entré de un salto, apuntando
con su arma al oficial parado en el extremo derecho de la carpa. Se
apoder6 de la pistola 64 antes de que pudieran dispararla y puso su
propia Beretta en la frente del coronel.

Moore entré al instante mientras Kong, junto a la entrada
principal, levantaba la mano izquierda y dejaba caer su pistola 64.
Siempre apuntando a la enorme cabeza del asistente, Moore se
agaché a recoger el arma.

Con la mano derecha oculta tras la espalda, Kong sac6 del
cinturén la TT33 Tokarev y disparé al ojo izquierdo de Moore. El
soldado cay6 hacia atras y Kong apunté a Puckett.

Rodgers habia estado observando a Kong, y cuando vio que
deslizaba su enorme mano tras la espalda, lo apunt6 con su propia
arma. El general no fue lo bastante rapido para salvar a Moore, pero
clav6 una bala en la frente de Kong antes de que pudiera dispararle
a Puckett. El asistente se hizo un ovillo contra el piso de la carpa,
golpeando contra la puerta y haciendo que se combara.
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La mandibula de Puckett parecia dura como el acero, y sus ojos
llameaban.

—No te muevas, saco de basura.

Rodgers escuch6 gritos de soldados afuera. Mir6 al oficial de la
litera.

—Debo confiar en usted —dijo Rodgers, sin saber si lo enten-
dia—. Debemos detener esos misiles.

Hizo el arma a un lado y retrocedié un paso. Le hizo senas a Ki-
Soo para que se levantara.

El oficial se incliné ligeramente.

—iTraidores! —grité el coronel Sun—. jVean cémo muere un
patriotal!

Sun se adelanté y atrajo hacia él el brazo de Puckett. Reaccio-
nando de acuerdo al entrenamiento para situaciones de ataque, el
privado disparé. Sun gruiié, se doblé por la mitad, y cay6 a los pies
de Puckett.

Rodgers se arrodillé a su lado y le tomé el pulso.

—Esta muerto —dijo. Se volvié hacia Moore. Sabia que el priva-
do estaba muerto, pero de todos modos le tom6 la muneca. Sac6é una
frazada de la litera y se la entregé a Puckett, quien la extendi6 sobre
el cuerpo de Moore.

—Coronel —dijo Rodgers—, ;habla inglés?

Ki-Soo hizo un gesto negativo.

—Pu-t’ak hamnida —Rodgers se valié de las pocas palabras
que sabia en coreano—. Por favor, los Nodong... Tokio.

Ki-Soo asinti6. Un grupo de soldados aparecié en la puerta de
la carpa. Ki-Soo los detuvo con un gesto de la mano alzada y dio
algunas érdenes. Luego senal6 al hombre muerto.

Dijo una palabra que Rodgers no pudo reconocer. Luego pensé
un momento y dijo:

—Il ha-na, i tul, sam set...

—Uno, dos, tres —dijo Rodgers—. Est4 contando. ;Cuenta re-
gresiva? No... en ese caso iria hacia atras.

—Chil il-gop, sa net, il ha-na... —prosiguié Ki-Soon.

—Siete, cuatro, uno... jun c6digo? —Rodgers sinti6 que un
escalofrio le recorria la espalda—. ;La contrasena? —Senal6 al
oficial muerto.— Me est4 diciendo que él cambié las coordenadas.
Por eso hizo que lo mataramos, para no revelarlas.

Pensé a toda velocidad. El circuito de los Nodong estaba en una
caja programada para disparar los misiles si alguien la tocaba. No
habia manera de detenerlos a menos que obtuvieran el cédigo.

—¢Cuénto? —pregunt6é Rodgers—. ;O0n-che-im-ni-ka?

Ki-Soon mir6 a uno de los soldados parados en la puerta de la
carpa. Rodgers repiti6 la pregunta, y el soldado respondié.

Las anicas palabras que Rodgers alcanz6 a reconocer fueron
“ship yol”.
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Diez.

Les quedaban diez minutos antes de que los tres Nodong se
dispararan contra Tokio.

Utiliz6 la radio de Ki-Soo para llamar a Squires y pidi6 que lo
conectaran al TAC SAT.
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81

Miéreoles, 19.20 hs., Centro de Operaciones

Hood y sus principales colaboradores todavia estaban en la
oficina cuando lleg6 la llamada de Rodgers. Hood la ingresé por el
Speaker y los demas se acercaron a escuchar.

—Paul —dijo Rodgers—, estoy en el campamento de los
Nodong, usando su radio a través del TAC SAT instalado en las
colinas. Los coreanos del Sur habian tomado el campamento... y
nosotros perdimos a Bass Moore tratando de recuperarlo. El coronel
Ki-Soo es muy cooperativo... pero no conoce el cédigo de cancelacién.
Los coreanos del Sur lo cambiaron, y estan todos muertos. Tenemos
s6lo ocho minutos hasta que se disparen los malditos misiles, apun-
tados a Tokio.

—No tenemos tiempo para mandar aviones del Norte ni del Sur
—dijo Hood.

—Exactamente.

—Dame un minuto —dijo Hood y llamé a Matt Stoll por compu-
tadora—. Matty, trae el archivo de los Nodong. ;Cémo podemos
detenerlos sin el c6digo?

El rostro de Stoll desapareci6é de la pantalla y fue reemplazado
por el archivo de los Nodong. Avanz6 dejando atras esquemas y
listas especificas.

—Los circuitos de control se guardan en cajas de acero de dos
pulgadas para protegerlos durante el lanzamiento... déjame ver.
Tenemos tres hileras de nameros. La de arriba es un reloj en cuenta
regresiva. La del medio son las coordenadas de lanzamiento. Los
cuatro nameros que permiten cambiar el blanco permanecen un
minuto a la vista después de ser ingresados. Eso te da la oportuni-
dad de cambiarlos antes de que se codifiquen. Después de eso,
aparecen cuatro numeros en la hilera inferior, que sirven como
sistema de doble seguridad. No puedes llegar a los ntmeros del
medio a menos que ingreses primero la hilera inferior. También
desaparecen después de un minuto. Entonces... todo lo que tienes
que hacer es ingresar los primeros cuatro nameros, los nmeros del
medio, en cero-cero-cero-cero y no se dispararan.

—Pero hay que entrar en el programa para hacer eso.

—Correcto.
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—Y no tenemos ese primer grupo de cuatro nameros.

—En ese caso, no podemos hacer nada. E ingresar todas las
combinatorias numeéricas posibles de cero a nueve llevaria...

—Tenemos unos siete minutos...

—... méas que eso —dijo Stoll. De pronto se le iluminé la voz.
Espera un segundo, Paul. Tal vez pueda hacer algo.

El archivo de los Nodong desaparecié y fue reemplazado por
una fotografia del emplazamiento.

—Dame un segundo —dijo Stoll.

Hood escuch6 a través del teléfono el sonido de las teclas de la
computadora de Stoll. Mir6 el reloj en cuenta regresiva. Queria
llegar y apoyar las palmas de las manos sobre los ntmeros,
lentificarlos, darse mas tiempo para desactivar los misiles. Una vez
mas, habia llegado tan lejos sé6lo para fracasar. Jamas se encontraria
en la descripcién de su trabajo la cantidad de vidas irremediable-
mente perdidas.

—Martha —dijo Hood mientras Stoll seguia trabajando—, sera
mejor que llames a Burkow a la Casa Blanca. Inférmale todo: es
probable que el presidente deba hacer una llamada a Tokio.

—Oh, los dos se alegrardan muchisimo —dijo Martha camino a
la puerta.

—Te llamaré a tu oficina en cuanto tenga novedades —dijo
Hood.

Bob Herbert dijo:

—Tengo fe en algo: culparan a los Estados Unidos por todo lo
que ha sucedido hoy.

—E]l dia de hoy atn no ha terminado —le espeté Hood. Se
rehusaba a creer que hubieran disparado la altima bala.

Hood seguia mirando obsesivamente la pantalla. La imagen de
los Nodong se alargaba y ensanchaba. Uno de los misiles se agran-
daba diez veces cada cinco segundos.

—Maldita sea, soy bueno —dijo Stoll—. ;Ves lo que tenemos
alla abajo, Paul?

—Los Nodong...

—S1, pero es la fotografia que tomé cuando volvimos al sistema
—dijo Stoll.

Hood se inclin6 hacia adelante.

—FEres brillante, de verdad, hijo de puta. —Examiné la pantalla
y sintié un escalofrio—. ;Mierda/

Podian leer tres de los cuatro nameros de la hilera inferior:
uno, nueve, ocho. El que habia programado los ntmeros estaba
bloqueando el altimo de la derecha.

—Apuesto a que el altimo namero es un ocho —dijo Stoll—. Ha
sido un tema recurrente el dia de hoy.

—Esperemos que tengas razén —dijo Hood. Volvié a hablar con
Rodgers.
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—Mike, debes programar los misiles de la siguiente manera:
uno-nueve-ocho-ocho en la hilera inferior, cero-cero-cero-cero en la
hilera del medio. Repite...

—Diecinueve ochenta-ocho abajo, cuatro ceros al centro. Qué-
date en linea.

—No te preocupes —dijo Hood por lo bajo—. No iré a ninguna
parte.
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82

Miércoles, 9.24 hs., las Montanias Diamante

El camuflaje de hojas y ramas secas yacia en el suelo al lado de
los misiles, que brillaban como marmoles pulidos bajo la joven luz
del sol.

Rodgers se trepé6 al panel de control del Nodong més cercano y
le ordené a Puckett que ingresara los dos cédigos en el segundo, y al
coronel Ki-Soo que hiciera lo mismo en el tercero. Un médico lo
seguia, rabiando de ira porque el coronel habia intentado quitarse el
vendaje en el camino.

Rodgers presioné los nimeros uno-nueve-ocho-ocho, y se quedé
un momento expectante, anhelando que la hilera numérica del me-
dio se encendiera.

No se encendié.

—Aqui no aparece nada, senor —dijo Puckett.

—VYa lo sé, soldado —dijo Rodgers.

No se molest6 en probar otra vez los nimeros. No cuando le
quedaban apenas cuatro minutos veinte segundos en la cuenta re-
gresiva del maldito reloj. Volvié corriendo a la carpa.

—Paul, —dijo—, no funcioné. ;Estéas seguro de que son ésos los
nameros?

—Los tres primeros si —admitié Hood—, pero no estamos segu-
ros del altimo.

—Grandioso —grité6 Rodgers, saliendo como un trueno de la
carpa.

Pensaba febrilmente mientras corria a toda velocidad hacia los
Nodong. Menos de cinco minutos. Lleva cast cinco segundos ingresar
cada maldito numero. Eso no nos deja mucho tiempo.

—Privado Puckett —aullé Rodgers—, comience con nueve-diez-
ochentay...

Un soldado ornado de medallas se acercaba corriendo al
Nodong de Puckett. Empujé al soldado fuera de la vista de Rodgers,
amartill6 su pistola y dispar6 una sola vez hacia el suelo.

Después giré sobre sus talones y vacié el cargador contra el
tablero antes de que Ki-Soo pudiera llamar a sus hombres. Los
coreanos del Norte lo tiraron al suelo, gritando.
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La voz de Squires crujié en la radio.

—Escuchamos los disparos. ;Qué fue eso?

Rodgers tom6 el transmisor oculto en su cinturén.

—Alguien que no desea que estemos aqui —respondi6é—. No te
preocupes. Ya lo atraparon.

—Aqui arriba nos sentimos inutiles, senor —dijo Squires.

Rodgers no respondié; comprendia. Pero en este momento tenia
mayores problemas.

El médico abandoné a Ki-Soo y corrié hacia Puckett. Luchando
contra la tentacién de acompanarlo, Rodgers se trep6 al Nodong mas
cercano y comenzé a ingresar nmeros.

Uno-nueve-ocho-cero.

Nada.

Uno-nueve-ocho-uno.

Nada. Nada hasta que por fin lleg6 al uno-nueve-ocho-nueve.

Se escuch6 un “bip”, la hilera del medio se encendi6, y Rodgers
cambié rapidamente los ndmeros existentes por cero-cero-cero-cero.
Cuando terminé de hacerlo, el misil comenzé a descender.

Le quedaban dos minutos dos segundos. Corri6 al misil de
Puckett. El tablero estaba hecho pedazos y eso era irreparable, pero
al menos Puckett estaba vivo. El médico le habia abierto la camisa y
estaba limpiando la sangre de una herida en el hombro.

—Coronel! —dijo Rodgers, saltando del misil. Coloc6 las manos
a ambos lados de la brillante carcaza—. Tenemos que empujarlo...
empujarlo para que se dispare sobre aquellas colinas, a lo lejos.
—Senal6 con la cabeza—. Estan desiertas... nadie morira.

Ki-Soo comprendié y dio la orden a sus hombres. Mientras el
médico sacaba a Puckett del camino, quince hombres corrieron a un
costado del misil y empezaron a empujar. Ki-Soo dio la vuelta al
misil y dispar6 a las llantas de ese lado. Mientras los hombres del
coronel seguian empujando, Rodgers se dirigi6 al Gltimo misil. Hay
poco tiempo, dijo para si mismo. Pero vamos a lograrlo...

Oy6 a sus espaldas una suerte de grunido metalico cuando
cambi6 de lugar el peso del misil. Sin detenerse, mir6 hacia atras y
vio que toda la estructura habia quedado en declive, y el misil se
habia deslizado a un costado de su soporte transversal. Los hombres
gritaban al ver el humo que comenzaba a salir de la parte trasera,
seguido por una veloz llamarada de color amarillo-naranja. El
Nodong se habia disparado al darse vuelta la camioneta.

/Eso es imposible!, pens6 Rodgers esquivando el lodo y cubrién-
dose la cabeza. E]l movimiento de la camioneta no podia ocasionar el
lanzamiento del Nodong.

Los hombres escapaban de la espiral de fuego en todas direccio-
nes. Kl misil abandon6 la camioneta volcada y atraves6 a una veloci-
dad impensable el terreno, destrozando carpas, jeeps y arboles con
su fuego. Acabé con todo lo que hallé a su paso en un trayecto de casi
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un kilémetro antes de chocar contra la ladera de una colina, levan-
tando una bola de fuego més de mil metros en el aire y enviando una
impactante ola quemante hacia la base.

Cuando sinti6 que la ola de calor le pasaba por encima, Rodgers
se puso de pie y corri6 hacia el Gltimo de los Nodong.

Tenia un mal presentimiento mientras corria... la sensacién de
que seria un oficial de Corea del Sur quien reiria altimo esta vez.
Todos habian supuesto que los misiles estaban programados para
dispararse al mismo tiempo.

sPero... y si eso no ocurria? ;Por qué habria de ocurrir? Habia
ido de uno a otro. Podia haber minutos de intervalo entre el lanza-
miento de uno y otro misil. El primer misil programado acababa de
dispararse. El que habia logrado desprogramar podia ser el segundo
programado por los coreanos del Sur, o acaso el tercero. Lo que
significaba que le quedaba apenas un minuto, o...

Cuando Rodgers estaba a dos metros del misil, vio que la cola
empezaba a echar humo.

Y entonces comprendi6. Los relojes tenian una programacion
diferente. Por supuesto. ;Por qué no?

De otro modo seria imposible atacar jets o derribar misiles en el
aire con un misil capaz de superar velocidades de dos mil millas por
hora. E incluso los misiles Patriot de Jap6n eran azarosos: ;qué
ocurria si el Nodong no les pasaba cerca?

—iCoronel! —grit6 Rodgers corriendo en direccién a Ki-Soo.

Habia una sola oportunidad, y sospechaba que el oficial se le
habia adelantado. Cuando el Nodong silb6 en su lanzador y estall6
en llamas Ki-Soo ya estaba gritando por el transmisor de radio y sus
hombres se cubrian rapidamente detras de las rocas o bajo las
salientes del terreno.

Buen muchacho, pensé Rodgers mientras literalmente se deja-
ba caer sobre los humeantes restos de un jeep destruido por el
altimo Nodong. Se puso de costado cubriéndose la cabeza con ambos
brazos justo cuando el Gltimo misil se disparaba en un brillante arco
de llamas, rugiendo como un dragén liberado de sus cadenas mien-
tras atravesaba el cielo matinal. Entonces Rodgers pensé en Squires
y el comando Striker, y se esforz6 para sacar el transmisor de radio
de su cinturén. Pero se habia hecho pedazos cuando cay6 dentro del
jeep, vy todo lo que podia hacer era rezar para que no malinterpre-
taran lo que estaban viendo...
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83

Miéreoles, 19.35 hs., Centro de Operaciones

—Malas noticias, Paul —dijo Stephen Viens desde el teléfono
de la NRO—. Me parece que se les escapé un Nodong.

—¢Cuéando?

—Hace unos segundos. Lo vimos encenderse... y estamos espe-
rando las préoximas fotos.

—¢Hefesto est4 observando? —pregunté Hood.

—Si, ya te haremos saber adénde apunta.

—Me quedaré en linea —dijo Hood, y puso la linea segura en
Speaker. Mir6 a Darrell McCaskey y Bob Herbert, que estaban en su
oficina.

—¢Qué pasa, jefe? —pregunt6 Herbert.

Se dispar6é un Nodong —dijo—, apuntado a Jap6n. Bob, co-
municate con el Pentagono y diles que serd mejor que despeguen los
aviones de Osaka.

—dJamas podran interceptarlo —dijo Herbert—. Es como hallar
una aguja en un pajar del tamano de Georgia.

—Lo sé —replic6 Hood—, pero debemos intentarlo. Tal vez
tengan suerte. Darrell, la NRO recogera la firma de calor del misil
en el satélite Hefesto. Conoceremos la trayectoria y al menos podre-
mos guiar a nuestros pilotos. —Guard6 silencio un instante. Todas
las vidas, pens6. Habrd que informar de inmediato al presidente
para que telefonee al primer ministro japonés.

—Tal vez podamos darle a la gente unos segundos para cubrirse
—dijo Hood—. Eso es algo.

—Correcto —dijo McCaskey.

Hood estaba por llamar a la Casa Blanca a través de la segunda
linea cuando Viens lo detuvo.

—Paul... tenemos algo nuevo en la pantalla.

—iQué?

—Flashes —dijo Viens—. Mas de los que vi en Bagdad la prime-
ra noche de Desert Storm.

—¢De qué clase? —pregunté Hood.

—No estoy seguro... estamos esperando la préxima foto. jPero
esto es absolutamente increible!
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84

Miércoles, 9.36 hs., las Montanias Diamante

Parado detras de sus binoculares, el teniente coronel Squires
observé el ascenso del Nodong y que la artilleria antiaérea abria
fuego.

Lo primero que pens6 fue que estaba en marcha un ataque
aéreo, y su primer impulso fue distribuir a los hombres y atacar los
puestos de artilleria. ;Pero con qué sentido? Cuando llegaran re-
fuerzos aéreos, los orientarian en la direccién que el radar indicaba.
Entonces vio que las armas bajaban después de ser disparadas, y
comprendid.

Los proyectiles surcaban el cielo desde todos los sectores del
perimetro, abriendo un poderoso escudo de fuego trescientos metros
a la redonda del emplazamiento de los Nodong. Los proyectiles
guiados por el radar chocaban unos contra otros, y eran reemplaza-
dos por otros nuevos cada medio segundo.

Los coreanos del Norte estaban levantando una barrera, inten-
taban derribar su propio misil. E1 Nodong ascendia a gran veloci-
dad... cada vez maés cerca del fuego cruzado. Los proyectiles quebra-
ban el cielo matinal mientras los cafiones seguian disparando; sus
fuertes “pops” sonaban como petardos arrojados en un barril. La
imagen le recordaba a Squires una vela de chasco que se encendia,
las explosiones eran cada vez méas bajas a medida que el cohete
ascendia.

Habian pasado s6lo dos o tres segundos desde el lanzamiento
del Nodong, pero el misil ya estaba lejos de la barrera chispeante y
luminosa. No habia garantias de que el fuego antiaéreo lo detuviera,
y siempre existia la oportunidad de que los proyectiles simplemente
lo danaran, haciéndolo caer sobre aldeas del Norte o del Sur.

El fuego llovia sobre el emplazamiento del Nodong, como el
granizo ardiente de la Biblia, incendiando carpas y vehiculos.
Squires esperaba que Rodgers y sus hombres se encontraran bien...
y que si explotaba el misil, el desastre no se llevara a los suyos.

;Cuéntas veces habia latido su corazén desde el lanzamiento
del Nodong? Muy pocas, pensé. Sentia que se le habia detenido
cuando la nariz del misil habia ascendido entre la barrera
antiaérea.
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Era como un suefio, un infierno de llamas y metal, de movi-
mientos lentos; los proyectiles acertaban al misil de una punta a la
otra, atacandolo por todos los flancos como una emboscada en una
pelicula de gangsters. Los sonidos de disparos eran reemplazados
por un pesado zumbido, algo asi como un “poc-poc-poc”, cada vez que
un proyectil daba en el blanco.

En un instante, la barrera antiaérea se abri6 camino desde un
extremo al otro del horrendo misil, y entonces todo lo que estaba
frente a Squires pasé del rojo al azul: habia explotado el cielo.
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85

Miércoles, 9.37 hs., las Montanias Diamante

Rodgers habia oido explotar los proyectiles y visto caer a su
alrededor fragmentos de la contundente barrera antiaérea. Aunque
sabia que el rostro de la Medusa no estaba demasiado lejos, tenia
que ver, tenia que estar seguro de lo que estaba ocurriendo, y por eso
retir6 los brazos que le protegian la cabeza y miré el cielo.

El feroz Nodong trat6 de abrirse camino entre la pared de
explosivos y fue desgarrado y agujereado, explotando con una furia
tal que Rodgers crey6 que habia explotado a su lado y no a quinien-
tos metros de distancia.

Rodgers volvié a cubrirse la cabeza, el calor de la explosién le
quem6 el vello del dorso de las manos y las munecas, el sudor que le
banaba la espalda pas6 del frio al calor en un instante.

Entonces los residuos llameantes del Nodong destruido comen-
zaron a caer del cielo, algunos con forma de moneda y otros con
forma de plato. Caian y seguian ardiendo a su lado mientras trataba
de refugiarse contra, y también debajo, del jeep destrozado. Gritaba
como un lobo herido cada vez que un fragmento de Nodong se
acercaba demasiado, hasta que uno le cay6 sobre la piel, queméando-
le el pantalén.

Un momento después sélo habia silencio a su alrededor. Un
silencio denso y profundo, seguido por sonidos de hombres que se
movian apenas y llamaban a sus companeros.

Le crujieron los huesos al salir de debajo del jeep. Una vez que
lo hubo logrado, se acuclill6 y levant6 la vista al cielo. Excepto por
las rafagas de humo negro, estaba claro.

Rodgers se puso de pie, vio que Ki-Soo se encontraba bien, y
que la mayoria de sus hombres estaban bajo el fuerte impacto, un
poco ensangrentados, pero sin heridas de importancia.

El norteamericano hizo la venia al coronel de Corea del Norte, y
record6 mentalmente a Shakespeare:

“Porque jamds algo puede estar de mnds,
cuando la stmpleza y el deber lo ofrecen.”
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Miércoles, 9.50 hs., las Montanias Diamante

Cuando Rodgers pudo hacerle entender a Ki-Soo que tenia un
comando en las colinas, el coronel envié una camioneta a recoger a
los hombres del Striker. La mayoria de los norteamericanos estaban
malhumorados al llegar al campamento, pero Squires se alegr6 de
ver a Rodgers y Puckett se alegr6 al ver su radio. El teniente coronel
la dej6 en sus manos mientras el médico coreano le revisaba la
herida del hombro.

—Me alegra que no hayas disparado —dijo Rodgers, bebiendo
un trago de la cantimplora de Squires—. Tenia miedo de que trata-
ras de matar a los artilleros.

—Podria haberlo hecho —replic6 Squires—, si no hubieran
disparado todos al mismo tiempo. Me llevé un momento, pero pude
comprender lo que estaban haciendo.

Puckett respondié cuando Hood llamé desde el Centro de Ope-
raciones. Rodgers y Squires estaban parados junto a un jeep que
contenia los restos de Moore; cuando se oy6 la llamada, Rodgers
corri6 a recibirla, seguido de Squires.

—Si, sefior —dijo Puckett—. El general esta aqui.

Entregé los auriculares a Rodgers.

—Buen dia, Paul.

—Buenas noches, Mike. Tus muchachos hicieron un milagro
alli. Felicitaciones.

Rodgers guard6 un minuto de silencio.

—Nos cost6 caro, senor.

—Lo sé, pero no quiero que vuelvas a pensar nada de lo que
hiciste —dijo Hood—. Perdimos mucha gente hoy, pero ése es el
doloroso precio de nuestra actividad.

—Ya lo sé —dijo Rodgers—. Pero no es eso lo que uno piensa
cuando pone la cabeza en la almohada por la noche. Volveré a pensar
en todo esto durante mucho tiempo.

—Pero trata de concentrarte en las vidas que lograste salvar. El
otro soldado, Charlie, dijo que estaba herido...

—Puckett. Una herida en el hombro, pero se repondr4, Oye,
creo que el coronel Ki-Soo quiere escoltarnos al punto de partida, asi
que nos iremos pronto.
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—Suena un poco raro —dijo Hood—, esta detencién sabita.

—Sé6lo un poquito —respondi6 Rodgers—. Robert Louis
Stevenson cierta vez aconsej6 a sus lectores que probaran las cos-
tumbres de las otras naciones antes de formarse una opinién al
respecto. Siempre senti que habia algo de verdad en eso.

—Algo que jamés le venderas al Congreso, ni a la Casa Blanca,
ni a ningan gobierno del planeta —advirti6 Hood.

—Es verdad —concedi6 Rodgers—. Y por eso Stevenson tam-
bién escribié El doctor Jekyll y Mr. Hyde. Imagino que él tampoco
creia en un cambio posible de la naturaleza humana. Paul, me
comunicaré contigo cuando regresemos de Japén. Quiero saber qué
va a decirnos el presidente.

Hood sinti6 un escalofrio.

—Yo también, Mike.

Después de pedirle a Hood que chequeara un vocablo especifico
con Martha Mackall, Rodgers y sus hombres se treparon a dos de las
cuatro camionetas que iban a trasladarlos a las colinas junto con los
hombres de King-Soo.

Mientras avanzaban, Rodgers tenia entre las manos el equipo
que le habia ensefiado a Squires antes del lanzamiento. Cada dos-
cientos metros, pulsaba un pequeno botén en la parte trasera del
mismo, y luego aflojaba la presién.

—LKse es el localizador del EBC, ¢verdad, sefior? —pregunt6
Squires.

Rodgers hizo un gesto afirmativo.

—Qué esta haciendo?

—Dejando rastros —dijo—. La confianza es buena... pero tam-
bién es buena la prudencia.

Squires coincidié con un gesto mientras la camioneta abierta
atravesaba el terreno escabroso.

El Sikorsky S-70 Black Hawk sobrevolé las Montanas Diaman-
te como estaba planeado, y el piloto expresé su sorpresa cuando
Squires le ordené que volara en linea recta y aterrizara.

—¢No necesitan escalerillas, no hay que dar la vuelta
enseguida? —pregunto.

—No —dijo Squires—. Aterriza con tranquilidad. Estamos par-
tiendo como verdaderos caballeros.

El Black Hawk aterrizé; las ametralladoras M-60 guardaban
un ominoso silencio a ambos costados de la maquina. Mientras los
hombres la abordaban, Rodgers y Ki-Soo se despidieron respetuosa-
mente ante la mirada de Squires.

Ki-Soo hizo un breve discurso para los oficiales norteamerica-
nos; las palabras eran incomprensibles pero el mensaje era claro,
pristino: les agradecia por todo lo que habian hecho para proteger la
integridad de su patria.
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Cuando concluyé, Rodgers se incliné y dijo:

—An-nyong-hi ka-ship-shio.

Ki-Soo parecié sorprendido y deleitado, y respondié:

—Annyong ha-simni-ka.

Los dos hombres hicieron la venia, Ki-Soo con la mano vendada
y rigida al costado del cuerpo. Después, el norteamericano gir6 sobre
sus talones y parti6. Al abordar el helicéptero, Squires se acercé a
ver como estaba Puckett, tendido en una camilla sobre el piso de la
nave. Luego se sent6 pesadamente junto a Rodgers.

—¢Qué se dijjeron ustedes dos, sefior? —preguntd.

—Cuando hablé con Paul, le pedi que le preguntara a Martha
Mackall como se decia “Adiés y que todo esté bien en su pais” en
coreano.

—Bonito sentimiento.

—Claro que si —dijo Rodgers—, Martha y yo no nos llevamos
demasiado bien... entonces, tal vez le haya dicho que soy alérgico a
la penicilina.

—No creo —dijo Squires—. Lo que él le respondi6é sonaba bas-
tante parecido a lo que usted mismo dijo. A menos que ambos sean
alérgicos.

—No me sorprenderia —dijo Rodgers. Se cerr6 la puerta del
helicéptero y el Black Hawk ascendi6 al cielo cada vez mas diafa-
no—. Cada dia que pasa, Charlie, me sorprendo menos ante ciertas
cosas.
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87

Miéreoles, 10.30 hs., Seul

Kim Hwan se sent6 en la cama y corrié las cobijas. Se le habia
caido la almohada. La necesitaba, pero después de los desastres
fisicos y emocionales que habia padecido en las Gltimas horas, pare-
cia carecer de la fuerza y la ambicién necesarias para agacharse y
recogerla.

El hombre que iba a salvar a la peninsula era incapaz de mover
el brazo y recoger su propia almohada. Habia algo de ironia en esa
frase, pero no tenia ganas de hacerse cargo.

El terrible dolor del costado le impedia dormir, y los apretados
vendajes le impedian respirar. Pero lo que lo mantenia alerta era lo
ocurrido en las altimas horas. La muerte de Gregory Donald lo
habia hundido en una pesadilla de la que no podia escapar, y aunque
le parecia increible, en el fondo sabia que era inevitable. La vida de
Donald habia terminado con la muerte de su esposa —;de verdad
s6lo habia pasado un dia?— y al menos ahora estaban juntos.
Donald no lo hubiera creido posible, pero Soonji y Hwan si. De modo
que era un creyente. El viejo carnero ateo era un angel, lo deseara
0 no.

Mientras Hwan estaba tendido alli, contemplando la pared de
ladrillo rojo por la ventana, Bob Herbert lo llamé por teléfono para
informarle todo lo ocurrido en las Montafias Diamante, y que dos
miembros del comando Striker habian muerto en el emplazamiento
de los Nodong. Hwan sabia que no recuperarian pronto los cadave-
res, aunque el Norte les enviaria huellas digitales para la identifica-
cién.

—No sabemos nada mas —dijo Herbert—, asi que... o el grupo
sigue en pie, o estdn preparandose para el manana.

—Estoy seguro —dijo tranquilamente Hwan— de que no hemos
escuchado la altima palabra de esa gente.

—Probablemente tengas razén —dijo Herbert—. Los radicales
son como las bananas, vienen en racimos.

Hwan admitié que le gustaba la imagen. Herbert repitié el
agradecimiento de Hood a la gente de la KCIA por todos sus esfuer-
zos y le dese6 una pronta recuperacién.
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Colgé el teléfono. Ahora si estaba decidido a recuperar la almo-
hada, pero se sorprendié al ver que alguien se acercaba a ayudarlo
en la tarea. Las dos fuertes manos levantaron con suavidad su
cabeza abotagada y deslizaron la almohada debajo, abultando los
costados para asegurarse de que no volviera a caerse.

Hwan mir6 hacia el costado.

—Director Yung-Hoon —dijo con sorpresa—. ;Dénde esta...?

—¢Hongtack? Supongo que camino a su nuevo destino...
monitoreo de barcos pesqueros en las fronteras chinas del Mar
Amarillo. Parecia estar convencido de que nuestros diferentes esti-
los de trabajo eran una debilidad, y no una fuerza.

—Tal vez... deba reservarme un puesto junto a él —dijo
Hwan—. Yo siento lo mismo.

Yung-Hoon le guiné el ojo, cémplice.

—Tal vez algunas veces hayamos creido trabajar en sentidos
opuestos. Pero después de hoy, jamas volvera a suceder.

Alguien del gobierno habria hablado con el director acerca del
manejo del caso. No le sorprenderia saber que Bob Herbert o Paul
Hood habian hecho un par de llamadas en su beneficio. Yung-Hoon
siempre respondia a esa clase de estimulos.

El director apoy6 su mano sobre la de Hwan.

—Cuando salga de aqui, arreglaremos las cosas de otra mane-
ra; usted tendra sus propias responsabilidades y no deber4 informar
a mi oficina...

Definttivamente, alguien lo habia llamado.

—... ¥y podra trabajar segun su propio criterio. También le
recomendé al presidente que creemos una carrera en la Universi-
dad. Algo en homenaje al senor Donald, en el departamento de
Ciencias Politicas.

—Gracias —dijo Hwan—. No olvide a la esposa de Cho. Necesi-
tara ayuda.

—Ya me ocupé de ella —dijo Yung-Hoon.

Hwan observ6 atentamente al director y le pregunté de golpe:

—¢Y como esta la sefiorita Chong?

A Yung-Hoon parecia ajustarle la corbata.

—Se ha marchado. Tal como... usted nos lo pidi6, le permitimos
que huyera.

—Ella me salv6 la vida. Le debia eso, nada menos. ;La siguie-
ron?

—Bueno... si —admitié Yung-Hoon—. Nos interesaba conocer
su destino.

—Y?

—Y —dijo el director—, se quedé en Yangyang. En la casa de su
tio.

Hwan sonrié. Jamas la encontrarian. El tio Pak la llevaria en
su bote, que nadie se atreveria a abordar, y se las arreglaria para
hacerla llegar a Jap6n.
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—¢Cree que volvera a espiar para el Norte? —pregunt6 Yung-
Hoon.

—No —respondi6 Hwan—. Jamas quiso hacerlo. Me alegra que
pueda encontrar lo que tanto buscaba.

Yung-Hoon le palmeé la mano.

—Si usted lo dice, Hwan. —Se puso de pie—. Afuera quedaréa
uno de mis hombres, Pak. Si necesita algo llamelo, o hdgamelo saber.

Hwan prometié6 que lo haria y Yung-Hoon lo dej6... no solo, sino
con sus fantasmas, los recuerdos dulces y amargos de Donald y
Soonji, de su pobre chofer Cho y la alerta pero encantadora senorita
Chong. No estaba seguro de que su propio tio le dijera adénde la
habia llevado, pero se prometié que la encontraria de algtin modo.
Este dia habia demostrado, a todos, que habia amistades y alianzas
que trascendian las fronteras politicas, y que no siempre habia
tiempo de explorarlas.

Habia llegado la hora de fortalecer esos vinculos. Porque al
llegar el final, lo Gnico que recordaria de todas esas personas era lo
que tenian en el corazoén, y no la informacién de los dossiers.
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Miéreoles, 21.00 hs., Centro de Operaciones

El presidente lleg6 al Centro de Operaciones sin anunciarse.

Llegé en su limusina blindada de color plata, con dos agentes
del Servicio Secreto, su chofer y nadie més... ni asistentes ni perio-
distas.

—¢No trajo periodistas? —advirti6 con sorpresa Ann Farris
cuando el centinela de la puerta principal de la Base Andrews
anuncié su llegada a Paul Hood—. Entonces seri el presidente
saltente.

—Eres demasiado cinica —dijo Hood, sentandose tras su escri-
torio. Acababa de actualizar la informacién de todos los jefes de
departamento del Centro de Operaciones, Bob Herbert, Martha
Mackall, Darrell McCaskey, Matt Stoll, Lowell Coffey, Liz Gordon,
Phil Katzen y la propia Ann, y también les habia agradecido no sélo
por su trabajo sino por su ingenuidad y cooperacién: les dijo que
jamas habia visto un equipo que colaborara con mas eficacia, en
todos los frentes, y que estaba orgulloso del trabajo que habian
realizado... y orgulloso de ellos, individualmente.

Estaba por salir de su oficina cuando lleg6 la llamada. Volvié a
sentarse y espero.

Ann esperé6 con él.

La mujer no podia dejar de sonreir. No s6lo estaba contenta por
c6mo habian salido las cosas para el Centro de Operaciones; no sélo
porque todas las redes de televisién habian dado la primicia de la
destruccién del Nodong; no s6lo porque ella y su equivalente en el
Pentagono, Andrew Porter, le habian vendido a la prensa que lo que
Gregory Donald y el general Michael Schneider habian hecho eran
los actos de dos humanistas, no de dos partisanos. Habian producido
una noticia rapida, honesta y fuerte, de modo que cualquier cosa que
dijera la prensa de Corea del Norte acerca de los planes del mayor
Lee sonaria ingrata y vengativa.

Ann también se sentia feliz por Paul.

Se las habia ingeniado para manejar conjuntamente la respon-
sabilidad del Centro de Operaciones y la responsabilidad de ser
padre y esposo. Ninguno de esos trabajos era facil, ninguno era part-
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time. No sabia c6mo se las habia arreglado. Sharon Hood tal vez
nunca sabria todo lo que este dia le habia costado a Paul, pero Ann lo
sabia. Deseaba tener alguna manera de hacérselo saber... pero no se
le ocurria nada.

/La secretaria de Prensa se habia quedado sin palabras!/, ri6
para si misma.

No, no era del todo cierto. Lo que Ann tenia para decir no era
algo que una devota admiradora tuviera el derecho de expresar a
una esposa. S6lo podia decir que Paul Hood era un hombre muy
especial, un hombre de buen corazoén, integro y dueno de una inmen-
sa reserva de amor. Lo que Ann tenia para decirle a Sharon, aunque
fuera imaginariamente, era que protegiera a Paul y que le permitie-
ra a él protegerla... que recordara que un dia dejaria de lado el
trabajo, los hijos habrian crecido, y el amor que ambos habian
sostenido floreceria y los colmaria de riqueza.

Paul les estaba diciendo como queria que se llevara a cabo el
servicio en memoria de Gregory Donald y Bass Moore, aunque ella
casi no podia escucharlo. Su mente, y su corazén, estaban en otra
parte... con Paul, en un mundo imaginario donde él la abrazaba al
terminar la jornada de trabajo, la llevaba a cenar a un lugar de
comida rapida e informal, y luego la acomparniaba a casa y le hacia el
amor y se dormia con su vigoroso pecho apoyado contra su espalda...

—Senor Hood? —dijo Bugs a través de la computadora.

—S1?

—Viene el presidente.

Hood solt6 una carcajada cuando Bugs puso en pantalla las
imégenes transmitidas por la cdmara de video del corredor. El
presidente saludaba a los empleados del Centro de Operaciones, se
detenia apenas a estrechar las manos de esos desconocidos, miran-
dolos sélo el tiempo imprescindible para pasar de uno a otro.

Paul se puso de pie cuando el presidente entré en su oficina,
junto con todos los jefes de departamento que atn no lo habian
hecho. El presidente los miré uno por uno y les hizo sefias para que
volvieran a sentarse.

Todos lo hicieron, excepto Paul. El presidente se acercé a ély le
estreché la mano.

—Gran trabajo, jefe de la Fuerza de Tareas Coreanas.

—Gracias, senor.

Ann suspiré imperceptiblemente tras ellos. No era la Fuerza de
Tareas Coreanas. Eran Paul y el Centro de Operaciones.

El presidente gir6 sobre si mismo, con las manos juntas.

—Excelente, excelente trabajo. Todos los que han participado
en este proyecto, Paul y el comando Striker y el personal de Seguri-
dad Nacional a cargo de Steve Burkow, todos ustedes, han actuado
generosamente superando todas las expectativas razonables.

—Todos recibimos ayuda —dijo Hood—. De Gregory Donald, de
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Kim Hwan de la KCIA, del oficial de Corea del Norte en el emplaza-
miento de los Nodong...

—Naturalmente, Paul. Pero fue usted quien dirigi6 ese
complejisimo sistema de colaboradores. El crédito es suyo y de todos
los departamentos que hicieron lo imposible para manejar esta
crisis. Aunque el general Schneider dice que planea pedir una meda-
1la civil para el senor Donald. Dice que él mismo quiere condecorarlo
postmortem. También habra medallas para los hombres del coman-
do Striker que hicieron tantos sacrificios.

Tantos sacrificios, pensé Ann. Eso decia el presidente cuando
no sabia cuantos heridos y muertos habia ocasionado una refriega.
Pero se neg6 a permitir que la ignorancia del presidente Lawrence le
arruinara el momento, y anhelaba que Paul siguiera mencionando a
la gente que los habia ayudado. Todo lo que é1 hacia parecia elevarlo
a sus 0jos.

—Pero —proseguia el presidente—, no vine aqui s6lo para
agradecerles los servicios prestados a la nacién. Cuando fundé el
Centro de Operaciones hace seis meses, lo hice como una prueba...
queriamos crear, yo y algunos otros, como el secretario Colén y Steve
Burkow, una oficina adjunta que fuera atil, un equipo de manejo de
crisis que interactuara con nuestras oficinas de Inteligencia ya
existentes. Ninguno de nosotros tenia la menor idea de si funciona-
ria o no. —EI presidente esboz6 una ancha sonrisa—. Por cierto,
ninguno de nosotros tenia la menor idea de lo bien que funcionaria.

Lowell Coffey aplaudié suavemente.

El presidente sigui6 hablando:

—En lo que nos concierne a mi y a mis consejeros, el Centro de
Operaciones ha ganado el derecho a volar con sus propias alas. Yano
forman parte de un equipo provisorio, y me gustaria bautizarlos
mafana, formal y definitivamente, en un almuerzo privado que
celebraremos en la Casa Blanca.

—Senor presidente —dijo Hood—, todos nosotros apreciamos
su voto de confianza. Los altimos seis meses fueron largos, pero el
dia de hoy fue mas largo todavia... y estamos felices porque todo
sali6 como esperabamos. Pero me temo que manana no podré almor-
zar con usted.

—¢En serio? —pregunté azorado. Se golpeé la frente—. Si tie-
nen un plan mas divertido, me agradaria venir.

—No se trata de eso, sefior —respondié Hood con una sonri-
sa—. Mafiana me tomaré el dia libre para ensefiarle a mi hijo a
jugar al ajedrez y leer unas cuantas historietas violentas con él.

El presidente asintié y sonrié sinceramente.

Ann Farris aplaudi6 con extrema suavidad.
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