The Red Sessions

*

-Ha pasado lo que yo dije que pasaria -dijo Margaret quitdndose las gafas de
sol, completamente indtiles en un pueblo lluvioso como Heartsville, y
depositandolas encima de la mesa del bar, junto a la taza de café. Las cuatroamigas
estaban sentadas en la entrada, junto al ventanal que daba a la humeda calle.
Todavia no habia terminado de despuntar el amanecer y la pequefia ciudad
barruntaba la actividad torpe y aturdida de los dias aciagos.

En el bar de John, que era casi tan anciano como las mujeres y bastante
menos enérgico, la clientela hablaba en un murmullo alto. EI bordoneo de sus
conversaciones era una plaga de mosquitos sobre la niebla de los cafés y el espeso
aroma de la pasteleria. Echando un vistazo a la escena cualquier observador casual
diria que en el bar de John cada dia se consumia una cosecha de manzanas en
forma de tartas. Margaret sorbi6é su café y grufio. Hervia y sabia amargo como el
infierno. Le afadio dos terrones de azlcar y lo dejo templar. Corté un pedazo de
tarta de manzana y se lo llevé a la boca. Riquisimo, igual que magdalenas
celestiales. Sus tres amigas la miraban hacer esto como si encerrada una dosis de
locura senil.

-¢Qué os pasa? -dijo Margaret sin dejar de masticar el dulce. Era la més
joven del cuarteto de amigas, la que tenia el cabello mas blanco y cuidado —su
volumen ochentero era motivo de envidia-, y la mas descarada.

-Tu no sabias nada -dijo Adela con una mueca. Cuando no hacia gestos, la
piel de Adela parecia tersa bajo el maquillaje, y su perfecta elegancia distinguian
una economia holgada. La seda era su tela preferida, y la peluqueria su salon
predilecto. Su difunto esposo, Anton Lucas, les habia legado a ellay a sus hijos una
fortuna razonable.

-Claro que lo sabia -insisti6 Margaret fingiendo unas notas de ofensa-. No
soporto que dudeéis de mi, y no voy a consentirlo. Puedo demostrar que lo sabia...

-¢,COomo? -preguntd Paula con una sonrisa doblada. Paula Baker era una
mujer excesiva en cualquier aspecto que se pudiera juzgar: bastante obesa, bastante
arrugada incluso debajo de sus generosa capa de lipidos y endiabladamente astuta.

-Pues porque os lo dije -respondi6 Margaret bebiendo café-. Ahora esta
mejor. John hace el mejor café de Heartsville.

-John no seria nadie sin la inestimable ayuda de los sabios cafeteros
colombianos -ironizé Berta Kauffman, que en su juventud mantuvo un fugaz y
escandaloso romance con John. Hacia de eso cuarenta afios y no le habia
perdonado que la abandonara por la zorra de Maila Watts, aunque solia mentir
cuando afirmaba que lo que hirié su orgullo no fue su propio despecho, sino que
fuera John quien dio a conocer sus peculiares gustos eroticos, de los que el mismo
John se beneficié ampliamente-. John no sabe hacer nada.

-Déjale en paz, pobre John -defendié Adela sin torcer la expresion-. No es
culpa suya que te guste que teamarren en la intimidad, querida.



-Al menos yo disfruté de mi juventud -se defendio Berta.
-¢Cuando dijiste que pasaria... en fin, esto? -continud Paula.

-Menudas chochas. Lo dije hace dos semanas. Lo recuerdo perfectamente:
"antes de un mes, un muerto. Al tiempo. Son las lluvias, que lo vuelven a uno loco;
los inviernos largos siempre le han sentado mal a este pueblo. Como si no fuera
suficiente lo que hay debajo de la tierra".

-Eso lo dices a primeros de cada mes, Margaret -refutd Berta.
-Claro que no... Cuando lo digo, pasa.
-Vamos... Aciertas sélo porque aqui muere demasiada gente.

-Al menos lleva razon en una cosa -agregd Adela colocdndose bien el pelo
detrds de la oreja-, llueve demasiado. No puedo sgportar tantas tormentas. Es
horrible para mi pelo. jSe electriza!

Las amigas aplaudieron la broma con unas risas y guardaron unos segundos
de silencio. Tomaron café, comieron pastel de manzana y auscultaron el zumbido
del bar a la caza de cotilleos. Las cuatro percibieron simultdneamente una
infidelidad en la mesa de al lado, ocupada por un hombre bien vestido de unos
cuarenta afios, no muy apuesto pero seguro de si mismo, y una mujer de treintay
pOCOS.

-Ese hombre lleva casado con su mujer al menos veinte afios —dijo Margaret
con el tono de voz de quien ha visto una serpiente repugnante, pero no peligrosa-.
Tiene tres hijos, uno de ellos de veinte afios, un mal estudiante que hace cualquier
cosa por llamar la atencién. Haced cuentas.

-Se casaron porque ella se qued6 embarazada -explicé Paula.
-El siguiente chico tiene quince afios, pero parece turbio -dijo Adela.

-Parece simpatico, y muy feliz... Ja ja, tiene su primera novia, una bonita
adolescente de dieciséis afios -declard Berta. Tenia los ojos fijos en la auperficie
negra del café, como sujetos por cadenas de aire, y si bien sonreia, su expresion
parecia amarga.

-No le quedan de vida mas de dos meses, Dios mio -siguié Adela, tapandose
la boca con una mano-. Oh, por favor...

-Hay sangre... en su boca... -Paula parecia congestionada-. Bendito sea Dios,
tiene cancer... cuando lo descubra se habra extendido por todo su cuerpo... no... los
médicos no podran hacer nada por salvarle la vida. ;Cémo se llama?

-Nicholas, aunque le dicen Nicky, como al padre -respondié Margaret.

Paula se levanté pesadamente. Pese a la edad y a su obesidad, poseia una
fuerza sorprendente que desde luego no procedia de su cuerpo sobrecargado;
dentro de su anatomia habitaba una bailarina clasica dotada de una energia brutal.
El gesto duro y arrugado de Paula se encaminé hacia la mesa de al lado. Adela le
hizo sitio para que pasara y Margaret le pregunté qué se disponia a hacer.

-Voy a decirle que lleve a su hijo al médico ahora mismo, maldita sea... —y



siguié su camino. Se detuvo ante el adultero. EI hombre se sintié sobrecogido
delante de la enorme mujer.

-¢Puedo ayudarla en algo? -preguntd enseflando todos los dientes en su
sonrisa. Se mostré cautelosamente amable, lo suficiente para ganar puntos delante
de su chica.

-Sefior Nicholas, vaya enseguida al instituto, o adonde demonios esté su hijo
Nicky, y llévelo al médico.

-¢Perdone? Creo que no la he entendido. Quizas se confunde usted de
persona...

-¢Es usted Nicholas Morse?

-Nicholas Morse, de la calle Summer... -dijo Adela alzando la voz para
hacerse oir sobre el bordoneo del bar. Cuando el tal Morse la mirésorprendido, ella
afladio, a modo de disculpa-: En mis afios fui cartero. Por eso lo sé.

El hombre se levantd. Era mas alto y mas fuerte que Paula, pero irradiaba
menos energia, de una forma extrafia que ninguno de los testigos, a excepcion del
grupo de amigas, podria explicar.

-No sé a qué juegan, pero es de muy mal gusto interrumpir...

-Mire, sefior Morse; me da igual si se tira a esa chica; es asunto suyo. Pero
podria avisar a su mujer, y b haré sin dudarlo si no hace ahora mismo lo que le
digo. Como ve, sé donde vive usted. Su hijo tiene cancer y va a morir.

El rostro de Nicholas Morse se tensé como la cuerda de un violin. La amante
abrid los ojos como platos, espantada sin saber por qué. Aquella mujer podia ser
una vieja loca. Sin embargo, algo de su historia resultaba terriblemente verosimil.

-¢Se ha quejado de dolores de estomago ultimamente? -insistio Paula.

-Pues... si, pero... en fin, siempre ha estado mal de la barriga; tiene unas
medicinas para el dolor.

-Bien, ahora su hijo sufre cancer. LIévelo al médico. Ahora mismo. Saquelo
de clase si es necesario. Si no hace lo que le digo, el nifio no sobrevivird. Y yo le
mataré a usted. Sé que no me cree, pero solo tendria que proponérmelo. -La voz de
Paula se agravo y retumbd en su enorme pecho igual que el gruilidode un dragon-.
¢Qué me dice?

El hombre se volvié hacia su amante. No sabia si creer algo tan estUpido,
pero algo de la mujer, temiblemente perturbadora, tenia la capacidad persuasiv a
del mismisimo Demonio.

-Sally, levantate. Te llevaré a tu casa y yo... Yo tengo que hacer algunas cosas.

Sally se levantd enseguida. No dejaba de observar a las ancianas con la
expresion aterrada -por ellas, que sabian demasiado, y por el pobre Nicky-. Salié
del bar a paso rapido y jamas regresaria al local de John.

-No tengo por qué creer algo tan estupido -dijo Morse-. Pero no pierdo nada
por probar.



-Al contrario -dijo Berta, algo aliviada-, ganara. Ganara a su hijo.

El tipo desaparecié en un abrir y errar de ojos. Las chicas sabian que
apretaba el acelerador como si la vida le fuera en ello en direccién al instituto.

-¢Se salvard? -pregunté Paula, todavia de pie e inquieta.

-Sobre la vida nunca se sabe, pero creo que si -respondio Adela-. Nicky es un
chaval fuerte... y de repente ya no le veo tan turbio. Es una buena sefal.

-Gracias a Dios -dijo Paula, y fue a pedir otro café.

*

Una Unica ventana, situada muy alta junto a la puerta mecanica de maderay
chapa, filtraba toda la luz del garaje. Puesto que el dia era lluvioso y frio, el interior
parecia velado por un resplandor ocre, color piel de otofio. No habia coche, aunque
si una moto arruinada tirada en una esquina del fondo, junto a la escalerilla que
subia a la casa. Las paredes estaban cubiertas de estanterias de madera vieja, a su
vez atestadas de instrumentos de mecanica; habia un punzante olor a gasolina
flotando en la habitacion oscura, entre los martillos, los clavos, las tablas
desordenadas, las lonas, los instrumentos grasientos y los cables pelados. También
habia una generosa seccién de cadenas colgadas del cielo raso; unas, las mas
simples, pendian rectas y se balanceaban ligeramente; otras estaba prendidas por
ambos extremos de forma que dibujaban arcos, como espumillones industriales en
época de Navidad. Algunos espacios en las paredes mostraban arandelas, mas
cadenas finas, cuerdas, mascaras de cuero y correas de piel. Habia algunas
manchas de sangre seca. En un rincon se apilaban antiguos artefactos de madera,
piezas de tienda de antigiiedades, vicios de nuestros ancestros; potrillos eroticos,
una silla dotada de un desproporcionado falo de madera y otros artilugios sexuales.
En el suelo del garaje, justo en el centro, habia un colchén cubierto por una fina
sabana de seda color rojo oscuro. En la oscuridad parecia negra, pero era mas bien
de un vivo tono sangre.

Tumbada sobre el colchon habia una mujer desnuda. Tenia el precioso
cuerpo de una guapa muchachita rubia; debia contar unos veintidos afios. Poseia
unos pechos firmes, aunque en aquel momento parecian deformes debido a la
prensa que hacian dos bandas de cuero marrén, atadas por encima y por debajo.
Tenia las manos atadas con cadenas detras de la espalda y los musculos de sus
brazos aparecian rojos y entumecidos. Posiblemente llevaba mucho rato alli
tendida y amarrada, sin hacer nada méas que esperar, observar y sentir dolor. La
habian amordazado con una tela verde de seda.

Delante de ella, en el lado de la escalera, permanecia de pie un tipo de unos
cincuenta afios. Tan sélo vestia unos pantalones de cuero negro recortados por la
entrepiernas, y no llevaba calzado ni ninguna prenda en el pecho velludo y
musculoso. La cabeza, sin embargo, aparecia embozada en una méscara oscura, al
igual que su miembro erecto. EI hombre dejé de observar a la chica y miré a su
compafiero, que la miraba por detras. También ocultaba la cabeza bajo una
capucha de cuero; por lo demas mostraba su cuerpo como Dios lo trajo al mundo.



Con una mano se apretaba el pene una y otra vez para conservar la ereccion,
aungue a duras penas lo lograba. No obstante, no le preocupaba. Hacia mucho
tiempo que sélo conseguia una polla en condiciones cuando vivia una experiencia
de las que hacen época. Tristemente eso no ocurria a menudo. En todo caso, con la
otra mano sujetaba una cuchilla de afeitar manchada de sangre procedente de la
chica. El cuerpo de Ann Beetham estaba perlado de sangre; las gotas rojas
manaban de su piel como pequefios exploradores de color carmesi, procedentes de
cortes finos y largos de cirujano.

El segundo hombre se subié en el colchon y puso las piernas al lado de la
cabeza de la chica. Sonrié a su compafiero desde la oscuridad del antifaz y se
agachd. Sus genitales se aplastaron contra el rostro demacrado de la joven, que gird
la cabeza y gimio bajo la mordaza. El enmascarado se inclind hacia adelante, se
apoyo en el colchon con una mano y con la otra hundio la cuchilla en la vulva de la
chica. Ann Beetham volvié a gemir, ingrediente indispensable para que aquel
extrafio lograra una verdadera excitacion sexual. Su ereccion tomo forma contra la
mejilla de la victima. Un chorro de sangre salié de la herida. El hombre bajé la
cabeza, abrié la boca y le dio un largo y aspero lamido al liquido, tan caliente y
fluido que... Si, esta zorra se ha meado, pensé el hombre, hmiendo de nuevo la
vulva. El grado de ereccion actual de su miembro seria suficiente para follarsela a
gusto. Si se daba prisa, podria echarle un buen polvo. Se incorpord y quedo de
rodillas encima de Ann, con la polla colgando, grande e inestable. Se puso en pie y
cambid el sitio con su compariero. No se tomé tiempo para cortejar ni demostrar
carifno por la rubia postadolescente. Coloco la polla en la entrada y embistio
lanzando la cintura. Se abrié camino entre la carne y la sangre con tal fuerza que el
cuerpo de la chica temblé como si hubiese sufrido una descarga eléctrica.
Posiblemente eso era lo que acababa de transferir el violador a su victima. Una
corriente infernal de mil voltios.

Mientras tanto, su compafiero, bien provisto de una ereccion que nunca le
causaba problemas, se acerco al estante més cercano a la puerta y buscé entre los
instrumentos. Todo estaba pringoso y manchado de gasolina y aceite. Martillos,
clavos, llaves inglesas, dosificadores de grasa, tubos de silicona, cuchillos vy, aja,
aqui esta. EI hombre quitdé de encima del articulo una cajita de madera podrida
llena de remaches y recogio el hacha de mango pequefio. Tuvo que sostenerla muy
cerca de la sierra para evitar que un movimiento brusco partiera el palo y lanzara el
acero a cualquier sitio. Regreso al colchdn. La chica lloraba, algo aturdida debido a
unas ligeras drogas que le habian suministrado previamente, y su amigo movia su
ancha cintura de toro encima de sus preciosas caderas. Igual de fuerte y torpe que
un toro, pensé. Suponiendo que los toros sean torpes.

-Mierda, ya... -gimié el violador-. Ya-ya-yaa...

El otro le mir6 y empezo6 a manipularse el pene. Lo dejo hincharse un poco y
soltar algunas gotas expedicionarias y, levantando su poderoso brazo de lefiador,
dio un golpe seco con el hacha sobre el craneo de Ann, de lado, consiguiendo
destapar toda la parte alta de los sesos de un unico intento. Parte del cerebro se
desprendio y cay0 sobre el colchdn y el suelo.

-No ha sido gran cosa -dijo el otro, dando las ultimas sacudidas sobre Ann



Beetham.

*

Lucy Thibault se metié bajo la marquesina de una cafeteria para
resguardarse del aguacero y ech6 de menos el maldito paraguas. Odiaba ir cargada
con la dichosa bestia parda de Heartsville, tan necesaria en la pequefia ciudad de
entremontafias como el comer cada dia o echar un polvo con el novio de vez en
cuando. En este aspecto Lucy, de veintidds afios y con una amplia vida sexual, se
sentia bastante satisfecha. Se sabia deseada y, si un chico se lo curraba bien, le
dejaba hacer su trabajo c¢ hombre. A veces sospechd de si misma que era algo
puta, pero precisamente en eso radicaba el encanto, en saberse una pequefia zorra
sin angustias ni complejos y disfrutar de su cuerpo antes de que se viniese abajo,
porque tarde o temprano eso siempre ocurria, incluso en una anatomia tan
apetecible e improbable como la suya. Tenia una figura preciosa, llovia, hacia frio y
su amiga Ann Beetham no llegaba. Se retrasaba veinte minutos y Lucy empezaba a
ponerse nerviosa. ¢Se habia quedado dormida? Lo dudaba, le envié un mensaje al
teléfono movil al despertarse para preguntarle qué iba a ponerse. Lucy y Ann
tenian un par de entrevistas de trabajo y llevaban una semana sumidas en el asunto
de elegir ropa; y aunque habian llegado a un acuerdo -terminaron por prestarse
prendas, dado que gastaban las mismas tallas y lucian igualmente preciosas-,
finalmente Ann tuvo dudas y empez6 de nuevo. ¢Qué le convenia mas?

Joder, Ann, date prisa, me estoy helando, pensé Lucy frotdndose los antebrazos.

Unos segundos después, algo alterada -ya no tendrian tiempo de desayunar juntas
antes de las entrevistas-, paso al interior del establecimiento y se acercd a un
teléfono publico al fondo de la barra. Un anciano diminuto la mird y se relamio.
Ella volvié la cabeza, llena de asco, y marcoé de memoria el teléfono de su amiga.

-¢Digame?

-¢.Ann?

-Si, soy yo...

-¢Eres Ann, hija?

Al otro lado de la linea se oy6 una risita sofocada.

-Hola, Lucy. ¢Eres Lucy, verdad? Soy Ann madre...

-Oh, lo siento, sefiora Beetham. Tienes ustedes la misma voz, créame.
-Descuida, siempre nos confunden. Oye, ¢mi hija no esta contigo?

-Pues no, por eso llamaba. ¢Es que no esta en casa? ¢Hace mucho que sali¢?

-Hace una hora y media que salié de casa, porque tenia que hacer unos
recados antes de quedar contigo...

-Vaya, entonces es que no haterminado...

-No era gran cosa, tan solo debia ir a casa de su abuela a devolverle unos
platos. Creo que la llamaré alli.



-Claro. Seguro que esta con ella y se le fue el santo al cielo, sefiora Beetham.
¢Querra decirle que se dé un poco de prisa? Casi que no llegamos a la entrevista...

-Esta chica. Se lo diré. Gracias por llamar, Lucy. La avisaré de que la esperas.
-Gracias. Hasta ahora.
-Hasta luego, Lucy...

Lucy colgd y descubrié con desagrado que el menudo viejo verde seguia
mirando sus piernas bien embutidas en la decorosa tela vaquera. Se cambi6 de sitio
en la barra, desplazandose hacia el lado del televisor, y pidié un café. Tenian puesto
un canal de television de noticias 24 horas, y de manera excepcional Lucy presté un
poco de atencion. Lo que vio la llen6 de un discreto espanto, como un gorgoteo en
lo profundo de su corazén.

"Una vez mas se repite en la mediana ciudad de Heartsville lo que parece
haberse convertido en una terrible rutina -dijo el presentador, mirando gravemente
a la camara desde detras de sus enormes gafas-, un nuevo asesinato ha sacudido su
endeble equilibrio. El cadaver de un hombre de unos cuarenta afios fue encontrado
en el lecho del rio Dark Shake, cerca de un viejo molino. Por el momento no se
conoce la identidad de la victima..."

Mientras tanto, la sefiora Beetham colgaba el teléfono en su casa al otro lado
de la ciudad. Su madre, la abuela de Ann, no respondia. Subi6 al dormitorio de Bry,
el hijo mayor.

-Bryan, quiero que vayas a casa de tu abuela a buscar a tu hermana —le dijo
en tono severo sin traspasar el umbral de la puerta.

El chico estaba sentado delante del ordenador consultando el correo
electronico.

-¢Has llamado por teléfono?

-Si, y no responde. Asi que vamos, ponte los zapatos... ya sabes que no me
gusta que camines descalzo, hijo. Puedes coger mi coche.

-Si no responde es que no esta en casa, mama. Dale tiempo. Ya es mayorcita.

-Da igual si es mayor o menor, Bryan, las llaves estan en la barra de la
cocina. Ve ahora mismo o hablaremos de a qué dedicas tu vida ahora que has
dejado los estudios.

Bryan grufio al ordenador y dijo, sin mirar a su madre:
-Esté bien. Leo el ultimo correo y voy.
-De acuerdo.

La sefiora Beetham volvio a la cocina a recoger los restos del desayuno
mientras Bryan daba fe del dltimo mensaje. Habia llegado hacia cosa de diez
minutos, procedente de su amigo David. "Tios, ¢0s habéis enterado ya? Otro
muerto, colegas... Han encontrado su cuerpo al lado del molino..." Bryan se calzé y
salié del dormitorio después de leer el funesto mensaje. Puesto que todo en su vida
marchaba razonablemente bien, no tomd en consideracion la posibilidad de que su



hermana, como aquel pobre desgraciado localizado en la rivera del Dark Snake,
estuviese muerta.

Tardo diez minutos en llegar a casa de su abuela con el coche y uno en
descubrir que ni ella ni su hermana estaban dentro. Regreso al auto, corriendo bajo
la lluvia, y retrocedio por el camino de entrada hasta la calle, y a continuacion
condujo hacia Angel Street. De camino vio a uno de sus amigos cargado con una
mochila que colgaba bajo su chaqueta deportiva azul y roja como una joroba. Pulsé
la bocina, pero el otro no parecio oirle y se subio en unautobus de cercanias. Bryan
aparcoé delante de la cafeteria del viejo John, donde su abuela solia tomar un café
por las mafanas en compafiia de sus tres mejores amigas. Tuvo suerte de encontrar
un espacio libre donde aparcar, tratandose de una calle fundamentalmente
comercial. Se aped y corrié hacia el local.

-¢No es ése tu nieto, Margaret? Bryan... Mirale, viene para aca —dijo Adela,
volviendo a recogerse el pulcro peinado detrds de la oreja. El corro de venerables
ancianas se giré como piezas de una misma maquina para echar un vistazo, aunque
no hizo falta. Bryan entrd en el establecimiento y oted sobre las cabezas de los
clientes.

-iEh, Bryan! -exclamd Margaret poniéndose de pie, a unos dos metros de
distancia de su nieto. El la vio, esboz6 su mejor sonrisa y se acercé, dandole un par
de besos. Saludo a las amigas, a quienes recordaba desde su nifiez, y éstas hicieron
constar que cada dia era un joven mas apuesto. Bryan lo agradecié-. (A quién
buscas, Bry? Si no es mucho preguntar...

-Qué va. Te buscaba a ti y a Ann; pensé que estariais juntas -dijo Bryan.

-No la he visto, ¢(por qué deberia estar conmigo? -repuso Margaret-.
¢Quieres desayunar?

-Ya desayuné, gracias, abuela... Bueno, fue a tu casa esta mafiana a
devolverte los platos de la tarta que hiciste, ;no?

-No, no ha estado en casa. Qué extrafio. No me avisé de que vendria. Igual se
encontro la casa cerrada a cal y canto y se fue; el abuelo se fue temprano con
Richard Masterton a buscar setas. Con esta lluvia. Esos dos viejos chochos. ¢(Qué
creen que van a encontrar?

-El duende del resfriado -tercié Berta.
Margaret le quité importancia dando un manotazo al aire.
-Pues no sé donde buscar. Quedo con Lucy, una amiga suya...

-Si, conozco a esa Lucy -dijo Margaret con voz arida. Conocia a Lucy
Thibault mejor de lo que la jovencita sabia, y bastante mas de lo que a ésta le
gustaria.

-Si, para ir a unas entrevistas de trabajo o no sé qué historias.

-Seguro que se le ha hecho tarde con algun chico -dijo Adela haciendo gala
de toda su coqueteria, que no era poca, y volvio a recogerse el pelo-. Yo a esa edad
era igual. Se me iba el santo al cielo.



-Por todos los cielos -dijo Paula poniendo los ojos en blanco.

-Chicas, tranquilas -dijo Margaret-. Oye, Bryan, seguro que es eso. Se le hizo
tarde con alguna amiga. Estate tranquilo. ;Qué tal esta tu madre?

-Muy bien -dijo €l. Aunque quizas se ha puesto nerviosa con eso del cadaver
del rio Dark. ¢Lo habéis oido?

-Desde luego -suspird Margaret.

-Bueno, a mi madre se le meten pajaros en la cabeza muy facilmente, yala
conoces.

-Entiéndela, carifio. Oye, ¢seguro que no quieres un pedazo de pastel? Esta
muy rico.

-No como tu tarta ce frutas del bosque, y en casa queda para una semana.
Me comeré un plato cuando vuelva, a tu salud.

-Muy bien, chico. Ten cuidado con el coche, la lluvia es muy traicionera.

-Lo tendré -la bes6 en la mejilla-. Hasta luego a todas... -sonrio. Ellas se
despidieron a su vez y también mostraron sus sonrisas. Se encontraban mas
relajadas después de que el tal Nicholas Morse se fuera como un rayo a llevar asu
hijo enfermo al hospital.

Bryan sali6 de la cafeteria y regresoé al coche, se puso en marchay fue a casa
para dar la noticia a su madre. Mientras tanto, en el local de John, Margaret decia:

-No sé si hacerlo.

-Si asi te quedas més tranquila, hazlo -dijo Paula-. Seguro que Ann esta
perfectamente, pero no pierdes nada por probar.

-Es sangre de mi sangre, ya sabéis, y lo que le ocurre me llega como un
terremoto. Si echo un vistazo, quizas invada su intimidad.

-O quizas la protejas en a algun apuro, querida -repuso Paula-. ¢Prefieres
gue lo haga yo?

-No te preocupes -replicd6 Margaret, cerrando los ojos-. Seré rapida.

Rastrear psiquicamente la ciudad en busca de una persona en ocasiones
resultaba complicado y requeria hasta dos minutos, especialmente si habia
tormenta eléctrica y el aire estaba muy cargado de estatica. Puesto que se trataba
de su nieta, era posible que este tiempo de conexidon espiritual se redujese
sensiblemente. Sin embargo, Margaret pasé mas de dos minutos concentrada en la
tarea, con los ojos cerrados y los parpados aleteando. Las amigas, que guardaban
silencio, podian notar la energia dimanante de Margaret, y su preocupaciéon
creciente. Se miraron una vez y a continuacion también ellas cerraron los ojos. Las
lamparas de la cafeteria vacilaron. Nadie parecio darse cuenta, ni de la pulsion
eléctrica, ni de que cuatro viejas locas se mantenian en silencio y a ciegas igual que
topos. Dieron una batida completa sobre la ciudad, en busca de la energia y la
identidad particular de Ann Beetham. Los flujos de Margaret barrian las casas a
una velocidad increible, aunque no infinita; la practica de reconocer a alguien entre
tanta energia humana era dificil y cansada. Sin embargo, con la técnica de un



escaner convencional, los ojos de Margaret avanzaban y retrocedian sobre
Heartsville igual que enormes abanicos invisibles. A medida que las cuatro mujeres
se integraban en el sistema sanguineo del lugar, la carga eléctrica del aire se
incrementaba, y una rafaga de truenos retumbd entre las montafas, lanzando
fogonazos por todas partes. Un minuto después, las cuatro amigas se
reencontraron en el bar. Abrieron los o0jos. Se sentian aturdidas. Una batida
multiple era especialmente cansada, porque la carga ambiental se cuadruplicaba.
Vieron de todo de la manera espectral con la que funcionaban sus visiones, en
colores eléctricos pero apagados, con muy poco color, como fotografias viejas;
descubrieron muertes inminentes, bestias que las veian volar con odio y flujos
animicos espectacularmente intensos, relacionados normalmente con nacimientos
muertes dramaticas. En cualquier caso, ninguna de ellas encontro rastro de Ann.

-No la veo -dijo Margaret con voz queda.

-Niyo -subrayé Paula.

-Yo tampoco -afiadié Berta.

-Ninguna la hemos visto -explicé Adela-. ;Dénde esta?

Paula, Berta y Adela miraron a la vez a Margaret. Su semblante habia
palidecido, y su piel se volvié tan blanca como su pelo. Sus ojos reflejaban una gran
preocupacion.

-No puede estar... muerta.

-Claro que no -dijo Paula, inclinandose sobre la mesa y cogiendo a Margaret

de la mano-. Claro que no, querida. Lo habriamos percibido, y especialmente ta...
Es como si...

-Se hubiera desvanecido -termin6 Margaret, llevandose una mano a la boca.

Bryan estaba sentado en la cocina de casa, con un plato de tarta de frutas del
bosque y un cacao caliente al lado. Después de buscar a su hermana en casa de su
abuela y en el bar, regresd a decirle a su madre que no habia rastro de Ann. La
sefiora Beetham estaba quieta en una esquina de la cocina, junto a una extension
del teléfono, y miraba a través de la ventana que habia sobre el fregadero. Tenia
bonitas vistas a las montafas y disfrutaba de las rafagas de lluvia que caian en
forma de sdbanas uniformes. Las cimas de las montafias mas altas se clavaban en
las nubes bajas y hacia unos minutos hubo gran actividad eléctrica en aquella zona
de la periferia. Los noticiarios no aportaron novedades sobre el nuevo crimeny el
"cadaver del Dark Snake", y tampoco Internet devolvié una actualizacion cuando
Bryan, animado por su madre, consultd las secciones de ultima hora de los
periddicos y canales de television de la zona.

El teléfono sond. La sefiora Beetham se acerco a él intentando no perder la
cama y descolgd. Confié en que fuera Ann. En todo caso, no lo supo antes de
descolgar; en su mente no quedaba rastro de su hija. ¢(Era posible que hubiera
abandonado el pueblo?

-¢Si?
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-Soy yo, tu madre -dijo Margaret-. ; Ha vuelto Ann?

-Me temo que no -dijo la sefiora Beetham-. La estoy esperando y no aparece.
Llamé a su amiga Lucy al movil para preguntarle si estaba al fin con ella, pero
respondié que no. ;Ddénde estas tu?

-En mi casa con las chicas...
-¢Y mi padre?

-Se fue a buscar setas con Richard Masterton... No hay modo de dar conél
hasta que vuelva.

-¢Sali6 con esta lluvia?

-Temprano el dia era mas apacible, pero igualmente fue una decision tonta.
Ya conoces a tu padre. Hija... ¢ has buscado?

-Si.

La linea telefonica transporto la respiracion grave de Margaret. No dijo
nada.

-No he dado con ella.

-Ya. Las chicas y yo la buscamos... juntas... y no vimos ni rastro. ¢;Crees que
se haya podido fugar? Si estd mas alla de las montafias no podremos dar con ella.

-Por favor, claro que no, mama -dijo la sefiora Beetham-. Esta en algin
lugar de este pueblo. jMaldita sea! La policia no querréa saber nada.

-Hija, llama a Michael. (No es el contable del sheriff? Quizas éste pueda
hacerle un favor. Adelantar la partida y esas cosas, ya sabes.

-Si, es una buena idea. Llamaré a Mike ahora mismo. Ahora te cuento.
-De acuerdo. Hija, calmate. Todo ira bien.

La sefiora Beetham corté la comunicacion y busco en la agenda el nimerode
teléfono de la oficina de su esposo. La extension la conocia de memoriay la afiadi6
al final del primer marcado.

-¢,Qué pasa? -dijo Bryan mientras su madre esperaba a que Michael
descolgara al otro lado.

-Nada, Bry. Terminate la tarta, anda.

Su tono de voz, que intentaba emanar alguna paz de animo, le puso nervioso.
Su madre era una mujer muy segura de si misma, y tan solo se mostraba fuera de
si, para bien o para mal, cuando las cosas empezaban a ponerse realmente feas.

El agente Hicks conducia a velocidad media y su compafiero, Lewis
Alcantara, tomaba su café cargado en el asiento del copiloto. Alcantara miraba la
calle de bonitas casas deslucida por la lluvia, sin confiar en descubrir nada
interesante que no hubiera visto antes mil veces. Se encontraban en el extremo
noreste de la ciudad, bordeando los bosques, y transitaban por la ultima y
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espaciosa calle antes del campo, las colinas y el bosque.

-¢Qué dices del cadaver del Dark Snake? -pregunt6 Hicks-. Encontraremos
al culpable?

-No antes de que se lleve por delante a algunos mas -respondio Alcantara-.
Este sitio tiene algo que nos hace muy listos, ¢no crees? Especialmente a esos hijos
de puta.

Hicks se atusé el bigote y masajed las mejillas, que empezaban a picarle a
causa de un herpes que solia mostrarse cuando el trabajo se volvia duro, como por
ejemplo si habia un asesinato de por medio y para empezar ni siquiera se conocia la
identidad del cadaver. Por su aspecto no podia tratarse de un vagabundo: bien
vestido, reloj caro, dientes perfectos, pelo cuidado. Su fotografia se habia registrado
para cotejarla con las que acompafnaban a las denuncias de desaparecidos. Aquella
operacion podia demorarse bastante tiempo.

-Mi madre dice que algo malo hay bajo el suelo -afadi6 Hicks-. Es algo
mayor y chochea, pero a veces pienso que lleva razon.

- A qué te refieres?

-No sé exactamente a qué me refiero, pero antes que nosotros en este
territorio vivieron...

-Para el coche -dijo Alcantara con sequedad.

Hicks apreto el freno con suavidad. Puesto que el asfalto estaba empapado,
un frenazo podia lanzarlos a la cuneta.

-Creo que he visto algo -dijo Alcantara, bajandose del coche. En aqueltramo
de calle s6lo habia un par de casas con amplios jardines en un lado, y ningun
edificio en el otro, donde una pequefna pendiente fundia el asfalto con el bosque.
Justo alli estaba el bolsito de color habano. Estaba empapado y sucio de barro, casi
hundido entre los hierbajos. Sobre la correa del articulo habia manchas de sangre
diluida, per Alcantara las reconoci6 antes de recogerlo. Extrajo tres pafiuelos de

papel del bolsillo de la cazadora y se hizo con la pieza. Volvié al coche corriendo y la
deposito en una bolsa transparente que saco de la guantera.

-Un bolso -dijo Hicks como para asegurarse.

-Tiene manchas de sangre. Aqui. Mira. -Hicks también las vio, pero enefecto
no eran claras en absoluto.

-Esos bolsos de un lado se han puesto de moda entre la juventud —dijo Hicks
emprendiendo el camino hacia la comisaria-. No creo que perteneciera a la victima.

-Seguro que se le cayo a algun chico o chica, nada més. Pero tendriamos que
asegurarnos.

-Vamos alla.

El sheriff Woolfson se quitd la chaqueta y la colocd sobre el perchero de
madera regalo de su esposa. Era una pieza bonita y util. Uno colgaba la ropa y se
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desentendia, a diferencia de esos artilugios modernos que hacian de todo salvo

sostener las prendas. A continuacion volvio a la mesa, donde esperaban en silencio
los agentes Hicks y Alcantara, y pregunto:

- ;Lo habéis abierto?
-No -dijo Hicks-. Alcantara lo recogio del arcén y lo hemos traido tal cual.

El bolso en cuestion estaba depositado en el interior de una bandeja de
metal, de las usadas para ordenar papeles; en la comisaria habia muchas, fe de que
era un lugar donde habia mucha burocracia que tratar. Woolfson se sentia
asqueado de aquella loca corriente local, dominada por la demencia y los crimenes.

-De acuerdo, chicos. Vamos a echar un vistazo -dijo el sheriff. Sac6 unos
guantes de latex de un cajén de la robusta mesa y se los puso. Se colocé al lado de la
bandeja y abrié el bolso; aunque el barro habia obstruido la cremallera, una
delicada maniobra basto para deslizar el tirador. Empujo a los lados las paredes y
sacO objetos del interior; puesto que tenia forro impermeable, todo estaba seco.
Pafiuelos de papel, una compresa, un par de condones, un teléfono movil apagado y
diversas tarjetas de discotecas firmadas. Las entregaban los relaciones publicas
para captar nuevos clientes. También habia una fotografia de tamafio carné; era el
retrato de un joven de unos veinticinco o veintiséis afos, bien parecido y sonriente,
aunque tenia marcadas ojeras; seguramente se hizo la foto tras una noche de fiesta.
Woolfson entendid que se trataba del novio de la propietaria del bolso. Encendio el
movil y comprobd que requeria cdédigo de acceso. Lo apagé y lo devolvié al bolso-.
No parece relacionado con el caso, pero no confiemos en ello. Lo enviaré al
laboratorio para que analicen la sangre; quiero saber si es humana y si tal vez
pertenece a la victima, que lo dudo. -Sono el teléfono-. Un momento. ¢Michael al
teléfono? ¢Ha dicho qué quiere? Dios, espero que no sean malas noticias de
Hacienda, maldita sea. Esta bien, Lane, pasamelo. Hola, Michael...

A medida que avanzé la conversacion con el tal Michael —el contable de
Woolfson-, los agentes Hicks y Alcantara pudieron ver como a camara lenta la
transformacion del semblante del sheriff. Sus rasgos mostraron primero una
discreta turbacion, y a continuacién una preocupacion sincera que endurecio sus
facciones.

-¢Cuando dices que desaparecid?... Han pasado algunas horas desde eso.
Oye, Michael... Voy a hacerte un pregunta, y no quiero que te preocupes.
Respondas lo que respondas, no tienes que preocuparte, ¢entiendes? Seguramente
no pasa nada... Esta bien, ya voy... (Tu hija, tiene un bolsito de color marron
oscuro? Ya. Su movil, ¢es azul con listas blancas y la parte trasera transparente?...
Se lo regalaste tu por su cumpleafios , entiendo. Veras, Michael, tenemos aqui su
bolso. Parece que lo ha perdido de alguna forma -explicé el sheriff en tono casual.
Si Michael lo hubiera visto en aquel momento, habria comprendido hasta qué
punto la tranquilidad de Woolfson no era méas que una farsa.

*

Jason Vogt tenia cincuenta afos; en consecuencia, poseia cierta ventaja
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sobre Fred Darkfield, que a punto estaba de estrenar los cuarenta. Vogt disfrutaba
especialmente hiriendo a sus victimas con arma blanca; sentia un placer
innominable cuando cortaba una oreja, sajaba una nariz, amputaba un dedo o le
abria la tapa de los sesos a hombres y mujeres por igual. También gozaba de la ropa
de cuero negro y de las cadenas; puesto que se trataba de un hombre
impecablemente activo, no soportaba notar el hierro sobre su piel, pero le hacia
subir a las nubes retorcer una cadena vieja cubierta de grasa alrededor del cuello de
cualquiera de sus victimas. Las aficiones de Darkfield, por otra parte, eran
considerablemente mas sencillas que las de su viejo amigo y compafiero de
andanzas Vogt. Las heridas, amputaciones y otras muestras de sadismo sangriento
eran un motivo placentero para él, pero en el fondo siempre deseaba una misma
cosa: follar. Matizadamente, claro esta, porque sufria un severo problema de
impotencia que resolvia con la crueldad. Podria decirse que era cruel por un
estricto motivo de necesidad sexual, a diferencia de Vogt, que buscaba la vejacion y
el dolor de mas por el simple hecho de verlo. La introduccion del sexo era tan sélo
un fleco cosido a ultima hora.

Después de violar, humillar y asesinar a Ann Beetham, Vogt y Darkfield la
destriparon; las entrafias fueron conservadas como ingredientes para un festin
gastrondémico, y el resto del cuerpo descuartizado y enterrado en el mismogaraje,
dentro de un zulo improvisado abierto en el cemento, debajo del colchon. A
continuacién subieron al salony se sirvieron unas cervezas. Era un dia desapacible;
la lluvia parecia arisca y de vez en cuando un trueno estallaba en las montafias. No
obstante, en el salén, desordenado y sucio como una porqueriza, impregnado del
agrio olor de dos hombres, hacia un calor infernal. Vogt y Darkfield sudaban como
cerdos, segun decian ellos mismo con un rebuzno de placer. Vestidos de forma
ridicula, casi desnudos, y riendo igual que hienas, parecian un par de idiotas poco
mas que inofensivos. Sin embargo, durante los ultimos diez afios habian matado a
noventa personas en Estados Unidos y casi cincuenta més en diversos paises al sur
de la frontera.

Los dos amigos estaban sentados en el sofa, cada uno en un extremo, cuando
la rafaga de truenos hizo vibrar los cimientos. El televisor mostraba un reportaje
sobre cierto asesino en serie; varios renombrados psiquiatras manifestaban sus
opiniones al respecto, y Darkfield y Vogt escuchaban los anélisis con gran interes.
Aunque los razonamientos profesionales no eran aplicables a los principios
psicoldgicos de ambos hombres, resultaba conmovedor oir qué exactamente era lo
que conducia a un humano casi normala convertirse en asesino multiple.

La vibracion provocada por los truenos debié de mover la antena, porque se
perdié la emision y el monitor se limitd a mostrar la lluvia de las frecuencias
muertas.

-¢Lo has notado? -dijo Vogt. Tenia una voz profunda y atractiva que no
encajaba con su sucia dureza de su aspecto.

Darkfield se puso en pie y corrié a una ventana. Los rayos formaban un
bosque de ramas secas entre las nubes. Por un momento, entre los resplandores y
la lluvia, divisé una luz densa, casi magmatica, moverse a la velocidad del diablo.

-¢Qué hay? -insistié Vogt.
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-He visto algo entre las nubes -dijo. Parecia impresionado, pero no mostraba
preocupacioén-. Diria que era una mujer.

-¢Una mujer entre las nubes?

-Eso he dicho -ratifico-. Se movia rapido; estaba buscando. ;Qué podia estar
buscando? -Era un pregunta retérica.

Vogt esboz6 una sonrisa de hielo que hizo resplandecer sus dientes sobre las
mascara enrojecida de su rostro.

-Vaya, vaya... Conque vamos a tener mas diversion de la prevista, ¢eh, Fred?

*

Las ramas de los arboles se mostraban enloquecidas en medio del bosque, y
daban bandazos de un lado a otro golpeando la cabafia comunitaria de los
cazadores, un refugio para los aficionados a transitar por la arboleda, entre las
montanas, en las frecuentes ocasiones en que el clima les jugaba una mala pasada.
Arthur Roadshow y Richard Masterton, dos apacibles miembros del club de la
tercera edad ocupaban la cabafia cuando se desatd la cadena de truenos,
coincidiendo con la batida multiple de las mujeres desde la cafeteria de John.

Arthur y Richard estaban sentados sobre tocones junto a la chimenea.
Habian encendido fuego con los ultimos maderos secos que quedaban en el ruinoso
armario donde se guardaban. La cabafia se caia a pedazos desde que una rifia en el
Club de Hombres del Bosque de Heartsville, motivada por un absurdo “retira lo
dicho", dio al traste con muchos de sus funciones mas utiles: entre ellas, la de
mantener decente la cabafia.

Arthur se puso en pie de un salto. Su cabello blanco y suave, demasiado
largo, se enmarafiaba sobre la curtida piel de su frente. Tenia cara de lefiador, una
expresion de piedra, y su vigor todavia impresionaba.

-¢Has notado eso?

-Lo he notado -dijo Richard arrojando una astilla al fuego-. Pero fue muy
débil. Estamos en un mal sitio.

-Fuera de las montafias no tenemos ninguna fuerza, ¢eh, viejo amigo?
Volvamos a la ciudad. No puede ser nada bueno si Margaret esta dando vueltas por
el cielo. ¢ Te sientes con &nimo para caminar bajo la tormenta?

Una sonrisa de hierro se forjo bajo el manto de arrugas de Richard.
-El dia que una lluvia me detenga es que tu no podras mover un dedo.

Arthur doblo el gesto y emprendieron la marcha. Tras la puerta el suelo era
un barrizal y las corrientes de agua procedentes de la cima de la montafia
descendian a velocidad de vértigo por las rutas trazadas por los cazadores y
delimitadas con piedras, troncos caidos y arbustos apisonados. La oscuridad
reverberaba como un buho en el bosque, y ocasionalmente un rayo lo pintaba todo
con el marcado contraste de una osamenta. Los dos hombres, el mas joven de los
cuales contaba sesenta y siete afos, avanzaron camino abajo con la seguridad de
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dos expertos camperos, doblando las espaldas para reducir el empuje del viento, no
sometidos por los achaques de la edad. Sus pasos eran firmes y arrancaban pedazos
de barro con suma facilidad. Conocian el bosque desde la nifiez, y también desde
entonces éste los conocia a ellos, de modo que parecia existir una fria pero honesta
complicidad. No aparecieron obstaculos adicionales. Tan sélo la tormenta y el
viento malsano de las montafias de Heartsville entorpecieron el regreso de Arthur
Roadshow y Richard Masterton.

Los dos hombres se dirigieron directamente a casa de la hija de Arthur
cuando llegaron a la ciudad. Una severa vibracién mental condujo a Arthur y le
advirtié que su esposa se encontraba en el hogar Beetham. La facultad de Richard
era considerablemente limitada en comparacién a la de su amigo, pero no encontré
dificil hacer varias averiguaciones. En casa de Michael Beetham habia una energia
apreciable, de forma que considerd que Margaret y sus amigas estaban alli. Si bien
no era posible rastrear la identidad de sujetos dotados de facultades
extrasensoriales -eran como agujeros negros: los barridos de energia funcionaban
como radares, pero las ondas no retornaban al reconocer datos en personas
dotadas de semejante fuerza-, ciertos excesos eléctricos, por asi decirlo, podian
descubrir la existencia de un hombre o una mujer dotados, como es posible
reconocer un agujero negro por la orbita irregular de los cuerpos celestes de su
entorno. Richard, al igual que Arthur, hizo cuentas y hall6 el nUmero fantasma.
Michael, Susan y Bryan si ocupaban un lugar en el edificio, pero... Ann no. Ademas
estaban el sheriff Woolfson y tres agentes de policia desconocidos. Aquel pastel olia
a podrido.

El sheriff les puso al tanto de las noticias cuando los dos hombres entraron
en la casa con el empefio de un par de bufalos.

-No existe ninguna garantia de que su nieta haya desaparecido, sefior
Roadshow -dijo Woolfson-. Puede estar en cualquier sitio de esta ciudad con sus
amigas; incluso puede haber abandonado Heartsville voluntariamente por algin
motivo. Eso no podemos saberlo.

-Sin embargo, encontraron su bolso cerca de mi casa; es decir, tuvo
intencion de traerle los platos a su abuela. ¢ Quiere que crea que lleg6 alli, se dio por
satisfecha cuando no encontré a nadie en casa, y se fugo con la vajilla a cuestas?

-Es posible que se encuentre en la ciudad, sefior Roadshow... Me temo que
no hay modo de saberlo a ciencia cierta.

Masterton, que habia permanecido en silencio todo el rato, habl6 ahora.
- ¢ Qué estan haciendo para encontrar a la chica?

-He dado orden de controlar todas las salidas de la ciudad —respondio
Woolfson.

-Pero si hacemos cuentas, es probable que si ha habido intencion de raptarla
y sacarla de Heartsville, han tenido tiempo de sobra.

-Cierto.
Arthur sabia perfectamente que su nieta se hallaba sumida en un grave
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problema. Una parte de si ya conocia la fatalidad; no de una forma magica o
psiquica, sino sencillamente por sentido comudn. No era probable que su rastro se
fundiera de alguna forma en la ciudad si se encontraba con vida. ¢Quién retenia la
energia? Y peor aun, en caso de que hubiera muerto, no sentir su alma era el
motivo principal de preocupacién: alguien se la habia comido. Habian pasado
cuarenta afios desde que oy6 una historia semejante en Heartsville, pero el
vampirismo de almas, el robo del espiritu, era la experiencia mas dramatica ala
que se podia enfrentar un ser humano, porque al fin y al cabo se jugaba toda su
existencia eterna, no solo un pedazo de carne. La pregunta era: ;quién era el nuevo
canibal?

-Sheriff Woolfson, sera tan amable de disculparnos -dijo Arthur-. Debo
hablar un momento a solas con Richard.

-Naturalmente, sefior Roadshow -dijo Woolfson.

Arthur condujo a su amigo a la cocina y ambos se alejaron lo méas que
pudieron de la puerta que daba al salon. Se colocaron junto al fregadero, bajo la
ventana que daba a las hermosas montafias que ponian fin a la ciudad. Era el
mismo lugar donde su hija habia aguardado con preocupacion noticias de Ann.

-Richard, habras pensado como yo...
-... que hay suelto un ladrén de almas -terming éste.
-Asi es. Hace cuarenta afios que no conozco un caso.

-Yo no lo recuerdo, pero mi abuelo Paul me hablé de ello durante una de sus
borracheras. Mi abuelo Paul me transfirié esta capacidad... a él lo destruyd. No
soportd saber tanto y lo condujo al alcoholismo vy, en fin, a su destruccién. Pero
hizo cosas buenas por mi, como por ejemplo ponerme al tanto de todas las cosas
gue ocurren por debajo de la piel de los hombres, por debajo de la piel de las
ciudades. Entre otros asuntos me hablo de Hubert el Ladron.

-Hubert el Ladron de almas, ¢quién lo habria dicho? Yo lo conocia. Solia
pasar las mafianas con Patrick Sevior en su tienda de golosinas, hablando con los
nifios. Los mismos chicos a los que luego se comio.

-Pero Hubert murié, eso me dijo mi abuelo. Lo mataron, lo trocearon, lo
encerraron en dos cajas y lo llenaron de piedras o algo asi. Lo llevaron al molino...
es imposible que haya vuelto. ;Crees que...? -empezé Richard en tono sombrio. La
cocina se enfri6 con el temor de los hombres.

-¢Si creo que ha vuelto? No. Para serte sincero no lo creo. Pero robar almas

es un trabajo sumamente dificil, viejo amigo. ¢Quién puede hacer algo asi, si no
es...? En fin, si no posee los suficientes conocimientos. Pensé que ya nunca mas
tendria que hablar de ello. Maldita sea, es posible que mi nieta no solo esté
muerta... sino que ademas no pueda descansar en el otro lado.

-Si eso es asi, Arthur, nosotros vamos a arreglarlo.

Arthur Roadshow se volvid hacia la ventana y miro hacia las montafas bajo

la lluvia. Un rayo dibujo fantasmas y plane6 hasta un arbol en la cima. Sin dejar de
mirar en aquella direccion, dijo:
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-Lo sé, viejo Richard. Si alguien ha hecho dafio a mi nieta, Dios sera testigo
de que yo mismo lo despedazaré.

*

El sheriff Woolfson se llevé la mano a la cabeza y se atuso el cabello. Sentia
gue un gnomo intercraneal tocaba el tambor alli dentro. El despacho estaba a
oscuras, salvo por el escaso resplandor que penetraba a través de las ventanas
cerradas. La jornada se habia acabado y los agentes de policia del turno de noche
habian asaltado el edificio con malas caras y ojos congestionados. El sheriff cogio la
carpeta que contenia sus notas personales y extrajo varios folios manuscritos de su
pufio y letra. En la primera pagina decia: VICTIMAS. Debajo seguia una lista. En
primer lugar figuraba Ann Beetham. Woolfson se pregunté qué tipo de criminal
podia operar en una ciudad pequefia como Heartsville durante casi los ultimos
afos sin dejar una sola pista en las multiples escenas del crimen.

Ann Beetham, Becky Saw, John Yves, Anthony Graham, Victor King, Lauray
Crysta Edelman -madre e hija-, Raymond Lohann, Anette Bates, Charlotte
Edelstein. La lista ponia la piel de gallina. Diez victimas en total, mas el hombre
encontrado muerto cerca del molino, en el rio Dark Snake. Resulto ser Randall
Schalnat, un adinerado abogado de Nueva York. Las circunstancias de su muerte
no tenian mucho que ver con la siguiente secuencia de asesinatos, de forma que no
fue afadido a la lista; sin embargo, no habia ningun dato adicional sobre su
homicidio. El caso seguia abierto y no existia ni un solo sospechoso. El FBI, que
intervino en el caso, tampoco aportd novedades. Los detectives privados en
manada que contraté el bufete donde trabajaba Schalnat no pusieron sobre la mesa
algun nuevo sospechoso. La situacion era de locos, eso era algo en lo que todos
estaban de acuerdo.

La sefiora Beetham habia envejecido mal, o habia envejecido pronto, mejor
dicho. No se comete ningun exceso si se dice que cuarentay cinco afios constituyen
una edad perfecta, pero el dolor de los ultimos dos afios habian hecho mella en su
constitucion. Habia encanecido y su rostro parecia cubierto por una mascara de
tela vieja mal cuidada. Sin embargo, no era consciente de que la desaparicion de su
hija la habia sumido en una decadencia monstruosa; se aislo en lugar de buscar
consuelo en los demas, y no supo recobrar el calor en su alma, alin cuando su
familia hizo los mejores esfuerzos por apoyarla, olvidando su propio dolor.

La sefiora Beetham, mas animada que de costumbre -solia sentirse mejor
cuando salia a la calle, lo cual ocurria en contadas ocasiones-, se encontraba en el
pasillo de frascos de café del supermercado. Aunque tenia decido comprar la marca
de toda la vida, solia detenerse a leer las virtudes de los productos de la
competencia. Arthur Roadshow, que b habia acompafiado, hacia acopio de otros
productos.

La sefiora Beetham conocia a aquel tipo elegante que consultaba fruteria en
el pasillo siguiente; tan s6lo vestia unos vaqueros oscuros y un suéter gris, nada
espectacular, pero lo lucia con mucho estilo. Solia encontrarselo siempre en el
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supermercado; puesto que ella era una mujer de costumbres, consideré que su
rutina coincidia con la de aquel enigméatico hombre.

En una ocasion intenté echar un vistazo dentro de él, pero no consiguio
extraer ninguna informacion. Debia de sentirse muy seguro de si mismo, o también
poseia la facultad de indagar sobre los demas. En ese momento se encontraba
calibrando el peso de una bolsa de melocotones.

A Jason Vogt le encantaba la sefiora Beetham. Le gustaba mas que ninguna
otra de las madres de sus victimas, incluida Laura Edelman, a quien se habia
comido embarazada; el feto bien formado fue un gran regalo. La sefiora Beetham,
en todo caso, era especial. La habia descubierto hurgando dentro de él en alguna
ocasion, y entonces le permitié extraer cierta informacion insustancial sobre su
infancia.

Ojala pudiera comerte, penso Vogt. Ojala me follara tu maduro cofiito antes de
rajarte y matarte, mamaita; asi podrias estar con tu hija, mitad digerida, mitad enterrada
bajo el cemento.

La tentacion de echar un vistazo, tan s6lo un pequefio vistazo al interior de la
mujer resultaba dolorosa. Lo habia comprobado en ocasiones anteriores: lo Gnico
comparable al gozo de matar en este mundo inhumano era paladear el dolor de una
madre por la muerte de una de sus crias. Los intensos matices de tal afliccion se
introducen en el cuerpo con el vigor de una serpiente, y empieza a vibrar y coletear
en las entrafias con una libertad de movimientos extraordinariamente excitante.
Robar el miedo y la tristeza de los demas no solo le proporcionaba fuerzas, sino que
ademas era una experiencia deliciosamente sexual.

Quiero echar un ojo, uno y nada mas, penso Vogt con una sonrisa torcida de
dolor. Sabia que no debia hacerlo, porque ella se daria cuenta...

Claro que yo soy mucho méas poderoso que €lla, se dijo el hombre. Podria hurgar
un par de segundos, entrar igual que una sombra, sin dejar rastros, y a
continuacién salir de su cuerpo y no regresar jamas. No tiene por qué atar cabos...

NO...
S, tan sdlo una vez, un segundo, asi...

Los parpados de Vogt cubrieron sus 0jos, cuyos iris empezaban a vibrar y dar
vueltas enloquecidos. De repente obtuvo una perspectiva espectacular del
supermercado: la energia humana que dimanaba de hombres y mujeres saturabael
aire... pero él solo se fijo en la sefiora Beetham. Guau, como brillaba; los otros
parecian oscuros comparados con ella...

La sefiora Beetham devolvié al estante un frasco de café colombiano que
tenia una cita en espafiol -siempre le habia sonado un idioma exético, dotado de un
atavico y romantico lirismo-, metié en su carro de la compra un bote de su marca
favorita, y not6 algo extrafio. Por un momento pens6 que se trataba de un ataque
de angustia, bastante frecuentes durante los primeros tiempos tras la desaparicion
de Ann y mas aislados ultimamente... Sin embargo, averigué enseguida que no era
nada emocional ni subjetivo. Una fuerza ajena, sumamente poderosa, penetraba en
su cuerpo Y rastreaba su alma en busca de algo. Dolor. El dolor centelle6 en sus
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entrafias cuando aquella fuerza lo sacé de los armarios de la memoria. Un vampiro
la escudrifiaba enaquel preciso instante.

Pero ¢quién?
¢ El asesino?

La madre de la difunta Ann cerré los ojos e hizo un esfuerzo por reconocer
aquella identidad furtiva que la sondeaba, pero no obtuvo resultados. Ademas, se
habia ido y en su interior tan sélo quedaba un lejano y pegajoso flujo residual. Ella
sola no era suficientemente fuerte, maldita fuera. Penso en su padre.

Arthur Roadshow recibi6 la llamada de su hija mientras echaba en la cesta
de plastico varios paquetes de leche. El aviso era urgente y dejaba abiertas las
puertas de su alma. ;Qué demonios ocurria? Arthur buscé dentro de su hija;
observd cosas desagradables y las obvid. Olia mal: residuos de un vampiro. Los
percibié y busco al intruso, pero no encontrd informacion adicional. Hizo dos
llamadas simultaneamente: a su esposa y a su mejor amigo, Richard. Richard se
unié enseguida y recibié informacion por medio de Arthur, quien operaba a modo
de catalizador. Margaret Roadshow envio tres llamadas a sus mejores amigas, que
respondieron a continuacion.

La sefiora Beetham, Arthur, Margaret, Richard, Paula, Berta y Adela se
reunieron en el interior del supermercado. La espectacular fuerza generada cargo
de electricidad estatica el recinto y algunos objetos metélicos emitieron chispas.
Las luces vacilaron. La fuerza de siete personas unidas no permitiria escapar al
vampiro mas fuerte si se encontraba en un espacio razonablemente pequefio y
asequible como un supermercado.

Vogt comprendié muy pronto que acababa de cometer un error gravisimo. Al
principio tuvo cierto conocimiento de las interconexiones, pero apartir de cuatro
personas bloqueadas la energia era excesiva para extraer ninguna informacién atil.
Compuso un escudo, reservando toda su energia para aparentar la normalidad de
un hombre corriente y expuso informacién falsa sobre su vida, confiando en que
fuera suficiente para engafiar a los merodeadores. Por un momento se sintio
tentado de recurrir a Darkfield, puesto que la capacidad de ambos era suficiente
para neutralizar el sondeo. No obstante, resultaba una operacion muy arriesgada.
Durante la llamada podia ser captado y descubierto. Después de hacer las
correcciones oportunas dentro de si mismo, acudié a caja para pagar su bolsa de
fruta. Se sentia inquieto. Ocultandotodas sus energias habia suprimido también su
capacidad de percibir movimientos espectrales a su alrededor, de forma que no
tenia forma de saber a ciencia cierta si la sefiora Beetham y sus amigos seguian
rondando por el supermercado, si sabian salido de alli o si, simplemente, se habian
disgregado. No queria arriesgarse a hacer ninguna prueba, de modo que espero su
turno, pago y se fue.

Diez minutos después, la sefiora Beetham y todos los demas se reunieronen
la cafeteria de John, que ahora regentaba John hijo, desde que el padre muriera de
un cancer fulminante hacia algo mas de un afio. Tuvieron que unir dos mesas para
dar cabida a todos. Se veian excitados de una forma dramética, enfrentados como
estaban a un tragico dilema. Conocian a los asesinos de Ann, familiar de algunos y
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conocida de todos. Sin embargo, no estaban en posicién de denunciar nada, sino
tan so6lo de dar un aviso al sheriff, todo lo mas. Pero incluso eso se valoraba
deficiente. Los homicidas parecian ser dos; siguieron a uno de ellos hasta su casa, y

alli descubrieron al segundo. Era evidente que ambos estaban dotados de un poder
superior al de ellos.

-No podemos avisar al sheriff -dijo Arthur. Su voz profunda retumbd sobre
las mesas. Su hija estaba sentada a un lado, y Margaret al otro-. Si lo hacemos,
tenemos todas las garantias de que los dos monstruos huirdn antes de que
Woolfson les lea los derechos. No quiero engafaros. No queda mas remedio que
encargarnos nosotros. Ahora bien, si alguno de vosotros prefiere no inmiscuirse en
este asunto, lo entenderé. Va a ser muy feo, ya sabéis a lo que me refiero...

Ninguno de los presentes afiadié nada. Richard Masterton asintid. Los
demés miraban fijamente a Arthur, dando por sentado que no habia necesidad de
andarse con diplomacias. Estaban juntos en aquello y harian lo que hiciera falta.

-Gracias a todos. La idea es ésta...

Arthur y Richard regresaron al bosque aquella misma noche, provistos de un
par de linternas y mucha ropa de abrigo. La temperatura era de dos grados y en
descenso, de forma que posiblemente el proximo dia seria nevado. Se adentraron
en la espesura en direccion al viejo molino de la curva de Carvett, un meandro del
rio Dark Snake donde segun la leyenda el novelista Wilson Carvett encontré
inspiracién para sus poemas religiosos, treinta y dos piezas escritas poco antes de
morir a la edad de cincuenta y siete afios. En realidad se decia que habia visto alli
mismo, bebiendo agua del rio, a un demonio, y que dicha vision lo condujo a una fe
ciega tras su larga y disoluta vida de vodka y casas de putas.

El molino de la curva de Carvett era idéntico al otro, donde habian
encontrado el cadaver del abogado Randall Schalnat dos afios atras, la mafiana en
gue desaparecido Ann. La Unica diferencia era la rueda hundida en el agua, cuyo
diametro era casi un metro mas pequefo. El cuerpo principal era el mismo, asi
como el pequeiio cobertizo adosado en la pared norte. Era una caja de piedra y
cemento pintada de blanco, con el techo de listas de madera y la pequeria puerta de
metal, cerrada con dos candados, ambos rotos. Aquella zona no era muy visitada
debido en parte a la existencia de lobos, y en parte a los viejos mitos que circulaban
por la ciudad. En una ciudad provinciana como Heartsville las historias de viejas
recibian cierto reconocimiento, y aunque los candados estaban destrozados, era
evidente que el edificio no habia sufrido mas dafio que la ruina del paso de los afios.

La oscuridad era plena. El cielo encapotado y la luna oculta garantizaban
una intimidad perfecta para los dos hombres, que marcaban su camino, en mitad
del vendaval, con los vacilantes focos de sus linternas. Cuando llegaron al molino se
qguedaron quietos delante de la puerta. Los arboles gritaban y la corriente del rio
lanzaba rugidos a causa de la violencia del viento. Arthur y Richard estaban
inquietos y expectantes, aunque convencidos de que hacian lo correcto. Tan sélo se
miraron una vez en la oscuridad y apenas se vieron; las luces sefialaban la esquina
del cobertizo y sus rostros eran fantasmas flotantes en la sombra. Podian mantener
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conversaciones estrictamente mentales, pero no lo hicieron. Era un momento
intimo y comprometido para cada uno de ellos, incluso considerando que
marchaban juntos hacia un posible destino compartido. A fin de cuentas, si todo
salia mal, estarian definitivamente solos. Lo Unico comun seria el momento de la
muerte. En todo caso, contaban con que tendrian buena suerte.

Como mucha gente sabia y nadie decia —era un tema de conversacion
absurdo y caido en desuso con la llegada de los tiempos modernos-, Hubert el
Ladron de Almas estaba encerrado en el molino. Su cabeza, en el cobertizo,
enterrada bajo el suelo, sobre el que habian afladido ademas un montdn de piedras.
Su cuerpo, en el ala principal del edificio. A estas alturas debia de estar convertido
en polvo.

Arthur y Richard enfilaron hacia el cobertizo, quitaron las cadenas y las
arrojaron a las zarzas. A continuacién, abrieron las puertas; las bisagras estaban
oxidadas y se resistieron, pero lograron retirar las planchas de metal y se inclinaron
para acceder al interior. Introdujeron las linternas en sendos agujeros de la pared y
retiraron las piedras del suelo. Luego tan sélo rest6 quitar un poco de tierra, debajo
de la cual encontraron una caja de madera podrida. La tapadera habia cedido y el
hueco estaba lleno de arenisca y pedruscos, pero no habia rastro del craneo de
Hubert el Ladrén, ni siquiera una astilla. Los hombres se alarmaron y recuperaron
las linternas para salir de alli. Dieron la vuelta y se dirigieron a la puerta del ala
principal del molino. Opuso mas resistencia que la del cobertizo, pero los esfuerzos
de Arthur y Richard dieron sus frutos y al final lograron entrar.

No puede decirse que les sorprendiera encontrar lo que alli habia. El espacio
interior del molino, una vez arruinados los muros, que formaban montafas de
escombros en el suelo, rodeados de muebles viejos, era considerable, bastante mas
amplio de lo que parecia desde fuera. Olia a cerrado y un par de ratas olfateaban el
aire levantando sus repugnantes cabezas, coronadas por ojillos rojos que relucian
en la oscuridad como rubies magicos. Los animalillos retozaban sobre un
monticulo de excrementos, al lado de un hombre sentado y apoyado sobre la pared.
La sonrisa de aquel tipo feroz estaba descarnada y sus pupilas despedian destellos
amarillos. Era evidente que estaba muerto y vivo simultaneamente, aunque no por
la Gloria del Sefior.

Arthur dio un paso al frente. El corazon le galopaba.
-Buenas noches, Hubert —dijo, asqueado.

Hubert el Ladréon de Almas sised. Su delgada lengua, seca y cubierta de una
sustancia blancuzca, lamid los labios huesudos.

Richard dio un paso al frente. Rastre6 el molino en busca de espectros o
demonios, y apenas se dio por satisfecho al descubrieron que alli sélo estaban ellos
tres... y las ratas.

-Soooo000y... Hubert —dijo el monstruo desde su esquina; su voz sonaba

como piedras arrojadas por un desfiladero, al chocar entre ellas-... el
Haaambriento...

-Lo sabemos —dijo Richard, adelantandose-, y venimos a ayudarte.
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El craneo de la criatura infernal crujié y las ratas le miraron y chillaron.
Formaban un triunvirato magnifico de fealdad y ruina.

-¢Como... podriais? —Los ojos del diablo denotaban hambre, en efecto.
Estaba claro que queria comerse a ambos hombres, deglutir sus almas y
conservarlos en su vasto estdbmago, sometidos a la perversidad, hasta el fin de los
dias.

-Dandote de comer almas muy poderosas —explicd Arthur, dispuesto a
luchar en cualquier momento.

-¢,Uhhmmm? —dijo el Ladron de Almas.

-Ven con nosotros y verads hasta qué punto hablamos en serio —afadi6
Richard, acumulando una devastadora cantidad de energia mediante la repeticion
de un pequefio salmo. Se preguntaba cuantos afios serian necesarios para purgar su
alma del pecado de usar los instrumentos del Demonio.

Hubert el Ladrén nunca fue un hombre listo, y la astucia del infierno no era
superior a la inteligencia de dos hombres. EI monstruo salté hacia Arthur y Richard
como propulsado por la mismisima pared. Las ratas chillaron y huyeron hacia los
escombros, aunque observaron desde debajo de las vigas apolilladas.

Los dos mortales lanzaron simultdneamente su fuerza hacia el monstruo,
quien emitié un grito de dolor mientras retrocedia en el aire viciado del molino,
chocaba contra el muro y hacia crujir hasta el tltimo de sus huesos.

-Mal hecho —gruiid Arthur, realmente furioso por la inconveniencia de
Hubert-. Pero que muy mal hecho...

*

La Noche es la perfecta aliada de cualquiera que esté dispuesto a Matar,
como es sabido. La Noche tiene una sed visceral que nunca puede saciarse, a menos
gue una batalla particularmente cruel derrame sangre suficiente para cubrir la
superficie de una nacion. Dos horas después de la visita de Arthur y Richard al
Ladron de Almas, la Noche emergié de la bestial Profundidad del bosque, y
ataviada con su sed y su animo feroz, siguié a los mortales en su recorrido hacia la
encarnizada lucha. Daba igual quien resultara vencedor: habria Sangre y Almas a
raudales.

*

Fue dificil convencer por ultimo a la sefiora Beetham de que no era una
buena idea que los acompafara a la caza. La mujer insisti6 en su valor, pero
replicaron que no se trataba de algo como eso, sino de la idoneidad. Ellos eran
mayores y poderosos; juntos tenian grandes posibilidades de éxito. Pero si el
enfrentamiento no producia sus frutos, convenia que alguien guardase las espaldas.
Era esencial que uno de ellos conservase la vida para proseguir la liberacién de
Ann. Ademas, Michael y Bryan la necesitaban. Suficientemente duro era perder a
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un miembro de la familia para afiadir ain mas dolor y desolacion.

Luego de esto, los ancianos, vestidos rigurosamente de negro, avanzaron
entre las sombras, en dos coches, hacia las afueras del pueblo, donde vivian los
asesinos de Ann.

Hubert el Ladrén les acompafaba. Grufila y se agitaba como un animal
salvaje. Su boca soltaba una babilla que saturaba el interior del coche de un olor
parecido al amoniaco. El brillo de sus ojos reverberaba. Tenia las mufiecas atadas
con cadenas de acero y la boca amordazada con un bozal de cuero. Richard iba
sentado a su lado, en el asiento trasero del coche. Conducia Arthur, que observaba
continuamente por el espejo retrovisor. Las cuatro mujeres iban en el otro coche.

Los cazadores apagaron los faros de los coches cuando torcieron en la
entrada de la calle Oldside, donde habitaban los vampiros, y aparcaron en el cruce
con una callejuela transversal. Se apearon y se reunieron entre ambos automoviles.
Segun lo convenido, habian construido una burbuja alrededor del grupo para evitar
ser captados por los asesinos. Era una operacion demoledora que requeria un gran
esfuerzo, dado que Hubert el Ladrén, ahito de almas, despedia cantidades de
energia sin medida. El horror que emanaba de su piel flotaba entre ellos
electrizandoles la piel. Empezaban a sentirse angustiados, debido no al proyecto al
que se enfrentaban, sino a la tristeza acumulado por su acompafante de 0jos
amarillos .

Hubert, sujeto con una correa anudada al cuello y liberado ya de las cadenas
de sus mufecas, encabezd el grupo, seguido de Arthur y Margaret, y Richard,
Paula, Adela y Berta a continuacion. La fuerza del viento parecia empujarles hacia
la casa a oscuras. En mitad de la calle arruinada, el hogar de los asesinos semejaba
un monstruo de piedra, un pequefio edificio gotico dominado por el infierno. A
medida que se acercaban al camino de entrada, flanqueado por un pequefio césped
y un arriate de flores mustias, percibian la vibracion de quienes habian muerto
asesinados en la casa. Casi podian sentir el momento exacto de cada uno de los
homicidios.

Guardaron silencio y se apostaron en la puerta principal. Hubert empezé a
rasgar la madera con las uiias, emitiendo un sonido agudo acallado por el vendaval.
Arthur se adelantd, toco el picaporte y susurrd alguna palabra que la oscuridad
rob6. Un chasquido dentro de la casa indicO que la puerta estaba abierta y
disponian de via libre. Richard avanzé y se puso a la altura de su amigo, desde
donde empujé la puerta.

Lo proximo, mediante un esfuerzo comun, fue sostener a Hubert mientras
los dos hombres le quitaban elbozal. Arthur se incliné y puso su boca sobre la oreja
del monstruo.

-Te prometimos comida. Busca.

Hubert lanzé una risa desquiciada y saltdo adentro a la par que ellos se
retiraban y aguardaban en la puerta.

Resultd espectacular observar la resolucion del monstruo, y su habilidad
para moverse casi a gatas por la oscuridad del edificio...
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Vogt y Darkfield dormian en el mismo dormitorio, en una cama de
matrimonio sucia de fluidos. Manchas de sangre reseca despedian un
inconfundible olor metalico. Darkfield vestia unos pantalones de cuero negro; Vogt
dormia desnudo. El calor era infernal, aunque en la calle habian sobrepasado ya los
cero grados y la casa no contaba con calefaccion.

Vogt despertd primero y pensé enseguida en la madre de Ann Beetham. ¢Era
posible que lo hubiera descubierto? No, decididamente no. De forma que no
entendio los ruidos procedentes de la escalera, golpes rapidos y secos contra el
suelo. Cuando rastre6 el entorno en busca de energia, no percibié ninguna fuerza
especial, aunque si descubrid la presencia de seis personas en la puerta de la casa.
Un primer vistazo fue bloqueado y comprendié que después de todo, si podia haber
sido cazado.

Hubert derrib6 la puerta cuando Vogt agitaba a su comparfiero para
despertarlo. EI monstruo salté sobre Vogt con la pericia de un guepardo; su boca
duplicaba el tamafio natural y una demoledora coleccién de colmillos destellaba en
la cavidad. Darkfield abri6 los ojos, inmediatamente consciente de la situacién, y
rodo sobre la cama para caer al suelo. Hizo el esfuerzo de huir. Vogt se llevo las
manos a la cabeza, formando una coraza en la posicion instintiva de defensa, a
sabiendas de que su poder se quedaba en una minucia ante el apetito del demonio.
Asimismo sus brazos se revelaron ineficaces. Las mandibulas del Ladrén de Almas
mordieron el codo y lo arrancaron, separando de raiz el brazo. Abandoné el
miembro sobre la cama y volvié a cargar. Vogt procuraba protegerse con el brazo
sanoy la mitad malherida del otro, pero el olor a sangre habia completado la locura
de Hubert, cuya cabeza se movia como el rotor de un helicéptero, arrancando
pedazos de musculo del asesino camino de la cara.

Darkfield mir6 una vez atras, desde el pasillo, antes de descender la escalera.
Pudo ver al intruso aplastar su cabeza contra la de Vogt; cuando se hizo a un lado,
observé que habia arrancado la mandibula inferior y una gran porcion de las
mejillas. El craneo pelado de Vogt sangraba como un cerdo malherido e intentaba
gritar, pero a falta de la lengua, su voz era un ronco aullido sin articular.

Arthur y los demés permanecian quietos en la puerta de la casa. Desde su
posicién, aguzando un poco el oido, seguian grito a grito la destruccién de Vogt
(primero le fueron arrancados los brazos; a continuacién, la cara; por udltimo,
Hubert revento el craneo y comidé gran parte del cerebro, raptando la poderosa
alma de Vogt).

Arthur accedi6 a la memoria de Darkfield en el momento del encuentro.
Tuvo una vision terrorifica de la muerte de su nieta. La furia invadio su sangre y
avanzo un paso. Darkfield descubri6 la compafia y se detuvo en seco. Esboz6 una
sonrisa sardonica.

-Asi que al final, aqui estais... Tu eres el abuelo de la zorrita, ¢verdad?
El aludido retrocedié al tiempo que un trueno hizo temblar la vieja casa. El
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siguiente rayo se pos6 en un arbol cercano, partiéndolo en dos y despidiendo una
profusa columna de humo.

-Yo soy el abuelo de Ann —dijo Arthur junto a su esposa y sus amigos.

-¢.Y... puedo saber qué pensais hacer ahora? ;(Me achucharéis a ese ladron
de almas, uhmm?

Darkfield dio un paso hacia atras al ver la sonrisa doblada de Arthur. Los
demas permanecian pétreos como las cabezas de Pascua, pero el vigjo... bien, la
colera de viejo lanzaba fuego desde sus ojos helados.

Arthur, Margaret, Richard, Paula, Adela y Berta cerraron los 0jos. Justo en
ese momento el cielo se llend de rayos; los truenos hacian retumbar el mundo. Una
corriente de olor a ozono saturo el aire...

Darkfield dio un segundo paso en falso. No percibia la presencia de los
ancianos, pero era consciente de que habian abandonado sus cuerpos... y
caminaban hacia él... Pens6 en la joven Ann Beetham debajo de su panza,
retorciéndose sin poder moverse, sometida por su cuerpo. Violada y atormentada.
Cuéanto placer le proporciond la jovencita zorra. Incluso su carne tenia la textura
perfecta, como pudo comprobar al comérsela.

Un sonido rasgado sono en su estbmago a la par que el dolor de una llama
abrio en dos su vientre. Hizo el esfuerzo de doblar el cuerpo sobre la panza, pero
una mano invisible le sujeto la cabeza y lo enderezé. Una segunda llama dentro de
su vientre provocé un sonoro jras! Noté la humedad encima del dolor en el
abdomen y se llevé la mano para palpar la sangre, pero tan sélo se empap6 de
sudor. Aguellos hijos de puta lo estaban matando desde dentro. En realidad, el
estbmago del monstruo estaba reventado y los jugos gastricos empezaban a
quemarle las entrafias. El dolor era tan intenso que su visién adquirié un
resplandor febril.

Las dos rodillas se partieron a la vez, girando en sentido contrario al
movimiento natural de la articulacion. jCrack! Darkfield abri6 la boca para gritar.
En ese momento, dos manos se metieron en la cavidad; una le arranco la lengua. La
otra tironeo de la mejilla, partiéndola en dos. EI monstruo flotaba en el aire, con las
piernas retorcidas como ramas secas partidas por una bestia del bosque.

El ojo derecho emiti6 un leve jplop! cuando reventd, lanzando a presion un
generoso chorro de humor vitreo. La esclerética salié de la cuenca y quedd colgada
del nervio. A la vez, una fuerza brutal apretaba el craneo, lo suficiente para lanzar
esquirlas de dolor... El hueso cedié con un crujio. Una amplia grieta perforé su
cabeza, bajo el sucio cabello, desde la nuca hasta la sien derecha, en forma de
zigzag... La materia gris fue expulsada debido a la presion lateral.

La muerte rondaba a Darkfield. Los ancianos reflotaron su cuerpo en la
oscuridad hasta el dormitorio, donde Hubert daba buena cuenta de los ultimos
restos de Jason Vogt. Cuando vio carne fresca, se lanzé sobre ella como un perro
hambriento sobre un pedazo de carne.

El Ladréon de Almas tardd dos horas mas en concluir su cena. Cuando hubo
acabado, Arthur, haciéndose visible en forma de luz difusa en mitad de la sombras,
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dijo:
-Tienes algo nuestro, Hubert. Damelo.
El monstruo mird a Arthur y se dirigié a un rincon, donde se retrepo.
-Nada es tuyo. Todo es mio. Todo.
-Suelta a mi nieta, Hubert. Libera a Ann o te mataremos a ti también.
-No — puedes —obligarme...

Los ancianos dirigieron su energia hacia Arthur, quien la canalizé en un
unico flujo. Su resplandor llend la habitacion.

-Hubert... Suéltala ahora....

-NO. —Lanz6 un rugido de furia. Queria comerse al viejo, pero incluso
sumido en su estupidez demente, sabia que no tenia posibilidades de vencer en una
lucha tan desigual.

Arthur extendié un brazo sefialando al Ladrén. Sin mediar palabra, una
especie de corriente de aire... una onda de luz grisacea, casi invisible, de aspecto
magmatico... conecté su mano con Hubert. Dos segundos después, el cuerpo del
monstruo estalld6 como si hubiera cenado dinamita. Los musculos, huesos,
cartilagos y jugos salpicaron la habitacion. Una gran mancha de sangre dibujé un
cuadro puntillista en el techo.

De repente, un volcan de energia humana lleno la habitacion... ¢Cuantas
almas habian anidado en el infierno del estdmago de Hubert? Durd una milésima
de segundo.

Margaret vio a su nieta. Carecia de color y una terrible afliccibn, memoria
del otro lado, contraia sus facciones. No parecié que Ann la viera a ella.
Simplemente fue un chispazo de luz en la mortalidad y a continuacion se extinguio.
Nadie podia saber adonde fue.

*

En realidad la vida no fue mas feliz tras la liberacion de Ann. Tan solo
desaparecié la vieja incertidumbre. El no saber donde se encontraba Ann fue un
martirio cruel. Bien, ahora estaba muerta y lo sabian; también conocian el modo en
gue los dos monstruos la asesinaron.

La sefiora Beetham recay6 en su enfermedad emocional después de los
ultimos acontecimientos. Fue ingresada en la planta psiquiatrica de un hospital y a
continuacion trasladada a un balneario del sur. Ambos tratamientos fueron
efectivos en la medida en que puede sanarse el alma despedazada de una madre.
Como podria jurar la propia sefiora Beetham de preguntarsele, nunca volvio a
conocer la felicidad.

Las chicas brindaron una ayuda impagable a Margaret, una mujer
sustancialmente mas fuerte y valerosa que su hija. Gracias a ellas, fue capaz de
recuperar un poco de calma en su vida. Una tarde, mientras paseaban juntas como
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cuatro venerables sefioras de edad, vieron a un chico que caminaba de la mano de
su padre. Era un poco mayor para tener ese tipo de relacion con su padre, pero de
cualquier forma parecia una imagen sumamente hermosa. Berta reconocio al
hombre mayor. Nicholas Morse. Un rapido vistazo en sus entrafias confirmé dos
cosas: que la recuperacién del cancer de su chico iba viento en popa, y que no habia
abandonado a su amante. Berta llamé la atencion de sus amigas sobre los dos
varones. Las cuatro mujeres los miraron con una sonrisa. El sefior Morse se dio
cuenta de que los observaban. No sonri6 ni mostré6 signo alguno de

agradecimiento. Volvié la cabeza, apretd fuerte la mano de su hijo y siguid
caminando en silencio.

Arthur Roadshow y Richard Masterton continuaron haciendo sus visitas al
bosque y contandose sus historias de nifiez. Cada vez recurrian al pasado con
mayor frecuencia. Conocer algunas cosas de los viejos tiempos les fue de gran
utilidad para enfrentarse a los vampiros. Arthur y Richard se preguntaban qué
seria de los hombres del futuro sin los antiguos conocimientos.

Ellos dos fueron interrogados por el sheriff Woolfson a propésito de las
muertes de Vogt y Darkfield, dos desconocidos procedentes de Chicago acerca de
los cuales no existia informacion adicional. Sus vidas eran sombra. Los cadaveres
de las victimas de los dos ultimos afios, hallados en el zulo del garaje, introducidos
en cubos de laton, constituyeron un revuelo mediatico que el sheriff aborrecia. Una
vez mas, logré fama de incompetente. De hecho, era un tipo endiabladamente
astuto y dotado de un enorme talento, pero ningin hombre puede enfrentarse a un
caso con un minimo de posibilidades de resolverlo... si el Demonio anda detras de
todo, confundiendo piezas y manipulando pruebas. El foco de atencion se desplazo
de Woolfson al FBI cuando estos asumieron las riendas del caso y se vieron aun
mas limitados que el propio sheriff local. Su incapacidad de rastrear la vida pasada
de Vogt y Darkfield fue primera plana en algunos periddicos, incluidas ciertas

revistas parapsicologicas, segun las cuales Heartsville era un pueblo maldito. En
€S0 No se equivocaban.

El invierno cedié y la primavera se abri6 paso en la ciudad espolvoreando de
magnificencia y belleza el valle y las montafias. Habia muchas flores, desde luego.
Todo un espejismo para los atribulados habitantes de un poblado de fantasmas.
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