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Aparte de escribir estas péginas, desde que vine a vivir a Georgia Pines llevo un peguefio
diario -poca cosa, cada dia escribo un par de parafos, sobre todo acerca de la climatologia y
anoche estuve hojedndolo. Queria saber cuanto tiempo habia pasado desde que mis nietos,
Christopher y Lisette, me habian traido aqui, practicamente obligado.

-Es por tu bien, abuelo -dijeron.

Es naturd. ¢No es lo que dice la gente cuando por fin encuentra la forma de librarse de un
problema que hablay camina?

Ha pasado poco mas de un afio. Lo curioso es que no € S me parece un afio, 0 més, 0
menos. Mi sertido del tiempo parece estar fundiéndose, como un mufieco de nieve después de una
helada de enero. Es como s d tiempo hubiera perdido € sgnificado que tenia la hora oficid de
Este, la hora de verano, la hora de invierno. Aqui solo existe la hora de Georgia Pines; es decir, la
hora de los vigjos, la hora de las vigas, la hora de mearse en la cama. Lo demés ha desaparecido.
Desaparecido.

Egte es un lugar peigroso. Al principio uno no se da cuenta, cree que es sdlo un lugar
aburrido, tan inofensvo como una guarderia a la hora de la Sesta, pero es peligroso, creedme.
Desde mi llegada he visto a mucha gente dedizarse hacia la senilided, y a veces hacen dgo mas
gue dedizarse s sumergen en dla con la vertiginosa velocidad de un submarino. Llegan aqui
bagtante bien -con la mirada ausente, atados a un bastén o incluso con incontinencia urinaria, pero
bien- y de repente les ocurre dgo. Un mes mas tarde estén sentados en la sda de la tele, mirando a
Oprah Winfrey con la boca entresbierta y un olvidado vaso de zumo de naranja inclinado y
goteando en una mano. Al cabo de otro mes, hay que recordarles los nombres de sus hijos cuando
éstos vienen a vidtarlos. Y un mes después, es preciso recordarles sus propios nombres. Algo les
pasa, no cabe duda. Es € iempo de Georgia Pines. Aqui € tiempo es como un &cido diluido que
primero borralamemoriay después € deseo de seguir viviendo.

Hay que residir. Es lo que sempre le digo a Elaine Connély, mi amiga epecid. Para mi las
cosas han mejorado desde que mmence a escribir 1o que me ocurrid en 1932, d afio en que John
Coffey llegd d pasillo de la muerte. Cientos de recuerdos son horribles, pero sento que aguzan mi
mente y mi conciencia, como una cuchilla que saca punta a un |18piz, y e0 le da sentido d dlor.
Sin embargo, no basta con escribir y recordar. También tengo un cuerpo, por gastado y grotesco
gque sea, y lo gercito todo lo que puedo. Al principio me costo -los vigjos como yo no Somos
buenos haciendo gercicio por la mera necesdad de hacerlo-, pero ahora que mis caminatas tienen
un propdsito se ha vudto més sencillo.

Sdgo después dd desayuno, cas Sempre en cuanto aclara. Esta mafiana llovia, y aunque la
humedad me da dolor de huesos, cogi un chubasquero del perchero situado d lado de la puerta de
la cocina 'y sdi de todos modos. S un hombre tiene una obligacion, debe cumplirla por mucho que
le cueste. Ademés, hay adgunas compensaciones. La principa es mantener & sentido del tiempo
red, diferenciarlo del tiempo de Georgia Pines. Y con dolor o sin d, la lluvia me gusta. Sobre todo
por la mafiana temprano, cuando € dia es joven y parece lleno de promesas, incluso para un vigo
acabado como yo.

Pase por la cocina, me detuve a pedir un par de tostadas a uno de los cocineros de 0jos
sofiolientos, y sdi. Crucé e campo de croquet v luego € pequefio jardin cubierto de maezas. Més
dla hay una arboleda, atravesada por un sendero estrecho y serpenteante, y un par de cobertizos
abandonados, que se desmoronan lentamente. Caminé despacio por € sendero, oyendo € suave y
espectra tamborileo de la lluvia sobre los pinos, masticando una tostada con los pocos dientes que
me quedan. Me dolian las piernas, pero era un dolor leve, tolerable. En liness generdes, me sentia
bastante bien. Aspiré @ are gris y hiumedo tan profundamente como pude, absorbiéndolo como s
fueraun dimento.

Cuando llegué a segundo cobertizo, entré por un indante y me ocupé dd asunto que me
habiallevedo dli.



Vente minutos més tarde, mientras volvia sobre mis pasos, senti @ gusanillo dd hambre en
e estdbmago y pensé que no me vendria mal comer dgo mas sustancid que una tostada. Un cuenco
de avena con leche o incluso unos huevos revudtos con una sdchicha Las sdchichas me
encantan, sempre me han gustado, pero en los Ultimos tiempos S como més de una me dan
cagarrinas. Sin embargo, una sola no me haria ninglin dafio. Luego, con € estémago lleno y la
mente todavia fresca gracias d aire himedo (eso esperaba), iria a la terraza y a escribir sobre la
gecucion de Eduard Delacroix. Lo harialo antes posible, antes de perder € valor.

Mientras cruzaba € campo de croquet en direccion a la puerta de la cocing, pensaba en
Cascabel, en la forma en que Percy Wetmore le habia roto € espinazo de una patada 'y en los gritos
de Delacroix d darse cuenta de lo que habia hecho su enemigo; de modo que no vi a Brad Dolan,
semioculto por € contenedor, hasta que me cogio de la mufieca.

- ¢Has sdido a dar un pequefio paseo, Paulie?

Di un respingo y aparté la mano. Me habia sobresdtado -todo el nmundo se aparta cuando se
asustar, pero eso no era todo. Recordad que estaba pensando en Percy Wetmore, y Brad me
recuerda a é. En parte porque sempre lleva un libro en € bolsillo (Percy solia llevar una revista de
aventuras, Brad una edicion en ridtica de chistes que sdlo causan gracia a la gente mezquina como
é), y en parte porque se comporta como € rey de la Montafia de Mierda, pero sobre todo porque es
un hipécrita que disfruta haciendo dafio a préjimo.

Noté que acababa de entrar a trabgjar; aln no £ habia puesto € uniforme blanco. Llevaba
unos tgianos y una horrible camisa de egtilo vaquero. En una mano tenia los restos de un pastdillo
gue habia robado de la cocina y lo comia debgo dd dero para no mojarse y, estoy seguro, para
vigilame. También estoy seguro de que tengo que tener cuidado con Brad Dolan. No le caigo
bien, no sé por qué, de mismo modo que nunca supe por qué a Percy Wetmore le disgustaba
Deacroix. En redidad, disgustar es una expreson demasiado suave: Percy odié a Ddacroix con
toda d amadesde & momento en que & pequefio francés llego d pasillo de la muerte,

-¢Qué haces con ese chubasguero, Paulie? pregunt6 tocando € cuello de la prenda-. No es
tuyo.

-Lo cogi dd vestibulo -respondi. Detesto que me llame Paulie, y creo que é o sabe, pero no
quiero darle la satisfaccion de demostrarsdlo-. Hay muchos, y no voy a estropearlo. Después de
todo, es paralalluvia, ¢verdad?

-Pero no para ti, Paulie -dijo tocandolo otra vez-. Esa es la cuestion. Los chubasgueros no
son paralos resdentes, Sno paralos empleados.

-Aun asi no veo quétienedemdo € quelo use.

Esboz0 una sonrisa

-No se trata de que hagas algo mao, sno de que cumplas con las reglas. ¢Como seria la vida
sn reglas? -Sacudio la cabeza, como § mi sola visdn le hiciera sentir pena por estar vivo-. Quiza
Creas que un vigjo como tu no tiene que preocuparse por las reglas, pero no es asi, Paulie.

Sonreia con desprecio, como s me odiara. ¢Por qué? No lo s2. A veces no hay una razon, y
es0 eslo mésterrible,

-Bueno, lamento haber violado las reglas -dije con voz aguda, cas plafidera, y me detesté a
mi mismo por hablar de agud modo, pero soy vigo y los vigos solemos hablar con tono
guejumbroso. Lo cierto es que nos asustamos con facilidad-. No o sé -afiadi.

S6lo queria deshacerme de é. Cuanto més lo escuchaba hablar, mayor era d parecido que le
encontraba con Percy. William Wharton, € loco que ingresd en € pasillo de la muerte en € otofio
de 1932 en una ocasion cogio a Percy y lo asustd tanto que & guardia se med en los pantalones.
«S comentéis esto con aguien -nos dijo Percy- estaréis en la cola del paro antes de una semana.»
Ahora, tantos afios después, me parece oir a Brad Dolan pronunciando las mismas paabras con
idéntico tono de voz. Es como § d escribir sobre agudlos tiempos hubiera abierto una puerta
secreta que conecta @ pasado con d presente: Percy Wetmore con Brad Dolan, Janice Edgecombe
con Elaine Conndly, la prisén de Cold Mountain con la resdencia geriérica Georgia Pines. Y g
esaidea no me impide dormir esta noche, nadalo hara.

Hice ademan de seguir hacia la cocing, pero Brad volvié a cogerme de la mufieca. No € s la
primera vez lo habia hecho adrede, pero esta vez si; me gpretaba tanto que me hacia dafio.



Mientras tanto, miraba a un ledo y a otro para asegurarse de que no hubiese nadie bgo la lluvia, de
gue nadie viera que estaba maltratando a uno de |os vig os que debia cuidar.

-¢QUEé haces en ese sendero? -preguntd-. Sé que no vas a fallarte a nadie. Esos tiempos han
pasado parati, asi que dime, ¢qué haces?

-Nada -respondi, diciéndome que debia mantener la cama y no demostrarle que me hacia
dafio, recordandome que no habia mencionado € cobertizo sino Unicamente & sendero-. Camino
pararefrescarme la mente.

-Ya es demasiado tarde, Paulie. Tu mente no recuperara la lucidez. -Volvié a apretarme la
delgada mufieca de vigo, presionando los huesos fragiles, sin dgjar de mirar a un lado y a otro para
comprobar que nadie lo veia. Brad no tenia miedo de romper las reglas sno de que lo pillaran
haciéndolo. En ese sentido también se parecia a Percy Wetmore, que en ningdn momento nos
permitia olvidar que era pariente del gobernador-. A tu edad, es un milagro que puedas recordar
quién eres. Eres demasiado vigo, incluso para un museo como éste. Me das grima, Paulie,

-Sudtame -dije, intentando que mi voz no sonara suplicante. No se trataba solo de orgullo.
Penst que d suplicaba, lo envdentonaria, como € olor a miedo sude envaentonar a un perro
furioso y animarlo a morder cuando en otras circungtancias se habria limitedo a ladrar. Eso me
recordd a periodista que habia escrito sobre € juicio de Coffey. Era un temerario llamado
Hammeramith, y lo més temible de é era que no era consciente de su temeridad.

En lugar de soltarme, Dolan volvié a gretarme la mufieca, y gemi. No queria hacerlo, pero
fui incgpaz de evitarlo. Me dolian hastalos tobillos.

-¢Qué haces dli, Paulie? Dimelo.

-Nada -repeti. No lloraba, pero temia empezar a hacerlo S seguia apretandome de ese modo-.
Nada. Sdlo camino. Me gusta andar. jSuéltame!

Lo hizo, pero apenas d tiempo suficiente para cogerme de la otra mano, que estaba cerrada.

-Abre -dijo-. Dgja que papa vea qué llevas ahi.

Obedeci y Dolan gruid disgustado d ver lo que llevaba: los restos de la segunda tostada. La
habia gpretado en mi mano derecha cuando me cogid la mufieca izquierda y tenia los dedos
embadurnados con mantequilla, mgor dicho, margarina; como es |6gico, agui no hay mantequilla.

-Entra y lavate las mdditas manos -dijo retrocediendo y dando otro bocado d paddillo-.
Caramba.

Subi por la escderilla Me temblaban las piernas y € corazdn me latia como una méguina
con las vavulas flojas y los pistones vigos. Cuando cogi € pomo que me permitiria entrar en la
cocinay librarme del pdigro, Dolan dijo:

-S le cuentas a aguien que te he goretado la mufieca, Paulie, diré que sufres aucinaciones.
El principio de una demencia senil. Sabes que me creerdn. S tienes un hematoma, pensardn que te
lo has hecho solo.

Si. Tenia razbn. Y una vez mas, podria haber sdo Percy Wetmore quien pronunciaba
aqudlas paabras, un Percy que habia conseguido mantenerse joven y mezquino mientras yo me
habia vuelto vigo e indefenso.

-No diré nada a nadie -murmuré-. No tengo nada que decir.

-Eso estd muy bien, carifio. -Su voz @a suave y burlona, la voz de un capugante (para usar la
expresion favorita de Percy) que creia que iba a ser joven eternamente-. Y pienso descubrir en qué
andas. Me ocuparé de dllo, ¢sabes?

Claro que lo sabia, pero no iba a darle la satisfaccion de reconocerlo. Entré, crucé la cocina
(olia a huevos y sdchichas, pero yo habia perdido € apetito) y colgué € chubasquero en su sitio.
Luego subi a mi habitacion, descansando en cada escaddn, dando tiempo a mi corazon para que se
camara, y cogi las cosas para ecribir.

Sdi ala gderiay en d preciso ingante en que me sentaba ante la pequeiia mesa junto a la
ventana, se asomd mi amiga Elaine. Parecia cansada, incluso enferma. Se habia peinado, pero aln
llevabala bata. Los vigos no nos fijamos mucho en nuestro aspecto; no podemos darnos ese lujo.

-No quiero molestarte -dijo-. Si ibas a empezar aescribir...

-No seas tonta -respondi-. Me sobra mas tiempo que a Bayer aspirinas. Ven.

Entr6 en lagderia, pero se detuvo a lado de la puerta.



-Es que no podia dormir, y estaba mirando por la ventana cuando vi...

-A Dolan y a mi manteniendo una agradable charla -dije. Esperaba que s0lo nos hubiera
viso, que la ventana estuviese cerrada y no me hubiera oido suplicar a Dolan que me dease
marchar.

-No parecia agradable ni amistosa -dijo-. Paul, ese Dolan ha estado haciendo preguntas sobre
ti. La semana pasada me interrogl. Entonces no le di importancia, pensé que era un cotilla, pero
ahora me pregunto qué sucede.

-Conque ha estado haciendo preguntas sobre mi... -dije intentando dismular mi andedad-.
¢Qué clase de preguntas?

-Adonde vas cuando sales a caminar, por gemplo, y por qué lo haces.

Solté unaristaforzada

-Ahi tienes un hombre que no cree en las virtudes dd gercicio fisco.

-Piensa que escondes ago. -Hizo una pausa-. Y yo también.

Abri la boca, aunque no s qué iba a decir, pero antes de que pudiera articular paabra Elaine
me detuvo con un ademan de sus manos deformes, aungue curiosamente bellas.

-S lo haces, no quiero saber de qué se trata, Paul. Tus asuntos solo te incumben a ti. Me
educaron en esa creencia, aunque no todo d mundo la comparte. SOlo queria decirte que tuvieras
cuidado. Y ahorate dgo trabgjar.

Se volvié para marcharse, pero antes de que franqueara € umbrd la llamé. Se volvio y me
mirG con expresdn inquistiva

-Cuando termine lo que estoy escribiendo... -comence, pero me detuve a mitad de la frase y
sacudi lacabeza-. S termino lo que estoy escribiendo -rectifiqué-, ¢querras leerlo?

Reflexiond por un ingante y luego eshozd una sonrisa cagpaz de enamorar a cudquier
hombre, incluso a uno vigo como yo.

-Sera un placer.

-Antes de decir eso deberias esperar aleerlo -observé pensando en la gecucion de Delacroix.

-De todos modos, lo leeré de principio a fin -respondié-. Lo prometo. Aungue antes tendras
gue terminar.

Me degjé para que lo hiciese, pero pasd un buen rato antes de que empezara a escribir. Estuve
mirando por la ventana durante cas una hora, tamborileendo con d [4piz sobre la mesg,
observando cémo € dia se aclaraba poco a poco, pensando en Brad Dolan, que me llama Paulie y
nunca s cansa de sus chises sobre chinos, vietnamitas, hispanos e irlandeses, rumiando las
palabras de Elaine Connelly: «Cree que escondes algo, y yo también.»

Es probable que sea asi. Si; quiza lo haga. Y, naturdmente, Brad Dolan quiere saber qué es.
No porgue piense que se trata de algo importante (supongo que lo es sdlo para mi), Sno porque no
le parece bien que un vigo tenga secretos. Nada de coger chubasqueros del perchero que esta d
lado de la puerta de la cocina, y nada de secretos. De lo contrario, es probable que los tipos como
YO creamos que seguimos sendo humanos. ¢Por qué es inadmisible que pensemos ago asi? Dolan
no |o sabe, y en eso también se parece a Percy.

As fue como mis pensamiertos, d igud que un rio que gira en un meandro, me llevaron dd
momento en que Dolan aparecid debgo de dero de la cocina y me cogid de la mufieca, hasta
Percy, € mezquino Percy Wetmore y la forma en que se vengd dd hombre que se habia reido de
d.

Delacroix habia estado arrojando € carrete para que Cascabel fueratras €, y aqué reboto en
lapared delacelda, sdliendo d pasillo. Eso fue todo. Entonces Percy tuvo su gran oportunidad.



-iNo, imbécil! -grit6 Bruto, pero Percy no le hizo € menor caso.

En € preciso indante en que Cascabel dcanzaba € carrete, demasiado concentrado en su
nimero para advertir la proximidad de su antiguo enemigo, Percy le aset6 un puntapié con la
gruesa sudla de una de sus botas de trabgo. El espinazo dd animd se patié con un crujido
audible, y de su boca comenzé a manar sangre. Los 0jitos pequefios y oscuros parecieron sdtar de
sus drbitas, y en dlos vi una expresidn de angustia y sorpresa demasiado humana para tratarse de
un raton.

Delacroix solté un grito de horror y pena. Se lanzd contra la puerta de la celda, saco los
brazos entre los barrotes y comenzo a repetir  nombre ddl ratdn unay otra vez.

Percy se volvid hacia @ con una sonrisa en los labios. De hecho, se volvié también hacia
Bruto y hacia mi.

-Yaesta-dijo-. Sabia que tarde o temprano lo cogeria. S6lo era cuestion de tiempo.

Dio media vudta y camind sobre sus pasos, dgando a Cascabel tendido en € lindleo verde,
en medio de un creciente charco de sangre.

Dean s levantd de la mesa de entrada, golpedndose la rodilla con dlay arrojando € tablero
dejuego a suelo. Lasfichas se esparcieron en todas las direcciones.

- ¢Qué has hecho esta vez? -le grit6 a Percy-. ¢Qué demonios has hecho esta vez, imbeécil?

Percy no respondio. Pasd junto a b mesa sin decir palabra, disdndose € pelo con los dedos.
Cruzd mi despacho haciad amacén. William Wharton contestd por é:

-¢Jefe Dean? Creo que lo que ha hecho es ensefiar d francés que nadie se rie de €. -Y luego
s0ltd una carcgjada sincera, unarisafrancay aegre, como la de un hombre de campo.

En aguel tiempo conoci a personas (cas sempre aterradoras) que sOlo parecian normaes
cuando reian. Will Wharton € Salvae, erauno de dlos.

Volvi a mirar d raton, aonito. Todavia respiraba, pero habia pequefias gotas de sangre entre
sus finismos bigotes y sus ojos, poco antes brillantes como gotas de aceite, se habian vudto
opacos. Bruto recogio € carrete de colores, 1o mir6 y luego me mir6 a mi. Parecia tan aturdido
como Yyo. Detras de nosotros, Deacroix seguia gritando con angustia y horror. Naturamente, no
era s0lo por € radn. Percy habia abierto una grieta en las defensas de Delacroix y todo € miedo
acumulado sdia por dli. Sn embargo, Cascabel era € centro de todos esos sentimientos
reprimidos, y escucharlo eraterrible.

-iNo, no! -repetia una y otra vez, entre gritos de desesperacion e inconexas plegarias
en.francés-. iNo, no, no! jPobre Cascabel!

-Dadmdo.

Alcé la vida, sorprendido por aguella voz grave que a principio no reconoci. Era John
Coffey. Al igud que Delacroix, habia sacado los brazos entre los barrotes de la celda, aunque solo
hasta la mitad del antebrazo; € resto era demasado grueso para pasar. Pero a diferencia de
Delacroix, no agitaba los brazos, sencillamente los martenia extendidos con las pamas hacia
ariba en un ademén de impaciencia. Su voz reflgaba la misma urgencia, y supongo que por eso
me costd reconocerla. Parecia un hombre diginto de ama en pena que habia ocupado la ceda
durante |as Ultimas semanas.

-iDémelo, sefior Edgecombe, antes de que sea demasiado tarde!

Entonces recordé 1o que habia hecho por mi y comprendi. Supuse que no podia hacer ningin
dafio, aunque tampoco creia que pudiera ayudar. Cuando recogi € ratdn, me sobresdté ante su
contacto: su lomo estaba tan atravesado por huesos rotos que parecia una dmohadilla para dfileres
cubiertade piel. Aquello no eraunainfeccion urinaria. Sin embargo...

-¢Qué haces? -me preguntd Bruto mientras depositaba a Cascabel sobre la enorme mano
derecha de Coffey-. ¢Qué demonios haces?

Coffey metio d ratdn en la cdda. El animdito yacia inerte sobre la pdma de su mano, con la
cola suspendida entre @ pulgar y d indice, la punta sacudiéndose ligeramente en @ are. Entonces
Coffey cubri6 su mano derecha con h izquierda, creando una especie de clpula. Ya no podiamos



ver a Cascabel; slo la cola permanecia a la vida, colgando y moviéndose como un péndulo
mortecino. Coffey se llevé las manos a la cara, abriendo los dedos de la derecha de modo que
formaba brechas semejantes a los barrotes de las celdas de la prision. La cola del ratdn caia ahora
hacia e lado de las manos que quedaba frente a nosotros.

Bruto se acercd ami con € carrete de colores en lamano.

-¢Qué hace?

-Cdla-dije.

Delacroix habia dgjado de llorar.

-Por favor, John -murmuré-. Por favor, Johnny, ayddao, sil vous plait.

Dean y Harry se unieron anosotros, éste con un mazo de cartas en la mano.

-¢Qué pasa? -preguntd Dean, pero yo me limité a sacudir la cabeza Volvia a sentirme
hipnotizado. jCaray!; creo que lo estaba.

Coffey acercd la boca d resguicio entre dos de sus dedos e inspir6 hondo. Por un ingante €
tiempo parecio detenerse. Luego separd la cabeza de las manos y vi la cara de un hombre muy
enfermo 0 que sufre un dolor desesperante. Le brillaban los gjos, se mordia con fuerza € labio
inferior y la cara morena palidecid hasta adquirir un color desagradable, como una mezcla de
cenizay barro. Desde |o mas profundo de su garganta surgio un sonido ahogado.

-iDios bendito! -murmurd Bruto. Sus 0jos parecian a punto de sdtar de las Orbitas.

-¢QUE? - pregunt6 Harry como S ladrara-. ¢Qué pasa?

-ijLacola ¢Nolaves?ijLacola

La cola de Cascabel ya no era un péndulo mortecino; se movia con brusquedad de un lado a
otro, como la cola de un gato que intenta cazar un pgaro. Entonces, desde € hueco de las manos
de Coffey, se oyd un chillido familiar.

Coffey volvio a emitir ese sonido ahogado, guturd, y volvio la cabeza hacia un lado, como
aguien que quiere escupir la flema acumulada en la gargata. En lugar de eso, exhalé por la boca
y la nariz una nube de insectos negros. Creo que eran insectos, y los demés pensaron 1o mismo,
aungue ya no estoy seguro de que lo fuesen. Volaron arededor de é como una nube que oscurecio
SUS rasgos por un ingante.

-iDios mio! ¢Qué es esn? preguntd Dean con voz aguda, horrorizado.

-Tranquilo -me oi decir-. No os asustéls. Desapareceran dentro de unos segundos.

Igud que cuando Coffey me habia curado la infeccion urinaria, los «bichos» se volvieron
blancosy poco después se esftumaron.

-iMierdal -susurr6 Harry.

- ¢Paul? -dijo Dean con voz vecilante-. ¢Paul?

Coffey parecia haberse recuperado, como al-

guien que ha conseguido escupir € trozo de carne con que se habia atragantado. Se agacho,
gpoy0 las manos en d sudo, y después de espiar entre los dedos, las abrio. Cascabel estaba
perfectamente -ni un solo bulto en su espinazo, ni una protuberancia debgjo de la pid- y io
corriendo. Se detuvo por un momento junto a los barrotes de la celda de Coffey y cruzo d pasllo
en direccion ala de Delacroix. Noté que aln tenia gotas de sangre en los bigotes.

Delacroix lo cogio, riendo y llorando d mismo tiempo, cubriendo a radn con besos
ruidosos y desvergonzados. Dean, Harry y Bruto o miraban con mudo estupor. Entonces Bruto dio
un paso a frente y pasd @ carete entre los barrotes. Al principio, Delacroix no lo vio, pues sdlo
tenia ojos para € ratdn, como un padre que acaba de recuperar a un hijo que habia estado a punto
de ahogarse. Bruto le toco d hombro con € carete. Ddacroix lo vio, lo cogid y volvidé a
concentrarse en Cascabel, acaricidndole la pie y devorandolo con los 0jos, como S necestara
cerciorarse de que € raton se encontraba bien.

-Arrgjdo -dijo Bruto-. Quiero verlo correr..

-Se encuentra bien, jefe Bowell. Gracias a Dios, esta bien.

-Arrgjdo -repitié Bruto-. Hazme caso.

Deacroix se inclind de maa gana, claramente reacio a soltar a Cascabel, d menos por €
momento. Luego, con la mayor suavidad, arrojé d carrete, que rodd por € suelo de la celda, mas
dladelacgade cigarros Corona, y choco contrala pared.



Cascabel lo persiguio, aunque no con la rapidez de costumbre. Parecia cojear un poco de la
pata posterior izquierda, y €0 es lo que mas me impresiond. Aquella ligera cojera daba visos de
redlidad alo ocurrido.

Sn embargo, dcanzd d carete, y lo empujd con € hocico hacia Deacroix con €
entusasmo de sempre. Me volvi hacia John Coffey, que sonreia detrés de los barrotes de la celda
Era una sonrisa cansada, no exactamente de feicidad, pero la urgencia que habia visto en su rostro
mientras pedia que le entregaramos € raton y la posterior expreson de dolor y miedo, como s se
ahogara, habian desaparecido. Era € John Coffey de sempre, con su aspecto ausente y la extrafa
mirada distarte.

-Lo has ayudado, ¢verdad, grandullon?

-Si -respondié Coffey. La sonrisa se ensanchd un poco y por un indante reflg6 feicidad-.
He ayudado d raton de Deacroix, lo he ayudado. He ayudado a... -Guardd silencio, incapaz de
recordar € nombre ded animal.

-Cascabel -dijo Dean mientras lo mirdba con expresdn cautelosa, inquidtiva, como g
esperase que en cuaquier momento se incendiara o comenzase aflotar dentro de la celda

-Eso -dijo Coffey-. Cascabel. Es un ratdn de circo. Y va a vivir en una casa con crisd
esmerilado.

-Puedes estar seguro -dijo Harry, que también contemplaba a Coffey.

A nuestras espaldas, Delacroix estaba tendido en su camastro con Cascabel sobre € pecho.
Lo acunaba cantandol e una canciédn francesa que parecia una nana.

Coffey miré hacia @ extremo dd pasillo donde estaba la mesa de entrada y la puerta de mi
despacho.

-El jefe Percy esmdo -dijo-. Esmuy mao. Aplasto d raton de Ddl. A Cascabel.

Entonces, antes de que pudiéramos contestar -en € caso de que se nos hubiera ocurrido algo
gue decir- regresd a su camastro, setendid y volvié la cara haciala pared.



Vente minutos més tarde, cuando Bruto y yo entramos en € admacén, Percy estaba de
espaldas. Habia encontrado una lata de cera para muebles en d estante Stuado encima dd armario
donde dgjdbamos los uniformes sucios (y a veces nuestras ropas de paisano, puesto que en la
lavanderia de la prison les daba igud lavar una cosa que otra) y estaba encerando los brazos y las
patas de la dlla déctrica. Es probable que esto os parezca extrafio, incluso macabro, pero para
Bruto y para mi era la cosa més normd que Percy habia hecho en toda la noche. Al dia sguiente la
Freidora se presentaria en publico y, al menos en apariencia, Percy estariaa cargo ddl espectaculo.

-Percy -dije.

Se volvio. La cancidn que tararesba se ahogd en su garganta. Al principio no vi la expresion
de miedo que esperaba, pero noté que Percy parecia mayor y pensé que John Coffey tenia razdn.
Era mao. La experiencia me habia demostrado que la maldad es como una droga, y creo que nadie
estaba en mgores condiciones que yo para llegar a esa conclusion. Percy se habia convertido en un
adicto; habia disfrutado con lo que le habia hecho d radn, y sobre todo con los gritos
desesperados de Deacroix.

-No me rifidis -dijo con un tono de voz cas adble-. Al finy d cabo, no era més que un
ratén. Nunca deberia haber estado agui y vosotros 1o sabéis.

-El ratdn se encuentra bien -dije. Mi corazdn latia desbocado, pero me esforcé por hablar con
suavidad, cas con indiferencia-. Perfectamente. Corre, chilla 'y perdgue € carete otra vez. Lo de
matar ratones se te da tan bien como cualquiera de las demas cosas que haces aqui.

Me mird con expresion de asombro e incredulidad.

-No esperaréis que me lo crea, ¢verdad? He reventado a ese madito bicho. Oi d ruido. Asi
gue ya podéis...

-Cierrad pico.

Me mird con los ojos desorbitados.

-¢Qué has dicho?

Di un paso d frente. Sentia que me latia una vena en medio de la frente. No recordaba haber
estado tan furioso en mucho tiempo.

-¢No te degras de que Cascabel se encuentre bien después de todas las conversaciones que
hemos tenido sobre nuestra obligacion de mantener la cama entre los prisoneros, sobre todo
cuando se acerca d find? He pensado que te diviaria saberlo, que te degrarias incluso, teniendo
en cuenta que Delacroix sera g ecutado mafiana.

Percy me mir6, luego mird aBruto, y su gparente serenidad se trucd en inquietud.

- ¢QUE clase de broma es ésta? - pregunto.

-No es ninguna broma, amigo dijo Bruto-. El que lo consderes asi es... bueno, una de las
razones por las que es imposible confiar en ti. S quieres que sea Sincero contigo, te diré que creo
gue eres un caso perdido.

-Cuida tus paabras -dijo Percy con aspereza. Comenzaba a acusar € miedo, miedo de lo que
pudiésemos hacerle, de lo que pudiéramos estar tramando. Me aegrd detectar ese temor; nos
fadilitarialas cosas-. Conozco a gente importante.

-Eso dices, pero como eres tan sofiador... dijo Bruto, que parecia a punto de echarse areir.

Percy dgé € trgpo de encerar en € asiento de la dlla, cuyas correas estaban sujetas a los
brazosy las patas.

-Maté aese ratdn -dijo con voz no demasiado firme.

-Si quieres compruéba o persondmente -dije-. Vivimos en un paislibre,

-Lo haré -respondio-. Lo haré.

Pasd junto a nosotros, con los labios apretados y jugueteando con € peine entre sus manos
pequefias (Wharton tenia razon: eran bonitas). Subid los peldafios y entré en mi despacho. Bruto y
yO permanecimos en slencio a lado de la Freidora, aguardando su regreso. No sé a Bruto, pero a
mi no se me ocurria nada que decir. Ni siquiera sabia qué pensar sobre lo que acababamos de ver.



Unos tres minutos después, Bruto cogid d trapo de Percy y comenzd a encerar 10s gruesos
barrotes del respado de la slla Tuvo tiempo de terminar con uno y empezar con otro antes de que
regresara Percy, que tropezd y estuvo a punto de caer por los peldafios que comunicaban mi
despacho con € dmacén, y camind hacia nosotros con paso vecilante y una expreson de
perplgidad e incredulidad en € rostro.

-Lo habéis cambiado -dijo con tono acusatorio-. Cabrones, habéis cambiado de raton. Estéis
gastandome una broma y os aseguro que lo lamentaréis. S no dgéis de burlaros de mi, acabaréis
en la cola dd paro. ¢Quiénes os habéis creido que s0is? -Hizo una pausa para recuperar d diento,
con los pufios apretados.

Te diré quiénes somos -dije-. Somos tus comparieros de trabgo... aunque no por mucho
tiempo. -Tendi los brazos y lo cogi de los hombros. No con demasiada fuerza, pero con la
auficiente parainmovilizarlo.

Percy intentd soltarse.

-Quitatus...

Bruto le cogié la mano derecha, pequefiay blanda, y la aprisiond en su pufio bronceado.

-Cierra € pico, madito cabroncete. S sabes 1o que te conviene, aprovechards esta Ultima
oportunidad para quitarte la cera de los oidos.

Lo hice girar, lo levanté sobre la plataforma y lo hice retroceder hasta que la parte posterior
de sus rodillas choco contra € asento de la silla eéctrica, obligandolo a sentarse. Su serenidad se
habia esftumado, d igud que su mdicia 'y su arogancia. Aunque agqudlas actitudes eran auténticas,
debés recordar que Percy era muy joven y a su edad condtituian una especie de coraza, cOmo una
fina'y desagradable capa de pintura Todavia era posible hacer mella en dla, y supuse que Percy ya
estaba preparado para escucharnos.

-Quiero que me des tu paldbra-dije.

-¢Sobre qué? -Todavia intentaba sonreir, pero en sus 0jos habia una expresion de horror.
Aungue la corriente eléctrica dd cuarto de interruptores estaba desconectada, € asiento de madera
de la Freidora tenia su propio poder, y supe que Percy lo percibia.

-Tu paabra de que s mafiana por la noche te dgamos a cargo de la gecucion, te iras a Briar
Ridge y nos degarés en paz -dijo Bruto con una vehemencia que no habia empleado antes-. De que
a diasguiente pediras € tradado.

-¢Y S me niego? ¢S llamo a ciertas personas y les cuento que me habés acosado y
amenazado, que os habéis comportado como vulgares matones?

-Si tus contactos son tan buenos como crees, es probable que nos despidan -dije-. Pero antes
nos aseguraremos de que tu también o pases muy mal, Percy.

-¢Por lo dd ratén? jVamod ¢Credis que a dguien le importara que haya aplastado d ratén
de un asesino? ¢Pensais que eso puede preocuparle a aguien geno a este basurero?

-No. Pero tres hombres te vieron permanecer de brazos cruzados mientras Bill Wharton
intentaba estrangular a Dean Stanton con la cadena de las esposas. Y es0 les importara. Te juro,
Percy, que d mismisimo gobernador se preocupard por eso.

Lasmgillasy lafrente de Percy setifieron dergj o.

-¢Pensdis que os creeran? -preguntd, pero su voz habia perdido la fiereza. Era evidente que
sabia que nos creerian, y a Percy no le gustaban los problemas. No veia nada de mao en viodlar las
normeas, pero que lo pillaran haciéndolo era otra cosa.

-Tengo fotos de los hematomas del cudllo de Dean -afiadié Bruto. No s S era cierto 0 no,
pero sonaba bien. ¢Sabes qué demuestran las fotos? Que Percy estuvo a punto de morir Sn que
nadie lo ayudara, a pesar de que tl estabas ahi, detras de Wharton. Tendréds que responder a
adgunas preguntas dificiles, ¢no crees? Y una historia asi podria perseguirte durante bastante
tiempo. Lo més probable es que la mancha sga en tu expediente mucho después de que tus
parientes dgjen su cargo y vuelvan a su casa a beber julepe de menta en € jardin de su casa. El
expediente de un hombre puede ser muy interesante, y la gente tendra ocason de leerlo muchas
veces alo largo de su vida

Percy nos mird con expreson de incredulidad. Se llevd la mano izquierda a la cabeza y se
mesd e cabello. No dijo nada, pero supe que lo teniamos acorralado.



-Resolvamos este asunto de una buena vez -dije-. A ti te hace tanta gracia trabgar agqui como
anosotros tenerte de compariero, ¢no es cierto?

-iDetesto este lugar! -exdamod-. Detesto la forma en que me tratds. Nunca me habéis dado
una oportunidad. -En eso Ultimo estaba muy equivocado, aunque pensé que no era d momento de
discutir acerca de dlo-. Pero tampoco me gusta que me obliguen a hacer 1o que no quiero. Mi
padre me ensefid que § te dgas intimidar una vez, la gente acaba haciéndolo sempre. -Le
brillaban los ojos, que eran cas tan bonitos como sus manos-. Y sobre todo, no me gusta que me
intimiden los grandullones como éste. -Miré a mi amigo y grufié-: Bruto... d menos tienes d mote
gue te corresponde.

-Tienes que entender ago, Percy -dije. En nuestra opinion, eres ta quien ha estado
intimidandonos. No hacemos mas que repetirte como debes hacer las cosas mientras tu indstes en
hacerlas a tu manera. Luego, s dgo sde md, te escudas en tus relaciones. Aplagtar d ratdn de
Delacroix... Bruto me mird y me retracté d ingante-. Mgor dicho, intentar gplastar € raton de
Delacroix es un gemplo. Te empefias en intimidar y nosotros no hacemos mas que defendernos.
Pero esclichame: s haces las cosas bien, sddrds de agui sin problemas, oliendo como una rosa,
como un joven prometedor que asciende en su carrera. Nadie se enterara de esta conversacion.
¢Qué dices? CompoOrtate como un adulto y promete que te marcharas de aqui después de la
gecucion de Ddacroix.

Parecio pensarselo, y d cabo de unos ingtantes sus 0jos cobraron una expresion extrafia, la
expreson de aguien que acaba de tener una buena idea. No me alegré mucho, pues lo que para
Percy era unabuenaidea no solia serlo para nosotros.

-Al menos piensa en lo agradable que serd dgarte de un montdén de mierda como Wharton
-dijo Bruto.

Percy asntié con la cabeza y dgé que se pusiera de pie. Se disd la camisa dd  uniforme, la
metio dentro del pantaldn 'y se peind rdpidamente.

-De acuerdo. Mafiana me haré cargo de la gecucion de Delacroix y a dia siguiente pediré €
tradado a Briar Ridge. Es un trato. ¢Os parece bien?

-Muy bien -dije. Aqudla expresién continuaba en sus 0jos, pero en ese momento me sentia
demasiado aiviado para preocuparme por €la

Percy tendi6 la mano.

-¢Sdlamos € trato?

Bruto y yo le estrechamos la mano. jQué idiotas!



El dia sguiente fue d mas sofocante, aunque @ Uitimo de calor de aquel extrafio octubre.
Cuando llegué a trabgjo los truenos retumbaban en € oeste y unas nubes oscuras comenzaban a
agolparse en d horizonte. Al caer la noche comenzaron a acercarse, cruzadas por reldmpagos
azules y blancos. A eso de las diez hubo un tornado en & condado de Trapingus -matd a cuatro
personas y arancd € techo de las cabdlerizas de Teftonr y en Cold Mountain se desaté una
tormenta eléctrica con fuertes vientos. Més tarde pensé que € propio cielo protestaba por la
horrible muerte de Eduard Delacroix.

Al principio, todo fue bastante bien. Del habia pasado un dia tranquilo en su celda, jugando a
ratos con Cascabel, pero la mayor parte del tiempo acaricidndolo tendido en € camastro.

Wharton intentd crear problemas en més de una ocasion. En cieto momento le gritd a
Deacroix que en cuanto bgara los peldafios que lo llevarian d infierno, los demas comerian unas
riquismas hamburguesas de raton, pero Ddacroix no contetd. Findmente, Wharton parecio llegar
alaconcusién de que no vaiala pena seguir y dg6 de molestarlo.

A las diez menos cuarto se presentd € hermano Schuster. y nos alegré a todos diciendo que
rezaria con Del en francés. Parecia un buen presagio, pero nos equivocamos.

Alrededor de las once comenzaron a llegar los testigos, cas todos hablando en voz bga
sobre d tiempo y especulando sobre la posibilidad de que un corte de fluido eéctrico obligara a
posponer la gecucion. Era evidente que no sabian que la Freidora poseia su propio generador y
gue la funcién tendria lugar a menos que le cayera un rayo directamente encima. Harry estaba en €
cuarto de los interruptores, de modo que Bill Dodge y Percy Wetmore se ocuparon de acomodar a
la gente en sus asentos y ofrecerles un vaso de agua fria. Entre € puablico habia dos mujeres. la
hermana de la joven que Dd habia violado y asesinado, y la madre de una de las victimas de
incendio. La segunda era corpulenta, pdida y decidida. Le dijo a Hary Terwilliger que esperaba
que d hombre que iban a ver se sntiese aerrorizado, que sabia que los fuegos del infierno estaban
preparados para € y que Satanés |0 estaba esperando. Luego se echd a llorar y ocultd la cara tras
un pafiueo cas tan grande como la funda de una amohada

Los truenos, gpenas amortiguados por € techo metdico, retumbaban con fuerza. La gente
miraba hacia arriba con inquietud. Los hombres, agparentemente incOmodos por tener que usar
corbata a esa hora de la noche, se enjugaban d sudor de las meillas (en  admacén hacia un cdor
sofocante) y, naturamente, no apartaban la visa de la Freidora Quiza durante la semana hubiesen
gastado bromas a respecto, pero a las once y media de la noche no habia lugar para bromas.
Comencé eda higoria diciendo que la Stuacion no tenia ninguna gracia para agudlos que debian
sentarse en la silla de roble, pero lo cierto es que no solo a los condenados se les borraba la sonrisa
de la cara cuando llegaba d momento. La slla se vela tan desnuda sobre la plataforma, con las
correas de las piernas a cada lado, como wno de esos gparatos que usaban los enfermos de palio.
Nadie hablaba, y cuando volvid a sonar un trueno con € crujido slbito e inesperado de un &bol
que = adilla, la hermana de la victima de Déacroix dgd escapar un breve grito. El dltimo en
sentarse en la seccion de los testigos fue Curtis Anderson, en representacion del alcaide Moores.

A las once y media me acerqué a la celda de Ddacroix con Bruto y Dean detrés de mi. Del
estaba sentado en € camastro con Cascabel en d regazo. El ratdn tenia € cudlo ettirado hacia la
cara de condenado y los ojos como gotas de aceite fijos en dla Dd le acariciaba la cabeza,
mientras grandes y slenciosas lagrimas se dedizaban por sus mgillas. El ratdn parecia mirar esas
l&grimas. Al oir pisadas, € francés dz0 la viga Egtaba muy pdido. A mi espada, senti més que vi
aJohn Coffey, de pietraslasrejas de su celda

De dio un respingo d oir d ruido de las llaves, pero mantuvo la compostura y continud
acariciando la cabeza de Cascabel mientras yo abriala puerta

-Hola, jefe Edgecombe -dijo-. Hola chicos. Saluda, Cascabel.

Pero € ratdn sguidé mirando con arobamiento la cara del peguefio francés, como s se
preguntara por € motivo de las |&grimas. El carrete de colores estaba en la cgja de cigarros Corona.
Pens? que Del |o habia guardado dli por Ultimavez y me embargd la emocion.



-Eduard Ddacroix, como funcionario dd tribund...

- &,Jefe Edgecombe?

Ibaa continuar con mi discurso, pero [o pensé meor.

-¢Qué pasa, Dd?

Me entregd d raton.

-Aqui tiene. No dgje que le pase nada a Cascabel.

-Dd, no creo que venga conmigo. No...

-Mais out, ha dicho que si. Dice que lo sabe todo sobre usted, jefe Edgecombe, y que usted
lo llevar4 a ese Stio de Florida donde los ratones hacen trucos. Dice que confia en usted. -Tendio
més la mano y, aunque parezca increible, @ ratdn pasd de su pama a mi hombro. Era tan ligero
gue no podia sentirlo a través de la chagueta del uniforme, pero percibia su calor-. Otra cosa, jefe.
No permita que ese mavado vuelvaa acercarse aél. No degje que le haga dafio ami raton.

-No, Dd, no lo permitiré. -Me preguntaba qué debia hacer con @ anima en aguel momento.
No podiallevar a Delacroix ante los testigos con un raton en € hombro.

-Yo lo cogeré, jefe dijo una voz detrés de mi. Era John Coffey, y me parecié un migterio que
hablara precisamente en aqud momento, como S me hubiera leido @ pensamiento-. SAlo por un
rato. Y s aDe no leimporta.

Delacroix asintié con la cabeza

-Si. Cogelo hasta que haya acabado esta locura.. Bien! Y después de.. Volvid la mirada
hacia Bruto y haciami-. ¢Van allevarlo aHorida? ¢A eselugar llamado Ratilandia?

-Si. Lo més probable es que Paul y yo vayamos juntos -respondid Bruto mientras observaba
con expreséon de inquietud y preocupacion como Cascabel pasaba de mi hombro a la enorme
mano de Coffey. El ratdn no protestd ni hizo ademan de escapar. De hecho, trepd a la mano de
Coffey con la misma tranquilidad con que habia subido a mi hombro-. Cogeremos unos dias de las
vacaciones que nos corresponden, ¢verdad, Paul?

Asenti con un gesto y D me imitd, con los ojos brillantes y esbozando una sonrisa

-La gente pagara cinco centavos para verlo. Dos, en  caso de los nifios. ¢NoO es cierto, jefe
Howd?

-Exacto, Del.

-Usted es un buen hombre, jefe Howel dijo Ddacroix-. Y usted también, jefe Edgecombe.
Es verdad que a veces me gritan, pero sdlo cuando lo merezco. Todos son buenos, excepto ese
Percy.

Ojaa pudieravolver averlos en otro sitio. Mauvais temps, mauvais chance.

-Tengo que decirte ago, D -dije-. Lo mismo que debo decirle a todo  mundo antes de la
gecucion. No es gran cosa, pero forma parte de mi trabgjo, ¢entiendes?

-Out, messieur -respondid y mird por Ultima vez a Cascabel, sentado en e hombro de John
Coffey-. Au revoir, mon ami -dijo, echandose a llorar-. Je t'aime, mon petit. -Y le soplé un beso.
Aquel beso podria haber parecido gracioso, incluso grotesco, pero no lo fue.

Por un ingtante, mi mirada se cruzd con la de Dean, pero la desvié de inmediato. Dean mird
hacia la celda de seguridad y eshoz6 una sonrisa extrafia. Creo que estaba a punto de llorar. En
cuanto a mi, dije lo que tenia que decir, y cuando terminé Dédacroix sdio por Ultima vez de su
celda

-Espera un momento -dijo Bruto, e ingpecciond la coronilla afeitada de Del, donde debiair €
casguete. Hizo un gesto de asentimiento y dio una palmada en € hombro a francés.

-Perfecto. Vamos.

As fue como Eduard Ddacroix inicié su dltimo trayecto por € pasillo de la muerte, la cara
mojada con una mezcla de sudor y lagrimas y los truenos resonando en € exterior. Bruto caminaba
alaizquierdadd condenado, yo ala derechay Dean detrés de €.

Schuster estaba en mi despacho, donde montaban guardia Ringgold y Battle. Schuster mird a
Dd, sonrid y le hablé en francés. A mi me parecié un francés macarronico, pero lo cierto es que
produjo un efecto maravilloso. Del también sonrio, se acercd a Schuster y lo abrazd. Ringgold y
Battle se pusieron tensos, pero yo acé unamano y sacudi la cabeza.



Schuster escuch6 € torrente de palabras en francés ahogadas por las [&grimas, asintié como
s entendiera perfectamente y dio a Delacroix una pamada en la espada. Me mir6 por encima del
hombro del francésyy dijo:

-Apenas S entiendo lamitad de lo que dice.

-No creo que importe -respondio Bruto.

-Y 0 tampoco, hijo -contesté Schuster con una sonrisa. Era  mejor de todos, y ahora me doy
cuenta de que nunca supe qué fue de é. Espero que haya conservado su fe.

Se puso derodillas y entrelazo las manos. Delacroix |o imito.

-Not' Pere, qui étes aux cieux -comenzd Schugter, y Deacroix lo siguid. Rezaron €
padrenuestro juntos en aquel francés gutura con acento cgun, hasta llegar a «mais déliverez-nous
du mal, ains soit-il». Para entonces, Del habia dejado de llorar y parecia tranquilo.

Sguieron con unos sdmos biblicos (en inglés), sn olvidar la pardola de las agues
tranquilas. Por fin Schuster hizo ademan de levantarse, pero Del 1o cogié de la manga de la camisa
y dijo ago en francés. Schugter 1o escuchd con atencion y respondid. Del afiadio dgo més 'y lo
mir6 esperanzado.

Schugter sevolvid haciami y dijo:

-Quiere decir dgo més, Edgecombe. Una plegaria con la que no puedo ayudarlo porque no
pertenece ami fe. ¢(Esta bien?

Miréd reloj delapared y vi que fataban diecisiete minutos para las doce.

-Si -responde. Pero tendrd que darse prisa. Ya sabe que debemos cumplir con € horario
previsto.

-Si, lo 2. -Se volvio hacia Delacroix e hizo un gesto de asentimiento.

Del cerr6 los 0jos como para rezar, pero por un ingtante no dijo nada. Fruncio € entrecgjoy
tuve la impreson de que buscaba ago en lo més profundo de su memoria, como un hombre que
registra un desvan en busca de un objeto que no ha usado o necesitado en mucho, mucho tiempo.
Volvi a mirar @ reloj y habria dicho dgo s no hubiese sido porque Bruto me tird de la manga y
sacudio la cabeza

Entonces Del comenzd, hablando en voz bga pero rapido en ese francés cgun que era tan
suave y sensud como € pecho de unamujer:

-Marie! Je vous salue, Marie, oui, pleine de grace; le Seigneur est avec vous; vous étes bénie
entre toutes les femmes et mon cher fésus, le fruit de vos entrailles, est béni. -Lloraba otra vez,
pero creo que ni d mismo lo sabia-. Sainte Marie, ma mére, Mére de Dieu, priez pour moi, priez
pour nous, pauv' pécheurs, maint ant et a Pheure... Ie'heure de notre mort. L'heure de mon mort.
-Hizo unaingpiracion profunda, temblorosa-. Ains soit-il.

Mientras Delacroix se ponia de pie, un rdampago ilumind la habitacion con un resplandor
blanco azulado. Todo € mundo se sobresaltd, excepto Del, que alin parecia abstraido en sus
oraciones. Tendid una mano, Sn mirar hacia donde. Bruto se la cogio y la goretd por un ingante.
Déelacroix lo mird y sonri.

-Nous voyons... -comenzo, pero d indante volvio a hablar en inglés con un esfuerzo
evidente-. Y a podemos seguir, jefe Edgecombe. Estoy en paz con Dios.

-Muy bien -dije, preguntandome S seguiria Sintiéndose en paz con Dios quince minutos mas
tarde, cuando estuviera sentado d otro lado de los interruptores. Esperaba que sus plegarias
hubieran sdo oidas y que la Madre Maria rezara por é con toda € ama, porque en aquel momento
necestaba toda la proteccion posible. Fuera, un trueno volvié a sacudir d cido-. Vamos, Dd. Ya
gueda poco.

-Bien, jefe, estd bien, porque ya no tengo miedo. -Eso dijo, pero vi en sus 0jos que mentia,
padrenuestro 0 no, avemaria 0 no. Cuando cruzan € Ultimo tramo de lindleo verde, todos tienen
miedo.

-Espera d fondo, Dd -ordené, aunque no hubiera necesitado decirsdlo. En efecto, se detuvo
junto a los peldafios, 0 mas bien se quedo pardizado d ver a Percy Wetmore en la plataforma, con
e cubo de la esponja a los pies y d teléfono que comunicaba con & gobernador gpenas visble
detras de su cadera derecha.

-Non -dijo Dl en voz bga, horrorizado-. Non, non, é no.



-Sigue andando -dijo Bruto-. Miranosami y aPaul y olvidaque € esta ahi.

-Pero...

La gente se habia vudlto a mirarnos, pero moviendo un poco € cuerpo yo aln podia coger €
codo izquierdo de Delacroix Sin que me vieran.

-Tranquilo -dije tan bgo que sdlo Dd y Bruto podian oirme-. Lo Unico que la gente
recordara de ti es como te marchaste, asi que dales un buen g emplo.

En ese momento reson6 € trueno mas fuerte de la noche, lo bastante potente para hacer
vibrar d tgado metdico de amacén. Percy se sobresdtdé como s aguien lo hubiera asustado y
Del dgj6 escapar una risita desdefiosa.

-S suena un trueno més fuerte, volverd a mearse en los pantaones -dijo, e irguid los
hombros, aunque lo cierto es que no tenia mucho que erguir-. Vamos. Acabemos de unavez.

Nos acercamos a la plataforma. Delacroix eché una mirada fugaz y nerviosa a los testigos
-gue en esta ocasion eran drededor de veinticinco-, pero Bruto, Dean y yo mantuvimos la vida fija
en la dlla Todo parecia en orden. Levanté un pulgar y arqueé una cga a Perey, que hizo una
mueca como s quisiera decir: «¢Qué pasa? Por supuesto que todo esta en orden.»

Esperaba que tuvierarazon.

Bruto y yo cogimos autométicamente a Delacroix de los codos para ayudarlo a subir a la
plataforma. Esta apenas media unos quince centimetros de dtura, pero os sorprenderia saber
cuantos condenados, incluso los més duros, necesitaban ayuda para subir @ Ultimo peldafio de su
vida

Sin embargo, Dd lo hizo bien. Se detuvo por un indante frente a la slla (evitando mirar a
Percy) y aunque parezca mentira habl6 ala Freidora, como S quisiera presentarse;

-C'est mol -dijo.

Percy intentd cogerlo, pero Delacroix se volvio y se sentd solo. Me arrodillé a su izquierda y
Bruto a su derecha. Me protegi la entrepierna y @ cudlo de la forma que ya he descrito
anteriormente 'y manipulé la hebilla de manera que se cerrara como las fauces de un animd
drededor dd esqueético tobillo dd francés. Se oyd otro trueno y di un respingo. Una gota de
sudor s me metié en € 0o y me escocio. Ratilandia Por dguna razén no degaba de pensar en
Ratilandia y en los cinco centavos de la entrada. Dos para los nifios que contemplarian a Cascabel
através de las ventanas de vidrio esmerilado.

La correa se resigtia a cerrarse. Oia las ingpiraciones profundas de Dd. Los pulmones que
cuaro minutos después estarian achicharrados se esforzaban por mantener en funcionamiento €
corazén acelerado por d miedo. En aguel momento, € hecho de que hubiera matado a media
docena de personas no parecia importante. No digo esto con la intencion de pronunciarme sobre €
bieny d md; me limito a contar lo que senti.

Dean se arrodillo ami lado y susurro:

- ¢Qué pasa, Paul?

-No puedo... -comencé, pero entonces la hebilla se cerrdé con un chasquido. Debid de haber
pellizcado la piel de Delacroix, porque € francés se estremecio y dgjo escapar un pequefio gemido.

-Lo dento -dije.

-Egta bien, jefe -respondié Del-. Sélo dolerd un minuto.

Dd lado de Bruto estaba la correa con € eectrodo, que sempre tardaba un pco mas en
carar, de modo que los tres nos levantamos en @ mismo momento. Dean cogio la correa
correspondiente a la mufieca izquierda y Percy la derecha. Yo estaba preparado para ayudar a
Percy en caso de que lo necesitara, pero se las apafid mejor con la correa de la mufieca que yo con
la dd tobillo. Noté que Deacroix temblaba, como s ya le hubieran aplicado una corriente de bga
intensdad. También podia oler su sudor rancio y fuerte, que me recordd d vinagre en que se
conservan los encurtidos.

Dean hizo un gesto de asentimiento a Percy, que volvio la cabeza, dejando ver la herida que
se habia hecho d afeltarse esa misma mafianay dijo:

-Descarga uno.

Se oy6 un zumbido smilar d ruido que hace una nevera viga d conectarse y las luces de
dmacén s volvieron mas brillantes. Hubo unas cuantas excdamaciones y murmullos entre €



publico. Del se agité en la slla, cogiendo los brazos de roble con las manos con tanta fuerza que
sus nudillos palidecieron. Sus 0jos se movieron con rapidez de lado a lado y su respiracion s
acelerd alin més. Précticamente jadeaba.

-Tranquilo -murmuro Bruto-. Tranquilo, Ddl.

Lo estés haciendo muy bien. Aguanta. Lo haces muy bien.

«Eh, muchachos -pensé-, venid a ver 1o que hace Cascabel.» Y otro trueno resond sobre
nuestras cabezas.

Percy se colocd con solemnidad enfrente de la slla eéctrica. Era su gran momento, se habia
convertido en la estrella y todas las miradas estaban fijas en ... todas, excepto una. Delacroix
mantenia la vista en su regazo. Yo habria gpostado cualquier cosa a que Percy se hacia un lio ala
hora de pronunciar su discurso, pero o hizo sin vacilar, con voz misteriosamente serena.

-Eduard Dedacroix, ha sdo condenado a morir en la slla déctrica por un jurado integrado
por sus conciudadanos y en virtud de una sentencia dictada por un juez de este estado. ¢Tiene ago
gue decir antes de que se gecute la sentencia?

De intenté hablar y d principio sdlo congiguié emitir un murmullo agbnico. Las comisuras
de la boca de Percy dibujaron la sombra de una sonrisa desdefiosa y me habria gustado fusilarlo
ali mismo. Entonces, Ddl selamio loslabiosy lo intentd otravez:

-Lamento lo que he hecho -dijo-. Daria cualquier cosa por volver aras, pero es imposble.
Asi que ahora.. -Un trueno estdlé como un mortero afre0 sobre nuestras cabezas. Del se
sobresdtd en la dlla hasta donde le permitieron las corress, y sus 0jos parecieron querer sdirse de
las drbitas-. Asi que ahora debo pagar € precio de mis errores. Que Dios me perdone. -Volvio a
lamerse los labios y miré a Bruto-. No olviden su promesa sobre Cascabd -dijo en voz més bgja,
s0l0 para Nosotros.

-No lo olvidaremos, no te preocupes -respondi dandole una pamada en la mano fria como la
adlla-. IrdaRatilandia

-Y unamierdadijo Percy mientras abrochaba la Ultima correa sobre € pecho de Delacroix-.

Ese lugar no existe. Los muchachos te han contado un cuento de hadas paratranquilizarte. Crei
gue lo sabias, maricon.

Un brillo extrafio en los ojos de Dl me indicd que una parte de € ya lo sabia, aunque se
resgtia a aceptarlo. Miré a Percy, sorprendido y furioso, y € me devolvié la mirada, como s me
preguntara qué iba a hacer a respecto. Por supuesto, me tenia en sus manos. Yo no podia hacer
nada delante de los testigos, con Deacroix sentado en la frontera entre la vida y la muerte. Todo lo
que quedaba por hacer era acabar de unavez.

Percy cogi6 la capucha del gancho y la coloco sobre la cara dd francés, gustdndola debgo
de la barbilla. El siguiente paso consistia en coger la esponja del cubo y colocarla en € casquete, y
ahi fue donde Percy se apartd de la rutina por primera vez: en lugar de inclinarse y sacar la
esponja, descolgd & casquete dd respado de la slla y se agachd con é en la mano. En otras
padbras, en lugar de acercar la esponja d casquete -la forma corriente de hacerlo- acercd €
caquete a la esponja. Debi advertir que ago no iba bien, pero estaba demasiado nervioso. Fue la
Unica gecucion en que me senti completamente fuera de control. En cuanto a Bruto, en ningln
momento mird a Percy, d menos mientras éste se inclindba sobre @ cubo (de ta forma que
ocultaba con su cuerpo lo que hacia) o cuando se incorpord y se volvid hacia Dd con € circulo de
esponja marrdn dentro del casquete. Bruto miraba la tela que cubria la cara de frances,
contemplaba la forma en que la seda se le pegaba, dibujando d circulo de la boca abierta de
Ddacroix, y se separaba otra vez cuando € condenado exhdaba € are. Gruesas gotas de sudor
caian por la frente y las senes dd guardia, justo debgo de cuero cabdludo. Era la primera
gecucion en que veia sudar a Bruto. Detras de é, Dean parecia aturdido y enfermo, como S se
eforzara para no vomitar la cena. Ahora £ que todos intuiamos que ago iba ma, aunque no
pudiéramos determinar qué. En aguel momento nadie sabia que Percy habia estado interrogando a
Jack van Hay. Le habia hecho muchas preguntas, aunque en su mayor parte eran para dismular su
verdadera intencion. Lo que Percy queria saber -lo Unico que queria saber- era € cometido que
cumplia la esponja. Por qué se la mojaba en solucion sdina.. y qué podia ocurrir S no se hacia.
Qué podia ocurrir S la esponja estaba seca.



Percy colocd € casguete sobre la cabeza de Ddacroix. El hombrecillo se sobresdto y volvio
a gemir, esta vez més dto. Algunos testigos se movieron incomodos en sus asentos. Dean dio un
paso d frente con la intencion de ayudar a sujetar la correa de la barbilla, pero Percy le hizo una
sefid de que = dgara Dean obedecio, encorvando ligeramente la espada y dando un respingo
cuando otro trueno sacudié € admacén. Esta vez se oyeron las primeras gotas de lluvia sobre d
tejado. Sonaban fuertes, como S aguien arrojara pufiados de cacahuetes contra una tabla de lavar.

Sin duda habréis oido la expreson «se me held la sangre». Seguro. Todo € mundo la usa,
pero la Unica vez en mi vida que senti que me ocurria dgo parecido fue agudla temprana y
tormentosa madrugada de 1932, diez segundos después de medianoche. No fue la ponzofiosa
expresion de triunfo en la cara de Percy Wetmore mientras se apartaba de la figura encepuchada y
amarrada a la Freidora; fue lo que deberia haber visto y no vi. Las megillas de Delacroix no estaban
mojadas con € agua que debia caer dd casquete. Entonces entendi.

-Eduard Deacroix -decia Percy-, de acuerdo con la ley dd estado, ahora se le gplicard una
descarga el éctrica que pondrafin asu vida

Miré a Bruto con una angustia que reducia € dolor de mi infeccion urinaria a la categoria de
un smple golpe en @ dedo.

«jLa esponja estd secal», articulé en slencio, moviendo los labios, pero Bruto no entendio,
sacudio la cabeza y volvio a mirar la capucha dd francés, donde sus Ultimos esfuerzos por respirar
hacian que la seda se pegara a su cabezay se separara de €lla, dternaivamente,

Cogi a Percy dd codo, pero se gpartdé de mi con una mirada serena. Fue una mirada fugaz,
pero lo dijo todo. Més tarde contaria mentiras y verdades a medias que la gente importante creeria,
pero yo sabia la verdad. Percy era un buen aumno cuando dgo le interesaba (lo habiamos
descubierto en los ensayos) y escuchd con aencion cuando Van Hay le explicd que la esponja
mojada en solucion sdina conducia la dectricidad, convirtiendo la descarga en una especie de
proyectil que iba directamente d cerebro. Si; Percy sabia muy bien lo que hacia. Supongo, que més
tarde le crei cuando dijo que no sabia lo Igos que llegaria, pero eso no cuenta, ¢verdad? Yo creo
gue no. Sin embargo, no podia hacer nada, a menos que gritara delante del ayudante del dcaide y
de todos los testigos que no accionaran d interruptor. Creo que § me hubieran dado otros cinco
segundos |o habria hecho, pero Percy no me los concedio.

-Que Dios se apiade de su dma -dijo d hombrecillo jadeante y aterrorizado sentado en la
dlla, luego mir6 hecia @ rectangulo de tddla metdica donde aguardaban Harry y Jack; este dltimo
con la mano en € interruptor que rezaba «El secador de pelo de Mabel». El médico estaba de pie a
la derecha de la ventana, tan silencioso e inexpresivo como era habituad en é, con la mirada fija en
el maletin negro que teniaa suspies.

-Descarga dos.

Al principio, todo fue como de costumbre: un zumbido un poco més dto que € primero,
aunque no demadiado, y la involuntaria sacudida hacia adelante del cuerpo de Deacroix debida a
|os espasmos musculares.

Entonces las cosas se torcieron. El zumbido se volvié veacilante y sguid un chasquido, como
S dguien arugaa un trozo de cdofan. Percibi un olor horrible, que no identifiqué como una
mezcla de esponja y peo quemados hasta que vi los hilos azules de humo sdiendo por los
costados del casguete. Mé&s humo escapaba por € agujero situado en la parte superior del casquete
por donde entraba la dectricidad; como & humo que sale de unatiendaindia

Delacroix comenzé a sacudirse en la slla, moviendo de un lado a otro la cabeza cubierta por
la capucha, como expresando una negativa vehemente. Sus piernas comenzaron a dar pequefias
patadas, detenidas por las correas que rodeaban sus tobillos. Otro trueno retumbd sobre nuestras
cabezasy lalluvia arrecio con mayor fuerza.

Miré a Dean Stanton, que me devolvid la mirada con expresion confusa. Se oyé un edtdlido
debgjo del casquete, como cuando una pifia explota en € fuego, y esta vez también vi humo debgo
de la capucha, surgiendo en pequerias espirales.

Me acerqué a la ventana de tela metdlica que nos separaba del cuarto de los interruptores,
pero antes de que pudiera abrir la boca, Brutus Howell me cogié del codo y apretd con tanta fuerza



gue me hizo hormiguear los nervios. Estaba blanco como la mantequilla, pero no parecia presa del
panico.

-No ordenes que paren -dijo en voz bgja-. No lo hagas. Y a es demasiado tarde.

Al principio, cuando Dd empez0 a gritar, los testigos no lo oyeron. La lluvia en € tgado de
metal se habia convertido en un rugido y los truenos eran continuos. Pero los que estdbamos en la
plataforma oimos bien los gemidos ahogados de dolor debgo de la capucha humeante, los
chillidos de un animd herido o mutilado por una enfardadora de heno.

El zumbido dd casguete era entrecortado y fuerte, interrumpido por sonidos Smilares a las
interferencias de radio. Delacroix comenz6 a moverse de atrés adelante, como un nifio que tiene
una rabieta. La plataforma temblé y Dd se convulsonaba cas con fuerza suficiente para romper la
correa del pecho. La corriente lo sacudia de lado a lado y oi € crujido de su hombro derecho a
didocarse 0 romperse. Siguié un ruido parecido a un martillazo sobre un cgon de madera. La
entrepierna de los pantalones, apenas visble debido a las constantes contracciones de sus piernas,
e oscurecio. Entonces € francés empez6 a emitir unos chillidos horribles, agudos -como los de
unarata, audibles a pesar del intenso aguacero.

- ¢Qué demonios le pasa? - grit6 dguien.

- (Resigtiran las correas?

-iDiodl jQuéolor!

-¢Esnormal todo esto? - preguntd una de las mujeres.

Delacroix se movia hacia addante y hacia arés, hacia addlante y hacia aras. Percy |0 miraba
boquiabierto, horrorizado. Sin duda, habia esperado que ocurriese algo, pero no aqudlo.

La capucha que cubriala cara de Delacroix seincendid y a olor aesponjay pelo
chamuscados se sumé € de carne asada. Bruto cogié € cubo donde habia estado la esponja (ahora
vacio) y corrio haciala pila Stuadaen un extremo de la estancia.

-¢No deberia cortar la dectricidad, Paul? -pregunté Van Hay a través de la tela mecanica
Parecia perplgo-. ¢No deberia...?

-iNo! -respondi. Bruto lo habia entendido antes y yo estaba de acuerdo: teniamos que
terminar. Lo que quiera que hiciéramos durante € resto de nuestras vidas @a secundario: en agquel
momento debiamos acabar con Eduard Deacroix-. jPor € amor de Diosl Sigue déndole d
interruptor. Sigue.

Me volvi hacia Bruto, vagamente consciente de los comentarios de la gente a nuestras
espaldas, dgunos de pie, un par gritando.

-iDgaeso! -grité-. iNadade agual jNada de agual ¢Estéislocos?

Bruto me mird y comprendié. Arrojar agua sobre un hombre que recibia una descarga
eléctrica era lo Ultimo que debia hacerse. Mird arededor, vio € extintor colgado en la pared y fue
en su busca. Buen chico.

La capucha se habia abierto lo suficiente para revelar una cara mas negra que la de John
Coffey. Los ojos de De, ahora globos blancos de gdatina transparente, habian sdtado de sus
oOrbitas y calan sobre sus mgjillas. Noté que las pestafias habian desaparecido y que los parpados
ardian. Sdlia humo dd cuello entresbierto de la camisa, que también se incendid. Y & zumbido de
ladectricidad continuaba, vibraba en mi cabeza. Creo que fue algo similar alo que oyen los locos.

Dean dio un @so d frente, creyendo ingenuamente que podria apagar las llamas de la camisa
de Del con las manos, y tiré de @ con tanta fuerza como para levantarlo en vilo. Tocar a Delacroix
en aguel momento era como meterse en laboca del [obo. En este caso, un lobo dectrificado.

No me volvi a mirar qué ocurria detras de nosotros, pero parecia un infierno; sillas que caian,
gente chillando, una mujer que gritaba a voz en cudlo: « jParen, paren! ¢No ven que ya ha tenido
auficiente?> Curtis Anderson me cogié dd hombro y pregunté qué demonios pasaba y por qué no
ordenaba a Jack que cerraralacorriente.

-Porque no puedo -respondi-. Hemos llegado demasiado Igjos para parar ahora, ¢no o ves?
De cudquier modo, todo acabard en unos segundos.

Pero pasaron d menos dos minutos antes de que acabara, los dos minutos mas largos de mi
vida, y creo que Déacroix permanecid consciente todo € tiempo. Gritaba, temblaba, se sacudia
Sdia humo de sus orificios nasaes y de su boca, que habia adquirido € color morado de las



cdrudas maduras. La lengua humesba como una plancha cdiente y los botones de la camisa
eddlaban o0 se deretian. La camista no se habia incendiado, pero estaba achicharrada y
percibiamos claramente € olor a quemado dd vello del pecho.

La gente corrié hacia la puerta como un rebafio en estampida, pero no pudo sdir (d finy a
cabo estébamos en una prision), de modo que permanecio apifiada dli mientras Delacroix se asaba

vivo. «Me estoy friendo -habia dicho d vigo Tuu en € ensayo de la gecucion de Arlen
Bitterbuck-. Soy un pavo asado.» Los truenos continuaban y la lluvia caia del cielo con justificada
furia

En cierto momento recordé a médico y lo busqué con la mirada. Seguia dli, pero tendido en
el suelo d lado del maetin negro. Se habia desmayado.

Bruto se acerco ami con € extintor en lamano.

-Todaviano -dije.

-Yalo s

Buscamos a Percy y lo encontramos detras de la Freidora, pardizado, con los ojos muy
abiertos, mordiéndose los nudillos.

Por fin Delacroix cayd hacia atrés con la cara desfigurada inclinada sobre un hombro. Seguia
temblando, pero sabiamos por experiencia que era solo por efecto de la corriente. El casquete habia
caido ligeramente a un lado, pero cuando lo retiramos unos minutos después, la mayor parte de
cuero cabdludo y @ pedo que quedaba se desprendieron con é, como pegados d metal por un
poderoso adhesivo.

-iCortal -grité a Jack tras unos treinta segundos en que d bulto carbonizado, deforme y
humeante sentado en la dlla déctrica sBlo s movia con los espasmos de la dectricidad. El
zumbido se cort6 en € acto e hice un gesto de asentimiento a Bruto.

El guardiasevolvid y arrojo d extintor en los brazos de Percy con tanta fuerza que estuvo a
punto de derribarlo de la plataforma.

-Hazlo tu -dijo Bruto-. Al finy a cabo eres e maestro de ceremonias, ¢no es asi?

Percy le dirigid una mirada entre desdefiosa y asesna, colocd € extintor en posicion,
bombed y lanzd una enorme nube de espuma blanca sobre € hombre de la dlla Noté que las
piernas de Dedacroix se sacudian otra vez cuando € chorro le dio en la cara y pensg « jOh, no,
tendremos que empezar otra vez», pero no hubo més movimientos.

Anderson tranquilizaba a los testigos asustados, les decia que todo iba bien, que todo estaba
bgo control, que la tormenta eéctrica habia producido una subida de tensién y que no habia razon
para preocuparse. Solo fdtd que les dijera que lo que en redidad olian -una asguerosa mezcla de
pelo chamuscado, carne fritay mierda fresca: era Chanel n.° 5.

-Coge d estetoscopio del médico -dije a Dean cuando se agoté € contenido del extintor.
Delaeroix estaba cubierto de blanco y 1o peor del hedor habia sido reemplazado por un punzante
olor a producto quimico.

-El médico... ¢Deberia...?

-Olvidate del meédico; limitate a coger su estetoscopio -dije-. Terminemos con esto y
saquémod o de aqui.

Dean adnti6. Le gudaba la idea de terminar y sacar a Deacroix de dli. Nos gustaba a
ambos. Abrié d maetin negro y comenzé a buscar. El médico empezaba a moverse, sefid de que
no habia sufrido una apoplgia o un ataque d corazon.

Eso era bueno. Aunque laformaen que Bruto mirabaa Percy no lo era.

-Ved tind y esperajunto ala camilla-dije.

Percy tragd sdiva.

-Paul, yo no sabia...

-Cierrad pico. Ved tund y esperajunto ala camilla. Ahora mismo.

Volvioé a tragar sdiva, hizo una mueca como s lo hubiera ofendido, y se dirigié hacia la
puerta que conducia a las escderas y d tune. Llevaba € extintor en los brazos como s fuera una
criatura. Dean pasd a su lado con € estetoscopio. Lo cogi yme lo puse en los oidos. Lo habia
usado aguna vez cuando estaba en € gército, y es como montar en bicicleta, no se olvida



Limpié la espuma del pecho de Ddacroix y estuve a punto de vomitar d ver que una parte de
su pid se desprendia de la carne como... bueno, como la piel de un pavo asado.

-iDios mio! -sollozdé a mi espalda una voz que no reconoci-. ¢Siempre es asi? ¢Por qué no
me avisaron? No habria venido.

«Demasiado tarde, amigo», pensé.

-Sacad a ese hombre de agui -dije dirigiéndome a Bruto, a Dean 0 a quienquiera que me
oyese. Lo dije cuando estuve seguro de que no vomitaria sobre @ regazo humeante de Deacroix-.
Llevarlos atodos haciala puerta.

Me armé de valor y gpoyé € disco del estetoscopio en € surco negro 'y rojo de carne viva
que habia abierto en @ pecho de Deacroix. Escuché, rezando parano oir nada, y asi fue.

-Esta muerto -dije a Bruto. -Gracias a Dios. -Si. Gracias a Dios. Tu y Dean coged la camilla
Desabrochemos las correas y saquémod o de aqui o antes posible.



Bgamos los doce escaones y descargamos € cuerpo en la camilla. Mi mayor terror era que
la carne chamuscada se desprendiera de los huesos mientras lo manipuldoamos -no podia olvidar la
imagen del pavo asado-, pero no fue asi.

Curtis Anderson permanecié arriba, tranquilizando a los testigos, o d menos intentandolo, y
fue una suerte para Bruto, porque no pudo verlo cuando se dirigié hacia la parte ddantera de la
camilla'y se precipitd sobre Percy, que parecia atonito. Lo cogi de un brazo y eso también fue una
suerte para ambos. Suerte para Percy porque Bruto iba a darle un golpe de muerte, y suerte para
Bruto porque de haberlo hecho habria perdido su empleo o incluso acabado en prision.

-No -dije.

-¢QuUé quieres decir? -preguntd con ira. Has viso lo que ha hecho. ¢Vas a seguir
permitiendo que se escude en sus relaciones después de [o que ha hecho?

-Si.

Bruto me mird boquiabierto y con una expresion de furia ta en los 0jos que parecia a punto
de echarse allorar.

-Escucha, Bruto, s le pegas todos perderemos € trabgjo. TU, Dean, yo y quiza € propio Jack
vanh Hay. Los demés ascenderdn un puesto o dos, empezando por Bill Dodge, y la comison
directiva contratara a tres 0 cuatro parados para cubrir € hueco. Quiza tu puedas permitirtelo,
pero... -sefidé con un pulgar a Dean, que miraba € himedo tune de ladrillos con las gafas en la
mano y parecia tan aturdido como Percy- ¢qué me dices de Dean? Tiene dos hijos, uno en €
ingituto y otro a punto de entrar.

- Entonces ¢qué hacemos? - preguntd Bruto-. ¢Permitir que sdlgaimpune?

-No sdbia que hubiese que mojar la esponja -dijo Percy con voz débil, mecanica
Naturdmente, era la versén que tenia preparada de antemano, cuando esperaba cometer una
sample picardia en lugar dd caaclismo que acababa de presenciar-. Cuando ensayabamos no la
mojabamos.

-Maldito cabrén -dijo Bruto y se lanzé sobre Percy. Volvi a atgarlo y lo empujé hacia atrés.
Entonces se oyeron pasos en los escaones. Me volvi, temeroso de ver gparecer a Curtis Anderson,
pero era Harry Tewilliger. Tenia las mgillas blancas como € papd vy los labios morados, como s
acabara de comer pastel de arédndanos.

Volvi a concentrarme en Bruto.

-Por @ amor de Dios, Bruto. Delacroix esta muerto y no podemos hacer nada a respecto.
Ademés, Percy no vale la pena.

¢Yateniayo € plan en mente o comenzaba a urdirlo? Os aseguro que desde entonces me lo
he preguntado muchas veces. Me o he preguntado durante muchos afios y jamas di con una
respuesta satifactoria. Supongo que no tiene demasiada importancia Son muchas las cosas que no
latienen, aunque eso no impide que uno especule sobre elas durante afios.

-Hablds de mi como g fuera imbécil -dijo Percy. Aun parecia aturdido y asombrado, como
s dguien acabara de darle un pufietazo en € estdmago, pero comenzaba a recuperarse.

-Y lo eres, Percy -dije.

-Eh, no podés...

Tuve que hacer un esfuerzo enorme para no pegarle. El agua goteaba entre los ladrillos del
tind mientras nuestras sombras se movian, grandes y deformes sobre las paredes, como las dd
relato de Poe sobre la cdle Morgue. Los truenos seguian sonando, aunque ali abgjo llegaban
amortiguados.

-Solo quiero oirte decir una cosa, Percy, y es que repitas la promesa de pedir @ tradado a
Briar Ridge mafiana mismo.

-No os preocupéis por eso -dijo con evidente ma humor. Echd un vidtazo a la figura cubierta
con una sdbana que yacia en la camilla, desvi6 la vista, me mird por un segundo y volvio a desviar
laviga



-Serdlo megor -dijo Harry-. Delo contrario, es probable que conozcas a Bill Wharton €
Salvgje mucho mejor de lo que deseas. -Hizo unapausa:-. Yo lo arreglaria

Percy nos tenia miedo, y probablemente temia lo que pudiésemos hacerle s seguia dli
cuando descubriéramos que habia hablado con Jack van Hay acerca de la esponja y & motivo por
e que habia que empaparla en solucion sding, pero d comentario de Hary sobre Wharton
provocd una expresidon de auténtico terror en sus ojos. Supe que recordaba como lo habia
inmovilizado Wharton, acaricidndole € pelo y hablandole con duzura

-No te atreverias -murmurd Percy.

-Claro que si -respondié Harry con cama-. ¢Y sabes una cosa? Nadie me culparia, porque ya
has demostrado ser un imprudente con |os prisioneros. Ademés de incompetente, por supuesto.

Percy cerrd los pufios y sus meillas se tifieron de rojo.

-No soy ningun...

-Si que lo eres -dijo Dean uniéndose a nosotros. Formébamos un semicirculo arededor de
Percy, a los pies de la escdera. No tenia escapatoria, pues detrés de € la camilla le blogueaba la
sdida con su carga de arne humeante oculta debgjo de una sabana viga-. Acabas de quemar vivo
aDdacroix. S eso no esincompetencia, yame dirés qué es.

Percy parpaded. Habia planeado protegerse fingiendo ignorancia y ahora descubria que habia
caido en su propia trampa. No s£ qué habriamos dicho a continuacion, porque en ese preciso
momento Curtis Anderson bgjé por las escderas corriendo. Al oirlo, nos gpartamos un poco de
Percy para que no pareciera que lo amenazdbamos.

-¢Qué demonios ha sdo es0? -rugié Anderson. jPor todos los santod Alli arriba € suelo
eda cubieto de vomitos. jY € olor! He ordenado a Magnusson y d vigo Tuu que abran las
ventanas, pero apuesto a que ese olor no desaparecera en cinco afos. Y € maldito Wharton esta4
cantando. Lo he oido.

-¢Acaso desafing, Curt? -preguntd Bruto. Ya sabéis que uno puede quemar € gas de un
escape con una chispa sin resultar herido, sempre, claro estd, que lo haga antes de que la
concentracion sea demasiado dta Aqudlo fue igud. Miramos a Bruto por un indante y luego
eddlamos en carcgadas. Nuestra risa sonora, histérica, retumb6 en € tdnd sombrio como €
deteo de murciélagos. Nuestras sombras se inclinaron y temblaron en las paredes. Al find, incluso
Percy se unid a nosotros. Por fin la risa se desvanecio y todos nos sentimos un poco meor.
Volvimos a sentirnos cuerdos.

-Muy bien, muchachos -dijo Anderson enjugandose las lagrimas con un pafiugo y todavia
soltando unarisita ocasond-. ¢Qué demonios ha ocurrido?

-Fue una gecucion -dijo Bruto. Su tono sereno sorprendié a Anderson, pero no a mi, o d
menos no demasiado. Bruto sempre se las gpafiaba para quitar dramatismo a las cosas. Y
efectiva.

-¢Como puedes cdificar de efectivo un aborto eéctrico como ése? jLos testigos no dormiran
en un mes! jQué digo!; ese gordo cabrén no dormira en un afio entero.

Bruto sefid 6 lacamillay € bulto Stuado debgjo de la sdbana.

-Esta muerto, ¢no es cierto? En cuanto a los testigos, mafiana la mayoria le contara a sus
amigos que fue un acto de judicia divina Dd quemd vives a varias personas y nosotros lo
guemamos vivo a d. Clao que no dirdn que fuimos nosotros, sino la voluntad divina que s
manifesté a través de nosotros. Y quiza haya ago de cierto en dlo. ¢Y sabes qué es lo mgor? ¢La
més pura verdad? La mayoria de sus amigos desearan haber estado aqui para verlo. -Al decir esto,
mird a Percy con unamezcla de repulsién e ironia

-¢Y qué més da s s enfadan un poco? -preguntd Harry-. Vinieron por voluntad propia
Nadie los obligo.

-Yo no sabia que la esponja debia estar mojada -repiti6 Percy como un robot-. En los
ensayos no la mojdbamos.

Dean [o mir6 con disgusto.

-¢Cuantos anos estuviste medndote sobre la tapa del water antes de que te dijeran que habia
gue levantarla? - se mofo.



Percy abrio la boca para responder, pero les dije que cerrara € pico y, milagrosamente, me
hizo caso. Entonces me volvi hacia Anderson.

-Percy lo fagtidié todo, Curtis, ésa es la pura verdad. -Lo miré, desdfidndolo a que me
contradijera, pero no lo hizo, quiza porque leyd mis pensamientos era megor que Anderson
pensara que se trataba de un estlipido error y no de una fechoria deliberada.

Ademas, lo que se dijera en d tdnd no tenia importancia. Lo que le importaba, 1o Unico que
importa a los Percy Wetmore dd mundo, es d informe que reciben ordmente o por escrito los
peces gordos.

Anderson nos mir6 a los cinco con perplgidad. Mir6 incluso a Del, aunque éste ya no podia
hablar.

-Supongo que podria haber sido peor -dijo.

-Es cierto -asenti-. Podria seguir vivo.

Curtis parpaded. Era obvio que esa posibilidad no se le habia cruzado por la cabeza.

-Quiero un informe completo de este asunto mafiana -ordend-. Y ninguno de vosotros
hablara con € acaide Moores antes de que lo haga yo. ¢De acuerdo?

Sacudimos la cabeza con vehemencia S Curtis Anderson queria conté&rselo todo d acaide
persona mente, no teniamos nada que objetar.

-Eso s los periodistas no o publican en los periédicos... -afiadio.

-No lo hardn -dije-. S lo hacen, los editores los matarén. Demasiado macabro para las
familias. Pero ni dquiera lo intentaran; los que vinieron esta noche eran todos veteranos. A veces
las cosas salen mal; eso estodo. Lo saben tan bien como nosotros.

Anderson reflexiond por un ingante y luego asintié con la cabeza. Se volvio hacia Percy con
una expresion de asco en d rostro habitualmente sereno.

-Eres un imbécil y no me caes bien -dijo. Percy lo miraba adnito-. Pero s le cuentas a
adguno de tus amiguitos que he dicho esto, lo negaré. Y estos hombres me respadardn. Te has
metido en una buena, chico.

Sevolvid y empezo a subir por las escaeras. Cuando ibapor € cuarto escalon, lo llamé

-¢Curtis?

Se volvid con expreson inquisitiva, pero no dijo nada.

-No debes preocuparte por Percy -dije-. Pronto se tradadara a Briar Ridge. A un puesto
meor y més importante. ¢No es verdad, Percy?

-En cuanto acepten d tradado -afiadio Bruto.

-Y mientras tanto, pediralabgapor enfermedad todas las noches -tercidé Dean.

Eso enfurecié a Percy, que no habia trabgado d tiempo suficiente en la prison para
acumular dias de bgja pagados. Mird a Dean y dijo con tono de disgusto:

-Eso eslo quetl crees.



Volvimos a blogue adrededor de la una y cuarto (todos excepto Percy, a quien mandé a
limpiar d dmacén) y me puse a exribir € informe. Decidi hacerlo en la mesa de entrada. S me
sentaba en la comoda silla de mi despacho, habia grandes posbilidades de que me quedase
dormido. Quiza os parezca extrafio, consderando o que habia ocurrido una hora antes, pero tenia
la impresion que desde las once de la noche dd dia anterior habia vivido tres vidas seguidas sin
dormir.

John Coffey estaba de pie junto a los barrotes de su celda, con lagrimas en sus ojos extrafios
y distantes. Eran como sangre que manase de una herida incurable pero indolora. Mas cerca de la
mesa, Wharton estaba sentado en @ camastro, moviéndose de lado a lado y entonando una cancion
que se habiainventado y no completamente carente de sentido. Si no recuerdo mal, deciaago asi:

iAsamonos, tu y yo, oh, oh, oh! jSangrantes y humeantes, oh, oh, oh! No fue Roy, no fue
Phylly, no fue Jackie, no fue Billy. jFue un franchute gpestoso, oh, oh, oh, llamado Deacroix, oh,
oh, oh!

-Calla, degenerado -dije.

Wharton sonrié mostrando los dientes podridos. El no se estaba asando, d menos por €
momento. Estaba contento, feliz, y parecia que en cudquier momento iba a empezar a balar
clague.

-Entra y hazme cdlar-dijo con tono jocoso, y enseguida empez0O otra estrofa de la «cancion
de la barbacoa», cuya letra no carecia de sentido. Algo pasaba aguela noche, no cabia duda.
Wharton demostraba un ingenio bilioso y repulsivo, pero brillante a su manera

Me acerqué a John Coffey, que se enjugo las lagrimas con @ dorso de las manos. Tenia los
0jos rojos e irritados y me parecié que también @ estaba exhausto. No era l6gico en € caso de un
hombre que apenas caminaba dos horas diarias por € patio de gercicios y pasaba € resto del dia
Sentado, pero su cansancio era evidente.

-Pobre Dd -dijo en voz bgay grave-. Pobre Ddl.

-Si -dije-. Pobre Ddl. ¢Te encuentras bien, John?

-Dd yano sufre-dijo Coffey-. ¢Verdad, jefe?

-Si, pero responde ami pregunta, John: ¢te encuentras bien?

-Dd ya no sufre. Ha tenido suerte. No importa como haya sido, ahora tiene més suerte que
NiNguno.

Penst que Delacroix td vez no hubiese estado de acuerdo con ese punto de vista, pero no lo
dije. En su lugar, eché un vistazo ala cdda de Coffey.

-¢Dénde esta Cascabel ?

-Corri6 haciadli -respondio sefidando la celda de seguridad.

Asenti con la cabeza

-Bueno, yavolvera

Pero no lo hizo. Los dias de Cascabel en d pasillo de la muerte habian terminado. El Unico
rastro de € fue lo que Bruto encontrd ese invierno: unas cuantas adtillas de madera de colores y €
olor acaramelo de menta que sdiade la grietade unaviga.

Pense en marcharme, pero no lo hice. Miré a John Coffey y é me devolvio la mirada como
3 leyera mis pensamientos. Me dije que debia volver a la mesa de entrada a escribir d informe,
pero en su lugar pronuncié su nombre:

John Coffey.

-Si, jefe -respondid de inmediato.

A veces un hombre necesitaimperiosamente saber dgo, y eso es o que me ocurrié en aguel
momento. Me agaché y comenceé a quitarme un zapato.



Cuando llegué a casa la lluvia habia amainado y una luna tardia asomaba sobre las colinas
dd norte. El suefio parecia haber desaparecido con las nubes. Estaba totamente despierto y tenia la
impresion de que llevaba conmigo @ olor de Deacroix. Pensé que lo oleria en mi pid -asémonos,
t0y yo, sangrantes y humeantes, oh, oh, oh+ durante mucho tiempo.

Janice me esperaba levantada, como todas las noches en que habia gecucion. No pensaba
contarle lo ocurrido, no veiad sentido de torturarla, pero cuando entré le bastd con mirame ala
caraparaintuir ago, y quiso saberlo todo. De modo que me senté, cogi sus manos calidas entre las
mias frias (la calefaccion de mi vigo Ford no funcionaba bien y latemperatura habia bajado varios
grados después de latormenta) y le conté lo que crei que deseaba oir. Sin embargo, en mitad de la
historiame eché allorar. No lo esperaba, y me sentia dgo avergonzado, aunque sblo un poco. Al
finy a cabo, estaba con mi esposa, y ella nunca me refiia por desviarme del camino que creia que
debia seguir un hombre... bueno, que debia seguir yo. Un hombre con una buenaesposaesla
criatura més afortunada del mundo, y supongo que € que no latiene debe de ser € més
desgraciado. Su Unica bendicidn es que quiza no sea consciente de dlo. Lloré con la cabeza
gpretada a su pecho y cuando pasd mi peguefia tormenta me senti mejor... al menos un poco mejor.

Creo que fue entonces cuando se me ocurrié laidea. No me refiero d zapato. El zapato guardaba
ciertarelacion, pero eso no eratodo. Laidea de la que hablo fue una especie de iluminacion:
entonces tomé conciencia de que John Coffey y Mdinda Moores, por distintos que fueran en
tamafio, color y raza, tenian exactamente lamismamirada: triste, distante, de afliccion. Lamirada
de un moribundo.

-Ven alacama-dijo mi esposapor fin-. Ven alacama conmigo, Paul.

Le obedeci, hicimos € amor y cuando terminamos se durmié. Tendido dli, mirando la
sonrisa de la luna y escuchando las vibraciones de las paredes, que por fin degaban paso d otofio
después de un largo verano, recordé a John Coffey diciendo que habia ayudado a ratdn. «He
ayudado a raton de Ddl. A Cascabel. ES un ratdn de circo.»

«Seguro», pensé. Y quizé todos fuésemos ratones de circo, yendo de agui para ali, apenas
conscientes de que Dios y sus guardianes divinos nos miraban en nuestras casas de carton a través
de ventanas de vidrio esmerilado.

Cuando € dia empez6 a aclarar, consegui dormir un poco; tal vez dos o tres horas, aunque lo
hice como sudo dormir en la actudidad en Georgia Pines intranquilo y a ratos. Antes de
dormirme pensé en las iglesas de mi juventud. Los nombres carbiaban de acuerdo con los
caprichos de mi madre y sus hermanas, pero eran todas iguaes. las iglesias de Alabado sea jedls,
el Sefior es Poderoso. A la sombra de aquellas torres romas y cuadrangulares, la idea de redencion
nos llegaba con la misma regularidad que la campana que invitaba a los fides a orar. Sdlo Dios
podia perdonar los pecados, podia y lo hacia, lavandolos con la sangre agobnica de su Hijo
crucificado, pero eso no excusaba a Sus hijos de dudir la responsabilidad de redimirse por esos
pecados (0 incluso por menos erores de juicio) Sempre que fuera posble. La redencion era
poderosa; eralallave de la puerta que dgjaba atrés € pasado.

Me dormi pensando en la redencion, en Eduard Dédacroix incendidndose bgo € rugido de
los truenos, en Mdinda Moores y en d grandullon con los ojos sempre llorosos. Esos
pensamientos se convirtieron en un suefio. En @, John Coffey estaba sentado a la orilla de un rio,
lanzando gritos incoherentes y desesperados d cidlo de amanecer mientras en la orilla opuesta un
tren de mercancias corria vertiginosamente hacia € oxidado viaducto que cruzaba Trapingus. El
negro acunaba en sus brazos los cuerpos desnudos de dos nifies rubias. Sus pufios, Smilares a
enormes rocas marrones, estaban crispados. Alrededor de € @ntaban los grillos y revolotesban los
mosquitos, mientras @ dia ardia de cdor. En mi suefio yo me acercaba a €, me arrodillaba a su
lado y le cogia las manos. Entonces sus pufios se dorian y revelaban sus secretos. En uno de dlos
habia un carrete de color verde, rojo y amarillo; en € otro, € zapato de un guardia.

-No pude evitarlo -dijo John Coffey-. Lo intenté, pero era demasiado tarde.

Y estavez, en mi suefio, e entendi.



A las nueve de la mafiana dguiente, mientras tomaba la tercera taza de café (aunque mi
esposa no dijo nada, adverti la desaprobacidn en su cara cuando me la trgjo) son6 d teléfono. Entré
en d vedibulo y levanté € auricular. La telefonista me dijo que habia aguien d otro lado. Luego
me desed un buen dia y colgd... d menos en gpariencia. En agudlos tiempos, nunca sabias S
estaban escuchandote.

La voz de Had Moores me impresiond. Sonaba grave y vacilante, como la de un octogenario.
Pensé que era una suerte que hubiéramos arreglado las cosas con Curtis Anderson en d tund, que
era una suerte que estuviera de acuerdo con nosotros acerca de Percy, porque & hombre con quien
hablaba no volveriaatrabgjar en Cold Mountain.

-Paul. Tengo entendido que anoche hubo problemas. Y también s que nuestro amigo Percy
Wetmore estuvo implicado.

-Hubo agun problema -admiti, cogiendo d auricular con fuerza-, pero lo importante es que
el trabgo se hizo.

-Si, claro.

- ¢Puedo preguntarle quién se lo ha contado? - «Para atar cabos», pensé, aungue no lo dije.

-Puedes preguntarmelo, pero como no es asunto tuyo, prefiero no contestarte. Sin embargo,
cuando telefoneé d despacho para ver s tenia dgun recado o habia agin asunto urgente, me
contaron algo interesante.

-¢Ah, si?

-Si. Parece que habia una solicitud de tradado en mi escritorio. Percy Wetmore quiere
marcharse a Briar Ridge lo antes posible. Debe de haber rellenado la solicitud antes de que acabara
d turno de anoche, ¢no crees?

-Eso parece -asenti.

-En circungtancias normales, dgaria que Curtis se ocupara de €lo, pero teniendo en cuertala
amosfera que se respira en € blogue E en los Ultimos tiempos, le he pedido a Hannah que me
traiga la solicitud a la hora de comer. Ella ha aceptado amablemente. Aprobaré la solicitud y la
enviaré ala capita estamismatarde. Creo que Percy se marchard en un mes. Quiza antes incluso.

Esperaba que me alegrase con lanaticia, y teniarazones para hacerlo. Robariatiempo del
cuidado de su esposa para ocuparse de un asunto que en otro caso podriallevar seis meses, a pesar
de las relaciones de Percy. Sin embargo, senti un vuelco en @ corazon. jUn mes! Aungue quiza
dieraigud. Lallamada me libraba dd deseo perfectamente naturd de esperar antes de redizar un
acto arriesgado, y 1o que pensaba en aguel momento era realmente arriesgado. En casos como ése,
aveces es mgor precipitarse antes de perder € vaor. S teniamos que vérnodas con Percy (eso
suponiendo que los demas estuvieran de acuerdo con mi locura; es decir, suponiendo que pudiera
hablar en plurd), mgor hacerlo aguella misma noche.

-¢Estas ahi, Paul? -susurrd, como s hablara para si-. Demonios, creo que se ha cortado la
comunicacion.

-No. Estoy aqui, Hal. Es una gran noticia.

-Si -adinti6, y otra vez pense que hablaba como un vigo, o d menos como una persona muy
fragil-. Ah, ya s¢ lo que piensas. -«No, dcaide», pensé. «Ni en un millén de afios podria imaginar
lo que pienso»-. Piensas que nuestro amigo seguira dli para la gecucion de Coffey. Es probable,
porque esta prevista antes del dia de Accion de Gracias, pero sempre puedes ponerlo en @ cuarto
de losinterruptores. Nadie protestara. Ni siquierad, segun creo.

-Lo haré-dije-. Y ¢como esta Melinda?

Se produjo una larga pausa, tan larga que de no ser por € ruido de la respiracion de Hal a
otro lado de la linea esta vez habria sdo yo quien pensara que se habia cortado la comunicacion.
Cuando habl, lo hizo con voz mucho més bgja:

-Se esta hundiendo -dijo.



«Hundiendo.» La paldbra que usaban en otros tiempos para evitar decir que aguien se moria,
aungue dando a entender que comenzaba a agarse delavida

-Los dolores se han calmado un poco, a menos por d momento... pero no puede caminar SN
ayuda, no puede sostener las cosas, se hace pis en la cama... -Siguio otra pausa'y Ha volvio a bgar
lavoz para pronunciar dgo que soné como «dice».

-¢Qué dice, Hal -pregunté con € entrecgjo fruncido. Mi esposa habia entrado en € vestibulo
y me miraba mientras se secaba las manos con un trgpo de cocina

-No dijo con unamezcladerabiay trisgeza-. Madice.

-Ah. -Aln no entendia qué queria decir, pero no pregunté. No tuve necesidad de hacerlo.

-Ega perfectamente norma, hablando de las flores dd jardin, de un vestido que vio en un
catdogo o de lo que oyd decir a Roosevelt por la radio y de lo maravilloso que le parece y de
repente comienza a decir las cosas mas horribles... las paabras mas espantosas. No levanta la voz,
aunque quiza fuese mgor que lo hiciera, porque entonces uno entenderia, entonces...

-Pareceria otra persona.

- Exactamente - dijo, agradecido-. Pero oirla usar ese lenguge horrible con lavoz dulce de
siempre... Perdoname, Paul. - Su voz se quebrd y oi que se aclarabala garganta. Luego continud,
un poco mas ato pero con € mismo tono de angudtia-. Quiere que venga d pastor Donaldsony sé
gue seria un consuelo para la, pero ¢cdmo voy a pedirsel0? Imagina que et leyendo las
escrituras con dlay lo insulta. Lo haria. Lo hizo conmigo anoche. Me dijo: «Pasame esarevidta,
soplapollas.»

Paul, ¢de donde ha sacado ese lengugje? ¢Como es posible que conozca esas pa abras?

-Nolo ¢, Hdl. ¢(Estarén en casa esta tarde?

Cuando se encontraba bien, cuando no lo torturaba € dolor o la preocupacion, Hal Moores
tenia una vena sarcéstica y cortante. Sus subordinados temian esa cudidad més que su furia 0 su
desdén. Su ironig, por lo generd impaciente y brusca, podia herir como un &cido, y en agud
momento me sapicd. Fue ago inesperado, pero me aegré de oirlo. Después de todo, parecia que
no habia perdido las ganas de luchar.

-No -dijo-. Mdinda y yo sddremos a balar. Espdda corntra espdda, giro a la izquierda, y
luego le diremaos d violinista.que es un cochino soplapollas,

Me cubri laboca con lamano para reprimir larisa. Por suerte, latentacion paso deprisa.

-Lo dento -dijo-. Ultimamente no duermo bien y estoy de ma humor. Por supuesto que
estaremos en casa. ¢Por qué lo preguntas?

-No tiene importancia -respondi.

-No edtarés pensando en venir a vistarnos, ¢verdad? Porque s anoche estabas de guardia,
hoy también. A menos que hayas cambiado € turno con dguien.

-No; no lo he cambiado -dije-. Esta noche estoy de guardia.

-De todos modos, tal como esta Mdinda, no seria buenaidea.

-Quizano. Gracias por lanaticia

-Denada. Y reza por Melinda, Paul.

Respondi que si, pensando que tal vez hiciera dgo més que rezar. Como dicen en la iglesia,
Dios ayuda alos que se ayudan. Colgué € auricular y miré a Janice.

-¢Como esta Mdly? - pregunto.

-No muy bien. -Le conté lo que me habia dicho Hd, incluyendo la parte de los tacos, aunque
no mencioné la paabra «soplapollas». Terminé diciendo que segin Ha se estaba «hundiendo» y
ellame mird con atencion.

-Qué estés tramando? Porque estés tramando ago, y quiza no sea buena idea. Lo veo en tu
cara

No podia mentirle, pues en nuestra relacién nunca habia habido cabida para las mentiras,
pero le dije que eramejor que no lo supiera, d menos por & momento.

-¢Es dgo que podria crearte problemas? -En redidad, mas que darmada por la idea parecia
interesada, sencillamente. Era una de las cosas que més me gustaban de dla.

-Quiza

- ¢Es bueno?



-Quiza-repeti.

Seguia de pie, haciendo girar ociosamente la manivela dd teéfono con una mano mientras
con los dedos de |a otra apretaba la palanca de conexion.

-¢cQuieres que te dge solo mientras usas € tdéono? -preguntd-. ¢Que sea una buena
mujercitay melargue alavar los platos o atger?

Asenti con un gesto.

-Yo no lo diria de ese modo, pero...

- ¢cTendremos agun invitado a comer, Paul?

-Eso espero -dije.



Hablé con Bruto y con Dean de inmediato, porque los dos tenian teléfono. Harry no tenia, a
menos en aguel entonces, pero llamé d vecino més cercano y me devolvio la llamada veinte
minutos mas tarde, avergonzado por hacerlo a cobro revertido y prometiéndome que la pagaria
cuando llegase d recibo. Le dije que hablariamos de eso en su momento y lo invité a comer en
casa. Bruto y Dean estarian dli, y Janice habia prometido preparar su famosa ensdada de col, por
no mencionar su alin més famoso pastel de manzanas.

- ¢Una comida sin un motivo especia? - preguntd con escepticismo.

Admiti que queria hablar con dlos de un asunto, pero que preferia no mencionarlo por
teléfono. Harry aceptd lainvitacion. Colgué d auricular, me acerqué alaventanay miré através
de éla con aire pensativo. No habia despertado a Bruto ni a Dean, y lo cierto es que tampoco
parecia que Harry acabarade sdir del reino de los suefios. Por 1o visto, yo no erad Gnico que
estaba perturbado por 1o sucedido la noche anterior, y considerando laloca idea que teniaen la
cabeza, eramejor asl.

Bruto, que vivia més cerca que los demés, llegd a las once y cuarto. Dean gparecid quince
minutos mas tarde y Harry (vestido ya para € trabgjo) un cuarto de hora después. Janice nos Sirvio
bocadillos de carne fria, ensdada de col y té hdado. Comimos en la cocing un dia antes lo
habriamos hecho en € porche, disfrutando de la brisa, pero después de la tormenta la temperatura
habia bgjado unos sete grados y un viento fuerte soplaba desde las colinas.

- Puedes sentarte con nosotros -le dije ami esposa.

Pero Janice sacudio la cabeza

-Prefiero no enterarme de lo que tramais, me preocuparé menos S no s nada. Comeré ago
en d vegtibulo. Tengo una cita con Jane Austen y es muy buena compafiia.

-cQuién es Jane Augen? -preguntd Harry cuando mi esposa se hubo marchado-. ¢Una
pariente tuya o de Janice? ¢Una prima? ¢Es guapa?

-Es una escritora, tonto -dijo Bruto-. Muri6 antes de que Betsy Ross confeccionara la
primera bandera americana

-Ah. -Harry parecia avergonzado-. No leo mucho. Solo manuales de radio.

- ¢ENn qué estas pensando, Paul ? - preguntd Dean.

-En primer lugar, en John Coffey y en Casca-bel. -Su sorpresa no me extrafio. Creo que
estaban convencidos de que iba a hablarles de Delacroix o de Percy, o quiza de ambos. Miré a
Dean y a Harry-. Lo que ocurrié con Cascabel, 1o que hizo Coffey... todo fue muy répido. No ¢
llegasteis atiempo para ver |o destrozado que estaba d raton.

Dean negd con la cabeza

-No. Pero vi lasangre en € suelo.

Me volvi hacia Bruto, que dijo:

-Ese hijo de puta de Rercy o aplastd. Deberia haber muerto, pero no lo hizo. Coffey lo savo,
de agiin modo lo curd. Sé que suena absurdo, pero [o vi con mis propios 0jos.

-También me curé ami, y yo hice dgo més que verlo, lo senti.

Les conté lo de mi infeccion urinaria, cdmo habia recrudecido, d sufrimiento que me habia
causado (sefidé por la ventana la pila de lefios donde me habia sostenido la mafiana que habia
caido de rodillas a causa del dolor), como habia desaparecido por completo después de que Coffey
me tocara. Afiadi que no habia vueto a aparecer.

No me llevd mucho tiempo contar mi higoria, y cuando terminé todos reflexionaron en
Slencio mientras comian |os bocadillos.

-Le salen unas cosas negras de la boca -dijo Dean por fin-. Como mosquitos.

-Es verdad -adnti6 Harry-. Al principio eran negros, aunque luego se volvieron blancos y
desaparecieron. -Mir0 drededor con are pensativo-. Es como s hubiera olvidado todo hasta que tu
me lo recordaste, Paul. ¢No es extrafio?



-No tiene nada de extrafio -dijo Bruto-. Creo que es lo que sude hacer la gente cuando no
dcanza a entender dgo, olvidarlo. No sienta bien recordar cosas que no se entienden. ¢Y qué pasd
contigo, Paul? ¢Habia bichos cuando te curd?

-Si. Creo que son la enfermedad... € dolor... € sufrimiento. Es como s absorbiese esas cosas
y luego lasdgaradir d are.

-Donde mueren -afiadio Harry.

Me encogi de hombros. No sabia 9§ morian 0 no, no estaba seguro, pero tampoco tenia
importancia

-¢ASDiré tu enfermedad? -preguntd Bruto-. Ya sabes, cuando cogio a ratdn parecia que
aspiraba e dolor... o lamuerte.

-No -respondi-. Me tocd, sencillamente, y senti una especie de corriente éctrica, aunque no
fue dolorosa. Pero yo no estaba muriéndome. Solo sufria.

Bruto asintio.

-El contacto y larespiracion. Los predicadores siempre hablan de eso.

-Alabado sea jesis, e Sefior es poderoso -apodtillé.

-No s 4 jesis tendra ago que ver -dijo Bruto-, pero creo que John Coffey tiene poderes.

-De acuerdo -tercié Dean. S decis que fue asi, tendré que creeros. Los caminos dal Sefior
son inescrutables. Pero ¢qué tiene que ver todo esto con nosotros?

Esaeralagran pregunta. Respiré hondo y les conté lo que me proponia hacer. Me
escucharon atdnitos. Hasta Bruto, que solialeer revistas sobre hombrecillos verdes procedentes del
espacio, parecia atonito. Esta vez se produjo un silencio més largo, y nadie continud con los
bocadillos.

Findmente, Brutus Howell hablé con voz serenay sensata:

-S nos pillan perderemos d empleo, Paul, y tendriamos suete s eso fuera todo.
Probablemente acabariamos en € bloque A como huéspedes dd estado, haciendo billeteros y
duchéndonos de a dos.

-Si -dije-. Es probable.

-Entiendo como te Sentes -continud-. Conoces a Moores mgior que cuaquiera de nosotros.
Ademas de nuestro jefe es nuestro amigo, y Sé que aprecias mucho a su esposa...

-Eslamujer més encantadora del mundo -dije- y sgnificamucho paradl.

-Pero no la conocemos tan bien como ta y Janice -dijo Bruto-. ¢Verdad, Paul?

-S la conocierais os ceeria bien -dije-, d menos s la hubieras conocido antes de que
enfermara. Hace muchas cosas por la comunidad, es religiosa y una buena amiga. Ademés, es
divertida. O lo era. Podria haceros llorar de risa con sus historias. Pero ésa no es la razon por la que
quiero sdvarla, 9 es que puede sdvarse. Lo que le ocurre es una arenta, madita sea. Una afrenta
alosojos, alosoidosy d corazon.

-Muy noble, pero dudo mucho que ése sea € motivo por € que se te ha ocurrido esta idea
-dijo Bruto-. Creo que tiene que ver con Ddl; que quieres equilibrar la balanza de agiin modo.

Tenia razon; claro que si. Conocia a Melinda Moores mgor que los demés, pero quiza no lo
auficiente para ariesgar nuestros empleos o incluso nuestra libertad. O mi propio trabgo y mi
libertad. Tenia dos hijos adultos y lo Ultimo que desesba en  mundo era que Janice tuviese que
ecribirles diciendo que su padre seria sometido a juicio por... ¢Por qué? No estaba seguro.
Probablemente por dentar o consentir un intento de fuga.

Pero lamuerte de Delacroix habia sido la experiencia més desagradable, més perversa de mi
vida-no de mi vidalabord, sno detodami vida- y yo habia participado en ella. Todos lo
habiamos hecho a permitir que Percy Wetmore permanecieraen e blogue E cuando sabiamos que
no estaba en condiciones de trabgjar en un gtio semgante. Le habiamos hecho € juego. Hasta d
acaide Moores tenia parte de responsabilidad. «Sus sesos se freiran tanto s forma parte del equipo
como S now, habiadicho, y quiza tuvierarazon, teniendo en cuentalo que habia hecho d francés,
pero Percy'habia hecho algo més que freirle los sesos: |e habia hecho sdtar 1os ojos de las Orbitas y
le habia quemado lacara. ¢Y por qué? ¢Porque Delacroix habia asesinado a media docena de
personas? No; porque Percy se habia meado en los pantalonesy € pequefio francés habia tenido €
atrevimiento de reirse de é. Todos habiamos tenido arte y parte en un acto monstruoso, y Percy



ibaasdir impune. SeiriaaBriar Ridge, feliz como unaamea cuando sube lamares, y dli
encontraria un asilo lleno de lunéticos con los que gercitar a gusto su crueldad. No podiamos hacer
nada a respecto, pero quiza no fuera demasiado tarde paralavarnos la mierda de las manos.

-En mi iglesa no hablaban de equilibrar la badanza, sno de redencidn -dije-, pero supongo
gue es més 0 menos |o mismo.

-¢Pe verdad crees que Coffey podria savarla? -preguntd Dean en voz bga, asombrado-.
¢QUE piensas que haria? ¢Aspirar e tumor de su cabeza como s fuerad hueso de un melocoton?

-Creo gue podria. No estoy seguro, desde luego, pero después de lo que hizo conmigo... y
con Cascabel ...

-Escierto que € ratdn estaba en las Ultimas -dijo Bruto.

-Pero ¢Jo haria? -murmurd Harry-. ¢L.o haria?

-Si puede, lo hara -respondi.

- ¢Por qué? Coffey ni siquieralaconoce.

-Porque es lo que hace. Eslo que Dios le hamandado hacer.

Bruto nos recordd que olvidabamos ago.

-¢Y qué hay de Percy? - pregunto.

Entonces les conté o que se me habia ocurrido a respecto.

Cuando terminé, Harry y Dean me miraban asombrados, pero Bruto eshozaba una reticente
sonrisa de admiracion.

-Muy audaz, hermano Paul -dijo-. Tejuro que me has dgjado sin habla.

-iSeria genid! -susurré Dean, y a continuacion soltd una carcgada y aplaudié como un
nifio-. jHurra, hurra, hurral

Debéis recordar que Dean tenia especid interés en la parte del plan que involucraba a Percy,
pues éste |0 habia puesto en peligro de muerte al quedarse paralizado durante € aague de
Wharton.

-Si, pero ¢qué pasard después? -preguntd Harry. Parecia reacio a aceptar € plan, pero su
mirada lo delataba: sus ojos brillaban como los de aguien que quiere que lo convenzan-. ¢Qué
pasara?

-Dicen que los muertos no hablan -rugio Bruto, y lo miré répidamente para comprobar que
bromesba.

-Creo que mantendra la boca cerrada - dije.

-cDe veras? -Dean parecia escéptico. Se quitd las gafas y comenzé a limpiarlas-.
Convencedme.

-En primer lugar, no sabré qué ha ocurrido. Creerd que todo ha sido una broma. En segundo
lugar, y lo mas importante, tendra miedo de hablar. Cuento con ello. Le diremos que s empiezaa
escribir cartas 0 a hacer [lamadas tel efonicas, nosotros también-escribiremos cartas y haremaos unas
cuantas llamadas.

-Sobre la gecucién -concluyo Harry.

-Y sobre como se quedd pardizado cuando Wharton atac6 a Dean -dijo Bruto-. Creo que lo
gue més k asudsta es que la gente se entere de eso. -Asntio con un gesto lento y pensativo-. Podria
funcionar, pero ¢no tendria més sentido llevar a la sefiora Moores a Coffey que Coffey a la sefiora
Moores, Paul? Podriamos ocuparnos de Percy ta como lo has planeado y luego traerla a dla por €
tnel en lugar de sacar a Coffey por ali.

-Nunca -dije sacudiendo la cabeza-. Ni en un millon de afios.

- ¢Por & dcalde Moores?

-Si. Es tan escéptico que a su lado € incrédulo Tomés pareceria Juana de Arco. S llevamos a
Coffey a su casa, 1o sorprenderemos y creo que podremos conseguir que Coffey haga ago. De lo
contrario. . .

- ¢QUé vehiculo pensabas usar? - pregunto Bruto.

-Primero pensé en la «diligencia», pero supongo que no podriamos sdir sSn que lo
advirtiesen. Ademas, todo € mundo la conoce en treinta kildbmetros a la redonda. Supongo que
tendriamos que usar mi Ford.



-Piénsdo mgor -dijo Dean mientras volvia a ponerse las gafas-. No podrias meter a John
Coffey en tu coche aunque lo desnudaras, |o cubrieras de mantequilla y lo empujaras con un
cazador. Estas tan acostumbrado a verlo que has olvidado |o grande que es.

No tenia respuesta para eso. Aquella mafiana habia concentrado cas toda mi atencion en €
problema de Percy y en @ obstaculo menor, aunque considerable, de Bill Wharton. Ahora me daba
cuenta de que transportar a Coffey no iba a ser tan sencillo como creia.

Harry Terwilliger cogio @ resto de su segundo bocadillo, 1o mird por un segundo y volvio a
dgarlo.

-S cometiéramos edta locura -dijo-, supongo que pdriamos usar mi furgoneta y sentarlo en
la parte trasera. A esa hora no habrd mucha gente en los caminos. Seria después de medianoche,
Jverdad?

-Si -respondi.

-Olvidais adgo, muchachos -dijo Dean. Sé que Coffey ha estado muy tranquilo desde que
ingresO en e bloque. Se pasa € dia sentado en @ camastro llorando, pero se trata de un asesino, y
es enorme. S decidiera escapar de la furgoneta de Harry, solo podriamos detenerlo dispardndole.
Y aun tipo como ése habra que dispararle varias veces para matarlo, aunque usemos una 45. ¢Y s
no pudiéramos detenerlo? ¢Y 9 matara a dguien mas? No me gudaria perder mi empleo ni ir a
prision, tengo esposa e hijos que dependen de mi para comer, pero creo que seria alin peor llevar la
muerte de otranifiaen la conciencia

-No ocurrira.

-¢COmMo puedes estar seguro?

No respondi. No lo sabia. Estaba convencido de que harian esa pregunta, pero no se me
ocurriacdmo explicar 1o que sabia. Bruto me ayudd.

-TU no crees que sea culpable, ¢verdad, Paul? -Parecia incrédulo-. Piensas que € gran
tontorrén es inocente.

-Estoy seguro de quelo es-dije.

- &Y como puedes estarlo?

-Por dos motivos -respondi-. El primero es mi zgpato. -Me inclinéy comence a hablar.

CONTINUARA...



