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Releyendo lo que he escrito, descubro que he cdificado a Georgia Pines, € dtio donde vivo,
de «residencia geridtrica». A la gente que dirige este centro no le gustaria leer adgo asi. Segin los
folletos que tienen en @ vestibulo y que envian a los clientes potenciaes, se trata de «una finca de
retiro para la tercera edad». Hasta tiene un «centro de esparcimiento», sempre segiin € folleto.
Quienes vivimos agui (¢l folleto no nos define como «internos», pero yo a veces lo hago) lo
llamamos sencillamente lasala de latele.

La gente cree que soy un tipo hosco porque no bgo a la sda de la tele varias veces d dia,
pero no es la compafiia lo que no puedo soportar, sino los programas. Oprah, Ricki Lake, Carnie
Wilson, Rolanda.. EIl mundo se desmorona drededor de nosotros, y dlos solo hablan de lios
amorosos entre mujeres con minifalda y hombres con b camisa desdbrochada. En fin, «no juzgués
S no queréis ser juzgados», dice la Biblia, de modo que sera mgor que me bae dd pllpito. Es
0lo que S quisiera pasarme d tiempo viendo culebrones me mudaria d campamento de caravanas
Happy Wheds, tres kilometros méas a sur, donde las noches de los viernes y los sébados sempre
gparecen coches de la poli con las dSrenas aullando y las luces parpadeando. Tengo una amiga
especid, Elane Conndly, y estd de acuerdo conmigo. Elane es una mujer muy intefgente y
elegante; tiene ochenta afios, es dta y delgada, todavia anda recta y posee una vista perfecta
Camina despacio, porque tiene agun problema en las caderas y <2 que la artritis en las manos la
hace sufrir mucho, pero tiene un cudlo largo y hermoso, un cudlo de cisne, y una cabdlera larga 'y
bonita que le llega alos hombros cuando la dga sudta

Lo mgor es que no le parezco hosco ni reservado. Elaine y yo pasamos mucho tiempo
juntos, supongo que S no tuviese una edad tan grotesca, diria que es mi chica Sin embargo no esta
ma que s0lo sea una amiga especid; a veces es mgor que una novia. Nos ahorramos muchos de
los problemas que trae gpargjados @ noviazgo, y aunque s2 que nadie por debgjo de los cincuenta
me Creerd, en ocasiones las cenizas son mejores que una auténtica fogata. Es extrafio, pero cierto.

De modo que no miro la tele durante @ dia. A veces paseo, otras veces leo, aunque durante
los Ultimos meses he invertido la mayor pate dd tiempo en escribir estas memorias entre las
plantas de la terraza. Creo que aqui hay mas oxigeno y eso ayuda a preservar lamemoria

Pero en ocasiones, cuando no puedo dormir, bgo y enciendo la tele. En Georgia Pines no
tenemos video comunitario ni nada Smilar -supongo que es un esparcimiento demasiado caro [ara
nuestro centro de esparcimiento-, pero sl los servicios normaes de television por cable, y e0
sgnifica que podemos disfrutar del cand de cine clésico. En caso de que vosotros no tengas
televison por cable, es d cand en que la mayor parte de las pelis son en blanco y negro y donde
las mujeres nunca se quitan la ropa. Para un vigo como yo, eso resulta reconfortante. Muchas
noches me he quedado dormido en d horrible sofa verde dd sdén, frente d televisor, mientras la
mula Francis saca la satén de Donad O'Connor del fuego por enésima vez, John Wayne pone
orden en Dodge City o Jmmy Cagney llama «rata asquerosa» a aguien mientras desenfunda la
pisola. Algunas de esas pdiculas las he vigo con Janice (no sdlo mi esposa, Sno también mi
meor amiga) y me tranquilizan. La ropa que llevan los actores, la forma en que hablan y caminan,
incluso la musica de fondo me tranquiliza. Supongo que me recuerdan los tiempos en que alin
formaba parte dd mundo, en lugar de ser una rdiquia gpolillada que espera su hora en un lugar
donde muchos de los residentes usan pafiales o ropainterior de goma.

Sin embargo, no habia nada tranquilizador en lo que vi esta mafiana, nada en absoluto.

Elane a menudo se une a mi para la matiné de las cuaro de la madrugada. Aunque no
menciona € tema, creo que su atritis la tortura y quelas medicinas que le dan no le drven de
mucho.

Cuando aparecié esta mafiana, moviéndose como un fantasma en su abornoz blanco de
toala, me encontré sentado en € sofa lleno de bultos, inclinado sobre los finos palitos que en otro
tiempo llamaba piernas, sosteniéndome las rodillas para intentar detener los temblores que me
sacudian como un &bol en una tormenta. Tenia frio en todo @ cuerpo, excepto en d vientre, que



parecia arder con € espectro de la infeccion urinaria que tanto me fastidié en @ otofio de 1932; €
otofio de John Coffey, Percy Wetmore y € raton amaestrado.

También habiasido € otofio de William Wharton.

-iPaul! -gritd6 Elaine mientras corria hacia mi con toda la rapidez que le grmitian los clavos
oxidadosy los fragmentos de vidrio que tiene en las caderas-. ¢Qué ocurre, Paul?

-Ya pasaré&dije, aunque mis paabras no sonaron convincentes, sino casi incomprensibles
debido a que me castafieteaban |os dientes-. Dame un par de minutos'y estaré como nuevo.

Se senté ami lado y me roded |os hombros con un brazo.

-Seguro que s -dijo-. Pero ¢qué te pasa? jCaramba, Paul! Parece que hubieras visto un
fantasma

Y lo habia vigo, aunque no me di cuenta de dlo hasta que lo dije en voz dtay noté la mirada
de asombro de Elaine.

-En redidad no, Elaine -expliqué mientras le acariciaba la mano con extrema suavidad-, pero
por un ingante... jDios mio, Elaine!

-¢Tiene que ver con tus tiempos de carcdero en la priSon? -pregunté-. ¢La época sobre la
cud escribes en laterraza?

Asenti.

-Trabgé en d pasillo delamuerte...

-Lo<£..

-Aunque también lo llamdbamos la Milla Verde por d sudo de lindleo. En € otofio dd
treinta y dos, ingresd un tipo, un salvaje, llamado William Wharton. Le gustaba hecerse llamar
Billy € Nifio; incluso llevaba ese nombre tatuado en un brazo. Era sdlo un muchacho, pero muy
peligroso. Todavia recuerdo 1o que escribié sobre @ Curtis Anderson, @ ayudante del alcaide: «Es
un savge y edta orgulloso de serlo. Tiene diecinueve afios y d tipo no le importa nada» Habia
subrayado esa Ultima frase dos veces.

La mano que me habia rodeado los hombros ahora me acariciaba la espdda. Comenzaba a
cadmame. En aguel momento senti que amaba a Elaine Connelly; se lo dije y podria haberle dado
mil besos en la cara. Quiza debi hacerlo. A cudquier edad es horrible sentirse solo y asustado, pero
creo que es peor cuando uno es vigo. Sin embargo, tenia otra cosa en la cabeza, un asunto antiguo
e inconcluso.

-Tienes razdn -dije-. He estado escribiendo sobre la llegada de Wharton a blogque, cuando
esuvo a punto de matar a Dean Stanton, uno de los muchachos que trabgaba conmigo en aque
entonces.

- ¢Como pudo hacerlo? - preguntd Elaine.

-Gracias a una mezcla de maldad e imprudencia -respondi con tono sombrio-. Wharton puso
la maldad, y los guardias que lo escoltaban la imprudencia El mayor eror fue la cadena que
Wharton llevaba entre las manos, que era demasiado larga. Cuando Dean abri6 la puerta del bloque
E, Wharton estaba detrés de €. Habia un guardia a cada lado, pero Anderson tenia razén: a agquel
tipo no le importaba nada. Le pasd la cadena por € cudlo a Dean y empezd a estrangularlo con
ela -Elane s estremecio-. Bueno, la cuestion es que me puse a pensar en eso y no podia dormir,
asi que bgé. Encendi latele, pensando que tu podias venir y tendriamos una especie de cita...

Elaine rid y me besd en la frente, justo encima de la cga. Cuando Janice me besaba asi, solia
sentir un ecdofrio en todo € cuerpo, y volvi a sentilo cuando Elaine lo hizo esta mafiana
Supongo que agunas cosas no cambian nunca.

-Egtaban poniendo una viga pelicula de gangsters de los afios cuarenta, EI beso de la muerte.
-Senti que empezaba a temblar otra vez e intenté controlarme-. Trabga R.ichard Widmark -afiadi-,
fue su primer papd importante. Nunca fui a verla con Jan, porque soliamos pasar de las pdis de
policias y ladrones, pero recuerdo haber leido en adgun stio que Widmark habia hecho una
interpretacion estupenda en @ papel de mao. Y es cierto. Et4 pdido... da la impreson de que en
lugar de caminar se dedliza... y se la pasa llamando «basura» a la gente y hablando de los soplones;
de lo mucho que odia a los soplones. -A pesar de mis esfuerzos, comenzaba a temblar otra vez. No
podia evitarlo-. Tenia € cabelo rubio -murmuré-, rubio y liso. Vi hagta la parte en que empuja a
unamujer en sillade ruedas por las escaeras'y luego apagué € televisor.




- ¢Terecordd a Wharton?

-EraWharton -dije-. El mismo.

-Paul... -comenzd Elaine, pero enseguida se detuvo. Mir6 la pantdla negra de la tele (d
receptor de la television por cable seguia encendido en d nimero 10, @ de la cadena AMC) y
luego volvio la cabeza hacia mi.

-¢QUE?, ¢queé pasa, Elaine? -pregunté convencido de que iba a decirme que tenia que dgar de
escribir; romper las péginas que ya habia escrito y acabar con todo aguello.

Sin embargo, dijo:

-No dgjes que esto te detenga. -La miré boquiabierto-. Cierra la boca, Paul, o te entrard una
maosca.

-Lo sento, esque... bueno...

-Pensaste que iba a decirte exactamente lo contrario, ¢verdad?

Cogié mis manos entre las suyas (uave, muy suavemente entre sus dedos largos y hermosos
a pesar de los nudillos deformes) y se incling, fijando sus ojos pardos -€ izquierdo ligeramente
opaco a consecuencia de una catarata- en mis 0jos azules.

-Es probable que sea demasiado viga y fragil para vivir -dijo-, pero no para pensar. ¢Qué
importancia tienen unas cuantas noches en velaa

nuestra edad? ¢Qué. més da ver un fantasma en la tele? ;Acaso vas a decirme que es €
primero?

Pense en d dcade Moores, en Hary Terwilliger y en Brutus Howell. Pensgé en mi madre y
en jan, mi esposa, que murio en Alabama. Sin duda sabia bastante de fantasmas.

-No -respondi-, no hasido € primero. Pero fue horrible, Elaine, porque de verdad era él.

Me besb otra vez y se levantd con un respingo de dolor, gpretando € dorso de las manos
contra la parte superior de las caderas, como S temiese que éstas se escgparan de su pid S no tenia
cuidado.

-Creo que he cambiado de idea sobre la televison -dijo-. Tengo una pildora de reserva que
he estado guardando para un dia lluvioso. Creo que me la tomaré y volveré a la cama. Quiza tu
deberias hacer o mismo.

-Si -respondi-. Supongo que si.

Por un indante pensé en sugerirle que volviéramos juntos, pero entonces vi € dolor en sus
0jos y deseché la idea por absurda. Porque s hubiera dicho que si, |o habria hecho solo por mi, y
€30 no estaba bien.

Sdimos juntos de la sda de la tee (no pienso dignificarla usando @ otro nombre, ni Squiera
irbnicamente) y yo intenté acompasar mis pasos a los suyos, lentos y dolorosamente cuidadosos. El
edificio estaba en slencio. Sdlo oimos & gemido de un residente que tenia una pesadilla

- ¢Crees que podrés dormir? pregunto.

-Si, creo que si -respondi, pero, naturdmente, no |o consegui.

Estuve despierto hasta € amanecer, pensando en El beso de la muerte. Veia a Richard
Widmark, riendo estUpidamente, atando a la anciana a la slla de ruedas y arojandola por las
ecaleras. «ESt0 es |0 que hacemos con los soplones», le decia, y entonces su cara se fundia con la
de William Wharton @ dia que llegd d bloque E, d pasllo de la muerte. Wharton riendo como
Widmark, gritando: «¢Qué me decis de edta fieta? Después de aguello, ni dquiera pude
desayunar. Vine alaterrazay empecé aecribir.

JFantasmas? Sin duda. Lo sé todo sobre fantasmeas.



-iEh, muchachod -dijo Wharton con unaridta- ¢Qué me decis de edta fiesta?

Sin dgar de reir y gritar, volvié a concentrarse en estrangular a Dean con la cadena. ¢Y por
qué no? Wharton sabia, tan bien como Dean, Harry y mi amigo Brutus Howell, que a un hombre
0lo selo puede freir unavez.

-iPégde, Percy! -gritdé Hary Tewilliger. Se habia abdanzado contra Wharton, intentando
detener la pelea poco después de empezar, pero Wharton lo habia arrojado d suelo y ahora
intentaba incorporarse-. jPégalel

Pero Percy permanecio inmovil, con la porra de madera en la mano y los ojos desorbitados.
Adoraba su porra de madera y cuadquiera hubiera dicho que aguélla era la oportunidad de usarla
que habia estado esperando desde su llegada a Cold Mountain... Sin embargo, cuando llegd la hora
tuvo demasiado miedo para hacerlo. No estaba ante un francés canijo como Dédacroix ni ante un
gigante negro que parecia ausente de su propio cuerpo, como John Coffey. Estaba ante €
mismiSsmo demonio.

Arrojé la carpeta de registro a suelo, desenfundé mi 38 y sdi de la celda de Wharton,
olvidando por completo la infeccion que ardia en mi vientre por segunda vez en d dia No es que
dude de la descripcion de Wharton que hicieron los muchachos, lo de la expresion ida y los ojos
ausentes, pero ese no fue d tipo que yo vi. Yo no vi la cara de un animd inteligente, Sno uno lleno
de astucia, madad vy... si, adegria. Hacia lo que le correspondia hacer. El lugar y las circungtancias
no importaban. Otra cosa que vi fue la cara hinchada y enrojecida de Dean, que agonizaba ante mis
propios ojos. Al ver la pistola, Wharton hizo girar a Dean hacia €lla, de modo que por fuerza
tendria que darle a uno para derribar a otro. Por encima de hombro de Dean, un ojo ardiente y
azul me desafiaba a disparar. El pelo de Dean ocultaba € otro ojo de Wharton. Detras, estaba
Percy Wetmore, con actitud vacilante y la porra a medio levantar. Entonces se produjo un milagro:
Brutus Howell aparecié en € hueco de la puerta ddl patio. Habian terminado de mudar € materid
de laenfermeriay veniaaver S queriamos café.

Howel actu6 dn un indante de vacilacion. Empujé a Percy a un lado con increible
brusquedad, sacd su propia porra de la funda y la dgjo caer sobre € craneo de Wharton con toda la
fuerza de su enorme brazo derecho. Se oy0 un chasgquido sordo, un ruido hueco, como S ho
hubiera cerebro debgjo dd craneo de Wharton, y la cadena se aflojé arededor del cuello de Dean.
Wharton se desplomé como un saco de trigo y Dean se apartd a gatas, con los ojos fuera de las
orbitas, tosendo y cogiéndose € cuello con lamano.

Me arrodillé a su lado, pero sacudio la cabeza con violencia

-Estoy bien -dijo con voz ahogada-. Ocupaos de... 8. -Sefidd a Wharton-. jEncerradlo en la
celdal

Teniendo en cuenta la fuerza con que Brutus le habia pegado, supuse que, mas que una
celda, Wharton necesitaba un atald. Sin embargo, no tuvimos tanta suerte. No estaba muerto sino
inconsciente. Se encontraba tendido de lado, con un brazo extendido de modo que sus dedos
tocaban d lindleo verde, los ojos carrados, la respiracion tranquila, pero regular. Hasta tenia una
sonrisa pacifica en d rostro, como s se hubiera dormido escuchando su nana favorita. Un pequefio
hilo de sangre sdia de entre su pelo, manchando € cuello de la camisa nueva. Eso eratodo.

-iPercy! -exdamé-. jAyudame! -Pero Percy no se movid. Siguidé inmovil contra la pared,
mirandolo todo con expresion de asombro. Creo que ni Squiera sabia donde estaba-. jMadito sess,
Percy! jCogeo!

Entonces se movi6, y Harry lo ayudd. Entre los tres arrastramos d inconsciente Wharton a la
celda, mientras Bruto ayudaba a Dean a levantarse y |0 sostenia con la dulzura de una madre. Dean
estaba inclinado, esforzandose por recuperar € diento.

Nuestro nuevo chiquillo travieso no despertd en cas tres horas, pero cuando lo hizo, no
acusd ningin efecto secundario de la sdvage pdiza de Bruto. Recuperé @ conocimiento con la
misma rapidez con que s movia de forma slbita y brusca. Estaba tendido en la cama como s
hubiera muerto y un segundo después lo vimos de pie junto a los barrotes, slencioso como un



gato, mirdndome mientras yo escribia un informe sobre lo sucedido en la mesa de entrada. Cuando
noté que aguien me miraba y dcé la visa, sonrié exhibiendo una dentadura negra y deteriorada, a
la que yale fataban varias piezas.

-Eh, lameculos - dijo-, la proximavez tetocaraati, y no fdlaré,

-Hola, Wharton -dije con toda la indiferencia de que fui capaz-. Dadas las circunstancias,
creo que puedo saltarme e discurso de bienvenida, ¢no te parece?

Su sonrisa se desdibujé. No era la respuesta que esperaba, y quiza yo no se la hubiese dado
de haber sdo otra la Stuacion. Sin embargo, durante d tiempo que permanecié inconsciente, habia

ocurrido ago. En cierto modo he escrito todas estas paginas para hablar de dlo, pero veremos s
me creéis.



Pasada la conmocion, Percy mantuvo la boca cerrada, excepto para gritarle una vez a
Deacroix. Supongo que su reaccion no obedecia tanto a un esfuerzo por actuar con tacto como a la
impresion que acababa de sufrir. Percy Wetmore sabia tanto de tacto como yo de tribus africanas,
pero aun asi fue un divio. S hubiera empezado a protestar por la forma en que Bruto lo habia
empujado contra la pared o preguntar por qué nadie le habia advertido que en d bloque E de vez
en cuando ingresaban savges como Billy Wharton, lo habria matado. Entonces habria recorrido
pasillo de la muerte de una forma completamente diferente. S uno piensa en dlo, la idea tiene
gracia. Perdi mi oportunidad de hacer 1o mismo que James Cagney en Al rojo vivo.

Bueno; la cuestion es que cuando nos aseguramos de que Dean seguia respirando y no
moriria en d acto, Hary y Bruto lo acompafiaron a la enfermeria Delacroix, que habia
permanecido mudo durante toda la pelea (llevaba en la carcd € tiempo suficiente para saber
cudndo le convenia mantener la boca cerrada y cudndo era prudente volver a abrirla), comenzé a
gritar en € ingante mismo en que Bruto y Harry ayudaban a Dean a sdir. Delacroix exigia saber
queé habia pasado. Cualquiera hubiera dicho que habian violado sus derechos congtitucionales.

-iCierra € pico, mariconcete! -le gritdé Percy, tan furioso que tenia las venas de cudlo
hinchadas.

Le toqué un brazo y lo senti temblar debgo de la camisa. En parte era consecuencia del
susto, naturamente (a menudo tenia que recordarme a mi mismo que @ problema de Percy era que
tenia veintiin afios, no muchos mas que Wharton), pero creo que € temblor se debia sobre todo a
que estaba furioso. Detestaba a Delacroix. No sé por qué, pero |o odiaba a muerte.

-Ve a ver 9§ € dcade Moores sgue en la prison -le dije a Percy-. S es adi, explicde lo
sucedido. Dile que tendrd un informe escrito mafiana, § consigo terminarlo.

Estaba claro que Percy se sentia orgulloso de la responsabilidad que se depositaba en €; por
un indtante terrible crel que iba a responder con un saludo militar.

-Si, sefior. Lo haré.

-Empieza por decirle que la Stuacion en @ blogue E es norma. Esto no es un cuento y €
acaide no te agradecera que alargues la historia para crear emocion.

-Nolo haré.

-De acuerdo. Vete.

Comenzd a andar hacia la puerta, pero enseguida se volvio. S ago podia esperar de Percy,
era que me contradijera. Yo deseaba imperiosamente que se marchara. Tenia la sensacion de que
alguien habia encendido fuego ami entrepierna, y ahora Percy no parecia dispuesto alargarse.

-¢Se encuentra bien, Paul? -pregunté-. ¢Tiene fiebre? ¢Ha pillado la gripe? Porque su cara
estd empapada de sudor.

-Es probable que tenga algo -dije-, pero en lineas generales estoy bien. Ahora va a explicarle
lo sucedido d dcaide, Percy.

Hizo un gesto de asentimiento y se marchd (debemos dar las gracias a Dios por sus pequerios
favores). En cuanto la puerta se hubo cerrado, me encerré en mi despacho. Las ordenanzas exigian
que sempre hubiera dguien en la mesa de entrada, pero en ague momento no podia preocuparme
de esos detalles. El dolor eraterrible, igua que por la mafiana.

Consegui llegar a pequefio retrete Stuado detrés del escritorio y bgarme los pantalones
antes de que comenzara a sdir la orina, pero estuve a punto de mearme encima. Tuve que taparme
la boca con la mano para no gritar, mientras me cogia con la otra de la pila del lavabo. No estaba
en mi casa, donde podia ceer de rodillas y dga un charco junto a la lefia. S me arrodillaba,
mojariatodo € suelo.

Consegui mantener € equilibrio y reprimir un grito, pero estuve a punto de perder ambas
batallas.

Tenia la impreson de que la orina estaba llena de pequefios fragmentos de crigta. El olor
procedente del inodoro era nauseabundo y veia pequefias manchas blancas -probablemente pus-
flotando en la superficie.



Cogi la todla dd toalero y me sequé la cara. No cabia duda de que sudaba; estaba empapado
en sudor. Miré d espgo metdico y vi d reflgo de un hombre que volaba de fiebre. ¢Treinta y
nueve grados, cuarenta ta vez? Mgor no saberlo. Dgé la todla en su stio, tiré de & cadena y
crucé lentamente mi despacho en direccion a las cddas. Temia que Bill Dodge o dguno de los
otros hubiera regresado y descubierto que no habia nadie en la mesa, pero € pasllo estaba
deserto. Wharton seguia inconsciente en @ camastro, Delacroix estaba calado y John Coffey no
habia dado sefides de vida en todo ese tiempo. Ni Squiera se habia asomado a espiar, 10 que en
cierto modo era preocupante.

Crucé d pasillo y eché un vistazo a la celda de Coffey, esperando que se hubiera suicidado
con uno de los dos métodos tipicos del pasillo de la muerte: ahorcandose con los pantalones o
mordiéndose las venas de las mufiecas. Pero no habia sucedido nada semejante. Coffey, € hombre
més grande que habia visto en mi vida, estaba sentado a los pies de la cama, con las manos sobre €
regazo. Me miré con sus extrafios 0jos humedos.

-ofe?-dijo.

- ¢Qué pasa, grandullén?

-Necesito verlo.

- ¢No me estés viendo, John Coffey?

No respondio, y continud estudiandome con aquella mirada peculiar y vidriosa. Suspiré.

-Dentro de un segundo, grandullon.

Me volvi hacia Ddlacroix, que estaba de pie junto a los barrotes de su celda. Cascabel, su
ratbn domado (Deacroix decia que habia adiestrado a su mascota, aunque todos los que
trabgjdbamos en d pasillo de la muerte estdbamos convencidos de que asi @ animdito se habia
adiestrado s0l0), corria de una de las manos del francés a la otra, como un acrébata que salta desde
plataformas dtuadas encima de una pista de circo. Tenia los ojos muy abiertos y las orgjas echadas
hacia atrés sobre la cabeza gris. No cabia duda aguna de que d radn reaccionaba con €
nerviossmo de Deacroix. Mientras yo lo observaba, bgjé por los pantdones del francés, cruzd la
celday se dirigio d colorido carrete que estaba contra la pared. Empujo € carrete hacia los pies de
Delacroix y dzo la vista con andedad, pero @ pequefio francés no le hizo € menor caso, d menos
por € momento.

- ¢Qué ha pasado, jefe? -preguntd-. ¢Han herido adguien?

-Todo esta arreglado -respondi-. El chico nuevo entr6 como un ledn, pero ahora duerme
como un cordero. Todo lo que acaba bien esta bien.

-Todavia no ha terminado -dijo Déacroix mirando hacia la celda donde estaba encerrado
Wharton+. L'homme mauvais, c'est vrai!

-Bueno -dije-, no te preocupes por eso, Del. Nadie va a obligarte a sdtar ala comba con € en
e patio.

Oi un crujido ami espalda. Era Coffey que se levantaba de la cama.

-Sefior Edgecombe -dijo, y edta vez parecia redmente impaciente-. Necesito hablar con
usted.

Me volvi pensando que no habia problema. Después de todo, hablar formaba parte de mi
trabgo. Intentaba no temblar, aunque € sudor de la fiebre se habia vudto frio, como sucede en
ocasiones. Sin embargo mi bgo vientre seguia ardiendo, como s lo hubieran abierto para
rellenarlo con brasas encendidas y luego hubieran vuelto a cerrarlo.

-Pues habla, John Coffey -dije intentando mantener lavoz serenay despreocupada.

Por primera vez desde su llegada d bloque E, John Coffey parecia estar redmente presente
entre nosotros. El congtante goteo de légrimas habia cesado y supe que esta vez vela lo que miraba
-a Paul Edgecombe, € jefe de los carcederos dd bloque E, y no € lugar d que habria deseado
regresar para deshacer € terrible crimen que habia cometido.

-No -dijo-. Tiene que entrar agui.

-Sabes que no puedo hacerlo -dije, Sempre edforzandome por mentener € tono
despreocupado-. Al menos en este preciso momento. Estoy solo y td pesas una tondlada y media
més que yo. Ya hemos tenido una peea esta mafiana y es suficiente. De modo que S no te importa
hablaremos a través de los barrotes.



-iPor favor! -Apretaba los barrotes con tanta fuerza que tenia los nudillos pdidos y las ufias
blancas. Su cara era una méscara de angustia y sus extrafios ojos reflgaban una necesidad
imperiosa que yo era incgpaz de entender. Recuerdo que pensé que s no hubiera estado enfermo
quiza la habria entendido, y que hacerlo me habria permitido ayudarlo a superar ague trance.
Cuando uno sabe qué necesita un hombre, también conoce d hombre-. jPor favor, jefe
Edgecombe, tiene que entrar!

Pensé que aquél era @ pedido més absurdo que habia oido jamas, pero entonces supe que iba
a hacer dgo aln mas absurdo: entrar. Tenia las llaves colgadas dd cinturon y buscaba la de la
celda de Coffey. Habria podido tenderme sobre sus rodillas y partirme como s fuera una rama seca
incluso en un dia en que me sintiera perfectamente, y no era ése d caso. Pero iba a hacerlo a pesar
de todo; solo, y después de una demostracion eocuente de lo que podia ocurrir cuando uno se
comportaba con estupidez e imprudencia delante de un asesno convicto, iba a abrir la ceda de
aquel gigante negro, entrar y sentarme a su lado. No era necesario que Coffey cometiese una
locura para que yo perdiese mi empleo, pero ibaa hacerlo de todos modos.

«Para -me dije-. No lo hagas, Paul.» Pero no aendi ni mis propias razones. Abri € cerrojo
superior, luego € inferior y empujé la puerta

-Quiza no sea buena idea, jefe -dijo Ddacroix con una voz tan nerviosa 'y remilgada que en
otras circunstancias me habria hecho reir.

-TU oclpate de tus asuntos que yo me ocuparé de los mios -respondi sin volverme. Tenia los
ojos fijos en John Coffey, tan fijos como S los hubiera clavado. Cuaquiera habria dicho que me
tenia hipnotizado. Mi propia voz sonaba como un eco en medio de un extenso vale. Demonios,
quizaestuviera hipnotizado-. Tumbate en la camay descansa un poco.

-iPor Dios, éste es un stio de locos! -dijo Deacroix con voz temblorosa-. Cascabel, espero
gue me frian pronto paraterminar de una vez.

Entré en la celda de John Coffey, quien retrocedia a medida que yo avanzaba. Cuando toco €
camastro (era tan dto que le llegaba a las pantorrillas) se sentd en €. Luego dio una pamada sobre
e colchon, invitandome a sentarme, sn quitarme los gjos de encima. Me senté a su lado y me
roded |os hombros con un brazo, como s yo fuese su noviay estuviéramosen € cine.

-¢Qué quieres, John Coffey? -pregunté, siempre mirdndolo a los 0jos.. esos 0jos tristes,
Serencs.

-Ayudar -respondio.

Suspiré, como un hombre que se enfrenta a un trabgo que no desea hacer, y apoyd su mano
sobre mi entrepierna, justo encima dd pene, en € hueso Stuado a unos treinta centimetros del
ombligo.

-iEh! -grité-. Quitatu maditamano de ahi...

Pero entonces senti un estremecimiento, una especie de sacudida indolora que me hizo sdtar
sobre la cama e inclinarme, como € vigo Tuu cuando decia que se estaba friendo, que se estaba
asando como un pavo. No senti calor ni eectricidad, pero por un ingante las cosas parecieron
perder € color, como s dguien hubiera estrujado € mundo hasta convertirlo en sudor. Podia ver
cada uno de los poros de la cara de John Coffey, cada venilla de sus ojos atormentados y una
mindscula cicatriz en su barbilla. Era consciente de que asia € are con las manos y de que mis
pies pataleaban sobre & sudo delaceda

Entonces, todo pasd, incluida mi infeccion urinaria Tanto € cdor como las dolorosas
punzadas desgparecieron de mi entrepierna y la fiebre se esftumo. Adn podia sentir y oler @ sudor
gue momentos antes me empapaba la piel, pero todo habia acabado.

-¢Qué ocurre? -preguntd Delacroix con voz aguda. Sus palabras parecian venir de muy lgjos,
pero cuando John Coffey se inclind y dg6 de mirame a los gjos, la voz dd francés se volvio
sibitamente clara. Fue como s dguien me hubiese quitado unos trozos de agoddén o un par de
tapones de cera de los oidos-. ¢Qué le ha hecho?

No respondi. Coffey estaba inclinado, con la cara desfigurada y @ cudlo hinchado. Sus ojos
parecian a punto de sdtar de las oOrbitas. Tenia & aspecto de un hombre que acaba de atragantarse
con un hueso de pallo.



-jdohn! -exclamé, y le di una palmada en la espada. No se me ocurria qué otra cosa hacer-.
¢QUé pasa, John?

Al sentir € contacto de mi mano, se estremecié y emitidé un desagradable sonido guturd,
smilar a una arcada. Abrié la boca como a menudo lo hacen los cabdlos para permitir que les
pongan e bocado: a regafiadientes, con los labios separandose de los dientes en una especie de
mueca desesperada. Luego sus dientes también se separaron y exhdd una nube de pequefios
insectos negros Smilares a mosquitos. Al menos eso es 1o que me parecieron en aguel momento.
L os insectos revol otearon furiosamente entre sus rodillas, se volvieron blancos y desgparecieron.

De repente, perdi toda la fuerza dd vientre, como s los musculos se hubieran convertido en
agua. Choqué contra la pared de piedra de la celda de Coffey y recuerdo que pense en & nombre
del salvador: Cristo, Crigto, Crigto... una y otra vez. Supuse que la fiebre me hacia ddlirar; eso fue
todo.

Entonces me di cuenta de que Deacroix gritaba pidiendo auxilio. Decia a voz en cudlo que
John Coffey estaba matdndome. Coffey se habia inclinado sobre mi, es cierto, pero solo para
comprobar que me encontraba bien.

-Cdla, Dd -dije mientras me incorporaba. Esperé que @ dolor volviera a desgarrarme las
entrafias, pero no sucedio. Estaba megor. Me senti mareado por un instante, pero € mareo pasd
antes de que me cogiera de los barotes de la cdda para mantener € equilibrio-. Estoy
perfectamente.

-Serd mgor que saga de ahi de inmediato -dijo con @ tono de una anciana gprensiva que
ordena a un nifio que bage de un manzano-. Se supone gque no puede entrar en una celda cuando no
hay nadie més en € blogue.

Miré a John Coffey, que estaba ®ntado en € camastro con las manazas gpoyadas sobre sus
rodillas gruesas como troncos. El gigante negro me devolvié la mirada. Tuvo que inclinar un poco
la cabeza, aungque no demasiado.

- ¢QUE has hecho, grandull6n? - pregunté en voz bgja-. ¢Qué me has hecho?

-Ayudar -respondio-. Lo he diviado, ¢verdad?

-Si, pero ¢cémo? ¢Cdmo lo has hecho?

Volvio la cabeza hacia la derecha, hacia la izquierda y de nuevo a centro. No sabia como me
habia ayudado, como me habia curado, y la expreson de serenidad de su rostro sugeria que
tampoco le importaba, igual que a mi me importaban un pimiento las técnicas de atletismo cuando
corria los dltimos cincuenta metros en d maratdén del 4 de julio. Pensé en preguntarle como habia
descubierto que estaba enfermo, aunque seguramente habria obtenido la misma respuesta. Una vez
lei una frase en dgun Stio que nunca he podido olvidar, dgo sobre «un enigma envudto en un
misterio». Eso era John Coffey, y supongo que s conseguia dormir por las noches era porque no
buscaba motivos a las cosas. Percy lo llamaba «d tontaina», y aunque era una crueldad, no parecia
muy adegado de la verdad. El grandulldn sabia su nombre, sabia que no se ecribia igud que la
bebida, y eso eralo Unico que pareciaimportarle.

Como s quisiera confirmar esa idea, volvid a sacudir la cabeza muy lentamente y se tendié
en @ camastro con las manos entrelazadas debgo de la mgilla izquierda, a modo de amohada, y la
cara vudta hacia la pared. Las piernas le colgaban en d aire a la dtura de las pantorrillas, pero d
parecer eso nunca le habia molestado. Tenia la camisa levantada en la espdda y vi las cicatrices
que surcaban su pidl.

Sdi de la cdda, eché los cargjos y me volvi hacia Deacroix, que me miraba con
impaciencia, td vez incluso con miedo, cogido ce los barrotes de la celda. Cascabel estaba sentado
sobre uno de sus hombros, moviendo los bigotes finos como filamentos.

-¢Qué le ha hecho ese negro? -preguntd Deacroix-. ¢L.0 ha hechizado? -En su particular
acento cgjun, «hechizado» sonaba como una palabra exdtica.

-No 2 de qué hablas, Del.

-iVayad no! Miresg, jefe. Hasta camina de forma diferente.

Quiza fuese cierto. Tenia una maravillosa sensacion de cama, una serenidad tan notable que
podria haberla definido como una forma de éxtads. Cuaquiera que haya padecido un dolor
insoportable y se haya recuperado de repente comprenderd a qué me refiero.



-Todo vabien, Ddl -inggti-. Coffey hatenido una pesadilla. Eso estodo.

-iEs un hechicero! -exclamd Ddacroix con vehemencia. Tenia € labio superior perlado de
sudor. No habia visto gran cosa; pero si |0 suficiente para estar aterrorizado-. Es un brujo vudu.

- ¢Por qué dices eso?

Ddacroix cogidé € ratdn en una mano, ahuecd la pdma y acercd d animdito a su cara Sacd
ago rosado dd bolsllo de la camisa, uno de los caramelos de menta. Al principio, € ratdn no hizo
el menor caso dd dulce y eird la cabeza hacia d cudlo de su amo, oliéndole & diento como una
persona que aspira la fragancia de un ramo de flores. Sus pequefios 0jos como gotas de acete
estaban entrecerrados en una expresion de éxtasis. Delacroix le besd d hocico y € raton se dgé
besar. Luego cogid d caameo que le ofrecia y comenzO a madicar. Deacroix sguio
observandolo por unos segundos y después volvié lamirada haciami. Entonces comprendi.

-Telo hadicho € raton, ¢verdad?

-Oui.

-Como cuando te murmurd su nombre,

-Oui. Melo dijo d oido.

-Tumbate, De -dije-. Descansa un poco. Tanto murmullo tiene que haberte agotado.

Dijo dgo més, supongo que me acusd de no creerle, pero su voz volvia a sonar Igana, y
cuando regresé a la mesa de entrada me parecié que no caminaba, sino que flotaba, o ta vez no me
moviese en absoluto. Las cedas se dedizaban a los lados como escenarios de pelicula sobre
ruedas.

Comencé a sentarme normamente, pero a mitad del proceso mis rodillas se aflojaron y cai
sentado sobre € cojin azul que Harry habia traido de su casa un afo antes. Si la slla no hubiera
estado alli, me habria desplomado en @ suelo sin gpenas darme cuenta.

Permaneci dli sentado, sintiendo € vacio en € bgo vientre donde diez minutos antes parecia
que se incendiaba un bosque. «Lo he diviado, ¢verdad?», habia preguntado John Coffey, y era
cieto, d menos en lo concerniente a mi cuerpo. Mi mente era otra higoria En cuanto a la
tranquilidad menta, no me habia diviado en absoluto.

Mis gjos se posaron en la pila de formularios Stuados en un extremo dd escritorio, debgo de
un cenicero metdico. INFORMES DEL BLOQUE rezaba en la parte superior, y mas abgo habia
un espacio en blanco para «Incidencias imprevisas». En @ informe de aguella noche usaria agque
espacio para informar de la accidentada y emocionante llegada de Wharton. Pero ¢y S contaba lo
gue me habia ocurrido en la celda de John Coffey? Me imaginé a mi mismo cogiendo € |8piz
-aquel cuya punta Bruto sSempre estaba lamiendo- y escribiendo una sola paabra en maylsculas:
MILAGRO.

Aungue la cosa tenia cierta gracia, en lugar de sonreir me sentia a borde de las l&grimas. Me
llevé las manos a la cara 'y me cubri la boca con las pdmas para reprimir los sollozos, pues no
queria volver a asustar a Ddl, pero no hubo ningin sollozo. Tampoco I&grimas. Al cabo de unos
ingtantes apoyé las manos en d escritorio y entrelacé los dedos. No sabia qué me pasaba y todo lo
que podia pensar era que no deseaba que nadie volviese d blogque hasta que hubiera recuperado la
compostura. Aun asi, tenia miedo de lo que pudiesen ver en mi cara

Cogi un formulario. Esperaria hasta sentirme un poco meor para describir como mi Ultimo
nifio travieso habia estado a punto de estrangular a Dean, pero entretanto podia rellenar los detdles
trividles. Aunque temia que la letra me sdiese extrafia, temblorosa, [0 cierto es que tenia € aspecto
de sempre.

Unos cinco minutos después dgié e 1apiz sobre la mesa'y me dirigi d retrete de mi despacho.
No necesitaba orinar con urgencia, pero queria comprobar qué habia ocurrido. Mientras esperaba
que diera € chorro, llegué a la conclusén de que me doleria igud que por la mafiana, como s
junto con d pis pasaran pequefios fragmentos de cristal. Después de todo, comprobaria que habia
sdo hipnotizado y eso seria un verdadero divio, apesar del dolor.

Pero no hubo dolor, y d liquido que cayo en la taza era transparente, sin rastro de pus. Me
abroché la bragueta, tiré de la cadena y regresé ala mesa de entrada.



Sabia qué habia ocurrido; supongo que lo sabia incluso mientras intentaba convencerme de
gque me habian hipnotizado. Habia experimentado una sanacion milagrosa, una  auténtica
demostracion del poder de jesis nuestro Sefior. Durante mi nifiez, cuando asistia regularmente a la
Ultima Iglesia Bautista o de Pentecostés escogida por mi madre o sus hermanas, habia oido muchas
higtorias de milagros de jesis nuestro Sefior. Una de dlas era la de un hombre Illamado Roy
Defines, que cuando yo tenia doce afios vivia con su familia a tres kildmetros de mi casa. Ddfines
le habia cortado accidentamente € dedo mefiique a su hijo cuando éste sostenia un tronco en €
patio para que su padre lo hachara Roy Dédfines afirmaba que durante d otofio y € invierno
sguientes précticamente habia gastado la dfombra con las rodillas y que en primavera € dedo de
nifio habia vuelto a crecer. Hasta habia recuperado la ufia. Yo crei a Roy Delfines cuando hablé un
jueves por la noche, rebosante de degria. Se expresaba con tanta sencillez y sinceridad, sn sacar
las manos de los bolsllos de su mono de trabgo, que era imposble no creerle. «Cuando € dedo
empezd a crecer le picaba tanto que pasd varias noches en vela -dijo Roy Dédfines-. Pero é sabia
que € Sefior asi |0 queria, y 1o soportd.» Alabado sea Jesus. El Sefior es todopoderoso.

La higtoria de Roy Defines sdlo era una entre tantas. Yo creci en la tradicion de milagros y
curaciones. También crefa en los amuletos, en las virtudes ddl agua estancada para curar las
verrugas, en la necesidad de poner musgo debagjo de la amohada para curar € dolor de una pérdida
amorosa y, naturdmente, en lo que soliamos llamar «encantamientos». Sin embargo, no creia que
John Coffey fuera un hechicero. Lo habia mirado a los ojos y, lo que era mas importante, habia
sentido su contacto, y habia sdo como s me tocase un médico extrafio y maravilloso.

«Lo hediviado, ¢verdad?>

Aqudla frase seguia resonando en mi cabeza, como una cancion pegadiza o las pdabras de
un hechizo: «Lo he diviado, ¢verdad»

Pero no habia sdo €, sno Dios. El uso de la primera persona de Coffey debia atribuirse a la
ignorancia mas que d orgullo, pero grecias a las enseflanzas recibidas en aguellas iglesias tan
apreciadas por mi nadre y mis tias veinteafieras, yo sabia, 0 d menos creia, que la curacion no
dependia dd curandero, sno de la voluntad divina Es naturd degrarse de la mgoria de un
enfermo, pero la persona que se ha sanado tiene la obligacion de preguntarse € porqué, de meditar
sobre lavoluntad de Dios y las formas extraordinarias en que éste pone en préctica esa voluntad.

¢Qué queria Dios de mi en este caso? ¢Qué deseaba tanto como para conceder a un asesino
de nifios la cepacidad de curar? ¢(Que permaneciera en @ blogue en lugar de estar en casg,
temblando en la cama y sudando a causa de los comprimidos de sulfamida? QuizA Td vez debia
esdar dli por s Bill Whaton decidia crear mas problemas o para asegurarme de que Percy
Wetmore no hiciera ninguna tonteria. Muy bien. Entonces me quedaria ali. Mantendria los ojos
bien abiertosy laboca cerrada... sobre todo en |o referente a curas milagrosas.

Dudaba que aguien me interrogara sobre mi megoria. Habia estado diciendo a todo  mundo
que me encontraba meor y lo cierto es que hasta aquel dia yo mismo lo creia Incluso le habia
dicho a acaide Moores que todo habia pasado. Delacroix habia notado algo, pero supuse que
también mantendria la boca cerrada (quiza por temor a que John Coffey lo hechizase § no lo
hacia). En cuanto a Coffey, era muy probable que ya hubiera olvidado € incidente. Al fin y d
cabo, no era mas que un cand, y ninguna acantarilla dd mundo recuerda € agua que ha pasado
por dla una vez que ha dgado de llover. De modo que resolvi no mencionar € tema, sin saber que
muy pronto contariala historiay aquién se la contaria

Pero no podia dgar de reconocer que sentia curiosidad por aquel grandullon. Después de lo
ocurrido en su celda, sentia més curiosidad que nunca.



Aquella noche, antes de marcharme, hice areglos para que Bruto me cubriera ad dia
sguiente s llegaba un poco més tarde de lo habitud. Por la mafiana me levanté y sdi rumbo a
Tefton, en € condado de Trapingus.

-No me gusta esa obseson que tienes por ese tal Coffey -dijo mi esposa mientras me
entregaba € amuerzo que me habia preparado. Janice no confidba en las hamburgueserias de la
carretera; decia que en todas dlas acechaba un dolor de estbmago-. No es propio de ti, Paull.

-No estoy obsesionado por é -respondi-. Solo sento curiosidad.

-Sé por experiencia que una cosa lleva a la otra -dijo Janice con amargura, y a continuacion
me dio un gran beso en la boca-. Al menos tienes mgor aspecto. Me tenias preocupada. ¢(Estés
meor de lainfeccion?

-Mucho megor -respondi, y me marché cantando algo asi como Come, Josephine, in my
flying machine y We're in the money para hacerme compafiia.

Primero fui a las oficinas del Intelligencer, € periédico de Tefton, donde me dijeron que
Burt Hammersmith, € tipo que buscaba, debia de estar en los juzgados. En los juzgados me dijeron
gue Hammeramith habia estado ali, pero que se habia marchado después de que tuvieran que
interrumpir un juicio debido a la rotura de un cafio de agua. El juicio en cuestion era por violacion
(en las paginas dd Intelligencer se hablaria de «asdto a una mujer», que era como se definian
aquellos actos antes de que Ricki Lane y Carnie Wilson aparecieran en escena). Suponian que
habria vudto a su casa. Me sefidaron un camino de tierra tan estrecho y lleno de baches que cas
no me arevi a meterme dli con € Ford. Sin embargo, por fin encontré a Hammersmith, € hombre
que habia escrito la mayor parte de los articulos sobre € juicio de Coffey, y gracias a é me enteré
de los detalles de la breve caceria que habia precedido la detencion dd gigante negro. Por
upuesto, me refiero a los detdles que d Intelligencer considerd demasiado morbosos para
publicar.

La sefiora Hammeramith eta una mujer joven con cara cansada y bonita y las manos rojas por
la lgia No me pregunté qué queria; sencillamente me guid por una casa pequefia, que olia a pastas
recien horneadas, hasta la gderia trasera, donde su marido estaba sentado con un refresco en la
mano y un gemplar de larevigaLiberty en € regazo. Habiaun

pequefio jardin con una cuesta, a cuyos pies dos nifios reian y discutian por un columpio.
Aunque dede la gderia era imposible determinar & sexo de los crios, supuse que eran nifio y nifia
Quiza fuesen gemdos, lo que daria cierto interés a la intervencion de su padre en @ caso Coffey,
por indirecta que ésta fuera. Més cerca, como una ida en medio de un trozo de tierra compacta,
desnuda y de aspecto descuidado, habia una caseta de perro. Sin embargo, no habia sefides de
Fido. Eraotro diainsdlitamente caluroso y supuse que estaria dentro, durmiendo.

-Burt, tienes compafiia -dijo la sefiora Hammeramith.

-De acuerdo -respondi6 €.

Me mird, miré a su esposa y volvié a mirar a los nifios, que eran sin duda quienes més le
preocupaban. Se trataba de un hombre delgado, cas patéticamente delgado, como S acabara de
recuperarse de una enfermedad grave, y su cabello comenzaba a rdear. Su mujer le tocd un
hombro con una mano roja, hinchada de lavar. Hammersmith no la mir6 ni la tocd, y d cabo de
unos segundos dla la retird. Por un ingtante fugaz se me ocurrié pensar que parecian mas hermano
y hermana que marido y mujer. El tenia intdligencia y dla belleza, pero a pesar de todo guardaban
cierto parecido fisco, ese ligero are hereditario del que es imposible escapar. Mas tarde, cuando
volvia a casa, comprendi que no se parecian en absoluto: 1o que les daba un aspecto familiar era la
gpariencia de agotamiento y tristeza. Es curioso como € sufrimiento marca nuestras caras y nos
hace semgantes.

- ¢L-e apetece algo fresco para beber, sefior...? - pregunto lamujer.

-Edgecombe -dije-. Paul Edgecombe. Si, gracias. Una bebida fria me vendriamuy bien.

Entr6 en la casa. Edtreché brevemente la mano de Hammeramith, que era larga y fria No
dej6 de mirar alos nifios en ninglin momento.



-Sefior Hammeramith, soy € carcdero jefe de blogue E, en la prison estad de Cold
Mountain. Alli...

-Sé bien de qué me habla -dijo mirdndome con mayor interés-. De modo que @ gran jefe del
pasillo de la muerte estd en mi patio trasero, en persona. ¢COmo es que ha conducido setenta y
cinco kilémetros para hablar con € Unico reportero atiempo completo del periddico loca?

-Quiero hablar de John Coffey -dije.

Creo que esperaba aguna reaccion notable (estaba algo sugestionado por la idea de que los
nifios podian ser gemeos... y quiza también por la cassta dd perro), pero Hammersmith se limitd a
arquear las cgjas y beber un trago del refresco.

-Ahora Coffey es su problema, ¢verdad? -pregunto.

-En redidad, no es demasiado problema -dije-. No le gusta la oscuridad y pasa la mayor
parte del tiempo llorando, pero eso no nos crea dificultades en d trabgo. Estamos habituados a ver
COSA3S PEOres.

-Llora mucho, ¢eh?-pregunté Hammersmithr. Bueno, yo diria que le sobran motivos para
llorar, teniendo en cuenta lo que hizo. ¢Qué quiere saber de é?

-Cudquier cosa que pueda decirme. He leido sus articulos en d periddico, de modo que
quiero cuaquier informacion que no haya aparecido en dlos.

Me mir6 con expreson hodtil.

-¢Como qué aspecto tenian las nifias? ¢O qué les hizo exactamente? ¢Es ésa la clase de
informacién que anda buscando, sefior Edgecombe?

-No -respondi manteniendo la voz serena-. No estoy interesado en las gemelas Detterick. Las
pobrecillas estan muertas, pero Coffey no, por e momento, y siento curiosidad por €.

-De acuerdo -dijo-. Coja una silla'y acérquese, sefior Edgecombe. Tendra que perdonarme s
le he hablado con brusquedad, pero mi trabgo me obliga a ver muchos buitres. jDemonios Yo
mismo he sido acusado de ser uno de dlos en més de una ocasion. o queria asegurarme de que
usted no lo fuera

-¢Y yaesta seguro?

-Creo que si -respondié con tono cas de indiferencia

La higtoria que me contd es basicamente la misma que relaté antes en estas paginas. la sefiora
Detterick encontré la gaeria vacia, con la puerta arrancada de sus goznes, las mantas arrojadas en
un rincon y sangre en los escalones, su hijo y su marido corrieron tras € secuestrador; la cuadrilla
los acanz6 poco después y findmente capturé a John Coffey, que estaba sentado a la orilla i rio,
llorando, con los cuerpos apretados como s fueran mufiecas entre sus enormes brazos. El
equelético periodista, vestido con una camisa blanca y pantaones grises, hablaba en voz bga e
inexpresiva... pero ni por un ingante degjaba de mirar a los nifios, que reian, discutian y se turnaban
para montarse en d columpio situado d pie de la cuesta dd jardin. En medio de la higoria, la
sefiora Hammersmith regresd con una botella de cerveza casera sin dcohal, fria, fuerte y ddiciosa
Escuchd durante unos indantes y luego llamé a los nifios, anunciandoles que iba a sacar unas
gdletas del horno.

-Ahoravamos, mama-grito lanifia, y lamujer volvio aentrar en la casa.

Cuando Hammersmith hubo concluido la higtoria, dijo:

- ¢Para qué quiere saber todo esto? Esla primeravez que me vistaun carcdero de la prision.

-Como le he dicho...

-Ya, curiosdad. La gente sente curiosdad, 1o &, incluso doy gracias a Dios por €lo; sh esa
curiosidad no tendria d empleo que tengo y hasta es probable que me viese obligado a trabgjar
para ganarme d pan. Pero setenta y cinco kildmetros es un largo trecho para recorrer por mera
curiosidad, sobre todo teniendo en cuenta que en los Ultimos treinta la carretera se encuentra en un
estado deplorable. De modo que ¢por qué no me cuenta la verdad, sefior Edgecombe? Yo he
satisfecho su curiosidad; ahora satisfaga usted la mia.

Supongo que podria haber dicho ago asi como: «Resulta que yo tenia una infeccion urinaria,
John Coffey me tocd y me la curd. El hombre que viold y asesiné a esas dos nifias hizo algo asi, de
modo que me planteé un montdn de interrogantes sobre €, como habria hecho cuaquiera. Incluso
me pregunté s Homer Cribus y d agente Rob McGee no habrian cogido a hombre equivocado, a



pesar de todas las pruebas que habia contra d. Porque uno no imagina que un hombre con
semegjante poder en las manos sea cgpaz de violar y asesinar a unas hifias.»

Pero no; dudaba que Hammersmith fuera a creer en aguella versiéon de los hechos.

-Me pregunto dos cosas -dije=-. Laprimeraes s habia hecho ago asi con anterioridad.

Hammeramith me mir6 con una Slbita expresdn de interés, y supe que era un tipo listo,
quizaincuso brillante.

- ¢Por qué dice eso? - pregunto-. ¢Queé sabe, sefior Edgecombe? ¢Qué le ha contado?

-Nada, pero un hombre que hace esa clase de cosas, puede haber cometido un ddlito smilar
antes. Suelen cogerle & gusto.

-Si -respondio-. Lo hacen. Claro que si.

-Y se me ocurrié pensar que seria fécil seguirle los pasos y descubrir S era asi. No debe de
ser dificil seguir @ rastro de un hombre de su tamafio, sobre todo cuando, ademas, es negro.

-En eso se equivoca - dijo-. Al menos en d caso de Coffey no estan facil.

-¢Lointenté?

-Si 'y no encontré nada. Un par de empleados de ferrocariles creyeron haberlo visto en
Knoxville dos dias antes del asesinato de las gemelas Detterick. Nada sorprendente. Lo cogieron d
otro lado del rio, a pocos metros de las vias del ferrocarril del sur, y seguramente habra venido en
tren desde Tennessee. Recibi una carta de un hombre de Kentucky que dijo que a principios de la
primavera habia contratado a un hombre grande y cavo para cargar fardos. Le envié una fotografia
de Coffey y lo identifico. Pero aparte de esn... -Hammeramith se encogié de hombros y sacudio la
cabeza

-¢No le parece extrario?

-Me parece muy extrafio, sefior Edgecombe. Es como s hubiera caido ddl cido. Y d no
puede ayudarnos. Esincapaz de recordar qué hizo la semana anterior.

-Asl es-dije-. ¢Como lo explica?

-Estamos en la época de la Depresidon -respondio-, asi es como lo explico. La gente deambula
por todos los caminos del pais. Los de Oklahoma quieren recoger melocotones en Cdifornia, los
blancos pobres de los zarzales del norte quieren trabgjar en las fébricas de coches de Detrait, los
negros de Midsipi quieren tradadarse a Nueva Inglaterra para buscar empleo en las fébricas de
cdzado o en las hilanderias. Todos, negros y blancos por igua, piensan que la Stuacion edtara
mgor en otro dtio. Es € nuevo edilo de vida americano. Ni squiera un gigante como Coffey
llara la atencion... d menos hasta que decide asesinar a un par de criaturas. A un par de criaturas
blancas.

-¢De verdad cree eso? - pregunté con incredulidad.

Me mird con una expresion serenaen su rostro esgquel ético.

-A veces s -respondio.

Su esposa se asomO por la ventana de la cocina como @ conductor de una locomotora y
grito:

-iNifios! Las gdletas estén ligas. -Se volvid hacia mi-: ¢Le apetece una gdleta de avena y
pasas, sefior Edgecombe?

-Estoy seguro de que estan deliciosas, sefiora, pero esta vez diré que no.

-De acuerdo -dijo dla, y metio la cabeza

-¢Ha vido las cicatrices que tiene Coffey? -preguntd Hammersmith de repente, Sempre
mirando a los nifios, que se resstian a abandonar € columpio, incluso por unas galetas de avena y
pasas.

-Si -respondi, aunque me sorprendi6 que € las hubiera visto.

Al ver mi reaccion, rio.

-El golpe meestro del defensor fue hacer que Coffey se quitase la camisa y ensefira las
cicarices d jurado. El fisca, George Peterson, protestd indignado, pero @ juez lo permitio. El
vigo George podria haberse ahorrado la sdliva. Los jurados de esta zona del pais no se dgan
convencer por la mierda psicologica de que la gente mdtratada no puede controlar sus actos. Creen
gue la gente hace lo que quiere. La verdad es que smpatizo bastante con ese punto de vista, pero
€30 no quita que las cicatrices fueran horribles. ¢Hanotado ago acerca de dlas, Edgecombe?



Yo habia viso a Coffey desnudo en la ducha, y naurdmente, me habia fijado en las
cicatrices, de modo que sabia a qué s referia Hammeramith.

-Estén rotas, como s fueran un enrejado.

- &Y sabe qué significa esn?

-Que cuando eraun nifio dguien lo azotd brutamente - contesté-. Antes de que creciera.

-Pero no consguieron ahuyentar a demonio que llevaba dentro, ¢verdad, Edgecombe?
Deberian haberse ahorrado los latigazos y ahogarlo en e rio como a un gatito perdido, ¢no cree?

Supongo que lo mas correcto hubiera sido asentir y largarme de dli, pero no pude. Yo lo
habia visto y habia sentido su contacto. Habia experimentado en mi propia carne lo que podian
hacer sus manos.

-Es un hombre extrafio -dije-, pero no parece violento. Sé como lo encontraron y es dificil
conciliar esa imagen con lo que veo diaiamente en d blogue. Conozco bien a los hombres
violentos, sefior Hammersmith.

Por supuesto, pensaba en Wharton, estrangulando a Dean Stanton con la cadena y gritando:
«jEh, muchachos! ¢Qué me decis de esta fiesta?

Hammersmith me miraba con aencién y sonrefa con una expreson de incredulidad que no
terminaba de gustarme.

-No ha venido hasta aqui sdlo para saber 9 Coffey matd a dguna otra nifia en otro stio dijo-.
Creo que ha venido a ver s yo crefa que readmente es culpable. ¢Me equivoco? Confiéselo,
Edgecombe.

Bebi d dltimo sorbo de mi refresco, degjé labotdlaen lamesay dije

-Muy bien; ¢Jo cree culpable?

-Le diré dgo -empez6-, y serd meor que me escuche con aencidn, porque es probable que
sea justamente o que necesita saber.

-Lo escucho.

-Teniamos un perro llamado Sr Galahad erijo sefidlando la caseta del perro-. Un perro
bueno. No era de raza, pero era carifioso, tranquilo. Sempre dispuesto a lamernos la mano o a
correr detras de una ramita. Hay muchos chuchos por € edtilo, ¢no cree? -Me encogi de hombros y
asenti con un gesto. El afiadio-: En cierto sentido, un chucho bueno es igua que su negro. Uno se
familiariza con € y le coge caifio. No Srve para nada en paticular, pero convive con nosotros
porque creemos que @ también nos quiere. S uno tiene suerte, nunca descubre lo contrario,
Edgecombe. Pero Cynthiay yo no tuvimaos suerte.

Suspird. Fue un sonido largo y casi espectra, como € rumor del viento entre las ojas secas.
Volvio a sefidar la caseta del perro y me pregunté cdmo no me habia dado cuenta antes dd aire de
abandono que tenia o de que muchos de los excrementos esparcidos arededor de ella estaban
blanquecinos'y polvorientos.

-Solia limpiar sus zurullos -continud Hammersmith- vy reparar € techo de la caseta para que
no entrara la lluvia También en exe sentido Sir Galahad era como su negro, incapaz de hacer esas
cosas s0lo. Ahora ni toco la caseta. No me he acercado a ella desde € accidente... S es que puede
llamarselo asi. Cogi d rifle y le disparé, pero no he hecho nada méas desde entonces. No me atrevo.
Supongo que agun diatendré que reunir fuerzas paralimpiar los zurullos y derribar la caseta.

De repente se gproximaron los nifios y supe que no queria que lo hicieran. Era lo dltimo que
deseaba. Lanifia estaba bien, pero € nifio...

-Cdeb -dijo Hammeramith. Ven agui un momento.

Los peguefios, sSin duda gemelos, debian de tener unos cuatro afios. La nifia continud hacia la
casa, pero d nifio se acercd a su padre mirdndose los pies. Sabia que era feo. Incluso a los cuatro
anos, uno sabe s es feo 0 no. Hammeramith le cogio la barbilla con dos dedos e intento levantarle
la cara. Al principio € nifio se resstié, pero cuando € padre dijo «por favor, pequefio» con
dulzura, serenidad y afecto, obedecié.

Una cicatriz enorme y circular partia del cuero cabdludo, bgaba por la frente, cruzaba un
0jo ciego Y torcido y llegaba a la comisura de una boca desfigurada, que parecia imitar la sonrisa
adtuta de un jugador o, quiz, de un chulo. Una meiilla era tersa y bonita; la otra estaba arrugada



como un tronco marchito. Supuse que antes habria habido dli un agujero, pero a menos ahora
habia cicatrizado.

-Le queda un ojo -dijo Hammersmith acariciando con dulzura la medilla arugada dd
pequefio-. Supongo que ha tenido suerte de no quedar ciego. Todos los dias damos gracias a Dios
por elo, ¢verdad, Caeb?

-Si -dijo @n timidez € nifio, un nifio que seria hogtigado cruelmente por sus compafieros de
clase en € patio del colegio durante todos los afios escolares, un nifio a quien nadie invitaria a
jugar y que probablemente nunca se acodtaria con una mujer (ni siquiera pagando por €lla) cuando
dcanzara la edad y las necesidades de adulto, un nifio que sempre quedaria fuera del circulo
cdido e iluminado de sus igudes, un nifio que se miraria d espgo durante los Sguientes sesenta 0
Setenta afios de su viday pensariar «Eres feo, feo, feo.»

-Entray coge tus gdletas -dijo su padre, besando la boca desfigurada de su hijo.

-Si, papa -respondié Caleb, y entrd corriendo en lacasa

Hammersmith sac6 un pafiueo dd bolsllo trasero del pantddn y se limpid los ojos. Estaban
SECos, pero supongo que se habia acostumbrado a sentirlos himedos.

-El perro ya estaba agui cuando nacieron -explicd-. Cuando Cynthia trgo a los nifios del
hospitd 10 llevé a la casa para que los dliese, y Sir Galahad les lamio las manos. Aquellas manitas
pequefias. -Movid la cabeza de arriba abgo, como s confirmara las Ultimas padoras para Si-.
Jugaba con dlos; solia lamer la cara de la pequefia Arden hasta que la nifia reia. Caleb le tiraba de
las orglas, y cuando empezd a andar, a veces recorria € patio cogdo de la cola de Sir Galahad. E
perro ni squierales gruiia. A ninguno de los dos.

Ahora s que lloraba Hammersmith se secd las |&grimas autométicamente, con la naturdidad
de un hombre que tiene mucha practica en hacerlo.

-No tuvo ningiin motivo -continud-. Caeb no le hizo dafio, no le gritd, no le hizo nada. Lo s
porque yo edaba ddante S no hubiera estado dli, lo habria matado. No ocurrié nada,
Edgecombe. Sencillamente, € nifio tenia la cara vudta hacia € perro y a Sr Galahad <e le cruzo
por B mente, S s que un perro tiene mente, que queria atacar y morder. Matar incluso, S era
posible. El nifio estaba frente a €, y € perro mordié. Lo mismo ocurrié con Coffey. Estaba dli, vio
a las nifias en la gderia las cogio, las viol6, las mat6. Usted dice que deberia haber adgun indicio
de que hizo dgo smilar con anterioridad, y comprendo qué quiere decir, pero es posble que fuese
la primera vez. Td vez 9 lo hubieran dgado en libertad no habria vudto a hacerlo nunca Es
probable que Sir Galahad no volviera a morder a nadie. Pero como se imaginarg, ni Squiera me
hice esa pregunta. Fui a buscar d rifle, aé d perro y le volé los sesos. -Respiraba con dificultad-.
Soy tan educado como cudquiera, sefior Edgecombe. Fui a la Universdad de Bowling Green,
edudié historia ademés de periodismo, e incluso dgo de filosofia Me gusta pensar que soy un
hombre culto. Aunque dudo que mis compatriotas del Norte me vean asi, soy un hombre culto. No
traficaria con esclavos ni por todo € té de China. Creo que debemos ser humanos y generosos y
esforzarnos para solucionar @ problema racid. Sin embargo, debemos recordar que nuestros
negros morderdn s les damos la oportunidad, igua que un chucho muerde s encuentra la ocasion
y sele cruza por lacabeza.

Quiere saber 9 € lloroso John Coffey, con todas esas cicatrices en la espalda, es culpable del
crimen, ¢verdad?

Asenti con un gesto.

-Pues si -dijo Hammeramith-. No lo dude, y no le vudva la espada. Es probable que tenga
Suerte una o cien veces... quiza mil... pero d find... -Levanté una mano frente a sus ojos, chasqued
los dedos e imitd & movimiento de unabocad morder con lamano-. JMe entiende?

Volvi aasentir.

-Las viol4, las mad y después lo lamentd -prosiguio-, pero las nifias siguieron violadas y
muertas. Sin embargo, ustedes lo solucionaran, ¢verdad, Edgecombe? Dentro de unas semanas se
aseguraran de que no vuelva a hacer nada semejante.

Se levanto, se gpoyd en la barandilla de la galeria’y miré con aire ausente la caseta del perro,
en d centro de latierra pisoteada, en medio de un montdn de excrementos antiguos.



-Espero que me disculpe -dijo por fin. Como me he librado de pasar la tarde en los
tribundes, pensé que podria pasarla con mi familia. Nuestros hijos solo son pequefios una vez.

-Por supuesto -dije. Sentia los labios entumecidos, como S no me pertenecieran-. Y muchas
gracias por su tiempo.

-Denada-dijo.

Conduje directamente de la casa de Hammersmith a la prisién. Fue un largo vige, y esta vez
no fui capaz de acortarlo cantando. Era como s hubiera olvidado todas las canciones, d menos por
el momento. No dgaba de ver la cara dedfigurada de aquel nifio y la mano de Hammersmith, con
los dedos que subian y bgjaban imitando una bocaa morder.



Al dia sguiente Bill Wharton € Sdvge visto la ceda de seguridad por primera vez. Pasd la
mafiana y la tarde tan tranquilo y slencioso como un cordero, un estado que, segin descubririamos
después, no era naturd en € y sgnificaba que se avecinaban problemas. Luego, aproximadamente
a las sete y media de la tarde, Harry Terwilliger sintié ago himedo y cdiente en d uniforme que
s habia puesto limpio ese mismo dia Era orina. William Wharton estaba de pie en su celda,
exhibiendo sus dientes ennegrecidos con una gran sonrisa 'y meando los pantalones y los zapatos
de Harry.

-El madito hijo de puta debe de haber estado preparando aquella escena todo € dia -dijo
Harry méstarde, asqueado y furioso.

Bien. Habia llegado d momento de ensefiarle a William Wharton quién mandaba en €
bloque E. Harry nos avisd a mi y a Bruto y yo puse sobre aviso a Dean y a Percy, que también
estaban de sarvicio. Recordad que entonces teniamos tres prisoneros y eso significaba ocupacion
plena. Mis hombres estaban de guardia de Sete de la tarde a tres de la madrugada - momento més
propicio para los problemas- y otros dos grupos se turnaban durante € resto dd dia. Aquellos
grupos estaban formados en su mayor parte por guardias temporeros, d mando de los cuaes solia
edar Bill Dodge. No era un ma sistema y yo tenia la impresion de que en cuanto pudiera pasar a
Percy a turno de dia, las cosas irian alln mgor. Sin embargo, nunca consegui hacerlo. A veces me
pregunto S eso hubiera cambiado ago.

Habia un depdsito de agua en  dmacén, d otro lado de la Freidora, y Dean y Percy le
acoplaron una manguera de incendios de lona. Luego se quedaron junto a la vavula, para abrirla
en caso de que fuese necesario.

Bruto y yo fuimos répidamente a la celda de Wharton, donde éste seguia de pie, sonriente y
con la polla colgando fuera del pantadn. La noche anterior, antes de marcharme, yo habia sacado
la camisa de fuerza de la celda de seguridad y la habia arrojado sobre un estante de mi despacho,
pensando que podriamos necesitarla para nuestro nuevo inquilino. Ahora la llevaba en una mano,
con @ dedo indice enganchado debgo de uno de los tirantes. Harry nos seguia, tirando de la
boquilla de la manguera que cruzaba mi oficina, bgaba los peldafios dd amacén y se remontaba
hasta @ tambor cilindrico de donde Dean 'y Percy la desenrollaban con lamayor rapidez posible.

-¢Qué? ¢Os ha gustado? -preguntd d Savae Bill. Rela como un nifio en canavd, tan dto
que cas no podia hablar, y unas lagrimas enormes se dedizaban por sus mgillas-. Supongo que s,
ya que os habéis dado tanta prisa en venir. Estoy cocinando unas bofligas como acompafiamiento.
Bonitasy blandas. Mafiana os las serviré.

Al ver que yo abria la puerta de su celda, entrecerrd los ojos. Entonces advirtio que Bruto
teniae revolver en unamanoy laporraen laotra

-Es probable que entrés aqui por vuestro propio pie -dijo-, pero Billy d Nifio os asegura que
sddrés en camilla -Sus 0jos se posaron en mi-. Y S piensa que va a ponerme esa camisa para
locos, |e espera una buena, vigjo estipido.

-T4 no das las drdenes agui -repliqué-. Ya deberias saberlo, pero supongo que eres
demasiado idiota para aprenderlo Sn que te lo ensefien.

Terminé de abrir los carrojos y empujé la puerta. Wharton retrocedio hasta € camastro con la
polla colgando fuera de los pantaones, extendio las manos con las pamas hacia ariba y me llamé
con los dedos.

-Ven aqui, mamén -dijo-. S quieres jugaremos a colegio, pero este chico es lo bastante
grande para ser la maedtra. -Volvid la mirada y la negra sonrisa hacia Bruto-. Ven, grandullon.
Esta vez no podrés cogerme por la espalda. Deja esa pistola, que de todos modos ho vas a usar, y
enfrentémonos cuerpo a cuerpo. Veamos quién esmeor...

Bruto entr6 en la celda, pero no se acercd a Wharton. Una vez d otro lado de la puerta, torcid
alaizquierday Wharton abrié desmesuradamente los ojos a ver la manguera gpuntando hecia é.

-No lo haréas -dijo-. No...

-iDean! -grité-. Abre. jA tope!



Wharton sdt6 hacia addante, y Bruto le asestd un golpe con la porra. Un buen golpe en la
frente, justo encima de las cgas. Estoy seguro de que Percy sofiaba con dar uno igua. Wharton,
que parecia pensar que nunca habiamos tenido problemas antes de conocerlo, cayd de rodillas, con
los ojos abiertos pero ciegos. Entonces comenz6 a sdir d agua. Harry se tambaed ante su fuerza,
pero enseguida recuperd d equilibrio. Sogtenia la boquilla firmemente entre las manos, apuntando
como S la manguera fuese un ama El chorro dio directamente en € pecho de Wharton, o hizo
girar y lo empujé debgo del camastro. En € otro extremo del pasillo Delacroix sdtaba, reia con
nerviossmo y gritaba a Coffey, exigiéndole que le contara qué ocurria, quién gandba y s d nuevo
grdn'fou le gustaba € tratamiento de agua. John no dijo nada, permanecio dli quieto, vestido con
sus cazoncillos y las zapatillas de la prison. Apenas S [0 miré, pero basto para ver la expreson de
sempre en su cara, trite y serena d mismo tiempo. Era como s hubiera visto agudlo antes, no
unavez o dos, Sno miles

-iCerad € agual -gritdé Bruto por encima dd hombro, y corrié hacia Wharton. Cogi6 d
chico por las axilas y lo sacd de debgo de la cama. Wharton, semiinconsciente, tosia y emitia
sonidos ahogados. Un hilo de sangre caia en sus ojos desde la frente, donde la porra de Bruto habia
abierto lapid en unalineavertica.

Para Bruto y para mi, poner la camisa de fuerza era una especie de ciencia. Habiamos
practicado la técnica como un par de coristas que ensayan un nuevo nimero y de vez en cuando k
préactica daba sus frutos. Como en aquella ocason. Bruto sentdé a Wharton y le sostuvo los brazos,
igud que un nifio que sostiene los brazos de una murieca de trgpo. La conciencia comenzaba a
regresar a los ojos de Wharton, como S éste supiera que S no ® resistia entonces ya no podria
hacerlo, pero la comunicacion entre su cerebro y sus musculos seguia interrumpida, y antes de que
pudiera restablecerla yo le pasé la camisa por los brazos y Bruto abroché las presillas en la
egpdda. Mientras lo hacia, tiré de los brazos de Wharton hacia atras y le aé las mufiecas con una
tira de lona. Cuando terminé, e muchacho parecia abrazarse asi mismo.

-iMddita sea, tontorrén, dime qué hacen! -grit6 Deacroix. Oi que Cascabel emitia un
chillido, como s también é exigierainformacion.

Entonces llegd Percy, con la cara radiante y la camisa mojada pegada a cuerpo después de la
lucha con d depdsito de agua. Dean venia detrés. La marca azulada que le rodegba € cuello como
un collar hacia que tuviese un agpecto mucho menos entusiasta.

-Vamos, SdvgeBill -dije levantando a Wharton-, ahora vamos a andar, pasito a pasito.

-iNo me llame adi! -chill6 Wharton. Creo que por primera vez vimos sus auténticos
sentimientos y no las técnicas de camuflge de un animd astuto-. El Sdvge Bill Hickock nunca
fue un héoe. Nunca combatio ni empuiid un cuchillo. No era mas que un guerillero de los
confederados. El muy imbécil se sent6 de espaddas ala puertay se dgjé matar por un borracho.

-iCaramba, @ chico etd déndonos una leccion de higorial -exdamd Bruto mientras
empujaba a Wharton fuera de la celda-. Uno nunca sabe con qué va a encontrarse cuando ficha en
este Stio, pero con tanta gente agradable como tU, supongo que es logico, ¢verdad? ¢Sabes una
cosa? Muy pronto ta también serds higtoria, Sdvge Bill. Mientras tanto, camina Tenemos una
habitacion especid parati. Una habitacion paraque te relgjes.

Wharton soltd un grito furioso, incoherente, y se arojé contra Bruto, aunque estaba
perfectamente embutido dentro de la camisa de fuerza y tenia las manos detrés. Percy hizo ademén
de desenfundar la porra -la solucion Wetmore para todos los problemas de la vida-, pero Dean le
cogid la muiieca. Percy lo mir6 con una mezcla de perplgidad e indignacion, como § quisera
decir que después de lo que Wharton le habia hecho, era la Ultima persona en € mundo que debia
retenerlo.

Bruto empujé a Wharton hacia atras, yo lo atgé y lo empujé hacia Harry, que a su vez lo
empujé por d pasllo de la muete, mas dla dd atdnito Deacroix y € imperturbable Coffey.
Wharton corrié para evitar caer de bruces, madiciendo todo d tiempo, escupiendo juramentos
como un soldador escupe chispas. Lo metimos en la Ultima celda de la derecha, mientras Dean,
Harry y Percy (que por una vez no se quejaba del exceso de trabajo) sacaban todos los trastos de la
celda de seguridad. Entretanto, mantuve una breve conversacion con Wharton.



-Te crees duro -dije-, y quiza lo seas, pero aqui la dureza no cuenta. Tus dias de estampidas
han terminado. S fadlitas las cosas, nosotros te las facilitaremos a ti. S nos creas problemas,
moriras de todos modos, pero te aseguro que antes te meteremos en cintura.

-Os degrarés de verme morir -dijo Wharton con voz ronca. Luchaba por quitarse la camisa
de fuerza, aunque sabia perfectamente que no lo conseguiria, y tenia la cara roja como un tomate-.
Pero antes de irme, os haré la vidaimposible. -Me mostro |os dientes como un mono furioso.

-S lo que quieres es hacernos la vida imposible, ya puedes dgarlo porque lo has conseguido
-dijo Bruto-. Pero ten en cuenta que no nos importa S pasas todo d tiempo que te toque estar en d
pasillo de la muerte en la celda de las paredes acolchadas. Llevards esa camisa de fuerza hasta que
los brazos se te gangrenen por fata de circulacion y se te caigan. -Hizo una pausa 'y agrego-: Nadie
vidta esta celda, ¢sabes? Y S crees que a aguien le importa lo que pueda pasarte, te equivocas.
Parad mundo, tu ya eres un criminad muerto.

Wharton miré a Bruto con aencion y la furia comenzo a desvanecerse de su cara.

-Quitadme esto -dijo con voz conciliadora, una voz demasiado cuerda y serena para fiarse de
dla-. Me portaré bien. De veras.

Harry aparecidé en la puerta de la cdda El pasllo parecia un mercadillo de objetos de
segunda mano, pero habiamos conseguido organizarlo todo con bastante repidez. Lo habiamos
hecho antes, de modo que teniamos practica.

-Todo listo -dijo Harry.

Bruto cogié d bulto cubierto de lona que correspondia a codo derecho de Wharton y o
levanto.

-Vamos, Sdvge Bill, e intenta mirar las cosas desde € punto de viga postivo. Tendrés d
menos veinticuatro horas para recordar que no debes sentarte de espaldas a la puerta y fiarte de una
mano de asesy ochos.

-Quitadme esto -dijo Wharton. Mir6é primero a Bruto, luego a Harry y por fin a mi. Su cara
volviaaponerseroja-. Me portaré bien, he aprendido laleccidn, he... ayyyy...

De repente cayo a sudo, la mitad dentro de la celda y la otra mitad en € pasillo. Patdeaba y
moviad cuerpo espasmadicamente.

-iDemoniod! Le ha dado un atague -murmurd Percy.

-Tan cierto como que mi hermana es la reina de Babilonia -dijo Bruto-. Balla la danza de
vientre para Moisés todas las noches envudta en un tul blanco. -Se agachd y cogié a Wharton por
una de las axilas. Yo lo cogi por la otra Wharton se sacudia entre los dos como un pez recién
pescado. Arrastrar aquel cuerpo que no degjaba de moverse, oir los grufiidos de wharton por un
extremo de su cuerpo 'y sus pedos por € otro, fue una de las peores experiencias de mi vida.

Alcé la viga y por un instante mis 0jos se encontraron con los de John Coffey. Estaban rojos
y sus mgillas volvian a esar himedas. Lloraba otra vez. Recordé a Hammersmith imitando la
boca de un perro con lamano y me estremeci. Luego volvi a centrar mi atencion en Wharton.

Lo arrojamos dentro de la celda de seguridad como s fuera un fardo y observamos como se
sacudia en & sudo, cerca de la regilla que una vez habiamos ingpeccionado buscando € ratdén que
habia comenzado su vida entre nosotros con € nombre de Willy, € del barco de vapor.

-Me da igud que e trague la lengua y se muera -dijo Harry con su voz ronca 'y aspera, pero
pensad en d papeleo, muchachos. Serainterminable.

-El papeleo es lo de menos -tercié Harry con voz llgubre-. Debemos pensar en la audiencia
Perderemos nuestro madito empleo y acabaremos recogiendo guisantes en Misispi. Sabéis qué
quiere decir Migspi en d idiomadelosindios, ¢verdad? Quiere decir «culo».

-No s tragara la lengua ni se morird -dijo Bruto-. Cuando abramos mafiana la puerta, estara
perfectamente. Creedme.

Y asi fue. El hombre que sacamos de la celda a las nueve de la noche del dia siguiente estaba
tranquilo, pdido y aparentemente escarmentado. Caminaba con la cabeza gacha, no intentd atacar
a nadie cuando le quitamos la camisa de fuerza y se limitd a mirarme con are ausente cuando le
dije que la préxima vez serian cuarenta y ocho horas y que debia decidir cuanto tiempo queria
pasarse meandose en |os pantalones y comiendo papilla de bebé a cucharadas.



-Me portaré bien, jefe. He gorendido la leccion -murmuré con voz sumisa cuando 1o
devolvimos a su ceda. Bruto me miré 'y me hizo un guifio.

A Ultima hora dd dia sguiente, William Wharton -a quien le gustaba que lo llamaran Billy €
Nifio y no como d vulgar guerillero confederado John Law, € Sdvae Bill Hickok- le comprd un
pastel de chocolate a vigjo Tuu. Se le habia prohibido expresamente comprar cuaquier cosa, pero,
como he dicho antes, € turno de tarde estaba cubierto por guardias temporeros, de modo que lo
hizo. H propio Tuu estaba a corriente de la prohibicion, pero parad € negocio erad negocio.

Aquella noche, cuando Bruto hacia la ronda de vigilancia, Wharton estaba junto a la puerta
de su celda. Esperd a que Bruto lo mirara, se golped las mejillas hinchadas con las pamas de las
manos y escupio un chorro asombrosamente largo de chocolate y sdliva en la cara dd guardia. Se
habia metido & pastel entero en la boca, 1o habia mantenido dli hasta ablandarlo y luego lo habia
usado como s fuera tabaco de mascar.

Wharton cayé sobre € camastro con la barbilla embadurnada de chocolate, pataleando y
riendo a voz en cudlo mientras sefidaba a Bruto, que tenia dgo mas que la barbilla cubierto de
chocolate.

-iJa, ja, ja Mirad d cafre. ¢COmo te va, negro? -Wharton refa cogiéndose € vientre-. Vaya,
cdmo lamento no haber tenido un poco de mierda...

-TU eres mierda -grufié Bruto-. Y espero que tenges las maetas preparadas, porque vas a
volver atu retrete favorito.

Una vez mas le puseron la camisa de fuerza y fue a parar a la celda de paredes acolchadas,
en esta ocasion por dos dias. A veces lo oiamos maldecir, otras prometer que se portaria bien, que
habia aprendido la leccion, y de vez en cuando gritaba que se moria y que necesitaba un médico;
pero la mayor parte del tiempo permanecia callado. Asi estaba cuando 1o sacamos de la celda de
seguridad, callado, con la cabeza gacha y la mirada ausente. Ni siquiera respondié cuando Harry le
dijo:

-Recuerda que todo depende deti.

Se portaria bien durante un tiempo y luego tramaria una nueva. No hacia nada que no
hubieran hecho otros antes (excepto, quiz, por lo dd pastd de chocolate; hasta Bruto tuvo que
admitir que habia sido bastante origina) pero su persstencia resultaba aerradora. Yo tenia miedo
de que tarde o temprano aguien se didrgera y tuviésemos que pagarlo muy caro. Lo peor era que
la Stuacion podia prolongarse bastante, ya que en agun stio habia un abogado moviendo cielo y

tierra por @, proclamando a los cuatro vientos que seria un error asesinar a aguien que era
practicamente un nifio y, por otra parte, tan blanco como John Brown. No tenia sentido quejarse.
Al finy a cabo, € trabgo de su abogado consdtia en intentar que Wharton no se sentara en la slla
eléctricaa. Sn embargo, € nuestro era mantenerlo entre regjas, y sabiamos que mas tarde o mas
temprano, con abogado o sin d, la Freidorarecibiria su presa.



Aquella misma semana Mdinda Moores, la esposa ddl dcaide, volvid a casa desde
Indianola. Los médicos habian acabado con dla; tomaron interesantes y flamantes fotografias de
su tumor cerebra, reunieron informacion sobre la debilidad de su mano derecha y los dolores
pardizantes que la torturaban cas todo € tiempo y acabaron con ela Entregaron a su esposo un
monton de cdpsulas de morfina 'y enviaron a Mdinda a morir a casa Hal Moores habia acumulado
varios dias de permiso por enfermedad -no muchos, pues en aguedlos tiempos no correspondian
demasiados- y selostomo para ayudarla a sobrellevar € trance.

Mi esposay yo fuimos a vistarla tres dias después de que regresase a casa. Telefoneé antes y
Hal dijo que podiamos ir. Mdindatenia un buen diay se degraria de vernos.

-Detesto esta clase de visitas -1e dije a Janice mientras conduciamos haciala casa donde los

Moore habian vivido durante cas todos sus afios de matrimonio.

-Como todo & mundo, caifio -dijo mi esposa acariciandome una mano-. Pero o
soportaremos, y dlatambién.

-Eso espero.

Encontramos a Mdlinda en @ sadon, sentada d sol de un octubre mucho més cdido de lo
habitud, y mi primera impresion fue que la mujer habia perdido cuarenta kilos. No era asi, por
supuesto -s hubiera perdido tanto peso no habria quedado nada de €ela-, pero ésa fue la reaccion
inicid de mi cerebro ante lo que velan mis ojos. Su cara estaba tan demacrada que parecia ensefiar
la cdavera que habia debgo, su pid tenia € color de un pergamino y debgo de sus ojos habia
grandes ojeras negras. Ademés, era la primera vez que la veia sentada en la mecedora sin 10s trgpos
de colores con que solia confeccionar afombras. Estaba sentada sin hacer nada. Como una persona
gue espera en una estacion de trenes.

-Mdinda -dijo mi esposa con afecto. Creo que estaba tan impresionada como yo, 0 quiza
més, pero lo dismulé maravillosamente, como solo saben hacer las mujeres. Se acercd a Melinda,
se arodillé d lado de la mecedora y le cogié una mano entre las suyas. Entretanto, mis ojos se
posaron casudmente en la afombra azul que estaba junto a la chimenea y pensé que deberia haber
sdo verde como las limas vigas, pues aquela habitacion se habia convertido en otra verson de
pasillo de lamuerte.

-Te hetraido un poco de té -dijo Jan-. Del que preparo yo. Lo he dgado en lacocina

-Muchas gracias, querida -dijo Meinda. Su voz sonabavigay cansada.

- ¢Como te encuentras? - preguntd mi esposa.

-Mgor -respondid Mdinda con voz ronca, éspera-. No como para ir a un baile, pero d
menos hoy no tengo dolores. Me dan padtillas parad dolor de cabeza, y a veces funcionan.

-Eso es bueno.

-Pero no puedo coger las cosas. Tengo dgun problema en la mano derecha. -La levanto, la
mir6 como s no la hubiera vigo antes y volvid a gooyala en su regazo-. Bueno, tengo
problemas... en todas partes.

De repente, la mujer se echd a llorar en silencio y me recordd a John Coffey. Una vez mas,
sus paldbras resonaron en mi cabeza: «Lo he diviado, ¢verdad?> Era como una letania de la que
no podia deshacerme.

Entonces entré Hal y me rescatd. No necesito deciros cuanto me aegré de dlo. Fuimos a la
cocina 'y me sirvié nedio vaso de whisky casero, recién sdlido de la destileria de algin campesino.
Chocamos los vasos y bebimos. El dcohol me pasd por € pescuezo como s fuera gasoling, pero d
llegar d estdmago produjo un efecto paradisiaco. Sin embargo, cuando Moores levantd una vez
més la botella de ceramica invitdndome a otra copa, la rechacé sacudiendo la cabeza. El Sdvge
Bill Wharton estaba en su celda, d menos por € momento, y no seria prudente acercarme a € con
lamente nublada por € acohol. Ni squierad otro lado de los barrotes.

-No s cuénto tiempo podré soportarlo, Paul -dijo en voz bga-. Por las mafianas viene una
chica a ayudarme, pero los médicos dicen que podria perder € control de esfinteres y... y... -Se
detuvo amitad de lafrasey tragd sdiva, haciendo evidentes esfuerzos por no llorar.



-H&gdo lo mgor que pueda -dije. Extendi la mano por encima de la mesa y apreté la suya,
rigida, llena de manchas seniles-. TOmese las cosas con cdma, dia por dia, y dge que Dios se
ocupe del resto. No puede hacer otra cosa, ¢verdad?

-Supongo que no. Pero es muy duro, Paul. Ojaa nunca tengas que pasar por ago smilar.
-Hizo un esfuerzo y recuperd la compostura-. Ahora cuéntame las Ultimas noticias. ¢Como van las
cosas con William Wharton? Y ¢quétd te llevas con Percy Wetmore?

Hablamos dd trabgo durante un buen rato y la vista llegd a su fin. Ya en d coche, mi
esposa permanecié en dlencio la mayor parte del trayecto de regreso a casa, llorosa y pensativa
Entonces, |as pddoras de Coffey volvieron ami mente unavez més. «Lo he diviado, ¢verdad?>

-Esterrible -dijo Jan en cierto momento-. No podemos hacer nada por ayudarla.

Asenti en dlencio y pensé «Lo he diviado, ¢verdad? Pero era una idea absurda, y o meor
que podia hacer era quitirmela de la cabeza.

Cuando giramos hacia nuestra casa, Jan hablo por segunda vez, pero no de su viga amiga,
Melinda, sno de mi infeccion urinaria Queria stber S reamente estaba curada. Le dije que Si.
Que estaba curada.

-Estupendo -dijo, y me besd encima de la cga, en mi punto déil-. Entonces quiza
debiéramos hacer ago... Claro que S tienestiempo y ganas.

Puesto que tenia tiempo de sobra y ganas suficientes, la cogi de la mano y la llevé hacia €
dormitorio, donde ela se deshudd y acaricié la pate de mi que se hinchaba y latia, aunque ya
habia dgado de doler. Y mientras la penetraba lentamente, como le gustaba -como nos gustaba a
ambos-, pense en John Coffey diciendo que me habia diviado, que me habia diviado, ¢verdad?
Como unaletania

Més tarde, mientras conducia hacia la prison, pensé que pronto tendriamos que empezar los
ensayos de la gecucion de Ddacroix. Un pensamiento llevd a otro, recordé que Percy Wetmore
edaria junto a la silla 'y senti un escalofrio de panico. Me dije que quiza después de esa gecucion
nos librariamos de Percy para sempre, pero d escdofrio no me abandond, como s la infeccion
que habia sufrido en lugar de curarse se hubiera limitado a cambiar de lugar: primero me quemaba
laentrepiernay ahorame helaba la espdda



-Vamos -dijo Bruto a Delacroix la noche sguiente-. TU, Cascabel, y yo vamos a dar un breve
paseo.

Delacroix 1o miré con desconfianza, pero luego saco d ratdn de la cga de cigarros, 1o colocd
sobre lapama de lamano y mird a Bruto con |os ojos entrecerrados.

- ¢Qué quiere decir? - pregunto.

-Es una gran noche para ti y para Cascabel dijo Dean, mientras @ y Harry se unian a Bruto.
El collar de hematomas que le rodegba € cuello habia adquirido un desagradable tono amarillento,
pero d menos podia hablar sn parecer un perro ladrando a un gato. Se volvié hacia Bruto y
preguntd-: ¢Crees que deberiamos ponerle las esposas?

Bruto reflexiond por un instante.

-No -respondié por fin-. Se portara bien, ¢verdad, De? Y € raton también. Al finy a cabo,
esta noche 0s correréis una buenajuerga.

Percy y yo contempldbamos la escena desde la mesa de la entrada. Percy tenia los brazos
cruzados y una sonrisa desdefiosa en los labios. Al cabo de unos instantes, sacO su peine de concha
y comenzO a peinarse. John Coffey también miraba en slencio a otro lado de las rgas de su cdda
Wharton estaba tendido en su camastro, con la vida fija en € techo, completamente indiferente a
lo que ocurria. Seguia «portandose bien», aunque lo que @ llamaba portarse bien era smilar a lo
que los médicos de Briar Dodge habrian definido como un «estado catatonico.

Aqud dia habia otra persona en € blogque. Estaba en mi despacho, pero su delgada sombra se
proyectaba fuera de la puerta sobre € pasillo de la muerte.

-¢De qué va todo esto, gran fou? -pregunté Deacroix con recelo, poniendo los pies encima
del camastro mientras Bruto gbria la doble cerradura de la celda. Sus ojos sdtaban rapidamente de
un guardiaa otro.

-Te lo explicaé -dijo Bruto-. El alcaide Moores esta de bga por un tiempo. Como
probablemente sabras, su mujer et enfeema. De modo que ha quedado a mando € sefior
Anderson, € sefior Curtis Anderson.

-¢Si? ¢Y eso qué tiene que ver conmigo?

-Bueno -dijo Harry-. El jefe Anderson ha oido hablar de tu ratény quiere verlo actuar. El y
otros sais funcionarios os estan esperando en la adminigracion. No son smples guardias de
uniforme azul, sSno auténticos peces gordos. Seguntengo entendido, uno de dlos es un palitico que
ha venido desde la capital del estado.

Ddacroix parecié sentirse orgulloso d oir aquello y la desconfianza desaparecio de su rostro.
Eranatura que aguellos hombres quisieran ver a Cascabel. ¢Quién no iba a querer verlo?

Buscd ago, primero debgjo de la cama y después debgo de la amohada, y por fin encontrd
uno de los caramelos de menta y € carete de colores. Mird a Bruto con expreson inquistiva y
Bruto hizo un gesto de asentimiento.

-Si. Se mueren de ganas de ver € truco del carrete, pero supongo que la forma en que come
es0s caramelos también tiene mucha gracia Y no olvides la cga de cigarros. La necesitaras para
transportarlo, ¢verdad?

Deacroix cogio la cga de cigaros y metio dentro los utenslios del raton, que ya se habia
acomodado en uno de sus hombros. Luego sdio de la &da, con @ pecho henchido de orgullo, y
mir6 aHarry y a Dean.

- ¢V osotros también venis, muchachos?

-No -respondié Dean. Tenemos otras cosas que hacer. Pero los dgarés boquiabiertos, Del.
Enséfiaes |o que es cgpaz de hacer un muchacho de Louisiana cuando se propone ago.

-Yaveran -dijo Ddacroix, y su cara se ilumind con una sonrisa tan Slbita e ingenua que me
conmovio, a pesar del terrible crimen que ague hombre habia cometido. jQué mundo & nuestro!
iQué mundo!

Delacroix se volvié hacia John Coffey, con quien habia entablado una especie de amistad
smilar alas que yo habia visto centenares de veces en aguella casa de la muerte.



-Los dgaras boquiabiertos, Del -dijo Coffey con seriedad-. Enséfides todos |os trucos.

Ddacroix adntio y se llevd una mano ad hombro. Cascabel sdté como s se tratara de una
plataforma y extendio la pata hacia la celda de Coffey. El negro sacd uno de sus enormes dedos
entre los barrotes y € ratdn estird d cudloy le lamid lapunta, igua que un perro amaestrado.

Vamos, Dd -dijo Bruto-. Esos hombres estan haciendo esperar una cena caliente en casa s0lo
paraver los trucos de tu raton.

Naturalmente, no era cierto. Anderson tenia que quedarse en su puesto hasta las ocho y los
guardias que habia llevado ali para ver d «espectéculo», hasta las once o las doce, seglin sus
turnos. El politico de la cepitad seguramente seria un conserje con una corbata prestada, pero
Delacroix no tenia forma de saberlo.

-Edoy ligo -dijo Delacroix con la sencillez de una gran estrella que ha mnseguido que no se
le suban los humos a la cabeza-. Vamos. -Y mientras Bruto |o guidba por d padillo de la muerte,
Dd comenzo aensayar-: Messieurs et mesdames! Bienvenue a cuque de mousie!

Sin embargo, pese a estar absorto en su mundo de fantasia, esquivé a Percy y 1o miré con
desconfianza

Harry y Dean s detuvieron junto a la ceda vecia Stuada frente a la de Wharton (quien ni
squiera se habia movido). Bruto abrio los cerrojos de la puerta que daba d patio de gercicios y se
llevd a Ddacroix a dar su espectaculo ante los peces gordos de la penitenciaria de Cold Mountain.
Esperamos que la puerta se cerrara y miramos hacia mi despacho. La sombra seguia en € sudo,
flacacomo d hambre, y me degré de que Ddacroix estuviera demasiado emocionado para verla

-Sd de ahi -dije-. Y démonos prisa, muchachos. Quiero hacer dos ensayos completos y no
tenemaos mucho tiempo.

El vigo Tuu Tuu sdi6 dd despacho con los gjos brillantes y un are més arrogante que de
costumbre. Se dirigié ala celdade Delacroix y entro.

-Me dento -dijo-. Me dento, me sento, me Sento.

Cerré los ojos por un ingante y pense que aquél era @ auténtico circo. Si; aquéd era €
auténtico circo y nosotros los ratones amaestrados. Luego aparté ese pensamiento de mi mente y
comenzamos € ensayo.



Los dos ensayos sdieron bien. Percy actud con una eficacia que no habria imaginado ni en
mis fantasias més digparatadas. Por supuesto, eso no significaba que las cosas fueran a sdir bien
cuando llegase d momento de que d francés recorriera € pasillo de la muerte, pero era un gran
paso en la direccion correcta. Supuse que la eficacia de Percy se debia a que por fin hacia dgo que
reAlmente le interesaba. Esa idea me hizo despreciarlo aln més, pero no me recreé en dla Al finy
a cabo, ¢qué mas daba? Le pondria € casquete a Deacroix, lo eectrocutaria y ambos
desaparecerian de escena. ¢Acaso no seria un find feliz? Ademés, como habia sefidado € dcade
Moores, los sesos de Delacroix se freirian de un modo u otro, independientemente de quién
estuvieraa su lado.

Sin embargo, Percy habia desempefiado su nuevo papel a la perfeccion, y lo sabia. Todos lo
sabiamos. En cuanto a mi, me sentia demasiado diviado para odiarlo. Al parecer, las perspectivas
gan buenas. Me senti aln més diviado d advertir que Percy prestaba aencion a nuestras
sugerencias sobre trucos que podian meorar su actuacion o, como minimo, reducir € riesgo de
contratiempos. En honor a la verdad, nos entusasmamos bastante a darle ingdrucciones; todos,
incluido Dean, que sempre que podia se mantenia fisca y mentadmente gpartado de Percy.
Supongo que nuestro entusasmo era naturd; no hay nada més haagador para un veterano que €
hecho de que un joven tome en serio sus consgos, ¥ en ee sentido no éramos diferentes. En
consecuencia, ninguno de nosotros se dio cuenta de que € Sdvage Bill Wharton habia dgjado de
mirar € techo. Yo tampoco le habia prestado aencion, pero € que ya no lo hacia Observaba
cdmo nos jactdbamos y aconsgabamos a Percy a lado de la mesa de entrada. jLo aconsgjdbamos,
y @ parecia escucharnos! La cosa tiene gracia, sobre todo cuando uno piensa en como salio todo a
find.

El ruido de una llave en la puerta dd patio de gercicios puso fin a nuestra conversacion
sobre € ensayo.

-Ni una paabra ni una mirada equivoca -advirtié Dean a Percy-. No debe enterarse de lo que
haciamos. No es bueno para ellos. Los pone nerviosos.

Percy asintio y se pasd un dedo por los labios como s quisiera decir que estaban sdllados. El
gesto pretendia ser cdmico, pero no lo fue. Se abrié la puerta del patio de gercicios y entrd
Ddacroix, escoltado por Bruto, que llevaba la cga de cigarros con € carete de colores, como €
ayudante de un mago d findizar € espectéculo. Cascabel estaba sentado en € hombro dd francés.
¢Y Deéacroix? Os aseguro que Jenny Lind no habria tenido un aspecto més radiante después de
una actuacion en la Casa Blanca

-Cascabel |os hafascinado - proclamé Delacroix-. Rieron, lo ovacionaron y gplaudieron.

-Estupendo -dijo Percy con un tono indulgente y compasvo impropio de é-. Ahora vuelve a
tu celda, veterano.

Ddacroix le dirigid una graciosa mirada de desconfianza y volvimos a ver ad antiguo Percy.
Mostro los dientes en una sonrisa burlona e hizo un gesto como s fuera a coger a Delacroix. Era
una broma, por supuesto, pues Percy estaba de buen humor, pero Delacroix no lo sabia. Se apartd
bruscamente, con una expreson de miedo y desazon, y tropezd con los grandes pies de Bruto.
Cay6 d sudo y se golped la nuca contra @ lindleo verde. Cascabel sato justo a tiempo para evitar
morir gplastado y corrio por € pasillo hacialacedadd francés.

Ddacroix se levantd, dedicd una mirada de odio a sonriente Percy y corrid detréds de su
mascota, Ilaméndola mientras se frotaba la nuca. Bruto, que ignoraba que Percy por fin habia
hecho bien su trabgo, dirigié una mirada de desprecio a joven guardia y Sguio d francés agitando
las llaves.

Creo que lo que ocurrié a continuacion se debid a que Percy tenia intencidén de discuparse.
Sé que es dificil de creer, pero aguel dia estaba de un humor insolito. S eso es cierto, probaria lo
que dice un proverbio tan vigo como cinico que oi en una ocasién, dgo asi como que ninguna
buena accién queda sin castigo. Recuerdo haberos dicho que en una de las ocasiones en que
persguid a raton hasta la celda de seguridad, antes de que Delacroix ingresara en @ bloque, Percy



e acercO demasiado a la celda del Pres. Acercarse a los convictos era peligroso, y por eo €
pasillo de la muerte ea tan ancho. S caminabas por @ centro, los presos no podian dcanzarte. El
Pres no le hizo nada a Percy, pero entonces pensé que Arlen Bitterbuck podria haberlo hecho s €
guardia se hubiera acercado ad. Aunque solo fuera para darle unaleccion.

Bien, € Presdente y d Cacique ya no estaban ali, pero Bill Wharton habia ocupado su
lugar. Tenia peores modales que € Pres 0 € Cacique y habia estado contemplando € espectéculo,
esperando una oportunidad para entrar en escena. Y Percy Wetmore le sirvio esa oportunidad en
bandea.

-iEh, Dd! -gritdé Percy riendo. Fue detrés de Bruto y del francés, y en @ camino se acercd
demasiado ala celda de Whartort. jTonto! No pretendia ofenderte. ¢Te encuentras...?

Wharton se levantd de camastro y corrié hacia la puerta de la celda como un rayo. En todos
mis afos de carcdero jamés vi a un tipo moverse con tanta rapidez, y eso incluye a los jévenes
atletas con los que Bruto y yo trabgiamos en € correcciond de menores. Wharton saco los brazos
entre los barrotes y cogié a Percy, primero por los hombros de la camisa del uniforme, luego de
cudlo, y lo inmoviliz6 contra la puerta de la cdda. Percy chill6 como un cerdo en  matadero, y
S por la expresion de sus 0jos que creyd que ibaamorir.

-Vaya, qué tierno eres -murmuré Wharton d tiempo que gpartaba una mano dd cudlo de
Percy para acariciarle d cabelo-. Suave como € pelo de una chica -afiadid con una sonrisa.
Prefeririatu culo d cofio de tu hermana. -Y le besd una oregja.

Creo que Percy, que como recordarés habia golpeado a Delacroix por rozarle la entrepierna
accidentalmente, sabia muy bien qué estaba ocurriendo. Dudo que quisiera creerlo, pero lo sabia
El color se habia esftumado de su rostro y los granos de sus meillas se destacaban como marcas de
nacimiento. Tenia los ojos himedos y desorbitados. Un hilo de sdiva se dedizaba por la comisura
de su boca torcida Todo sucedid rgpidamente; yo diria que empezd y termind en unos diez
segundos.

Harry y yo nos acercamos con la porra en dto y Dean desenfundé la pistola, pero antes de
que la cosa pasara a mayores, Wharton soltd a Percy, retrocedié con las manos levantadas y una
sonrisamdiciosaen los gjos.

-Lo he soltado. Sdlo era un juego -dijo-. No le he arancado un solo pelo de su bonita
cabecita, asi que no volvas aencerrarme en esa madita celda acol chada.

Percy Wetmore cruzd € pasillo y se cogié delos barrotes de la celda vacia de enfrente,
respirando de manera tan agitada que parecia llorar. Por fin gprenderia que debia andar por €
centro del pasillo, lgos de las garas y los dientes de los prisoneros. Tuve la impreson de que
recordaria aguella leccion mas que todos los consgos que le habiamos dado después del ensayo.
Su cara reflgaba una expresién de auténtico horror y por primera vez desde que lo conocia su
precioso cabello estaba enmarafiado, con varios mechones en punta. Tenia € aspecto de quien
acaba de salvarse por milagro de unaviolacion.

Sigui6 un momento de absoluta quietud, un Slencio denso, roto Unicamente por la
respiracion entrecortada de Percy. Entonces soné una risa senil, tan slbita y engenada que
resultaba escaofriante. Pensé que era Wharton; pero no, era Delacroix, que estaba de pie en la
puerta de su celda sefidando a Percy. El ratdn volvia a estar sobre su hombro y € francés parecia
un brujo pequeiio pero perverso, con diablillo incluido.

-iMiradlo, se ha meado encima -gritd6 Delacroix-. Mirad lo que ha hecho @ gran hombre. Le
pega a los demés con su porra, mas out, mauvais homme, pero cuando aguien lo toca se mea
como un bebeé.

Siguid sefidando y riendo; todo @ odio y € miedo que sentia por Percy sdio en aquedlla risa
desdefiosa. Percy 1o mirQ, aparentemente incapaz de moverse o hablar. Wharton se acerco a la
puerta de la celda y observéd la mancha oscura en la delantera de los pantalones de Percy -era
pequefia, pero estaba dli, y no habia duda de qué se trataba-, y sonrio.

-Alguien deberia comprarle pafides a chico duro -dijo y volvio a su camastro, riendo.

Bruto se dirigié ala ceda de Delacroix, pero € francés ya se habiatendido en € camastro.

Me acerqué a Percy y o cogi de un hombro.

-Percy... -comencé, pero é parecio revivir y apartd mi mano con brusquedad.



Se mir6 los pantaones, vio la mancha que se extendia hacia las piernas y su cara se tifidé de
rojo. Alzd la viga, me mir6 y luego mir6 a Harry y a Dean. Recuerdo que me adegré de que €
vigo Tuu Tuu se hubiera marchado. S hubiese estado dli, la noticia se habria difundido por toda
la prisén en un solo dia, y teniendo en cuenta e apelido de Percy, Wetmore'-en este caso, una
desgracia para é- la anécdota se habria contado con regocijo durante afios.

-S le contds esto a dguien, estaréis en la cola dd paro antes de que acabe la semana
-murmuré con furia. Era la clase de comentario estUpido que en otras circunstancias me habria
dado ganas de pegarle, pero en ese momento solo podia compadecerlo. Creo que advirtié que me
compadecia de é, y eso hizo que se sintiese peor, como S le restregaran una herida con un manojo
de ortigas.

-Lo que ocurre aqui dentro no sale de aqui -dijo Dean con suavidad-. No tienes por qué
preocuparte.

Percy mird por encima del hombro hacia la celda de Dedacroix. Bruto estaba cerrando la
puerta y desde € interior se oia claramente la risa del francés. La mirada de Percy era més nega
que € carbon. Pensé en decirle que en la vida uno cosecha lo que sembra, pero llegué a la
conclusion de que no erae megor momento para un sermon.

-En cuanto a d... -empez0, pero se detuvo a mitad de la frase. Se marcho d dmacén en
busca de un par de pantaones limpios.

-Es tan guapo -susurré Wharton con voz melosa.

Harry le dijo que cerrara € pico o acabaria en |la celda de seguridad por una smple cuestion
de principios. Wharton se cruzé de brazos, cerré los ojos'y fingié dormir.

1. Wetmore: literalmente, «mas mojado». (N. delaT)



La noche anterior a la gecucion de Delacroix hizo mas cdor que nunca: veintisete grados,
segin comprobé en e termOmetro colgado en la ventana de la administracion, cuando fiché a las
sis. Ventisete grados en octubre, imaginaos, y los truenos resonando en & oeste como ocurre en
pleno mes de julio. Aquella tarde me encontré con un miembro de mi congregacion, que me
preguntd con gparente seriedad S crefa que un tiempo tan insdlito podia ser sefia de que se
acercaba € fin del mundo. Respondi que estaba seguro de que no, pero entonces se me cruzd por la
cabeza que si |0 erapara Eduard Delacroix. Desde luego que Si.

Bill Dodge edtaba junto a la puerta del patio de gercicios, tomando café y fumando un
cigarrillo. Memird y dijo:

-Vaya, aquién tenemos aqui. Paul Edgecombe en persona.

-¢Quétd haido € dia, Billy?

-Bien.

-¢Y Dédacroix?

-Bien. Sabe que mafiana es su diay a mismo tiempo no parece darse por enterado. Ya sabes
cdmo se comportan cad todos cuando lesllegad fin.

Asenti con un gesto.

-¢Y Whaton?

-iVaya comediante! -exclamo Bill con una rista. Hace que Jack Benny parezca un cuaguero
asu lado. Le dijo a Rolfe Wettermark que comia mermelada de fresaddl cofio de su esposa.

- &Y qué contestd Rolfe?

-Que no estaba casado. Le dijo que debia de estar pensando en su propia madre.

Rel con ganas. Aunque era una vulgaridad, tenia gracia y era un placer reir Sn sentir que
dguien encendia ceillas en mi vientre. Bill rié conmigo, luego arojé € resto dd café d patio,
donde a esas horas s6lo quedaban agunos presos de confianza que parecian llevar mil afios dli.

Se oy6 un trueno a lo lgos y un rdampago ilumind € cedo encgpotado. Bill mird hacia
arriba con intranquilidad y dejo de reir.

-Te confieso que este tiempo N0 me gusta nada. Parece que fuera a pasar ago en cuaquier
momento. Algo mao.

En es0 tenia razdn. Algo mao ocurrié aguella noche arededor de las diez menos cuarto,
cuando Percy mat6 a Cascabel.
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Todo parecia indicar que ibamos a tener una buena noche, a pesar ded caor. John Coffey
estaba tan tranquilo como de cosumbre, @ Sdvge Bill fingia ser € Bill € Bueno y Deacroix
estaba de bastante buen humor considerando que tenia una cita con la Freidora en menos de
veinticuatro horas.

Comprendia lo que iba a pasarle, d menos a un nive muy basico. Habia pedido tacos parasu
ultima comida («como minimo cuatro») y me habia dado instrucciones especides parala cocina

-Digdes que les pongan salsa picante -dijo-. No de la suave, sno de esa verde que quema la
garganta. Esa sdlsa me da cagarrinas y me paso todo € dia sguiente en d lavabo, pero esta vez eso
no sera problema, n'est pas?

La mayoria de los condenados se preocupaban por su ama inmorta con una especie de
estUpida morbosidad, pero Delacroix no dio mayor importancia a mi pregunta sobre quién queria
que le diera consudo espiritual en sus Ultimas horas. S @ Cacique Bitterbuck no habia puesto
objeciones a Schuster, tampoco o haria €. Lo que de verdad le preocupaba, como seguramente
habrés imaginado, era qué pasaria con Cascabel después de que € muriese. Yo estaba
acostumbrado a pasar muchas horas con los condenados la noche anterior a su gecucién, pero
aguédlaeralaprimeravez que pasaba esas horas hablando del detino de un ratén.

Dd imagind una Stuacion tras otra, edtudiando pacientemente todas las poshbilidedes. Y
mientras pensaba en voz dta, planeando d futuro de su mascota como s se tratara de un hijo que
debiair ala universdad, arrojaba € carrete una y otra vez contra la pared. Cascabel corria tras €,
lo atgjaba y lo empujaba hacia los pies dd francés. Al cabo de un rato, la escena empez6 a
ponerme nervioso: primero € ruido del carrete d chocar contra la pared, luego d de las patitas del
ratbn sobre € suelo. Aunque d truco era ingenioso, perdia por completo la gracia después de
noventa minutos seguidos de representacion. Y Cascabel era incansable. De vez en cuando se
detenia para beber agua de un plato de café o mordisquear uno de los caramelos de menta, y luego
empezaba de nuevo con su nimero. En mas de una ocasién estuve a punto de pedirle a Delacroix
que lo dgara descansar un rato, pero entonces me recordaba a mi mismo que solo tenia aquella
noche y € dia sguiente para jugar con Cascabel. Sin embargo, comenzaba a costarme mantenerme
fid a mi promesa de dgarle hacer su santa voluntad. Ya sabéis como se sente uno cuando oye un
ruido una y otra vez; acaba por atacarte a los nervios. Cuando me decidi ahablar, vi a John Coffey
junto a la puerta de la celda, d otro lado dd pasllo, moviendo la cabeza de un lado a otro
-derecha, izquierda y otra vez d centrocomo S me hubiera leido € pensamiento y me aconsgara
gue lo pensase mgor.

Dije que me ocuparia de que llevaran a Cascabel con la tia soltera de Delacroix, aquella que
le habia enviado d paguete de caramelos. Le enviariamos también @ carrete, e incluso la «casa».
Hariamos una colecta y conseguiriamos que Tuu Tuu renunciara a la cga de cigarros Corona. Pero
después de unos segundos de reflexidn, durante los cudes arojé € carete contra la pared a
menos cinco veces y Cascabe se o devolvid con @ hocico o las patas, Delacroix dijo que no. La
tia Hermoine era demasiado viga, no entenderia € carécter juguetdn de Cascabel. Ademas, ¢qué
pasaria S € raton vivia més que dla? ¢Qué seria de d en ese casn? No; la tia Hermoine no era la
persona adecuada.

Le pregunté qué le pareceria que uno de nosotros se ocupara de €. Asi podria quedarse en €
blogue E. Ddlacroix me agradecio € detdle, certainement, pero dijo que Cascabel era un raton que
necesitaba libertad. El lo sabia porque, como ya habréis adivinado, € raton se lo habia dicho a
oido.

-De acuerdo -lije-, entonces uno de nosotros se lo llevara a casa. Quiza Dean. Estoy seguro
de que asu hijo le encantaria tener un ratdn de mascota.

Deacroix pdidecid de horror ante aquella idea. ¢Un nifio pequefio a cargo de un genio
roedor como Cascabel? ¢Cdmo, en nombre del bon Dieu, esperaba que un crio pudiera continuar
con su entrenamiento y mucho menos ensefiarle trucos nuevos? ¢Y s e pequeiio perdia € interés y
se olvidaba de dimentarlo tres dias seguidos? Deacroix, que habia asado vivos a seis seres



humanos con d fin de encubrir su primer asesnato, se estremecio con la repulsén de un fanético
antiviviseccionigta

-De acuerdo, me lo llevaré yo mismo. -Cuarenta y ocho horas antes de la gecucion les
prometia cualquier cosa; cuaquier cosa-. ¢Que te parece?

-No, sefior Edgecombe -dijo Del con tono de culpabilided. Arrojé otra vez @ carrete, que
rebotd contra la pared y gird. Cascabel corrié hacia @ de inmediato y lo empujé de vudta hacia
Delacroix-. Muchas gracias, merci beaucoup, pero usted vive en @ bosque y Cascabd tendria
mucho miedo de vivir en bois. Lo & porque...

-Creo que puedo adivinarlo, Del -dije.

Delacroix asinti¢ con una sonrisa

-Pero le aseguro que encontraremos dénde colocarlo. -Arroj6 € carrete otra vez y Cascabel
corrio tras €. Intenté dismular mi- fagtidio.

Al find, Bruto me savo d dia Estaba en la mesa de entrada, mirando a Harry y a Dean, que
jugaban a las cartas. Percy también estaba dli y Bruto se cansd de intentar iniciar una conversacion
y obtener grufiidos por respuesta. Se acercd a banco donde yo estaba sentado, junto alaceldade

Delacroix, y se detuvo dli a escuchar nuestra conversacion, con los brazos cruzados.

-¢Qué me dices de Railandia? -preguntdé Bruto, rompiendo € slencio que sguié cuando
Delacroix rechazd la hospitdidad de mi viga casa en d bosque. Lo dijo con tono casua, como
quien propone una idea que acaba de cruzarsele por la cabeza

- ¢Rdilandia? -repuso Delacroix con unamezcla de asombro e interés-. ¢Queé es eso?

-Es una araccion para turistas en Florida -respondié-. Creo que en Talahassee. ¢EStoy en lo
cierto, Paul? ¢Es Tdlahassee?

-Si -contesté sn vacilar un ingtante, pensando «bendito sea Brutus Howell»-. Talahassee. A
un paso de la universidad para perros.

Bruto hizo una mueca extrafia con la boca y pensé que iba a estropear las cosas con una
carcgada, pero se contuvo y adintié. Supuse que ya hablariamos més tarde de la universdad para.
perros.

Esta vez Dd no arrojé € carete, aunque Cascabel se encaramé a sus zapdtillas con las patas
delanteras, claramente ansoso por repetir @ truco. El francés pased la visa de Bruto a mi y otra
vez aBruto.

- ¢Qué hacen en Ratilandia? -inquirio.

-¢Crees que cogerian a Cascabel? -pregunté Bruto, fingiendo no hacer caso a Deacroix,
pero con toda laintencion de despertar su interés-. ¢Crees que tiene cudidades, Paul?

Simulé reflexionar por un momento.

-¢Sabes? -dije-. Cuanto mas pienso en elo, més brillante me parece la idea. -Con d rabillo
del ojo, vi que Percy se acercaba por € pasillo de la muerte, manteniéndose bien deado de la
celda de Wharton (ya nunca olvidaria la leccidn). Por fin se detuvo, gpoyé un hombro en la puerta
de una celda vaciay escuchd nuestra conversacion con una sonrisa desdefiosa en los labios.

- ¢Qué es Ratilandia? - preguntd Del, ahora con impaciencia.

-Ya te lo he dicho; una atraccion para turistas -repitio Bruto-. Alli habra unos... no 8, quiza
cien ratones. ¢Verdad, Paul?

-Més de ciento cincuenta en la actudidad -dije-. Es un gran éxito. Tengo entendido que van a
abrir otro en Los Angeles, que se llamara Ratilandia 11. Parece que e negocio florece. Por lo visto,
los ratones amaestrados se han puesto de moda... aunque ho entiendo por qué.

Delacroix nos miraba atonito, con d carete de colores en las manos, olvidando
momenténeamente su propia Stuacion.

-S0lo admiten a los ratones més listos -advirtio Bruto-, los que son capaces de hacer trucos.
Y no pueden ser blancos, porque los blancos se compran en cualquier tienda de mascotas.

-Ya-dijo Delacroix con vehemencia-. Y o detesto |as tiendas de mascotas.

-También tienen una carpa -dijo Bruto con la mirada distante mientras imaginaba la escena-,
donde uno entray...

-iSi, i, como un cirque! -exclamé Dé-. ¢Hay que pagar paraentrar?



-¢Me tomas € pelo? Claro que hay que pagar para entrar. Cinco centavos por cabeza; dosen
el caso de los nifios. Y es como una ciudad hecha de cgas de cartén y rollos de pape higiénico,
con ventanas de vidrio esmerilado para que uno puedaver € interior.

-iSi! jSi! -dijo Delacroix extasado, y se volvié haciami-: ¢Qué esd vidrio esmerilado?

-El vidrio mate que usan en |as puertas de los hornos.

-iAh! jEso! -Hizo un ademan con la mano en direccion a Bruto, invitandolo a continuar, y
los ojos como gotas de aceite de Cascabel estuvieron a punto de sdirse de las orbitas para no
perder de usta € carrete de colores. Fue muy gracioso. Percy se acercO un poco més, como para
ver mejor la escena, y adverti que John Coffey fruncia € entrecgjo. Sin embargo, estaba demasiado
abdraido en la historia de Bruto para prestarle atencion. Aquel relato daba un nuevo sentido a
nuestra obligacion de contarle d condenado lo que queria oir, y 0s aseguro que yo estaba
fascinado.

-Bien -continué Bruto-, esta la ciudad de los ratones, pero 1o que més les gusta a los nifios es
e Circo de las Edrdlas de Ratlandia, donde los ratones se columpian en trapecios, empujan
pequefios barriles 0 apilan monedas...

-iSi! jEse es d sitio idedl para Cascabel! -dijo Delacroix con los gjos brillantes y las mdillas
rojas. En ese momento, Brutus Howell me parecia una especie de santo-. Por fin seras un raton de
circo, Cascabel. Vivirds en Horida, en una ciudad para ratones. jCon ventanas de vidrio
esmerilado! jHurral

Arroj6 @ carete con tanta fuerza que éste golped contra la pared, rebotd y sdio a padllo
entre los barrotes de la celda. Cascabel corrié tras € y Percy vio su oportunidad.

-iNo, imbécil! -grité Bruto, pero Percy no le hizo € menor caso.

En d preciso indante en que Cascabel adcanzaba @ carrete, demasiado concentrado en su
nimero para advertir la proximidad de su antiguo enemigo, Percy le asestG un puntgpié con la
gruesa suela de una de sus hotas de trabgo. El espinazo dd anima se partio con un crujido
audible, y de su boca comenz6 a manar sangre. Los 0jitos peguefios y oscuros parecieron sdtar de
sus oOrhitas, y en dlos vi una expresion de angudtia y sorpresa demasiado humana para un smple
raton.

Delacroix soltd un grito de horror y pena. Se lanzd contra la puerta de la ceda, sacO los
brazos entre los barrotes y comenzo arepetir e nombre del ratdén unay otra vez.

Percy se volvié hacia @ con una sonrisa en los labios. De hecho, se volvié hacia nosotros
tres.

-Yaeda-dijo-. Sabia que tarde o temprano lo cogeria. SAlo era cuestion de tiempo.

Dio media vudta y camind sobre sus pasos por € pasillo de la muerte, sin prisas, dgando a
Cascabel tendido sobre € lindleo verde en medio de un charco de sangre.

CONTINUARA...



