Hay Tigres

Charles necesitaba angustiosamente ir a lavabo. Ya eraintil engafiarse diciendo que podia

esperar d recreo. Su veiga protestaba desesperadamente, y Miss Bird le habia descubierto
retorciéndose.

Habia tres profesoras en €l tercer grado de la Escuela Elemental de Acorn Street. Miss

Kinney erajoveny rubiay llena de vivacidad. Mrs. Trask teniala hechura de un almohaddn

moruno, se peinaba con trenzas 'y se reia ruidosamente. Y luego, estaba Miss Bird.

Charles habia sabido que terminaria con Miss Bird. Lo habia sabido. Habia sido inevitable.

Porque era obvio que Miss Bird queria destruirle. No permitia que los nifios fueran a sotano.

El sétano, explicé Miss Bird, era donde se guardaban las calderas de la calefaccidn, y las sefioras y 1os
caballeros bien educados jamés irian ali, porque los sotanos eran lugares feos, vigjos y Ilenos de hollin.
Lasjovenesy los caballeros, repitid, no bajan al sétano.

Van a cuarto de banio, dijo.

Charles volvi6 aretorcerse. Miss Bird le miro.

-Charles -dijo claramente, sefidlando Bolivia con € puntero-, ¢no necesitasir al bafio?

Cathy Scott, que tenia el pupitre delante de él, se ri6 pero cubriéndose prudentemente la boca

con lamano.

Kenny Griffen hizo una muecay dio una patada a Charles por debajo ddl pupitre. Charles se

ruborizo.

-Di ago, Charles -insistié Miss Bird, vivamente-. Necesitas... (dira orinar, sempre dice

orinar)

-S, Miss Bird.

-¢Si qué?

-Quetengo queir a 0..., d bafio.

Miss Bird sonrié.

-Muy bien, Charles. Puedes ir a bafio a orinar. ¢Es eso |o que necesitas hacer? ¢Orinar?

Charles bgj6 la cabeza abrumado.

-Muy bien, Charles. Puedesir. Y la proximavez, por favor, no esperes a que te lo pregunte.

Risitas generales. Miss Bird golped su mesa con € puntero.

Charles recorrio € pasillo hastala puerta, con treinta pares de ojos clavados a su espalday

cada uno de esos nifios, incluida Cathy Scott, sabia que iba a bafio a orinar. La puerta estaba a una
distancia tan larga como un campo de fitbol. Miss Bird no sigui6 con la clase, sino que mantuvo silencio
hasta que é hubo abierto la puerta, pasado € vestibulo milagrosamente vacio, y vuelto a cerrar la puerta.
Anduvo hacia €l bafio de los chicos...

(sbtano, sotano, sétano, S QUIERO)

... arrastrando los dedos a lo largo de la fresca tira de mosaico de la pared, dgjandolos saltar

sobre el tablon de anuncios con los boletines pegados con chinchetas y resbaar sobrela...

(ROMPAN EL CRISTAL EN CASO DE EMERGENCIA)

... superficie roja de la cgja de la arma contra incendios.

Miss Bird disfrutaba. Miss Bird disfrutaba haciéndole ruborizarse. Delante de Cathy Scott

-que nunca necesitaba ir a sotano, ¢hay derecho?-y de todos los demés.

P-E-R-R-A, penso. Lo deletred porque € afio pasado habia decidido que, s se deletreaba,

Dios no lo consideraba pecado.

Entr6 en e bafio de los chicos.

Dentro estaba muy fresco, con un leve, aungque no desagradable, olor a cloro, colgado

insistentemente del aire. Ahora, a media mafiana estaba limpio y desierto, tranquilo y agradable, no como



El bafio...

(jsotano!)

... estaba construido como una L, la pata corta con una hilera de pequefios espejos cuadrados

sobre palanganas de porcelanay un rollo de toalas de pape...

(NIBROC)

- ...y lapatamés larga con dos urinarios y tres cubicul os con sus tazas.

Charles dio la vuelta ala esguina después de contemplarse, aburrido; su rostro delgado y

palido en uno de los espgios.

El tigre estaba echado a fondo, exactamente debgjo de la ventanita blanca. Era un gran tigre,

con rayas y manchas oscuras pintadas en su piel. Levantd la cabeza vivamente para mirar a Charlesy sus
0jos verdes se estrecharon. Una especie de grufiido suave como ronroneo escapd de su boca.

Los agiles misculos se flexionaron 'y € tigre se levanté. Agito lacolay golped con un ruidito
corltralos lados de porcelana del Ultimo urinario.

El tigre parecia muy hambriento y agresivo.

Charles salié precipitadamente por donde habia entrado. La puerta parecia

cerrarse, neumaticamente, tras él, pero cuando o hizo se crey6 a salvo. Esta puerta solamente se abria
empujandola, y no recordaba haber leido jamés, u oido, que los tigres supieran abrir puertas.

Charles se seco la nariz con € dorso de la mano. Su corazon latia con tal fuerza que podia

oirlo. Seguia necesitando ir a sitano, mas que nunca.

Se revolvio, bailo, y apretd lamano contra el vientre. Realmente teniaqueir a sbtano. S

solamente pudiera tener la seguridad de que no se acercaria nadie, podia entrar en e de las nifias.
Estaba del otro lado del vestibulo. Charles o miré anhelante, sabiendo que no iba 4 atreverse en un millén
de afios. ¢Y S llegara Cathy Scott? Oh... horror de los horrores... ¢Y s laque llegara fuera Miss Bird?
Quizas habiaimaginado € tigre.

Abri6 la puertalo suficiente para acercar un ojo y mird. El tigre le mir6é a su vez desde €

angulo dela L, con los ojos de un verde resplandeciente. Charles imagind que podia ver una
minuscula manchita azul en aquel brillo profundo, como s d tigre se hubiera comido uno de sus 0jos.
Comos...

Una mano roded su cuello.

Charles lanzé un grito sofocado y sintié que tanto €l corazdén como el estbmago sele

anudaban en la garganta. Por un momento, tuvo laterrible sensacién de que ibaa mojarse.

Era Kenny Griffin, sonriendo complaciente:

-Me ha mandado Miss Bird porque llevas afios sin volver. Preparate.

-Si, pero no puedo entrar en € bafio -dijo Charles medio muerto del susto que le habia dado

Kenny.

-iEstas edtrefiido! -lanz6 Kenny aegremente-. jEspera a que se lo cuente a Caaathy!

- i No sete ocurral -dijo Charles asustado-. Ademas, no lo estoy. Hay un tigre alé dentro.

-¢Y qué esta haciendo? -pregunt6 Kenny-. ¢Pis?

-No lo & -murmurd Charles mirando a la pared-. Y 0 sdlo querriaque se fuera -y se echd a

llorar.

-Eh -dijo Kenny, desconcertado y un poco asustado-. jEh!

-¢Y quépasas tengo queir? ¢Y s no puedo hacer otra cosa? Miss Bird dira que...

-Vamos -insgstio Kenny, cogiéndole del brazo con una mano y empujando la puerta con la

otra-. Telo estés inventando.

Estuvieron dentro antes de que Charles, aterrorizado, pudiera soltarlo y arrimarse ala puerta.
-iuntigre! -exclamé Kenny asgueado-. Chico, Miss Bird te matara.

-Estad de otro lado.

Kenny empez6 a andar junto alas palanganas.

-¢Gatito-gatito-gatito-gatito? ¢Gatito?



Pero su necesidad era ahora pura agonia, y ya no podia esperar. Tenia que hacerlo. Charles
se acerco de puntillas ala palangana més cercana ala puerta.

Miss Bird entré como un huracan cuando ya se abrochaba |os pantalones.

-iVaya, nifio sucio, repugnante! -le increpd cas reflexiva.

Charles, asustado, no perdia de vista la esquina.

-Lo siento, Miss Bird..., € tigre..., voy alimpiar la palangana..., o haré con jabon..., le juro
quelo haré...

-¢Donde esta Kenneth? -pregunté Miss Bird con cama.

-Nolo s

Laverdad es que no o sabia

-¢Esta aladentro?

-iNo! -grit6 Charles.

Miss Bird se acercod a lugar donde la habitacion hacia angulo:

-Ven aqui, Kenneth. Ahora mismo.

-Miss Bird...

Pero Miss Bird ya habia dado la vuelta ala esquina. |ba dispuesta a atacar, pensd Charles,
pero iba a descubrir o que era un ataque de verdad.

Volvio atraspasarla puerta. Bebi6 agua en la fuente de la entrada. Miro la bandera americana
colgada sobre la entrada del gimnasio. Mir6 € tablén de anuncios. EI Mochuelo del Bosque,
avisaba: GRITAD, PERO NO CONTAMINEIS. El Buen Amigo, aconsgjaba: NO OSVAYAIS
CON DESCONOCIDOS. Charleslo leyé todo por dos veces.

Después, volvié alaclase, recorrié e pasillo hasta su sitio con los ojos en € sudlo, y se
dedliz6 en su asiento. Eran las once menos cuarto. Sacd Caminos a todas partes y se puso aleer sobre
«Bill en e Rodeo».



