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Charles necesitaba angustiosamente ir al lavabo. Ya era inútil engañarse diciendo que podía  
esperar al recreo. Su vejiga protestaba desesperadamente, y Miss Bird le había descubierto  
retorciéndose.  
Había tres profesoras en el tercer grado de la Escuela Elemental de Acorn Street. Miss  
Kinney era joven y rubia y llena de vivacidad. Mrs. Trask tenia la hechura de un almohadón  
moruno, se peinaba con trenzas y se reía ruidosamente. Y luego, estaba Miss Bird.  
Charles había sabido que terminaría con Miss Bird. Lo había sabido. Había sido inevitable.  
Porque era obvio que Miss Bird quería destruirle. No permitía que los niños fueran al sótano.  
El sótano, explicó Miss Bird, era donde se guardaban las calderas de la calefacción, y las señoras y los 
caballeros bien educados jamás irían allí, porque los sótanos eran lugares feos, viejos y llenos de hollín. 
Las jóvenes y los caballeros, repitió, no bajan al sótano.  
Van al cuarto de banio, dijo.  
Charles volvió a retorcerse. Miss Bird le miró.  
-Charles -dijo claramente, señalando Bolivia con el puntero-, ¿no necesitas ir al baño?  
Cathy Scott, que tenía el pupitre delante de él, se rió pero cubriéndose prudentemente la boca  
con la mano.  
Kenny Griffen hizo una mueca y dio una patada a Charles por debajo del pupitre. Charles se  
ruborizó.  
-Di algo, Charles -insistió Miss Bird, vivamente-. Necesitas... (dirá orinar, siempre dice  
orinar)  
-Si, Miss Bird.  
-¿Sí qué?  
-Que tengo que ir al só..., al baño.  
Miss Bird sonrió.  
-Muy bien, Charles. Puedes ir al baño a orinar. ¿Es eso lo que necesitas hacer? ¿Orinar?  
Charles bajó la cabeza abrumado.  
-Muy bien, Charles. Puedes ir. Y la próxima vez, por favor, no esperes a que te lo pregunte.  
Risitas generales. Miss Bird golpeó su mesa con el puntero.  
Charles recorrió el pasillo hasta la puerta, con treinta pares de ojos clavados a su espalda y  
cada uno de esos niños, incluida Cathy Scott, sabía que iba al baño a orinar. La puerta estaba a una 
distancia tan larga como un campo de fútbol. Miss Bird no siguió con la clase, sino que mantuvo silencio 
hasta que él hubo abierto la puerta, pasado el vestíbulo milagrosamente vacío, y vuelto a cerrar la puerta.  
Anduvo hacia el baño de los chicos...  
(sótano, sótano, sótano, SI QUIERO)  
... arrastrando los dedos a lo la rgo de la fresca tira de mosaico de la pared, dejándolos saltar  
sobre el tablón de anuncios con los boletines pegados con chinchetas y resbalar sobre la...  
(ROMPAN EL CRISTAL EN CASO DE EMERGENCIA)  
... superficie roja de la caja de la alarma contra incendios.  
Miss Bird disfrutaba. Miss Bird disfrutaba haciéndole ruborizarse. Delante de Cathy Scott  
-que nunca necesitaba ir al sótano, ¿hay derecho?- y de todos los demás.  
P-E-R-R-A, pensó. Lo deletreó porque el año pasado había decidido que, si se deletreaba,  
Dios no lo consideraba pecado.  
Entró en el baño de los chicos.  
Dentro estaba muy fresco, con un leve, aunque no desagradable, olor a cloro, colgado  
insistentemente del aire. Ahora, a media mañana estaba limpio y desierto, tranquilo y agradable, no como 



 
 
El baño...  
(¡sótano!)  
... estaba construido como una L, la pata corta con una hilera de pequeños espejos cuadrados  
sobre palanganas de porcelana y un rollo de toallas de papel...  
(NIBROC)  
- ... y la pata más larga con dos urinarios y tres cubiculos con sus tazas.  
Charles dio la vuelta a la esquina después de contemplarse, aburrido; su rostro delgado y  
pálido en uno de los espejos.  
El tigre estaba echado al fondo, exactamente debajo de la ventanita blanca. Era un gran tigre,  
con rayas y manchas oscuras pintadas en su piel. Levantó la cabeza vivamente para mirar a Charles y sus 
ojos verdes se estrecharon. Una especie de gruñido suave como ronroneo escapó de su boca.  
Los ágiles músculos se flexionaron y el tigre se levantó. Agitó la cola y golpeó con un ruidito  
corltra los lados de porcelana del último urinario.  
El tigre parecía muy hambriento y agresivo.  
Charles salió precipitadamente por donde había entrado. La puerta parecía  
cerrarse, neumáticamente, tras él, pero cuando lo hizo se creyó a salvo. Esta puerta solamente se abría 
empujándola, y no recordaba haber leído jamás, u oído, que los tigres supieran abrir puertas.  
Charles se secó la nariz con el dorso de la mano. Su corazón latía con tal fuerza que podía  
oírlo. Seguía necesitando ir al sótano, más que nunca.  
Se revolvió, bailó, y apretó la mano contra el vientre. Realmente tenía que ir al sótano. Si  
solamente pudiera tener la seguridad de que no se acercaría nadie, podía entrar en el de las niñas.  
Estaba del otro lado del vestíbulo. Charles lo miró anhelante, sabiendo que no iba á atreverse en un millón 
de años. ¿Y si llegara Cathy Scott? Oh... horror de los horrores... ¿Y si la que llegara fuera Miss Bird?  
Quizás había imaginado el tigre.  
Abrió la puerta lo suficiente para acercar un ojo y miró. El tigre le miró a su vez desde el  
ángulo de la L, con los ojos de un verde resplandeciente. Charles imaginó que podía ver una  
minúscula manchita azul en aquel brillo profundo, como si el tigre se hubiera comido uno de sus ojos. 
Como si...  
Una mano rodeó su cuello.  
Charles lanzó un grito sofocado y sintió que tanto el corazón como el estómago se le  
anudaban en la garganta. Por un momento, tuvo la terrible  sensación de que iba a mojarse.  
Era Kenny Griffin, sonriendo complaciente:  
-Me ha mandado Miss Bird porque llevas años sin volver. Prepárate.  
-Si, pero no puedo entrar en el baño -dijo Charles medio muerto del susto que le había dado  
Kenny.  
-¡Estás estreñido! -lanzó Kenny alegremente-. ¡Espera a que se lo cuente a Caaathy!  
- ¡ No se te ocurra! -dijo Charles asustado-. Además, no lo estoy. Hay un tigre allá dentro.  
-¿Y qué está haciendo? -preguntó Kenny-. ¿Pis?  
-No lo sé -murmuró Charles mirando a la pared-. Yo sólo querría que se fuera -y se echó a  
llorar.  
-Eh -dijo Kenny, desconcertado y un poco asustado-. ¡Eh!  
-¿Y qué pasa si tengo que ir? ¿Y si no puedo hacer otra cosa? Miss Bird dirá que...  
-Vamos -insistió Kenny, cogiéndole del brazo con una mano y empujando la puerta con la  
otra-. Te lo estás inventando.  
Estuvieron dentro antes de que Charles, aterrorizado, pudiera soltarlo y arrimarse a la puerta.  
-¡Un tigre! -exclamó Kenny asqueado-. Chico, Miss Bird te matará.  
-Está del otro lado.  
Kenny empezó a andar junto a las palanganas:  
-¿Gatito-gatito-gatito -gatito? ¿Gatito?  



-¡No lo hagas! -chilló Charles.  
Kenny desapareció en la esquina.  
-¿Gatito-gatito? ¿Gatito-gatito? Gat...  
Charles salió disparado por la puerta y se apoyó en la pared, esperando, con las manos  
apretando la boca, y los ojos cerrados con fuerza.  
No se oyó ningún grito.  
No tenía idea de cuanto tiempo permaneció allá, helado, con la vejiga a punto de reventar.  
Contemplaba la puerta del sótano de chicos. Pero no le decía nada. Era sólo una puerta.  
No iría.  
No podría..  
Pero al fin entró.  
Las palanganas y los espejos seguían ordenados, y el vago olor a cloro persistía. Pero ahora  
parecía que había otro olor por debajo de aquél. Era un olor vagamente desagradable, como de  
cobre rallado.  
Con gemidos de impaciencia (pero silenciosos), se acercó al ángulo de la L y miró.  
El tigre estaba echado en el suelo, lamiendo sus patazas con una enorme lengua color de  
rosa. Miró a Charles sin curiosidad. Enganchado en una de sus ga  
Pero su necesidad era ahora pura agonía, y ya no podía esperar. Tenía que hacerlo. Charles  
se acercó de puntillas a la palangana más cercana a la puerta.  
Miss Bird entró como un huracán cuando ya se abrochaba los pantalones.  
-¡Vaya, niño sucio, repugnante! -le increpó casi reflexiva.  
Charles, asustado, no perdía de vista la esquina.  
-Lo siento, Miss Bird..., el tigre..., voy a limpiar la palangana..., lo haré con jabón..., le juro  
que lo haré...  
-¿Dónde está Kenneth? -preguntó Miss Bird con calma.  
-No lo sé.  
La verdad es que no lo sabia.  
-¿Está allá dentro?  
-¡No! -gritó Charles.  
Miss Bird se acercó al lugar donde la habitación hacía ángulo:  
-Ven aquí, Kenneth. Ahora mismo.  
-Miss Bird...  
Pero Miss Bird ya había dado la vuelta a la esquina. Iba dispuesta a atacar, pensó Charles,  
pero iba a descubrir lo que era un ataque de verdad.  
Volvió a traspasarla puerta. Bebió agua en la fuente de la entrada. Miró la bandera americana  
colgada sobre la entrada del gimnasio. Miró el tablón de anuncios. El Mochuelo del Bosque,  
avisaba: GRITAD, PERO NO CONTAMINÉIS. El Buen Amigo, aconsejaba: NO OS VAYÁIS  
CON DESCONOCIDOS. Charles lo leyó todo por dos veces.  
Después, volvió a la clase, recorrió el pasillo hasta su sitio con los ojos en el suelo, y se  
deslizó en su asiento. Eran las once menos cuarto. Sacó Caminos a todas partes y se puso a leer sobre 
«Bill en el Rodeo». 
 


