EN EL SUBMUNDO DEL TERRCR
( Fui un prof anador de tunbas
adol escent e)

CAPITULO UNO

Era como una pesadilla. Como uno de esos suefios irreales de los que te
despiertas a la mafiana siguiente. S0lo que esta pesadilla estaba sucediendo
acanzaba a distinguir la linterna de Rankin: un

gran ojo amarillo en la sofocante oscuridad estival. Me tropecé con una
|piday por poco no me desparramo de bruces. Rankin se volvid hacia mi,
Siseando un juramento:

—¢ES que quieres despertar al vigilant

Susurré una respuesta y continuamos andando sigilosamente. Por fin,
Rankin se detuvo y enfoco e haz de la linterna sobre una lapida
recientemente cincelada. En ella podia leerse:

DANIEL WHEATHERBY
1899-1962
Reunido con su amada esposa en una tierra mejor

Senti que me ponian una paa en las manos y, repentinamente, estuve
seguro de gue no podria hacerlo. Pero entonces recordé a administrador de
becas meneando su cabeza y diciendo: Temo que no podemos darte mas
tiempo, Dan. Tendréas que irte hoy mismo. Te ayudaria de alguna forma s
pudiera, créeme...

Excavé en latodavia blanda tierray la arrojé por sobre mi hombro. Unos
quince minutos después mi pala entré en contacto con la madera. Ambos
nos pusimos a ensanchar € agujero rdpidamente, hasta que la linterna de
Rankin revel 6 e atald. Nos metimos en € pozo y o izamos.

Atontado, contemplé como Rankin le atizaba a los cerrojos con la pala
L uego de unos pocos gol pes éstos se rompieron y pudimos azar latapa. El

therby nos mird con ojos vidriosos. Senti que €
horror se derramaba lentamente sobre mi. Siempre crei que los ojos
permanecian cerrados cuando uno estaba muerto.

—No te quedes alli ; Son cadl las cuatro. j Tenemos
que largarnos de aqui!



Envolvimos & cuerpo con una manta y regresamos € atald a pozo. Lo
tapamos y reemplazamos € césped, rgpido pero cuidadosamente.
Dispersamos toda la tierra que nos sobro.

Para cuando cargabamos con e cuerpo amortgado de blanco ya los
primeros rastros del aba comenzaban a iluminar e cielo orienta.
Atravesamos la valla que bordeaba € cementerio y nos internamos en €
bosque que lo limitaba por € oeste. Rankin se abrid paso expertamente
durante unos cuatrocientos metros hasta que lo cruzamos y llegamos d
automovil, que seguia estacionado donde lo habiamos degjado, en una
rodada abandonada y cubierta de malezas que alguna vez habia sido un
camino. El cadaver fue a parar a ball. Poco después nos unimos a flujo de
automovilistas que se apresuraban en alcanzar d tren de las sais.

Me contemplaba las manos como s nunca antes las hubiera visto. La
mugre que tenia bajo mis ufias habia estado amontonada sobre € lugar de
reposo fina de un hombre, menos de veinticuatro horas atrés. Se sentia
inmundo.

La atencién de Rankin se concentraba por entero en la conduccién del
coche. Al mirarlo comprendi que € repulsvo acto que acabdbamos de
cometer no le preocupaba en o més minimo; para é se trataba de un
trabgjo més. Nos desviamos de la carretera principa y empezamos a
remontar € sinuoso, estrecho y sucio camino. Y entonces salimos al
espacio abierto y pude verla, la mansion victoriana que se elevaba en la
cumbre de la empinada pendiente. Rankin dié la vudta y sin decir una
palabra enfild hacia la escarpada roca de un acantilado que se azaba
durante otros doce metros mas, un poco a la derecha de la casa.

Se produjo un horrendo sonido chirriante y se abrié una parte de la
colina lo suficientemente ancha como para permitir € paso del automovil.
Rankin nos condujo adentro y apag6 € motor. Nos encontramos en una
estancia pequefia, con forma de cubo, que servia como gargie oculto. En
ese momento se abrid una puerta a otro extremo y un hombre alto y rigido

El rostro de Steffen Weinbaum parecia una calavera; tenia unos 0jos
insondables y una piel que se le tensaba tanto sobre los pdmulos que la
carne eracas transparente.

—¢Donde estd? —su voz era profunda, ominosa.

En silencio, Rankin se bajé y yo lo segui. Rankin abri6 € ball y sacamos
lafigura envuelta en la manta.

Weinbaum asintio lentamente.

—Bien, muy bien. Trdiganlo a laboratorio.



por intermedio de un comprador de bienes raices. A comienzos
de septiembre todo se me vino encima. Recibi una carta muy amable de
Erwin, Erwin y Bradstreet, Abogados. Para ponerlo en e idioma de
hombre de la calle, la carta decia que € departamento comercial en d que
mi padre habia estado empleado habia llevado una auditoria genera de sus
libros; parecia que faltaban quince mil dolares y que tenian pruebas de que
mi padre se los habia robado. El resto de la carta s mplemente manifestaba
gue S yo no pagaba los quince mil ddlares iriamos a la corte y que
intentarian duplicar aquella cantidad.
Todo aguello metrastornd y, por esarazon, aquellas preguntas que se me
tendrian que haber ocurrido no lo hicieron. ¢Por qué no descubrieron antes
qué me estaban ofreciendo arreglar € asunto sinir ala corte?
Fui hasta la oficina de Erwin, Erwin y Bradstreet y discutimos €l tema.
Para decirlo en pocas palabras, pagué la suma que me estaban pidiendo y

Al dia siguiente busgué la firma Erwin, Erwin y Bradstreet en la guia
telefonica. No figuraba. Me dirigi a su oficinay encontré un cartel de Se
Alquila en la puerta. Fue entonces cuando comprendi que habia sido
estafado como un nifio incauto; cosa que, reflexioné miserablemente, era
justo lo que yo era.

A los de la universidad los engafié durante mis primeros meses, pero
finalmente descubrieron que no habia sido convenientemente matriculado.

Ese mismo dia conoci a Rankin en un bar. Fue mi primera experiencia en

a licencia de conducir fasficada, asi que pedi los
whiskys suficientes como para emborracharme. Imaginé que lograrlo me
llevaria dgo asi como dos whiskys puros, ya que nunca antes de agquella
noche habiatomado més que una botella de cerveza.

El primero me sento bien; & segundo logré que mi problema pareciera
mas inconsistente. Me estaba zampando € tercero cuando Rankin entré en
e bar.



Tras una recorrida por la casa que incluyé a laboratorio, Weinbaum se
refirio a proposito de mi labor. Vestia un guardapolvo blanco y habia ago
en é que hacia que me estremeciera por dentro. Se apoltrond en lasday
me seflal0 un asiento. Rankin habia desaparecido. Weinbaum me observo
CON €s0S 0j0S penetrantes y una vez mas senti que me atravesaba una
corriente helada.



me parece...



—¢Ha dicho dgo? —preguntd, con sus ojos atravesando |os mios. El
laboratorio  parecio  dgarse.  SOlo  quedabamos nosotros  dos,
precipitandonos en un submundo repleto de horrores que estaban maés ala

Rankin entr6 vestido con una blanca chaqueta corta, y rompi6 € hechizo
al decir:

—Todo listo, profesor.

Rankin me detuvo en la puerta.

—El viernes, alas ocho.

Un escalofrio helado y terrible me corrio por la espalda cuando miré
hacia atrés. Weinbaum habia tomado un escalpelo y estaba cortando la
sabana que cubria @ cuerpo. Ambos me miraron de manera extrafiay yo

Me subi a auto y rgpidamente desanduve e angosto y sucio sendero. No
volvi lamirada. El aire era puro y caliente, con una promesa de verano en
ciernes. El cidlo era azul, con algodonosas nubes blancas dedlizandose por
la cdida brisa egtival. La noche anterior parecia una pesadilla, un suefio
vago que, como todas las pesadillas, se vuelve irrea y transparente cuando
resplandece la brillante luz & dia. Pero cuando conduje més dla de las
verjas de hierro del Cementerio Crestwood comprendi que no se trataba de
un suefio. Cuatro horas atras mi pala habia removido la tierra que cubriala
tumba de Daniel Whesatherby.

Un nuevo pensamiento me asatd por primera vez. (Qué le estaban
haciendo a cuerpo de Danid Wheatherby en ese momento? Relegé la
pregunta a un profundo rincon de mi mente y apreté e acelerador. Me
concentré en mangar € auto, agradecido por haber alggado de mi mente, a
menos durante un rato, la terrible accion que habia llevado a cabo.

El paisge de Cdifornia se borroneaba a medida que aumentaba la
velocidad. Los neuméticos chirriaron en una curva y, cuando sai de dlla,
varias cosas sucedieron a mismo tiempo.

Vi a una camioneta imprudentemente estacionada en medio de la linea
blanca, a una muchacha de unos dieciocho afios corriendo justo hacia mi
auto, y a un hombre mayor detrés de ella. Clavé los frenos, que explotaron
como bombas. Maniobré € volante y € cido de California de repente se
encontré debajo de mi. Entonces todo se acomodd y comprendi que habia
dado una vuelta de campana. Por un momento quedé aturdido, pero
entonces un grito fuerte y chillon, penetrante, me atraveso la cabeza.



e policia, sacando una
libreta de notas. Antes de contestarle caminé sobre € terraplén. El
estdmago me dio un vuelco. La camioneta estaba enterrada de trompa en €
suelo de Cdlifornia, y mi compariero de boxeo estaba transformando a
aquella buena tierra de California en un barro rojizo con su propia sangre.
Y acia grotescamente, con una mitad dentro de la cabina, y con la otra mitad
fuera. Los fotégrafos estaban haciendo sus tomas. Estaba muerto.



pesquisas de la semana siguiente.

Encontré mi automdvil en € bordillo. Se encontraba un poco peor que
antes, aunque las ruedas reventadas habian sido reemplazadas. jEn €
salpicadero habia una factura que daba cuenta de los gastos del cami
gria, de los neuméticos, y del escuadron de limpiezal Ascendia a cas
doscientos cincuenta délares; la mitad del cheque por @ trabajo de la noche
anterior.

—Pareces preocupado —dijo la chica

Me volvi hacia dla

—Um, di. Bien, ya que esta mafiana cas nos asesinan juntos, ¢qué te
parece S me dices como te llamas y vamos a almorzar a algun lado?

—De acuerdo —dijo ela—. Mi nombre es Vicki Pickford. ¢Y € tuyo?

—Danny —respondi inexpresivamente mientras nos apartabamos del
bordillo. Cambié de tema con rgpidez—. ¢Qué sucedio esta mafiana? Le
escuché decir a ese tipo que eratu tutor...

g —

Merei.

—Mi nombre es Danny Gerad. Te enterarés por |os diarios vespertinos.

Ella sonrié gravemente.

—De acuerdo. Era mi custodio. También era un borrachin y un tipo
despreciable.

Sus megjillas setifieron de rojo. La sonrisa desaparecio.

—L o odiaba, y me aegro de que haya muerto.

Me echo una mirada cortante y por un instante visumbré e himedo
brillo del miedo en sus 0jos; luego recuperd su autocontrol. Estacionamos y
comimos & amuerzo.

Cuarenta minutos después pagué la cuenta con mi dinero recientemente
adquirido y regresamos a auto.

—¢Hacia donde? —pregunté.

—NMotd Bonaventure —dijo ella—. Es donde estoy parando.

Ella not6 un sobresalto de curiosidad en mis 0jos 'y suspiro.



, tan s0lo queria asegurarme de que no
revel6 nada sobre €. trabgjo... que esta realizando para mi.
—Pues hien, no lo hice—Ile dije laconicamente.
—M afiana a la noche —me record6—. A las ocho.
Hubo un click y luego € tono de discar. Me estremeci y colgué €
receptor. Tenia la extrafiiisma sensacion de acabar de cortar una

La mafiana siguiente a s Siete y media en punto pasé a buscar a Vicki
por e Motel Bonaventure. Ella estaba ataviada con un vestido que le daba
un aspecto estupendo. Le sSilbé por lo bago; €ela se ruborizd
encantadoramente. No hablamos del accidente.



le grité a Vicky por sobre mi hombro.



Habia una luz encendida en € laboratorio; abri la puerta violentamente.
Estaba vacio pero arrasado. El lugar era un lio de tubos de ensayo rotos,
aparatos destrozados y, si, unas manchas sangrientas que cruzaban la puerta
entornada que llevaba a garge en sombras. Entonces adverti € liquido
verde que fluia por € suelo en pegaosos riachuelos. Por primera vez noté
gue se habia roto uno de los diversos tan
otros dos. Las luces que tenian adentro estaban apagadas, y 10s paneles que
los cubrian no dgaban ver qué podrian haber tenido dentro o, ya que
estamos, qué era lo que todavia tenian.

No tenia tiempo para andar mirando. No nme gusto nada la vista de la
sangre, todavia frescay sin coagular, que se dirigia ala puerta delantera del
garge. Abri la puerta con cuidado y entré en € gargje. Estaba oscuro y no
sabia dénde buscar € interruptor de la luz. Me maldije por no traer la
linterna que guardaba en la guantera. Me adelanté unos pocos pasos y me
di cuenta de que una corriente de aire frio me soplaba contra la cara; avancé
haciaella.

Laluz del laboratorio arrojaba un dorado pozo de luz atodo lo largo del
suelo del gargje, aunque no llegaba a alumbrar nada en esa espesa negrura.
Regresaron todos mis infantiles miedos a la oscuridad. Una vez mas me
introduje en esos reinos del terror que solo un nifio puede llegar a conocer.
Comprendi que la sombra que me espiaba desde la oscur
disiparse con ninguna luz brillante.

De repente, mi pie derecho pisd € vacio. Adiviné que la corriente de aire
provenia de una escalera en la que cas me habia caido. Lo debati durante
un momento, pero luego me volvi y atravesé de prisa e
hacia e auto.

CAPITULO SEIS

Vicki se me vino encima en cuanto abri la puertadel auto.

—¢DPanny, qué estas haciendo aqui?

Su tono de voz me hizo mirarla con atencion. Su rostro se veia
aterrorizado bajo e enfermizo resplandor de la luz.

—Trabg o en este lugar —expliqué brevemente.

—AI principio no adverti donde nos encontrabamos  dijo €ela, con
lentitud—. SOlo una vez estuve aqui.

—¢Has estado aqui antes? —exclamé— ¢Cuando? ¢Y por qué?

—Una noche —dijo reservadamente—, le trge la comida a tio David.
Se la habia olvidado.

11



a que Rankin me habia contratado coincidia con aguella
en la que d tutor de Vicki perdiera @ control. En ese ingtante estuve a
punto de arrancar € auto y largarme, a pesar de la savagje carniceria del
laboratorio, a pesar de la escalera secreta, incluso a pesar dd reguero de



Era Rankin, tirado en € charco de su propia sange, sus 0jos
contemplaban & techo con un horror vidrioso. La parte trasera de su cabeza
estaba aplastada.

Delante de mi escuché d disparo de una pistola, una maldicion, y otro
grito. Corri hacia ali y por poco me caigo de bruces a tropezar con unos
nuevos escalones. Al subirlos distingui, alla arriba, una escalera vagamente
enmarcada contra una abertura cubierta con malezas. Las hice a un lado y
me encontré con un cuadro sorprendente: silueteada contra € cielo, una
figura ata que solo podia ser de Weinbaum, con un revolver colgandole de
una mano, y mirando hacia € suelo en sombras. Incluso las nubes, que se
habian abierto brevemente para dgar pasar la luz de las estrellas, volvieron
acerarse.



Fui interrumpido por un sonido que, desde entonces, me ha venido
persiguiendo en mis pesadillas, un horroroso sonido maullante, como s se
tratara del grito de dolor de aguna rata gigantesca. Por € rostro de
Weinbaum vi pasar € reconocimiento, el miedo, y finalmente un parpadeo
de determinacién, todo en cuestion de segundos. Me senti profundamente
aterrorizado.

—¢Qué es eso? —pregunté con la voz estrangulada.

Como al descuido, con toda su afectada indiferencia, barrié € fondo del
pozo con € haz de luz, y acancé a notar que su mirada se gpartaba de algo.

La cosa maull6 de nuevo y experimenté otro espasmo de miedo. Estiré €
cuello para poder ver gué clase de horror yacia en aquel pozo, un horror
capaz de lograr que incluso Weinbaum gritara de abyecto terror. Y justo
antes de que pudiera verlo, un horrible alarido de espanto se azo y
desplomé desde € difuso contorno de la casa.

Weinbaum degjo de dumbrar € pozo con su linterna 'y la apunt6 contra
mi cara.

—¢Quién fue? ¢Con quién vino usted?

Pero yo tenia mi propia linterna encendida, de modo que volvi a
atravesar corriendo € pasadizo, con Weinbaum pegado a mis taones.
Habia reconocido € grito. Ya lo habia oido antes, cuando una muchacha
asustada cas se abalanza contra mi auto mientras huia de su maniatico
tutor.

i Vicki!

CAPITULO SIETE

Escuché que Weinbaum ahogaba un grito cuando entramos en €
laboratorio. El lugar estaba inundado del liquido verde. jLos otros dos
recipientes estaban rotos! Sin detenerme, transpuse los recipientes
destruidos y vaciosy sdli por la puerta. Weinbaum no me siguio.

No habia nadie en € coche; la puerta del lado del pasgjero estaba abierta.
Barri € suelo con laluz de mi linterna. Aqui y ala se veian las huellas de
una chica que calzaba tacones altos, una chica que tenia que ser Vicki. El



Sali corriendo, més rapidamente ahora, cuando de repente apareci en un
claro.

Quizas sea porque quiero olvidarlo, o tal vez solo porque la noche era
oscura y comenzaba a ponerse brumosa, pero lo cierto es que tan solo
puedo recordar como Vicki aparecio alaluz de mi linterna, corriendo hacia
mi, para enterrar su cabeza contra mi hombro y sollozar.

Una enorme sombra se me acercd maullando de manera asguerosa,
volviéndome cas loco del terror. Atropelladamente, escapamos de agquel
horror en la oscuridad, de regreso a las reconfortantes luces del laboratorio,
lgos del nunca visto terror que acechaba en la negrura. Mi cerebro,
enloquecido por & miedo, me decia que S sumabas dos y dos obtenias un
cinco.

Los tres tanques habian contenido tres cosas provenientes de los més
oscuros abismos de una mente retorcida. Una habia escapado; Rankin y
Weinbaum la persiguieron. Habia matado a Rankin, pero Weinbaum la
hizo caer en € pozo dismulado. La segunda cosa se debatia ahora
torpemente en € bosque, y de repente recordé que, fueralo que fuese, era
muy grande y le habia llevado bastante tiempo arrastrarse hasta ali.
Entonces comprendi que habia retenido a Vicki en una hondonada. jHabia
Ilegado a fondo... con mucha facilidad! Pero, ¢y volver a escalarla? Estaba
cas seguro de que no podrialograrlo.



Entonces noté los pegajosos charcos de liquido verde que, provenientes
del laboratorio, se rebasaban sobre @ suelo. Me puse a buscar mi
encendedor, 1o encontré y lo accioné frenéicamente. De repente recordé

piedra. De modo que busgué la cgjita de
fosforos, saqué uno y con agquél encendi todos los demas. Lo hice justo
cuando Weinbaum gritaba por Ultima vez. Distingui su cuerpo a traves de



le dije—; salgamos de aqui! jTodo € lugar va a arder!
Nos abalanzamos dentro del auto y nos aejamos a toda vel ocidad.

CAPITULONUEVE

No quedamucho por agregar. Imagino que habran leido todo lo referente al
fuego que arrasd d digtrito residencial Belwood de California, y que barrio
con cas veinte kilometros cuadrados de bosques y casas residenciales. No
podria sentirme demasiado ma acerca de aquel incendio. Caculo que
cientos de personas habrian sido exterminadas por las gigantescas cosas-
gusano que Weinbaum y Rankin estaban engendrando. Volvi a aqud lugar
en € auto, luego dd incendio. Todo estaba lleno de ruinas carbonizadas.
No quedaban restos reconocibles del horror contra € que luchamos esa
ultima noche, y, tras buscar durante un rato, encontré un armario de metal.
Adentro tenia tres cuadernos de anotaciones.

Uno de ellos era € diario de Weinbaum. Lo lei con detenimiento.
Revelaba que est aban experimentando con la carne muerta, exponiéndola a
los rayos gamma. Un dia observaron una cosa extrafia: algunos de los
gusanos que e arrastraban sobre la carne estaban creciendo, agrupandose.
Con € tiempo fueron creciendo juntos, formando tres grandes gusanos por
separado. Quizas la bomba radiactiva habia acel erado la evolucion.

Ademas, no quiero saberlo.

Supongo que, en cierto modo, tuve ago que ver con la muerte de
Rankin; la carne del cadaver cuya tumba yo mismo habia profanado quizas
habia alimentado a la misma criatura que lo terminé matando.

Vivo con ese pensamiento. Pero creo que puede haber un perdén. Me
estoy esforzando por conseguirlo. O, mas bien, ambos nos estamos
esforzando.

Vicki y yo. Juntos.
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