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HOTEL AL FINAL DEL CAMINO



—iMas rapido! —dijo Tommy Riviere—. Mas rapido!

—Lo estoy poniendo a ciento veinte —dijo Kelso Black.

—Tenemos a los polis encima nuestro —dijo Riviera—. Ponlo a ciento
cuarenta. —Se asomo por la ventanilla. Detras del automovil que huia se
encontraba un patrullero, con la sirena aullando y las luces rojas
destellando.

—Voy a doblar en el camino lateral de alli adelante —grufié Black. Gir6
el volante y el automovil se internd en el tortuoso camino de grava.

El policia uniformado se rasco la cabeza.
—¢ A donde se fueron?
Su compaiiero frunci6 el entrecejo.
—No lo sé. Simplemente... desaparecieron.

—Mira —senal6 Black—. Hay unas luces enfrente.

—Es un hotel —se asombrd Riviera—. jUn hotel, en este camino
perdido! jTiene que funcionar! La policia nunca nos buscara alli.

Black clavo los frenos sin importarle los neumadticos del automovil.
Riviera se inclind sobre el asiento trasero y aferré6 una bolsa negra.
Empezaron a caminar.

El hotel parecia una escena sacada de la época del 1900.

Riviera puls6 la campanilla con impaciencia. Aparecid un anciano.

—~Queremos una habitacion —exigio Black.

El hombre los contempl6 en silencio.

—Una habitacion —repitio Black.

El hombre se dio vuelta para volver a su oficina.

—NMira, viejo —dijo Tommy Riviera—. Eso no se lo perdono a nadie.
—Extrajo su treinta y ocho—. Ahora mismo vas a darnos una habitacion.

El hombre parecia dispuesto a seguir su camino, pero por ultimo
pronuncio:

—Habitacién cinco. Al final del pasillo.

Como no les ofrecio firmar el registro, ellos subieron. El cuarto estaba
vacio salvo por una cama doble de hierro, por un espejo resquebrajado y un
empapelado mugriento.

—Aah, qué basura de cuarto —dijo Black, asqueado—. Apostaria a que
hay tantas cucarachas aqui que se podria llenar un bidon de veinte litros.

Al despertar a la mafiana siguiente, Riviera no pudo salir de la cama. No
podia mover ni un musculo. Estaba paralizado. Entonces el viejo se dejo
ver. Tenia la aguja que acababa de aplicarle a Black en los brazos.



—De modo que esta despierto —dijo—. Queridos mios, ustedes dos son
los primeros agregados a mi museo en veinticinco afios. Pero se
conservaran bien. Y no moriran. Iran a parar al resto de la coleccion de mi
museo viviente. Unos hermosos especimenes.

Tommy Riviera ni siquiera pudo expresar su horror.

TENGO QUE ESCAPAR!



«;Que estoy haciendo aqui?», me pregunté de repente. Estaba terriblemente
asustado. No podia recordar nada, pero aqui estaba yo, trabajando en la
linea de montaje de una central atomica. Todo lo que sabia era que me
llamaba Denny Phillips. Era como si me acabara de despertar de un suefio
apacible. El lugar estaba vigilado y los guardias portaban pistolas. Tenian
la apariencia de ser de negocios. Habia otros trabajadores y parecian
zombis. Parecian prisioneros.

Pero no importaba. Tenia que descubrir quién era yo... qué estaba
haciendo.

iTenia que escapar!

Empecé a cruzar el piso, y uno de los guardias grit6:

—iVuelve aqui!

Corri por la habitacion, me abalancé sobre el guardia y sali por la puerta.
Oi el estallido de las pistolas y supe que me estaban disparando. Pero el
pensamiento persistia:

iTengo que escapar!

Habia un nuevo grupo de guardias bloqueando la otra puerta. Parecio
que estaba atrapado, hasta que vi una pértiga balanceandose. Me agarré de
ella y fui proyectado cien metros hasta que aterricé. Pero no termind bien.
Habia un guardia alli. Me dispar6. Me senti débil y mareado... me sumergi
en un abismo grande y oscuro...

Uno de los guardias se quitd la gorra y se rasco la cabeza.

—No sé Joe, no sé. El progreso es una gran cosa... pero que x-238a...
Denny Phillips..., son unos buenos robots... pero se desorientan una y otra
vez, y parece como si estuvieran buscando algo... casi humano. Oh, esta
bien.

Pas6 un camioén que en un costado decia: REPARACION DE ROBOTS
ACME.

Dos semanas mas tarde, Denny Phillips estaba de nuevo en el trabajo...
con una mirada ausente en sus 0jos. Pero de repente...

Sus ojos se aclararon... y el persistente pensamiento volvié a él:

iiTENGO QUE ESCAPAR!!

LA COSA AL FONDO DEL POZO



Oglethorpe Crater era un nifio horrible y miserable. Adoraba atormentar a
perros y gatos, arrancarle las alas a las moscas, y observar como se
retorcian los gusanos mientras los estiraba lentamente. (Esto dejo de ser
divertido cuando se enterd de que los gusanos no sienten dolor.)

Pero su madre, que era tonta como ella sola, no advertia ni sus rarezas ni
sus demostraciones de sadismo. Un buen dia, cuando Oglethorpe y su
mama regresaron a casa desde el cine, la cocinera abrié de un portazo,
presa de un ataque de nervios.

—iEse nifio espantoso atraveso una soga en los escalones del sotano, asi
que cuando bajé a buscar patatas me cai y casi me mato! —grito.

—iNo le creas! No le creas! jElla me odia! —llor6 Oglethorpe con las
lagrimas saltdndole de los ojos. Y el pobrecito Oglethorpe comenzd a
sollozar como si le hubieran roto su pequefio corazon.

Mamé despidi6 a la cocinera y Oglethorpe, el pequefio y adorado
Oglethorpe, subio a su cuarto a clavarle alfileres a Spotty, su perro. Cuando
mama preguntd por qué Spotty estaba llorando, Oglethorpe le respondio
que se habia clavado un vidrio en una pata. Dijo que se lo arrancaria. La
mama penso: «mi pequeilin Oglethorpe es un buen samaritanoy.

Entonces, un dia, mientras se encontraba en el campo buscando mas
cosas a las que poder torturar, Oglethorpe descubrié un pozo profundo y
oscuro. Gritd, creyendo que escucharia un eco.

—iHola!

Pero una suave voz le respondio:

—Hola, Oglethorpe.

Oglethorpe mir6 hacia abajo pero no pudo ver nada.

—¢(Quién eres? —preguntod Oglethorpe.

—Ven, baja —le dijo la voz—, y nos divertiremos mucho.

De modo que Oglethorpe bajo.

El dia transcurrié y Oglethorpe no regresd. Su mama llamo a la policia y
se organizo una batida de rescate. Durante algo mas de un mes buscaron al
pequetio y adorado Oglethorpe. Justo cuando estaban a punto de rendirse
encontraron a Oglethorpe en un pozo, y bien muerto.

iY vaya manera de morir!

Tenia los brazos arrancados, de la forma en que lo hacen las personas
cuando le arrancan las alas a las moscas. Le habian clavado alfileres en los
0jos y mostraba otras torturas demasiado horribles de describir.

Cuando envolvieron su cuerpo (o lo que quedaba de €l) y se marcharon,
realmente les parecid escuchar una risa proveniente del fondo del pozo.

EL EXTRANO



Kelso Black se estaba riendo.

Se ri6 hasta que el costado empezo a dolerle y la botella de whisky
barato que aferraba entre sus manos se le derramo por el suelo.

jPolicias idiotas! Habia sido tan facil. Y ahora tenia cincuenta de los
grandes en sus bolsillos. jSi el guardia habia muerto, era tan sélo por su
culpa! Se le habia atravesado en el camino.

Riendo, Kelso Black se llevo la botella a los labios. Fue en eso cuando
las escucho: unas pisadas en la escalera que llevaba al atico donde se habia
escondido.

Tomo su pistola. La puerta se entreabid.

El extrafio vestia una chaqueta negra y un sombrero ladeado sobre los
0jOs.

—Hola, hola —dijo—. Kelso, he estado observandote. Me agradas
muchisimo. —El extrafio se 110 y le produjo un estremecimiento de horror.

—¢(Quién es usted?

El hombre se ri6 de nuevo.

—T0 me conoces. Yo te conozco. Hicimos un pacto hara casi una hora,
en el momento en que le disparaste a ese guardia.

—iLarguese! —Ila voz de Black se elevd estridentemente—.jLarguese!
jLarguese!

—Ya es hora de que vengas conmigo, Kelso —Ile dijo el extrafio con
suavidad—. Después de todo, tenemos un largo camino que recorrer.

El extrafio se quitd la chaqueta y el sombrero. Kelso Black contemplo
aquel Rostro.

Grito.

Kelso Black grit6 y grit6 y grito.

Pero el extrafio apenas se ri0 y, en un instante, el cuarto estuvo
silencioso. Y vacio.

Aunque olia poderosamente a azufre.

LA EXPEDICION MALDITA



—Bien —dijo Jimmy Keller, mirando mas alla del tren de aterrizaje, hacia
donde el cohete descansaba en medio del desierto. Un viento solitario
soplaba en el desierto, y Hugh Bullford dijo:

—Si. Es hora de partir hacia Venus. ;Por qué? ;Por qué queremos ir a
Venus?

—No lo s¢ —respondi6 Keller—. Simplemente no lo sé.

El cohete aterrizd sobre Venus. Bullford comprobo el aire y exclamoé en
tono asombrado:

—iPero..., el aire es bueno, como el viejo aire de la Tierra!
Perfectamente respirable.

Ambos salieron, y fue el turno para el asombro de Keller.

—iCaray, es como una primavera en la Tierra! Todo lujurioso y verde y
bonito. jCaray, es... es el Paraiso!

Corrieron al exterior. Las frutas eran exoticas y deliciosas, la
temperatura perfecta. Cuando cay6 la noche durmieron afuera.

—Voy a llamarlo el Jardin del Edén —afirm¢ Keller con entusiasmo.

Bullford contemplaba el fuego.

—Este lugar no me gusta, Jimmy. Siento que esta todo mal. Hay algo...
maligno en los alrededores.

—FEres feliz en el espacio —se mofo Keller—. Duérmete.

A la manana siguiente James Keller aparecié muerto.

En su rostro habia una mirada de horror que Bullford esperaba no volver
a ver jamas.

Bullford llam6 a la Tierra luego de enterrarlo. No obtuvo respuesta. La
radio estaba muerta. Bullford la desarmoé y volvid a armarla. No habia nada
roto en ella, pero el hecho persistia: no funcionaba.

La preocupacion de Bullford fue en aumento. Corridé al exterior. El
paisaje era igual de agradable y feliz. Pero Bullford podia notar la maldad
en ¢él.

— T lo mataste! —grito—. jLo sé!

De repente la tierra se abrid y se deslizo hacia €l. Volvié corriendo a la
nave, al borde del panico. Pero no lo hizo sin antes tomar una muestra de
tierra.

Analizo6 la tierra y entonces el terror se apoder6 de €l. Venus estaba vivo.

De repente la nave espacial se inclind y cay6. Bullford gritd. Pero la
tierra se cerrd por encima de €l y casi parecio relamerse los labios.

Luego volvi6 a la normalidad, esperando a la proxima victima...

DEL OTRO LADO DE LA NIEBLA



Cuando Pete Jacob salig, la niebla inmediatamente se tragd su casa y no
logrd distinguir nada mas que un manto blanco a su alrededor. Le produjo
el extrafio sentimiento de ser el ultimo hombre en el mundo.

De repente Pete se sintido mareado. Se le revolvio el estbmago. Se sentia
como una persona en un ascensor en picada. Luego se le pasd y empezd a
caminar. La niebla comenzo a aclarar y los ojos de Pete se desorbitaron a
causa del miedo, el temor y la maravilla.

Se encontraba en el medio de una ciudad.

jPero la ciudad mas cercana estaba a mas de cincuenta kiloémetros!

iY qué ciudad! Pete nunca habia visto algo asi.

Elegantes edificios de altas espirales parecian querer alcanzar el cielo. La
gente caminaba sobre cintas transportadoras en movimiento.

En la cima de un rascacielos leyo: 17 de abril, 2007. Pete habia
caminado hacia el futuro. ;Pero, como?

De repente Pete sintié miedo. Se sinti6 horrible, terriblemente asustado.

El no pertenecia a este sitio. No podia quedarse. Corrié hacia la niebla en
retirada.

Un policia de extrafio uniforme le gritd, enfurecido. Por poco no lo
atropellan unos extrafios automdviles que rodaban a quince centimetros o
asi del piso. Pero Pete tuvo suerte. Volvid a internarse en la niebla y muy
pronto todo se esfumo.

Entonces la sensacion volvid a aparecer. Esa misteriosa sensacion de
caida... luego la niebla comenz¢ a aclarar.

Se parecia a su hogar...

De repente hubo un chillido estridente. Se dio vuelta para ver un enorme
brontosauro prehistorico que corria hacia €l. Tenia el deseo de matar en sus
pequefios 0jos.

Aterrado, corri6 de nuevo hacia la niebla...

La préxima vez que la niebla te rodee y escuches unos pasos precipitados
atravesando la blancura... llamalos.
Podria ser Pete Jacobs, tratando de encontrar su salida de la Niebla...
Ayuda al pobre tipo.

NUNCA MIRES DETRAS DE TI



George Jacobs estaba cerrando su oficina cuando una anciana entrd
resueltamente.

Casi nadie atravesaba su puerta en esos dias. Las personas lo odiaban.
Durante quince afios le habia vaciado los bolsillos a la gente. Nunca nadie
habia logrado engancharlo con ninguna acusacion. Pero mejor volvamos a
nuestra pequefia historia.

La anciana que entrd tenia una fea cicatriz en su mejilla izquierda. Sus
ropas consistian en su mayor parte en trapos sucios de tela burda. Jacobs
estaba contando su dinero.

—iBien! Cincuenta mil novecientos setenta y tres délares con sesenta y
dos centavos.

A Jacobs siempre le gustod ser preciso.

—De hecho, mucho dinero —dijo ella—. Estaria muy mal que no
pudiera gastarlo.

Jacobs se dio vuelta.

—Pero... ;quién es usted? —preguntd, sorprendido a medias—. ;Qué
derecho tiene a espiarme?

La mujer no contestd. Levantd su huesuda mano. Se produjo una
llamarada de fuego en su garganta... y un grito. Luego, con un borboton
final, George Jacobs murio.

—NMe pregunto qué —o quién— pudo haberlo matado —dijo un joven.
—NMe alegra que haya muerto —dijo otro.
Aquel fue afortunado.
No mir6 detras de él.



