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PROLOGO

Este volumen contiene una coleccion de textos mios escritos entre 1976 y 1992.
Comprende desde bocetos autobiograficos hasta tentativas de explicar a través de
la filosofia de la ciencia el interés que siento por la ciencia y el universo. El libro
concluye con la reproduccion de una entrevista que me hicieron para el programa
de radio Discos de la Isla Desierta. En este programa, institucion tipicamente
britanica, solicitan al invitado que se imagine arrojado a una isla desierta y
obligado a elegir ocho discos que escuchara hasta su rescate. Por fortuna, no tuve
gue esperar demasiado para volver a la civilizacion.

Como estos trabajos fueron redactados durante un periodo de dieciséis afios,
reflejan el estado de mis conocimientos en cada momento (confio en que hayan
aumentado a lo largo del tiempo). Indico por eso la fecha y ocasién en que los
escribi. Cada uno fue desarrollado aisladamente: es inevitable, pues, que haya
cierto numero de repeticiones. He tratado de eliminarlas, pero subsisten algunas.

Varios de estos textos fueron concebidos para ser leidos en publico. Mi expresiéon
era tan deficiente que en conferencias y seminarios recurria a la ayuda de otra
persona, por lo general, uno de los estudiantes que investigaban conmigo y que
era capaz de entenderme, o que leia un texto redactado por mi, pues en 1985
sufri una operacion que me privd por completo de la voz. Por un tiempo careci de
todo medio de comunicacion; luego me equiparon con un sistema informatico y un
excelente sintetizador de la voz. Para mi gran sorpresa, descubri entonces que
podia tener éxito como orador ante grandes audiencias. Disfruto con mis
explicaciones cientificas y dando respuesta a las preguntas que me formulan.
Estoy seguro de que aun me queda mucho que aprender, pero creo que hago
progresos. El lector juzgara por si mismo a lo largo de estas paginas.

No estoy de acuerdo con la idea de que el universo constituye un misterio que
cabe intuir pero que jamas llegaremos a analizar o a comprender plenamente.
Considero que esa opinion no hace justicia a la revolucion cientifica iniciada hace
casi cuatro siglos por Galileo y desarrollada por Newton. Ellos demostraron que
algunas areas del universo no se comportaban de manera arbitraria sino que se
hallaban gobernadas por leyes matematicas precisas. Desde entonces y a lo largo
de los afios hemos ampliado la obra de Galileo y de Newton a casi todas las areas
del universo y ahora tenemos leyes matematicas que gobiernan todo lo que
experimentamos normalmente. Prueba de nuestro éxito es que disponemos de
millones de ddlares para construir maquinas gigantescas que aceleran particulas
gue alcanzan una energia tal que aun ignoramos lo que sucedera cuando estas
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choquen. Esas velocisimas particulas no existen en las situaciones terrestres
normales por lo que, en consecuencia, podria parecer meramente académico e
innecesario invertir tanto dinero en su estudio. Pero tuvieron que existir en el
universo primitivo y, por tanto, hemos de averiguar lo que sucede con tales
energias si queremos comprender como comenzamos nosotros y el universo.

Todavia es mucho lo que no sabemos o entendemos acerca del universo; mas el
gran progreso logrado, sobre todo en los ultimos cien afios, debe estimularnos a
creer que no se halla fuera de nuestro alcance un entendimiento pleno. Quiza no
estemos condenados a avanzar siempre a tientas en la oscuridad. Puede que
lleguemos a contar con una teoria completa y, en ese caso, seriamos desde luego
duefios del universo.

Los articulos cientificos de este volumen fueron escritos conforme a la idea de que
el universo se halla gobernado por un orden que ahora podemos percibir
parcialmente y que quiza comprenderemos por entero en un futuro no demasiado
lejano. Tal vez esta esperanza sea simplemente un espejismo, y que no exista una
teoria definitiva o que, de haberla, no seamos capaces de descubrirla. Pero
pugnar por conseguirla es, con seguridad, mejor que desesperar de la capacidad
de la mente humana.

STEPHEN HAWKING
31 de marzo de 1993
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NINEZ:

Naci el 8 de enero de 1942, exactamente trescientos afios después de la muerte
de Galileo. Calculo que aquel dia vinieron al mundo doscientos mil bebes mas.
Ignore si alguno de ellos se interesO luego por la astronomia. Naci en Oxford,
aunque mis padres vivian en Londres, porque durante la Segunda Guerra Mundial,
Oxford resultaba un lugar conveniente para nacer: los alemanes habian accedido
a no bombardear Oxford ni Cambridge a cambio de que los britAnicos no
bombardeasen Heidelberg ni Gotinga. Es una lastima que este tipo de acuerdo
civilizado no se haya extendido a otras ciudades.

Mi padre procedia de Yorkshire. Su abuelo, mi bisabuelo, un rico hacendado,
adquirié demasiadas granjas y quebro durante la depresion agricola de comienzos
de siglo. Eso dejo en mala situacion a los padres de mi progenitor, pero de
cualquier modo consiguieron enviarle a Oxford, donde estudio medicina. Luego se
dedico a la investigacion de enfermedades tropicales. En 1935 partié para Africa
oriental. Cuando empez6 la guerra cruzo toda Africa por tierra para alcanzar un
barco que lo regreso a Inglaterra. Se presentd voluntario para el servicio militar,
pero le dijeron que resultaria mas valioso en la investigacion médica.

Mi madre naci6 en Glasgow, Escocia. Fue la segunda de siete hermanos, hijos de
un médico de cabecera. La familia se traslado al sur, a Devon, cuando ella tenia
doce afios y, aunque tampoco andaban sobrados de dinero, como la familia de mi
padre, consiguieron enviarla a Oxford. Desempefid varios empleos, incluyendo el
de inspectora de hacienda, que no le gustaba. Renuncié para hacerse secretaria.
Entonces conocid a mi padre, en los primeros afios de la guerra.

Viviamos en Highgate, en el norte de Londres. Mi hermana Mary nacié dieciocho
meses después que yo. Me dijeron que no me entusiasmo su llegada. A lo largo
de nuestra nifiez existio entre nosotros una tension, alimentada por la escasa
diferencia de edad, que desaparecio ya de adultos, cuando seguimos caminos
diversos. Estudi6 medicina, lo que complacié a mi padre. Mi hermana pequefia,
Philippa, nacié cuando yo tenia casi cinco afios y podia entender lo que sucedia.
Soy capaz de recordar como esperaba su nacimiento para que fuéramos tres a la
hora de jugar. Fue una nifia muy vehemente y perceptiva. Siempre respeté su
criterio y sus opiniones. Mi hermano Edward llego mucho mas tarde, cuando yo

1 Este articulo y el siguiente estan basados en una charla que pronuncié en septiembre de
1987, en la reuniéon de la Internacional Motor Neurone Disease Society, en Zurich, asi como
en textos redactados en agosto de 1991.
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habia cumplido los catorce afios, asi que no formé parte de mi nifiez. Fue un nifio
diferente de nosotros tres, mas bien dificil, pero caia muy bien a todo el mundo.
No mostré inclinaciébn por los estudios o lo que fuese intelectual. Aquello
probablemente nos beneficid.

Mi primer recuerdo es verme en la guarderia de Byron House, en Highgate,
llorando como un descosido. En torno a mi habia nifios con juguetes que me
parecian maravillosos. Hubiera querido jugar con ellos, pero solo tenia dos afios y
medio y era la primera vez que me quedaba a solas con extrafios. Creo que mis
padres se sorprendieron bastante de la reaccion de su primogénito, porque habian
consultado textos sobre el desarrollo infantii que recomendaban que los nifios
comenzasen a establecer relaciones sociales a los dos afos. Sin embargo, tras
aquella horrible mafiana, me sacaron de alli y no volvi a Byron House hasta afio y
medio después.

Por aquella época, durante e inmediatamente después de la guerra, Highgate era
un barrio donde residian bastantes cientificos y profesores. En otro pais se les
habria llamado intelectuales, pero los ingleses jamas han reconocido tener
intelectuales. Aquellos padres enviaban a sus hijos a la escuela de Byron House,
muy progresista para su época. Recuerdo que me quejaba a mis padres porque
no me ensefiaban nada. No creian en los métodos pedagogicos aplicados en esa
época. Suponian, por el contrario, que habiamos de aprender a leer sin darnos
cuenta de que nos ensefiaban. Al final aprendi a leer, a la tardia edad de ocho
aflos. A mi hermana Philippa le ensefiaron conforme a métodos mas
convencionales y supo leer a los cuatro; claro esta que era definitivamente mucho
mas brillante que yo.

Viviamos en una casa victoriana, alta y angosta, que mis padres compraron muy
barata durante la guerra, cuando todo el mundo pensaba que los bombardeos
dejarian Londres arrasada. De hecho, una bomba voladora V2 cay6 varios
edificios mas alla. Yo estaba fuera, con mi madre y mi hermana pero a mi padre le
sorprendié en casa. Por fortuna no resulté herido y la casa no sufri6 grandes
dafos. Sin embargo, durante afios subsistié el boquete que la bomba abrié junto a
la calle donde solia jugar con mi amigo Howard, que vivia tres puertas mas alla en
direccidén opuesta a la del hoyo. Howard constituyé una revelacion para mi, porque
sus padres no eran intelectuales como los de otros nifios que yo conocia. Iba a la
escuela municipal, no a Byron House, y sabia de futbol y de sexo, deportes que a
mis padres jamas les hubiera interesado.
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Otro de los recuerdos tempranos corresponde a mi primer tren. Durante la guerra
no fabricaban juguetes, al menos para el mercado interior. Pero a mi me
apasionaban los trenes. Mi padre trat6 de hacerme uno de madera, que no me
satisfizo porque yo queria algo que funcionara, asi que mi padre comprd un tren
de cuerda de segunda mano, lo reparé con un soldador y me lo regalé en Navidad
cuando yo tenia casi tres afios. Sin embargo, no funcionaba muy bien. Apenas
terminada la guerra, mi padre fue a América, y cuando regreso en el Queen Mary,
trajo varios pares de medias de nailon para mi madre, entonces inaccesibles en
Gran Bretafia. A mi hermana Mary le regalo una mufieca que cerraba los ojos
cuando la acostaba y a mi me compré un tren americano completo, con unas vias
gue formaban un ocho. Todavia recuerdo la excitacion que senti al abrir la caja.

Los trenes de cuerda estaban muy bien, pero los que de verdad me gustaban eran
los eléctricos. Solia pasar horas contemplando el tendido de un club de
aficionados a los trenes en miniatura en Crouch End, cerca de Highgate. Sonaba
con trenes eléctricos. Finalmente, aprovechando un viaje de mis padres a algun
sitio, saqué de mi cuenta de ahorros una modesta cantidad, eunida gracias al
dinero que me habian ido dando en fechas especiales como la de mi bautizo, y
compre un tren eléctrico que, por desgracia, no funcionaba bien. Ahora sabemos
bastante de los derechos del consumidor. Tendria que haber devuelto el tren y
exigido que el vendedor o el fabricante me diera otro, mas en aquellos dias la
gente solia pensar que comprar algo ya era un privilegio y que si no funcionaba
como debiera seria cosa de mala suerte. Asi que pague la reparacion del motor
eléctrico de la locomotora, pero nunca llego a funcionar muy bien.

Mas tarde, en mi adolescencia, construi aeromodelos y maquetas de barcos.
Jamas tuve gran destreza manual, pero trabajaba con un amigo del colegio, John
McClenahan, mucho mas habil que yo y cuyo padre disponia de un pequefio taller
en casa. Mi propdsito era construir modelos que pudieran funcionar bajo mi
control. No me importaba su aspecto. Creo que fue ese mismo anhelo el que me
indujo a inventar una serie de juegos muy complicados con otro amigo del colegio,
Roger Ferneyhough. Construimos un juego completo de fabricas en las que se
hacian unidades de colores diferentes, con carreteras y vias de tren para su
transporte, y un mercado en donde se vendian. Teniamos un juego de la guerra,
con un tablero de cuatro mil casillas, y otro feudal, en el que cada jugador
representaba una dinastia con su arbol genealdgico. Creo que estos juegos, los
trenes, barcos y aviones, surgieron de mi ansia de saber como funcionaban las
cosas y la manera de controlarlas. Desde que inicié el doctorado, esa necesidad
guedo satisfecha por mis investigaciones cosmologicas. Si uno comprende como
opera el universo, en cierto modo lo controla.
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En 1950 el centro donde trabajaba mi padre abandon6 Hampstead, cerca de
Highgate, y se traslad6 al nuevo Instituto Nacional de Investigaciones Medicas en
Mill Hill, en el limite septentrional de Londres. En vez de desplazarse desde
Highgate parecia mas indicado que nos fuéramos de Londres. Por ese motivo mis
padres compraron un inmueble en la ciudad episcopal de Saint Albans, a unos
dieciséis kilometros de Mill Hill y treinta y dos de Londres. Era una amplia casa
victoriana de cierta elegancia y caracter. Mis padres no tenian una posicion
desahogada cuando la adquirieron y, sin embargo, hubieron de hacer bastantes
arreglos antes de instalarnos. Después mi padre, que para eso era de Yorkshire,
se negd a pagar mas reparaciones; asi que se esforzd en conservarla en buen
estado y pintarla, pero se trataba de un edificio grande y el no era muy diestro en
tales materias. Como la construccion era solida resistio bien el descuido. La
vendieron en 1985, cuando mi padre se encontraba ya muy enfermo (murié en
1986). La vi recientemente. Me parecié que no la habian arreglado gran cosa y
gue mantenia su aspecto.

La casa estaba concebida para una familia con servidumbre, que nosotros no
teniamos. En la despensa habia un tablero que sefialaba la habitacion desde la
gue habian tocado el timbre. Mi primer dormitorio fue un cuartito en forma de «L»
gue debié haber sido de una aiada. Lo reclame a instancias de mi prima Sarah,
un poco mayor que yo y a quien admiraba mucho, cuando afirmé que alli
podriamos pasarlo en grande. Uno de los atractivos de la habitacién era que
podias saltar desde la ventana al tejado del cobertizo de las bicicletas y de alli al
suelo.

Sarah era hija de la hermana mayor de mi madre, Janet, que habia estudiado
medicina y estaba casada con un psicoanalista. Vivian en una casa similar en
Harpenden, una aldea a ocho kilometros al norte. Esa fue una de las razones por
las que nos mudamos a St. Albans. Resultaba magnifico vivir cerca de Sarah,
porque podia ir con frecuencia a Harpenden en autobus. Saint Albans se
encuentra cerca de las ruinas de Verulamium, la ciudad romana mas importante
de Gran Bretafia después de Londres. En la Edad Media contaba con el
monasterio mas rico del pais, construido en torno del sepulcro de san Albano, un
centurion romano del que se dice que fue el primer martir cristiano de Inglaterra.
Todo lo que quedaba de la abadia era una iglesia muy grande y mas bien fea y el
antiguo portal del monasterio, que formaba parte de la escuela de Saint Albans a
la que fui después.

Saint Albans era un lugar un tanto adusto y conservador en comparacion con
Highgate o Harpenden. Mis padres apenas hicieron amistades alli. En parte fue
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culpa suya por ser mas bien solitarios, sobre todo mi padre, pero es que también
la gente era distinta; desde luego no cabria describir como intelectuales a ninguno
de los padres de mis condiscipulos de Saint Albans.

En Highgate nuestra familia parecia bastante normal, pero creo que en Saint
Albans se nos consideraba decididamente excéntricos. A esta opinién contribuia la
conducta de mi padre, al que no le importaba nada las apariencias si podia evitar
un gasto. Su familia habia sido muy pobre cuando é1 era joven, circunstancia que
dejo en el una perenne huella. No soportaba la idea de invertir dinero en sus
propias comodidades, ni siquiera en sus ultimos afios cuando podia permitirselo.
Se negd a instalar la calefaccion central, aunque el frio le afectaba
considerablemente, preferia ponerse varios suéteres y un batin sobre su ropa
habitual. Sin embargo, era muy generoso con los demas.

En la década de los cincuenta juzgd que no podiamos pagar un coche nuevo, asi
gue compro un taxi londinense de antes de la guerra y el y yo construimos un
cobertizo de las minas de hierro como garaje. Los vecinos se mostraron muy
irritados, pero no pudieron impedirlo. Como la mayoria de los nifios, yo sentia la
necesidad de ser igual que los demas y me avergonzaban mis padres; pero a ellos
nunca les preocupo.

Cuando llegamos a Saint Albans me matricularon en el instituto femenino; a pesar
de su nombre admitia a chicos menores de diez afos. Al cabo de un trimestre, mi
padre emprendié uno de sus viajes a Africa, esta vez por un periodo mas largo de
tiempo, casi de cuatro meses. A mi madre no le gustaba quedarse sola tanto
tiempo y decidio visitar, con sus tres hijos a una amiga de la escuela, Beryl,
esposa del poeta Robert Graves. Vivian en Mallorca, en una poblacion llamada
Deya. Hacia cinco afios que habia concluido la guerra y aun seguia en el poder el
dictador espariol Francisco Franco, antiguo aliado de Hitler y Mussolini (de hecho
subsistiria mas de dos décadas). A pesar de ello, mi madre, que antes de la
guerra estuvo afiliada a las Juventudes Comunistas, se dirigié a Mallorca en barco
y tren con sus tres hijos; alquilé una casa en Deya y pasamos alli una temporada
maravillosa. Comparti al preceptor de William, hijo de Robert. El tutor, protegido de
Robert, estaba mas interesado en escribir una obra para el festival de Edimburgo
gue en ensefarnos. Por ese motivo, cada dia nos hacia leer un capitulo de la
Biblia y escribir un texto sobre el asunto; trataba de mostrarnos la belleza de la
lengua inglesa. Antes de irme leimos todo el Génesis y parte del Exodo. Una de
las principales cosas que aprendi de todo aquello fue que no debia comenzar una
frase con "Y". Observe que la mayoria de las frases de la Biblia empezaban asi,
pero me dijo que el ingles habia cambiado desde la época del rey Jacobo.
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Entonces, argui, ¢por qué leiamos la Biblia? Pero fue en bafio. Por esa época
Robert Graves estaba muy interesado en el simbolismo y el misticismo de la
Biblia.

Cuando regresamos de Mallorca me enviaron a otra escuela durante un afio, y
luego pase el examen para alumnos de mas de once afios. Se trataba de una
prueba de inteligencia a la que debian someterse todos los chicos que desearan
seguir la educacion oficial. Ya ha sido suprimida, fundamentalmente porque
bastantes alumnos de la clase media no la aprobaban y eran remitidos a escuelas
sin caracter académico. Yo solia obtener mejores resultados en las pruebas y
examenes que en el trabajo de curso, asi que pase la prueba y consegui
matricularme en la escuela de Saint Albans.

A los trece afios mi padre quiso que tratara de ingresar en la Westminster School,
una de las principales escuelas "publicas", es decir, privadas. Entonces se
consideraba muy importante estudiar en una buena escuela privada con objeto de
adquirir confianza y un circulo de amigos que te ayudasen en tu vida ulterior. Mi
padre creia que la falta de amistades influyentes y la pobreza de sus progenitores
habian sido un obstaculo en su carrera y consideraba que habia sido relegado en
favor de individuos de capacidad inferior pero con mas recursos sociales. Como
mis padres carecian del dinero preciso, yo tendria que aspirar a una beca. Pero
cai enfermo en la época del examen para conseguirla y no me presenté. Continué,
pues, en Saint Albans, donde obtuve una educacion tan buena, si no mejor que la
gue me habrian proporcionado en Westminster. Creo que nunca ha sido para mi
un obstaculo la falta de recursos sociales.

Por aquella época la educacion inglesa se hallaba muy jerarquizada, no sélo
porque las escuelas se dividian en académicas y no académicas, sino porque,
ademas, las primeras estaban estructuradas en los grupos A, B y C. Funcionaban
bien para los del grupo A, no tanto para los del B, y mal para los del C, que pronto
perdian toda motivacion. A mi me destinaron al grupo A basandose en los
resultados del examen para mayores de once afos. Después del primer curso,
todos los alumnos de la clase que no figuraban entre los veinte primeros fueron
degradados al grupo B. Fue un duro golpe en la confianza en si mismos del que
algunos jamas se recobraron. En mis dos primeros trimestres en Saint Albans
guedé el vigésimo cuarto y el vigésimo tercero, pero en el ' tercer trimestre subi al
decimoctavo; asi que me escape por un pelo.

Nunca estuve por encima del nivel de la clase, que era muy brillante. Mis trabajos
estaban muy mal presentados y mi caligrafia constituia la desesperacion de los

10
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profesores. Pero mis compafieros me apodaban “Einstein', asi que
presumiblemente advirtieron indicios de algo mejor. A los doce afios, uno de mis
amigos apostd con otro una bolsa de caramelos a que yo nunca llegaria a nada.
Ignoro si la apuesta quedo saldada y, de ser asi, en beneficio de quien.

Tenia seis 0 siete amigos intimos; con la mayoria no he perdido el contacto.
Soliamos enredarnos en largas discusiones acerca de todo, desde el control por
radio de la religién, y la parapsicologia, a la fisica. Una de las cosas sobre la que
hablabamos era el origen del universo y si se requeria un Dios para crearlo y
mantenerlo. Habia oido que la luz de las galaxias lejanas se desplazaba hacia el
extremo rojizo del espectro y que esto parecia indicar que el universo se hallaba
en expansion (un desplazamiento hacia el azul hubiera significado que se
contraia). Pero yo estaba seguro de que tenia que haber alguna otra razon para el
desplazamiento hacia el rojo. Tal vez la luz se fatigaba y enrojecia en su camino
hacia nosotros. Parecia mucho mas natural un universo esencialmente inimitable y
perenne. Tras dos afios de investigacion doctoral, comprendi que estaba
equivocado. El universo se expande.

En mis dos ultimos cursos escolares queria especializarme en matematicas y en
fisica. El sefior Tahta, profesor de mateméticas, alentaba esta inclinacion y la
escuela acababa de construir una nueva aula de mateméticas; pero mi padre no
estaba de acuerdo. Pensaba que los matematicos solo podian hallar salido
profesional en la enseflanza. En realidad, le hubiera gustado que estudiase
medicina, pero yo no revelaba ningun interés por la biologia, que me parecia
demasiado descriptiva y no lo bastante basica, ademas, su rango no era
sobresaliente en la escuela. Los chicos mejor dotados se inclinaban por las
matematicas y la fisica; los menos brillantes, por la biologia. Mi padre sabia que yo
no estudiaria biologia, pero me indujo a estudiar quimica y solo una pequefia dosis
de matematicas. Consideraba que asi mantendria abiertas mis opciones
cientificas. Poseo el titulo de profesor de matematicas, aunque careci de
instruccion formal en esta materia desde que sali de Saint Albans a los diecisiete
afos. He ido aprendiendo matematicas a medida que progresaba en mis
investigaciones. En Cambridge tuve que encargarme de la supervision de
estudiantes universitarios, y durante el curso los adelantaba una semana.

Mi padre, consagrado a la investigacion sobre enfermedades tropicales, solia
llevarme a su laboratorio de Mill Hill y al departamento de insectos. Me gustaba
sobre todo observar por el microscopio a los portadores de enfermedades
tropicales, que me inquietaban, porque siempre parecia que habia algunos
mosquitos volando sueltos. Era muy trabajador y se dedicaba de firme a sus

11
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investigaciones, aunque estaba un tanto resentido porque consideraba que habia
guedado postergado por otros, no tan buenos como el pero de nejor extraccion
social y con las relaciones adecuadas. A menudo me prevenia contra tales
personas. Creo que la fisica es diferente de la medicina, no importa la escuela ni
guienes sean tus amistades, sino lo que realizas.

Siempre me mostré muy interesado en averiguar como funcionaban las cosas y
solia desmontarlas para ver como lo hacian, pero no tenia mucha habilidad para
volver a montarlas. Mis capacidades practicas jamas se correspondieron con mis
indagaciones tedricas. Mi padre estimulé6 mi interés por la ciencia e incluso me
ayudo en matematicas hasta que llegué a superar sus conocimientos. Con esta
formacion y el trabajo de mi padre me parecié natural consagrarme a la
investigacion cientifica. En mis primeros afios yo no diferenciaba entre uno y otro
tipo de ciencia; a partir de los trece o los catorce supe que queria hacer
investigacion en fisica porque constituia la ciencia mas fundamental, y ello a pesar
de que la fisica era la asignatura méas tediosa de la escuela, vi que resultaba harto
facil y obvia. La quimica era mucho mas entretenida porque alli sucedian cosas
inesperadas, como una explosion. La fisica y la astronomia brindaban la
esperanza de comprender de donde veniamos y por que estdbamos aqui y yo
deseaba sondear las remotas profundidades del universo. Tal vez lo he
conseguido en una pequefia medida, pero aun es mucho lo que deseo conocer.
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OXFORD Y CAMBRIDGE

Mi padre tenia un gran interés en que fuese a Oxford o a Cambridge. El habia
estudiado en el University College de Oxford y en consecuencia juzgbé que Yo
debia solicitar el ingreso porque tendria grandes posibilidades de ser admitido. Por
entonces el University College carecia de profesor residente de matematicas, lo
gue constituia otra razon por la que él deseaba que yo estudiase quimica: podia
tratar de conseguir una beca en ciencias naturales en vez de mateméticas.

El resto de la familia se fue a la India por un afo, pero yo tuve que quedarme para
aprobar el nivel A y el ingreso en la universidad. El jefe de estudios me
consideraba demasiado joven para probar fortuna en Oxford, pero en marzo de
1959 me presenté al examen de la beca con dos chicos de la escuela de un curso
superior al mio. Quedé convencido de que lo habia hecho muy mal y me senti muy
deprimido cuando durante el examen practico los ayudantes de la universidad
acudieron a hablar con otros aspirantes y no conmigo. Sin embargo, pocos dias
después de regresar de Oxford recibi un telegrama que me anunciaba el
otorgamiento de la beca.

Tenia diecisiete afios y la mayoria de los estudiantes de mi curso eran mucho
mayores que yo y habian hecho el servicio militar. Me senti bastante solo durante
aguel afio y parte del segundo curso. Hasta tercero no comencé a encontrarme
realmente a gusto. La actitud predominante en Oxford era muy contraria al trabajo.
Se suponia que habia que brillar sin esfuerzo o aceptar sus limitaciones y
conseguir un titulo de cuarta clase. Esforzarse para obtener un titulo de mayor
categoria pasaba por ser caracteristica de un hombre gris, el peor epiteto del
vocabulario de Oxford.

En aquel tiempo, la carrera de fisica se hallaba dispuesta en Oxford de un modo
gue hacia particularmente facil sustraerse al trabajo. Yo pasé un examen antes de
ingresar y luego estuve tres afios haciendo tan solo los examenes finales. Una vez
calculé que en todo ese tiempo solo habia trabajado unas mil horas, un promedio
de una hora diaria. No me enorgullezco de tal falta de esfuerzo, simplemente
describo mi actitud de entonces, la que compartia con la mayoria de mis
condiscipulos: una ectitud de tedio absoluto y la sensacion de que no hay nada
gue valga la pena de un esfuerzo. Uno de los resultados de mi enfermedad fue un
cambio de actitud: cuando uno se enfrenta a la posibilidad de una muerte
temprana, llega a comprender el valor de la vida y que son muchas las cosas que
guiere hacer.
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Como no estudiaba, habia pensado aprobar el examen final resolviendo
problemas de fisica tedrica y evitando las preguntas que requiriesen un
conocimiento de datos, pero la tension nerviosa me impidi6 dormir la noche
anterior al examen y no lo hice muy bien. Quede en la frontera entre la primera y la
segunda clase, asi que hube de ser interrogado por los examinadores, quienes
determinarian que titulo asignarme. Durante la entrevista me preguntaron acerca
de mis planes para el futuro. Les conté que queria dedicarme a la investigacion. Si
me daban un titulo de primera clase, iria a Cambridge; si solo conseguia el de
segunda, me quedaria en Oxford. Me dieron el de primera.

Estimé que habia dos é&reas posibles de la fisica te6rica que resultaban
fundamentales y sobre las que podia investigar. Una era la cosmologia, el estudio
de lo muy grande; la otra correspondia a las particulas elementales, al estudio de
lo muy pequefio. Me parecian menos atrayentes las particulas elementales
porque, si bien los cientificos encontraban muchisimas nuevas, no existia una
teoria adecuada sobre ellas. Todo lo que podian hacer era ordenar las particulas
por familias, como en botanica. En cosmologia existia una teoria bien definida: la
teoria general de la relatividad de Einstein.

No habia nadie en Oxford que trabajase en cosmologia, pero en Cambridge
estaba Fred Hoyle, el astronomo britAnico mas famoso de la época. Asi que
solicité hacer mi doctorado con Hoyle. Mi peticion para investigar en Cambridge
habia sido aceptada bajo condicién de que obtuviera titulo de primera clase, pero
con gran disgusto de mi parte mi supervisor no seria Hoyle sino alguien llamado
Denis Sciama, de quien no habia oido hablar. Al final, empero, las cosas
resultaron mejor de lo que suponia: Hoyle se hallaba ausente con frecuencia y
probablemente no le hubiera visto mucho. En cambio, Sciama estaba siempre
presente estimulandonos, aunque con frecuencia yo no estuviera de acuerdo con
sus ideas.

Como no habia progresado mucho en matematicas ni en la escuela ni en Oxford,
al principio me resultdé muy dificil la relatividad general y no hice grandes
progresos; ademas, durante mi ultimo afio en Oxford habia advertido una cierta
torpeza en mis movimientos. Poco después de llegar a Cambridge me
diagnosticaron esclerosis lateral amiotrofica (ELA), o enfermedad de las neuronas
motrices, como se la conoce en Inglaterra. (En Estados Unidos se denomina
también enfermedad de Lou Gehrig.) Los médicos no pudieron prometerme
curacion ni asegurarme gue no empeoraria.
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Al principio la enfermedad progresé con bastante rapidez. Parecia no tener sentido
trabajar en mi investigacion, puesto que no esperaba vivir lo suficiente para acabar
mi doctorado; con el tiempo, la enfermedad redujo su progresion, ademas, yo
empezaba a comprender la relatividad general y a avanzar en mi trabajo. Lo que
realmente marcaba la diferencia era hallarme prometido con una chica llamada
Jane Wilde, a quien conoci en la época en que me diagnosticaron la esclerosis
lateral amiotrdfica. La ilusion me proporcioné algo porqué vivir.

Para casarme tenia que conseguir un empleo y para lograrlo tenia que acabar mi
doctorado. Por esa razobn comencé a trabajar por primera vez en mi vida.
Descubri, sorprendido, que me gustaba. Tal vez no sea justo llamarlo trabajo.
Alguien dijo una vez que los cientificos y las prostitutas cobran por hacer lo que les
agrada.

Decidi solicitar una beca de investigador en el Gonville and Caius College.
Confiaba en que Jane mecanografiaria mi solicitud, pero cuando vino a visitarme a
Cambridge, traia un brazo enyesado porque habia sufrido una fractura. Tengo que
reconocer que me mostré menos comprensivo de lo que hubiera debido. Como se
trataba del brazo izquierdo Jane pudo escribir mi solicitud al dictado y encontré a
alguien que la pas6 a maquina.

En la instancia tenia que mencionar a dos personas que pudiesen dar referencias
sobre mi trabajo. Mi supervisor sugiri6 que Herman Bondi fuese una de ellas.
Bondi era por entonces profesor de matematicas en el Kings College de Londres y
un experto en la relatividad general. Habia hablado con él un par de veces y le
dejé un trabajo que pretendia publicar en Proceedings of the Royal Society. Tras
una conferencia que pronuncié en Cambridge, le pedi que diese referencias sobre
mi. Me miré de un modo vago y respondio que si, que lo haria. Evidentemente no
se acordaba, porque cuando el colegio le escribié solicitando las referencias,
afirmé que nunca habia oido hablar de mi. Son tantos los que aspiran a obtener
becas de investigacion que si uno de los mencionados como referencia por el
candidato dice que no le conoce, ese es el final de todas sus posibilidades. Pero
aquellos tiempos no eran tan acuciantes. El colegio me informé por escrito de la
embarazosa plica y mi supervisor se puso en contacto con Bondi y refrescé su
memoria, quien proporcioné referencias probablemente mucho mejores de lo que
yo merecia. Consegui la beca y desde entonces perteneci al Caius College.

La beca significo la posibilidad de que Jane y yo nos casaramos. La boda se

celebro en julio de 1965. Pasamos una semana de luna de miel en Sufflok, que
era todo lo que podia permitirme. Luego asistimos a un curso de verano sobre
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relatividad general en la Cornell University, en el centro del estado de Nueva York.
Constituyé un error. Nos alojamos en un edificio rebosante de parejas con nifios
pequefios y aquello significd tensiones en nuestro matrimonio. En otros aspectos,
el curso de verano me fue muy util porque conoci a nimerosas personalidades en
este campo.

Hasta 1970 mis investigaciones estuvieron consagradas a la cosmologia, el
estudio del universo a gran escala. Mi trabajo mas importante durante este periodo
se concentro en el estudio de singularidades. Las observaciones de galaxias
remotas indican que se alejan de nosotros: el universo se expande. Eso supone
gue en el pasado las galaxias tuvieron que hallarse mas proximas. Se suscita
entonces la siguiente pregunta: ¢Hubo un momento del pasado en que todas las
galaxias se hallaban unas encima de otras y era infinita la densidad del universo?
¢O existio una fase previa de contraccion en la que las galaxias consiguieron
sustraerse a los choques? Tal vez se cruzaron y empezaron a alejarse unas de
otras. La respuesta a tal interrogante exigia nuevas técnicas matemdticas, que
fueron desarrolladas entre 1965 y 1970, fundamentalmente por Roger Penrose y
por mi, Penrose se hallaba entonces en el Birbeck College de Londres; ahora esta
en Oxford. Empleamos esas técnicas para mostrar que, Si era correcta la teoria
general de la relatividad, tuvo que haber en el pasado un estado de densidad
infinita.

Ese estado de densidad infinita recibe el nombre de singularidad de Big Bang.
Significa que, de ser correcta la relatividad general, la ciencia no podria determinar
como empezd el universo. Pero mis trabajos mas recientes indican que seria
posible determinar como empez6 el universo si se tiene en cuenta la teoria de la
fisica cuantica, la teoria de lo muy pequefio.

La relatividad general predice ademas que las grandes estrellas se colapsaran
sobre si mismas cuando hayan agota-do su combustible nuclear. El trabajo que
realizamos Penrose y yo mostr6 que seguirian contrayéndose hasta haber
alcanzado una singularidad de densidad infinita, que significaria el final del tiempo,
al menos para la estrella y todo lo que contenga. El campo gravitatorio de la
singularidad seria tan fuerte que la luz no podria escapar de la region circundante
guedando retenida por el campo gravitatorio. La region de la que no es posible
escapar recibe el nombre de agujero negro y su frontera el de horizonte de
sucesos. Algo o alguien que caiga en el agujero negro a través del horizonte de
sucesos alcanzara, en la singularidad, un final del tiempo.

En los agujeros negros pensaba cuando fui a acostarme una noche de 1970, poco
después del nacimiento de mi hija Lucy. De repente comprendi que muchas de las
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técnicas que habiamos desarrollado Penrose y yo para demostrar la existencia de
singularidades eran susceptibles de aplicacién a los agujeros negros. En especial,
el area del horizonte de sucesos, la frontera del agujero negro, no podria menguar
con el tiempo. Y cuando chocasen dos agujeros negros y se integraran para
constituir uno solo, el area del horizonte del agujero final seria superior a la suma
de las areas de los horizontes de los agujeros negros originarios. Esto suponia un
limite importante al volumen de energia que podia emitirse en la colision. Me senti
tan excitado que aquella noche no dormi gran cosa.

De 1970 a 1974 me consagre fundamentalmente a los agujeros negros. Fue en
1974 cuando quizd hice mi descubrimiento mas sorprendente: jlos agujeros
negros no son completamente negros! Si se tiene en cuenta la conducta de la
materia en pequefia escala, particulas y radiacién pueden escapar de un agujero
negro. Este emite radiacion como si fuese un cuerpo caliente.

Desde 1974 he trabajado en la tarea de combinar la relatividad general y la
mecanica cuantica para lograr una teoria consistente. Uno de los resultados de
este trabajo fue la afirmacion que formulé en 1983, junto a Jim Hartle de la
Universidad de California, en Santa Bérbara: tanto el tiempo como el espacio son
finitos en su extensidon, pero carecen de frontera o limite alguno. Son como la
superficie de la Tierra pero con dos dmensiones mas. La superficie de la Tierra
tiene una éarea finita pero no fronteras. En ninguno de mis viajes cai jamas en el fin
del mundo. Si esta afirmacion es correcta, no habria singularidades y las leyes de
la ciencia serian aplicables en todas partes, incluyendo el comienzo del universo.
Las leyes de la ciencia podrian determinar el modo en que comenzd el universo.
Habria hecho realidad mi ambicion de descubrir como empezd el universo. Pero
ignoro aun por qué comenzo.
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MI EXPERIENCIA CON LA ELA?

A menudo me preguntan ¢qué siente al padecer esclerosis lateral amiotrofica? La
respuesta no es gran cosa. Trato de llevar una vida lo mas normal posible y de no
pensar en mi condicidon o lamentar las cosas que me impide hacer, que no son
demasiadas.

Fue un choque terrible saber que padecia esa enfermedad. De nifio nunca habia
sobresalido por mi coordinacion fisica. No destacaba con la pelota y tal vez por
es0 no me interesaron mucho los deportes o las actividades fisicas, pero las cosas
parecieron cambiar cuando llegue a Oxford. Empecé a remar y también me
entrené como timonel. No es que alcanzase categoria suficiente para participar en
la celebre regata, pero logre el nivel de las competiciones intercolegiales.

Durante mi tercer afio en Oxford adverti una progresiva torpeza y me cai una o
dos veces sin razén aparente. Al afio siguiente, cuando ya estaba en Cambridge,
mi madre se dio cuenta y me llevo al medico de cabecera. Este me remitié a un
especialista y poco después de cumplir los veintidn afios ingrese en un hospital
para un reconocimiento. Permaneci alli dos semanas y fui sometido a una amplia
variedad de pruebas. Tomaron una muestra muscular de mi brazo, me pusieron
electrodos, inyectaron en mi columna vertebral un liquido opaco a las radiaciones
y a través de los rayos X lo vieron subir y bajar mientras inclinaban la cama.
Terminadas las pruebas, no me dijeron que tenia, tan solo me explicaron que no
se trataba de esclerosis multiple y que yo era un caso atipico. Supuse, sin
embargo, que pensaban que empeoraria y que no habia nada que hacer conmigo
excepto darme vitaminas. Pude advertir que no confiaban en que me hiciesen
mucho efecto. No quise conocer mas detalles, porque evidentemente serian
malos.

Saber que padecia una enfermedad incurable que probablemente me mataria en
unos pocos afios fue un gran choque emocional. (Como podia sucederme una
cosa semejante? ¢Por qué iba a quedar eliminado de ese modo? Mientras me
hallaba en el hospital, vi morir de leucemia en una cama proxima a la mia a un
chico al que mnocia vagamente. No fue un espectaculo agradable. Estaba claro
gue habia personas en peor estado. Al menos mi condiciébn no me hacia sentirme
mal. Siempre que me inclino a experimentar lastima de mi mismo, recuerdo a
aguel chico.

2 Charla pronunciada en octubre de 1987 ante la Britsh Motor Neurone Disease
Association, en Birmingham.
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Quedaba el cabo suelto de ignorar lo que iba a ser de mi o la rapidez con que
progresaria la enfermedad. Los médicos me dijeron que regresase a Cambridge a
proseguir las investigaciones que acababa de iniciar sobre relatividad general y
cosmologia. Pero no estaba haciendo grandes progresos porque no poseia una
gran base matemética y, en cualquier caso, quiza no viviria lo suficiente para
concluir el doctorado. Me senti en cierto modo un personaje de tragedia. Empecé
a oir musica de Wagner. Son exageradas las noticias periodisticas de que bebia
en exceso. Lo malo fue que, cuando aparecié ese dato en un articulo, todos los
demas lo repitieron porque sonaba bien. Ha de ser cierto lo que se publica muchas
veces.

Por entonces empecé a tener suefios bastantes desagradables. Antes de que
diagnosticaran mi enfermedad, me sentia muy aburrido con la vida. No parecia
existir nada que mereciese la pena, aunque, poco después de salir del hospital
sofié que iba a ser ejecutado, y de repente comprendi que eran muchas las cosas
valiosas que podia hacer si fuese indultado. En otro suefio, varias veces repetido,
sacrificaba mi vida por salvar a otros. Al fin y al cabo, si de todas maneras iba a
morir, podia hacer bien a alguien.

Pero la muerte no sobrevino. Y aunque sobre mi futuro se cernia una nube,
descubri, sorprendido, que disfrutaba de la vida mas que antes. Comencé a
progresar en mis investigaciones, me comprometi, contraje matrimonio y obtuve
una beca de investigacion en el Caius College de Cambridge.

La beca del Caius resolvi6 mi problema inmediato de empleo. Por fortuna habia
optado por la fisica tedrica, que era una de las pocas areas en donde mi condicion
fisica no constituiria un obstaculo serio. Y tuve la suerte de que mi reputacion
cientifica aumentara al tiempo que mi incapacidad iba haciéndose mayor, lo que
signific6 que se me brindara una serie de puestos en los que podia dedicarme a
investigar sin dar clase.

Tuvimos también suerte en la vivienda. Cuando nos casamos, Jane estudiaba en
el Westfield College de Londres, al que tenia que acudir durante la semana. Eso
suponia la necesidad de hallar un sitio en donde yo pudiera arreglarme solo y que
fuese céntrico, porque no era capaz de andar mucho. Pregunté en el colegio si
podian ayudarme, pero el tesorero me dijo que la politica de la institucion vedaba
la ayuda a los becarios en asuntos de vivienda. Solicitamos entonces alquilar un
departamento en unos edificios en construccion en la zona comercial (afios mas
tarde supe que eran en realidad del colegio). Cuando regresamos a Cambridge
tras nuestro verano en América, no estaban terminados todavia. Como gran
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concesion, el tesorero nos ofreci6 una habitacion en una residencia para
graduados, diciéndonos: "Normalmente cobramos doce chelines y seis peniques
diarios por esa habitacién, pero como ustedes son dos, les cobraré veinticinco
chelines".

So6lo estuvimos alli tres noches. Luego encontramos una casita a menos de cien
metros de mi departamento de la universidad. Pertenecia a otro colegio, que la
habia alquilado a uno de sus becarios, que se habia trasladado a los suburbios y
nos la subarrend6 por los tres meses que quedaban de alquiler. Durante ese
tiempo hallamos otra casa vacia en la misma calle. Un vecino llamé a la
propietaria, que vivia en Dorset, y le dijo que le parecia un escandalo que ka casa
estuviese desocupada cuando habia jévenes que necesitaban vivienda; asi que
nos la alquil6. Después de vivir alli durante varios afios, quisimos comprarla y
solicitamos de mi colegio una hipoteca. Estudiaron la cuestidon y decidieron que el
riesgo no era recomendable; al final, obtuvimos la hipoteca de una inmobiliaria y
mis padres completaron la suma.

Estuvimos alli cuatro afios hasta que se me hizo demasiado dificil utilizar la
escalera. Para entonces el colegio me apreciaba mas y habia cambiado de
tesorero. Nos ofrecieron una vivienda de planta baja en una casa de su propiedad.
Me convenia porque las habitaciones eran grandes y las puertas anchas. Estaba
suficientemente céntrica para poder ir en la silla de ruedas eléctrica hasta mi
departamento de b universidad o al colegio. Era también ideal para nuestros tres
hijos, porque estaba rodeada de jardin cuidado por personal del colegio.

Hasta 1974 pude comer, acostarme y levantarme solo. Jane consiguié atenderme
y criar a dos hijos sin ayuda adicional. Pero después las cosas empeoraron, asi
gue tuvimos que admitir en casa a uno de los estudiantes que investigaba
conmigo, quien, a cambio de alojamiento gratis y de las atenciones pertinentes,
me ayudaba a levantarme y acostarme. En 1980 pasamos a depender de un
sistema de enfermeras municipales y particulares que venian una hora o dos por
la mafiana y por la noche, y de este modo continuamos hasta que en 1985
contraje una neumonia. Hube de sufrir una tragueotomia y a partir de entonces
necesité asistencia durante las veinticuatro horas del dia, financiada por
subvenciones de varias fundaciones.

Antes de la operacion, mi voz fue volviéndose cada vez mas confusa, hasta el
punto de que solo podian entenderme quienes me conocian bien, pero al menos
era capaz de comunicarme. Redactaba trabajos cientificos que dictaba a una
secretaria, e impartia seminarios mediante un intérprete que repetia con claridad
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mis palabras. La traqueotomia me privo por completo del habla. Durante un tiempo
mi Unico medio de expresion consistid en deletrear las palabras, alzando las cejas
cuando alguien sefalaba la letra correcta en un alfabeto. Es verdaderamente dificil
llevar una conversacién de ese modo y mucho més redactar un trabajo cientifico.
Pero un experto en ordenadores de California, Walt Woltosz, se enter6 de mi
situacion y me envié un programa informético llamado Equalizer, que me permitia
seleccionar en la pantalla palabras de una serie de menuds, oprimiendo
manualmente un conmutador. El programa podia ser asimismo controlado con un
gesto de la cabeza o un movimiento ocular. Una vez determinado lo que deseaba
decir, lo enviaba a un sintetizador de la voz. Al principio me limitaba a utilizar el
programa Equalizer en una computadora de mesa, luego David Mason, de
Cambridge Adaptative Communications, acoplo a mi silla de ruedas una pequeia
computadora personal y un sintetizador de voz. Este sistema me permite
comunicarme mucho mejor que antes; consigo elaborar hasta quince palabras por
minuto y puedo expresar lo que he escrito o guardarlo en disco, luego lo imprimo o
lo llamo y me comunico frase por frase. Mediante este sistema he escrito dos
libros y diversos trabajos cientificos, asimismo he pronunciado cierto nimero de
charlas cientificas y de divulgacién, que fueron bien captadas, en gran parte
gracias a la calidad del sintetizador de voz, fabricado por Speech Plus. La propia
voz es muy importante. Si resulta ininteligible, es probable que la gente te trate
como si fueras un deficiente mental. Este sintetizador es con mucho el mejor que
he oido porque varia la entonacion y no habla como un robot. El Unico
inconveniente es que me da un acento norteamericano, pero ya me siento
identificado con esa voz. No querria cambiarla aunque me ofreciesen una con
acento britAnico porque me pareceria haberme convertido en una persona
diferente.

He padecido durante casi toda mi vida de adulto una enfermedad de las neuronas
motrices. Pero eso no me ha impedido tener una familia maravillosa y alcanzar el
éxito en mi trabajo. Y ello gracias a la ayuda que recibi de mi esposa, de mis hijos
y de un gran numero de personas e instituciones. Tuve la suerte de que mi
afeccion progresase mas lentamente de lo que es habitual. Revela que jamas hay
gue perder la esperanza.
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ACTITUDES DEL PUBLICO HACIA LA CIENCIA®

Nos guste o no, el mundo en que vivimos ha cambiado mucho en los ultimos cien
afos y es probable que cambie aun mas en el proximo siglo. Algunos preferirian
detener tales cambios y retornar a la que consideran una edad mas pura y simple.
Pero, como muestra la historia, el pasado no fue tan maravilloso. No resultaba tan
malo para una minoria privilegiada, aunque no dispusiera de la medicina moderna
y el parto constituyese un serio peligro para todas las mujeres; para la mayoria de
la poblacion la vida era desagradable, brutal y breve.

En cualquier caso, y aunque uno lo desee, no es posible hacer retroceder el reloj a
un tiempo anterior. No se pueden olvidar los conocimientos y las técnicas
adquiridos, ni impedir los ulteriores progresos. Aunque se suspendiera toda la
financiacion oficial de las investigaciones (y el gobierno actual hace al respecto
cuanto puede), la fuerza de la competicion determinaria todavia progresos
tecnologicos. Tampoco es posible impedir que mentes indagadoras reflexionen
sobre la ciencia bésica, tanto si se les paga como si no. El Unico medio de evitar
avances ulteriores seria un estado mundial totalitario que suprimiese todas las
investigaciones, pero la iniciativa y el ingenio humano son tales que ni siquiera asi
se lograria. Lo mas que se conseguiria seria reducir el ritmo del cambio.

Si aceptamos la imposibilidad de evitar que la ciencia y la tecnologia transformen
nuestro mundo, debemos tratar de asegurarnos que los cambios se operen en la
direccion correcta. En una sociedad democratica esto significa que el publico ha
de tener un entendimiento basico de la ciencia para poder tomar decisiones
informadas y no dejarlas en manos de los expertos. Actualmente, el publico revela
ante la ciencia una actitud mas bien ambivalente. Confia en que los nuevos
descubrimientos cientificos y tecnolégicos signifiquen un incremento constante del
nivel de vida, pero también recela de la ciencia porque no la comprende. La
desconfianza resulta evidente en la imagen caricaturizada del cientifico loco que
trabaja en su laboratorio para crear un Frankestein. Constituye también un
importante elemento de respaldo para los partidos ecologistas. Posee un gran
interés por la ciencia, especialmente por la astronomia, como revelan las grandes
audiencias de ciertas series de television como Cosmos y por la ciencia ficcion.

¢Que se puede hacer para encauzar este interés y proporcionar al publico la base
cientifica precisa a la hora de tomar decisiones sobre asuntos como la lluvia acida,
el efecto de invernadero, las armas nucleares o la ingenieria genética? Esta claro

3 Discurso pronunciado en Oviedo al recibir en octubre de 1989 el Premio Principe de
Asturias de la Concordia.
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gue la base radica en lo que se ensefia en las escuelas, pero a menudo se
presenta a la ciencia de un modo indigesto y carente de atractivo. Los nifios
aprenden de memoria una serie de conocimientos con el fin de aprobar los
examenes y no advierten su relevancia en el mundo que los rodea. Por afadidura,
la ciencia se ensefia en términos de ecuaciones. Aunque constituyan un medio
conciso y preciso de describir ideas matematicas, las ecuaciones asustan ala
mayoria. Cuando recientemente escribi un libro de divulgacion, se me advirtié que
cada ecuacion gue contuviera reduciria las ventas a la mitad. Inclui una ecuacion,
la famosa de Eiinstein, E=mc2. Tal vez habria vendido el doble numero de
ejemplares si no la hubiese utilizado.

Cientificos e ingenieros tienden a expresar sus ideas en forma de ecuaciones
porgue necesitan conocer el valor preciso de las cantidades, mas, para el resto de
nosotros, basta con captar cualitativamente los conceptos cientificos y hasta ahi
se puede llegar por medio de palabras y dibujos, sin el empleo de ecuaciones.

La ciencia que los individuos adquieren en la escuela puede proporcionarles el
marco basico, pero el ritmo del progreso cientifico es tan rapido que siempre
surgen nuevos descubrimientos después de dejar la escuela o la universidad.
Jaméas aprendi en la escuela nada acerca de la biologia molecular o de los
transistores y, sin embargo, la ingenieria genética y las computadoras son dos de
las innovaciones que probablemente cambiaran mas nuestro modo de vida futura.
Volumenes y articulos de divulgacion pueden contribuir a familiarizarnos con los
nuevos descubrimientos, pero hasta el libro de mayor éxito solo es leido por un
pequefio porcentaje de la poblacion. Unicamente la television puede llegar a una
auténtica audiencia de masas. Hay en television algunos buenos programas sobre
ciencia, otros presentan sus maravillas como cosa de magia, sin explicarlas o sin
mostrar cémo encajan en el marco de las ideas cientificas. Los productores de los
programas cientificos de television deben comprender que les incumbe la
responsabilidad de instruir al publico y no simplemente de distraerlo.

¢Cudles son las cuestiones relacionadas con la ciencia sobre las que el publico
habra de decidir en un futuro préximo? Con mucho, la mas acuciante es la de las
armas nucleares. Otros problemas globales, como la produccién de alimentos o el
efecto de invernadero, son de efectos relativamente lentos pero una guerra
nuclear significa el final de toda b vida humana sobre la Tierra. La relajacion de
las tensiones entre el Este y el Oeste, determinada por el final de la guerra fria, ha
significado en la conciencia del publico la disminucién del miedo a la guerra
nuclear, pero subsistird el peligro mientras haya armas suficientes para exterminar
muchas veces a toda la poblacién del planeta. En los antiguos estados soviéticos
y en los Estados Unidos existen armas nucleares dispuestas a caer sobre todas
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las ciudades del hemisferio septentrional. Bastaria el error de una computadora o
la sedicion de algunos de los que manejan las armas para desencadenar una
guerra global. Aun mas inquietante es el hecho de que estén adquiriendo armas
nucleares potencias relativamente pequefias. Las grandes naciones se han
comportado de modo razonable, pero no es posible confiar en que las imiten
pequefias potencias como Libia, Irak, Pakistan e incluso Azerbaiyan. El peligro no
estriba tanto en las armas nucleares que tales naciones puedan poseer pronto
(aun siendo bastante rudimentarias son capaces de matar a millones de
personas), cuanto en el riesgo de que una posible confrontacién nuclear entre dos
pequefios paises arrastre a la contienda a las grandes potencias con sus enormes
arsenales.

Es muy importante que el publico advierta el peligro y que acucie a todos los
gobiernos a que accedan a reducir su armamento. Probablemente no sera practico
eliminar las armas nucleares, pero cabe aminorar el riesgo, disminuyendo su
namero.

Aungque consigamos evitar una guerra nuclear, todavia existen otros peligros.
Segun un chiste macabro, la razén de que no hayamos establecido contacto con
ninguna cultura alienigena es que las otras civilizaciones tienden a destruirse
cuando alcanzan nuestro nivel. Pero yo tengo fe suficiente en el buen sentido de
las personas para creer que somos capaces de demostrar que eso no es cierto.
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HISTORIA DE UNA HISTORIA®

Todavia me asombra la acogida dispensada a mi libro Historia del tiempo. Ha
estado treinta y siete semanas en la lista de obras mas vendidas del New York
Times y veintiocho en la de The Sunday Times de Londres. (Su publicacion en
Estados Unidos precedié a la de Gran Bretafia). Y ha sido traducido a veinte
idiomas (veintiuno si se cuenta el norteamericano como diferente del inglés). Es
mucho méas de b que esperaba cuando en 1982 se me ocurrio la idea de escribir
un libro de divulgacion acerca del universo. Me proponia en parte ganar dinero
suficiente con que pagar la escuela de mi hija (de hecho, el volumen aparecio
cuando estudiaba el ultimo curso), pero la razon principal era mi deseo de explicar
hasta que punto habiamos llegado en nuestra comprension del universo: a que
distancia podiamos estar de descubrir una teoria completa que describiera el
universo y todo cuanto contiene.

Si iba a dedicar tiempo y esfuerzo a escribir un libro, pretendia que llegase al
mayor numero posible de personas. Mis anteriores obras técnicas fueron
publicadas por Cambridge University Press, editorial que habia realizado un buen
trabajo, pero consideré que no se hallaba realmente orientada al tipo de mercado
de masas al que yo aspiraba llegar. Por ese motivo recurri a un agente literario, Al
Zuckerman, cufiado de un compafiero mio, le entregue un borrador del primer
capitulo y le expliqué que deseaba que fuese el tipo de libro que se vendiera en
los quioscos de los aeropuertos. Me dijo que no tenia probabilidad alguna al
respecto; puede que se vendiese bien entre investigadores y estudiantes, pero
jamas irrumpiria en el territorio de Jeffrey Archer.

En 1984 confié a Zuckerman el primer borrador de toda la obra. Lo envid a varios
editores y me recomendd que aceptase una oferta de Norton, editorial
norteamericana bastante acreditada en el mercado. Pero opté por la oferta de
Bantam, empresa mas orientada hacia el mercado popular. Aunque Bantam no se
especializaba en libros cientificos, los suyos estaban a la venta en los quioscos de
aeropuertos. Si admitieron mi original fue probablemente gracias al interés
manifestado por uno de sus editores, Peter Guzzardi, quien tomé muy en serio su
tarea y me obligé a redactar de nuevo la obra para que fuese comprensible a

* Este trabajo fue publicado originariamente como articulo en The Independent, en
diciembre de 1988. Historia del tiempo se mantuvo durante cincuenta y tres semanas en la
lista de libros mas vendidos que publica el New York Times. Por lo que se refiere a la Gran
Bretafia, en febrero de 1993 llevaba doscientas cinco semanas en la lista de The Sunday
Times de Londres. En la semana numero 184 fue inscrito en el Guinness por haber logrado
el mayor nimero de menciones en esa lista. Las ediciones de sus traducciones suman ya
treinta y tres.
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lectores no cientificos, como el mismo. Cada vez que le enviaba un capitulo
redactado de nuevo, me remitia una larga lista de objeciones y cuestiones que
gueria que aclarase. Llegué a pensar que jamas acabaria ese proceso, pero el
estaba en lo cierto: el resultado fue un libro mucho mejor.

Contraje una neumonia poco después de aceptar la oferta de Bantam. Me
practicaron una traqueotomia que me privo de la voz y por algun tiempo solo pude
comunicarme con movimientos de cejas cuando alguien me sefalaba las letras de
un abecedario. Hubiera sido completamente imposible acabar el libro de no ser
por el programa informatico que me enviaron. Era un poco lento, pero yo también
pienso lentamente, asi que resultd muy bien. Con ese programa y en respuesta a
los apremios de Guzzardi rehice casi por complete mi primer borrador. Brian Whitt,
uno de mis estudiantes, me ayudo a efectuar la revision.

Me impresiono la serie de television de Jacob Bronowski El progreso del hombre
(hoy no se toleraria un titulo tan seista). Daba a conocer los logros de la raza
humana desde los salvajes primitivos de hace tan solo quince mil afios hasta
nuestro estado actual.

Yo pretendi transmitir un conocimiento semejante en lo que se refiere a nuestro
progreso hasta llegar a una comprension completa de las leyes que gobiernan el
universo. Estaba seguro de que a casi todo el mundo le interesaba saber como
opera el universo, pero la mayoria de las personas no son capaces de seguir las
ecuaciones matematicas. Tampoco a mi me apasionan las ecuaciones y ello
porqgue me resulta dificil escribirlas, pero mas que nada porque carezco del
conocimiento intuitivo que requieren las ecuaciones; en cambio, pienso en
términos gréaficos y me propuse describir con palabras estas imagenes mentales,
con la ayuda de analogias familiares y de unos cuantos dibujos. Confiaba en que
de esta manera la mayoria de los lectores podrian compartir el interés y la
sensacion de logro en el notable progreso efectuado en la fisica durante los
Gltimos veinticinco afios.

Aun asi, si uno rehuye las matematicas, algunas de las Ideas no resultan
familiares y son dificiles de explicar. Esto planteaba un problema. ¢Deberia tratar
de explicarlas y correr y el riesgo de confundir al lector o seria mejor soslayar las
dificultades? Conceptos tan exéticos como el hecho de que observadores que se
desplacen a velocidades diferentes midan tiempos distintos entre un mismo par de
sucesos, no eran esenciales para el cuadro que trataba de trazar. Por eso
considere que debia mencionarlos sin profundizar mas alla. Pero algunas ideas
dificiles resultaban basicas para lo que pretendia lograr. Habia en especial dos
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conceptos que consideré precise incluir. Uno era el llamado "conjunto de
historias”. Se trata de la idea de que no existe simplemente una historia para el
universo, sino una coleccidon de historias posibles del universo y todas son
igualmente reales (sea cual fuere lo que ello signifique). La otra idea, necesaria
para que tenga un sentido matematico el conjunto de historias, es la del "tiempo
imaginario”. Ahora creo que deberia haberme esforzado mas por explicar estos
dos dificilisimos conceptos, sobre todo el del tiempo imaginario, que parece ser el
punto en el que han tropezado mas lectores. No resulta verdaderamente necesario
entender con precision lo que es el tiempo imaginario; basta con considerar que
difiere de lo que llamamos tiempo "real".

Cuando estaba préxima la publicacién del libro, un cientifico al que la editorial
envid un ejemplar para que lo resefiase en la revista Nature, se horrorizé al
hallarlo rebosante de errores y los pies de fotos y dibujos trastocados. Llamo
inmediatamente a Bantam; los editores, igualmente horrorizados, decidieron aquel
mismo dia prescindir del texto fallido. Comenz6 al instante el laborioso proceso de
corregir la obra a tiempo de que estuviese en las librerias en la fecha fijada. Para
entonces, el semanario Time habia publicado mi perfil biogréfico. Incluso asi, los
editores se mostraron sorprendidos por la demanda. El libro ha conocido ya
diecisiete ediciones en Estados Unidos y diez en Gran Bretafia®.

¢Por qué lo compré tanta gente? Me resulta dificil tener la seguridad de ser
objetivo; creo que me atendré a lo que dijeron otros. Considero que la mayor parte
de las criticas, aunque favorables, no fueron ilustrativas. Tendieron a seguir la
siguiente formula: Stephen Hawking padece la enfermedad de Lou Gehrig (en las
resefias norteamericanas) o la de las neuronas motrices (en las britanicas); se
halla confinado en una silla de ruedas; no puede hablar y solo es capaz de mover
X numero de dedos (en donde x parece variar de uno a tres, segun el articulo
erréneo que el critico hubiera leido sobre mi); sin embargo, ha escrito esta obra
sobre la gran interrogante humana: ¢De donde venimos y hacia donde vamos? La
respuesta que Hawking propone es que el universo ni se crea ni se destruye:
simplemente es. Con objeto de expresar esta idea, Hawking introduce el concepto
de tiempo imaginario, que me parece (sefiala el critico) un poco dificil de entender,
pero, si Hawking tiene razén y descubrimos una teoria por completo unificada,
conoceremos realmente la mente de Dios. (En la etapa de pruebas estuve a punto
de eliminar esta ultima frase del libro en lo que se referia a conocer la mente de
Dios. De haberlo hecho, puede que las ventas se hubieran reducido a la mitad.)

°En febrero de 1993, en Estados Unidos eran ya cuarenta las ediciones en tapa dura y
dieciséis las de bolsillo.
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Mas acertado (en mi opinién) fue un articulo de The Independent (un diario de
Londres) que afirmé que incluso una obra cientifica seria, como Historia del
tiempo, podia convertirse en libro de culto. Mi mujer se sintié horrorizada, pero a
mi me halag6 que comparasen mi obra con Zeny el arte de cuidar la moto. Espero
gue, como el Zen, mi libro proporcione a la gente la idea de que no tiene que
marginarse de las grandes cuestiones intelectuales y filosoficas.

Es indudable que ayudd el interés humano en como habria conseguido ser un
fisico tedrico a pesar de mi invalidez. Pero quienes adquirieron el libro atraidos por
ese interés humano, quiza se sintieron un tanto decepcionados, porque la obra
solo contiene un par de referencias a mi condicion: el libro pretendia ser una
historia del universo, no de mi. Eso no impidié que acusasen a Bantam de explotar
vergonzosamente mi enfermedad y a mi de permitirlo, autorizandoles a que
apareciese mi fotografia en la portada. Conforme al contrato, yo carecia de control
alguno sobre la portada. Sin embargo, convenci a Bantam para que empleara en
la edicién brithnica una fotografia mejor que la horrible y anticuada que empleo en
la edicion norteamericana. Bantam no cambid la portada norteamericana porque
dijeron que el publico de Estados Unidos la identifica ahora con el libro.

También se ha afirmado que la gente lo compra porque han leido sus criticas o
porque figura en la lista de libros mas vendidos, pero que no lo leen; simplemente
lo tienen en una estanteria o sobre la mesita del café, beneficiandose del crédito
de lectores sin haber tenido que esforzarse en comprenderlo. Estoy seguro de que
es asi, pero no creo que rebase lo que sucede con otras obras mas serias,
incluyendo la Biblia y Shakespeare. Por otro lado, se que algunas personas lo han
leido porque cada dia recibo un montén de cartas sobre mi libro, muchas de las
cuales formulan preguntas o hacen comentarios minuciosos que indican una
lectura, aunque no lo hayan entendido todo. Ademds, en la calle me paran
desconocidos para decirme cuanto disfrutaron con la obra. Claro esta que soy mas
facilmente identificado y mas distintivo, si no distinguido, que la mayoria de los
autores, pero la frecuencia con que recibo tales felicitaciones del publico (para
turbacion de mi hijo de nueve afios) parece indicar que al menos una buena
proporcion de los que compran el libro lo leen verdaderamente.

Me preguntan que qué escribiré ahora. Considero que dificilmente podria escribir
una secuela de Historia del tiempo. ¢Cémo la titularia? ¢Mas alla del final del
tiempo?, ¢Hijo del tiempo? Mi agente me ha sugerido que autorice el rodaje de
una pelicula sobre mi vida; pero poco nos respetariamos mi familia y yo si
permitiéramos ser encarnados por unos actores. Lo mismo sucederia, aunque en
menor grado, si autorizara y ayudara a alguien a escribir mi biografia. Claro esta
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gue no puedo impedir que cualquiera la haga por su cuenta, mientras no
constituya una difamacion; sin embargo trato de evitarlo alegando que estoy
considerando la posibilidad de redactar mi autobiografia. Tal vez lo haga. Pero no
tengo prisa. Aln es mucho lo que he de hacer antes.
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M| POSICION®

Este articulo no se refiere a si creo en Dios. Examinaré, en realidad, como creo
gue cabe entender el universo; cual es el rango y la significacion de una gran
teoria unificada y completa, una "teoria de todo". Hay aqui un auténtico problema.
Quienes deberian estudiar y debatir tales cuestiones, los filésofos, carecen en su
mayor parte de preparacion matematica suficiente para estar al tanto de las
ultimas evoluciones registradas en la fisica tedrica. Existe una subespecie, la de
los llamados filésofos de la ciencia, que tendria que hallarse mejor equipada al
respecto. Muchos de ellos son fisicos frustrados a quienes les resulté demasiado
dificil inventar nuevas teorias y optaron por escribir sobre la filosofia de la fisica.
Todavia debaten teorias cientificas de los primeros afios de este siglo, como la
relatividad y la mecanica cuantica. No estan en contacto con la frontera actual de
la fisica.

Quizas me muestro un tanto duro con los filésofos, pero ellos tampoco han sido
muy amables conmigo. Han dicho de mi teoria que era ingenua y simplista. He
sido diversamente calificado de nominalista, instrumentalista, positivista, realista y
algunos otros istas. La técnica parece consistir en la refutacion por la
desacreditacion: si es usted capaz de etiquetar mi enfoque, no esta obligado a
decir que es lo que tiene de malo. Cualquiera conoce desde luego los errores
fatales de todos esos ismos.

Quienes realmente logran progresos en la fisica tedrica no piensan en los términos
de las categorias que mas tarde inventan para ellos filésofos e historiadores de la
ciencia. Estoy seguro de que Einstein, Heisenberg y Dirac no se preocupaban de
si eran realistas o instrumentalistas, simplemente les inquietaba que las teorias
existentes no encajaban. Dentro de la fisica teorica, la busqueda de una
autoconsistencia légica ha sido siempre mas importante para progresar que los
resultados experimentales. Se han rechazado teorias, ingeniosas y bellas, porque
no coincidian con la observacion, pero no conozco hinguna gran teoria
desarrollada exclusivamente sobre la base de la experimentacion. La teoria
siempre viene primero, alentada por el deseo de contar con un modelo matematico
ingenioso y consecuente. La teoria formula, entonces, predicciones que pueden
ser comprobadas por las observaciones; si estas coinciden con las predicciones,
eso no prueba la teoria; pero la teoria sobrevive para formular predicciones
ulteriores, que vuelven a ser comprobadas con las observaciones; si todavia no
coinciden con las predicciones, hay que abandonar la teoria.

® Originalmente constituyé una charla pronunciada en el Caius College, en mayo de 1992.

30



Agujeros Negros y Pequefios Universos Stephen Hawking

O esto es mas bhien lo que se supone que sucede. En la préctica, los
investigadores no se muestran propicios a renunciar a una teoria a la que han
consagrado mucho tiempo y esfuerzo. En general comienzan por poner en tela de
juicio la precision de las observaciones; si eso falla, tratan de modificar su teoria
de un modo ad hoc. Con el tiempo, la teoria se convierte en un edificio agrietado y
horrible; entonces alguien sugiere una nueva teoria en la que, de una manera
ingeniosa y natural, se explican todas las observaciones embarazosas. Un
ejemplo al respecto fue el del experimento de Michelson-Morley, llevado a cabo en
1887, que mostrd que la velocidad de la luz era siempre la misma, fuera cual fuese
la velocidad de la fuente o del observador. Parecio ridiculo. Con seguridad, alguien
gue se desplazase hacia la luz hallaria que se movia a una velocidad superior a la
gue determinaria otro que se desplazara en la misma direccion que la luz; sin
embargo, el experimento reveld que ambos determinaban exactamente la misma
velocidad. Durante los dieciocho afios siguientes, investigadores como Hendrik
Lorentz y George Fitzgerald trataron de adaptar esta observacion a las ideas
aceptadas acerca del espacio y el tiempo. Introdujeron postulados ad hoc, como
proponer que los objetos menguan cuando se desplazan a grandes velocidades.
Todo el marco de la fisica se torno engorroso y repelente. En 1905, Einstein
sugirid un punto de vista mucho mas atrayente, en el que no se consideraba al
tiempo completamente separado y en si mismo. Muy al contrario, lo combiné con
el espacio en un objeto cuatridimensional denominado espacio-tiempo. Einstein se
sinti6 empujado hacia esta idea no tanto por los resultados experimentales como
por el deseo de lograr que dos partes de la teoria encajasen para formar un lodo
consistente. Las dos partes eran las leyes que gobernaban los campos eléctrico y
magnético y las leyes que determinaban el movimiento de los cuerpos.

No creo que Einstein, ni ningun otro, comprendiera en 1905 cuan simple e
ingeniosa era la nueva teoria de la relatividad. Revolucioné por completo nuestras
nociones de espacio y tiempo. Este ejemplo ilustra bien la dificultad de ser realista
en la filosofia de la ciencia, porque lo que consideramos como realidad se halla
condicionado por la teoria que suscribimos. Estoy seguro de que Lorentz y
Fitzgerald se creian realistas al interpretar el experimento sobre la velocidad de la
luz en términos de las ideas newtonianas de espacio absoluto y de tiempo
absoluto. Estas nociones de espacio y tiempo parecian corresponder al sentido
comun y a la realidad; sin embargo, quienes en la actualidad estan familiarizados
con la teoria de la relatividad, por desgracia una pequefia minoria, poseen una
vision muy diferente. Tenemos que explicar a la gente la idea moderna de
conceptos basicos tales como espacio y tiempo.
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¢Como podemos hacer de la realidad la base de nuestra filosofia, si lo que
consideramos real depende de nuestra teoria? Yo afirmaria que soy realista en el
sentido de que creo que existe un universo que aguarda a ser investigado y
comprendido. Considero una pérdida de tiempo la concepcion solipsista de que
todo es creacion de nuestra imaginacion. Nadie actla sobre esa base. Pero, sin
una teoria, no podemos distinguir lo que es real acerca del universo. Por eso
adopto la posicién, que ha sido descrita como simplista 0 ingenua, de que una
teoria de la fisica es sencillamente un modelo matematico que empleamos para
describir los resultados de unas observaciones. Una teoria es buena si resulta
ingeniosa, si describe toda una clase de observaciones y si predice los resultados
de otras nuevas. Mas alla de eso no tiene sentido preguntarse si se corresponde
con la realidad, porque no sabemos, con independencia de una teoria, que es la
realidad. Esta vision de las teorias cientificas puede que haga de mi un
instrumentalista 0 un positivista —como antes dije, me han llamado ambas
cosas—. Quien me calific6 de positivista afladid que cualquiera sabia que el
positivismo estaba anticuado, otro caso de refutacion a travées de la
descalificacion. Cabe aceptar, desde luego, que el positivismo esta anticuado en
cuanto que es una moda intelectual de ayer, pero la posicion positivista que he
eshozado parece ser la Unica posible para alguien que busca nuevas leyes y
nuevos modos de describir el universo. De nada sirve apelar a la realidad porque
carecemos de un concepto de la realidad independiente de un modelo.

La creencia tacita en una realidad independiente de un modelo constituye, en mi
opinién, la razon subyacente de las dificultades con que tropiezan los filésofos de
la ciencia respecto de la mecanica cuantica y del principio de indeterminacion. Hay
un famoso experimento mental, llamado del gato, de Schrddinger. Un gato es
introducido en una caja que se cierra herméticamente. Le apunta un arma que se
dispararéa si decae un nudcleo radiactivo. La probabilidad de que esto suceda es del
cincuenta por ciento. (Hoy nadie se atreveria a proponer tal cosa, ni siquiera como
experimento puramente mental, pero en la época de Schrodinger nada sabian del
movimiento de proteccion a los animales).

Si uno abre la caja hallara al gato muerto o vivo, pero, antes de abrirla, el estado
cuantico del gato sera una mezcla del estado de gato muerto con un estado en
gue el gato se halla vivo. A algunos filésofos de la ciencia les resulta muy dificil
aceptar esto. Afirman que el gato no puede estar mitad muerto y mitad vivo, de la
misma manera que no seria posible que una gata estuviese medio prefiada. La
dificultad se suscita porque implicitamente emplean un concepto clasico de la
realidad en donde un objeto posee una concreta historia singular. Toda la cuestién
de la mecénica cuantica estriba en que tiene una vision diferente de la realidad. En
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esta concepcién, un objeto no posee simplemente una sola historia sino todas las
historias posibles. En la mayoria de los casos, la probabilidad de poseer una
determinada historia eliminara la probabilidad de tener una historia ligeramente
diferente; pero en ciertos casos, las probabilidades de historias proximas se
refuerzan entre si. Una de esas historias reforzadas es la que observamos como
historia del objeto.

En el caso del gato de Schrodinger hay dos historias reforzadas. En una, el gato
muere, mientras que en la otra queda con vida. En la teoria cuantica pueden
coexistir ambas posibilidades. Pero algunos filésofos se embarullan porque
suponen implicitamente que el gato solo puede tener una historia.

La naturaleza del tiempo es otro ejemplo de area en donde nuestras teorias de la
fisica determinan nuestro concepto de la realidad. Solia considerarse como algo
obvio que el tiempo fluia indefinidamente, fuera lo que fuese lo que sucedia; pero
la teoria de la relatividad combina el tiempo con el espacio y afirm6 que ambos
podian ser curvados o distorsionados por la materia y la energia del universo. Asi,
nuestra percepcién de la naturaleza del tiempo pasé de ser independiente del
universo a quedar conformada por este. Es entonces concebible que el tiempo
pueda simplemente no ser definido antes de un cierto punto; cuando uno
retrocede en el tiempo puede llegar a una barrera insuperable, a una singularidad
mas alld de la cual no cabe ir. Si tal fuese el caso, careceria de sentido
preguntarse quién o qué causd o cred el Big Bang. Hablar de casualidad o de
creacion supone implicitamente que hubo un tiempo antes de la singularidad del
Big Bang. Sabemos desde hace veinticinco afios que la teoria general de la
relatividad de Einstein predice que el tiempo tuvo que tener un comienzo en una
singularidad hace quince mil millones de afios. Pero los filésofos aun no han
captado la idea. Todavia siguen preocupidndose de los fundamentos de la
mecanica cuantica formulados hace sesenta y cinco afios. No comprenden que la
frontera de la fisica ha avanzado.

Mucho peor es el concepto matematico del tiempo imaginario, con el que Jim
Hartle y yo sugerimos que puede que el universo no tenga comienzo ni fin. Me
atacé salvajemente un filésofo de la ciencia por referirme al tiempo imaginario.
"¢Como es posible —dijo— que un truco matematico como el del tiempo
imaginario tenga nada que ver con el universo real?" Creo que este filosofo
confundia los términos mateméaticos de numeros reales e imaginarios con el modo
en que se emplean las palabras real e imaginario en el lenguaje cotidiano. Esto
ilustra simplemente mi razonamiento: ¢;coOmo podemos conocer lo que es real, al
margen de una teoria o de un modelo con que interpretarlo?
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He utilizado ejemplos de la relatividad y de la mecanica cuéntica para mostrar los
problemas con que uno se enfrenta cuando trata de entender el universo. No
importa en realidad si no se conoce la relatividad o la mecanica cuantica. O
incluso si estas teorias son incorrectas. Lo que espero haber demostrado es que
un cierto tipo de enfoque positivista, en el que uno considera una teoria como
modelo, es el Unico modo de comprender el universo, al menos para un fisico
tedrico. Tengo la esperanza de que hallaremos un modelo consistente que
describa todo en el universo. Si lo logramos, constituira un auténtico triunfo para la
raza humana.
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¢SE VISLUMBRA EL FINAL DE LA FiSICA TEORICA?’

Quiero examinar en estas paginas la posibilidad de que en un futuro no demasiado
lejano, digamos hacia finales de siglo, se alcance el objetivo de la fisica tedrica.
Entiendo por esto contar con una teoria completa, consistente y unificada de las
interacciones fisicas, que describa todas las observaciones posibles. Claro esta
gue hay que proceder con mucha cautela a la hora de hacer tales predicciones. Al
menos en dos ocasiones anteriores creimos hallarnos al borde de la sintesis final.
A principios de siglo se pensé que todo podria comprenderse en términos de la
mecanica del continuo. Lo Unico que se necesitaba era medir cierto numero de
coeficientes de elasticidad, viscosidad, conductividad, etc. Esta esperanza quedo
hecha aficos por el descubrimiento de la estructura atomica y de la mecénica
cuantica. De nuevo, a finales de los afos veinte, Max Born afirmé ante un grupo
de cientificos que visitaban Gotinga: "La fisica, tal como la conocemos, concluira
en seis meses". Paul Dirac, titular entonces de la catedra de Lucasiana, acababa
de descubrir la ecuacion que lleva su nombre y que determina el comportamiento
del electrén. Se esperaba que una ecuaciéon similar gobernaria el proton, la otra
particula supuestamente elemental conocida en la época. Pero el descubrimiento
del neutron y de las fuerzas nucleares deshizo tales esperanzas. Ahora sabemos
que en realidad ni el proton ni el neutron son elementales, sino que estan
constituidos por particulas mas pequefias. En los ultimos afios hemos logrado un
progreso considerable y, como explicaré, existe una ciencia base para estimar con
cautela que tendremos una teoria completa, en vida de algunos de los que leen
estas paginas.

Aunque logremos una teoria unificada completa, sOlo seremos capaces de
formular predicciones en las situaciones mas simples. Conocemos, por ejemplo,
las leyes fisicas que gobiernan todo lo que experimentamos en la vida cotidiana.
Como sefal6 Dirac, su ecuacion era la base de "la mayor parte de la fisica y de
toda la quimica”. Pero s6lo hemos podido resolver la ecuacién para el sistema
mas sencillo, el atomo de hidrogeno constituido por un protdn y un electrén. Para
atomos mas complejos con mas electrones, por no decir nada de las moléculas
con mas de un nucleo, tenemos que recurrir a aproximaciones y a suposiciones
intuitivas de dudosa validez. En los sistemas macroscopicos constituidos por unas
1023 particulas, hemos de emplear métodos estadisticos y abandonar toda
pretension de resolver exactamente las ecuaciones. Aunque en principio

El 29 de abril de 1980, Stephen Hawking tomo posesion de la catedra Lucasiana de
matematicas en Cambridge. Este trabajo, su leccién inaugural, fue leido por uno de sus
alumnos.
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conocemos las ecuaciones que gobiernan el conjunto de la biologia, no hemos
sido capaces de reducir el estudio del comportamiento humano a una rama de las
matematicas aplicadas.

cQué cabe entender por una teoria completa y unificada de la fisica? Nuestras
tentativas de modelar la realidad fisica consisten normalmente en dos partes:

1) Una serie de leyes locales que son obedecidas por las di-versas cantidades
fisicas. Se formulan por lo general en términos de ecuaciones diferenciales.

2) Un conjunto de condiciones limite que expresan el estado de algunas regiones
del universo en un cierto instante, y que efectos se propagan subsiguientemente
alli desde el resto del universo.

Muchos afirmarian que el papel de la ciencia se restringe a la primera de éstas, y
gue la fisica tedrica habra alcanzado su objetivo cuando hayamos obtenido una
serie completa de leyes fisicas locales. Tales personas considerarian la cuestion
de las condiciones iniciales del universo como correspondientes al terreno de la
metafisica o de la religion. En cierto modo, esta actitud es semejante a la de
guienes en siglos anteriores rechazaban la investigacion cientifica diciendo que
todos los fendmenos naturales eran obra de Dios, que no debia indagarse. Creo
que las condiciones iniciales del Universo son asunto tan adecuado para el estudio
cientifico y la teoria como las leyes fisicas locales. No tendremos una teoria
completa hasta que podamos hacer algo mas que decir simplemente "las cosas
SON COMO sSon porque eran como eran'.

La cuestion de la singularidad de las condiciones iniciales se halla estrechamente
relacionada con la de la arbitrariedad de las leyes fisicas locales; nadie
consideraria completa una teoria si se limitase a ciertos pardmetros adaptables,
como masas o0 constantes de acoplamiento a las que dar los valores quo se
prefiera. De hecho, parece que ni las condiciones iniciales ni los valores de los
parametros de la teoria son arbitrarios; de algin modo, estan elegidos o escogidos
con mucho cuidado. Por ejemplo, si la diferencia de masa entre proton y neutrén
no fuese aproximadamente el doble de la masa del electron, no seria posible
contar con cerca de doscientos nuclidos estables que constituyen los elementos y
son la base de la quimica y de la biologia. De modo similar, si la masa gravitatoria
del proton fuese significativamente diferente, no habrian existido estrellas en las
gue se constituyeran estos nuclidos, y si la expansion inicial del universo hubiese
sido ligeramente inferior o superior, el universo se habria contraido antes de que
surgiesen tales estrellas o se habria expandido con tal rapidez que jamas se
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habrian formado las estrellas por condensacion gravitatoria. Algunos han llegado,
desde luego, a elevar estas restricciones de las condiciones iniciales y los
parametros al rango de un principio, el principio antrépico, que cabe parafrasear
como "las cosas son como son porque somos”. Segun una version del principio,
hay un enorme numero de universos distintos y separados, con valores diferentes
de los pardmetros fisicos y condiciones iniciales distintas. La mayoria de tales
universos no proporcionaran las condiciones adecuadas para el desarrollo de las
complejas estructuras que requiere la vida inteligente. Solo en un pequefio
namero, con condiciones y parametros como los de nuestro propio universo, sera
posible para la vida inteligente desarrollarse y cuestionarse "¢por qué el universo
es como lo observamos?". La respuesta, naturalmente, es que si fuera diferente,
no habria ningun ser que pudiera cuestionarse tal interrogante.

El principio antrépico brinda una cierta explicacion a muchas de las notables
relaciones numéricas que se observan entre los valores de parametros fisicos
diferentes, pero no es por completo satisfactorio; no es posible sustraerse a la
sensacion de que hay una explicacibon mas honda, ademas, no puede explicar
todas las regiones del universo. Por ejemplo, nuestro sistema solar es, desde
luego, un requisito previo de nuestra existencia, al igual que sucede con una
generacion anterior de estrellas proximas en las que pudieron formarse elementos
pesados a través de la sintesis nuclear. Incluso puede que se requiera el conjunto
de nuestra galaxia. Pero no parece haber necesidad alguna de que existan otras
galaxias, por no decir nada de los millones de millones que contemplamos
distribuidas por el universo visible de una manera aproximadamente uniforme.
Esta homogeneidad en gran escala del universo hace muy dificil creer que su
estructura se halle determinada por algo tan periférico como unas complejas
estructuras moleculares en un pequefio planeta que gira en torno de una estrella
mediana en los suburbios extremos de una tipica galaxia en espiral.

Si no recurrimos al principio antrépico, necesitamos alguna teoria unificadora que
explique las condiciones iniciales del universo y los valores de los diversos
parametros fisicos, pero resulta demasiado dificil concebir de golpe una teoria
completa de todo (aunque esto no parece detener a algunas personas; por correo
me llegan cada semana dos o tres teorias unificadas). Lo que hacemos, en
cambio, es buscar teorias parciales que describan situaciones en las que ciertas
interacciones puedan ser ignoradas o abordadas de un modo simple. Dividimos
primero el contenido del universo en dos partes: "materia”, particulas como
qguarks, electrones, muones, etc., e ‘“interacciones", como la gravedad, el
electromagnetismo, etc. Las particulas de materia son descritas por campos de
espin 1/2 y obedecen el principio de exclusion de Pauli, que impide que en una
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posicién haya mas de una particula de un tipo determinado. Esta es la razon de
gue tengamos cuerpos solidos que no se contraigan hasta formar un punto o que
se difundan hasta el infinito. Los principios de la materia se hallan divididos en dos
grupos: los hadrones, compuestos de quarks, y los leptones, que integran el resto.

Las interacciones se dividen fenomenol6gicamente en cuatro categorias. Por
orden de energia, figuran las fuerzas nucleares intensas, que solo interactian con
hadrones; el electromagnetismo, que interactia con hadrones y leptones
cargados; las fuerzas nucleares débiles, que interactian con todos los hadrones y
leptones, vy, finalmente, la mas débil con mucho, la gravedad, que interactda con
todo. Las interacciones estan representadas por campos de espin entero que no
obedecen al principio de exclusion de Pauli. Eso quiere decir que pueden tener
muchas particulas en la misma posicion. En el caso del electromagnetismo y de la
gravedad, las interacciones son también de largo alcance, lo que significa que los
campos producidos por un gran nimero de particulas de materia pueden sumarse
hasta constituir un campo susceptible de deteccion en una escala macroscopica.
Por estas razones, ellos fueron los primeros en constituirse en objeto de teorias: la
gravedad de Newton en el siglo XVIl y el electromagnetismo de Maxwell en el XIX.
Pero estas teorias resultaban basicamente incompatibles porque la newtoniana no
variaba si el conjunto del sistema poseia una velocidad uniforme cualquiera,
mientras que la teoria de Maxwell definia una velocidad preferida, la de la luz. Al
final, tuvo que ser la teoria newtoniana de la gravedad la que fue preciso modificar
para hacerla compatible con la propiedades de invarianza de la teoria de Maxwell.
Einstein realiz6 esta modificacion con la teoria general de la relatividad, formulada
en 1915.

La teoria general de la relatividad y la electrodinAmica de Maxwell eran lo que se
denominaba teorias clasicas; es decir, implicaban cantidades continuamente
variables y que, al menos en principio, podian medirse con una precision arbitraria.
Pero se suscitdé un problema al tratar de emplear tales teorias para construir un
modelo del atomo. Se habia descubierto que el atomo consistia en un pequefio
nacleo de carga positiva rodeado por una nube de electrones con cargas
negativas. Se supuso de un modo natural que los electrones giraban en torno del
nucleo, como la Tierra gira alrededor del Sol. Sin embargo, la teoria clasica
predecia que los electrones irradiarian ondas electromagnéticas que restarian
energias y determinarian la caida en espiral de los electrones al nucleo,
produciendo el colapso del &tomo. Este problema quedo superado, por lo que
indudablemente es el mayor logro de la fisica teérica de este siglo, el
descubrimiento de la teoria cuantica. Su postulado bésico es el principio de
indeterminacion de Heisenberg, que declara que ciertos pares de cantidades,
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como la posicion y el momento de una particula, no pueden ser medidos
simultaneamente wn una precision arbitraria. En el caso del &tomo, esto significa
gue en su estado energético mas bajo, el electron no podria hallarse en reposo en
el ndcleo, porgque, entonces, su posicion quedaria exactamente definida (en el
nacleo) y su velocidad también se hallaria exactamente definida (seria cero). Por
el contrario, tanto la posicibn como la velocidad se situarian dentro de cierta
distribucién de probabilidades en torno del ndcleo. En tal estado, el electrén no
podria irradiar energia en forma de ondas electromagnéticas, porque careceria de
un estado energético inferior al que pasar. En los afios veinte y treinta se aplico
con gran éxito la mecénica cuantica a sistemas como los 4&tomos o las moléculas
gue solo poseen un numero finito de grados de libertad. Las dificultades surgieron,
empero, cuando se tratd6 de aplicarla al campo electromagnético, que tiene un
namero infinito de grados de libertad, en términos generales, dos por cada punto
del espacio-tiempo. Cabe considerar estos grados de libertad como osciladores,
cada uno con su posicibn y momento propios. Los osciladores no pueden
permanecer en reposo porque, entonces, tendrian exactamente definidos
posiciones y mementos. Por el contrario, cada oscilador debe poseer un volumen
minimo de lo que se llama "fluctuaciones de punto cero" y una energia que no sea
cero. Las energias de todo el numero infinito de grades de libertad deter-minarian
gue la masay la carga aparentes del electron se tornasen infinitas.

Para superar esta dificultad a finales de la década de los cuarenta se desarrollé un
procedimiento denominado renormalizacién. Consistia en la sustraccion un tanto
arbitraria de ciertas cantidades infinitas para dejar restos finitos. En el caso de la
electrodinamica era necesario efectuar dos de tales sustracciones infinitas, una
para la masa y otra para la carga del electron. Este procedimiento de
renormalizacion jamas ha tenido una base conceptual o matematica muy firme,
pero ha funcionado bastante bien en la practica. Su gran éxito fue la prediccion de
un pequefio desplazamiento, el corrimiento de Lamb, en algunas lineas del
espectro del hidrégeno atémico. Pero no resulta muy satisfactorio desde el punto
de vista de las tentativas de construccién de una teoria completa, porque no hace
prediccion alguna de los valores de los restos finitos que quedan tras las
sustracciones infinitas. Asi que tendremos que volver al principio antrépico para
explicar porque el electrdn tiene la masa y la carga que tiene.

En las décadas de los cincuenta y los sesenta se creia que las fuerzas nucleares
débiles e intensas no eran renormalizables; es decir, que exigirian un numero
infinito de sustracciones infinitas para hacerlas finitas. Habria un namero infinito de
restos finitos que no se hallaria determinado por la teoria. Esta careceria de poder
de prediccién, porque nunca es posible medir todo el ndmero infinito de
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parametros. Pero en 1971, Gerad't Hooft mostr6 que un modelo unificado de las
interacciones electromagnéticas y débiles, propuesto previamente por Abdus
Salam y Steven Weinberg, era, desde luego, renormalizable con solo un nimero
finito de sustracciones infinitas. En la teoria de Salam-Weinberg, al fotén, la
particula de espin-1 que efectla la interaccién electromagnetica, se unen otras de
espin-1 denominadas W+, W y Z°. Se estima que, con energias muy altas, estas
cuatro particulas tendran un comportamiento muy similar. Pero con energias mas
bajas se recurre a un fenémeno llamado "ruptura espontanea de la simetria" para
explicar el hecho de que el fotén tenga masa cero en reposo mientras que W+, W
y Z° son muy masivas. Las predicciones de esta teoria en situacion de baja
energia han coincidido notablemente con las observaciones, hecho que en 1979
indujo a la Academia Sueca a otorgar el Premio Nobel a Salam, Winberg y
Sheldon Glashow, que también habia construido teorias unificadas similares. El
propio Glashow observd que la Comisidn del Nobel corrié un riesgo, porque adn
no disponemos de aceleradores de particulas con energia suficiente para
comprobar la teoria en d régimen en donde realmente tiene lugar la unificacion
entre las fuerzas electromagnéticas desarrolladas por el fotdén y las fuerzas débiles
de W+, Wy Z°. Dentro de unos afios habra aceleradores suficientemente potentes
y la mayoria de los fisicos estdn seguros de que confirmaran la teoria de Salam-
Winberg®.

El éxito de la teoria de Salam-Weinberg condujo a la busqueda de una teoria
renormalizable similar de las interacciones fuertes. Se comprendid bastante pronto
gue el proton y otros hadrones como el mesén pi no podian ser verdaderamente
particulas elementales, sino que tenian que constituir estados ligados de otras
particulas denominadas quarks, pues parecen poseer la curiosa propiedad de que,
aun siendo capaces de desplazarse libremente en el seno de un hadrén, resulta
imposible aislar un quark, que siempre se presentan en grupos de tres (como el
proton o el neutron) o en pares constituidos por un quark y un antiquark (como el
meson pi). Para explicar esto se atribuyé a los quarks una propiedad llamada
color. Ha de subrayarse que no tiene nada en comun con nuestra percepcion
normal del color; los quark son demasiado pequefios para que se les pueda
distinguir a la luz visible. Se trata simplemente de un nombre de conveniencia. La
idea es que los quarks se presentan en tres colores: rojo, verde y azul; pero que
cualquier estado ligado como un hadréon tiene que ser incoloro, bien una
combinacion de rojo, verde y azul, como el protdon, o en una mezcla de rojo y
antirrojo, verde y antiverde y azul y antiazul, como el meson pi.

8 De hecho, las particulas W y Z fueron observadas en el CERN de Ginebra en 1983, y en
1984 se otorgo también el Nobel a Carlo Rubbia y Simon van der Meere, que dirigieron el
equipo realizador del descubrimiento. Quien no obtuvo el premio fue Hooft.
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Se supone que las interacciones fuertes entre los quarks son efectuadas por
particulas de espin -1 llamadas gluones, en lugar de las particulas que efectian la
interaccion débil. Los gluones también poseen color, y estos y los quarks
obedecen a una teoria renormalizable denominada de la cromodinamica cuéntica
0 QCD 1. Una consecuencia del procedimiento de la renormalizacién es que la
constante de acoplamiento eficaz de la teoria depende de la energia a la que se
mida y disminuye hasta llegar a cero con energias muy elevadas. Este fenomeno
recibe el nombre de libertad asintética. Significa que, en el seno de un hadrén, los
quarks se comportan casi como particulas libres en colisiones de energia muy
grande, de modo que sus perturbaciones pueden ser consideradas con éxito
conforme a la teoria de la perturbacion. Las predicciones de la teoria de la
perturbacion presentan una razonable coincidencia cualitativa con la observacion,
pero en realidad no cabe afirmar que la teoria haya quedado comprobada
experimentalmente. Con energias bajas la constante de acoplamiento eficiente se
hace muy grande y falla la teoria de la perturbacion. Hay que confiar en que esta
"esclavitud del infrarrojo" explicara por que los quarks se hallan siempre
confinados a estados limite incoloros, pero hasta ahora nadie ha sido capaz de
demostrarlo de un modo convincente.

Habiendo obtenido una teoria renormalizable de las interacciones fuertes y otra
para las interacciones débiles y electromagnéticas, era natural buscar una teoria
gue combinase las dos. Tales teorias han recibido el titulo, mas bien exagerado,
de "grandes teorias unificadas". Este nombre resulta engafioso porque ni todas
son tan grandes ni se hallan plenamente unificadas ni son completas, en cuanto
poseen diversos parametros indeterminados de renormalizacion como constantes
de acoplamiento y masas; sin embargo, pueden constituir un paso significativo
hacia una teoria unificada completa. La idea bésica es que la constante de
acoplamiento eficiente de las interacciones fuertes, que es grande con energias
bajas, disminuye gradualmente en las energias altas en razon de la libertad
asintética. Por otro lado, la constante de acoplamiento eficiente de la teoria de
Salam-Weinberg, que es pequefia en energias bajas, se incrementa gradualmente
en las altas, porque esta teoria no es asintéticamente libre. Si se extrapola la tasa
de incremento y disminucion en energias bajas de las constantes de
acoplamiento, resulta que las dos constantes de acoplamiento se vuelven iguales
con una energia de unos 1015 gigaelectrén voltios. (Un gigaelectron voltios
representa mil millones de electron voltios, que es aproximadamente la energia
gue podria liberarse si fuera posible convertir totalmente un atomo de hidrégeno
en energia. Por comparacion, la energia liberada en reacciones quimicas, como la
combustion, es del orden de un electron voltio por atomo.) Las teorias afirman
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que, por encima de esta energia, las interacciones fuertes se unifican con las
débiles y con las interacciones electromagnéticas, pero con energias bajas existe
una ruptura espontanea de la simetria.

Una energia de 1015 gigaelectron voltios esta mas alla de las posibilidades del
equipo de cualquier laboratorio; la generacion actual de aceleradores de particulas
puede producir energias en centro de masas de unos 10 gigaelectron voltios y la
préxima generacion lograra energias de unos cien gigaelectron voltios. Esto
bastara para investigar la gama de energias en donde las fuerzas
electromagnéticas se unifican con las fuerzas débiles segun la teoria de Salam-
Weinberg, pero no se conseguira la energia enormemente elevada a la que se
predice la unificaciébn de las interacciones débiles y electromagnéticas con las
interacciones fuertes. Sin embargo, pueden existir predicciones de energia baja de
las grandes teorias unificadas que resulten comprobables en el laboratorio. Por
ejemplo, las teorias sefialan que el protén no debe ser completamente estable,
sino que decae con una existencia del orden de 1031 afios. El presente limite
experimental de existencia es de unos 1030 y ha de ser posible mejorarlo.

Otra prediccidon observable se refiere a la proporcion en el universo entre bariones
y fotones. Las leyes de la fisica parecen ser las mismas para particulas y
antiparticulas. Mas exactamente, son las mismas cuando se remplazan particulas
por antiparticulas y las dextrorsas por sinistrorsas, y si se invierten las velocidades
de todas las particulas. Esto se conoce como teorema COT (Conjugacién de
carga-inversion de Paridad-inversion de Tiempo) y es consecuencia de unos
supuestos basicos que deben cumplirse en cualquier teoria razonable. Pero la
Tierra, y desde luego todo el sistema solar, se halla constituidos por protones y
neutrones sin antiprotones ni antineutrones. Tal desequilibrio entre particulas y
antiparticulas es, empero, otra condiciébn a priori de nuestra existencia; si el
sistema solar estuviese compuesto de una mezcla igual de particulas y
antiparticulas, todas se aniquilarian entre si dejando tan sélo radiacion. A partir de
la ausencia observada de tal radiacion de aniquilamiento, podemos llegar a la
conclusion de gue nuestra galaxia se halla entera-mente constituida por particulas
y no por antiparticulas. No tenemos prueba directa de lo que sucede en otras
galaxias, pero parece probable que estén integradas por particulas y que en el
conjunto del universo haya un exceso de particulas sobre antiparticulas del orden
de una particula por 1E8 fotones. Cabria intentar una justificacion de este hecho
invocando el principio antrépico, pero las grandes teorias unificadas proporcionan
realmente un mecanismo que puede explicar el desequilibrio. Aunque todas las
interacciones parecen ser invariantes bajo la combinacion de C (sustitucion de
particulas por antiparticulas), P (cambio de dextrorsas por sinistrorsas) y T
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(inversién del sentido del tiempo), se sabe que hay interacciones que no son
invariantes solo bajo T. En el universo primitivo, donde la expansion proporcionaba
un sentido muy marcado de la direccion del tiempo, estas interacciones podian
producir mas particulas que antiparticulas, pero el numero que suman depende
mucho del modelo, asi que la coincidencia con la observacion apenas constituye
una confirmacion de las grandes teorias unificadas.

La mayoria de los esfuerzos han estado consagrados hasta ahora a unificar las
tres primeras categorias de interacciones fisicas, las fuerzas nucleares intensas y
débiles y el electromagnetismo. La cuarta y ultima, la gravedad, ha sido
desatendida. Una justificacion al respecto es que la gravedad resulta tan débil que
los efectos gravitatorios cuanticos solo serian grandes con energias que resultan
inalcanzables en cualquier acelerador de particulas. Otra es que la gravedad no
parece ser renormalizable; para obtener respuestas finitas habria, quizd, que
efectuar un numero infinite de sustracciones infinitas con un ndmero
correspondientemente infinito de restos finitos indeterminados. Sin embargo, es
preciso incluir la gravedad, si se desea obtener una teoria plenamente unificada.
Por afadidura, la teoria clasica de la relatividad general predice la existencia de
singularidades de espacio-tiempo en donde el campo gravitatorio sea infinitamente
fuerte. Estas singularidades se producirian en el pasado, al comienzo de la actual
expansion del universo (el Big Bang) y podrian ocurrir en el futuro durante el
colapso gravitatorio de las estrellas y tal vez del propio universo. La prediccion de
singularidades indica presumiblemente que la teoria clasica se quebrara, pero no
parece haber razén de que falle antes de que el campo gravitatorio se vuelva lo
bastante intense come para que cobren importancia los efectos gravitatorios
cuanticos. En consecuencia, resulta esencial una teoria cuantica de la gravedad si
hemos de describir el universo primitivo y dar de esa manera alguna explicacion a
las condiciones iniciales mas alla del simple recurso del principio antropico.

También se necesita esta teoria para responder a la pregunta ¢tiene en realidad el
tiempo un comienzo y, posiblemente, un final, como predice k relatividad general
clasica, o se hallan atenuadas de algun modo por los efectos cuanticos las
singularidades del Big Bang y del Big Crunch (gran aplastamiento)? Es muy dificil
dar una respuesta definida a este interrogante cuando las estructuras mismas del
espacio y del tiempo estdn sometidas al principio de indeterminacion. Mi opinion
personal es que probablemente aun siguen presentes las singularidades, aunque
las dejamos atras en un cierto sentido mateméatico. Pero hay que prescindir de
cualquier concepto subjetivo del tiempo relacionado con la con-ciencia o la
capacidad de realizar mediciones.
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¢Cuales son las perspectivas de lograr una teoria cuantica de la gravedad y de
unificarla con las otras tres categorias de interacciones? La mayor esperanza
parece radicar en una extension de la relatividad general llamada supergravedad.
En esta, el gravitdn, la particula de espin-2 que efectla la interaccidén gravitatoria,
se halla relacionado a través de las llamadas transformaciones de supersimetria
con otros diversos campos de espin inferior. Semejante teoria posee el mérito
superior de que prescinde de la antigua dicotomia formada por "materia”,
representada por particulas de espin fraccionario e "interacciones”, representadas
por particulas dc espin entero. Posee, ademas, la gran ventaja de que se anulan
entre si muchas de las infinitudes que surgen en la teoria cuantica. Todavia se
ignora si se eliminan todas para dar lugar a una teoria que sea finita sin ninguna
sustraccion infinita. Se espera que asi sea, prque puede demostrarse que las
teorias que incluyen la gravedad son o finitas 0 no renormalizables; es decir, que
si hay que efectuar cualesquiera sustracciones infinitas, tendra que ser en niamero
infinito, con un numero correspondientemente infinito de restos indeterminados.
De este modo, si resulta que en la supergravedad se anulan entre si todas las
infinitudes, podriamos contar con una teoria que no solo unificase plenamente
Indas las particulas de materia y las interacciones, sino que fuese completa en el
sentido que no tuviera parametros Indeterminados de renormalizacion.

Aunque carecemos de una autentica teoria cuantica de la gravedad, y mas aun de
una que la unifique con las demas interacciones fisicas, poseemos una idea de
algunos de los rasgos que deberia presentar. Uno de estos se halla relacionado
con el hecho de que la gravedad afecta a la estructura causal del espacio-tiempo;
es decir, que la gravedad determina que acontecimientos pueden estar
casualmente ligados entre si. Un ejemplo al respecto en la teoria clasica de la
relatividad general es el proporcionado por un agujero negro, una region del
espacio-tiempo en donde el campo gravitatorio resulta tan fuerte que cualquier luz
u otra sefal queda retenida en la region y no puede escapar al mundo exterior. El
intenso campo gravitatorio en las proximidades del agujero negro provoca la
creacion de pares de particulas y antiparticulas, una que cae en el agujero negro y
otra que escapa al infinito. La particula que escapa parece haber sido emitida por
el agujero negro. Un observador situado a cierta distancia del agujero negro solo
podria medir las particulas que parten y no seria capaz de establecer una
correlacion entre estas y las que caen en el agujero porque no puede apreciar a
las segundas, lo que significa que las particulas que parten tienen un grado
adicional de aleatoriedad o imprevisibilidad por encima del asociado normalmente
con el principio de indeterminacion. En situaciones normales, el principio de
indeterminacion implica que uno puede predecir de forma de-finida o la posicion o
la velocidad de una particula o una combinacion de posicion y velocidad. Asi, por
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decirlo de alguna manera, nuestra capacidad de formular predicciones de forma
definida se reduce a la mitad. Pero en el caso de particulas emitidas desde un
agujero negro, el hecho de que no sea posible observar lo que penetra en el
agujero negro significa que no se puede predecir de forma definida ni las
posiciones ni las velocidades de las particulas emitidas. Todo lo que se puede
hacer es asignar probabilidades de que particulas seran emitidas en ciertos
modos.

Parece que, aunque hallemos una teoria unificada, solo seremos capaces de
efectuar predicciones estadisticas. Tendremos, ademas, que abandonar el punto
vista de que hay w Unico universo que observamos. Por el contrario, hemos de
adoptar la idea de que hubo un conjunto de todos los universos posibles con
alguna distribucion de probabilidades. Esto puede explicar porque comenzé el
universo en el Big Bang con un equilibrio térmico casi perfecto, porque este
corresponderia al mayor nimero de configuraciones microscopicas y por eso a la
probabilidad mas grande. Parafraseando a Pangloss, el fildsofo de Voltaire, cabe
decir que "vivimos en el mas probable de todos los mundos posibles".

¢Cuales son las perspectivas de que hallemos una teoria unificada completa en
un futuro no demasiado lejano? Cada vez que ampliamos nuestras observaciones
a escalas de longitud mas reducidas y energias mayores, surgen nuevas capas de
estructura. A principios de siglo, el descubrimiento del movimiento browniano con
una tipica particula de energia de 3E-2 electrén voltios mostré que la materia no
era continua, sino que estaba constituida por atomos. Poco después, se descubrid
que estos atomos supuestamente indivisibles estaban integrados por electrones
gue giraban en torno a un ndcleo con energias del orden de unos pocos electron
voltios. Se supo también que el nlcleo se hallaba compuesto de unas llamadas
particulas elementales, protones y neutrones, ligadas por lazos nucleares del
orden de 1EG6 electrén voltios. El dltimo episodio de esta historia es que hemos
descubierto que el protdn y el electron estan formados por quarks unidos par lazos
del orden de 1E9 electrén voltios. El hecho de que ahora se necesiten maquinas
enormes y muchisimo dinero para llevar a cabo un experimento cuyos resultados
no podemos predecir, representa un tributo al grado de progreso ya logrado en la
fisica tedrica.

Nuestra pasada experiencia puede sugerir la existencia de una secuencia infinita
de capas de estructura a energias cada vez mayores. Semejante concepto de una
regresion infinita de cajas dentro de cajas constituia, desde luego, el dogma oficial
en China bajo la Banda de los Cuatro. Pero parece que la gravedad deberia fijar
un limite, aunque solo en la pequefiisima escala de longitud de 1E-33 o de una
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energia muy elevada de 1E28 electron voltios. En escalas de longitudes inferiores
a esta cabria esperar que el espacio-tiempo dejara de comportarse como un
continuo terso y adquiriria, en razoén de las fluctuaciones cuanticas del campo
gravitatorio, una estructura semejante al hule espuma.

Existe una regibn muy grande e inexplorada entre nuestro actual limite
experimental de unos 1E10 electron voltios y el tope gravitatorio a 1E28 electron
voltios. Puede que se juzgue ingenuo suponer, como hacen las grandes teorias
unificadas, que en este enorme intervalo hay sélo una o dos capas de estructura.
Pero el optimismo esta justificado. Por el momento al menos, parece que la
gravedad solo puede ser unificada con las demas interacciones fisicas en una
cierta teoria de la supergravedad. Es finito el nimero de tales teorias. Hay, en
particular, una mas general, la llamada de la supergravedad ampliada de N=8, que
contiene un graviton, ocho particulas de espin 3/2, denominadas gravitonos,
veintiocho particulav de espin-1, cincuenta y seis particulas de espin-1/2 y setenta
particulas de espin-0. Aun siendo estas cifras grandes, no bastan para explicar
todas las que creemos observar en interacciones fuertes y débiles. Por ejemplo, la
teoria de N=8 tiene veintiocho particulas de espin-1, que bastan para explicar la
existencia de los gluones que efectian las interacciones fuertes y dos de las
cuatro particulas que efectian las interacciones débiles, pero no las otras dos.
Habria por eso que creer que muchas o la mayoria de las particulas observadas,
tales como gluones o quarks, no son realmente elementales, como parecen por el
momento, sino que constituyen estados ligados de las particulas fundamentales
de N=8. No es probable que lleguemos a contar con aceleradores bastante
potentes para explorar estas estructuras compuestas en un futuro previsible, y
acaso nunca lo consigamos, si tenemos en cuenta las actuales tendencias
econOmicas. Sin embargo, el hecho de que estos estados ligados surgieran de la
bien definida teoria de N=8 debe permitirnos elaborar cierto numero de
predicciones que podrian comprobarse con energias accesibles ahora o en un
proximo futuro. La situacién puede ser asi semejante a la de la teoria de Salam-
Weinberg, que unifica el electromagnetismo y las interacciones débiles. Las
predicciones de esta teoria con baja energia coinciden hasta tal punto con las
observaciones que ya se acepta generalmente, aunque no hayamos llegado a
contar con la energia a la que deberia producirse la unificacion.

Ha de haber alto muy especifico en la teoria que describa el universo. ¢Por qué
cobra vida esta teoria cuando otras solo existen en las mentes de sus inventores?
La teoria de la supergravedad de N=8 tiene alguna justificacion para que se la
considere especial. Parece ser la Unica que
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1. Corresponde a cuatro dimensiones
2. Incorpora la gravedad
3. Esfinita sin tener que hacer ninguna sustraccion infinita.

Ya he sefalado que la tercera propiedad resulta necesaria, si hemos de disponer
de una teoria completa sin pardmetros. Sin embargo, es dificil justificar las
propiedades 1 y 2 sin recurrir al principio antrépico. Parece ser una teoria
consistente que satisface las propiedades 1 y 3, pero que no incluye la gravedad.
Sin embargo, en ese universo probablemente no resultaria suficiente en lo que se
refiere a las fuerzas de atraccion para reunir materia en los grandes
conglomerados que quizd requiere el desarrollo de estructuras complejas. La
razén de que el espacio-tiempo haya de ser cuatridimensional constituye una
cuestion a la que normalmente se considera fuera del campo de la fisica. Pero
existe también a favor mi buen argumento antrépico. Tres dimensiones del
espacio-tiempo -es decir, dos del espacio y una del tiempo- son claramente
insuficientes para cualquier organismo complejo. Por otro lado, si hubiese méas de
tres dimensiones espaciales, las oOrbitas de los planetas alrededor del sol o de los
electrones en torno de un nucleo serian inestables y tenderian a caer en espiral
hacia dentro. Subsiste la posibilidad de que haya méas de una dimension del
tiempo, pero me resulta muy dificil imaginar semejante universo.

Hasta ahora he supuesto implicitamente que existe una teoria Ultima. Pero ¢es
cierto? Son al menos tres las posibilidades:

1. Existe una teoria unificada completa.

2. No existe una teoria definitiva, sino una secuencia infinita de teorias tales que
cabe predecir cualquier clase especifica de observaciones sin mas que
remontarse lo suficiente por la cadena de teorias.

3.No hay teoria. Mas alla de un cierto punto, no cabe describir ni predecir unas
observaciones que son simplemente arbitrarias.

La tercera idea fue la empleada como argumento frente a los cientificos de los
siglos XVII y XVIII. "¢como podrian formular leyes que limitasen la libertad de Dios
para cambiar de opiniéon?" Sin embargo, las formularon y siguieron adelante. En
los tiempos modernos tenemos que eliminar de hecho la tercera posibilidad,
incorporandola a nuestro esquema: la mecanica cuantica es esencialmente una
teoria de lo que ignoramos y no podemos predecir.
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La segunda posibilidad equivale a la imagen de una secuencia infinita de
estructuras con energias cada vez mayo res. Como ya dije antes, esto parece
improbable porque cabe esperar que exista un tope en la energia de Planck a
1E28 electron voltios, que nos deja con la primera posibilidad. Por el momento, la
teoria de la supergravedad de N=8 es el Ginico candidato a la vista.’

Es probable que en los proximos afios se pueda demostrar mediante diversos
calculos cruciales que la teoria no es buena. Si sobrevive a tales pruebas, pasaran
unos cuantos afios mas antes de que desarrollemos métodos de calculo que nos
permitan efectuar predicciones y podamos explicar las condiciones iniciales del
universo, asi como las leyes fisicas locales. Estos seran los problemas relevantes
para los fisicos tedricos de los proximos veinte afios. Mas, para concluir con una
nota ligeramente alarmista, puede que no les quede mucho més tiempo. Las
computadoras constituyen ahora una ayuda Util para la investigacion, pero son
dirigidas por mentes humanas. Sin embargo, si extrapolamos su ritmo reciente y
rapido de desarrollo, es posible que acaben por aduefarse de la fisica tedrica. Asi
gue, quizas, se vislumbre ya el final de los fisicos teoricos, si no de la fisica
tedrica.

° La teoria de la supergravedad parece ser la Gnica de particulas con las propiedades 1, 2
y 3, pero desde que escribi esto, se ha registrado un interés muy considerable por las
denominadas teorias supercuerdas, en las que los objetos basicos no son las particulas
que constituyen un punto, sino los objetos extendidos como lazos de hilo. Sostienen que lo
gue ante nosotros se presenta como una particula es en realidad una vibraciéon en un
lazo. Estas teorias de la supercuerda parecen reducir la supergravedad al limite de baja
energia, pero hasta ahora han tenido poco éxito las tentativas de conseguir predicciones
experimentalmente comprobables.
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EL SUENO DE EINSTEIN™

En los primeros afios del siglo XX dos teorias completamente nuevas cambiaron
nuestras ideas del espacio y el tiempo y de la propia realidad. Transcurridos mas
de setenta y cinco afos, aun seguimos determinando sus implicaciones y tratando
de combinarlas en una teoria unificada que describa la totalidad del universo. Las
dos teorias son la general de la relatividad y la de la mecéanica cuantica. La teoria
general de la relatividad aborda el espacio y el tiempo y el modo en que la materia
y la energia del universo los curvan o comban en gran escala. La mecénica
cuantica opera en escalas muy pequefias, incluye el denominado principio de
indeterminacion, segun el cual no es posible medir exactamente al mismo tiempo
la posicidn y la velocidad de una particula; cuanto mas precisa sea una medicion,
menos lo sera la otra. Existe siempre un elemento de indeterminacion o
aleatoriedad que afecta de un modo fundamental el comportamiento de la materia
en una pequeia escala. Einstein fue responsable casi exclusivo de la relatividad
general y desempefid un papel importante en el desarrollo de la mecanica
cuantica. Sus opiniones acerca de esta ultima quedaron resumidas en la frase:
"Dios no juega a los dados." Pero todos los datos muestran que Dios es un
jugador inveterado y que lanza los dados en cada ocasion posible.

En este trabajo trataré de exponer las ideas basicas que respaldan esas dos
teorias y la razén de que Einstein se sintiera tan incomodo con la mecanica
cuantica. Asimismo describiré algunos de los hechos notables que parecen
producir-se cuando se intenta combinar las dos teorias. Estas indican que el
tiempo tuvo un comienzo hace unos quince mil millones de afios y que puede
tener un final en algun punto del futuro. Pero en otro tipo de tiempo, el universo no
tiene limites. Ni se crea ni se destruye. Simplemente es.

Comenzaré con la teoria de la relatividad. Las leyes nacionales rigen solo dentro
de un pais, pero las leyes de la fisica son las mismas en Gran Bretafia, Estados
Unidos y Japon; son también iguales en Marte y en la galaxia de Andrémeda; y
aun mas, las leyes son las mismas sea cual fuere la velocidad a la que uno se
mueve. Las leyes son iguales en un tren de alta velocidad o en un reactor, y para
alguien que permanece quieto en un sitio. De hecho, quien permanezca inmaovil en
la Tierra se desplaza en torno del Sol a treinta kilbmetros por segundo. El Sol, por
su parte, se desplaza alrededor de la galaxia a varios centenares de kildmetros

10 Conferencia celebrada en Tokio en julio de 1991, en la Sesién Paradigma de la NTT Data
Communications Systems Corporation.
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por segundo y asi ininterrumpidamente. Estos movimientos en nada afectan a las
leyes de la fisica; son las mismas para todos los observadores.

La independencia de la velocidad del sistema fue descubierta por Galileo, quien
desarroll6 las leyes del movimiento de objetos como granadas de artilleria o
planetas. Pero se plante6 un problema cuando algunos trataron de extender esta
independencia de la velocidad del observador a las leyes que gobiernan el
movimiento de la luz. En el siglo XVIII se descubri6 que la luz no viaja
instantaneamente desde su fuente al observador, sino que, por el contrario, lleva
una velocidad determinada, unos 300.000 km/s. Pero ¢a qué se referia esta
velocidad? Parecia que tenia que existir un medio a través del espacio por el que
se desplazase la luz. A este medio se le llamo éter. La idea era que las ondas
luminosas se desplazaban por el éter a trescientos mil kilbmetros por segundo, lo
gue significaria que un observador en reposo con relacién al éter mediria la
velocidad de la luz en unos 300.000 km/s, pero que otro que se desplazase por el
éter obtendria una velocidad superior o inferior. Mas concretamente, se creia que
la velocidad de la luz cambiaria cuando la Tierra se desplazase por el éter en su
orbita alrededor del Sol. Pero un minucioso experimento efectuado por Michelson
y Morley en 1887, mostré que la velocidad de la luz era siempre la misma: Fuera
cual fuese la velocidad a la que se movia el observador, siempre hallaria que la
velocidad de la luz era de trescientos mil kilbmetros por segundo.

¢COmo podia ser cierto eso? ¢Como era posible que observadores que se
moviesen a velocidades diferentes obtuvieran igual medida de la velocidad de la
luz? La respuesta es que no podian, si eran verdaderas, nuestras ideas normales
acerca del espacio y del tiempo. Pero, en un famoso trabajo escrito en 1905,
Einstein sefialé que tales observadores podrian obtener la misma medicién de la
velocidad de la luz, si abandonaban el concepto de un tiempo universal. Cada uno
tendria, por el contrario, su propio tiempo, tal como lo mediria el reloj que llevase
consigo. El tiempo marcado por los diferentes relojes coincidiria casi exactamente
si su desplazamiento reciproco era lento, pero diferiria significativamente si era
medido por relojes distintos que se movieran a una velocidad elevada. Este
efecto ha sido realmente comprobado mediante la comparacion de un reloj en
tierra con otro a bordo de un avién comercial; el reloj en vuelo es ligeramente mas
lento que el reloj estacionario. En lo que atafia a las velocidades normales, las
diferencias entre los relojes son pequefiisimas. Uno tendria que dar cuatrocientos
millones de vueltas al mundo para afiadir un segundo a su vida; pero las comidas
de las compafiias aéreas menguarian su existencia en mas de ese tiempo.

¢Como es posible que, teniendo cada uno su propio tiempo, obtengan la misma
velocidad de la luz quienes viajan a velocidades distintas? La velocidad de una
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vibracion luminosa equivale a la distancia que recorre entre dos acontecimientos,
dividida por el intervalo de tiempo entre ellos. (En este sentido, un acontecimiento
es algo que ocurre en un solo punto del espacio, en un punto especificado del
tiempo.) Los que se muevan a velocidades diferentes no coincidiran en la distancia
entre dos acontecimientos. Si mido, por ejemplo, el desplazamiento de un coche
por una carretera, puedo pensar que ha sido solo de un kilébmetro; mas, para
alguien en el Sol se habra desplazado unos mil ochocientos kilometros, porque la
Tierra se movié mientras el coche iba por la carretera. Como las personas que se
mueven a velocidades diferentes miden distancias diferentes entre
acontecimientos, han de medir también intervalos diferentes de tiempo para
coincidir respecto de la velocidad de la luz.

La teoria original de la relatividad que formuld Einstein en un famoso trabajo
escrito en 1905 es la que ahora llamamos teoria especial de la relatividad.
Describe como se mueven los objetos a través del espacio y del tiempo. Muestra
gue el tiempo no es una cantidad universal que exista por si misma al margen del
espacio. Por el contrario, futuro y pasado son simplemente direcciones, como
arriba y abajo, izquierda y derecha, adelante y atras, en algo llamado espacio-
tiempo. En el tiempo sélo es posible ir en direccion al futuro, pero se puede
avanzar conforme a un cierto angulo. Esa es la razén de que el tiempo transcurra
a ritmos diferentes.

La teoria especial de la relatividad combinaba el tiempo con el espacio, pero
espacio y tiempo seguian siendo un fondo fijo en el que sucedian acontecimientos.
Se podia optar por seguir diferentes trayectorias a través del espacio-tiempo, pero
nada de lo que se hiciera modificaria el fondo de espacio y de tiempo. Todo esto
cambio en 1915, cuando Einstein formul6 la teoria general de la relatividad. Tuvo
la idea revolucionaria de que la gravedad no era simplemente una fuerza que
operase en un fondo fijo del espacio-tiempo. Por el contrario, la gravedad
constituia una distorsion del espacio-tiempo, causada por la masa y la energia que
hay alli. Objetos como granadas de cafion y planetas tratan de moverse en linea
recta a través del espacio-tiempo, pero como este es curvo en vez de plano, sus
trayectorias se comban. La Tierra trata de moverse en linea recta a través del
espacio-tiempo, pero la curvatura del espacio-tiempo producida por la masa del
Sol la obliga a girar alrededor de éste. De manera semejante, la luz trata de
desplazarse en linea recta, mas la curvatura del espacio-tiempo cerca del Sol
obliga a curvarse a la que llega de estrellas lejanas, si pasa proxima al Sol.
Normalmente no es posible ver las estrellas del cielo que se encuentran casi en la
misma direccién que e Sol. Pero durante un eclipse, cuando la mayor parte de la
luz del sol queda blogueada por la luna, se puede observar In luz de esas

51



Agujeros Negros y Pequefios Universos Stephen Hawking

estrellas. Einstein elabord su teoria general de la relatividad durante la Primera
Guerra Mundial, cuando las condiciones no eran propicias para las observaciones
cientificas. Pero inmediatamente después de la contienda una expedicién britanica
observo el eclipse de 1919 y confirmé la prediccidén de la relatividad general: el
espacio-tiempo no es plano, sino que esta curvado por la materia y la energia que
contiene.

Este fue el mayor triunfo de Einstein. Su descubrimiento transformé por completo
nuestro modo de concebir el espacio y el tiempo. Ya no constituian un fondo
pasivo en el que sucedia una serie de acontecimientos. Ya no podiamos imaginar
el espacio y el tiempo como en un perpetuo transcurso, sin quedar afectados por
lo que sucedia en el universo. Muy al contrario, se trataba de unas cantidades
dindmicas que influian y eran a su vez influidas por los acontecimientos que alli
ocurrian.

Propiedad importante de la masa y de la energia es que son siempre positivas.
Esa es la razon de que la gravedad haga que los cuerpos se atraigan siempre
entre si. Por ejemplo, la gravedad de la Tierra nos atrae hacia el planeta incluso
en lados opuestos del mundo. Por eso no se caen los habitantes de Australia. De
manera semejante, la gravedad del Sol mantiene a los planetas en orbita
alrededor de él e impide que la Tierra salga disparada hacia las tinieblas del
espacio interestelar. Segun la relatividad general, el hecho deque la masa sea
siempre positiva significa que el espacio tiempo esta curvado hacia dentro, como
la superficie de la Tierra. Si la masa hubiese sido negativa, el espacio-tiempo se
habria curvado en el otro sentido, como la superficie de una silla de montar. Esta
curvatura positiva del espacio tiempo, que refleja el hecho de que la gravedad sea
atrayente, fue considerada por Einstein como un gran problema. Entonces se
creia, por lo general, que el universo se hallaba estético, pero ¢como era posible
gue perdurase en un estado, mas o menos igual al de ahora, si el espacio y, sobre
todo, el tiempo se curvaban sobre si mismos?

Las ecuaciones originales de la relatividad general dc Einstein predecian que el
universo se expandia o se contraia. Por ese motivo, Einstein afiadié un término
ulterior a las ecuaciones que relacionan la masa y la energia del universo con la
curvatura del espacio-tiempo, llamado "término cosmoldgico" que ejerce un efecto
gravitatorio repelente. Asi, era posible equilibrar la atraccion de la materia con la
repulsién del término cosmoldgico. En otras palabras, la curvatura negativa del
espacio-tiempo originada por la masa y la energia del universo. De este modo
cabia obtener un modelo del universo que persistiera indefinidamente en el mismo
estado. De haberse aferrado a sus ecuaciones originales, sin el termino
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cosmoldgico, Einstein habria llegado a predecir que el universo se expande o se
contrae. Pero, tal como fueron las cosas, a nadie se le ocurri6 que el universo
cambiaba con el tiempo, hasta que en 1929 Edwin Hubble descubrié que se
alejaban de nosotros galaxias remotas. El universo se hallaba en expansion.
Einstein calific6 mas tarde a su termino cosmolégico como "el mayor error de mi
vida".

Pero, con o sin el término cosmoldgico, subsistia el problema de que la materia
determinaba la curvatura sobre si mismo del espacio-tiempo, aunque
generalmente no se reconociese como tal, lo que significaba que la materia podia
combar sobre si misma una region hasta el punto de que llegara en realidad a
aislarse del resto del universo. La region se convertiria en lo que se denomina un
agujero negro. Podrian caer objetos en los agujeros negros y nada escaparia de
alli. Para salir hubieran tenido que desplazarse a una velocidad superior a la de la
luz, lo cual no es posible por la teoria de la relatividad. De este modo, dentro del
agujero negro quedaria atrapada la materia, que se contraeria hasta un estado
desconocido de elevadisima densidad.

Einstein se sintid6 profundamente inquieto por las inferencias de este colapso y se
negd a creer lo que sucedia. En 1939 Robert Oppenheimer demostré que una
estrella vieja, con una masa de mas del doble de la del sol, se contraeria
inevitablemente tras haber agotado todo su combustible nuclear. Entonces
sobrevino la guerra y Oppenheimer se consagré al proyecto de la bomba atémica
dejando de ocuparse del colapso gravitatorio. Otros cientificos se interesaban mas
por una fisica que pudieran estudiar en la Tierra. Desconfiaban de predicciones
sobre remotas regiones del universo, porque no creian que pudieran comprobarlas
mediante observaciones. ElI gran progreso en alcance y calidad de las
observaciones astronomicas durante la década de los sesenta suscitd un nuevo
interés por el colapso gravitatorio y el universo primitivo. No estuvo exactamente
claro lo que la teoria general de la relatividad de Einstein predecia en esas
situaciones, hasta que Roger Penrose y yo formulamos diversos teoremas. Estos
demostraron que el hecho de que el espacio-tiempo se curvase sobre si mismo
suponia la existencia de unas singularidades, sitios en donde el espacio tiempo
tuviera un comienzo o un final. Habria existido un comienzo en el Big Bang, hace
unos quince mil millones de afios y llegaria a un final para una estrella que se
contrajese y para todo lo que cayera en el agujero negro que dejara el

colapso de la estrella.

El hecho de que la teoria general de la relatividad de Einstein predijese asi unas
singularidades, determind una crisis en la fisica. Las ecuaciones de la relatividad
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general, que relacionan la curvatura del espacio-tiempo con la distribucion de la
masa y de la energia, no pueden definirse en una singularidad. Eso significa que
la relatividad general no es capaz de predecir lo que surge de una singularidad, en
especial, la relatividad general no puede indicar como tuvo que comenzar el
universo en el Big Bang; en consecuencia, la relatividad general no es una teoria
completa; precisa de un ingrediente adicional para determinar el modo en que
hubo de comenzar el universo y lo que ha de suceder cuando se contraiga la
materia bajo su propia gravedad.

El ingrediente adicional necesario parece ser la mecanica cuéntica. En 1905, el
mismo afio en que redacto su trabajo sobre la teoria especial de la relatividad,
Einstein escribié sobre un fendbmeno llamado el efecto fotoeléctrico. Se habia
observado que cuando la luz incidia sobre ciertos metales se desprendian
particulas cargadas. Lo sorprendente era que si se reducia la intensidad de la luz
disminuia el nimero de particulas emitidas, pero la velocidad a la que se emitia
cada particula seguia siendo la misma. Einstein demostré que esto podia
explicarse si la luz no llegaba en cantidades continuamente variables, como todo
el mundo habia supuesto, sino s610 en paquetes de un cierto valor fijo. La idea de
qgue la luz solo llegase en @njuntos denominados cuantos habia sido introducida,
pocos afios antes, por el fisico aleman Max Planck. Es algo asi como decir que en
el supermercado uno no puede comprar azlcar suelto, sino sélo bolsas de kilo.
Planck utilizo la idea de los cuantos para explicar la razén por la que un pedazo de
metal al rojo vivo no desprende una cantidad infinita de calor; pero consideré los
cuantos simplemente como un recurso tedrico, como algo que no se correspondia
con nada en la realidad fisica. El trabajo de Einstein demostré que era posible
observar directamente cuantos aislados. Cada particula emitida correspondia a un
cuanto de luz que incidia sobre el metal. Todo el mundo reconocié que aquello
significaba una aportacion valiosa a la teoria cuantica y por eso gandé el Premio
Nobel en 1922. (Deberia haberlo conseguido por la relatividad general, pero por
entonces aun se consideraba bastante especulativa y controvertida la idea de que
se curvasen el espacio y el tiempo, asi que lo galardonaron por el efecto
fotoeléctrico, lo cual no quiere decir que ese descubrimiento no mereciese por si
solo el premio.)

No se comprendieron plenamente las implicaciones del efecto fotoeléctrico era
1925, cuando Werner Heisenberg sefialé que hacia imposible medir exactamente
la posiciébn de una particula. Para ver que es una particula, hay que arrojar luz
sobre ella. Pero Einstein habia demostrado que no se podia emplear un volumen
pequefisimo de luz; habia que utilizar al menos un conjunto o cuanto. Ese
conjunto de luz alteraria la particula y la obligaria a moverse a una cierta velocidad
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en alguna direccion. Cuanto mas exactamente deseara uno medir la posicion de
una particula, mayor seria la energia del conjunto que tendria que utilizar y mas
perturbaria asi a la particula. Por mucho que se tratase de medir la particula, la
indeterminacién de su posicion multiplicada por la indeterminacion de su velocidad
seria siempre mayor de un cierto valor minimo.

El principio de indeterminacion de Heisenberg demostré que no es posible medir
exactamente el estado de un sistema, asi que no se puede predecir con precision
lo que éste hard en el futuro. Todo lo que cabe hacer es predecir las
probabilidades de diferentes resultados. Era este elemento de azar o aleatoriedad
lo que tanto inquietaba a Einstein. Se neg6é a admitir que las leyes fisicas no
pudieran formular una prediccion tajante y definida de lo que sucederia. Pero sea
cual fuera la forma en que uno lo exprese, todos los testimonios indican que el
fendmeno cudéntico y el principio de indeterminacion son inevitables y se dan en
cada rama de la fisica.

La relatividad general de Einstein es lo que se denomina una teoria clasica, o sea,
gue no incorpora el principio de indeterminacion. Hay que encontrar una nueva
teoria que combine la relatividad general con el principio de indeterminacion. En la
mayoria de las situaciones sera muy pequefia la diferencia entre esta nueva teoria
y la relatividad general clasica. Y ello porque, como se advirti6 antes, la
indeterminacién que predicen los efectos cuanticos corresponde sélo a escalas
muy pequefias, mientras que la relatividad general aborda la estructura del
espacio-tiempo en escalas muy grandes. Pero los teoremas de la singularidad que
Roger Penrose y yo sustanciamos demuestran que el espacio-tiempo solo se
curvara mucho en escalas muy pequefias. Los efectos del principio de
indeterminacién se tornardn entonces muy importantes, y esto parece apuntar
hacia algunos resultados notables.

Los problemas de Einstein con la mecénica cuantica y el principio de
indeterminacion se debieron, en parte, a haber empleado la nocién corriente y
ordinaria, segun la cual un sistema posee una historia definida. Una particula se
encuentra en un lugar o en otro; no puede estar a medias en uno y a medias en
otro. De manera semejante, un acontecimiento como la llegada de astronautas a
la Luna o se ha producido o no ha tenido lugar. No puede haberse producido a
medias. Es como el hecho de que ninguna persona puede estar un poco muerta o
un poco embarazada. O lo esta 0 no lo esta. Pero si un sistema posee una sola
historia definida, el principio de indeterminacion conduce a todo genero de
paradojas, como que las particulas estén en dos sitios al mismo tiempo o que los
astronautas solo medio lleguen a la Luna.
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El fisico norteamericano Richard Feynman expuso un medio ingenioso para
sustraerse a esas paradojas que tanto habian inquietado a Einstein. Feynman
cobro fama en 1948 por su trabajo sobre la teoria cuantica de la luz. En 1965
recibi6 el Premio Nobel junto a otro norteamericano, Julian Schwinger, y el
japonés Shinichiro Tomonaga. Era un fisico de cuerpo entero, de la misma
tradicion que Einstein. Odiaba la pompa y la bambolla y dimiti6 a la Academia
Nacional de Ciencias, cuando descubri6 que alli invertian la mayor parte del
tiempo en decidir a que otros cientificos deberian admitir en la entidad. A
Feynman, que murié en 1988, se le recuerda por sus numerosas aportaciones a la
fisica tedrica. Una de estas fueron los diagramas que llevan su nombre y que
constituyen la base de casi todos los calculos en la fisica de particulas.
Contribucion todavia mas importante fue su concepto de la suma de historias. La
idea era que un sistema no tiene en el espacio-tiempo una sola historia, como
supondria normalmente una teoria clasica no cuantica. Posee mas bien toda
historia posible. Consideremos, por ejemplo, cl caso de una particula que esta en
un punto A en un momento preciso. Por lo comun cabria suponer que esa
particula se alejaria de A en linea recta. Pero, segun la suma de historias, puede
moverse por cualquier trayectoria que empiece en A. Es como lo que sucede
cuando se deja caer una gota de tinta en un pedazo de papel secante; las
particulas de tinta se difundirdn por el secante por cualquier trayectoria posible, y
aunque se recorte el papel, bloqueando la linea recta entre dos puntos, la tinta
rodeara el obstaculo.

Asociado a cada trayectoria 0 historia de la particula existirdA un numero que
depende de la forma de la trayectoria. La probabilidad de que la particula viaje de
A a B viene expresada por la suma de los numeros asociados con todas las
trayectorias que siga la particula de A a B. En la mayoria de las trayectorias, el
namero asociado con la trayectoria anulara casi todos los numeros de las
trayectorias proximas. Representaran asi una escasa contribucibn a la
probabilidad de que la particula vaya de A a B, pero a los numeros de las
trayectorias rectas se sumaran los de las trayectorias que son casi rectas. De este
modo, la aportacion principal a la probabilidad procedera de trayectorias rectas o
casi rectas. Esa es la razén de que parezca casi recto el rastro de una particula
cuando atraviesa una camara de burbujas, pero si en el camino de la particula se
coloca una especie de barrera con una ranura, puede que las trayectorias se
diversifiquen mas alla de la ranura y que sea elevada la probabilidad de hallar a la
particula lejos de la linea recta.
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En 1973 comenceé a investigar el efecto que tendria el principio de indeterminacién
en el espacio-tiempo curvo de las proximidades de un agujero negro. Lo curioso
fue que descubri que el agujero no seria completamente negro. El principio de
indeterminacion permitiria que escapasen a un ritmo constante particulas y
radiacion. Este resultado constituyé para mi, y para cualquiera, una completa
sorpresa y fue acogido con una incredulidad general. Pero si se reflexiona
detenidamente, tendria que haber sido obvio. Un agujero negro es una region del
espacio de la que es imposible escapar si uno viaja a una velocidad inferior a la de
la luz, aunque la suma de historias de Feynman afirma que las particulas pueden
seguir cualquier trayectoria a través del espacio-tiempo. Asi, es posible que una
particula se desplace mas rapida que la luz. Resulta escasa la probabilidad de que
recorra una larga distancia por encima de la velocidad de la luz, pero puede
desplazarse mas veloz que la luz para salir del agujero negro y, entonces,
continuar mas lenta que la luz. De este modo, el principio de indeterminacion
permite que las particulas escapen de lo que se consideraba una prisién definitiva,
un agujero negro. La probabilidad de que una particula salga de un agujero negro
de la masa del Sol seria muy reducida, porque tendria que viajar a velocidad
mayor que la de la luz durante varios kilbmetros, pero pueden existir agujeros
negros mucho mas pequefios, formados en el universo primitivo. Estos agujeros
negros primordiales podrian tener un tamafio inferior al del nucleo de un atomo v,
sin embargo, su masa seria de mil millones de toneladas, la del monte Fuji. Es
posible que emitan tanta energia como una gran central eléctrica. Si
consiguiéramos encontrar uno de esos diminutos agujeros negros y aprovechar su
energia! Por desgracia, no parece haber muchos en el universo.

La prediccion de radiacion de los agujeros negros fue el primer resultado no trivial
de la combinacion de la relatividad general de Einstein con el principio cuantico.
Demostré que el colapso gravitatorio no era un callejon sin salida como parecia
ser. Las particulas de un agujero negro no tienen por que tener un final de sus
historias en una singularidad. De hecho, pueden escapar del agujero negro y
proseguir mas alla sus historias. Tal vez el principio cuantico signifique que
también uno es capaz de sustraerse a las historias contando con un comienzo en
el tiempo, un punto de creacion, en el Big Bang.

Esta es una cuestion a la que resulta mucho mas dificil responder, porque supone
aplicar el principio cuantico a la estructura misma del tiempo y del espacio y no
simplemente a trayectorias de particulas en un determinado fondo de espacio-
tiempo. Lo que hace falta es un modo de efectuar la suma de historias no solo
para unas particulas, sino para todo el entramado del espacio y el tiempo. Aun no
sabemos como efectuar adecuadamente esta adicion, pero sabemos que debe
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poseer ciertas caracteristicas. Una de ellas es que resulta mas facil efectuar la
suma cuando abordamos las historias en el denominado tiempo imaginario y no en
el tiempo ordinario y real. El tiempo imaginario es un concepto dificil de captar, y
probablemente el que plante6 problemas méas serios a los lectores de mi libro.
Algunos fildsofos me han criticado acremente por recurrir al tiempo imaginario.
¢Como es posible que eso tenga algo que ver con el universo real? Creo que
estos fildsofos no han aprendido las lecciones histéricas. Hubo un periodo en que
se consideraba obvio que la Tierra era plana y que el Sol giraba alrededor de ella,
y sin embargo, desde la época de Copérnico y Galileo, tuvimos que acomodarnos
a la idea de que la Tierra era redonda y gira alrededor del Sol. De modo semejante
parecia obvio que el tiempo transcurria al mismo ritmo para cualquier observador,
sin embargo, desde Einstein hemos tenido que aceptar que el tiempo pasa a
ritmos diferentes para distintos observadores. También resultaba obvio que el
universo poseia una historia singular, pero desde el descubrimiento d la mecanica
cuantica hemos tenido que considerar al universo como poseedor de todas las
historias posibles. Creo que habremos de admitir la idea del tiempo imaginario.
Representa un salto intelectual del mismo orden que creer que el mundo es
redondo. Pienso que el tiempo imaginario acabara por antojarsenos tan natural
como ahora la redondez de la Tierra. En el mundo instruido no quedan muchos
gue crean en un mundo plano.

Cabe concebir el tiempo ordinario y real como una linea horizontal que va de
izquierda a derecha. El tiempo previo esta a la izquierda y el ulterior a la derecha.
Pero también es posible considerar otra direccion del tiempo, arriba y abajo de la
pagina. Esta es la llamada direccidén imaginaria del tiempo, en angulo recto con el
tiempo real.

¢Qué objeto tiene introducir el concepto de tiempo imaginario? ¢Por qué no
atenerse simplemente al tiempo real y ordinario que comprendemos? Las razones
gue, como advertia antes, materia y energia tienden a hacer que el espacio-
tiempo se curve sobre si mismo. En la direccion del tiempo real, esto conduce
inevitablemente a singularidades, lugares donde concluye el espacio-tiempo. En
las singularidades no cabe definir las ecuaciones de la fisica; en consecuencia, no
es posible predecir lo que sucedera. Pero la direccion del tiempo imaginario se
halla en angulo recto con el tiempo real, lo que significa que se comporta de
manera similar a las tres direcciones que corresponden al movimiento en el
espacio. La curvatura del espacio-tiempo determinada por la materia del universo
puede entonces conducir a que se reunan por detras las tres direcciones
espaciales y la direccion del tiempo imaginario. Constituirian una superficie
cerrada, como la de la Tierra. Las tres direcciones espaciales y la direccion del
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tiempo imaginario formarian un espacio-tiempo cerrado en si mismo, sin limites ni
bordes. No tendria sentido hablar de comienzo o fin, del mismo modo que
tampoco lo tiene el referirse al principio o final de la superficie de la Tierra.

En 1983, Jim Hartle y yo propusimos que la suma de historias del universo no se
estudiara como historias en tiempo real, sino que se abordase en historias en
tiempo imaginario, cerradas sobre si mismas, como la superficie de la Tierra.
Como estas historias carecian de singularidades o de comienzo o final alguno, lo
gue alli sucediera quedaria enteramente determinado por las leyes de la fisica,
significando la posibilidad de calcular lo sucedido en tiempo imaginario. Y si uno
conoce la historia del universo en tiempo imaginario, puede calcular su
comportamiento en tiempo real. De esta manera cabria esperar la obtencion de
una teoria unificada completa que predijera todo en el universo. Einstein consagro
los Ultimos afios de su vida a la busqueda de semejante teoria. No la encontro
porgue desconfiaba de la mecénica cuantica. No estaba preparado para reconocer
que el universo podria tener muchas historias alternativas como en la suma de
historias. Aun no sabemos como hacer apropiadamente la suma de historias para
el universo, pero podemos estar seguros de que implicara un tiempo imaginario y
la idea del espacio-tiempo cerrado sobre si mismo. Creo que estos conceptos
llegaran a parecer tan naturales a la proxima generacion como la idea de que el
mundo es redondo. El tiempo imaginario resulta ya habitual en la ciencia ficcion,
pero es algo mas que ciencia ficcion o que un truco matematico. Se trata de algo
gue conforma el universo en que vivimos.
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EL ORIGEN DEL UNIVERSO

E1 problema del origen del universo es un poco como la tan trillada pregunta:
cque fue antes, la gallina o el huevo? En otras palabras, ¢que entidad creo el
universo y que cred esa entidad? Tal vez existieron siempre el universo o la
entidad que lo creé y que no necesitaban ser creados. Hasta hace poco tiempo,
los cientificos trataban de rehuir tal pregunta, considerando que correspondia mas
a la metafisica o a la religion que a la ciencia. Pero en los Ultimos afios se ha
advertido que las leyes de la ciencia pudieron regir incluso en el comienzo del
universo, pudiendo ser delimitado y determinado de un modo completo por las
leyes de la ciencia.

El debate acerca de cual fue el principio y como comenzé el universo se ha
desarrollado a lo largo de toda la historia humana conocida. Basicamente
existieron dos escuelas de pensamiento. Muchas de las tradiciones primitivas y las
religiones judia, cristiana e islamica sostenian que el universo fue creado en un
pasado bastante reciente. (En el siglo XVII el obispo Ussher fijo en el afio 4004
a.C. la creacion del universo, fecha a la que llegé sumando edades de personajes
del Antiguo Testamento.) Un hecho que apoyaba la idea del origen reciente era el
reconocimiento de que evidentemente la raza humana evolucionaba en cultura y
tecnologia. Recordabamos quien fue el primero en tal area o en desarrollar
determinada técnica. Asi que, prosigue la argumentacién, no podriamos llevar
agui mucho tiempo, de otro modo, habriamos progresado mucho mas. En
realidad, la fecha biblica de la creacion no dista mucho de la del final de la ultima
glaciacion, que es cuando al parecer surgieron los primeros seres humanos
modernos.

A algunos, como el filésofo griego Aristételes, no les agradaba la idea de que el
universo hubiera tenido un comienzo. Consideraban que eso implicaria una
intervencién divina. Preferian creer que el universo habia existido siempre y que
siempre existiria. Algo eterno resultaba mas perfecto que algo que tuvo que ser
creado. Contaban con una respuesta para el argumento del progreso humano
antes expuesto: inundaciones periddicas y otros desastres naturales habrian
devuelto repetidamente a la raza humana a su mismo comienzo.

11 Charla pronunciada durante la conferencia "Trescientos afios de la gravedad",
celebrada en Cambridge en junio de 1987, para conmemorar el tricentésimo aniversario
de la publication de los Principia de Newton.
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Ambas escuelas de pensamiento sostenian que el universo era esencialmente
inimitable a lo largo del tiempo. O habia sido creado en su forma presente o habia
existido siempre tal como es hoy. Se trataba de una creencia natural, porque la
vida humana -y desde luego el conjunto de toda la historia conocida- es tan breve
gue durante ese tiempo el universo no ha cambiado significativamente. En un
universo estatico e inimitable la cuestion de si ha existido siempre o si fue creado
en un tiempo finito corresponde realmente a la metafisica o a la religion: cualquier
teoria podria explicar ese universo. En 1781, el filosofo Immanuel Kant escribio
una obra monumental y muy abstrusa, Critica de la razon pura, en la que llegaba a
la conclusion de que existian argumentos igualmente validos para creer que el
universo tuvo un comienzo como para opinar que no fue asi. Como su titulo indica,
sus conclusiones se hallaban basadas simplemente en la razén; en otras palabras,
no tenia en cuenta alguna de las observaciones referidas al universo. Después de
todo, ¢qué habia que observar en un universo inimitable?

Pero en el siglo XIX comenzaron a acumularse datos indicadores de que la Tierra
y el resto del universo cambiaban de hecho a lo largo del tiempo. Los gedlogos
advirtieron que la formacion de las rocas y de los fésiles que contenian habrian
necesitado centenares o miles de millones de afios. Esto era mucho mas que la
edad calculada para la Tierra por los creacionistas. Mas tarde, la llamada segunda
ley de la termodinamica del fisico aleman Ludwig Boltzmann proporcion6 otros
datos: sefalé que el volumen total de desorden en el universo (medido por una
cantidad llamada entropia) aumenta siempre con el tiempo. Como el argumento
sobre el progreso humano, esta formulacién indica la posibilidad de que el
universo solo haya existido por un tiempo finito. De otro modo, habria degenerado
ya en un estado de completo desorden en el que todo se hallaria a la misma
temperatura.

Otra dificultad que planteaba la idea de un universo estatico era que, segun la ley
de la gravedad de Newton, cada estrella del universo deberia ser atraido hacia
todas las demas. De ser asi, ¢coOmo podrian permanecer inmoviles y mantener
unas distancias? ¢No deberian precipitarse hasta unirse?

Newton era consciente de este problema. En una carta a Richard Bentley,
destacado filosofo de la época, admiti6 que una coleccion finita de estrellas no
podia permanecer inmovil; todas caerian hasta reunirse en algun punto central.
Pero, arguyd, una coleccion infinita de estrellas no se precipitaria porque careceria
de un punto central en el que caer. El argumento es un ejemplo de las trampas
gue uno encuentra cuando se refiere a sistemas infinitos. Al emplear diferentes
modos de sumar las fuerzas ejercidas sobre cada estrella por el nUmero infinito de
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estas, cabe obtener respuestas diferentes a la pregunta de si las estrellas pueden
guardar entre si distancias constantes. Sabemos ahora que el procedimiento
correcto consiste en considerar el caso de una region finita de estrellas y luego
sumar mas, distribuidas de una manera aproximadamente uniforme fuera de esa
region. Una coleccion finita de estrellas acabaria por integrarse y, segun la ley de
Newton, la adiciébn de mas estrellas externas a la region no impediria el colapso,
en consecuencia, una coleccion infinita de estrellas no puede permanecer en un
estado estatico. Si las estrellas no se desplazan a un tiempo unas en relacién con
las otras, la atraccién las obligara a caer. Alternativamente pueden alejarse
mientras que la gravedad reduce la velocidad de la separacion.

Pese a estas dificultades planteadas por la idea de un universo estatico e
inimitable, durante los siglos XVII, XVIII, XIX y hasta el comienzo del siglo xx,
nadie apunté que el universo pudiera estar evolucionando con el tiempo. Tanto
Newton como Einstein perdieron la oportunidad de predecir que el universo
deberia hallarse en contraccién o en expansion. No es posible realmente culpar a
Newton, porque vivido doscientos cincuenta afios antes del descubrimiento de la
expansion del universo mediante observaciones. Pero Einstein deberia haberlo
comprendido. La teoria de la relatividad general que formulé en 1915 indicaba que
el universo estaba expandiéndose, pero se hallaba tan convencido de la idea de
un universo estatico que afiadié un elemento a su teoria para reconciliarla con la
de Newton y la gravedad en equilibrio.

El descubrimiento en 1929 de la expansién del universo por parte de Edwin
Hubble alter6 por completo el debate sobre su origen. Si se considera la nocion
actual sobre las galaxias y se echa marcha atras en el tiempo, parece que
debieron de estar reunidas en algin momento comprendido entre los diez y los
veinte mil millones de afios. En esa época, una singularidad denominada el Big
Bang, la densidad del universo y la curvatura del espacio-tiempo habrian sido
infinitas. Bajo tales condiciones se quebrarian todas las leyes conocidas de la
ciencia. Esto significa un desastre para ella. Significaria que por si sola no puede
indicar como empez0 el universo. Todo lo que seria capaz de decir es lo siguiente:
el universo es como es ahora porque era como era entonces. Pero la ciencia no
podria explicar porque fue como fue justo después del Big Bang.

No es sorprendente que muchos cientificos se sintieran incbmodos con esta
conclusion. Surgieron diversas tentativas para sustraerse a la idea de que tuvo
gue existir una singularidad del Big Bang y, por consiguiente, un comienzo del
tiempo. Una fue la llamada teoria del estado estable. Segun esta, al separarse
unas de otras las galaxias, se formarian otras nuevas en los espacios intermedios
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con materia continuamente creada. El universo habria existido y existiria siempre
mas o menos en el mismo estado que ahora.

Para que el universo siguiera expandiéndose y se creara nueva materia, el modelo
del estado estable requeria una modificacion de la relatividad general, pero el
ritmo necesario de creacion era muy bajo: aproximadamente una particula por
kilbmetro cubico cada afo, lo que no entraria en conflicto con las observaciones.
La teoria predecia, ademas, que el promedio de densidad de galaxias yobjetos
similares seria constante tanto en espacio como en tiempo, pero diversas
observaciones de fuentes de radiaciones de fuera de nuestra galaxia, efectuadas
por Martin Ryle y su grupo de Cambridge, mostraron que eran muchas mas las
fuentes tenues que las intensas. Por término medio cabria esperar que las fuentes
tenues fuesen las mas remotas. Existian asi dos posibilidades: o nos halldbamos
en una region del universo en donde las fuentes intensas eran menos frecuentes
gue el promedio, o la densidad de las fuentes fue superior en el pasado, cuando
de las mas distantes partié la luz en su viaje hacia nosotros. Ninguna de estas
posibilidades resultaba compatible con la prediccion de la teoria del estado estable
de que la densidad de las radiofuentes fuese constante en el espacio y en el
tiempo. Arno Penzias y Robert Wilson asestaron en 1964 el golpe final a la teoria
cuando descubrieron un fondo de radiaciones de microondas mucho mas alla de
nuestra galaxia. Poseia el espectro caracteristico de la radiacion emitida por un
cuerpo caliente, aunque en este caso el término caliente resulte dificiimente
apropiado, porque la temperatura era solo de 2,7 grados por encima del cero
absoluto. jElI universo es un lugar frio y tenebroso! No existia mecanismo
razonable dentro de la teoria del estado estable para generar microondas con
semejante espectro. Por esa razon tuvo que ser abandonada la teoria.

Otra idea que evitaria una singularidad del Big Bang fue la formulada en 1963 por
dos cientificos rusos, Evgenii Lifshitz e Isaac Khalatnikov. Afirmaron que solo
podia existir un estado de densidad infinita si las galaxias se desplazaran
directamente acercandose o alejandose; so6lo entonces habrian estado reunidas
todas en un solo punto en el pasado. Pero las galaxias tendrian también algunas
pequefias velocidades marginales y estas podrian explicar la existencia en el
universo de una previa fase de contraccion en donde las galaxias se aproximaron
mucho, pero de algin modo consiguieron evitar el choque. El universo podria
entonces haberse expandido sin haber pasado por un estado de densidad infinita.

Cuando Lifshitz y Khalatnikov formularon su sugerencia, yo era un estudiante a la

basqueda de un problema con que completar mi tesis doctoral. Me interesaba la
cuestion de si habia existido una singularidad del Big Bang, porque resultaba
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crucial para entender el origen del universo. Con Roger Penrose desarrollé una
nueva serie de técnicas matematicas para abordar este problema y otros
similares. Mostramos que, si la relatividad general era correcta, cualquier modelo
razonable del universo debia partir de una singularidad, lo que significaba que la
ciencia podria afirmar que el universo tenia que haber conocido un comienzo, pero
gue no podia decir como tuvo que empezar. Para esto habia que recurrir a Dios.

Es interesante observar el cambio en el clima de opinion acerca de las
singularidades. Cuando me gradué, casi nadie las tomaba en serio. Ahora, como
consecuencia de los teoremas de la singularidad, casi todos estiman que el
universo comenzo con alguna singularidad en la que se quebraron las leyes de la
fisica. Creo que, a pesar de la existencia de una singularidad, las leyes de la fisica
pueden determinar todavia como comenzo el universo.

La teoria general de la relatividad es lo que se denomina una teoria clasica. Es
decir, prescinde del hecho de que las particulas carecen de posiciones y
velocidades exactamente definidas y se hallan "dispersas" por una pequefa region
conforme al principio de indeterminacién de la mecénica cuantica que no permite
medir simultineamente la posicion v la velocidad. Esto no importa en situaciones
normales, porque el radio de curvatura del espacio-tiempo es muy grande en
comparacién con la indeterminacién en la posiciébn de una particula. Pero los
teoremas de la singularidad indican que en el comienzo de la presente fase de
expansion del universo el espacio-tiempo estara muy distorsionado, con un
pequefio radio de curvatura. En esta situacion, seria muy importante el principio de
indeterminacion. De este modo, la relatividad general provoca su propia caida al
predecir singularidades. Para debatir el origen del universo necesitamos una teoria
gue combine la relatividad general con la mecénica cuantica.

La gravedad cuantica es esa teoria. Aun no conocemos la forma exacta que
adoptara la teoria correcta de la gravedad cuantica. La teoria de las supercuerdas
es la mejor candidata de que disponemos en la actualidad, pero todavia existen
diversas dificultades sin resolver. Empero, cabe, que en cualquier teoria viable
estén presentes ciertas caracteristicas. Una es la idea de Einstein de que es
posible representar los efectos de la gravedad por un espacio-tiempo curvo o
distorsionado —combado- por la materia y la energia que contiene. En este espacio
curvo los objetos tratan de desplazarse siguiendo una trayectoria lo mas proxima a
una linea recta. Sin embargo, por ser curvo, sus trayectorias aparecen combadas
COmMo por un campo gravitatorio.
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Confiamos en que en la teoria definitiva se halle presente también la propuesta de
Richard Feynman, segun la cual la teoria cuantica puede ser formulada como una
suma de historias. En su forma mas simple, la idea es que toda particula posee en
el espacio-tiempo cada trayectoria o historia posible. Cada trayectoria 0 historia
tiene una probabilidad que depende de su forma. Para que esta idea funcione hay
que considerar historias que se desarrollen en tiempo "imaginario”, en vez del
tiempo real en que percibimos la existencia. El tiempo imaginario puede parecer
cosa de ciencia ficcion, pero se trata de un concepto matematico muy definido. En
cierto sentido cabe concebirlo como una direccién del tiempo perpendicular al
tiempo real. Se suman las probabilidades de todas las historias de particulas con
determinadas propiedades, como pasar por ciertos puntos en ciertos momentos.
Hay que extrapolar los resultados al espacio-tiempo real en que vivimos. Este no
es el enfoque méas familiar de la teoria cuantica, pero proporciona los mismos
resultados que otros métodos.

En el caso de la gravedad cuantica, la idea de Feynman de una "suma de
historias" supondra adicionar diferentes historias posibles del universo, es decir,
diferentes espacios-tiempos curvos. Representarian la historia del universo y de
todo lo que contiene. Hay que especificar que clase de espacios curvos posibles
deberian incluirse en la suma de historias. La eleccion de esta clase de espacios
curvos determina en que estado se halla el universo. Si la clase de espacios
curvos que define el estado del universo incluyera espacios con singularidades,
las probabilidades de tales espacios no estarian determinadas por la teoria. Por el
contrario, habria que asignar las probabilidades de algin modo arbitrario. Lo que
esto significa es que la ciencia no puede predecir las probabilidades ce tales
historias singulares para el espacio-tiempo. Asi, no se podria predecir el
comportamiento del universo. Pero es posible que el universo se halle en un
estado definido por una suma que incluya solo espacios curvos no singulares. En
este caso, las leyes de la ciencia determinarian completamente el universo; no
habria que recurrir a una entidad ajena al universo para precisar como empezo.
En cierta manera, la propuesta de que el estado del universo este determinado
solo por una suma de historias no singulares es como el borracho que busca su
llave bajo el farol; quiza no sea alli donde la perdio, pero es el Unico lugar donde
puede encontrarla. De modo similar, es posible que el universo no se halle en el
estado definido por una suma de historias no singulares, pero es el Unico estado
donde la ciencia puede predecir como deberia ser el universo.

En 1983, Jim Hartle y yo sefialamos que el estado del universo seria dado por una

suma de ciertas clases de historias. Esta clase consistia en espacios curvos sin
singularidades, que eran de tamafo finito pero carecian de limites o bordes.
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Sedan como la superficie de la Tierra, pero con dos dimensiones mas. La
superficie de la Tierra posee un area finita, mas no tiene singularidades, limites o
bordes. Lo he comprobado experimentalmente. Di la vuelta al mundo y no me cai.

Cabe parafrasear del siguiente modo la propuesta que Hartle y yo formulamos: la
condicion limite del universo es que no tenga limite. Sélo si el universo se halla en
ese estado carente de limite, bs leyes de la ciencia pueden determinar por si
mismas las probabilidades de cada historia posible. Unicamente, pues, en este
caso, determinarian leyes conocidas como debe comportarse el universo. Si este
se halla en cualquier otro estado, la clase de espacios curves en la suma de
historias incluira espacios con singularidades. Para determinar las probabilidades
de tales historias singulares habria que invocar algun principio diferente de las
leyes conocidas de la ciencia. Este principio seria algo ajeno a nuestro universo.
No podriamos deducirlo desde el seno de este. Por otro lado, si el universo se
halla en un estado sin limite en teoria podriamos determinar completamente como
debe comportarse, hasta la frontera del principio de indeterminacion.

Resultaria evidentemente espléndido para la ciencia que el universo se hallara en
un estado sin limite. Pero ¢como podemos decir si es asi? La respuesta es que la
propuesta sin limite formula predicciones definitivas sobre el modo en que debe
comportarse el universo. Si estas predicciones no coinciden con las
observaciones, se puede llegar a la conclusién de que el universo no se halla en
un estado sin limite. La propuesta sin limite es una buena teoria cientifica en el
sentido definido por el filosofo Karl Popper: puede ser rebatida o desmentida por la
observacion.

Si las observaciones no coinciden con las predicciones sabremos que tiene que
haber singularidades en la clase de historias posibles. Pero eso es todo lo que
conoceremos. No podriamos calcular las probabilidades de las historias
singulares, pues no seriamos capaces de predecir como debe comportarse el
universo. Cabria pensar que esta imposibilidad de prediccidn no importaria mucho
de ocurrir sélo en el Big Bang; al fin y al cabo, eso sucedié hace diez o veinte mil
millones de afios. Pero si la posibilidad de prediccién se quebrd en los fortisimos
campos gravitatorios del Big Bang, también podria venirse abajo alli donde una
estrella se contrajese. S6lo en nuestra galaxia esto podria suceder varias veces a
la semana. Nuestra capacidad de prediccién resultaria deficiente comparada
incluso con la de las previsiones meteoroldgicas.

Claro esta que uno puede decir que no hay por que preocuparse de que se
quiebre la capacidad de prediccidbn en una estrella remota. Mas, en la teoria
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cuantica, todo lo que no estd realmente vedado, puede suceder y sucedera, de
modo que, si la clase de historias posibles incluye espacios con singularidades,
estas podran ocurrir en cualquier parte y no sélo en el Big Bang y en el colapso de
estrellas, lo que significaria que no seriamos capaces de predecir nada. De igual
modo, el hecho de que podamos predecir acontecimientos constituye una prueba
experimental en contra de las singularidades y a favor de la propuesta sin limite.

¢Qué es, pues, lo que la propuesta sin limite predice para el universo? Lo primero
gue cabe decir es que, como todas las historias posibles para el universo son
finitas en magnitud, cualquier cantidad que se utilice como medida del tiempo
tendra un valor maximo y otro minimo. Asi, el universo contara con un principio y
un final. EI comienzo en tiempo real serd la singularidad del Big Bang, pero en
tiempo imaginario el comienzo no sera una singularidad, constituir4, por el
contrario, un poco como el Polo Norte de la Tierra.

Si se consideran grados de latitud en la superficie como analogos del tiempo,
podria decirse que la superficie de la Tierra comenzo6 en el Polo Norte. Pero este
es un punto perfectamente ordinario del planeta. No hay nada especial al respecto
y en el Polo Norte rigen las mismas leyes que en cualesquiera otros lugares del
planeta. Igualmente, el acontecimiento que optemos por denominar "comienzo del
universo en tiempo imaginario” sera un punto ordinario del espacio-tiempo, muy
semejante a cualquier otro. Las leyes de la ciencia regirdn en el principio igual que
en cualquier otro momento.

De la analogia con la superficie terrestre cabe esperar que el final del universo sea
similar al principio, a la manera en que el Polo Norte se asemeja al Polo Sur. Pero
los polos Norte y Sur corresponden al comienzo y al final de la historia del
universo en el tiempo imaginario, no en el real que experimentamos. Si los
resultados de la suma de historias se extrapolan del tiempo imaginario al real,
encontraremos que el comienzo del universo en el tiempo real puede ser muy
diferente de su final.

Jonathan Halliwell y yo hemos hecho un calculo aproximado de lo que supondria
una condicion sin limite. Tratamos el universo como un fondo perfectamente terso
y uniforme sobre el que habria pequefas perturbaciones de densidad. En tiempo
real, el universo comenzaria su expansion con un radio muy pequefio. Al principio
la expansion seria la que se denomina inflacionaria, es decir, el universo doblaria
de tamafio cada pequefa fraccién de segundo, del mismo modo que en ciertos
paises doblan los precios cada afio. La marca mundial de inflacion econémica fue,
probablemente, la de Alemania tras la Primera Guerra Mundial, donde el precio de
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una hogaza de pan pasé en pocos meses de menos de un marco a millones de
marcos. Pero eso no es nada comparado con la inflacibn que parece haber
ocurrido en el universo primitivo: un aumento de tamafio por un factor de un millén
de un millon de un millon de un millén de un millén de veces en una pequefia
fraccion de segundo. Claro esta que eso fue antes del presente gobierno.

La inflacion resulté buena porque produjo un universo terso y uniforme en gran
escala, que se expandia en la tasa justamente critica para evitar la recontraccion.
La inflacion fue también beneficiosa en cuanto cre6 todos los elementos del
universo casi literalmente de la nada. Sin embargo, ahora hay al menos 1E80
particulas en la parte del universo que podemos observar. ¢De donde vinieron
todas esas particulas? La respuesta es que la relatividad y la mecanica cuantica
permiten la creacion de materia a partir de la energia en la forma de pares de
particulas / antiparticulas. ¢Y de donde vino la energia para crear esa materia? La
respuesta es que constituia un préstamo de la energia gravitatoria del universo.
Este tiene una enorme deuda de energia gravitatoria negativa que equilibra
exactamente la energia positiva de la materia. Durante el periodo inflacionario el
universo recibié un considerable préstamo de su energia gravitatoria para financiar
la creacibn de mas materia. El resultado constituyé un triunfo de la economia
keynesiana: un vigoroso universo en expansion, rebosante de objetos materiales.
Hasta el final del universo no habra que pagar la deuda de energia gravitatoria.

El universo primitivo no pudo haber sido completamente homogéneo y uniforme,
porque hubiera transgredido el principio de indeterminacién de la mecanica
cuantica. Existirian desviaciones de la densidad uniforme. La propuesta sin limite
implica que estas diferencias de densidad surgieron en su estado fundamental, es
decir, serian tan pequefias como fuese posible, consecuentes con el principio de
indetermina-cién. Pero las diferencias aumentarian durante el periodo
inflacionario. Una vez concluida esa etapa, quedaria un universo que se
expandiria mas rapidamente en unos lugares que en otros. En las regiones de
expansion mas lenta, la atraccion gravitatoria de la materia reduciria aun mas la
expansion. Con el tiempo, la regién dejaria de expandirse y se contraeria para
formar galaxias y estrellas. De este modo, la propuesta sin limite puede explicar
toda la compleja estructura que vemos en torno de nosotros, pero no hace una
prediccion Unica para el universo, sino que predice toda una familia de historias
posibles, cada una con su propia probabilidad. Puede que haya una historia
posible en la que el partido laborista ganoé las ultimas elecciones en Gran Bretafia,
aungue quizéa sea baja la probabilidad.
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La propuesta sin limite posee inferencias profundas respecto del papel de Dios en
lo que se refiere al universo. Se acepta generalmente que el universo evoluciona
segun leyes bien definidas, leyes que pueden haber sido dispuestas por Dios,
aunque parece que El no interviene en el universo para quebrantar las leyes. Sin
embargo, hasta fecha reciente, se consideraba que tales leyes no se aplicaban al
comienzo del universo. Habria correspondido a Dios dar cuerda al reloj y empujar
al universo por cualquier camino que deseara. El estado presente del universo
seria asi el resultado de la eleccion por parte de Dios de las condiciones iniciales.

Sin embargo, la situacion seria muy diferente si fuese cierto algo semejante a la
propuesta sin limite. En ese caso, las leyes de la fisica habrian estado vigentes
incluso al comienzo del universo, de modo tal que Dios no habria tenido libertad
para escoger las condiciones iniciales. Claro esta que todavia seria libre de elegir
las leyes que el universo obedeciera. Pero quizas no sea esta una eleccion muy
amplia. Puede que exista solo un pequefio namero de leyes, que sean
consecuentes y que conduzcan a que seres complejos como nosotros puedan
formular la pregunta ¢cual es la naturaleza de Dios?

Y aunque solo haya una serie de leyes posibles, se trata Unicamente de una serie
de ecuaciones. ¢Qué es lo que alienta fuego sobre las ecuaciones y las hace
gobernar un universo? ¢Es tan apremiante la teoria unificada definitiva que
determina su propia existencia? Aunque la ciencia pueda resolver el problema del
comienzo del universo, no es capaz de responder a la pregunta ¢Por qué se
molestd el universo en existir? Ignoro la respuesta.
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Il_ZA MECANICA CUANTICA DE LOS AGUJEROS NEGROS

En los primeros treinta afios de este siglo surgieron tres teorias que alteraron
radicalmente la vision que el hombre tenia de la fisica y de la propia realidad: la
teoria especial de la relatividad (1905), la teoria general de la relatividad (1915) y
la teoria de la mecanica cuantica (aproximadamente, 1926). Albert Einstein fue en
gran medida el responsable de la primera, enteramente responsable de la
segunda y desempefid un papel fundamental en el desarrollo dc la tercera. Sin
embargo, Einstein jamas aceptd la mecénica cuantica, a causa de su elemento
aleatorio y de indeterminacion. Resumié su opinion en una frase citada con
frecuencia: "Dios no juega a los dados." La mayoria de los fisicos pronto
admitieron tanto la relatividad especial como la mecénica cuantica porque
describian efectos que podian ser observados directamente. Por otro lado, la
relatividad general fue en gran parte ignorada porque matematicamente resultaba
demasiado compleja, no era susceptible de comprobacion en el laboratorio y se
trataba de una teoria en verdad clasica que no parecia compatible con la
mecanica cuantica. De ese modo, la relatividad general permanecio en el limbo
casi cincuenta afos.

El gran desarrollo de las observaciones astronémicas iniciado al principio de la
década de los sesenta suscitd una renovacion del interés por la teoria clasica de la
relatividad general porque parecia que muchos de los nuevos fendmenos
descubiertos, como quasares, pulsares y fuentes compactas de rayos X, indicaban
la existencia de campos gravitatorios muy intensos que sélo cabia describir por
medio de la relatividad general. Los quasares son objetos de apariencia estéatica
que deben ser mucho mas brillantes que galaxias enteras si se hallan tan lejanos
como indica el desplazamiento hacia el rojo de sus espectros; los pulsares son los
restos en veloz parpadeo de explosiones de supernovas, a los que se considera
estrellas muy densas de neutrones; las fuentes compactas de rayos X, reveladas
por instrumentos instalados en vehiculos espaciales, pueden ser también estrellas
de neutrones 0 quiza objetos hipotéticos de densidad aun mayor, decir, agujeros
negros.

Uno de los problemas a los que se enfrentaron los fisicos que trataron de aplicar la
relatividad general a esos objetos recientemente descubiertos o hipotéticos fue el
de hacerlos compatible con la mecanica cuantica. En los udltimos afios han
registrado progresos que alientan la esperanza de que en un plazo no demasiado

12 Articulo publicado en Scientific American, en enero de 1977.
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largo contemos con una teoria cuantica de la gravedad, plenamente consistente,
compatible con la teoria general para los objetos macroscopicos y libre, confio, de
las infinitudes matematicas que han agobiado durante largo tiempo otras teorias
cuanticas de campo. Estos avances guardan relacién con ciertos efectos cuanticos
recientemente descubiertos y asociados a los agujeros negros. Estos efectos
cuanticos revelan una notable relacion entre los agujeros negros y las leyes de la
termodinamica.

Describiré brevemente como puede surgir un agujero negro. Imaginemos una
estrella con una masa diez veces mayor que la del Sol. Durante la mayor parte de
su existencia, unos mil millones de afios, la estrella generara calor en su nucleo,
transformando hidrogeno en helio. La energia liberada creara presion suficiente
para que la estrella soporte su propia gravedad, dando lugar a un objeto de un
radio cinco veces mayor que el del Sol. La velocidad de escape de una estrella
semejante seria de unos mil kilbmetros por segundo, es decir, un objeto disparado
verticalmente desde la superficie del astro seria retenido por su gravedad y
retomaria a la superficie si su velocidad fuese inferior a los mil kildmetros por
segundo, mientras que un objeto a velocidad superior escaparia hacia el infinito.

Cuando la estrella haya consumido su combustible nuclear, nada quedara para
mantener la presion exterior y el astro comenzara a contraerse por obra de su
propia gravedad. Al encogerse la estrella, el campo gravitatorio de su superficie
sera mas fuerte y la velocidad de escape ascendera a los trescientos mil
kilbmetros por segundo, la velocidad de la luz. A partir de ese momento, la luz
emitida por esa estrella no podra escapar al infinito porque sera retenida por el
campo gravitatorio. De acuerdo con la teoria especial de la relatividad, nada puede
desplazarse a una velocidad superior a la de la luz, asi que nada escapara, si la
luz no consigue salir.

El resultado serd un agujero negro: una regién del espacio-tiempo de la que no es
posible escapar hacia el infinito. La frontera del agujero negro recibe el nombre de
horizonte de sucesos. Corresponde a una onda luminosa de choque procedente
de la estrella que no consigue partir al infinito y permanece detenida en el radio de
Shwarzschild: 2*GM/c, en donde G es la constante de gravedad de Newton, M es
la masa de la estrella, y c, la velocidad de la luz. Para una estrella de unas diez
masas solares, el radio de Shwarzschild es de unos treinta kildmetros.

Existen suficientes datos de observaciones indicadores de que hay agujeros

negros de este tamafo aproximado en sistemas estelares dobles como la fuente
de rayos X, a la que se conoce con el nombre de Cisne X-I. Ademas, puede que
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haya dispersos por el universo cierto nidmero de agujeros negros mucho mas
pequefios y cuyo origen no sea el colapso de estrellas, sino regiones muy
comprimidas del medio denso y caliente que se cree que existid poco después del
Big Bang que dio origen al universo. Tales agujeros negros "primordiales"
presentan un gran interés para los efectos cuanticos que describiré. Un agujero
negro que pese mil millones de toneladas (aproximadamente la masa de una
montafa) tendria un radio de 1E-13 centimetros (el tamafio de un neutrén o de un
protdn); podria girar en orbita alrededor del Sol o del centro de la galaxia.

El primer atisbo de la posibilidad de una relacidbn entre agujeros negros y
termodinamica sobrevino en 1970 con el descubrimiento matematico de que la
superficie del horizonte de sucesos, la frontera de un agujero negro, tiene la
propiedad de aumentar siempre que materia o radiacion adicionales caen en el
agujero negro. Ademas, si dos agujeros negros chocan y se funden en uno solo, el
area del horizonte de sucesos alrededor del agujero negro resultante es superior a
la suma de las &reas de los horizontes de sucesos de los agujeros negros
originales. Estas propiedades indican que existe una semejanza entre el area de
un horizonte de sucesos de un agujero negro y el concepto de entropia en termo
dinamica. Cabe considerar la entropia como una medida del desorden de un
sistema o, correspondientemente, como una falta de conocimiento de su estado
preciso. La famosa segunda ley de termodinamica dice que la entropia aumenta
siempre con el tiempo.

James M. Bardeen, de la Universidad de Washington, Brandom Carter, que
trabaja en el Observatorio de Meuden, y yo hemos ampliado la analogia entre las
propiedades de los agujeros negros y las leyes de la termodinamica. La primera
ley de la termodinamica sefiala que un pequefio cambio en la entropia de un
sistema se halla acompafiado de un cambio proporcional en la energia del
sistema. Al hecho de la proporcionalidad se le denomina temperatura del sistema.
Bardeen, Carter y yo hallamos una ley similar que relaciona el cambio de masa de
un agujero negro con el cambio en el area del horizonte de sucesos. Aqui el factor
de proporcionalidad implica una cantidad a la que se denomina superficie de la
gravedad, que es una medida de la fuerza del campo gravitacional en el horizonte
de sucesos. Si se admite que el area del horizonte de sucesos es analoga a la
entropia, entonces parece que la gravedad superficial tiene que ser igual en todos
los puntos del horizonte de sucesos, del mismo modo que es igual la mperatura
en todos los puntos de un cuerpo con equilibrio térmico.

Aunque exista claramente una semejanza entre entropia y el area del horizonte de
sucesos, nos parecia obvio el modo de identificar el area con la entropia de un
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agujero negro. ¢Qué se puede entender por entropia de un agujero negro? la
afirmacién crucial fue formulada en 1972 por Jacob D. Bekenstein, que era
entonces estudiante postgraduado en la Universidad de Princeton y ahora trabaja
en la Universidad de Negev, en Israel. Dice asi: cuando se crea un agujero negro
por obra de un colapso gravitatorio, rapidamente entra en una situacion
estacionaria caracterizada solo por tres parametros: la masa, el momento angular
y la carga eléctrica. Al margen de estas tres propiedades, el agujero negro no
conserva ninguna otra de las caracteristicas del objeto que se contrajo ¢Esta
conclusion, conocida como el teorema de "un agujero negro no tiene pelo”, fue
demostrada por el trabajo en colaboracion de Carter, Wemer Israel, de la
Universidad de Alberta, David C. Robinson, del King's College, de Londres, y mio.

El teorema de la carencia de pelo supone que durante la contraccion gravitatoria
se pierde una gran cantidad de informacion. Por ejemplo, el estado final del
agujero negro es independiente de que el cuerpo que se contrajo estuviera
compuesto de materia o de antimateria, que fuese esférico o de forma muy
irregular. En otras palabras, un agujero negro de una masa, momento angular y
carga eléctrica determinados, podria haber surgido del colapso de cualquiera do
las muchisimas configuraciones diferentes de la materia Y si no se tienen en
cuenta los efectos cuanticos, el numero de configuraciones seria desde luego
infinite, puesto que el agujero negro pudo haber sido formado por el colapso de
una nube de un numero infinitamente grande de particulas de una masa
infinitamente pequena.

El principio de indeterminacién de la mecanica cuantica implica, sin embargo, que
una particula de masa m se comporta como una onda de longitud h/mc, donde h
es la constante de Planck (la pequeia cifra de 6,62E27 ergios por segundo) y c es
la velocidad de la luz. Para que una nube particulas sea capaz de contraerse
hasta formar un agujero negro, parece necesario que esa longitud de onda tenga
un tamafio inferior al del agujero negro asi formado. Resulta por eso que el
namero de configuraciones susceptibles de formar un agujero negro de una masa,
momento angular y carga eléctrica determinados, aunque muy grande, puede ser
finito. Bekenstein afirmé que es posible interpretar el logaritmo de este niumero
como la entropia de un agujero negro. El logaritmo del nimero seria una medida
del volumen de informacion que se pierde irremediablemente durante el colapso a
través de un horizonte de sucesos al surgir un agujero negro.

El defecto aparentemente fatal en la afirmacion de Bekenstein consistia en que, si

un agujero negro posee una entropia finita, proporcional al area de su horizonte de
sucesos, debe tener también una temperatura finita que seria proporcional a la
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gravedad de su superficie. Eso significaria la posibilidad de que un agujero negro
se hallase en equilibrio con la radiacion térmica a una temperatura que no fuese la
del cero absoluto. Pero tal equilibrio no es posible de acuerdo con los conceptos
clasicos, porque el agujero negro absorberia a cualquier radiacion térmica que alli
cayera, pero, por definicién, no podria emitir nada a cambio.

Esta paradoja subsisti6 hasta comienzos de 1974, cuando yo investigaba cual
seria, conforme a la mecanica cuantica, el comportamiento de materia en la
proximidad de un agujero negro. Descubri, con gran sorpresa, que el agujero
negro parecia emitir particulas a un ritmo constante. Como todo el mundo
entonces, yo aceptaba el dogma de que un agujero negro no podia emitir nada.
Por eso me esforcé cuanto me fue posible por desembarazarme de un efecto tan
desconcertante. Se neg6 a desaparecer, asi que, en definitiva, hube de aceptarlo,
lo que finalmente me convencié de que se trataba de un autentico proceso fisico
fue que las particulas arrojadas poseen un espectro precisamente térmico: el
agujero negro crea y emite particulas como si fuese un cuerpo célido ordinario con
una temperatura directamente proporcional a la gravedad superficial e
inversamente proporcional a la masa. Esto hizo que la afirmacion de Bekenstein,
de que un agujero negro posee una entropia finita, fuera completamente
consistente, puesto que implicaba que un agujero negro podria hallarse en
equilibrio térmico a alguna temperatura finita que no fuese la de cero.

Desde entonces la prueba matematica de que los agujeros negros pueden
efectuar emisiones térmicas ha sido confirmada por otros investigadores con
distintos enfoques. He aqui un modo de comprender esa emisién. La mecénica
cuantica implica que el conjunto del espacio se halla ocupado por pares de
particulas y antiparticulas "virtuales" que se materializan constantemente en
parejas, separandose e integrandose para aniquilarse entre si. Se denominan
virtuales a estas particulas porque, a diferencia de las "reales”, no pueden ser
observadas directamente mediante un detector de particulas, sin embargo, se
pueden medir sus efectos indirectos y su existencia ha quedado confirmada por un
pequefio desplazamiento (el "corrimiento de Lamb™) que originan en el espectro
luminoso de atomos de hidrogeno excitados. En presencia de un agujero negro,
un miembro de un par de particulas virtuales puede caer en el agujero, dejando al
otro miembro sin pareja con la que aniquilarse. La particula o antiparticula
abandonada puede caer en el agujero negro tras su pareja, pero también es
posible que escape al infinito donde aparece como radiacion emitida por el agujero
negro.

74



Agujeros Negros y Pequefios Universos Stephen Hawking

Otro modo de examinar el proceso consiste en considerar al miembro de la pareja
de particulas que cae en el agujero negro -por ejemplo, la antiparticula- como una
particula que en realidad retrocede en el tiempo. Asi cabe observar la antiparticula
que cae en el agujero negro como una particula que emerge de éste pero
retrocede en el tiempo. Cuando la particula llega al punto en que £ materializd
originariamente el par particula-antiparticula, es dispersada por el campo
gravitatorio y en consecuencia avanza en el tiempo.

La mecéanica cuantica ha permitido que una particula escape del interior de un
agujero negro, posibilidad que le niega la mecanica clasica. Existen en la fisica
atomica y nuclear muchas otras situaciones donde hay un cierto tipo de barrera
gue las particulas no podrian salvar segun los principios clasicos, pero que
atraviesan por obra de principios de la mecénica cuantica.

El espesor de la barrera alrededor de un agujero negro es proporcional al tamafo
de este. Eso significa que muy pocas particulas pueden escapar de un agujero
negro tan grande como el que se supone que existe en Cisne X-1, pero consiguen
salir con mucha rapidez de agujeros negros mas pequefios. Unos calculos
minuciosos revelan que las particulas emitidas tienen un espectro térmico
correspondiente a una temperatura que aumenta velozmente a medida que
decrece la masa del agujero negro. Para un agujero negro con la masa del Sol, la
temperatura es solo una diezmillonésima de grado por encima del cero absoluto.
La radiacién térmica que emita un agujero negro con tal temperatura quedaria
completamente ahogada por el fondo general de radiaciones del universo. Por otro
lado, un agujero negro con una masa de tan solo mil millones de toneladas, es
decir, un agujero negro primordial del tamafio aproximado de un protén, alcanzaria
una temperatura de unos 120.000 millones de grades Kelvin, que corresponde a
una energia de unos diez millones de electron voltios. A semejante temperatura,
un agujero negro seria capaz de crear pares de electrén-positron y particulas de
masa cero, como fotones, neutrinos y gravitones (los presuntos portadores de la
energia gravitatoria). Un agujero negro primordial liberaria energia al ritmo de seis
mil megavatios, equivalente a la produccién de sets grandes centrales nucleares.

A medida que un agujero negro emite particulas, disminuyen constantemente su
masa y su tamafio, lo que facilita la escapada de mas particulas y asi la emision
proseguird a un ritmo siempre creciente hasta que el agujero negro acabe por
desaparecer. A largo plazo, cada agujero negro del universo se extinguira de ese
modo, pero en lo que se refiere a los grandes agujeros negros, el tiempo sera
desde luego muy largo: uno que tenga la masa del Sol durar4 unos 1E66 afios.
Por otro lado, un agujero negro primordial deberia de haber desaparecido casi por
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completo en los diez mil millones de afios transcurridos desde el Big Bang, el
comienzo del universo tal como lo conocemos. Esos agujeros negros deben de
emitir ahora, intensas radiaciones gamma con una energia de unos cien millones
de electron voltios.

Los calculos efectuados por Don N. Page, del Instituto de Tecnologia de
California, y por mi, basados en medicion del fondo cosmico de la radiacion
gamma, que realizé el satélite SAS-2, muestran que la densidad media de los
agujeros negros primordiales del universo debe ser inferior a doscientos por afio-
luz cdbico. La densidad local de nuestra galaxia podria ser un millon de veces
superior a esta cifra, si los agujeros negros estuviesen concentrados en el "halo"
de galaxias, la tenue nube de estrellas en movimiento rapido que envuelve a cada
galaxia, en vez de hallarse distribuidos uniformemente por todo el universo. Eso
significaria que el agujero negro primordial mas préximo a la Tierra se hallaria
probablemente a una distancia no inferior a la que nos separa de Plutén.

La etapa final de la desaparicion de un agujero negro puede desarrollarse con tal
rapidez que acabaria en una tremen de explosion. La intensidad de esta
dependerd del numero de especies diferentes de particulas elementales que
contenga. Si, como se cree ampliamente, todas las particulas se hallan
constituidas por hasta seis variedades distintas de quarks, la explosion final
tendria una energia equivalente a la de unos diez millones de bombas de
hidrogeno de un megaton. Por otro lado, una teoria alterativa formulada por R.
Hagedorn, del Consejo Europeo para la Investigacion Nuclear, afirma que existe
un numero infinito de particulas de masa cada vez mayor. A medida que un
agujero negro se empequefiezca y caliente, emitird un nuimero cada vez mas
grande de diferentes especies de particulas y producira una explosion quiza cien
mil veces mas potente que la calculada conforme a la hipétesis de los quarks. De
ahi que la observacion de la explosién de un agujero negro proporcionaria a la
fisica de particulas elementales una informacién importantisima, que, tal vez, no
sea accesible de otro modo.

La explosion de un agujero negro produciria una enorme efusién de rayos gamma
de gran energia. Aunque pueden ser observados por detectores de rayos gamma
instalados en satélites o globos, resultaria dificil lanzar al espacio un detector
suficientemente grande para registrar un cambio razonable en la intercepcion de
un namero significativo de fotones de rayos gamma emanados de una explosion.
Cabria la posibilidad de emplear una lanzadera espacial para construir en 6rbita un
gran detector de rayos gamma. Alternativa mucho mas facil y barata seria dejar
que la atmosfera superior de la Tierra operase como detector. Una radiaciéon
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gamma de gran energia que penetrase en la atmosfera crearia una lluvia de pares
de electron-positron, los cuales, inicialmente, se desplazarian por la atmésfera
mas rapidos que la luz. (Esta pierde velocidad en sus interacciones con las
moléculas de aire.) Asi, electrones y positrones crearian en el campo
electromagnético una especie de estampido sénico u onda de choque,
denominada radiacién Cerenkov, que podria ser detectada desde la superficie
terrestre como un relampago de luz visible.

Un experimento preliminar de Neil A. Porter y Trevor C. Weekes, del University
College de Dublin, indica que si los agujeros negros estallan del modo que predice
la teoria de Hagedorn, se producen cada siglo en nuestra regién de la galaxia
menos de dos explosiones de agujeros negros por afioo luz cubico, lo que
supondria que la densidad de agujeros negros primordiales es inferior a cien
millones por afio luz cubico. Deberia ser posible incrementar considerablemente la
precision de tales observaciones, que serian muy valiosas, aunque no arrojen
ningun testimonio positivo sobre los agujeros negros primordiales. Al fijar un bajo
limite superior a la densidad de tales agujeros negros, las observaciones
indicarian que el universo primitivo tuvo que ser muy terse y carecer de
turbulencias.

El Big Bang se asemeja a la explosion de un agujero negro, pero en una escala
muchisimo mayor. Por ello abe esperar que una comprensién del modo en que
crean particulas los agujeros negros conduzca a una comprension similar a la
manera en que el Big Bang cre6 todo el universo. En un agujero negro la materia
se contrae y desaparece para siempre, pero en su lugar se crea nueva materia.
Asi, puede que existiera una fase previa del universo en que la materia se contrajo
para ser recreada en el Big Bang.

Si la materia que se contrae para formar un agujero negro posee una carga
eléctrica basica, el agujero negro resultante poseera la misma carga. Eso significa
gue tendera a atenuar a aquellos miembros de los pares virtuales de particula /
antiparticula que tengan la carga opuesta y a repeler a los de la misma carga. Por
ese motivo, el agujero negro emitird preferentemente particulas con carga de su
mismo signo y asi perdera rapidamente su carga. De manera similar, si la materia
se contrajo, posee un momento angular basico, el agujero negro resultante girara
y emitira preferentemente particulas que transmitan su momento angular. La razén
de que un agujero negro "recuerde" la carga eléctrica, el momento angular y la
masa de la materia que se contrajo y “olvide" todo lo demas, es que estas tres
cantidades se hallan emparejadas a campos de largo alcance, en el caso de la
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carga, al campo electromagnético, y en el del momento angular y de la masa, al
campo gravitatorio.

Los experimentos realizados por Robert H. Dicke dc la Universidad de Princeton, y
Vladimir Braginsky, de la Universidad de Moscu, indican que no existe campo de
largo alcance asociado con la propiedad cuantica denominada numero barién.
(Los bariones forman la clase de particulas en las que se incluyen el proton y el
neutron.) De ahi que un agujero negro constituido por el colapso de una coleccion
de bariones olvidaria su nimero barion e irradiaria cantidades iguales de bariones
y de antibariones. Por ello, al desaparecer el agujero negro, transgrediria una de
las leyes mas apreciadas de la fisica de particulas, la ley de conservacion del
barién.

Aunque la hipotesis de Bekenstein, de que los agujeros negros poseen una
entropia finita, requiere, para ser consecuente, que tales agujeros irradien
térmicamente, al principio parece un completo milagro que los minuciosos céalculos
cuantico-mecénicos de la creacion de particulas susciten una emisién con
espectro térmico. La explicacibn es que las particulas emitidas escapan del
agujero negro, de una region de la que el observador exterior no conoce mas que
sSu masa, su momento angular y su carga eléctrica. Eso significa que son
igualmente probables todas las combinaciones o configuraciones de particulas
emitidas que tengan energia, momento angular y carga eléctrica iguales. Desde
luego es posible que el agujero negro pudiera emitir un televisor o las obras de
Proust en diez volimenes encuadernados en cuero, pero es infimo el nimero de
configuraciones de particulas que corresponden a esas exéticas posibilidades. El
namero mayor de configuraciones corresponde, con mucho, a una emisién con su
espectro que es casi térmico.

La emision desde los agujeros negros posee un grado adicional de
indeterminacion o de imposibilidad de prediccion por encima del normalmente
asociado con la mecénica cuantica. En la mecanica clasica cabe predecir los
resultados de una medicién de la posicion y de la velocidad de una particula. En la
mecanica cuantica el principio de indeterminacion sefiala que s6lo es posible
predecir una de esas medidas; el observador puede predecir el resultado de medir
la posicion o la velocidad, pero no ambas. Alternativamente sera capaz de
predecir el resultado de medir una combinacion de la posicion y de la velocidad.
Asi, la capacidad del observador para hacer predicciones definidas se halla, en
efecto, reducida a la mitad. La situacion es aun peor con los agujeros negros.
Como las particulas emitidas por un agujero negro proceden de una region de la
que el observador tiene un conocimiento muy limitado, no puede predecir
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definidamente la posicién o la velocidad de una particula o cualquier combinacién
de las dos; todo lo que cabe predecir son la probabilidades de que seran emitidas
ciertas particulas. Parece que Einstein err6 por partida doble cuando dijo que Dios
no juega a los dados. La consideracidon de la emision de particulas de los agujeros
negros denotaria que Dios no sélo juega a los dados, sino que los lanza a veces
donde no pueden ser vistos.
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AGUJEROS NEGROS Y PEQUENOS UNIVERSOS *®

La caida en un agujero negro se ha convertido en uno de los horrores de la
ciencia ficcion. De hecho, puede afirmarse que los agujeros negros son realmente
materia de la ciencia mas que de la ciencia ficcion. Como explicaré, hay buenas
razones para predecir la existencia de los agujeros negros; los testimonios de las
observaciones apuntan inequivocamente a la presencia de cierto numero de
agujeros negros en nuestra propia galaxia y de mas en otras.

Cuando verdaderamente trabajan de firme los escritores de ciencia ficcion es a la
hora de narrar lo que sucede al que cae en un agujero negro. Una afirmacion
corriente es la de que, si el agujero negro gira, uno puede precipitarse por un
pequefio orificio en el espacio-tiempo y salir a otra regién del universo. Esto
suscita obviamente grandes posibilidades para el viaje espacial. Necesitamos algo
semejante para dirigirnos en el futuro hacia otras estrellas y con mas razén si
pretendemos ir a otras galaxias. El hecho de que nada pueda viajar a mayor
velocidad que la de la luz significa que el viaje de ida y vuelta a la estrella mas
proxima exigiria por menos ocho afios. jDemasiado para pasar un fin de semana
en Alfa Centauro! Por otro lado, si uno consigue entrar por un agujero negro
podria reaparecer en cualquier lugar del universo. Sin embargo no esta muy claro
el medio de elegir destino; es posible elegir disfrutar unas vacaciones en Virgo y
acabar en la nebulosa del Cangrejo.

Lamento decepcionar a los aspirantes al turismo galactico, pero este guion no
funciona: si uno penetra en un agujero negro, acabara aplastado y desintegrado. A
pesar de ello, tiene sentido decir que las particulas que constituyen el cuerpo
pasaran a otro universo, pero no creo que a quien acabe convertido en espagueti
en un agujero negro le sirva de consuelo saber que sus particulas pueden
sobrevivir.

Al margen de bromas, este trabajo esta basado en ciencia sélida. En la mayoria
de lo que aqui digo coinciden otros cientificos que investigan en este campo,
aunque su aceptacion sea bastante reciente. Sin embargo, la Ultima parte del
trabajo esta basada en indagaciones de ultima hora sobre que no es general el
consenso, pero han suscitado un interés considerable.

13 Conferencia Hitchcock, pronunciada en la Universidad de California, en Berkeley, en
abril de 1988.
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Aunque el concepto de lo que ahora denominamos “agujero negro" me introducido
hace mas de doscientos afios, el nombre data sélo de 1967 y su autor fue el fisico
norteamericano John Wheeler. Constituyd un golpe de genio, que garantizo la
entrada de los agujeros negros en la mitologia de la ciencia ficcion. Ademas
estimuld la investigacion cientifica al proporcionar un término definido a algo que
carecia de un titulo satisfactorio. No conviene subestimar la importancia que en el
ambito cientifico cobra un buen nombre.

Por lo que conozco, el primero en referirse a los agujeros negros fue alguien en
Cambridge llamado John Michell, que redacté un trabajo sobre este asunto en
1783. Su idea era esta: supongamos que disparamos verticalmente una granada
de cafdn desde la superficie terrestre, a medida que se remonte, disminuird su
velocidad por efecto de la gravedad, acabando por interrumpir su ascension y
retomar a la superficie, pero, si supera una cierta velocidad critica, jamas dejara
de ascender para caer, sino que continuara alejandose. Esta velocidad critica
recibe el nombre de velocidad de escape. Es de unos 11,2 kilometros por segundo
en la Tierra y de unos 160 kildmetros por segundo en el Sol. Ambas velocidades
son superiores a la velocidad de una auténtica granada de cafidén, pero muy
inferiores a la velocidad de la luz, que es de trescientos mil kilbmetros por
segundo. Eso significa que la gravedad no ejerce gran efecto sobre la luz, que
puede escapar sin dificultad de la Tierra o del Sol. Pero Michell razoné que seria
posible la existencia de una estrella con masa suficientemente grande y tamafio
suficientemente pequefio para que su velocidad de escape fuera superior a la de
la luz. No conseguiriamos ver semejante estrella, porque no nos llegaria la luz de
su superficie; quedaria retenida por el campo gravitatorio del astro. Sin embargo,
podemos detectar la presencia de la estrella por el efecto que su campo
gravitatorio ejerza en la materia préxima.

No es realmente consecuente tratar a la luz como granadas de cafién. Segun un
experimento llevado a cabo en 1897, la luz viaja siempre a la misma velocidad
constante. ¢Cémo, entonces, puede reducirla la gravedad? Hasta 1915, cuando
Einstein formulé la teoria general de la relatividad, no se dispuso de una
explicacion consistente del modo en me la gravedad afecta a la luz y hasta la
década de los sesenta no se entendieron generalmente las inferencias de esta
teoria para estrellas viejas y otros astros enormes.

Segun la relatividad general, cabe considerar el espacio y el tiempo juntos como
integrantes de un espacio cuatridimensional denominado espacio-tiempo. Este
espacio no plano; se halla distorsionado o curvado por la materia y la energia que
contiene. Observamos esta curvatura en el combado de las ondas luminosas o de
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radio que pasan cerca del Sol en su viaje hacia nosotros. En el caso de la luz que
pasa proxima al Sol, la curvatura es muy pequefia. Pero si este se contrajera
hasta sélo un diametro de unos pocos kilometros la curvatura seria tan grande que
la luz no podria escapar y se quedaria retenida por el campo gravitatorio del Sol.
Segun la teoria de la relatividad, nada puede desplazarse a velocidad superior a la
de la luz, asi que existiria alli una region de la que rada puede escapar. Esta
region recibe de nombre de agujero negro. Su frontera es el horizonte de sucesos
y esta formado por la luz que no consigue escapar v que permanece en el borde.

Puede que parezca ridiculo enunciar la posibilidad de que el Sol se contraiga
hasta tener solo un diametro de unos cuantos kilometros, cabe pensar que no es
posible una contraccion tal de la materia, pero resulta que si puede serlo.

El Sol posee su tamafio actual porque esta muy caliente. Consume hidroégeno para
transformarlo en helio, como una bomba H bajo control. El calor liberado en este
proceso genera una presion que permite al Sol resistir la atraccion de su propia
gravedad, que trata de empequefiecerlo.

Con el tiempo, el Sol agotard su combustible nuclear, lo que sucederd hasta
dentro de cinco mil millones de afos, asi que no hay que apresurarse a reservar
boleto para un vuelo con destino a otra estrella. Astros mas grandes que el Sol
guemaran su combustible con una rapidez mucho mayor cuando lo consuman
empezaran a perder calor y a contraerse; si su tamafio es inferior a dos veces la
masa del Sol acabaran por dejar de contraerse y alcanzaran un estado estable;
uno de tales estados es el llamado de enana blanca, estrellas que poseen un radio
de unos miles de kilbmetros y una densidad de centenares de toneladas por
centimetro cubico. Otro de tales estados es el de la estrella de neutrones, que
tienen un radio de unos quince kildbmetros y una densidad de millones de
toneladas por centimetro cubico.

Conocemos numerosas enanas blancas en nuestro sector de la galaxia. Las
estrellas de neutrones fueron observadas hasta 1967, cuando Jocelyn Bell y
Antony Hewich en Cambridge descubrieron unos objetos denominados pulsares
qgue emitian vibraciones regulares de ondas de radio. Al principio se preguntaron si
habrian establecido contacto con una civilizaciéon alienigena. Recuerdo que la sala
en que anunciaron su hallazgo estaba decorada con figuras de "hombrecillos
verdes". Al final, ellos y todos los demas llegaron a la conclusion menos romantica
de que esos objetos eran estrellas de neutrones en rotacion, lo cual constituyd una
noticia para los autores de westerns espaciales y también una buena informacion
para los pocos que entonces creiamos en los agujeros negros. Si algunas estrellas
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podian contraerse hasta tener un diametro de veinte o treinta kildmetros y
convertirse en estrellas de neutrones, cabia esperar que otras se contrajeran aun
Mas para convertirse en agujeros negros.

Una estrella cuya masa sea superior dos veces a la del Sol no puede acabar en
enana blanca o en estrella de neutrones; en algunos casos estallara y arrojara
materia suficiente para que su masa llegue a ser inferior al limite, pero no siempre
sucedera asi. Algunas estrellas se volveran tan pequefias que Sus campos
gravitatorios curvaran la luz hasta el punto de que ésta retorne hacia la estrella. Ni
la luz ni ninguna otra cosa podra escapar de alli. Esas estrellas se convertiran en
agujeros negros. Las leyes de la fisica son simétricas en el tiempo; en
consecuencia, s existen objetos llamados agujeros negros donde caen cosas que
no pueden salir, ha de haber otros objetos de donde las cosas puedan salir pero
no caer. Cabria denominarlos agujeros blancos. Se podria imaginar la posibilidad
de saltar a un agujero negro en un lugar para salir en otro por un agujero blanco;
seria el método ideal de viaje espacial a larga distancia antes mencionado. Todo lo
gue se necesitaria seria hallar cerca un agujero negro. Tal forma de viaje parecio
factible en un primer momento. Hay soluciones de la teoria general de la
relatividad de Einstein en las que se puede caer en un agujero negro y salir por un
agujero blanco, pero investigaciones ulteriores mostraron que estas soluciones
eran muy inestables; una minima perturbacién, como la presencia de una nave
espacial, destruiria la "gatera” o conducto desde el agujero negro al blanco. La
nave espacial quedaria destrozada por fuerzas de una magnitud infinita. Seria
como cruzar en un barril las cataratas del Nidgara.

Tras esto parece no haber esperanza. Los agujeros negros serian Utiles para
desembarazarse de la basura o incluso de algun amigo, solo que constituyen un
"pais de iras y no volveras". Lo dicho hasta aqui se basa, sin embargo, en célculos
referidos a la teoria general de la relatividad de Einstein, que concuerda con todas
las observaciones efectuadas, aunque sabemos que no puede ser del todo cierto
porgue no incorpora el principio de indeterminacion de la mecanica cuéntica. Este
principio afirma la imposibilidad de que las particulas tengan simultaneamente una
posicion y una velocidad bien definidas. Cuanto mayor sea la precision con que se
mida la posicion de una particula, tanto menor sera la precisién con que quepa
medir la velocidad y viceversa.

En 1973 comencé a investigar que diferencia supondria el principio de
indeterminacién en los agujeros negros. Con gran sorpresa por parte de todos y
mia propia descubri quo significaba que los agujeros negros no lo son
completamente, sino que emitirian radiaciones y particulas con un ritmo constante.
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Mis resultados suscitaron la incredulidad general cuando los anuncie cerca de
Oxford durante una conferencia. El presidente del acto declardé que eran absurdos
y escribié un trabajo afirmandolo. Cuando otros repitieron mis célculos, hallaron el
mismo efecto y, al final, el presidente hubo de admitir que yo estaba en lo cierto.

¢Como pueden escapar radiaciones del campo gravitatorio de un agujero negro?
Hay diversos modos de entenderlo, y aunque parecen muy diferentes, en realidad,
todos son equivalentes. Uno consiste en advertir que en distancias cortas, el
principio de indeterminacion permite que las particulas se desplacen a una
velocidad superior a la de la luz. Asi, particulas y radiacion pueden atravesar el
horizonte de sucesos y escapar. del agujero negro. Es posible que salgan cosas
de alli, aunque lo que regrese de un agujero negro sera diferente de lo que cayo.
Solo la energia sera la misma.

A medida que un agujero negro emita particulas y radiacion perdera masa, lo que
provocara que se empequefiezca y lance particulas mas rapidamente. Con el
tiempo su masa llegara a ser cero y desaparecera por completo. ¢Qué les
sucederda a los objetos, incluyendo posibles naves espaciales, que hubieran caido
en el agujero negro? Segun algunas de mis recientes investigaciones, la respuesta
€S que iran a parar a un pequefio universo propio. Un universo diminuto y
encerrado en si mismo, que se separe de nuestra region del universo. Este
pequefio universo puede unirse de nuevo a nuestra region del espacio-tiempo. De
ser asi, se nos presentara como otro agujero negro que se constituyé y luego
desaparecié. Particulas caidas en un agujero negro apareceran como particulas
emitidas por el otro agujero negro y viceversa.

Esto parece justamente lo que se necesitaba para que fuese posible el viaje
espacial a través de los agujeros negros. Uno conduce simplemente su nave
espacial hacia el agujero negro que se le antoje (convendria que fuese grande
para que las fuerzas gravitatorias no lo hiciesen papilla antes de entrar), el
interesado espera reaparecer en algun otro agujero, aunque no podra elegir
donde.

Este sistema de transporte intergalactico ofrece un serio inconveniente: los
pequefios universos a donde llegan las particulas del agujero corresponden al
llamado tiempo imaginario. En tiempo real, un astronauta que cayera en un
agujero negro tendria un desagradable final: quedaria desgarrado por la diferencia
entre las fuerzas gravitatorias sobre su cabeza y sus pies, ni siquiera sobrevivirian
las particulas que constituyeron su cuerpo. Sus historias, en tiempo real,
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concluirian en una singularidad, pero en el tiempo imaginario proseguiran las
historias de las particulas, que pasarian al pequefio universo y emergerian como
particulas emitidas por otro agujero negro. En derto sentido, el astronauta seria
transportado a otra region del universo, aunque las particulas que emergieran no
se asemejarian gran cosa al astronauta; tampoco podria servirle de mucho
consuelo saber que sus particulas sobrevivirdn en tiempo imaginario puesto que
penetré en la singularidad en tiempo real. Cualquiera que caiga en un agujero
negro debe atenerse al siguiente lema: "Piensa en lo imaginario."

¢Que es lo que determina en donde emergeran las particulas? ElI ndmero de
particulas en el pequefio wiverso sera igual al numero de las que cayeron por el
agujero negro mas las que este emita durante su disolucion. Eso significa que las
particulas caidas en un agujero negro saldran por otro de la misma masa
aproximada. Cabe asi tratar de seleccionar por donde saldran las particulas si se
crea un agujero negro de la misma masa que aquel en que cayeron las particulas.
Igualmente probable seria que el agujero negro expulsara cualquier otra serie de
particulas con la misma energia total, y aunque emitiera el mismo tipo de
particulas, nadie podria decir si se trataba de las que cayeron por el otro agujero.
Las particulas no llevan tarjeta de identidad: todas las de un determinado tipo
parecen iguales.

Lo anterior significa la improbabilidad de que resulte factible alguna vez el viaje a
través de un agujero negro. En primer lugar, se tendria que ir viajando por el
tiempo imaginario, sin preocuparse del terrible final que su historia pudiera tener
en tiempo real. En segundo lugar, no cabria elegir el punto de destino. Seria como
viajar en algunas compafias de lineas aéreas, que yo podria mencionar.

Aungue los pequefios universos no resulten muy Utiles para los viajes espaciales,
tienen consecuencias importantes para la tentativa de hallar una teoria unificada
completa que describa la totalidad del universo. Nuestras teorias actuales
contienen cierto nimero de cantidades, como el tamafio de la carga eléctrica de
una particula, que no pueden predecir los valores de esas cantidades, aunque la
mayoria de los cientificos cree que hay alguna teoria unificada subyacente capaz
de predecir todos esos valores.

Es muy posible que exista esa teoria subyacente. La candidata mejor colocada por
el momento recibe el nombre de supercuerda heterética. La idea es que el
espacio-tiempo esta lleno de lacitos, como cabos de hilo. Las que concebimos
como particulas elementales son, en realidad, esos lacitos que vibran de modos
diferentes. Esta teoria no contiene nimeros cuyos valores puedan ser adaptados.
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Cabria esperar que la teoria unificada fuese capaz de predecir todos los valores
de las cantidades, como la carga eléctrica de una particula, que quedan
indeterminados conforme a nuestras teorias presentes. Aunque no hayamos
podido predecir ninguna de esas cantidades a partir de la teoria de la
supercuerda, muchos creen que llegaremos a conseguirlo.

De ser correcta la imagen de los pequefios universos, nuestra capacidad para
predecir tales cantidades se vera reducida, ya que no podemos observar cuantos
pequefios universos hay por ahi afuera aguardando reunirse con nuestra region
del universo. Es posible que existan pequefios universos con sélo unas cuantas
particulas, pero serian tan reducidos que nadie advertiria su unién ni su
separacion. Sin embargo, al integrarse, alterardn los valores aparentes de
cantidades tales como la carga eléctrica de una particula y en consecuencia, no
conseguiremos predecir cuales seran los valores aparentes de esas cantidades,
porque ignoramos cuantos pequefios universos hay aguardando ahi afuera. Puede
gue haya una explosion de la poblacion de pequefios universos. A diferencia del
caso humano, no parecen existir factores limitadores como la oferta de alimentos o
el espacio habitable. Los pequefios universos existen en su propio terreno. Es un
poco como preguntar cuantos angeles pueden danzar en la cabeza de un alfiler.

En la mayoria de las cantidades, los pequefios universos parecen introducir en los
valores predichos un volumen definido, aunque reducido, de indeterminacion, pero
gue pueden proporcionar una explicacion del valor observado de una cantidad
importantisima, la llamada constante cosmoldgica. Este es en las ecuaciones de la
relatividad general un término que proporciona al espacio-tiempo una tendencia
integrada a expandirse o contraerse. Originariamente, Einstein propuso una
pequefiisima constante cosmoldgica con la esperanza de equilibrar la tendencia
de la materia a hacer que se contrajera el universo. Esa motivacion desaparecié
cuando se descubrio6 que el universo se expandia. Pero no resultdo facil
desembarazarse de la constante cosmoldgica. Cabia esperar que las
fluctuaciones implicitas en la mecanica cuantica arrojasen una constante
cosmoldgica que fuese muy grande. Sin embargo, podemos observar como la
expansion del universo varia con el tiempo y determinar, asi, que es muy pequefia
la constante cosmoldgica. Hasta ahora no existe una buena explicacion de la
razén de que sea ten reducido el valor observado. Pero la separacion y reunién de
los pequefnios universos afectara el valor aparente de la constante cosmologica.
Como no sabemos cuantos pequefios universos hay, existiran diferentes valores
posibles de la constante cosmoldgica aparente. Sin embargo, un valor proximo a
cero sera, cuando mucho, el mas probable. Esto es positivo, ya que el universo
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sOlo resultar4d adecuado para seres como nosotros, si el valor de la constante
cosmoldgica es muy pequefio.

¢EN resumen: parece que pueden caer particulas en agujeros negros que luego
se desvanezcan y desaparezcan de nuestra region del universo. Las particulas
parten hacia pequefos universos que se separan del nuestro. Es posible que esos
universos se reintegren en algun otro punto. Quiza no sirvan gran cosa para los
viajes espaciales, pero su presencia significa que seremos capaces de predecir
menos de lo que esperdbamos, incluso aunque encontremos una teoria unificada
completa. Por otro lado, ahora podemos proporcionar explicaciones acerca de los
valores medidos de algunas cantidades como la constante cosmolégica. En los
Ultimos afios, varios investigadores han comenzado a estudiar los pequefios
universos. No creo que nadie se haga rico patentdndolos como un modo de viaje
espacial, pero se han convertido en un campo muy interesante de investigacion.
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:SE HALLA TODO DETERMINADO? **

En Julio Cesar, la tragedia de Shakespeare, Casio le dice a Bruto: "Los hombres
son a veces duefios de su destino". ¢Somos realmente duefios de nuestro
destino? ¢O estd ya determinado y preordenado todo lo que hacemos? El
argumento en pro de la predeterminacion solia sefalar que Dios es omnipotente y
se halla al margen del tiempo, de modo que sabe lo que va a suceder. ;COmo
podemos tener entonces libre albedrio? ¢,COmo es posible, de no tenerlo, que
seamos responsables de nuestras acciones? No podria ser culpable quien
atracase un banco si estuviera predeterminado que lo haria. ¢Por que castigarle?

Recientemente, la argumentacion a favor del determinismo se ha basado en la
ciencia. Parece que existen leyes bien definidas que gobiernan como se
desarrollan en el tiempo, el universo y todo lo que contiene. Aunque aun no
hayamos encontrado la forma exacta de todas estas leyes, conocemos lo
suficiente para determinar lo que sucede casi hasta en las situaciones mas
extremadas. Es discutible si en un futuro relativamente cercano encontraremos las
leyes que nos faltan. Soy optimista: creo que hay una probabilidad del cincuenta
por ciento de que las hallaremos en los préximos veinte afios; aunque no fuera
asi, en nada afectara a la argumentacion. Lo que importa es que tiene que existir
una serie de leyes que determinen por completo la evolucion del universo a partir
de su estado inicial. Estas leyes pueden haber sido ordenadas por Dios, aunque
parece que El (o Ella) no interviene en el universo para transgredir las leyes.

Es posible que Dios escogiese la configuracion inicial del universo o que este se
haya determinado a si mismo por las leyes de la ciencia. En cualquier caso,
parece que todo lo que contiene el universo estaria entonces determinado por
evolucion conforme a las leyes de la ciencia. Es, pues, dificil entender como
podemos ser duefios de nuestro destino.

La idea de la existencia de una gran teoria unificada que determine todo lo que
hay en el universo suscita muchas dificultades. La primera de todas es que la gran
teoria unificada ser4 presumiblemente compacta e ingeniosa en términos
matematicos. Tiene que haber algo de especial y de simple en una teoria de todo.
¢Como es posible, sin embargo, que un cierto nimero de ecuaciones expliquen la
complejidad y todos los detalles triviales que advertimos en tomo de nosotros?

14 Seminario del Sigma Club en la Universidad de Cambridge, abril de 1990.
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¢Puede uno creer verdaderamente que la gran teoria unificada determine que
Sinead O'Connor estuviera esta semana a la cabeza de la lista de éxitos y que
Madonna apareciese en la portada de Cosmopolitan?

Un segundo problema planteado por la idea de que todo se halla determinado por
una gran teoria unificada es que cualquier cosa que digamos estara también
determinada por la teoria. ¢Y por que iba a estar determinado que fuese
verdadera? ¢,No es mas probable que fuese errénea puesto que hay muchas
declaraciones incorrectas posibles por cada una cierta? Cada semana recibo por
correo diversas teorias que me envia la gente. Todas son distintas y la mayoria
resultan inconsecuentes; presumiblemente, la gran teoria unificada determine que
los autores pensasen que eran correctas. ¢Por qué, entonces, ha de tener mayor
validez cualquier cosa que yo diga? ¢No estoy igualmente determinado por la gran
teoria unificada?

Un tercer problema que plantea la idea de que todo se halla determinado es que
sentimos que poseemos libre albedrio; que tenemos libertad para decidir si
hacemos una cosa 0 no la hacemos. Mas, si todo esta determinado por las leyes
de la ciencia, entonces, el libre albedrio tiene que ser una ilusion. ¢Y cual es la
base de la responsabilidad de nuestras acciones, si carecemos de libre albedrio?
No castigamos a quienes cometen delitos cuando estan locos, porque
consideramos que no pudieron evitarlos. Pero si todos estamos determinados por
una gran teoria unificada, ninguno puede evitar lo que hace. ¢Por qué, pues,
responsabilizar a alguien de lo que haya hecho?

Estos problemas del determinismo han sido materia de discusion durante siglos. El
debate resultara un tanto académico mientras distemos de poseer un
conocimiento completo de las leyes de la ciencia e ignoremos como me
determinado el estado inicial del universo. Sin embargo, los problemas son ahora
mas apremiantes porque existe la posibilidad de que en unos veinte afios
encontremos una teoria completa unificada. Y entendemos que el estado inicial
puede hallarse en si mismo determinado por las leyes de la ciencia. Lo que a
continuacion sigue constituye una tentativa personal de abordar estos problemas.
No pretende ser muy original ni profundo, pero hago lo que mejor puedo en este
momento.

Empezando con el primer problema: ¢(Cémo puede una teoria relativamente
simple y compacta suscitar un universo de la complejidad que observamos, con
todos sus detalles triviales y carentes de importancia? La clave reside en el
principio de indeterminaciobn de la mecéanica cuantica, que declara que no es
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posible medir juntamente y con gran precision tanto la posicién como la velocidad
de una particula; cuanto mas exactamente mide uno la posicibn, menos
exactamente puede medir la velocidad y viceversa. Esta indeterminacién no es tan
importante en el momento presente, cuando la cosas se hallan tan separadas que
una peguefa indeterminacién en la posicion no supone una gran diferencia. Pero
en el universo muy primitivo todo estaba muy préximo, asi que la indeterminacién
era muy considerable y el universo presentaba diversos estados posibles. Estos
habrian evolucionado hasta constituir toda una familia de diferentes historias del
universo. En sus caracteristicas a gran escala, la mayoria de estas historias serian
semejantes y corresponderian a un universo uniforme y terso, que se hallara en
expansion, pero deferirian en detalles como la distribucién de las estrellas y, aun
mas, en las portadas de la revistas (si esas historias contenian revistas). La
complejidad del universo que nos rodea y sus detalles surgieron, pues, del
principio de indeterminacion en las etapas primitivas, lo que proporciona al
universo toda una familia de historias posibles. Existiria una historia donde los
nazis ganaron la Segunda Guerra Mundial, aunque su probabilidad sea baja, pues
resulta que nosotros vivimos en una historia donde los aliados ganaron la guerra y
Madonna aparecié en la portada de Cosmopolitan.

Veamos el segundo problema: si lo que hacemos se halla determinado por alguna
gran teoria unificada, ¢por qué debe determinar que extraigamos acerca del
universo las conclusiones certeras en vez de las errdbneas? ¢Por qué ha de tener
alguna validez cualquier cosa que digamos? Mi respuesta estd basada en la idea
de Darwin sobre la seleccién natural. Supongo que en la Tierra, por obra de unas
combinaciones aleatorias de atomos, surgié espontdneamente una forma de vida
muy primitiva. Probablemente esta primera forma de vida era una molécula
grande, pero es posible que no se tratase de ADN, puesto que es muy reducida la
probabilidad de constitucion de toda una molécula de ADN por combinaciones
aleatorias.

La primitiva forma de vida se reproduciria. El principio cuéantico de indeterminacion
y los movimientos térmicos aleatorios de los atomos indican que tuvo que existir
un cierto namero de errores en la reproduccion; la mayoria serian fatales para la
supervivencia del organismo o para su capacidad de reproduccion y no se
transmitirian a generaciones futuras sino que se extinguirian; por puro azar, unos
cuantos resultarian beneficiosos, seria mayor la probabilidad de supervivencia y
reproduccion de los organismos con esos errores. Asi, tenderian a remplazar a los
organismos originales e imperfectos.
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El desarrollo de la estructura en doble hélice del ADN puede haber sido uno de
esos perfeccionamientos de las primeras etapas. Probablemente se traté de un
progreso tal que reemplazd por completo a cualquier forma previa de vida, fuera
cual fuese. A medida que progresaba la evolucion conduciria al desarrollo del
sistema nervioso central. Los seres que reconocieran acertadamente las
consecuencias de los datos recogidos por sus 6érganos de los sentidos que
adoptasen las acciones adecuadas, tendrian mas probabilidades de sobrevivir y
reproducirse. La raza humana avanzé por este camino hasta otra etapa. Somos
muy semejantes a los simios superiores, tanto en nuestros cuerpos como en el
ADN, pero una ligera variacion de nuestro ADN nos permitio desarrollar el
lenguaje. Eso significé poder transmitir la informacion y la experiencia acumulada
de una generacion a otra, de forma oral y escrita. Hasta entonces solo era posible
transmitir los resultados de la experiencia mediante el lento proceso de su
codificacion en el ADN a través de errores aleatorios en la reproduccion. El efecto
fue una aceleraciébn espectacular de la evolucion. Necesit6 mas de tres mil
millones de afios para llegar a la raza humana; durante los ultimos diez mil hemos
desarrollado el lenguaje escrito que nos permitio progresar desde los trogloditas
hasta el punto en que podemos preguntarnos por la teoria definitiva del universo.

En los ultimos diez mil afios no ha habido una evolucion bioldgica significativa o un
cambio en el ADN humano. Asi, pues, nuestra inteligencia, nuestra capacidad
para extraer las conclusiones correctas de la informacion proporcionada por los
organos de los sentidos, tiene que remontarse a los dias de las cavernas o aun
mas alla y habria quedado seleccionada sobre la base de nuestra capacidad para
matar a ciertos animales con que alimentamos y para evitar que otros animales
nos mataran. Resulta notable que cualidades mentales seleccionadas para estos
propdésitos nos mantengan en tan buena forma en circunstancias muy diferentes
como son las de la época actual. El descubrimiento de una gran teoria unificada o
las respuestas a los interrogantes del determinismo no significarian probablemente
una gran ventaja en lo que se refiere a la supervivencia. Sin embargo, la
inteligencia que hemos desarrollado muy bien para otros fines puede
garantizamos el hallazgo de las respuestas adecuadas a esas preguntas.

Paso al tercer problema, la cuestién del libre albedrio y de la responsabilidad
sobre nuestras acciones. Consideramos subjetivamente que tenemos capacidad
para elegir que somos y lo que hacemos, pero puede que esta sélo sea una
ilusioén. Algunas personas se creen Jesucristo o Napoleon, mas no cabe aceptar
gue estén en lo cierto. Lo que necesitamos es una prueba objetiva que podamos
aplicar desde fuera para distinguir si un organismo tiene libre albedrio.
Supongamos, por ejemplo, que nos visita un hombrecillo verde de otra estrella.
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¢Como conseguiriamos decidir si poseia libre albedrio o se trataba simplemente
de un robot programado para responder como si fuera semejante a nosotros?

Esta parece la prueba objetiva ultima del libre albedrio: ¢Es posible predecir la
conducta del organismo? En caso afirmativo, claramente no posee libre albedrio
sino que esta predeterminado y si no cabe predecir la conducta, podemos adoptar
como definicién operativa que el organismo tiene libre albedrio.

Seria posible poner reparos a esta definicion del libre albedrio sobre la base de
gue una vez que hallemos una teoria unificada completa podremos predecir lo que
vaya a hacer la gente. Pero el cerebro humano se halla también sometido al
principio de indeterminacién. Asi, pues, existe en la conducta humana un elemento
de aleatoriedad asociado con la mecénica cuantica, mas, las energias que
intervienen en el cerebro son bajas y, por tanto, la indeterminacion de la mecanica
cuantica ejerce solo un efecto pequefio. La auténtica razén de que no podamos
predecir la conducta humana es que en realidad resulta demasiado dificil. Ya
conocemos las leyes fisicas basicas que gobiernan la actividad cerebral y son
comparativamente simples, pero es bastante dificil resolver las ecuaciones cuando
intervienen mas de unas cuantas particulas. Incluso en la teoria newtoniana de la
gravedad, mas sencilla, solo es posible resolver exactamente las ecuaciones en el
caso de dos particulas. Cuando se trata de tres 0 mas hay que recurrir a
aproximaciones y la dificultad aumenta rapidamente con el nimero de particulas.
El cerebro humano contiene 1E26, o cien cuatrillones, que son excesivos, para
gue podamos ser capaces de resolver las ecuaciones y predecir como se
comportara, habida cuenta de su estado inicial y de los datos de los nervios que
llegan hasta el cerebro. De hecho, ni siquiera podemos medir cual fue su estado
inicial, porque para lograrlo tendriamos que desintegrarlo. Aun estando
preparados para hacerlo, serian demasiadas las particulas que deberiamos
considerar, ademas, el cerebro es muy sensible al estado inicial; un pequefo
cambio en tal estado puede significar una diferencia muy grande en la conducta
subsiguiente. Aunque conocemos ks ecuaciones fundamentales que gobiernan el
cerebro, somos completamente incapaces de emplearlas para predecir la
conducta humana.

Esta situaciobn se plantea en ciencia siempre que abordamos un sistema
macroscoépico, porque el numero de particulas resulta demasiado grande para que
exista alguna probabilidad de resolver las ecuaciones fundamentales. Lo que
hacemos en realidad es emplear teorias operativas. Se trata de aproximaciones
en las que un numero muy grande de particulas son remplazadas por unas
cuantas. Un ejemplo es la mecéanica de los fluidos. Un liquido como el agua esta
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constituido por billones de billones de moléculas, a su vez formadas por
electrones, protones y neutrones, sin embargo, es una buena aproximacion tratar
el liquido como un medio continuo, caracterizado simplemente por su velocidad,
densidad y temperatura. Las predicciones de la teoria operativa de la mecénica de
los fluidos no resultan exactas -para comprenderlo basta con fijarse en el
prondstico del tiempo-, pero son suficientemente buenas para el disefio de naves y
oleoductos.

Quiero sefialar que los conceptos del libre albedrio y de la responsabilidad moral
sobre nuestras acciones constituyen realmente una teoria operativa en el sentido
de la mecanica de los fluidos. Puede que todo lo que hagamos este determinado
por alguna gran teoria unificada. Si esa teoria ha decidido que moriremos
ahorcados, no pereceremos ahogados. Pero antes de lanzarse al mar en un
barquito durante una borrasca, uno tendria que estar muy seguro de hallarse
destinado al patibulo. He advertido que hasta quienes afirman que todo esta
predestinado y que nada podemos hacer por cambiarlo miran antes de cruzar la
calle. Quizéas sea porque los que no miran no sobreviven para afirmarlo.

No es posible basar la conducta propia en la idea de que todo se halla
determinado, porque ignoramos que es lo que se ha determinado. Por el contrario,
hay que adoptar la teoria operativa de que poseemos libre albedrio y somos
responsables de nuestras acciones. Esta teoria no sirve de mucho a la hora de
predecir la conducta humana, pero la adoptamos porque no hay probabilidad de
resolver las ecuaciones surgidas de las leyes fundamentales. Existe también una
razon darwiniana para creer en el libre albedrio. Una sociedad en la que los
individuos se sientan responsables de sus acciones posee una probabilidad mayor
de actuar unida y sobrevivir para difundir sus valores. Claro esta que las hormigas
trabajan muy unidas, pero semejante sociedad es estatica; no puede reaccionar
ante los retos an6malos o desarrollar nuevas oportunidades. En cambio, un
conjunto de individuos libres que compartan ciertos propositos seran capaces de
colaborar en pro de sus objetivos comunes y tener ademds flexibilidad para
realizar innovaciones. Tal sociedad posee mas probabilidades de prosperar y
difundir su sistema de valores.

El concepto de libre albedrio corresponde a un campo ajeno a las leyes
fundamentales de la ciencia. Si uno trata de deducir la conducta humana a partir
de las leyes de la ciencia, se ve sumido en la paradoja légica de unos sistemas
referidos a si mismos. Si cabe predecir por las leyes fundamentales lo que uno
hard, entonces el hecho de realizar la prediccion puede modificar lo que suceda.
Es como los problemas con que tropezariamos si fuese posible viajar por el
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tiempo, cosa que no creo que llegue a suceder nunca. Si uno pudiese ver lo que
acontecera en el futuro, podria cambiar-lo. Se podria ganar una fortuna apostando
al caballo que fuera a ganar el Grand National. Pero esa accion modificaria d
tanteo de las apuestas. Basta con ver Regreso al futuro para comprender los
problemas que podrian plantearse.

La paradoja de ser capaz de predecir las propias acciones se halla estrechamente
relacionada con el problema que mencione antes; ¢Determinara ka teoria definitiva
gue lleguemos a las conclusiones certeras acerca de la teoria definitiva? En este
caso afirme que la idea darwiniana de la selecciébn natural nos conduciria a la
respuesta correcta. Tal vez la respuesta correcta no sea el modo adecuado de
expresarlo, mas, la seleccion natural debe llevamos al menos a una serie de leyes
fisicas que operen bastante bien. Sin embargo, existen dos razones por las cuales
no podemos aplicar esas leyes fisicas para deducir la conducta humana. En
primer lugar, no nos es posible resolver las ecuaciones y, en segundo, aunque
pudiéramos, el hecho de formular una prediccion perturbaria el sistema. Por el
contrario, la seleccion natural parece inducirnos a adoptar la teoria operativa del
libre albedrio. Si se acepta que las acciones de una persona se hallan libremente
elegidas, no cabe entonces afirmar que en algunos casos estan determinadas por
fuerzas ajenas. Carece de sentido el concepto de "casi libre albedrio”. Pero la
gente tiende a confundir el hecho de que uno puede ser capaz de suponer lo que
probablemente escogera un individuo con la nocién de que la eleccién no es libre.
Imagine que la mayoria de ustedes cenara esta noche, pero son libres de optar
por ir a la cama con el estomago vacio. Un ejemplo de semejante confusion es la
doctrina de la responsabilidad atenuada: la idea de que no debe castigarse a una
persona por acciones perpetradas bajo una tensién. Quiza sea mas probable que
alguien cometa un acto antisocial cuando se halla bajo una tensién, pero esto no
significa que debamos incrementar la probabilidad de la comision del acto,
reduciendo el castigo.

Es preciso mantener separados la investigacion de las leyes fundamentales de la
ciencia y el estudio del comporta-miento humano. Por las razones que he
explicado, no es posible deducir la conducta humana de las leyes fundamentales.
Cabe esperar que podamos emplear tanto la inteligencia como los poderes de
reflexion logica desarrollados a través de la seleccion natural. Por desgracia, la
seleccion natural ha dado lugar a otras caracteristicas, como la agresion, que
debid proporcionar una ventaja para la supervivencia en la época de los trogloditas
y aun en tiempos anteriores y, en consecuencia, habria sido favorecida por la
seleccion natural, pero, el tremendo incremento de nuestros poderes de
destruccion, logrado por la ciencia y la tecnologia modernas, ha hecho de la
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agresion una cualidad muy peligrosa que amenaza la supervivencia de toda la
especie humana. Lo malo es que nuestros instintos agresivos parecen estar
codificados en el ADN. Por evolucién bioldgica, el ADN so6lo cambia en una escala
de tiempo de millones de afios, en cambio, nuestros poderes de destruccidon
aumentan en una escala de tiempo que, por lo que respecta a la evolucién de
informacion, es solo de veinte a treinta afios. A menos que podamos emplear la
inteligencia para dominar nuestra agresion, la especie humana no tendra muchas
posibilidades. Si conseguimos sobrevivir durante los proximos cien afios, nos
desperdigaremos por otros planetas y puede que por otras estrellas. Eso hara que
sea mucho menos probable la extincion de toda la especie humana por obra de
una calamidad, como una guerra nuclear.

Recapitulando: me he referido a algunos de los problemas que se suscitan cuando
uno cree que todo el universo se halla determinado. No importa mucho si este
determinismo es debido a un Dios omnipotente o a las leyes de la ciencia. Claro
esta que uno siempre podria decir que las leyes de la ciencia son la expresion de
la voluntad de Dios.

He considerado tres cuestiones. Primera: ;Como puede determinar una simple
serie de ecuaciones la complejidad del universo y todos sus detalles triviales?
Alternativamente ¢Cabe creer en realidad que Dios decide todos los detalles
triviales, como quien aparecera en la portada de Cosmopolitan? La respuesta
parece ser que el principio de indeterminacion de la mecénica cuantica significa
gue no hay una sola historia del universo, sino toda una familia de historias
posibles, que pueden ser semejantes en escalas muy grandes, pero diferirdn de
manera considerable en las escalas normales y cotidianas. Resulta que vivimos en
una historia especifica que posee ciertos detalles y propiedades. Pero existen
seres inteligentes muy similares, viviendo en historias que difieren en quien gané
la guerra y quien figura a la cabeza de la lista de éxitos. Por consiguiente, los
detalles triviales de nuestro universo surgen porque las leyes fundamentales
incorporan la mecénica cuantica con su elemento de indeterminacion o
aleatoriedad.

La segunda cuestion es: Si todo se halla determinado por alguna teoria
fundamental, entonces lo que digamos acerca de la teoria también se halla
determinado por ella misma; pero ¢por qué tendria que determinar que fuese
cierto en vez de erréneo o irrelevante sencillamente? Mi respuesta consistio en
recurrir a la teoria de la seleccion natural de Darwin. Solo cuentan con una
probabilidad de sobrevivir y reproducirse aquellos individuos que extraigan las
conclusiones adecuadas acerca del mundo que les rodea.
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La tercera cuestion es: ¢Qué queda del libre albedrio y de nuestra responsabilidad
sobre las acciones realizadas, si todo se halla determinado? La Unica prueba
objetiva de que un organismo posee libre albedrio es que no se pueda predecir su
conducta. En el caso de los seres humanos, somos del todo incapaces de utilizar
las leyes fundamentales para poder decir lo que haran las personas, por dos
razones: Primero, no podemos resolver las ecuaciones dado el enorme nimero de
particulas que intervienen. Segunda, aunque @nsiguiéramos resolverlas, el hecho
de formular una prediccién perturbaria el sistema y podria conducir a un resultado
diferente. En consecuencia, y como no cabe predecir la conducta humana, muy
bien podemos adoptar la teoria operativa de que los seres humanos son agentes
libres capaces de elegir lo que hagan. Parece que existen ventajas definidas para
la supervivencia en creer en el libre albedrio y en la responsabilidad sobre las
propias acciones. Eso significa que tal creencia debe ser reforzada por la
seleccién natural. Queda por ver si el sentido de responsabilidad transmitido por el
lenguaje es suficiente para controlar el instinto de agresion transmitido por el ADN.
En caso contrario, la especie humana constituira uno de los callejones sin salida
de la seleccion natural. Quiza alguna otra especie de seres inteligentes de la
galaxia logre un equilibrio mejor entre responsabilidad y agresion. De ser asi,
podian haber establecido contacto con nosotros o al menos habriamos detectado
sus sefiales de radio. Quiza son conscientes de nuestra existencia pero no quieren
darse a conocer. Tal vez procedan cuerdamente, habida cuenta de nuestro
historial.

En resumen, el titulo de esta conferencia era una pregunta: ¢se halla todo

determinado? La respuesta es si, aunque muy bien puede suceder que no lo esté,
porque nunca podremos saber que se determina.
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EL FUTURO DEL UNIVERSO *

El tema de esta conferencia es el futuro del universo o mas bien lo que los
cientificos creen que serd ese futuro. Predecir es, desde luego, muy dificil. Una
vez pensé que deberia escribir un libro titulado El mafiana de ayer: una historia del
futuro. Habria sido una historia de predicciones fallidas, casi todas en medida
considerable. Pese a todos los fracasos, algunos cientificos creen todavia que
pueden predecir el futuro.

En otras épocas la prediccion era tarea de oraculos y sibilas. Estas solian ser
mujeres que entraban en trance por obra de alguna droga o tras inhalar fumarolas
volcanicas. Los sacerdotes que las rodeaban se encargaban entonces de
interpretar sus desvarios y en esa interpretacion radicaba la auténtica destreza. En
la Grecia antigua, el famoso oraculo de Delfos sobresali6 por sus respuestas
cripticas o ambiguas. Cuando los espartanos le preguntaron que sucederia si los
persas atacaban Grecia, el oraculo replicé: O Esparta serd destruida o morira su
rey. Supongo que los sacerdotes pensaron que, de no suceder ninguna de estas
eventualidades, los espartanos se sentirian tan agradecidos a Apolo que pasarian
por alto el error de su oraculo. De hecho, su rey cayé defendiendo el desfiladero
de las Termopilas en una accion que salvé a Esparta y determind en definitiva la
derrota de los persas.

En otra ocasion, el hombre mas rico del mundo, Creso, rey de Lidia, inquirié que
sucederia s invadia Persia. La respuesta fue: Se desplomara un gran reino. Creso
juzgo que se referia al imperio persa, pero fue su propio reino el que cayd y el
mismo estuvo a punto de ser quemado Vvivo en una pira.

Recientes profetas catastrofistas han ido mas lejos fijando fechas concretas para
el fin del mundo. Tales profecias fueron causa de que bajasen las bolsas de
valores, aunque me sorprende la razon de que el fin del mundo impulse a alguien
a cambiar sus acciones por metalico. Presumiblemente no es posible llevarse ni
unas ni otro al abandonar esta existencia.

Hasta ahora, todas las fechas fijadas para el fin del mundo han quedado atras sin
incidentes, aunque con frecuencia los profetas dispusieron de una explicacion
para sus aparentes fallos. Por ejemplo, William Miller, fundador de los Adventistas
del Séptimo Dia, predijo que el segundo advenimiento sobrevendria entre el 21 de

15 Conferencia pronunciada en la Universidad de Cambridge, en enero de 1991.
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marzo de 1843 y el 21 de marzo de 1844. Cuando ese periodo transcurrid sin
novedad, fijo una nueva fecha para el 22 de octubre de 1844. Como tampoco
entonces ocurri6 nada, formul6 una nueva interpretacion. Segun ésta, 1844
marcaba el comienzo del segundo advenimiento, pero antes habria que contar los
nombres en el Libro de la Vida. Solo entonces llegaria el dia del juicio para los que
no figuraban en el Libro. Por fortuna, la tarea parece llevar un largo tiempo.

Claro esta que es posible que las predicciones cientificas no sean mas fiables, que
las de los oraculos o profetas. Basta con pensar en los prondsticos
meteoroldgicos. Pero hay ciertas situaciones en las que nos creemos capaces de
formular predicciones fiables y el futuro del universo, en una escala muy amplia,
es una de estas.

Durante los trescientos Ultimos afios descubrimos las leyes cientificas que
gobiernan la materia en bdas las situaciones normales. Aun desconocemos las
leyes precisas que gobiernan la materia bajo condiciones muy extremas. Esas
leyes resultan importantes para comprender como empez6 el universo, pero no
afectan su evolucion futura, a menos que el universo retome a un estado de
altisima densidad. El hecho de que tengamos que gastar grandes sumas de dinero
en construir gigantescos aceleradores de particulas para comprobar esas leyes de
alta energia, constituye una prueba de cuan poco afectan al universo.

¢Aunque podamos conocer las leyes relevantes que gobiernan el universo, quiza
no seamos capaces de emplearlas en la prediccion de un futuro remoto. Y ello es
asi porque las soluciones de las ecuaciones de la fisica pueden denotar una
propiedad conocida como caos, que significa la posibilidad de que las ecuaciones
sean inestables. Bastard un leve cambio durante un breve tiempo en el modo en
gue un sistema existe para que su comportamiento pueda volverse
completamente diferente. Por ejemplo, si uno altera ligeramente la manera de
hacer girar una ruleta, sera otro el nUmero que salga. Es practicamente imposible
predecir el nimero que aparecera; de otra manera, los fisicos harian fortunas en
los casinos.

Con sistemas inestables y caoticos hay generalmente una escala de tiempo en la
gue un pequefio cambio en un estado inicial crecerd hasta hacerse dos veces
mayor. En el caso de la atmdsfera de la Tierra, la escala de tiempo es del orden
de cinco dias, de un modo aproximado lo que tarda el viento en dar la vuelta al
planeta. Es posible hacer pronésticos meteorolégicos razonablemente precisos
para cinco dias, pero predecir el tiempo mas alld de ese periodo exigiria un
conocimiento muy exacto del estado presente de la atmosfera y un calculo
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imposible por su complejidad. Mas alla de indicar el promedio estacional, no hay
manera de predecir el tiempo con seis meses de antelacion.

Conocemos también las leyes basicas que gobiernan la quimica y la biologia, asi
gue, en principio, tendriamos que ser capaces de determinar como funciona el
cerebro, pero, las ecuaciones que gobiernan el cerebro tienen una conducta
cadtica, en cuanto que un cambio pequefiisimo en el estado inicial puede conducir
a un resultado muy diferente, de modo que no cabe en la practica predecir la
conducta humana, aunque conozcamos las ecuaciones que la gobiernan. La
ciencia no es capaz de predecir en la sociedad humana, ni siquiera si esta tiene
algun futuro. El peligro estriba en que nuestro poder de cambiar o de destruir el
medio ambiente aumenta con una rapidez mucho mayor que la prudencia en el
empleo de ese poder.

Sea lo que fuere lo que le suceda a la Tierra, el resto del universo seguira
inafectado. Parece que el movimiento dc los planetas alrededor del Sol es en
definitiva cadtico, aunque en una escala de tiempo muy amplia. Eso significa que
los errores de cualquier prediccion se vuelven mayores a medida que transcurre el
tiempo. Tras un cierto periodo se hace imposible predecir minuciosamente el
movimiento. Podemos estar bastante seguros de que durante largo tiempo la
Tierra no chocara con Venus, pero no cabe descartar que la suma de pequefias
perturbaciones en sus orbitas llegue a provocar tal choque dentro de mil millones
de afios. Los movimientos del Sol y de otras estrellas alrededor de la galaxia y el
de ésta en el grupo galactico local son también cadticos. Observamos que las
demés galaxias se alejan de nosotros que cuanto mas lejos se encuentran mas
deprisa escapan. Eso significa que el universo esta expandiéndose en esta region.
Las distancias entre diferentes galaxias crecen con el tiempo.

La prueba de que esta expansion es uniforme y no cadtica viene dada por un
fondo de radiaciones de microondas que percibimos procedentes del espacio
exterior. Se puede observar realmente esa radiacion sintonizando el televisor en
un canal vacio. Un pequefio porcentaje de los copos que aparecen en la pantalla
son debidos a microondas que llegan desde fuera del sistema solar. Es la misma
clase de radiacion que produce un homo de microondas, pero mucho mas débil.
Solo calentaria un plato a 2,7 grados por encima del cero absoluto, asi que no le
serviria para preparar la pizza que haya comprado en la tienda. Se cree que esta
radiacion constituye el residuo de una etapa primitiva y caliente del universo. Lo
mas notable es que el volumen de radiacion parece ser casi el mismo desde
cualquier direccién. Esta radiacion fue medida con gran precision por el satélite
Cosmic Background Explorer. Un mapa estelar realizado segun estas
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observaciones mostraria diferentes temperaturas de radiacion. Estas son distintas
en diversas direcciones, pero las variaciones resultan muy pequefias, tan solo de
una cienmilésima. Tiene que haber algunas diferencias en las microondas de
distintas direcciones, porque el universo no es completamente uniforme; hay
irregularidades locales como estrellas, galaxias y cumulos galacticos. Mas las
variaciones en el fondo de microondas son tan reducidas como posiblemente
podrian ser, y compatibles con las irregularidades locales que observamos. En un
99.999/100.000, el fondo de microondas es igual en todas las direcciones.

En otros tiempos la gente creia que la Tierra ocupaba el centro del universo. No se
habrian sorprendido por ello de que el fondo sea igual en cada direccion. Pero
desde la época de Copérnico hemos quedado rebajados a la categoria de
pequefio planeta que gira alrededor de una estrella muy semejante al promedio,
en el borde exterior de una galaxia tipica, una mas entre los cien mil millones que
podemos distinguir. Somos ahora tan modestos que no podemos reivindicar
ninguna posicién especial en el universo. Hemos de suponer que el fondo es
también el mismo en cualquier direccion en torno de cualquier otra galaxia. Esto
solo sera posible si la densidad media del universo y el ritmo de expansion son
iguales en todas partes. Una variacion en la densidad media o en el ritmo de
expansion de una gran region determinaria diferencias en el fondo de microondas
de distintas direcciones. Tal hecho significa que a gran escala el comportamiento
del universo es simple y no cadtico. Por tanto cabe hacer predicciones para un
futuro remoto.

Como la expansion del universo es tan uniforme, es posible describirla en términos
de un solo namero, la distancia entre dos galaxias. Esta crece ahora pero hay que
esperar que la atraccion gravitatoria entre diferentes galaxias esta frenando el
ritmo de la expansion. Si la densidad del universo es superior a un cierto valor
critico, la atraccion gravitatoria llegard a detener la expansion y obligara al
universo a contraerse. Acabaria en un Big Crunch ("gran colapso"). Resultaria
bastante semejante al Big Bang con que comenzé. El Big Crunch seria lo que
llamamos una singularidad, un estado de densidad infinita donde fallarian las leyes
de la fisica, lo que significa que aunque hubieran sucesos posteriores al gran
colapso, no podria predecirse que seria de ellos. Pero sin una conexion causal
entre sucesos, no hay modo significativo de expresar que uno tenga lugar tras
otro. Muy bien podria afirmarse que nuestro universo concluiria en el gran colapso
y que cualesquiera acontecimientos ocurridos "después" serian parte de un
universo distinto. Es un poco como la reencarnacion. ¢Que significado es posible
dar a la declaracion de que un nuevo bebe es alguien que murid, si el bebe no
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hereda caracteristicas o recuerdo alguno de su vida anterior? Puede muy bien
decirse que se trata de un ser diferente.

Si el promedio de densidad del universo es inferior al valor critico, no se contraera
sino que proseguira expandiéndose indefinidamente. Al cabo de un cierto tiempo
la densidad sera tan baja que la atraccién gravitatoria carecera de efecto
significativo para frenar la expansion. Las galaxias continuaran separandose a una
velocidad constante.

Asi que la pregunta crucial acerca del futuro del universo es esta: ¢Cudl es la
densidad media? Si resulta inferior al valor critico, el universo se expandira
siempre, pero, si es superior, el universo se contraera y con el tiempo concluira en
un gran aplastamiento. Yo poseo ciertas ventajas sobre otros profetas
catastrofistas: Aunque el universo vaya a contraerse, puedo predecir con
seguridad que no interrumpird su expansiéon al menos durante diez mil millones de
afnos. No espero estar aqui para comprobar que me equivoque.

Cabe intentar una estimacion de la densidad media del universo a partir de las
observaciones. Si contamos las estrellas que conseguimos ver y sumamos Sus
masas, obtendremos menos de un uno por ciento de la densidad critica. Y aunque
afiadamos las masas de las nubes de gas que apreciamos en el universo, el total
sera de solo un uno por ciento del valor critico. Pero sabemos que el universo
tiene que contener también lo que se llama materia oscura, que no podemos
observar directamente. Una prueba de la existencia de esta materia oscura nos
llega de las galaxias en espiral. Se trata de enormes colecciones aplanadas de
estrellas y gas. Observamos que giran alrededor de su centro, pero la velocidad
de rotacién es tal que se desperdigarian si solo contuvieran las estrellas y el gas
que distinguimos. Ha de haber Unas formas invisibles de materia cuya atraccion
gravitatoria sea suficiente para retener las galaxias en su giro.

Otra prueba de la existencia de materia oscura procede de los cumulos galacticos.
Observamos que las galaxias no se hallan uniformemente distribuidas por el
espacio; se congregan en cumulos que comprenden desde unas cuantas galaxias
a millones. Presumiblemente, estos cumulos se forman por-que las galaxias se
atraen unas a otras formando grupos. Sin embargo, podemos medir la velocidad
de desplazamiento de cada una de las galaxias en estos cumulos. Descubrimos
gue son tan elevadas que los cimulos se desintegrarian de no hallarse retenidos
por la atraccién gravitatoria. La masa requerida es considerablemente superior a
las masas de todas las galaxias, y es asi aun suponiendo que las galaxias posean
las masas exigidas para mantenerse unidas mientras giran. Se deduce que, fuera
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de las galaxias que vemos, tiene que haber una materia oscura adicional en los
cumulos galacticos.

Es posible hacer una estimacion razonable del volumen de galaxias y cimulos de
esa materia oscura de cuya existencia tenemos prueba definitiva, aunque tal
estimacion sélo representa alrededor de un diez por ciento de la densidad critica
requerida para una contraccion del universo. En consecuencia, de atenernos tan
solo a los datos de las observaciones, hay que predecir que el universo proseguira
indefinidamente su expansion. Al cabo de unos cinco mil millones de afios el Sol
se quedara sin combustible nuclear, crecerd hasta convertirse en lo que se
denomina una gigante roja, que engullira la Tierra y los demas planetas proximos;
luego se contraera hasta llegar a ser una enana blanca, con un diametro de unos
cuantos miles de kilometros. Anuncio, pues, el fin del mundo, pero todavia no. No
creo que esta prediccion haga bajar demasiado la bolsa de valores. Hay en el
horizonte uno o dos problemas mas inmediatos. En cualquier caso, cuando el Sol
se hinche, tendriamos que haber dominado la técnica del viaje interestelar, si es
gue antes no nos hemos aniquilado nosotros mismos.

Tras unos diez millones de afios, la mayoria de las estrellas del universo habran
agotado su combustible. Estrellas con una masa como la del Sol se convertiran en
enanas blancas o en estrellas de neutrones, que son aun mas pequefias y densas
gue las enanas blancas. Puede que estrellas mayores se conviertan en agujeros
negros, todavia mas pequefios y con un campo gravitatorio tan intenso que no
dejen escapar luz alguna. Estos residuos continuardn describiendo una orbita
alrededor del centro de nuestra galaxia cada cien millones de afios. Los choques
entre estos restos determinaran que unos pocos salgan proyectados fuera de la
galaxia. Los demas describiran orbitas cada vez mas préximas al centro y con el
tiempo llegaran a constituir un gigantesco agujero negro. Sea lo que fuere la
materia oscura en galaxias y cumulos, cabe esperar que también caiga en esos
colosales agujeros negros.

Asi, pues, se podria suponer que la mayor parte de la materia de galaxias y
cumulos acabara en agujeros negros. Hace algun tiempo descubri que los
agujeros no eran tan negros como los pintaban. El principio de indeterminacion de
la mecanica cuantica indica que las particulas no pueden tener simultdneamente
muy definidas la posicion y la velocidad. Cuanto mayor sea la precision con que se
defina la posicion de una particula, menor serd la exactitud con que se determine
su velocidad y viceversa. Si una particula se encuentra en un agujero negro, su
posicién esta muy definida alli, lo que significa que su velocidad no puede ser
exactamente definida. Es posible que la velocidad de la particula sea superior a la
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de la luz, de esta forma podria escapar del agujero negro. Particulas y radiacion
saldrian poco a poco. Un gigantesco agujero negro en el centro de una galaxia
tendria un diametro de millones de kilometros: en consecuencia, existiria una gran
indeterminacion en la posicion de una particula en su seno. Por ello, seria
pequefa la indeterminacion en la velocidad de tal particula, lo que significa que
necesitaria muchisimo tiempo para escapar del agujero negro, pero acabaria por
conseguirlo. Un agujero negro en el centro de una galaxia requeriria quiza 1E90
afos para desintegrarse y desaparecer por completo, es decir, un uno seguido de
noventa ceros. Eso representa mucho mas que la edad actual del universo, que es
tan solo de 1E10, un uno seguido de diez ceros. Quedara mucho tiempo aun si el
universo se expande indefinidamente.

El futuro de un universo en constante expansion resultaria mas bien tedioso,
aunque en modo alguno es seguro que el universo se expanda indefinidamente.
Tenemos tan solo la prueba concreta de la existencia de cerca de una décima
parte de la densidad precisa para que el universo se contraiga. Aun asi, puede
gue existan mas tipos de materia oscura, todavia no detectada, que elevasen la
densidad media del universo hasta alcanzar o superar el valor critico. Esta materia
oscura adicional tendria que hallarse fuera de las galaxias y de los cumulos
galacticos. De otro modo, habriamos advertido su efecto en la rotacion de galaxias
o0 en los movimientos de estas dentro de los cumulos.

¢Por qué pensar que puede existir materia oscura suficiente para que el universo
llegue a contraerse con el tiempo? ¢Por qué no limitarnos a creer en la materia de
cuya existencia poseemos prueba concreta? La razén es que tener ahora siquiera
una décima parte de la densidad critica requiere un equilibrio preciso entre la
densidad inicial y el ritmo de expansion. Si la densidad del universo wn segundo
después del Big Bang hubiera sido superior en una billonésima parte, el universo
se habria contraido al cabo de diez afios. Por otro lado, si la densidad del universo
de entonces hubiese sido inferior en la misma cantidad, el universo se hallaria
esencialmente vacio desde que cumplio los diez afios.

¢Como es que se eligié tan minuciosamente la densidad del universo? Quiza haya
alguna razon para que tenga exactamente la densidad critica. Parece haber dos
explicaciones posibles. Una es el llamado principio antropico, que cabe expresar
asi: el universo es como es porque de ser diferente no estariamos aqui para
observarlo. La idea es que podria haber muchos universos diferentes con distintas
densidades. Solo aquellos muy préximos a la densidad critica durarian bastante y
contendrian materia suficiente para que se formasen estrellas y planetas.
Unicamente en esos universos habra seres inteligentes que se hagan la pregunta:
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¢Por qué esta la densidad tan proxima a la cifra critica? Si esta es la explicacion
de la presente densidad del universo, no hay razon para creer que contenga mas
materia que la ya detectada. Una décima parte de la densidad critica significaria
materia suficiente para que se formasen galaxias y estrellas.

A muchas personas no les gusta el principio antrdpico porque parece otorgar
demasiada importancia a nuestra propia existencia. Se ha buscado asi otra
explicacion posible a la razon de que la densidad deba hallarse tan cerca del valor
critico. Tal busqueda ha conducido a la teoria de la inflaciébn en el universo
primitivo. La idea es que puede que el tamafio del universo fuera doblandose del
mismo modo que mes a mes se doblan los precios en paises que sufren una
enorme inflacion. Pero la del universo tendria que haber sido mucho mas rapida y
extremada: un incremento por un factor de al menos mil trillones lo habria situado
ya muy cerca de la densidad critica. Por consiguiente, de ser cierta le teoria de la
inflacién, el universo ha de contener materia oscura para elevar la densidad hasta
el grado critico. Eso significa que probablemente se contraerd con el tiempo, pero
no hasta dentro de mucho mas de los quince mil millones de afios en que ha
estado expandiéndose.

¢Qué clase de materia oscura adicional ha de haber, si esta en lo cierto la teoria
de la inflaciébn? Parece que es distinta de la normal, de la que constituye estrellas
y planetas. Podemos calcular los volumenes de los diversos elementos ligeros que
habrian surgido en las etapas primitivas y calientes del universo durante los tres
primeros minutos después del Big Bang. La cantidad de estos elementos depende
del volumen de materia normal en el universo. Cabe trazar una grafica donde se
represente verticalmente la cantidad de elementos ligeros y en el eje horizontal la
de materia normal. Coincide con los voliumenes observados, si la cantidad total de
materia normal constituye solo una décima parte de la cantidad critica
aproximadamente. Es posible que estos calculos sean erréneos, pero resulta muy
impresionante el hecho de que obtengamos los volimenes observados de varios
elementos diferentes.

Si existe una densidad critica de la materia oscura, lo mas probable seria que
estuviese constituida por restos de las etapas primitivas del universo. Puede que
se trate de particulas elementales. Huy varias candidatas hipotéticas, particulas
gue creemos que puede haber, aunque no las hemos detectado. El caso mas
prometedor es el de una particula de cuya existencia tenemos buenas pruebas: el
neutrino. Se creia que carecia de masa y, sin embargo, algunas observaciones
recientes indican que puede tener una masa pequefa. Si se confirma que esto es
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asi y se obtiene un valor preciso, los neutrinos proporcionarian masa suficiente
para elevar la densidad del universo a su valor critico.

Otra posibilidad es la de los agujeros negros. Puede que el universo primitivo
experimentase lo que se denomina una transicion de fase. La ebullicion y la
congelacion del agua son ejemplos de transiciones de fase. En cada una de estas,
un medio tradicionalmente uniforme presenta irregularidades. En el caso del agua
pueden ser grumos de hielo o burbujas de vapor. Tales irregularidades pueden
contraerse para formar agujeros negros. Si estos hubieran sido muy peque-nos,
habrian desaparecido ya, por obra del principio de indeterminacion de la mecanica
cuantica, como se sefialé antes, pero si hubiesen superado unos cuantos miles de
millones de toneladas (la masa de una Montana), todavia existirian y resultarian
muy dificiles de detectar.

La Unica manera en que podriamos advertir una materia oscura que estuviese
uniformemente distribuida por el universo seria a través de su efecto en la
expansion de este. Es posible determinar el grado en que reduce su ritmo la
expansion, midiendo la-velocidad a la que se alejan de nosotros las galaxias
remotas. Lo cierto es que observamos esas galaxias en un pasado lejano, cuando
parti6 de alli la luz que ahora nos llega. Se puede trazar una grafica de la
velocidad de las galaxias en relacién con su brillo o magnitud aparente, que es
una medida de su distancia respecto a nosotros. Diferentes lineas de esta grafica
corresponden a distintas tasas de reduccion de la expansion. Una linea combada
hacia arriba correspondera a un universo que se contraerd. A primera vista las
observaciones parecen indicar contraccion. Lo malo es que el brillo aparente de
una galaxia no constituye un indicio muy bueno de la distancia que la separa de
nosotros. No solo existe una variacion considerable en el brillo intrinseco de las
galaxias, sino que hay, ademas, pruebas de que su brillantez varia con el tiempo.
Puesto que ignoramos cuanto cabe atribuir a la evolucion del brillo, no podemos
decir aun cual es la tasa de reduccion, si resulta bastante rapida para que el
universo acabe por contraerse 0 si continuara expandiéndose indefinidamente.
Habra que aguardar a que se desarrollen medios mejores de medir las distancias
de las galaxias. Cabe estar seguros de que la tasa de reduccién no es tan rapida
como para que el universo vaya a contraerse en unos cuantos miles de millones
de afios.

Ni la expansion indefinida ni la contraccion dentro de cien mil millones de afos o
cosa parecida constituyen perspectivas muy atrayentes. ¢,NO hay algo que
podamos hacer para que el futuro sea mas interesante? Desde luego, un modo de
conseguirlo seria internarnos en un agujero negro. Tendria que ser bastante
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grande, mas de un millon de veces la masa del Sol. Existen muchas
probabilidades de que haya en el centro de nuestra galaxia una agujero negro de
ese tamaiio.

Aun no estamos verdaderamente seguros de lo que sucede en el interior de un
agujero negro. Hay soluciones de las ecuaciones de la relatividad general que
permiten caer en un agujero negro y salir por un agujero blanco en algun otro
lugar. Un agujero blanco es una inversion del tiempo en un agujero negro. Se trata
de un objeto de donde pueden salir cosas, pero nada puede caer en el. El agujero
blanco podria hallarse en otro punto del universo. Eso parece brindar la posibilidad
de un rapido viaje intergalactico. Lo malo es que quiza fuese demasiado rapido. Si
resultase posible el viaje por los agujeros negros, al parecer no habria nada que
impidiera volver antes de partir. Uno podria hacer entonces algo asi como matar a
su madre, lo que desde luego le habria ve-dado llegar al lugar de partida.

Tal vez por suerte para nuestra supervivencia (y la de nuestras madres) parece
que las leyes de la fisica no permiten semejante viaje por el tiempo. Quiza exista
un Instituto de Proteccién de la Cronologia que, impidiendo ir al pasado, garantiza
la seguridad de los historiadores. Lo que posiblemente sucederia es que los
efectos del principio de indeterminacion originardn un gran volumen de radiacion,
si uno viajase al pasado. Esta radiacion, o bien plegaria el espacio-tiempo hasta
tal punto que ya no fuera posible el regreso en el tiempo, o haria que el espacio-
tiempo concluyese en una singularidad como el Big Bang y el gran aplastamiento.
De cualquier manera, nuestro pasado se vera libre de malvados. La hipotesis de
protecciobn de la cronologia esta respaldada por calculos recientes de varias
personas entre las que me cuento. La prueba mejor con que contamos acerca de
la im-posibilidad actual y perenne del viaje por el tiempo es que no hemos sido
invadidos por hordas de turistas del futuro.

Resumiendo: los cientificos creen que el universo se halla gobernado por leyes
bien definidas que en principio permiten predecir el futuro, aunque el movimiento
asignado por las leyes es a menudo cadtico. Eso significa que un pequefio cambio
en la situacién inicial puede conducir a un cambio en la conducta subsiguiente que
rapidamente se tome mayor. De este modo, y en la practica, a menudo solo cabe
predecir acertadamente el futuro en un plazo bastante corto. El comportamiento a
gran escala del universo parece ser simple y no cadtico, lo que permite predecir si
el universo se expandira indefinidamente o si llegara un momento en que se con-
traiga. Eso depende de su densidad actual. De hecho, la densidad presente
parece muy proxima a la densidad critica entre la contraccion y la expansion
indefinida. Si es correcta la teoria de la inflacion, el universo esta en realidad en el
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filo de la navaja. Pertenezco, pues, a la inveterada tradicién de oraculos y profetas
gue se guardan las espaldas, prediciendo una cosay la otra.
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DISCOS DE LA ISLA DESIERTA: UNA ENTREVISTA

El programa de la BBC Discos de la Isla Desierta comenz6 en 1942. Es el més
veterano de la radio y en cierto modo constituye una institucion nacional en Gran
Bretafia. A lo largo de los afios desfilaron por este programa los mas diversos
personajes. En €l han sido entrevistados escritores, actores, musicos, directores
cinematograficos, cocineros, jardineros, profesores, bailarines, politicos, miembros
de la realeza, caricaturistas y cientificos. Los invitados, a quienes siempre se les
llama naufragos, han de elegir ocho discos que optarian por llevar consigo si
guedaran abandonados en una isla desierta. También se les pide que mencionen
un objeto de lujo (tiene que ser inanimado) y un libro como compafia (se supone
gue en la isla ya hay un texto religioso apropiado —Ila Biblia, el Coran o un
volumen equivalente— y las obras de Shakespeare). Asimismo, se da por
entendido que existen los medios para escuchar los discos; en las primeras
emisiones solia decirse: "... suponiendo que hay un graméfono y un deposito
inagotable de agujas para los discos ". Hoy se presume la existencia de un
reproductor de discos compactos alimentado por energia solar.

El programa es semanal y a lo largo de la entrevista, que suele durar unos
cuarenta minutos, se escuchan los fragmentos elegidos por el invitado. Pero esta
entrevista con Stephen Hawking, radiada el dia de Navidad de 1992, constituyé
una excepciéon y se prolongé mas tiempo.

La entrevistadora es Sue Lawley.

SUE: Desde luego y en muchos aspectos, Stephen, usted se encuentra ya
familiarizado con la soledad de una isla desierta, marginado de la vida fisica
normal y privado de cualquier medio natural de comunicacion. ¢En que medida
conoce tal aislamiento?

STEPHEN: No me considero marginado de la vida normal y no creo que la gente
gue me rodea vaya a decir que lo estuve. No me siento incapacitado; creo que
simplemente soy alguien cuyas neuronas motrices no funcionan bien, como quien
no distingue los colores. Supongo que no cabe describir mi vda como corriente,
pero la considero normal en espiritu.

SUE: Sin embargo, y a diferencia de la mayoria de los naufragos de Discos de la
isla desierta, usted ya se ha demostrado a si mismo que mental e intelectualmente
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se basta y que cuenta con teorias e inspiracion suficientes para mantenerse
ocupado.

STEPHEN: Imagino que soy por naturaleza un tanto introvertido y las dificultades
de comunicacion me han obligado a basarme en mi mismo. Pero de chico era muy
hablador. Necesitaba como estimulo la discusién con otras personas. Representa
una gran ayuda en mi trabajo exponer mis ideas a otros. Aunque no me brinden
sugerencias, el simple hecho de tener que ordenar mis pensamientos para poder
explicarlos me ofrece, a menudo, una nueva via de progreso.

SUE: Pero ¢qué me dice, Stephen, de su satisfaccion emocional? Hasta un fisico
brillante tiene que necesitar a otras personas con ese fin.

STEPHEN: La fisica esta muy bien pero resulta del todo fria. No hubiera podido
vivir solo de eso. Como todo el mundo, necesito carifio, amor y afecto. También en
esto he tenido suerte, mas que muchas personas con mis descalificaciones, a la
hora de conseguir con creces amor y afecto. Ademas, la musica posee una gran
importancia para mi.

SUE: ¢Qué le proporciona mayor placer, la fisica o la musica?

STEPHEN: Confieso que el placer que me otorga la fisica cuando las cosas van
bien es muy superior al de la musica. Pero eso solo ocurre muy pocas veces en
una carrera profesional, mientras que uno puede poner un disco cuando se le
antoje.

SUE: ¢,Y cual seria el primer disco que podria usted en su isla desierta?

STEPHEN: Gloria, de Poulenc. Lo oi por primera vez en el verano pasado en
Aspen, Colorado. Aspen es fundamentalmente una estacion invernal, pero en el
estio se desarrollan alli reuniones de fisicos. A un lado del centro en donde tienen
lugar hay una enorme carpa en la que celebran un festival de musica. Mientras
uno delibera sobre lo que sucede cuando se esfuman los agujeros negros, puede
escuchar los ensayos. Es ideal: combina mis dos grandes placeres, la fisica y la
mausica. Si pudiera contar con ambas en mi isla desierta no desearia que me
rescatasen. Bueno, hasta que hubiera descubierto en fisica tedrica algo sobre lo
gue desease informar a todo el mundo. Supongo que violaria las reglas una
antena parabdlica que me permitiese recibir trabajos de fisica por correo
electrénico.
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SUE: La radio puede ocultar defectos fisicos, pero en esta ocasion disfraza algo
mas. Hace siete afios, Stephen, usted perdié literalmente la voz. ¢Puede decimos
gue sucedi6?

STEPHEN: En el verano de 1985 acudi a Ginebra, al gran acelerador de particulas
del Consejo Europeo para la Investigacion Nuclear. Pensaba ir a Alemania y asistir
en Bayreuth a las representaciones de la tetralogia del Anillo wagneriano. Pero
contraje una neumonia y me internaron precipitada-mente en un hospital. Alli le
dijeron a mi mujer que no valia la pena que siguiera funcionando el aparato que
me mantenia con vida. Pero ella no se resignd. Fui trasladado por via aérea al
hospital de Addenbrookes de Cambridge, y alli un cirujano llamado Roger Grey me
hizo una traqueotomia. Aquella operacion salvo mi vida, pero me privé de la voz.

SUE: Por entonces su diccidén era ya muy defectuosa y dificil de entender, ¢no es
cierto? Asi que cabe suponer que de cualquier modo hubiera acabado por
guedarse sin habla.

STEPHEN: Aunque mi diccion fuese defectuosa y dificil de entender, todavia
podian comprenderme quienes me rodeaban. Era capaz de dar seminarios a
través de un interprete y podia dictar trabajos cientificos. Durante el periodo
inmediatamente posterior a la operacion me senti anonadado. Considere que no
merecia la pena seguir, si no recobraba la voz.

SUE: Y entonces un especialista californiano leyé algo sobre su situacion y le
proporciono una voz. ¢Como funciona?

STEPHEN: Se llama Walt Woltosz. Su suegra se habia encontrado en el mismo
estado que yo, asi que Woltosz elaboro un programa informatico para ayudarla a
comunicarse. Por la pantalla se desplaza un cursor. Cuando llega la opcién que
uno desea, basta con accionar un interruptor con la cabeza o con un movimiento
ocular o, en mi caso, con la mano. De esta manera soy capaz de seleccionar unas
palabras para que aparezcan en la parte inferior de la pantalla. Una vez
determinado lo que pretendo decir, puedo enviarlo al sintetizador fonico o grabarlo
en disco.

SUE: Pero se trata de una operacion lenta.
STEPHEN: Cierto, la velocidad de expresion es aproximadamente una décima de

la normal. Mas, con el sintetizador me expreso con una claridad muy superior a la
de antes. Los britanicos dicen que el acento es norteamericano, pero en Estados
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Unidos lo juzgan escandinavo o irlandés. Sea como fuere, cualquiera puede
entenderme. Mis hijos mayores se acostumbraron a mi voz natural al empeorar,
pero el peque-no, que tenia seis afios cuando mi traqueotomia, no me comprendia
entonces. Ahora no tiene dificultad. Eso significa mucho para mi.

SUE: Significa también la posibilidad de exigir que se le informe previamente de
las preguntas de una entrevista y de responder solo cuando este preparado, ¢no
es cierto?

STEPHEN: En programas largos y grabados como este, resulta Gtil conocer de
antemano las preguntas para no emplear horas y horas de cinta magnetofonica.
En cierto modo, eso me proporciona un mayor dominio de la situacién. Pero en
realidad prefiero responder espontdneamente. Eso es lo que hago después de los
seminarios y las conferencias de divulgacion.

SUE: Como usted declara, eso supone un dominio y sé que este aspecto le
importa. Su familia y sus amigos dicen que a veces se muestra testarudo e
imperioso. ¢Admite tales acusaciones?

STEPHEN: A cualquiera con sentido comun se le llama en ocasiones testarudo.
Prefiero decir que soy resuelto. De no haberlo sido, no estaria aqui ahora.

SUE: ¢Fue siempre asi?

STEPHEN: Simplemente, deseo tener sobre mi vida el grado de control que tenga
cualquier otro en la suya. Con mucha frecuencia las vidas de los minusvalidos han
sido gobernadas por los demas. Ninguna persona fisicamente capaz lo soportaria.

SUE: Vayamos con su segundo disco.

STEPHEN: EI Concierto para violin de Brahms. Fue el primer disco de larga
duracién que adquiri, en 1957, poco tiempo después de la aparicion en Gran
Bretafia de discos de 33 revoluciones por minuto. A mi padre le hubiera parecido
un desatino inadmisible comprar un tocadiscos, pero lo convenci de que era capaz
de montar las piezas, que me saldrian baratas. Como natural de Yorkshire, aquello
lo sedujo. Monte el plato y el amplificador en la caja de un viejo gramo6fono de 78
revoluciones. De haberlo conservado, ahora tendria un gran valor.

Una vez conseguido el tocadiscos, necesitaba algo que escuchar. Un amigo de la
escuela me sugirid el Concierto para violin de Brahms, del que nadie de nuestro
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circulo escolar tenia una grabacion. Recuerdo que me costd treinta y cinco
chelines, muchisimo en aquellos tiempos, sobre todo para mi. Los precios de los
discos han subido considerablemente, pero en términos reales resultan ahora
mucho mas baratos.

Cuando escuche por vez primera este disco en una tienda, pensé que sonaba
bastante raro y no estaba seguro de que me gustase; pero me parecidé que tenia
gue decir que me agradaba. Sin embargo, a lo largo de los afios ha llegado a
significar mucho para mi. Preferiria escuchar el comienzo del movimiento lento.

SUE: Un viejo amigo de su familia dice que a esta, cuando usted era un nifio, se la
consideraba, y cito textualmente, "muy inteligente, muy despierta y muy
excentrica". Cree, retrospectivamente, acertada la descripcion?

STEPHEN: No puedo decir si mi familia era inteligente, pero desde luego no nos
considerabamos excéntricos. Sin embargo, imagine que quiza lo pareciésemos de
acuerdo con las normas de Saint Albans, que era un lugar bastante convencional
cuando nosotros viviamos alli.

SUE: Y su padre era un especialista en enfermedades tropicales.

STEPHEN: Mi padre hacia investigaciones en medicina tropical. Iba a menudo a
Africa para probar alli nuevos medicamentos.

SUE: O sea que su madre fue quien mayor influencia ejercié sobre usted; de ser
asi, ¢como caracterizaria ese influjo?

STEPHEN: No, creo que mi padre influyd mas en mi. Fue mi modelo. Porque era
un investigador cientifico, considere que lo natural seria consagrarme a la
investigacion cientifica. La Unica diferencia era que no me atraian ni la medicina ni
la biologia, porque se me antojaban demasiado inexactas y descriptivas. Buscaba
algo mas fundamental y lo halle en la fisica.

SUE: Su madre ha dicho que usted siempre tuvo, segun sus palabras, una enorme
capacidad de asombro. "Me daba cuenta de que le atraian las estrellas"”, declare.

Lo recuerda?

STEPHEN: Recuerdo una noche en gque regrese tarde de Londres. En aquellos
tiempos, como medida de economia, apagaban a medianoche el alumbrado
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urbano. Contemple el firmamento, atravesado por la Via Lactea, como nunca lo
habia visto. No habré faroles en mi isla desierta, asi que veré bien las estrellas.

SUE: Es evidente que fue un chico brillante y que se mostraba muy competitivo en
sSu casa, cuando jugaba con su hermana, pero en la escuela figuraba entre los
ultimos de la clase sin que pareciera importarle.

STEPHEN: Eso fue durante mi primer afio en la escuela de Saint Albans. Pero he
de aclarar que se trataba de una clase con chicos muy brillantes y yo lo hacia
mucho mejor en los exdmenes que en los trabajos del curso. Tenia la seguridad
de que realmente podia hacerlo bien; lo que me fallaba era la caligrafia y, en
general, la presentacion de los ejercicios.

SUE: ¢Disco numero tres?

STEPHEN: Cuando estudiaba en Oxford, lei Contrapunto, una rovela de Aldous
Huxley. Pretendia ser un retrato de la década de los treinta y sus personajes eran
numerosisimos. La mayoria eran acartonados, pero habia uno que evidentemente
constituia una réplica del propio Huxley. Aquel hombre mataba al jefe de los
fascistas britAnicos, una figura inspirada en sir Oswald Mosley. Hizo saber
entonces al partido lo que habia hecho y puso en el gramdéfono los discos del
Cuarteto de cuerda, opus 132 de Beethoven. Hacia la mitad del tercer movimiento
llaman a la puerta y cuando abre, lo matan los fascistas.

Es en realidad una novela muy mala, pero Huxley acerté al elegir la musica. De
saber que estaba en camino una enorme ola que anegaria mi isla desierta,
escucharia el tercer movimiento de ese cuarteto.

SUE: Fue a Oxford, al University College, a estudiar matematicas y fisica y alli,
segun sus propios célculos, trabajaba un promedio de una hora diaria. Aunque
también se ha dicho que remaba, bebia cerveza y se complacia en burlarse de
algunos, segun lo que he leido. ¢En que radicaba el problema? ¢Por qué no se
molestaba en trabajar?

STEPHEN: Era el final de la década de los cincuenta y la mayoria de los jévenes
se sentian desilusionados con lo que se llamaba el establishment. No existia otra
perspectiva que no fuera ganar cada vez mas dinero. Los conservadores
acababan de obtener su tercera victoria electoral bajo el eslogan "Nunca estuviste
mejor". Como a muchos de mis contemporaneos, me aburria aquella vida.
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SUE: A pesar de todo, conseguia resolver en pocas horas problemas que sus
condiscipulos no hacian en semanas enteras. Ellos eran, por supuesto,
conscientes, a juzgar por lo que dijeron después, de que usted poseia un talento
excepcional. ¢También usted lo pensaba?

STEPHEN: EIl curso de fisica de Oxford resultaba entonces ridiculamente facil. Se
podia aprobar sin ir a clase. Bastaba con hacer una o dos practicas semanales.
No era preciso recordar muchos hechos, sobraba con unas cuantas ecuaciones.

SUE: Pero fue en Oxford en donde advirtid6 por vez primera que sus manos y sus
pies no hacian lo que usted queria. ¢,Como se lo explicé entonces?

STEPHEN: En realidad, lo primero que note fue que no conseguia remar bien.
Luego sufri una caida aparatosa en la escalera del comedor universitario. Acudi al
médico del colegio, porque me inquietaba la posibilidad de alguna lesion cerebral.
Pero dijo que no me ocurria nhada y que bebiera menos cerveza. Después de mis
examenes finales en Oxford, pase el verano en Iran. Cuando volvi, me sentia
peor, pero lo atribui a unos trastornos gastricos que habia sufrido alli.

SUE: ¢En qué momento reconocié que algo iba decididamente mal y que tenia
gue ponerse en manos de los médicos?

STEPHEN: Estaba por entonces en Cambridge y fui a pasar las Navidades a casa.
Aquel invierno de 1962 a 1963 fue muy frio. Mi madre me indujo a que acudiera a
patinar en el lago de Saint Albans, aunque yo sabia que no estaba realmente para
es0. Me cai y me costé mucho ponerme en pie. Mi madre comprendié que ocurria
algo y me llevo a nuestro medico de cabecera.

SUE: Y luego, al cabo de tres semanas en el hospital, le dijeron lo peor.

STEPHEN: Fue en el Barts Hospital de Londres, porque mi padre pertenecia a
Barts. Me sometieron a reconocimientos durante dos semanas, pero no me dijeron
lo que tenia, excepto que no era una esclerosis multiple y que no constituia un
caso tipico. Tampoco me informaron de las perspectivas, pero deduje que eran
bastante malas, asi que no quise preguntar.

SUE: Y, en definitiva, le anunciaron que le quedaban unos dos afios de vida.

Vamos a detenernos en ese momento de su existencia, Stephen, y escuchar su
siguiente disco.
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STEPHEN: La Walkyria, primer acto. Otro de los primeros discos de larga
duracion, con Melchior y Lehmann. Grabado antes de la guerra en 78 revoluciones
y reproducido como LP al comienzo de los sesenta. Después de que me
diagnosticaron en 1963 la esclerosis lateral amiotréfica, me volqué en Wagner,
porque sintonizaba con su talante tenebroso y apocaliptico. Por desgracia, mi
sintetizador fonico no es muy instruido y lo pronuncia como una W suave. Yo
escribo V-A-R-G-N-E-R para que se aproxime a la pronunciacién adecuada.

La tetralogia del Anillo constituye la obra fundamental de Wagner. En 1964, fui a
Bayreuth, Alemania, con mi herma-na Philippa. Por entonces, no conocia bien el
Anillo y La Walkyria, segunda opera del ciclo, me causo una profunda impresion.
Era una produccién de Wolfgang Wagner y el escenario aparecia casi en tinieblas.
Se trata de la historia de dos gemelos, Siegmund y Sieglinde, a los que separaron
en la niflez. Vuelven a encontrarse cuando Siegmund se refugia en casa de su
enemigo, Hunding, esposo de Sieglinde. El fragmento que he elegido corresponde
al momento en que Sieglinde describe como se vio obligada a casarse con
Hunding. En plena celebracion irrumpe en la estancia un anciano. La orquesta
interpreta el motivo del Valhalla, uno de los mejores del Anillo, porque se trata de
Wotan, sefior de los dioses y padre de Siegmund y de Sieglinde. Hunde su espada
en el tronco de un arbol. La espada esta destinada a Siegmund. Al final del acto,
Siegmund la arranca y los dos huyen al bosque.

SUE: Al leer sobre usted, Stephen, parece como si la sentencia de muerte que
significd decirle que solo le quedaban unos dos afios de vida. le hubiera empujado
a esforzarse por vivir.

STEPHEN: Su primer efecto fue deprimirme. Crei empeorar con gran rapidez. No
parecia tener sentido alguno hacer nada o preparar mi doctorado, porque no sabia
si dispondria de tiempo suficiente para concluir el curso. Pero luego la cosas
empezaron a mejorar. Mi enfermedad cobro un desarrollo mas lento y comencé a
hacer progresos en mi trabajo, sobre todo en la tarea de mostrar que el universo
tuvo gue empezar en un Big Bang.

SUE: Llego incluso a decir en una entrevista que se consideraba mas feliz que
antes de caer enfermo.

STEPHEN: Soy desde luego mas feliz ahora. Antes de contraer la enfermedad de
las neuronas motrices, me sentia aburrido de la vida. Pero la perspectiva de una
muerte temprana me empujé a comprender que vale la pena vivir. Es tanto lo que
uno puede hacer, tanto de lo que cualquiera es capaz. Tengo la autentica
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sensacion de haber realizado, pese a mi condicién, una contribucibn modesta pero
significativa al conocimiento humano. Claro esta que he sido muy afortunado, pero
todo el mundo puede conseguir algo si se esfuerza lo suficiente.

SUE: ¢Se atreveria a afirmar que quiza no hubiese logrado todo lo que tiene de no
haber contraido la esclerosis lateral amiotréfica o esta explicacion resultaria
demasiado simplista?

STEPHEN: No, no creo que una enfermedad de las neuronas motrices pueda
significar una ventaja para nadie. Pero para mi resultO menos desventajosa que
para otros, porque no me impidié hacer lo que queria, que era tratar de entender
como funciona el universo.

SUE: Su otra inspiracion, mientras intentaba aceptar la enfermedad, fue una
muchacha llamada Jane Wilde, a la que conocié en una fiesta, de la que se
enamoro y con quien se caso. ¢En que medida cree deber el éxito a Jane?

STEPHEN: Ciertamente no hubiera podido salir adelante sin ella. El compromiso
matrimonial me arranco del cenagal de desesperacion en que estaba. Si ibamos a
casarnos, tenia que conseguir un empleo y acabar mi doctorado. Comencé a
trabajar en firme y descubri que me gustaba. Cuando mi condicién empeoro, Jane
fue la Unica que me cuido. Nadie entonces nos brindaba ayuda y, desde luego, no
hubiéramos podido pagar los servicios de alguien.

SUE: Y juntos retaron a los médicos, no solo por el hecho de que usted siguiera
viviendo, sino porque ademas tuvieron hijos. Robert en 1967, Lucy en 1970 y
luego Timothy en 1979. ¢Hasta que punto se escandalizaron?

STEPHEN: De hecho, el medico que me diagnosticO se lavo las manos en el
asunto. Considero que nada cabia hacer. No volvi a verle después del dictamen
inicial. Mi padre se convirti6 en mi medico y a él recurri para que me aconsejara.
Declar6 que no existia prueba de que la enfermedad fuese hereditaria. Jane
consiguio cuidar de los dos nifios y de mi. Solo tuvimos ayuda ajena a la familia
después de ir a California en 1974. Primero fue una estudiante que vivia con
nosotros y mas tarde enfermeras.

SUE: Pero Jane y usted se han separado.
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STEPHEN: Tras la traqueotomia, necesité asistencia durante las veinticuatro
horas del dia. Eso significO una tension cada vez mayor en el matrimonio.
Finalmente, me marché de casa. Ahora vivo en un piso en Cambridge.

SUE: Escuchemos mas musica.

STEPHEN: Los Beatles, Please, please me. Necesitaba un cierto alivio tras mis
cuatro primeras menciones de musica seria. Al igual que muchos otros, acogi a los
Beatles como un soplo de aire fresco en la escena mas bien rancia y enfermiza de
la musica popular. Solia escuchar los cuarenta principales de Radio Luxemburgo
los domingos por la noche.

SUE: Pese a todos los honores conferidos, y he de mencionar especificamente
gue es profesor lucasiano de fisica en Cambridge, la catedra de Isaac Newton,
Stephen Hawking decidié escribir un libro de divulgacién sobre su trabajo por,
supongo, una razén muy simple. Necesitaba el dinero.

STEPHEN: Aunque pensaba ganar una modesta cantidad con un libro de
divulgacion, la razon principal por la que escribi Historia del tiempo fue que me
gustaba. Me atraian los descubrimientos logrados en los Ultimos veinticinco afos y
quise explicarlos al publico. Jamas espere que el resultado fuera tan espléndido.

SUE: Ha batido todas las marcas y figura ya en el Guinness por el tiempo que ha
estado en las listas de libros mas vendidos. Nadie parece saber cuantos
ejemplares se han vendido en todo el mundo; desde luego, pasan de los diez
millones. La gente, evidentemente, lo compra pero sigo haciéndome la misma
pregunta: ¢lo lee?

STEPHEN: Sé que Bernard Levin se atascé en la pagina veintinueve, pero
conozco a muchas personas que han ido mas alla. Gente de todo el mundo me ha
dicho cuanto ha disfrutado con su lectura. Puede que no lo hayan acabado o quiza
no entendieran todo lo que leyeron. Han captado al menos la idea de que vivimos
en un universo gobernado por leyes racionales que podemos descubrir y
comprender.

SUE: Lo primero que despertd la imaginacion del publico y suscito un nuevo
interés por la cosmologia fue el concepto del agujero negro. ¢,Ha visto usted
alguna emision de las series de Star Trek, 'yendo audazmente a donde ningun
hombre fue antes"? ¢Le gusto, sila vio?
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STEPHEN: Lei mucha ciencia ficcion en mi adolescencia. Pero ahora que trabajo
en ese campo, me resulta demasiado simple. Es tan facil escribir sobre viajes por
el hiperespacio o acerca de personas teleportadas cuando no hace falta elaborar
una descripcion consistente. La autentica ciencia presenta un interés mucho
mayor porque se trata de algo que pasa realmente alli afuera. Los autores de
ciencia ficcion jamas imaginaron los agujeros negros hasta que los fisicos los
concibieron. Ahora disponemos de buenas pruebas de la existencia de bastantes.

SUE: ¢Queé le sucederia de caer en un agujero negro?

STEPHEN: Todo lector de ciencia ficcion sabe lo que pasa cuando uno cae en un
agujero negro. Se convierte en espagueti. Pero lo que resulta mucho mas
interesante es que los agujeros negros no son negros del todo. Emiten particulas y
radiacion a un ritmo constante. Eso determina que el agujero negro se esfume
poco a poco, pero se ignora lo que con el tiempo sucede con el agujero negro y su
contenido. Es un area de investigacibn muy interesante que aun no ha atraido a
los autores de ciencia ficcion.

SUE: Y a la radiacion que ha mencionado se le llama desde luego radiacion
Hawking. No fue usted quien descubrié los agujeros negros, aunque haya
conseguido demostrar que no son negros. Sin embargo, fue su descubrimiento lo
gue le impulso a reflexionar mas atentamente acerca de los ori-genes del
universo, ¢no es cierto?

STEPHEN: EI colapso de una estrella para constituir un agujero negro es en
muchos aspectos como la inversion del tiempo en la expansion del universo. Una
estrella pasa de un estado de densidad bastante baja a otro de densidad muy
elevada. Y el universo se expande desde un estado de densidad muy alta a
densidades inferiores. Existe una diferencia im-portante. Estamos fuera del
agujero negro, pero nos hallamos dentro del universo: ambos se caracterizan por
la radiacion térmica.

SUE: Usted dice que no se sabe lo que con el tiempo le sucede a un agujero
negro y a su contenido. Pero creo que la teoria era que, fuera cual fuese lo
sucedido, lo que desapareciera en un agujero negro, incluyendo a un astronauta,
acabaria por reciclarse como radiacion Hawking.

STEPHEN: La energia de la masa del astronauta se reciclara como una radiacion

emitida por el agujero negro. Pero el propio astronauta o siquiera las particulas
gue le constituyeron no saldran del agujero negro. Asi que la pregunta es:
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¢Que les pasa? ¢Resultan destruidos o se trasladan a otro universo? Eso es algo
gue ansiaria saber y no es que piense en saltar a un agujero negro.

SUE: ¢Opera usted, Stephen, sobre una intuicion, es decir, llega a una teoria que
le atrae y se esfuerza por demostrarla? o, como cientifico, ¢progresa siempre
l6gicamente hacia una conclusion, sin atreverse a hacer suposiciones de
antemano?

STEPHEN: Me baso bastante en la intuicién. Trato de suponer un resultado, pero
luego he de demostrarlo. Y en esta etapa descubro muchas veces que lo que
habia pensado no era cierto o que existia algo mas que no se me habia ocurrido.
Asi fue como averigié que los agujeros negros no son completamente negros.
Trataba de demostrar otra cosa.

SUE: Mas musica.

STEPHEN: Mozart ha sido siempre uno de mis favoritos. Compuso una cantidad
increible de musica. A principios de este afio, con ocasion de cumplir los
cincuenta, me regalaron sus obras completas en discos compactos, mas de
doscientas horas de audicion. Todavia estoy con ello. Una de sus obras mas
grandes es el Requiem. Mozart murié antes de concluirlo y lo terminé uno de sus
alumnos a partir de los fragmentos que habia dejado. El introito que estamos a
punto de escuchar es la Unica parte totalmente compuesta y orquestada por
Mozart.

SUE: Simplificando hasta el maximo sus teorias, y confio, Stephen, que sabra
perdonarmelo, usted creydé antafio, segun entiendo, que existi6 una creacion, un
Big Bang, pero ya no piensa que sucedio asi. Considera que no hubo comienzo ni
habra final, que el universo existe por si mismo. ¢Significa eso que no hubo una
creacion y que por eso no hay lugar para Dios?

STEPHEN: Si, ha simplificado en exceso. Todavia creo que el universo tuvo un
comienzo en tiempo real, en un Big Bang. Pero hay otra clase de tiempo, el
imaginario, perpendicular al tiempo real, donde el universo no tiene principio ni fin.
Esto significaria que el modo en que el universo comenzo6 estuvo determinado por
las leyes de la fisica. No habria que declarar que Dios opto por poner en marcha el
universo de un modo arbitrario que no podemos comprender. Nada se dice sobre
si Dios existe 0 no existe, simplemente que El no es arbitrario.
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SUE: Pero, ¢como explica usted, de haber una posibilidad de que Dios no exista,
todas esas cosas que estan mas alla de la ciencia, el amor y la fe que la gente ha
tenido y tiene en usted y desde luego su propia inspiracion?

STEPHEN: Amor, fe y moral corresponden a una categoria al margen de la fisica.
Nadie puede determinar como debe comportarse a partir de las leyes de la fisica.
Pero cabria esperar que el pensamiento l6gico que suponen la fisica y las
matematicas guiase también a uno en su conducta moral.

SUE: Pienso, sin embargo, que muchos creen que ha prescindido efectivamente
de Dios. ¢Niega usted esto, entonces?

STEPHEN: Todo lo que mi trabajo ha demostrado es que no hay que decir que el
modo en que comenzd el universo se debié a un capricho personal de Dios. Pero
subsiste esta pregunta: ¢por que se molestd el universo en existir? Si quiere,
puede definir a Dios como respuesta a tal interrogante.

SUE: Escuchemos el disco nimero siete.

STEPHEN: Me gusta mucho la opera. Pensé en elegir mis ocho discos con
fragmentos operisticos que fuesen de Gluck y Mozart, pasando por Wagner, hasta
llegar a Verdi y Puccini. Pero al final opté solo por dos. Uno tenia que ser Wagner
y luego resolvi que el otro fuese Puccini. Turandot es con mucho su mejor épera,
pero también murié antes de concluirla. El fragmento que he escogido es el relato
gue hace Turandot de la violacion y rapto por los mongoles de una princesa de la
antigua China. Como venganza, Turandot hara a sus pretendientes tres preguntas.
Si no pueden responder, seran ejecutados.

SUE: ¢,Que significa para usted la Navidad?

STEPHEN: Es un poco como el Dia de Accion de Gracias de los norteamericanos,
un tiempo de estar con la familia para agradecer el afio transcurrido. Es también el
momento de pensar en el afio proximo, como simbolizado por el nacimiento de un

nifo en un establo.

SUE: Y en términos materialistas, ¢que regalos ha pedido? ¢O goza ya de la
opulencia del hombre que lo tiene todo?
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STEPHEN: Prefiero las sorpresas. Si uno pide algo especifico, no otorga al
donante libertad u oportunidad alguna para emplear su imaginacion. Pero no me
importa que se sepa que me encantan las trufas de chocolate.

SUE: Hasta ahora, Stephen, ha vivido treinta afios mas de lo que le anunciaron.
Ha sido padre de varios hijos, mientras que le dijeron que nunca los tendria. Ha
escrito un best seller y ha revolucionado ideas antiquisimas acerca del espacio y
del tiempo. ¢Qué mas proyecta hacer antes de abandonar este planeta?

STEPHEN: Todo eso fue posible solo porque tuve la fortuna de recibir una ayuda
considerable. Me complace lo que he conseguido, pero es mucho mas lo que me
gustaria hacer antes de irme. No me refiero a mi vida privada, sino en términos
cientificos. Me agradaria saber como unificar la gravedad, la mecénica cuantica y
las otras fuerzas de la naturaleza. Deseo especialmente saber que es de un
agujero negro cuando se esfuma.

SUE: Y ahora, el ultimo disco.

STEPHEN: Tendra que pronunciarlo usted. Mi sintetizador de voz es
norteamericano y se estrella con el francés. Se trata de una cancién de Edith Piaf:
Je ne regrette rien. Esa frase compendia mi vida.

SUE: Y si solo pudiera contar con uno de esos ocho discos, ¢cual elegiria?

STEPHEN: Tendria que ser el Requiem de Mozart. Seria capaz de escucharlo
hasta que se agotaran las pilas de mi minicasete.

SUE: ¢,Y su libro? Claro esta que en la isla le aguardan ademés las obras
completas de Shakespeare y la Biblia.

STEPHEN: Creo que me llevaria Middlemarch de George Eliot. Me parece que
alguien, quiza Virginia Woolf, dijo que era un libro para adultos. Estoy seguro de
gue aun no he madurado, pero lo intentare.

SUE: ¢Y su objeto de lujo?

STEPHEN: Pediré una gran provision de crema tostada. Para mi es el colmo del
lujo.
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SUE: Nada pues de trufas de chocolate y en cambio abundante crema tostada.
Doctor Stephen Hawking, gracias por habernos permitido escuchar sus Discos de
la Isia Desierta, y feliz Navidad.

STEPHEN: Gracias a usted por elegirme. Desde mi isla desierta deseo a todos
una feliz Navidad. Estoy seguro de que tendré mejor clima que ustedes.
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