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EL HOMBRE DEL LABIO RETORCIDO
Sir Arthur Conan Doyle

Isa Whitney, hermano del difunto Elías Whitney, D. D., director del Colegio de Teología de San
Jorge, era adicto perdido al opio. Según tengo entendido, adquirió el hábito a causa de una típica
extravagancia de estudiante: habiendo leído en la universidad la descripción que hacía De Quincey de
sus ensueños y sensaciones, había empapado su tabaco en láudano con la intención de experimentar los
mismos efectos. Descubrió, como han hecho tantos otros, que resulta más fácil adquirir el hábito que
librarse de él, y durante muchos años vivió esclavo de la droga, inspirando una mezcla de horror y
compasión a sus amigos y familiares. Todavía me parece que lo estoy viendo, con la cara amarillenta y
fofa, los párpados caídos y las pupilas reducidas a un puntito, encogido en una butaca y convertido en la
ruina y los despojos de un buen hombre.

Una noche de junio de 1889 sonó el timbre de mi puerta, aproximadamente a la hora en que uno
da el primer bostezo y echa una mirada al reloj. Me incorporé en mi asiento, y mi esposa dejó su labor
sobre el regazo y puso una ligera expresión de desencanto.

—¡Un paciente! —dijo—. Vas a tener que salir.

Solté un gemido, porque acababa de regresar a casa después de un día muy fatigoso.

Oímos la puerta que se abría, unas pocas frases presurosas, y después unos pasos rápidos
sobre el linóleo. Se abrió de par en par la puerta de nuestro cuarto, y una dama vestida de oscuro y con
un velo negro entró en la habitación.

—Perdonen ustedes que venga tan tarde —empezó a decir; y en ese mismo momento, perdiendo
de repente el dominio de sí misma, se abalanzó corriendo sobre mi esposa, le echó los brazos al cuello y
rompió a llorar sobre su hombro—. ¡Ay, tengo un problema tan grande! —sollozó—. ¡Necesito tanto que
alguien me ayude!

—¡Pero si es Kate Whitney! —dijo mi esposa, alzándole el velo—. ¡Qué susto me has dado, Kate!
Cuando entraste no tenía ni idea de quién eras.

—No sabía qué hacer, así que me vine derecho a verte.

Siempre pasaba lo mismo. La gente que tenía dificultades acudía a mi mujer como los pájaros a
la luz de un faro.

—Has sido muy amable viniendo. Ahora, tómate un poco de vino con agua, siéntate
cómodamente y cuéntanoslo todo. ¿0 prefieres que mande a James a la cama?

—Oh, no, no. Necesito también el consejo y la ayuda del doctor. Se trata de Isa. No ha venido a
casa en dos días. ¡Estoy tan preocupada por él!

No era la primera vez que nos hablaba del problema de su marido, a mí como doctor, a mi
esposa como vieja amiga y compañera del colegio. La consolamos y reconfortamos lo mejor que
pudimos. ¿Sabía dónde podía estar su marido? ¿Era posible que pudiéramos hacerle volver con ella?

Por lo visto, sí que era posible. Sabía de muy buena fuente que últimamente, cuando le daba el
ataque, solía acudir a un fumadero de opio situado en el extremo oriental de la City. Hasta entonces, sus
orgías no habían pasado de un día, y siempre había vuelto a casa, quebrantado y tembloroso, al caer la
noche. Pero esta vez el maleficio llevaba durándole cuarenta y ocho horas, y sin duda allí seguía
tumbado, entre la escoria de los muelles, aspirando el veneno o durmiendo bajo sus efectos. Su mujer
estaba segura de que se le podía encontrar en «El Lingote de Oro», en Upper Swandam Lane. Pero
¿qué podía hacer ella? ¿Cómo iba ella, una mujer joven y tímida, a meterse en semejante sitio y sacar a
su marido de entre los rufianes que le rodeaban?

Así estaban las cosas y, desde luego, no había más que un modo de resolverlas. ¿No podía yo
acompañarla hasta allí? Sin embargo, pensándolo bien, ¿para qué había de venir ella? Yo era el
consejero médico de Isa Whitney y, como tal, tenía cierta influencia sobre él. Podía apañármelas mejor si
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iba solo. Le di mi palabra de que antes de dos horas se lo enviaría a casa en un coche si de verdad se
encontraba en la dirección que me había dado.

Y así, al cabo de diez minutos, había abandonado mi butaca y mi acogedor cuarto de estar y
viajaba a toda velocidad en un coche de alquiler rumbo al este, con lo que entonces me parecía una
extraña misión, aunque sólo el futuro me iba a demostrar lo extraña que era en realidad.

Sin embargo, no encontré grandes dificultades en la primera etapa de mi aventura. Upper
Swandam Lane es una callejuela miserable, oculta detrás de los altos muelles que se extienden en la
orilla norte del río, al este del puente de Londres. Entre una tienda de ropa usada y un establecimiento de
ginebra encontré el antro que iba buscando, al que se llegaba por una empinada escalera que descendía
hasta un agujero negro como la boca de una caverna. Ordené al cochero que aguardara y bajé los
escalones, desgastados en el centro por el paso incesante de pies de borrachos. A la luz vacilante de
una lámpara de aceite colocada encima de la puerta, encontré el picaporte y penetré en una habitación
larga y de techo bajo, con la atmósfera espesa y cargada del humo pardo del opio, y equipada con una
serie de literas de madera, como el castillo de proa de un barco de emigrantes.

A través de la penumbra se podían distinguir a duras penas numerosos cuerpos, tumbados en
posturas extrañas y fantásticas, con los hombros encorvados, las rodillas dobladas, las cabezas echadas
hacia atrás y el mentón apuntando hacia arriba; de vez en cuando, un ojo oscuro y sin brillo se fijaba en el
recién llegado. Entre las sombras negras brillaban circulitos de luz, encendiéndose y apagándose, según
que el veneno ardiera o se apagara en las cazoletas de las pipas metálicas. La mayoría permanecía
tendida en silencio, pero algunos murmuraban para sí mismos, y otros conversaban con voz extraña,
apagada y monótona; su conversación surgía en ráfagas y luego se desvanecía de pronto en el silencio,
mientras cada uno seguía mascullando sus propios pensamientos, sin prestar atención a las palabras de
su vecino. En el extremo más apartado había un pequeño brasero de carbón, y a su lado un taburete de
madera de tres patas, en el que se sentaba un anciano alto y delgado, con la barbilla apoyada en los
puños y los codos en las rodillas, mirando fijamente el fuego.

Al verme entrar, un malayo de piel cetrina se me acercó rápidamente con una pipa y una porción
de droga, indicándome una litera libre.

—Gracias, no he venido a quedarme —dije—. Hay aquí un amigo mío, el señor Isa Whitney, y
quiero hablar con él. Hubo un movimiento y una exclamación a mi derecha y, atisbando entre las
tinieblas, distinguí a Whitney, pálido, ojeroso y desaliñado, con la mirada fija en mí.

—¡Dios mío! ¡Es Watson! —exclamó. Se encontraba en un estado lamentable, con todos sus
nervios presa de temblores—. Oiga, Watson, ¿qué hora es?

—Casi las once.

—¿De qué día?

—Del viernes, diecinueve de junio.

—¡Cielo santo! ¡Creía que era miércoles! ¡Y es miércoles! ¿Qué se propone usted asustando a
un amigo? —sepultó la cara entre los brazos y comenzó a sollozar en tono muy agudo.

—Le digo que es viernes, hombre. Su esposa lleva dos días esperándole. ¡Debería estar
avergonzado de sí mismo!

—Y lo estoy. Pero usted se equivoca, Watson, sólo llevo aquí unas horas... tres pipas, cuatro
pipas... ya no sé cuántas. Pero iré a casa con usted. ¿Ha traído usted un coche?

—Sí, tengo uno esperando.

—Entonces iré en él. Pero seguramente debo algo. Averigüe cuánto debo, Watson. Me encuentro
incapaz. No puedo hacer nada por mí mismo.

Recorrí el estrecho pasadizo entre la doble hilera de durmientes, conteniendo la respiración para
no inhalar el humo infecto y estupefaciente de la droga, y busqué al encargado. Al pasar al lado del
hombre alto que se sentaba junto al brasero, sentí un súbito tirón en los faldones de mi chaqueta y una
voz muy baja susurró: «Siga adelante y luego vuélvase a mirarme». Las palabras sonaron con absoluta
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claridad en mis oídos. Miré hacia abajo. Sólo podía haberlas pronunciado el anciano que tenía a mi lado,
y sin embargo continuaba sentado tan absorto como antes, muy flaco, muy arrugado, encorvado por la
edad, con una pipa de opio caída entre sus rodillas, como si sus dedos la hubieran dejado caer de puro
relajamiento. Avancé dos pasos y me volvía mirar. Necesité todo el dominio de mí mismo para no soltar
un grito de asombro. El anciano se había vuelto de modo que nadie pudiera verlo más que yo. Su figura
se había agrandado, sus arrugas habían desaparecido, los ojos apagados habían recuperado su fuego, y
allí, sentado junto al brasero y sonriendo ante mi sorpresa, estaba ni más ni menos que Sherlock Holmes.
Me indicó con un ligero gesto que me aproximara y, al instante, en cuanto volvió de nuevo su rostro hacia
la concurrencia, se hundió una vez más en una senilidad decrépita y babeante.

—¡Holmes! —susurré—. ¿Qué demonios está usted haciendo en este antro?

—Hable lo más bajo que pueda —respondió—. Tengo un oído excelente. Si tuviera usted la
inmensa amabilidad de librarse de ese degenerado amigo suyo, me alegraría muchísimo tener una
pequeña conversación con usted.

—Tengo un coche fuera.

—Entonces, por favor, mándelo a casa en él. Puede fiarse de él, porque parece demasiado
hecho polvo como para meterse en ningún lío. Le recomiendo también que, por medio del cochero, le
envíe una nota a su esposa diciéndole que ha unido su suerte a la mía. Si me espera fuera, estaré con
usted en cinco minutos.

Resultaba difícil negarse a las peticiones de Sherlock Holmes, porque siempre eran
extraordinariamente concretas y las exponía con un tono de lo más señorial. De todas maneras, me
parecía que una vez metido Whitney en el coche, mi misión había quedado prácticamente cumplida; y,
por otra parte, no podía desear nada mejor que acompañar a mi amigo en una de aquellas insólitas
aventuras que constituían su modo normal de vida. Me bastaron unos minutos para escribir la nota, pagar
la cuenta de Whitney, llevarlo hasta el coche y verle partir a través de la noche. Muy poco después, una
decrépita figura salía del fumadero de opio y yo caminaba calle abajo en compañía de Sherlock Holmes.
Avanzó por un par de calles arrastrando los pies, con la espalda encorvada y el paso inseguro; y de
pronto, tras echar una rápida mirada a su alrededor, enderezó el cuerpo y estalló en una alegre
carcajada.

—Supongo, Watson —dijo—, que está usted pensando que he añadido el fumar opio a las
inyecciones de cocaína y demás pequeñas debilidades sobre las que usted ha tenido la bondad de emitir
su opinión facultativa.

—Desde luego, me sorprendió encontrarlo allí.

—No más de lo que me sorprendió a mí verle a usted.

—Yo vine en busca de un amigo.

—Y yo, en busca de un enemigo.

—¿Un enemigo?

—Sí, uno de mis enemigos naturales o, si se me permite decirlo, de mis presas naturales. En
pocas palabras, Watson, estoy metido en una interesantísima investigación, y tenía la esperanza de
descubrir alguna pista entre las divagaciones incoherentes de estos adictos, como me ha sucedido otras
veces. Si me hubieran reconocido en aquel antro, mi vida no habría valido ni la tarifa de una hora, porque
ya lo he utilizado antes para mis propios fines, y el bandido del dueño, un antiguo marinero de las Indias
Orientales, ha jurado vengarse de mí. Hay una trampilla en la parte trasera del edificio, cerca de la
esquina del muelle de San Pablo, que podría contar historias muy extrañas sobre lo que pasa a través de
ella las noches sin luna.

—¡Cómo! ¡No querrá usted decir cadáveres!

—Sí, Watson, cadáveres. Seríamos ricos si nos dieran mil libras por cada pobre diablo que ha
encontrado la muerte en ese antro. Es la trampa mortal más perversa de toda la ribera del río, y me temo
que Neville St. Clair ha entrado en ella para no volver a salir. Pero nuestro coche debería estar aquí —se
metió los dos dedos índices en la boca y lanzó un penetrante silbido, una señal que fue respondida por
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un silbido similar a lo lejos, seguido inmediatamente por el traqueteo de unas ruedas y las pisadas de
cascos de caballo.

—Y ahora, Watson —dijo Holmes, mientras un coche alto, de un caballo, salía de la oscuridad
arrojando dos chorros dorados de luz amarilla por sus faroles laterales—, ¿viene usted conmigo o no?

—Si puedo ser de alguna utilidad...

—Oh, un camarada de confianza siempre resulta útil. Y un cronista, más aún. Mi habitación de
Los Cedros tiene dos camas.

—¿Los Cedros?

—Sí, así se llama la casa del señor St. Clair. Me estoy alojando allí mientras llevo a cabo la
investigación.

—¿Y dónde está?

—En Kent, cerca de Lee. Tenemos por delante un trayecto de siete millas.

—Pero estoy completamente a oscuras.

—Naturalmente. Pero en seguida va a enterarse de todo. ¡Suba aquí! Muy bien, John, ya no le
necesitaremos. Aquí tiene media corona. Venga a buscarme mañana a eso de las once. Suelte las
riendas y hasta mañana.

Tocó al caballo con el látigo y salimos disparados a través de la interminable sucesión de calles
sombrías y desiertas, que poco a poco se fueron ensanchando hasta que cruzamos a toda velocidad un
amplio puente con balaustrada, mientras las turbias aguas del río se deslizaban perezosamente por
debajo. Al otro lado nos encontramos otra extensa desolación de ladrillo y cemento envuelta en un
completo silencio, roto tan sólo por las pisadas fuertes y acompasadas de un policía o por los gritos y
canciones de algún grupillo rezagado de juerguistas. Una oscura cortina se deslizaba lentamente a través
del cielo, y una o dos estrellas brillaban débilmente entre las rendijas de las nubes. Holmes conducía en
silencio, con la cabeza caída sobre el pecho y toda la apariencia de encontrarse sumido en sus
pensamientos, mientras yo, sentado a su lado, me consumía de curiosidad por saber en qué consistía
esta nueva investigación que parecía estar poniendo a prueba sus poderes, a pesar de lo cual no me
atrevía a entrometerme en el curso de sus reflexiones. Llevábamos recorridas varias millas, y
empezábamos a entrar en el cinturón de residencias suburbanas, cuando Holmes se desperezó, se
encogió de hombros y encendió su pipa con el aire de un hombre satisfecho por estar haciéndolo lo mejor
posible.

—Watson, posee usted el don inapreciable de saber guardar silencio —dijo—. Eso le convierte en
un compañero de valor incalculable. Le aseguro que me viene muy bien tener alguien con quien hablar,
pues mis pensamientos no son demasiado agradables. Me estaba preguntando qué le voy a decir a esta
pobre mujer cuando salga esta noche a recibirme a la puerta.

—Olvida usted que no sé nada del asunto.

—Tengo el tiempo justo de contarle los hechos antes de llegar a Lee. Parece un caso
ridículamente sencillo y, sin embargo, no sé por qué, no consigo avanzar nada. Hay mucha madeja, ya lo
creo, pero no doy con el extremo del hilo. Bien, Watson, voy a exponerle el caso clara y concisamente, y
tal vez usted pueda ver una chispa de luz donde para mí todo son tinieblas.

—Adelante, pues.

—Hace unos años... concretamente, en mayo de mil ochocientos ochenta y cuatro, llegó a Lee un
caballero llamado Neville St. Clair, que parecía tener dinero en abundancia. Adquirió una gran residencia,
arregló los terrenos con muy buen gusto y, en general, vivía a lo grande. Poco a poco, fue haciendo
amistades entre el vecindario, y en mil ochocientos ochenta y siete se casó con la hija de un cervecero de
la zona, con la que tiene ya dos hijos. No trabajaba en nada concreto, pero tenía intereses en varias
empresas y venía todos los días a Londres por la mañana, regresando por la tarde en el tren de las cinco
catorce desde Cannon Street. El señor St. Clair tiene ahora treinta y siete años de edad, es hombre de
costumbres moderadas, buen esposo, padre cariñoso, y apreciado por todos los que le conocen.
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Podríamos añadir que sus deudas actuales, hasta donde hemos podido averiguar, suman un total de
ochenta y ocho libras y diez chelines, y que su cuenta en el banco, el Capital & Counties Bank, arroja un
saldo favorable de doscientas veinte libras. Por tanto, no hay razón para suponer que sean problemas de
dinero los que le atormentan.

»El lunes pasado, el señor Neville St. Clair vino a Londres bastante más temprano que de
costumbre, comentando antes de salir que tenía que realizar dos importantes gestiones, y que al volver le
traería al niño pequeño un juego de construcciones. Ahora bien, por pura casualidad, su esposa recibió
un telegrama ese mismo lunes, muy poco después de marcharse él, comunicándole que había llegado un
paquetito muy valioso que ella estaba esperando, y que podía recogerlo en las oficinas de la Compañía
Naviera Aberdeen. Pues bien, si conoce usted Londres, sabrá que las oficinas de esta compañía están en
Fresno Street, que hace esquina con Upper Swandam Lane, donde me ha encontrado usted esta noche.
La señora St. Clair almorzó, se fue a Londres, hizo algunas compras, pasó por la oficina de la compañía,
recogió su paquete, y exactamente a las cuatro treinta y cinco iba caminando por Swandam Lane camino
de la estación. ¿Me sigue hasta ahora?

—Está muy claro.

—Quizá recuerde usted que el lunes hizo muchísimo calor, y la señora St. Clair iba andando
despacio, mirando por todas partes con la esperanza de ver un coche de alquiler, porque no le gustaba el
barrio en el que se encontraba. Mientras bajaba de esta manera por Swandam Lane, oyó de repente un
grito o una exclamación y se quedó helada de espanto al ver a su marido mirándola desde la ventana de
un segundo piso y, según le pareció a ella, llamándola con gestos. La ventana estaba abierta y pudo
verle perfectamente la cara, que según ella parecía terriblemente agitada. Le hizo gestos frenéticos con
las manos y después desapareció de la ventana tan repentinamente que a la mujer le pareció que alguna
fuerza irresistible había tirado de él por detrás. Un detalle curioso que llamó su femenina atención fue
que, aunque llevaba puesta una especie de chaqueta oscura, como la que vestía al salir de casa, no
tenía cuello ni corbata.

»Convencida de que algo malo le sucedía, bajó corriendo los escalones —pues la casa no era
otra que el fumadero de opio en el que usted me ha encontrado— y tras atravesar a toda velocidad la
sala delantera, intentó subir por las escaleras que llevan al primer piso. Pero al pie de las escaleras le
salió al paso ese granuja de marinero del que le he hablado, que la obligó a retroceder y, con la ayuda de
un danés que le sirve de asistente, la echó a la calle a empujones. Presa de los temores y dudas más
enloquecedores, corrió calle abajo y, por una rara y afortunada casualidad, se encontró en Fresno Street
con varios policías y un inspector que se dirigían a sus puestos de servicio. El inspector y dos hombres la
acompañaron de vuelta al fumadero y, a pesar de la pertinaz resistencia del propietario, se abrieron paso
hasta la habitación en la que St. Clair fue visto por última vez. No había ni rastro de él. De hecho, no
encontraron a nadie en todo el piso, con excepción de un inválido decrépito de aspecto repugnante.
Tanto él como el propietario juraron insistentemente que en toda la tarde no había entrado nadie en
aquella habitación. Su negativa era tan firme que el inspector empezó a tener dudas, y casi había llegado
a creer que la señora St. Clair había visto visiones cuando ésta se abalanzó con un grito sobre una cajita
de madera que había en la mesa y levantó la tapa violentamente, dejando caer una cascada de ladrillos
de juguete. Era el regalo que él había prometido llevarle a su hijo.

»Este descubrimiento, y la evidente confusión que demostró el inválido, convencieron al inspector
de que se trataba de un asunto grave. Se registraron minuciosamente las habitaciones, y todos los
resultados parecían indicar un crimen abominable. La habitación delantera estaba amueblada con
sencillez como sala de estar, y comunicaba con un pequeño dormitorio que da a la parte posterior de uno
de los muelles. Entre el muelle y el dormitorio hay una estrecha franja que queda en seco durante la
marea baja, pero que durante la marea alta queda cubierta por metro y medio de agua, por lo menos. La
ventana del dormitorio es bastante ancha y se abre desde abajo. Al inspeccionarla, se encontraron
manchas de sangre en el alféizar, y también en el suelo de madera se veían varias gotas dispersas.
Tiradas detrás de una cortina en la habitación delantera, se encontraron todas las ropas del señor Neville
St. Clair, a excepción de su chaqueta: sus zapatos, sus calcetines, su sombrero y su reloj... todo estaba
allí. No se veían señales de violencia en ninguna de las prendas, ni se encontró ningún otro rastro del
señor St. Clair. Al parecer, tenían que haberlo sacado por la ventana, ya que no se pudo encontrar otra
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salida, y las ominosas manchas de sangre en la ventana daban pocas esperanzas de que hubiera podido
salvarse a nado, porque la marea estaba en su punto más alto en el momento de la tragedia.

»Y ahora, hablemos de los maleantes que parecen directamente implicados en el asunto.
Sabemos que el marinero es un tipo de pésimos antecedentes, pero, según el relato de la señora St.
Clair, se encontraba al pie de la escalera a los pocos segundos de la desaparición de su marido, por lo
que difícilmente puede haber desempeñado más que un papel secundario en el crimen. Se defendió
alegando absoluta ignorancia, insistiendo en que él no sabía nada de las actividades de Hugh Boone, su
inquilino, y que no podía explicar de ningún modo la presencia de las ropas del caballero desaparecido.

»Esto es lo que hay respecto al marinero. Pasemos ahora al siniestro inválido que vive en la
segunda planta del fumadero de opio y que, sin duda, fue el último ser humano que puso sus ojos en el
señor St. Clair. Se llama Hugh Boone, y todo el que va mucho por la City conoce su repugnante cara. Es
mendigo profesional, aunque para burlar los reglamentos policiales finge vender cerillas. Puede que se
haya fijado usted en que, bajando un poco por Threadneedle Street, en la acera izquierda, hay un
pequeño recodo en la pared. Allí es donde se instala cada día ese engendro, con las piernas cruzadas y
su pequeño surtido de cerillas en el regazo. Ofrece un espectáculo tan lamentable que provoca una
pequeña lluvia de caridad sobre la grasienta gorra de cuero que coloca en la acera delante de él. Más de
una vez lo he estado observando, sin tener ni idea de que llegaría a relacionarme profesionalmente con
él, y me ha sorprendido lo mucho que recoge en poco tiempo. Tenga en cuenta que su aspecto es tan
llamativo que nadie puede pasar a su lado sin fijarse en él. Una mata de cabello anaranjado, un rostro
pálido y desfigurado por una horrible cicatriz que, al contraerse, ha retorcido el borde de su labio superior,
una barbilla de bulldog y un par de ojos oscuros y muy penetrantes, que contrastan extraordinariamente
con el color de su pelo, todo ello le hace destacar de entre la masa vulgar de pedigüeños: También
destaca por su ingenio, pues siempre tiene a mano una respuesta para cualquier pulla que puedan
dirigirle los transeúntes. Éste es el hombre que, según acabamos de saber, vive en lo alto del fumadero
de opio y fue la última persona que vio al caballero que andamos buscando.

—¡Pero es un inválido! —dije—. ¿Qué podría haber hecho él solo contra un hombre en la flor de
la vida?

—Es inválido en el sentido de que cojea al andar; pero en otros aspectos, parece tratarse de un
hombre fuerte y bien alimentado. Sin duda, Watson, su experiencia médica le habrá enseñado que la
debilidad en un miembro se compensa a menudo con una fortaleza excepcional en los demás.

—Por favor, continúe con su relato.

—La señora St. Clair se había desmayado al ver la sangre en la ventana, y la policía la llevó en
coche a su casa, ya que su presencia no podía ayudarles en las investigaciones. El inspector Barton, que
estaba a cargo del caso, examinó muy detenidamente el local, sin encontrar nada que arrojara alguna luz
sobre el misterio. Se cometió un error al no detener inmediatamente a Boone, ya que así dispuso de unos
minutos para comunicarse con su compinche el marinero, pero pronto se puso remedio a esta
equivocación y Boone fue detenido y registrado, sin que se encontrara nada que pudiera incriminarle. Es
cierto que había manchas de sangre en la manga derecha de su camisa, pero enseñó su dedo índice,
que tenía un corte cerca de la uña, y explicó que la sangre procedía de allí, añadiendo que poco antes
había estado asomado a la ventana y que las manchas observadas allí procedían, sin duda, de la misma
fuente. Negó hasta la saciedad haber visto en su vida al señor Neville St. Clair, y juró que la presencia de
las ropas en su habitación resultaba tan misteriosa para él como para la policía. En cuanto a la
declaración de la señora St. Clair, que afirmaba haber visto a su marido en la ventana, alegó que estaría
loca o lo habría soñado. Se lo llevaron a comisaría entre ruidosas protestas, mientras el inspector se
quedaba en la casa, con la esperanza de que la bajamar aportara alguna nueva pista.

Y así fue, aunque lo que encontraron en el fango no era lo que temían encontrar. Lo que apareció
al retirarse la marea fue la chaqueta de Neville St. Clair, y no el propio Neville St. Clair. ¿Y qué cree que
encontraron en los bolsillos?

—No tengo ni idea.

—No creo que pueda adivinarlo. Todos los bolsillos estaban repletos de peniques y medios
peniques: en total, cuatrocientos veintiún peniques y doscientos setenta medios peniques. No es de
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extrañar que la marea no se la llevara. Pero un cuerpo humano es algo muy diferente. Hay un fuerte
remolino entre el muelle y la casa. Parece bastante probable que la chaqueta se quedara allí debido al
peso, mientras el cuerpo desnudo era arrastrado hacia el río.

—Pero, según tengo entendido, todas sus demás ropas se encontraron en la habitación. ¿Es que
el cadáver iba vestido sólo con la chaqueta?

—No, señor, los datos pueden ser muy engañosos. Suponga que este tipo, Boone, ha tirado a
Neville St. Clair por la ventana, sin que le haya visto nadie. ¿Qué hace a continuación? Por supuesto,
pensará inmediatamente en librarse de las ropas delatoras. Coge la chaqueta, y está a punto de tirarla
cuando se le ocurre que flotará en vez de hundirse. Tiene poco tiempo, porque ha oído el alboroto al pie
de la escalera, cuando la esposa intenta subir, y puede que su compinche el marinero le haya avisado ya
de que la policía viene corriendo calle arriba. No hay un instante que perder. Corre hacia algún escondrijo
secreto, donde ha ido acumulando los frutos de su mendicidad, y mete en los bolsillos de la chaqueta
todas las monedas que puede, para asegurarse de que se hunda. La tira, y habría hecho lo mismo con
las demás prendas de no haber oído pasos apresurados en la planta baja, de manera que sólo le queda
tiempo para cerrar la ventana antes de que la policía aparezca.

—Desde luego, parece factible.

—Bien, lo tomaremos como hipótesis de trabajo, a falta de otra mejor. Como ya le he dicho,
detuvieron a Boone y lo llevaron a comisaría, pero no se le pudo encontrar ningún antecedente delictivo.
Se sabía desde hacía muchos años que era mendigo profesional, pero parece que llevaba una vida
bastante tranquila e inocente. Así están las cosas por el momento, y nos hallamos tan lejos como al
principio de la solución de las cuestiones pendientes: qué hacía Neville St. Clair en el fumadero de opio,
qué le sucedió allí, dónde está ahora y qué tiene que ver Hugh Boone con su desaparición. Confieso que
no recuerdo en toda mi experiencia un caso que pareciera tan sencillo a primera vista y que, sin embargo,
presentara tantas dificultades.

Mientras Sherlock Holmes iba exponiendo los detalles de esta singular serie de acontecimientos,
rodábamos a toda velocidad por las afueras de la gran ciudad, hasta que dejamos atrás las últimas casas
desperdigadas y seguimos avanzando con un seto rural a cada lado del camino. Pero cuando terminó,
pasábamos entre dos pueblecitos de casas dispersas, en cuyas ventanas aún brillaban unas cuantas
luces.

—Estamos a las afueras de Lee —dijo mi compañero—. En esta breve carrera hemos pisado tres
condados ingleses, partiendo de Middlesex, pasando de refilón por Surrey y terminando en Kent. ¿Ve
aquella luz entre los árboles? Es Los Cedros, y detrás de la lámpara está sentada una mujer cuyos
ansiosos oídos han captado ya, sin duda alguna, el ruido de los cascos de nuestro caballo.

—Pero ¿por qué no lleva usted el caso desde Baker Street?

—Porque hay mucho que investigar aquí. La señora St. Clair ha tenido la amabilidad de poner
dos habitaciones a mi disposición, y puede usted tener la seguridad de que dará la bienvenida a mi amigo
y compañero. Me espanta tener que verla, Watson, sin traer noticias de su marido. En fin, aquí estamos.
¡So, caballo, soo!

Nos habíamos detenido frente a una gran mansión con terreno propio. Un mozo de cuadras había
corrido a hacerse cargo del caballo y, tras descender del coche, seguí a Holmes por un estrecho y
ondulante sendero de grava que llevaba a la casa. Cuando ya estábamos cerca, se abrió la puerta y una
mujer menuda y rubia apareció en el marco, vestida con una especie de mousseline-de-soie, con
apliques de gasa rosa y esponjosa en el cuello y los puños. Permaneció inmóvil, con su silueta recortada
contra la luz, una mano apoyada en la puerta, la otra a medio alzar en un gesto de ansiedad, el cuerpo
ligeramente inclinado, adelantando la cabeza y la cara, con ojos impacientes y labios entreabiertos. Era la
estampa viviente misma de la incertidumbre.

—¿Y bien? —gimió—. ¿Qué hay?

Y entonces, viendo que éramos dos, soltó un grito de esperanza que se transformó en un gemido
al ver que mi compañero meneaba la cabeza y se encogía de hombros.

—¿No hay buenas noticias?
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—No hay ninguna noticia.

—¿Tampoco malas?

—Tampoco.

—Demos gracias a Dios por eso. Pero entren. Estará usted cansado después de tan larga
jornada.

—Le presento a mi amigo el doctor Watson. Su ayuda ha resultado fundamental en varios de mis
casos y, por una afortunada casualidad, he podido traérmelo e incorporarlo a esta investigación.

—Encantada de conocerlo —dijo ella, estrechándome calurosamente la mano—. Estoy segura
que sabrá disculpar las deficiencias que encuentre, teniendo en cuenta la desgracia tan repentina que
nos ha ocurrido.

—Querida señora —dije—. Soy un viejo soldado y, aunque no lo fuera, me doy perfecta cuenta
de que huelgan las disculpas. Me sentiré muy satisfecho si puedo resultar de alguna ayuda para usted o
para mi compañero aquí presente.

—Y ahora, señor Sherlock Holmes —dijo la señora mientras entrábamos en un comedor bien
iluminado, en cuya mesa estaba servida una comida fría—, me gustaría hacerle un par de preguntas
francas, y le ruego que las respuestas sean igualmente francas.

—Desde luego, señora.

—No se preocupe por mis sentimientos. No soy histérica ni propensa a los desmayos.
Simplemente, quiero conocer su auténtica opinión.

—¿Sobre qué punto?

—En el fondo de su corazón, ¿cree usted que Neville está vivo?

Sherlock Holmes pareció incómodo ante la pregunta.

—¡Francamente! —repitió ella, de pie sobre la alfombra y mirándolo fijamente desde lo alto,
mientras Holmes se retrepaba en un sillón de mimbre.

—Pues, francamente, señora: no.

—¿Cree usted que ha muerto?

—Sí.

—¿Asesinado?

—No puedo asegurarlo. Es posible.

—¿Y qué día murió?

—El lunes.

—Entonces, señor Holmes, ¿tendría usted la bondad de explicar cómo es posible que haya
recibido hoy esta carta suya?

Sherlock Holmes se levantó de un salto, como si hubiera recibido una descarga eléctrica.

—¿Qué? —rugió.

—Sí, hoy mismo —dijo ella, sonriendo y sosteniendo en alto una hojita de papel.

—¿Puedo verla?

—Desde luego.

Se la arrebató impulsivamente y, extendiendo la carta sobre la mesa, acercó una lámpara y la
examinó con detenimiento. Yo me había levantado de mi silla y miraba por encima de su hombro. El
sobre era muy ordinario, y traía matasellos de Gravesend y fecha de aquel mismo día, o más bien del día
anterior, pues ya era mucho más de medianoche.
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—¡Qué mal escrito! —murmuró Holmes—. No creo que esta sea la letra de su marido, señora.

—No, pero la de la carta sí que lo es.

—Observo, además, que la persona que escribió el sobre tuvo que ir a preguntar la dirección.

—¿Cómo puede saber eso?

—El nombre, como ve, está en tinta perfectamente negra, que se ha secado sola. El resto es de
un color grisáceo, que demuestra que se ha utilizado papel secante. Si lo hubieran escrito todo seguido y
lo hubieran secado con secante, no habría ninguna letra tan negra. Esta persona ha escrito el nombre y
luego ha hecho una pausa antes de escribir la dirección, lo cual sólo puede significar que no le resultaba
familiar. Por supuesto, se trata tan sólo de un detalle trivial, pero no hay nada tan importante como los
detalles triviales. Veamos ahora la carta. ¡Ajá! ¡Aquí dentro había algo más!

—Sí, había un anillo. El anillo con su sello.

—¿Y está usted segura de que ésta es la letra de su marido?

—Una de sus letras.

—¿Una?

—Su letra de cuando escribe con prisas. Es muy diferente de su letra habitual, a pesar de lo cual
la conozco bien.

—«Querida, no te asustes. Todo saldrá bien. Se ha cometido un terrible error, que quizá tarde
algún tiempo en rectificar. Ten paciencia, Neville.» Escrito a lápiz en la guarda de un libro, formato
octavo, sin marca de agua. Echado al correo hoy en Gravesend, por un hombre con el pulgar sucio. ¡Ajá!
Y la solapa la ha pegado, si no me equivoco, una persona que ha estado mascando tabaco. ¿Y usted no
tiene ninguna duda de que se trata de la letra de su esposo, señora?

—Ninguna. Esto lo escribió Neville.

—Y lo han echado al correo hoy en Gravesend. Bien, señora St. Clair, las nubes se despejan,
aunque no me atrevería a decir que ha pasado el peligro.

—Pero tiene que estar vivo, señor Holmes.

—A menos que se trate de una hábil falsificación para ponernos sobre una pista falsa. Al fin y al
cabo, el anillo no demuestra nada. Se lo pueden haber quitado.

—¡No, no, es su letra, lo es, lo es, lo es!

—Muy bien. Sin embargo, puede haberse escrito el lunes y no haberse echado al correo hasta
hoy.

—Eso es posible.

—De ser así, han podido ocurrir muchas cosas entre tanto.

—Ay, no me desanime usted, señor Holmes. Estoy segura de que se encuentra bien. Existe entre
nosotros una comunicación tan intensa que si le hubiera pasado algo malo, yo lo sabría. El mismo día en
que le vi por última vez, se cortó en el dormitorio, y yo, que estaba en el comedor, subí corriendo al
instante, con la plena seguridad de que algo había ocurrido. ¿Cree usted que puedo responder a
semejante trivialidad y, sin embargo, no darme cuenta de que ha muerto?

—He visto demasiado como para no saber que la intuición de una mujer puede resultar más útil
que las conclusiones de un razonador analítico. Y, desde luego, en esta carta tiene usted una prueba
bien palpable que corrobora su punto de vista. Pero si su marido está vivo y puede escribirle cartas, ¿por
qué no se pone en contacto con usted?

—No tengo ni idea. Es incomprensible.

—¿No comentó nada el lunes antes de marcharse?

—No.
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—Y a usted le sorprendió verlo en Swandan Lane.

—Mucho.

—¿Estaba abierta la ventana?

—Sí.

—Entonces, él podía haberla llamado.

—Podía, sí.

—Pero, según tengo entendido, sólo lanzó un grito inarticulado.

—En efecto.

—Que a usted le pareció una llamada de auxilio.

—Sí, porque agitaba las manos.

—Pero podría haberse tratado de un grito de sorpresa. El asombro, al verla de pronto a usted,
podría haberle hecho levantar las manos.

—Es posible.

—Y a usted le pareció que tiraban de él desde atrás.

—Como desapareció tan bruscamente...

—Pudo haber saltado hacia atrás. Usted no vio a nadie más en la habitación.

—No, pero aquel hombre confesó que había estado allí, y el marinero se encontraba al pie de la
escalera.

—En efecto. Su esposo, por lo que usted pudo ver, ¿llevaba puestas sus ropas habituales?

—Pero sin cuello. Vi perfectamente su cuello desnudo.

—¿Había mencionado alguna vez Swandam Lane?

—Nunca.

—¿Alguna vez dio señales de haber tomado opio?

—Nunca.

—Gracias, señora St. Clair. Estos son los principales detalles que quería tener absolutamente
claros. Ahora comeremos un poco y después nos retiraremos, pues mañana es posible que tengamos
una jornada muy atareada.

Teníamos a nuestra disposición una habitación amplia y confortable, con dos camas, y no tardé
en meterme entre las sábanas, pues me encontraba fatigado por la noche de aventuras. Sin embargo,
Sherlock Holmes era un hombre que cuando tenía en la cabeza un problema sin resolver, podía pasar
días, y hasta una semana, sin dormir, dándole vueltas, reordenando los datos, considerándolos desde
todos los puntos de vista, hasta que lograba resolverlo o se convencía de que los datos eran
insuficientes. Pronto me resultó evidente que se estaba preparando para pasar la noche en vela. Se quitó
la chaqueta y el chaleco, se puso una amplia bata azul y empezó a vagar por la habitación, recogiendo
almohadas de la cama y cojines del sofá y las butacas. Con ellos construyó una especie de diván oriental,
en el que se instaló con las piernas cruzadas, colocando delante de él una onza de tabaco fuerte y una
caja de cerillas. Pude verlo allí sentado a la luz mortecina de la lámpara, con una vieja pipa de brezo
entre los labios, los ojos ausentes, fijos en un ángulo del techo, desprendiendo volutas de humo azulado,
callado, inmóvil, con la luz cayendo sobre sus marcadas y aguileñas facciones. Así se encontraba cuando
me fui a dormir, y así continuaba cuando una súbita exclamación suya me despertó, y vi que la luz del sol
ya entraba en el cuarto. La pipa seguía entre sus labios, el humo seguía elevándose en volutas, y una
espesa niebla de tabaco llenaba la habitación, pero no quedaba nada del paquete de tabaco que yo
había visto la noche anterior.

—¿Está despierto, Watson? —preguntó.
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—Sí.

—¿Listo para una excursión matutina?

—Desde luego.

—Entonces, vístase. Aún no se ha levantado nadie, pero sé dónde duerme el mozo de cuadras, y
pronto tendremos preparado el coche.

Al hablar, se reía para sus adentros, le centelleaban los ojos y parecía un hombre diferente del
sombrío pensador de la noche anterior.

Mientras me vestía, eché un vistazo al reloj. No era de extrañar que nadie se hubiera levantado
aún. Eran las cuatro y veinticinco. Apenas había terminado cuando Holmes regresó para anunciar que el
mozo estaba enganchando el caballo.

—Quiero poner a prueba una pequeña hipótesis mía —dijo, mientras se ponía las botas—. Creo,
Watson, que tiene usted delante a uno de los más completos idiotas de toda Europa. Merezco que me
lleven a patadas desde aquí a Charing Cross. Pero me parece que ya tengo la clave del asunto.

—¿Y dónde está? —pregunté, sonriendo.

—En el cuarto de baño —respondió—. No, no estoy bromeando —continuó, al ver mi gesto de
incredulidad—. Acabo de estar allí, la he cogido y la tengo dentro de esta maleta Gladstone1. Venga,
compañero, y veremos si encaja o no en la cerradura.

Bajamos lo más rápidamente posible y salimos al sol de la mañana. El coche y el caballo ya
estaban en la carretera, con el mozo de cuadras a medio vestir aguardando delante. Subimos al vehículo
y salimos disparados por la carretera de Londres. Rodaban por ella algunos carros que llevaban verduras
a la capital, pero las hileras de casas de los lados estaban tan silenciosas e inertes como una ciudad de
ensueño.

—En ciertos aspectos, ha sido un caso muy curioso —dijo Holmes, azuzando al caballo para
ponerlo al galope—. Confieso que he estado más ciego que un topo, pero más vale aprender tarde que
no aprender nunca.

En la ciudad, los más madrugadores apenas empezaban a asomarse medio dormidos a la
ventana cuando nosotros penetramos por las calles del lado de Surrey. Bajamos por Waterloo Bridge
Road, cruzamos el río y subimos a toda velocidad por Wellington Street, para allí torcer bruscamente a la
derecha y llegar a Bow Street. Sherlock Holmes era bien conocido por el cuerpo de policía, y los dos
agentes de la puerta le saludaron. Uno de ellos sujetó las riendas del caballo, mientras el otro nos hacía
entrar.

—¿Quién está de guardia? —preguntó Holmes.

—El inspector Bradstreet, señor.

—Ah, Bradstreet, ¿cómo está usted? —un hombre alto y corpulento había surgido por el corredor
embaldosado, con una gorra de visera y chaqueta con alamares—. Me gustaría hablar unas palabras con
usted, Bradstreet.

—Desde luego, señor Holmes. Pase a mi despacho.

Era un despachito pequeño, con un libro enorme encima de la mesa y un teléfono de pared. El
inspector se sentó ante el escritorio.

—¿Qué puedo hacer por usted, señor Holmes?

—Se trata de ese mendigo, el que está acusado de participar en la desaparición del señor Neville
St. Clair, de Lee.

 —Sí. Está detenido mientras prosiguen las investigaciones.

—Eso he oído. ¿Lo tienen aquí?
                                                     
1 Maleta de dos compartimientos bautizada con el nombre de un político inglés.
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—En los calabozos.

—¿Está tranquilo?

—No causa problemas. Pero cuidado que es granuja cochino.

—¿Cochino?

—Sí, lo más que hemos conseguido es que se lave las manos, pero la cara la tiene tan negra
como un fogonero. En fin, en cuanto se decida su caso tendrá que bañarse periódicamente en la cárcel, y
si usted lo viera, creo que estaría de acuerdo conmigo en que lo necesita.

—Me gustaría muchísimo verlo.

—¿De veras? Pues eso es fácil. Venga por aquí. Puede dejar la maleta.

—No, prefiero llevarla.

—Como quiera. Vengan por aquí, por favor —nos guió por un pasillo, abrió una puerta con
barrotes, bajó una escalera de caracol, y nos introdujo en una galería encalada con una hilera de puertas
a cada lado.

—La tercera de la derecha es la suya —dijo el inspector—. ¡Aquí está! —abrió sin hacer ruido un
ventanuco en la parte superior de la puerta y miró al interior—. Está dormido —dijo—. Podrán verle
perfectamente.

Los dos aplicamos nuestros ojos a la rejilla. El detenido estaba tumbado con el rostro vuelto hacia
nosotros, sumido en un profundo sueño, respirando lenta y ruidosamente. Era un hombre de estatura
mediana, vestido toscamente, como correspondía a su oficio, con una camisa de colores que asomaba
por los rotos de su andrajosa chaqueta. Tal como el inspector había dicho, estaba sucísimo, pero la
porquería que cubría su rostro no lograba ocultar su repulsiva fealdad. El ancho costurón de una vieja
cicatriz le recorría la cara desde el ojo a la barbilla, y al contraerse había tirado del labio superior dejando
al descubierto tres dientes en una perpetua mueca. Unas greñas de cabello rojo muy vivo le caían sobre
los ojos y la frente.

—Una preciosidad, ¿no les parece? —dijo el inspector.

—Desde luego, necesita un lavado —contestó Holmes—. Se me ocurrió que podría necesitarlo y
me tomé la libertad de traer el instrumental necesario —mientras hablaba, abrió la maleta Gladstone y,
ante mi asombro, sacó de ella una enorme esponja de baño.

—¡Ja, ja! Es usted un tipo divertido —rió el inspector.

—Ahora, si tiene usted la inmensa bondad de abrir con mucho cuidado esta puerta, no
tardaremos en hacerle adoptar un aspecto mucho más respetable.

—Caramba, ¿por qué no? —dijo el inspector—. Es un descrédito para los calabozos de Bow
Street, ¿no les parece?

Introdujo la llave en la cerradura y todos entramos sin hacer ruido en la celda. El durmiente se dio
media vuelta y volvió a hundirse en un profundo sueño. Holmes se inclinó hacia el jarro de agua, mojó su
esponja y la frotó con fuerza dos veces sobre el rostro del preso.

—Permítame que les presente —exclamó— al señor Neville St. Clair, de Lee, condado de Kent.

Jamás en mi vida he presenciado un espectáculo semejante. El rostro del hombre se desprendió
bajo la esponja como la corteza de un árbol. Desapareció su repugnante color parduzco. Desapareció
también la horrible cicatriz que lo cruzaba, y lo mismo el labio retorcido que formaba aquella mueca
repulsiva. Los desgreñados pelos rojos se desprendieron de un tirón, y ante nosotros quedó, sentado en
el camastro, un hombre pálido, de expresión triste y aspecto refinado, pelo negro y piel suave, frotándose
los ojos y mirando a su alrededor con asombro soñoliento. De pronto, dándose cuenta de que le habían
descubierto, lanzó un alarido y se dejó caer, hundiendo el rostro en la almohada.

—¡Por todos los santos! —exclamó el inspector—. ¡Pero si es el desaparecido! ¡Lo reconozco por
las fotografías!
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El preso se volvió con el aire indiferente de quien se abandona en manos del destino.

—De acuerdo —dijo—. Y ahora, por favor, ¿de qué se me acusa?

—De la desaparición del señor Neville St... ¡Oh, vamos, no se le puede acusar de eso, a menos
que lo presente como un intento de suicidio! —dijo el inspector, sonriendo—. Caramba, llevo veintisiete
años en el cuerpo, pero esto se lleva la palma.

—Si yo soy Neville St. Clair, resulta evidente que no se ha cometido ningún delito y, por lo tanto,
mi detención aquí es ilegal.

—No se ha cometido delito alguno, pero sí un tremendo error —dijo Holmes—. Más le habría
valido confiar en su mujer.

—No era por ella, era por los niños —gimió el detenido—. ¡Dios mío, no quería que se
avergonzaran de su padre! ¡Dios santo, qué vergüenza! ¿Qué voy a hacer ahora?

Sherlock Holmes se sentó junto a él en la litera y le dio unas palmaditas en el hombro.

—Si deja usted que los tribunales esclarezcan el caso —dijo—, es evidente que no podrá evitar la
publicidad. Por otra parte, si puede convencer a las autoridades policiales de que no hay motivos para
proceder contra usted, no veo razón para que los detalles de lo ocurrido lleguen a los periódicos. Estoy
seguro de que el inspector Bradstreet tomará nota de todo lo que quiera usted declarar para ponerlo en
conocimiento de las autoridades competentes. En tal caso, el asunto no tiene por qué llegar a los
tribunales.

—¡Que Dios le bendiga! —exclamó el preso con fervor—. Habría soportado la cárcel, e incluso la
ejecución, antes que permitir que mi miserable secreto cayera como un baldón sobre mis hijos.

»Son ustedes los primeros que escuchan mi historia. Mi padre era maestro de escuela en
Chesterfield, donde recibí una excelente educación. De joven viajé por el mundo, trabajé en el teatro y
por último me hice reportero en un periódico vespertino de Londres. Un día, el director quería que se
hiciera una serie de artículos sobre la mendicidad en la capital, y yo me ofrecí voluntario para hacerlo.
Éste fue el punto de partida de mis aventuras. La única manera de obtener datos para mis artículos era
practicando como mendigo aficionado. Naturalmente, cuando trabajé como actor había aprendido todos
los trucos del maquillaje, y tenía fama en los camerinos por mi habilidad en la materia. Así que decidí
sacar partido de mis conocimientos. Me pinté la cara y, para ofrecer un aspecto lo más penoso posible,
me hice una buena cicatriz y me retorcí un lado del labio con ayuda de una tira de esparadrapo color
carne. Y después, con una peluca roja y vestido adecuadamente, ocupé mi puesto en la zona más
concurrida de la City, aparentando vender cerillas, pero en realidad pidiendo. Desempeñé mi papel
durante siete horas y cuando volví a casa por la noche descubrí, con gran sorpresa, que había recogido
nada menos que veintiséis chelines y cuatro peniques.

»Escribí mis artículos y no volví a pensar en el asunto hasta que, algún tiempo después, avalé
una letra de un amigo y de pronto me encontré con una orden de pago por valor de veinticinco libras. Me
volví loco intentando reunir el dinero y de repente se me ocurrió una idea. Solicité al acreedor una
prórroga de quince días, pedí vacaciones a mis jefes y me dediqué a pedir limosna en la City, disfrazado.
En diez días había reunido el dinero y pagado la deuda.

»Pues bien, se imaginarán lo difícil que me resultó someterme de nuevo a un trabajo fatigoso por
dos libras a la semana, sabiendo que podía ganar esa cantidad en un día con sólo pintarme la cara, dejar
la gorra en el suelo y esperar sentado. Hubo una larga lucha entre mi orgullo y el dinero, pero al final
ganó el dinero, dejé el periodismo y me fui a sentar, un día tras otro, en el mismo rincón del principio,
inspirando lástima con mi espantosa cara y llenándome los bolsillos de monedas. Sólo un hombre
conocía mi secreto: el propietario de un tugurio de Swandam Lane donde tenía alquilada una habitación.
De allí salía cada mañana como un mendigo mugriento, y por la tarde me transformaba en un caballero
elegante, vestido a la última. Este individuo, un antiguo marinero, recibía una magnífica paga por sus
habitaciones, y yo sabía que mi secreto estaba seguro en sus manos.

»Muy pronto me encontré con que estaba ahorrando sumas considerables de dinero. No
pretendo decir que cualquier mendigo que ande por las calles de Londres pueda ganar setecientas libras
al año —que es menos de lo que yo ganaba por término medio—, pero yo contaba con importantes
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ventajas en mi habilidad para la caracterización y también en mi facilidad para las réplicas ingeniosas,
que fui perfeccionando con la práctica hasta convertirme en un personaje bastante conocido en la City.
Todos los días caía sobre mí una lluvia de peniques, con alguna que otra moneda de plata intercalada, y
muy mal se me tenía que dar para no sacar por lo menos dos libras.

»A medida que me iba haciendo rico, me fui volviendo más ambicioso: adquirí una casa en el
campo y me casé, sin que nadie llegara a sospechar a qué me dedicaba en realidad. Mi querida esposa
sabía que tenía algún negocio en la City. Poco se imaginaba en qué consistía.

»El lunes pasado, había terminado mi jornada y me estaba vistiendo en mi habitación, encima del
fumadero de opio, cuando me asomé a la ventana y vi, con gran sorpresa y consternación, a mi esposa
parada en mitad de la calle, con los ojos clavados en mí. Solté un grito de sorpresa, levanté los brazos
para taparme la cara y corrí en busca de mi confidente, el marinero, instándole a que no permitiese a
nadie subir a donde yo estaba. Oí la voz de mi mujer en la planta baja, pero sabía que no la dejarían
subir. Rápidamente me quité mis ropas, me puse las de mendigo y me apliqué el maquillaje y la peluca.
Ni siquiera los ojos de una esposa podrían penetrar un disfraz tan perfecto. Pero entonces se me ocurrió
que podrían registrar la habitación y las ropas me delatarían. Abrí la ventana con tal violencia que se me
volvió a abrir un corte que me había hecho por la mañana en mi casa. Cogí la chaqueta con todas las
monedas que acababa de transferir de la bolsa de cuero en la que guardaba mis ganancias. La tiré por la
ventana y desapareció en las aguas del Támesis. Habría hecho lo mismo con las demás prendas, pero
en aquel momento llegaron los policías corriendo por la escalera y a los pocos minutos descubrí, debo
confesar que con gran alivio por mi parte, que en lugar de identificarme como el señor Neville St. Clair, se
me detenía por su asesinato.

»Creo que no queda nada por explicar. Estaba decidido a mantener mi disfraz todo el tiempo que
me fuera posible, y de ahí mi insistencia en no lavarme la cara. Sabiendo que mi esposa estaría
terriblemente preocupada, me quité el anillo y se lo pasé al marinero en un momento en que ningún
policía me miraba, junto con una notita apresurada, diciéndole que no debía temer nada.

—La nota no llegó a sus manos hasta ayer —dijo Holmes.

—¡Santo Dios! ¡Qué semana debe de haber pasado!

—La policía ha estado vigilando a ese marinero —dijo el inspector Bradstreet—, y no me extraña
que le haya resultado difícil echar la carta sin que le vieran. Probablemente, se la entregaría a algún
marinero cliente de su casa, que no se acordó del encargo en varios días.

—Así debió de ser, no me cabe duda —dijo Holmes, asintiendo—. Pero ¿nunca le han detenido
por pedir limosna?

—Muchas veces; pero ¿qué significaba para mí una multa?

—Sin embargo, esto tiene que terminar aquí —dijo Bradstreet—. Si quiere que la policía eche
tierra al asunto, Hugh Boone debe dejar de existir.

—Lo he jurado con el más solemne de los juramentos que puede hacer un hombre.

—En tal caso, creo que es probable que el asunto no siga adelante. Pero si volvemos a toparnos
con usted, todo saldrá a relucir. Verdaderamente, señor Holmes, estamos en deuda con usted por haber
esclarecido el caso. Me gustaría saber cómo obtiene esos resultados.

—Éste lo obtuve —dijo mi amigo— sentándome sobre cinco almohadas y consumiendo una onza
de tabaco. Creo, Watson, que, si nos ponemos en marcha hacia Baker Street, llegaremos a tiempo para
el desayuno.
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