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EL HOMBRE DEL LABIO RETORCIDO
Sir Arthur Conan Doyle

Isa Whitney, hermano del difunto Elias Whitney, D. D., director del Colegio de Teologia de San
Jorge, era adicto perdido al opio. Segun tengo entendido, adquirié el habito a causa de una tipica
extravagancia de estudiante: habiendo leido en la universidad la descripcién que hacia De Quincey de
sus ensuefos y sensaciones, habia empapado su tabaco en laudano con la intencién de experimentar los
mismos efectos. Descubrié, como han hecho tantos otros, que resulta mas facil adquirir el habito que
librarse de él, y durante muchos afos vivié esclavo de la droga, inspirando una mezcla de horror y
compasion a sus amigos y familiares. Todavia me parece que lo estoy viendo, con la cara amarillenta y
fofa, los parpados caidos y las pupilas reducidas a un puntito, encogido en una butaca y convertido en la
ruina y los despojos de un buen hombre.

Una noche de junio de 1889 sond el timbre de mi puerta, aproximadamente a la hora en que uno
da el primer bostezo y echa una mirada al reloj. Me incorporé en mi asiento, y mi esposa dejo su labor
sobre el regazo y puso una ligera expresion de desencanto.

—iUn paciente! —dijo—. Vas a tener que salir.
Solté un gemido, porque acababa de regresar a casa después de un dia muy fatigoso.

Oimos la puerta que se abria, unas pocas frases presurosas, y después unos pasos rapidos
sobre el linéleo. Se abrié de par en par la puerta de nuestro cuarto, y una dama vestida de oscuro y con
un velo negro entrd en la habitacion.

—Perdonen ustedes que venga tan tarde —empez6 a decir; y en ese mismo momento, perdiendo
de repente el dominio de si misma, se abalanzé corriendo sobre mi esposa, le echd los brazos al cuello y
rompid a llorar sobre su hombro—. jAy, tengo un problema tan grande! —sollozé—. jNecesito tanto que
alguien me ayude!

—iPero si es Kate Whitney! —dijo mi esposa, alzandole el velo—. jQué susto me has dado, Kate!
Cuando entraste no tenia ni idea de quién eras.

—No sabia qué hacer, asi que me vine derecho a verte.

Siempre pasaba lo mismo. La gente que tenia dificultades acudia a mi mujer como los pajaros a
la luz de un faro.

—Has sido muy amable viniendo. Ahora, tdmate un poco de vino con agua, siéntate
cémodamente y cuéntanoslo todo. 4,0 prefieres que mande a James a la cama?

—Oh, no, no. Necesito también el consejo y la ayuda del doctor. Se trata de Isa. No ha venido a
casa en dos dias. jEstoy tan preocupada por él!

No era la primera vez que nos hablaba del problema de su marido, a mi como doctor, a mi
esposa como vieja amiga y compafera del colegio. La consolamos y reconfortamos lo mejor que
pudimos. Sabia dénde podia estar su marido? ; Era posible que pudiéramos hacerle volver con ella?

Por lo visto, si que era posible. Sabia de muy buena fuente que ultimamente, cuando le daba el
ataque, solia acudir a un fumadero de opio situado en el extremo oriental de la City. Hasta entonces, sus
orgias no habian pasado de un dia, y siempre habia vuelto a casa, quebrantado y tembloroso, al caer la
noche. Pero esta vez el maleficio llevaba durandole cuarenta y ocho horas, y sin duda alli seguia
tumbado, entre la escoria de los muelles, aspirando el veneno o durmiendo bajo sus efectos. Su mujer
estaba segura de que se le podia encontrar en «El Lingote de Oro», en Upper Swandam Lane. Pero
¢qué podia hacer ella? ;Cémo iba ella, una mujer joven y timida, a meterse en semejante sitio y sacar a
su marido de entre los rufianes que le rodeaban?

Asi estaban las cosas y, desde luego, no habia mas que un modo de resolverlas. ; No podia yo
acompanfarla hasta alli? Sin embargo, pensandolo bien, jpara qué habia de venir ella? Yo era el
consejero médico de Isa Whitney y, como tal, tenia cierta influencia sobre él. Podia apafiarmelas mejor si
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iba solo. Le di mi palabra de que antes de dos horas se lo enviaria a casa en un coche si de verdad se
encontraba en la direccidon que me habia dado.

Y asi, al cabo de diez minutos, habia abandonado mi butaca y mi acogedor cuarto de estar y
viajaba a toda velocidad en un coche de alquiler rumbo al este, con lo que entonces me parecia una
extrafia mision, aunque solo el futuro me iba a demostrar lo extrafia que era en realidad.

Sin embargo, no encontré grandes dificultades en la primera etapa de mi aventura. Upper
Swandam Lane es una callejuela miserable, oculta detras de los altos muelles que se extienden en la
orilla norte del rio, al este del puente de Londres. Entre una tienda de ropa usada y un establecimiento de
ginebra encontré el antro que iba buscando, al que se llegaba por una empinada escalera que descendia
hasta un agujero negro como la boca de una caverna. Ordené al cochero que aguardara y bajé los
escalones, desgastados en el centro por el paso incesante de pies de borrachos. A la luz vacilante de
una lampara de aceite colocada encima de la puerta, encontré el picaporte y penetré en una habitacién
larga y de techo bajo, con la atmésfera espesa y cargada del humo pardo del opio, y equipada con una
serie de literas de madera, como el castillo de proa de un barco de emigrantes.

A través de la penumbra se podian distinguir a duras penas numerosos cuerpos, tumbados en
posturas extranas y fantasticas, con los hombros encorvados, las rodillas dobladas, las cabezas echadas
hacia atras y el mentén apuntando hacia arriba; de vez en cuando, un ojo oscuro y sin brillo se fijaba en el
recién llegado. Entre las sombras negras brillaban circulitos de luz, encendiéndose y apagandose, segun
que el veneno ardiera o se apagara en las cazoletas de las pipas metalicas. La mayoria permanecia
tendida en silencio, pero algunos murmuraban para si mismos, y otros conversaban con voz extrafa,
apagada y monétona; su conversacion surgia en rafagas y luego se desvanecia de pronto en el silencio,
mientras cada uno seguia mascullando sus propios pensamientos, sin prestar atencion a las palabras de
su vecino. En el extremo mas apartado habia un pequefio brasero de carboén, y a su lado un taburete de
madera de tres patas, en el que se sentaba un anciano alto y delgado, con la barbilla apoyada en los
pufios y los codos en las rodillas, mirando fijamente el fuego.

Al verme entrar, un malayo de piel cetrina se me acerco rapidamente con una pipa y una porcién
de droga, indicandome una litera libre.

—~Gracias, no he venido a quedarme —dije—. Hay aqui un amigo mio, el sefior Isa Whitney, y
quiero hablar con él. Hubo un movimiento y una exclamacion a mi derecha y, atisbando entre las
tinieblas, distingui a Whitney, palido, ojeroso y desalifiado, con la mirada fija en mi.

—iDios mio! jEs Watson! —exclamé. Se encontraba en un estado lamentable, con todos sus
nervios presa de temblores—. Oiga, Watson, ¢qué hora es?

—Casi las once.
—¢ De qué dia?
—Del viernes, diecinueve de junio.

—iCielo santo! jCreia que era miércoles! jY es miércoles! ;Qué se propone usted asustando a
un amigo? —sepulto la cara entre los brazos y comenzé a sollozar en tono muy agudo.

—Le digo que es viernes, hombre. Su esposa lleva dos dias esperandole. jDeberia estar
avergonzado de si mismo!

—Y lo estoy. Pero usted se equivoca, Watson, sélo llevo aqui unas horas... tres pipas, cuatro
pipas... ya no sé cuantas. Pero iré a casa con usted. jHa traido usted un coche?

—Si, tengo uno esperando.

—Entonces iré en él. Pero seguramente debo algo. Averiglie cuanto debo, Watson. Me encuentro
incapaz. No puedo hacer nada por mi mismo.

Recorri el estrecho pasadizo entre la doble hilera de durmientes, conteniendo la respiracién para
no inhalar el humo infecto y estupefaciente de la droga, y busqué al encargado. Al pasar al lado del
hombre alto que se sentaba junto al brasero, senti un subito tiron en los faldones de mi chaqueta y una
voz muy baja susurrd: «Siga adelante y luego vuélvase a mirarme». Las palabras sonaron con absoluta
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claridad en mis oidos. Miré hacia abajo. Solo podia haberlas pronunciado el anciano que tenia a mi lado,
y sin embargo continuaba sentado tan absorto como antes, muy flaco, muy arrugado, encorvado por la
edad, con una pipa de opio caida entre sus rodillas, como si sus dedos la hubieran dejado caer de puro
relajamiento. Avancé dos pasos y me volvia mirar. Necesité todo el dominio de mi mismo para no soltar
un grito de asombro. El anciano se habia vuelto de modo que nadie pudiera verlo mas que yo. Su figura
se habia agrandado, sus arrugas habian desaparecido, los ojos apagados habian recuperado su fuego, y
alli, sentado junto al brasero y sonriendo ante mi sorpresa, estaba ni mas ni menos que Sherlock Holmes.
Me indicd con un ligero gesto que me aproximara y, al instante, en cuanto volvié de nuevo su rostro hacia
la concurrencia, se hundié una vez mas en una senilidad decrépita y babeante.

—iHolmes! —susurré—. ; Qué demonios esta usted haciendo en este antro?

—Hable lo mas bajo que pueda —respondié—. Tengo un oido excelente. Si tuviera usted la
inmensa amabilidad de librarse de ese degenerado amigo suyo, me alegraria muchisimo tener una
pequefia conversacion con usted.

—Tengo un coche fuera.

—Entonces, por favor, mandelo a casa en él. Puede fiarse de él, porque parece demasiado
hecho polvo como para meterse en ningun lio. Le recomiendo también que, por medio del cochero, le
envie una nota a su esposa diciéndole que ha unido su suerte a la mia. Si me espera fuera, estaré con
usted en cinco minutos.

Resultaba dificil negarse a las peticiones de Sherlock Holmes, porque siempre eran
extraordinariamente concretas y las exponia con un tono de lo mas senorial. De todas maneras, me
parecia que una vez metido Whitney en el coche, mi misién habia quedado practicamente cumplida; v,
por otra parte, no podia desear nada mejor que acompafar a mi amigo en una de aquellas insélitas
aventuras que constituian su modo normal de vida. Me bastaron unos minutos para escribir la nota, pagar
la cuenta de Whitney, llevarlo hasta el coche y verle partir a través de la noche. Muy poco después, una
decrépita figura salia del fumadero de opio y yo caminaba calle abajo en compafia de Sherlock Holmes.
Avanzo por un par de calles arrastrando los pies, con la espalda encorvada y el paso inseguro; y de
pronto, tras echar una rapida mirada a su alrededor, enderezd el cuerpo y estalld6 en una alegre
carcajada.

—Supongo, Watson —dijo—, que esta usted pensando que he afiadido el fumar opio a las
inyecciones de cocaina y demas pequefas debilidades sobre las que usted ha tenido la bondad de emitir
su opinion facultativa.

—Desde luego, me sorprendié encontrarlo alli.

—No mas de lo que me sorprendié a mi verle a usted.
—Yo vine en busca de un amigo.

—Y yo, en busca de un enemigo.

—¢Un enemigo?

—Si, uno de mis enemigos naturales o, si se me permite decirlo, de mis presas naturales. En
pocas palabras, Watson, estoy metido en una interesantisima investigacion, y tenia la esperanza de
descubrir alguna pista entre las divagaciones incoherentes de estos adictos, como me ha sucedido otras
veces. Si me hubieran reconocido en aquel antro, mi vida no habria valido ni la tarifa de una hora, porque
ya lo he utilizado antes para mis propios fines, y el bandido del duefio, un antiguo marinero de las Indias
Orientales, ha jurado vengarse de mi. Hay una trampilla en la parte trasera del edificio, cerca de la
esquina del muelle de San Pablo, que podria contar historias muy extrafias sobre lo que pasa a través de
ella las noches sin luna.

—ijComo! jNo querra usted decir cadaveres!

—Si, Watson, cadaveres. Seriamos ricos si nos dieran mil libras por cada pobre diablo que ha
encontrado la muerte en ese antro. Es la trampa mortal mas perversa de toda la ribera del rio, y me temo
que Neville St. Clair ha entrado en ella para no volver a salir. Pero nuestro coche deberia estar aqui —se
metio6 los dos dedos indices en la boca y lanzé un penetrante silbido, una sefial que fue respondida por
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un silbido similar a lo lejos, seguido inmediatamente por el traqueteo de unas ruedas y las pisadas de
cascos de caballo.

—Y ahora, Watson —dijo Holmes, mientras un coche alto, de un caballo, salia de la oscuridad
arrojando dos chorros dorados de luz amarilla por sus faroles laterales—, ¢ viene usted conmigo o no?

—Si puedo ser de alguna utilidad...

—Oh, un camarada de confianza siempre resulta Gtil. Y un cronista, mas aun. Mi habitacion de
Los Cedros tiene dos camas.

—¢ Los Cedros?

—Si, asi se llama la casa del sefior St. Clair. Me estoy alojando alli mientras llevo a cabo la
investigacion.

—¢Y donde esta?
—En Kent, cerca de Lee. Tenemos por delante un trayecto de siete millas.
—Pero estoy completamente a oscuras.

—Naturalmente. Pero en seguida va a enterarse de todo. jSuba aqui! Muy bien, John, ya no le
necesitaremos. Aqui tiene media corona. Venga a buscarme mafiana a eso de las once. Suelte las
riendas y hasta manana.

Tocé al caballo con el latigo y salimos disparados a través de la interminable sucesion de calles
sombrias y desiertas, que poco a poco se fueron ensanchando hasta que cruzamos a toda velocidad un
amplio puente con balaustrada, mientras las turbias aguas del rio se deslizaban perezosamente por
debajo. Al otro lado nos encontramos otra extensa desolacion de ladrillo y cemento envuelta en un
completo silencio, roto tan sélo por las pisadas fuertes y acompasadas de un policia o por los gritos y
canciones de algun grupillo rezagado de juerguistas. Una oscura cortina se deslizaba lentamente a través
del cielo, y una o dos estrellas brillaban débilmente entre las rendijas de las nubes. Holmes conducia en
silencio, con la cabeza caida sobre el pecho y toda la apariencia de encontrarse sumido en sus
pensamientos, mientras yo, sentado a su lado, me consumia de curiosidad por saber en qué consistia
esta nueva investigacidon que parecia estar poniendo a prueba sus poderes, a pesar de lo cual no me
atrevia a entrometerme en el curso de sus reflexiones. Llevabamos recorridas varias millas, y
empezabamos a entrar en el cinturéon de residencias suburbanas, cuando Holmes se desperezo, se
encogié de hombros y encendié su pipa con el aire de un hombre satisfecho por estar haciéndolo lo mejor
posible.

—Watson, posee usted el don inapreciable de saber guardar silencio —dijo—. Eso le convierte en
un compafiero de valor incalculable. Le aseguro que me viene muy bien tener alguien con quien hablar,
pues mis pensamientos no son demasiado agradables. Me estaba preguntando qué le voy a decir a esta
pobre mujer cuando salga esta noche a recibirme a la puerta.

—Olvida usted que no sé nada del asunto.

—Tengo el tiempo justo de contarle los hechos antes de llegar a Lee. Parece un caso
ridiculamente sencillo y, sin embargo, no sé por qué, no consigo avanzar nada. Hay mucha madeja, ya lo
creo, pero no doy con el extremo del hilo. Bien, Watson, voy a exponerle el caso clara y concisamente, y
tal vez usted pueda ver una chispa de luz donde para mi todo son tinieblas.

—Adelante, pues.

—Hace unos afos... concretamente, en mayo de mil ochocientos ochenta y cuatro, llegé a Lee un
caballero llamado Neville St. Clair, que parecia tener dinero en abundancia. Adquirié una gran residencia,
arreglé los terrenos con muy buen gusto y, en general, vivia a lo grande. Poco a poco, fue haciendo
amistades entre el vecindario, y en mil ochocientos ochenta y siete se casé con la hija de un cervecero de
la zona, con la que tiene ya dos hijos. No trabajaba en nada concreto, pero tenia intereses en varias
empresas Y venia todos los dias a Londres por la mafana, regresando por la tarde en el tren de las cinco
catorce desde Cannon Street. El sefior St. Clair tiene ahora treinta y siete afos de edad, es hombre de
costumbres moderadas, buen esposo, padre carifioso, y apreciado por todos los que le conocen.
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Podriamos anadir que sus deudas actuales, hasta donde hemos podido averiguar, suman un total de
ochenta y ocho libras y diez chelines, y que su cuenta en el banco, el Capital & Counties Bank, arroja un
saldo favorable de doscientas veinte libras. Por tanto, no hay razén para suponer que sean problemas de
dinero los que le atormentan.

»El lunes pasado, el sefior Neville St. Clair vino a Londres bastante mas temprano que de
costumbre, comentando antes de salir que tenia que realizar dos importantes gestiones, y que al volver le
traeria al nifio pequefio un juego de construcciones. Ahora bien, por pura casualidad, su esposa recibio
un telegrama ese mismo lunes, muy poco después de marcharse él, comunicandole que habia llegado un
paquetito muy valioso que ella estaba esperando, y que podia recogerlo en las oficinas de la Compania
Naviera Aberdeen. Pues bien, si conoce usted Londres, sabra que las oficinas de esta compafiia estan en
Fresno Street, que hace esquina con Upper Swandam Lane, donde me ha encontrado usted esta noche.
La sefiora St. Clair almorzo, se fue a Londres, hizo algunas compras, paso6 por la oficina de la compaifiia,
recogio su paquete, y exactamente a las cuatro treinta y cinco iba caminando por Swandam Lane camino
de la estacion. ¢ Me sigue hasta ahora?

—Esta muy claro.

—Quiza recuerde usted que el lunes hizo muchisimo calor, y la sefora St. Clair iba andando
despacio, mirando por todas partes con la esperanza de ver un coche de alquiler, porque no le gustaba el
barrio en el que se encontraba. Mientras bajaba de esta manera por Swandam Lane, oy6 de repente un
grito o una exclamacioén y se quedo helada de espanto al ver a su marido mirdndola desde la ventana de
un segundo piso y, segun le parecié a ella, llamandola con gestos. La ventana estaba abierta y pudo
verle perfectamente la cara, que segun ella parecia terriblemente agitada. Le hizo gestos frenéticos con
las manos y después desaparecié de la ventana tan repentinamente que a la mujer le parecié que alguna
fuerza irresistible habia tirado de él por detras. Un detalle curioso que llamé su femenina atencion fue
que, aunque llevaba puesta una especie de chaqueta oscura, como la que vestia al salir de casa, no
tenia cuello ni corbata.

»Convencida de que algo malo le sucedia, bajé corriendo los escalones —pues la casa no era
otra que el fumadero de opio en el que usted me ha encontrado— y tras atravesar a toda velocidad la
sala delantera, intenté subir por las escaleras que llevan al primer piso. Pero al pie de las escaleras le
sali6é al paso ese granuja de marinero del que le he hablado, que la obligé a retroceder y, con la ayuda de
un danés que le sirve de asistente, la eché a la calle a empujones. Presa de los temores y dudas mas
enloquecedores, corrid calle abajo y, por una rara y afortunada casualidad, se encontré en Fresno Street
con varios policias y un inspector que se dirigian a sus puestos de servicio. El inspector y dos hombres la
acompafaron de vuelta al fumadero y, a pesar de la pertinaz resistencia del propietario, se abrieron paso
hasta la habitacién en la que St. Clair fue visto por ultima vez. No habia ni rastro de él. De hecho, no
encontraron a nadie en todo el piso, con excepcién de un invalido decrépito de aspecto repugnante.
Tanto él como el propietario juraron insistentemente que en toda la tarde no habia entrado nadie en
aquella habitacion. Su negativa era tan firme que el inspector empezé a tener dudas, y casi habia llegado
a creer que la sefiora St. Clair habia visto visiones cuando ésta se abalanz6 con un grito sobre una cajita
de madera que habia en la mesa y levant6 la tapa violentamente, dejando caer una cascada de ladrillos
de juguete. Era el regalo que él habia prometido llevarle a su hijo.

»Este descubrimiento, y la evidente confusion que demostré el invalido, convencieron al inspector
de que se trataba de un asunto grave. Se registraron minuciosamente las habitaciones, y todos los
resultados parecian indicar un crimen abominable. La habitacion delantera estaba amueblada con
sencillez como sala de estar, y comunicaba con un pequefio dormitorio que da a la parte posterior de uno
de los muelles. Entre el muelle y el dormitorio hay una estrecha franja que queda en seco durante la
marea baja, pero que durante la marea alta queda cubierta por metro y medio de agua, por lo menos. La
ventana del dormitorio es bastante ancha y se abre desde abajo. Al inspeccionarla, se encontraron
manchas de sangre en el alféizar, y también en el suelo de madera se veian varias gotas dispersas.
Tiradas detras de una cortina en la habitacién delantera, se encontraron todas las ropas del sefior Neville
St. Clair, a excepcion de su chaqueta: sus zapatos, sus calcetines, su sombrero y su reloj... todo estaba
alli. No se veian sefales de violencia en ninguna de las prendas, ni se encontrd ningun otro rastro del
sefor St. Clair. Al parecer, tenian que haberlo sacado por la ventana, ya que no se pudo encontrar otra
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salida, y las ominosas manchas de sangre en la ventana daban pocas esperanzas de que hubiera podido
salvarse a nado, porque la marea estaba en su punto mas alto en el momento de la tragedia.

»Y ahora, hablemos de los maleantes que parecen directamente implicados en el asunto.
Sabemos que el marinero es un tipo de pésimos antecedentes, pero, segun el relato de la sefora St.
Clair, se encontraba al pie de la escalera a los pocos segundos de la desaparicién de su marido, por lo
que dificilmente puede haber desempefiado mas que un papel secundario en el crimen. Se defendid
alegando absoluta ignorancia, insistiendo en que él no sabia nada de las actividades de Hugh Boone, su
inquilino, y que no podia explicar de ningun modo la presencia de las ropas del caballero desaparecido.

»Esto es lo que hay respecto al marinero. Pasemos ahora al siniestro invalido que vive en la
segunda planta del fumadero de opio y que, sin duda, fue el ultimo ser humano que puso sus ojos en el
sefor St. Clair. Se llama Hugh Boone, y todo el que va mucho por la City conoce su repugnante cara. Es
mendigo profesional, aunque para burlar los reglamentos policiales finge vender cerillas. Puede que se
haya fijado usted en que, bajando un poco por Threadneedle Street, en la acera izquierda, hay un
pequefio recodo en la pared. Alli es donde se instala cada dia ese engendro, con las piernas cruzadas y
su pequefo surtido de cerillas en el regazo. Ofrece un espectaculo tan lamentable que provoca una
pequeia lluvia de caridad sobre la grasienta gorra de cuero que coloca en la acera delante de él. Mas de
una vez lo he estado observando, sin tener ni idea de que llegaria a relacionarme profesionalmente con
él, y me ha sorprendido lo mucho que recoge en poco tiempo. Tenga en cuenta que su aspecto es tan
llamativo que nadie puede pasar a su lado sin fijarse en él. Una mata de cabello anaranjado, un rostro
palido y desfigurado por una horrible cicatriz que, al contraerse, ha retorcido el borde de su labio superior,
una barbilla de bulldog y un par de ojos oscuros y muy penetrantes, que contrastan extraordinariamente
con el color de su pelo, todo ello le hace destacar de entre la masa vulgar de pedigiefios: También
destaca por su ingenio, pues siempre tiene a mano una respuesta para cualquier pulla que puedan
dirigirle los transeuntes. Este es el hombre que, segun acabamos de saber, vive en lo alto del fumadero
de opio y fue la Ultima persona que vio al caballero que andamos buscando.

—iPero es un invalido! —dije—. ;Qué podria haber hecho él solo contra un hombre en la flor de
la vida?

—Es invalido en el sentido de que cojea al andar; pero en otros aspectos, parece tratarse de un
hombre fuerte y bien alimentado. Sin duda, Watson, su experiencia médica le habra ensefado que la
debilidad en un miembro se compensa a menudo con una fortaleza excepcional en los demas.

—Por favor, continlie con su relato.

—La sefiora St. Clair se habia desmayado al ver la sangre en la ventana, y la policia la llevé en
coche a su casa, ya que su presencia no podia ayudarles en las investigaciones. El inspector Barton, que
estaba a cargo del caso, examiné muy detenidamente el local, sin encontrar nada que arrojara alguna luz
sobre el misterio. Se cometié un error al no detener inmediatamente a Boone, ya que asi dispuso de unos
minutos para comunicarse con su compinche el marinero, pero pronto se puso remedio a esta
equivocacion y Boone fue detenido y registrado, sin que se encontrara nada que pudiera incriminarle. Es
cierto que habia manchas de sangre en la manga derecha de su camisa, pero ensefi¢ su dedo indice,
que tenia un corte cerca de la ufia, y explicé que la sangre procedia de alli, afiadiendo que poco antes
habia estado asomado a la ventana y que las manchas observadas alli procedian, sin duda, de la misma
fuente. Neg6 hasta la saciedad haber visto en su vida al sefior Neville St. Clair, y juré que la presencia de
las ropas en su habitacién resultaba tan misteriosa para él como para la policia. En cuanto a la
declaracion de la sefora St. Clair, que afirmaba haber visto a su marido en la ventana, alegdé que estaria
loca o lo habria sofiado. Se lo llevaron a comisaria entre ruidosas protestas, mientras el inspector se
quedaba en la casa, con la esperanza de que la bajamar aportara alguna nueva pista.

Y asi fue, aunque lo que encontraron en el fango no era lo que temian encontrar. Lo que aparecié
al retirarse la marea fue la chaqueta de Neville St. Clair, y no el propio Neville St. Clair. ;Y qué cree que
encontraron en los bolsillos?

—No tengo ni idea.

—No creo que pueda adivinarlo. Todos los bolsillos estaban repletos de peniques y medios
peniques: en total, cuatrocientos veintiin peniques y doscientos setenta medios peniques. No es de
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extrafiar que la marea no se la llevara. Pero un cuerpo humano es algo muy diferente. Hay un fuerte
remolino entre el muelle y la casa. Parece bastante probable que la chaqueta se quedara alli debido al
peso, mientras el cuerpo desnudo era arrastrado hacia el rio.

—Pero, segun tengo entendido, todas sus demas ropas se encontraron en la habitacion. ;Es que
el cadaver iba vestido sélo con la chaqueta?

—No, sefior, los datos pueden ser muy engafiosos. Suponga que este tipo, Boone, ha tirado a
Neville St. Clair por la ventana, sin que le haya visto nadie. ;Qué hace a continuacion? Por supuesto,
pensara inmediatamente en librarse de las ropas delatoras. Coge la chaqueta, y esta a punto de tirarla
cuando se le ocurre que flotara en vez de hundirse. Tiene poco tiempo, porque ha oido el alboroto al pie
de la escalera, cuando la esposa intenta subir, y puede que su compinche el marinero le haya avisado ya
de que la policia viene corriendo calle arriba. No hay un instante que perder. Corre hacia algun escondrijo
secreto, donde ha ido acumulando los frutos de su mendicidad, y mete en los bolsillos de la chaqueta
todas las monedas que puede, para asegurarse de que se hunda. La tira, y habria hecho lo mismo con
las demas prendas de no haber oido pasos apresurados en la planta baja, de manera que sélo le queda
tiempo para cerrar la ventana antes de que la policia aparezca.

—Desde luego, parece factible.

—Bien, lo tomaremos como hipétesis de trabajo, a falta de otra mejor. Como ya le he dicho,
detuvieron a Boone y lo llevaron a comisaria, pero no se le pudo encontrar ningun antecedente delictivo.
Se sabia desde hacia muchos afios que era mendigo profesional, pero parece que llevaba una vida
bastante tranquila e inocente. Asi estan las cosas por el momento, y nos hallamos tan lejos como al
principio de la solucién de las cuestiones pendientes: qué hacia Neville St. Clair en el fumadero de opio,
qué le sucedié alli, donde esta ahora y qué tiene que ver Hugh Boone con su desaparicién. Confieso que
no recuerdo en toda mi experiencia un caso que pareciera tan sencillo a primera vista y que, sin embargo,
presentara tantas dificultades.

Mientras Sherlock Holmes iba exponiendo los detalles de esta singular serie de acontecimientos,
rodabamos a toda velocidad por las afueras de la gran ciudad, hasta que dejamos atras las ultimas casas
desperdigadas y seguimos avanzando con un seto rural a cada lado del camino. Pero cuando termind,
pasabamos entre dos pueblecitos de casas dispersas, en cuyas ventanas aun brillaban unas cuantas
luces.

—Estamos a las afueras de Lee —dijo mi compafiero—. En esta breve carrera hemos pisado tres
condados ingleses, partiendo de Middlesex, pasando de refilon por Surrey y terminando en Kent. Ve
aquella luz entre los arboles? Es Los Cedros, y detrds de la lampara esta sentada una mujer cuyos
ansiosos oidos han captado ya, sin duda alguna, el ruido de los cascos de nuestro caballo.

—Pero ¢ por qué no lleva usted el caso desde Baker Street?

—Porque hay mucho que investigar aqui. La sefiora St. Clair ha tenido la amabilidad de poner
dos habitaciones a mi disposicion, y puede usted tener la seguridad de que dara la bienvenida a mi amigo
y compafiero. Me espanta tener que verla, Watson, sin traer noticias de su marido. En fin, aqui estamos.
iSo, caballo, soo!

Nos habiamos detenido frente a una gran mansion con terreno propio. Un mozo de cuadras habia
corrido a hacerse cargo del caballo y, tras descender del coche, segui a Holmes por un estrecho y
ondulante sendero de grava que llevaba a la casa. Cuando ya estabamos cerca, se abri6 la puerta y una
mujer menuda y rubia aparecié en el marco, vestida con una especie de mousseline-de-soie, con
apliques de gasa rosa y esponjosa en el cuello y los pufios. Permaneci6 inmovil, con su silueta recortada
contra la luz, una mano apoyada en la puerta, la otra a medio alzar en un gesto de ansiedad, el cuerpo
ligeramente inclinado, adelantando la cabeza y la cara, con ojos impacientes y labios entreabiertos. Era la
estampa viviente misma de la incertidumbre.

—¢Y bien? —gimié—. ;Qué hay?

Y entonces, viendo que éramos dos, solté un grito de esperanza que se transformo en un gemido
al ver que mi compafiero meneaba la cabeza y se encogia de hombros.

—¢No hay buenas noticias?
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—No hay ninguna noticia.
—¢ Tampoco malas?
—Tampoco.

—Demos gracias a Dios por eso. Pero entren. Estara usted cansado después de tan larga
jornada.

—Le presento a mi amigo el doctor Watson. Su ayuda ha resultado fundamental en varios de mis
casos Y, por una afortunada casualidad, he podido traérmelo e incorporarlo a esta investigacion.

—Encantada de conocerlo —dijo ella, estrechandome calurosamente la mano—. Estoy segura
que sabra disculpar las deficiencias que encuentre, teniendo en cuenta la desgracia tan repentina que
nos ha ocurrido.

—AQuerida sefiora —dije—. Soy un viejo soldado y, aunque no lo fuera, me doy perfecta cuenta
de que huelgan las disculpas. Me sentiré muy satisfecho si puedo resultar de alguna ayuda para usted o
para mi comparero aqui presente.

—Y ahora, sefior Sherlock Holmes —dijo la sefiora mientras entrabamos en un comedor bien
iluminado, en cuya mesa estaba servida una comida fria—, me gustaria hacerle un par de preguntas
francas, y le ruego que las respuestas sean igualmente francas.

—Desde luego, sefiora.

—No se preocupe por mis sentimientos. No soy histérica ni propensa a los desmayos.
Simplemente, quiero conocer su auténtica opinion.

—¢,Sobre qué punto?
—En el fondo de su corazén, ¢ cree usted que Neville esta vivo?
Sherlock Holmes parecié incomodo ante la pregunta.

—iFrancamente! —repitié ella, de pie sobre la alfombra y miradndolo fijamente desde lo alto,
mientras Holmes se retrepaba en un sillén de mimbre.

—Pues, francamente, sefiora: no.
—¢ Cree usted que ha muerto?
—Si.

—¢ Asesinado?

—No puedo asegurarlo. Es posible.
—¢Y qué dia murio?

—El lunes.

—Entonces, sefior Holmes, ¢tendria usted la bondad de explicar cdmo es posible que haya
recibido hoy esta carta suya?

Sherlock Holmes se levanté de un salto, como si hubiera recibido una descarga eléctrica.
—¢,Qué? —rugié.

—Si, hoy mismo —dijo ella, sonriendo y sosteniendo en alto una hojita de papel.

—¢ Puedo verla?

—Desde luego.

Se la arrebaté impulsivamente y, extendiendo la carta sobre la mesa, acercd una lampara y la
examind con detenimiento. Yo me habia levantado de mi silla y miraba por encima de su hombro. El
sobre era muy ordinario, y traia matasellos de Gravesend y fecha de aquel mismo dia, o mas bien del dia
anterior, pues ya era mucho mas de medianoche.
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—ijQué mal escrito! —murmuré Holmes—. No creo que esta sea la letra de su marido, sefiora.
—No, pero la de la carta si que lo es.

—Observo, ademas, que la persona que escribid el sobre tuvo que ir a preguntar la direccion.
—¢,Como puede saber eso?

—EI nombre, como ve, esta en tinta perfectamente negra, que se ha secado sola. El resto es de
un color grisaceo, que demuestra que se ha utilizado papel secante. Si lo hubieran escrito todo seguido y
lo hubieran secado con secante, no habria ninguna letra tan negra. Esta persona ha escrito el nombre y
luego ha hecho una pausa antes de escribir la direccion, lo cual s6lo puede significar que no le resultaba
familiar. Por supuesto, se trata tan s6lo de un detalle trivial, pero no hay nada tan importante como los
detalles triviales. Veamos ahora la carta. jAja! jAqui dentro habia algo mas!

—Si, habia un anillo. El anillo con su sello.

—¢ Y esta usted segura de que ésta es la letra de su marido?
—Una de sus letras.

—iUna?

—Su letra de cuando escribe con prisas. Es muy diferente de su letra habitual, a pesar de lo cual
la conozco bien.

—«Querida, no te asustes. Todo saldra bien. Se ha cometido un terrible error, que quiza tarde
algun tiempo en rectificar. Ten paciencia, Neville.» Escrito a lapiz en la guarda de un libro, formato
octavo, sin marca de agua. Echado al correo hoy en Gravesend, por un hombre con el pulgar sucio. jAja!
Y la solapa la ha pegado, si no me equivoco, una persona que ha estado mascando tabaco. ;Y usted no
tiene ninguna duda de que se trata de la letra de su esposo, sefiora?

—Ninguna. Esto lo escribié Neville.

—Y lo han echado al correo hoy en Gravesend. Bien, sefiora St. Clair, las nubes se despejan,
aunque no me atreveria a decir que ha pasado el peligro.

—Pero tiene que estar vivo, sefior Holmes.

—A menos que se trate de una habil falsificacion para ponernos sobre una pista falsa. Al fin y al
cabo, el anillo no demuestra nada. Se lo pueden haber quitado.

—iNo, no, es su letra, lo es, lo es, lo es!

—NMuy bien. Sin embargo, puede haberse escrito el lunes y no haberse echado al correo hasta
hoy.

—Eso es posible.
—De ser asi, han podido ocurrir muchas cosas entre tanto.

—Ay, no me desanime usted, sefior Holmes. Estoy segura de que se encuentra bien. Existe entre
nosotros una comunicacion tan intensa que si le hubiera pasado algo malo, yo lo sabria. El mismo dia en
que le vi por ultima vez, se cortd en el dormitorio, y yo, que estaba en el comedor, subi corriendo al
instante, con la plena seguridad de que algo habia ocurrido. ;Cree usted que puedo responder a
semejante trivialidad y, sin embargo, no darme cuenta de que ha muerto?

—He visto demasiado como para no saber que la intuicion de una mujer puede resultar mas util
que las conclusiones de un razonador analitico. Y, desde luego, en esta carta tiene usted una prueba
bien palpable que corrobora su punto de vista. Pero si su marido esta vivo y puede escribirle cartas, ¢ por
qué no se pone en contacto con usted?

—No tengo ni idea. Es incomprensible.
—¢No comentd nada el lunes antes de marcharse?
—No.
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—Y a usted le sorprendio verlo en Swandan Lane.

—NMucho.

—¢ Estaba abierta la ventana?

—Si.

—Entonces, él podia haberla llamado.

—Podia, si.

—Pero, segun tengo entendido, sélo lanzé un grito inarticulado.
—En efecto.

—AQue a usted le parecié una llamada de auxilio.

—Si, porque agitaba las manos.

—Pero podria haberse tratado de un grito de sorpresa. El asombro, al verla de pronto a usted,
podria haberle hecho levantar las manos.

—Es posible.

—Y a usted le parecié que tiraban de él desde atras.

—Como desaparecio tan bruscamente...

—Pudo haber saltado hacia atras. Usted no vio a nadie mas en la habitacion.

—No, pero aquel hombre confesé que habia estado alli, y el marinero se encontraba al pie de la
escalera.

—En efecto. Su esposo, por lo que usted pudo ver, jllevaba puestas sus ropas habituales?
—~Pero sin cuello. Vi perfectamente su cuello desnudo.

—¢ Habia mencionado alguna vez Swandam Lane?

—Nunca.

—¢ Alguna vez dio senales de haber tomado opio?

—Nunca.

—Gracias, sefora St. Clair. Estos son los principales detalles que queria tener absolutamente
claros. Ahora comeremos un poco y después nos retiraremos, pues mafiana es posible que tengamos
una jornada muy atareada.

Teniamos a nuestra disposiciéon una habitacion amplia y confortable, con dos camas, y no tardé
en meterme entre las sabanas, pues me encontraba fatigado por la noche de aventuras. Sin embargo,
Sherlock Holmes era un hombre que cuando tenia en la cabeza un problema sin resolver, podia pasar
dias, y hasta una semana, sin dormir, dandole vueltas, reordenando los datos, considerandolos desde
todos los puntos de vista, hasta que lograba resolverlo o se convencia de que los datos eran
insuficientes. Pronto me resulté evidente que se estaba preparando para pasar la noche en vela. Se quitoé
la chaqueta y el chaleco, se puso una amplia bata azul y empezé a vagar por la habitacién, recogiendo
almohadas de la cama y cojines del sofa y las butacas. Con ellos construy6 una especie de divan oriental,
en el que se instalo con las piernas cruzadas, colocando delante de él una onza de tabaco fuerte y una
caja de cerillas. Pude verlo alli sentado a la luz mortecina de la lampara, con una vieja pipa de brezo
entre los labios, los ojos ausentes, fijos en un angulo del techo, desprendiendo volutas de humo azulado,
callado, inmavil, con la luz cayendo sobre sus marcadas y aguilefias facciones. Asi se encontraba cuando
me fui a dormir, y asi continuaba cuando una subita exclamacién suya me despertd, y vi que la luz del sol
ya entraba en el cuarto. La pipa seguia entre sus labios, el humo seguia elevandose en volutas, y una
espesa niebla de tabaco llenaba la habitacién, pero no quedaba nada del paquete de tabaco que yo
habia visto la noche anterior.

—¢ Esta despierto, Watson? —pregunt?.

10
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—Si.
—¢ Listo para una excursién matutina?
—Desde luego.

—Entonces, vistase. Aun no se ha levantado nadie, pero sé donde duerme el mozo de cuadras, y
pronto tendremos preparado el coche.

Al hablar, se reia para sus adentros, le centelleaban los ojos y parecia un hombre diferente del
sombrio pensador de la noche anterior.

Mientras me vestia, eché un vistazo al reloj. No era de extrafar que nadie se hubiera levantado
aun. Eran las cuatro y veinticinco. Apenas habia terminado cuando Holmes regreso6 para anunciar que el
mozo estaba enganchando el caballo.

—Quiero poner a prueba una pequefa hipétesis mia —dijo, mientras se ponia las botas—. Creo,
Watson, que tiene usted delante a uno de los mas completos idiotas de toda Europa. Merezco que me
lleven a patadas desde aqui a Charing Cross. Pero me parece que ya tengo la clave del asunto.

—¢Y donde esta? —pregunté, sonriendo.

—En el cuarto de bafio —respondié—. No, no estoy bromeando —continué, al ver mi gesto de
incredulidad—. Acabo de estar alli, la he cogido y la tengo dentro de esta maleta Gladstone’. Venga,
compairiero, y veremos si encaja o no en la cerradura.

Bajamos lo mas rapidamente posible y salimos al sol de la mafana. El coche y el caballo ya
estaban en la carretera, con el mozo de cuadras a medio vestir aguardando delante. Subimos al vehiculo
y salimos disparados por la carretera de Londres. Rodaban por ella algunos carros que llevaban verduras
a la capital, pero las hileras de casas de los lados estaban tan silenciosas e inertes como una ciudad de
ensuefo.

—En ciertos aspectos, ha sido un caso muy curioso —dijo Holmes, azuzando al caballo para
ponerlo al galope—. Confieso que he estado mas ciego que un topo, pero mas vale aprender tarde que
no aprender nunca.

En la ciudad, los mas madrugadores apenas empezaban a asomarse medio dormidos a la
ventana cuando nosotros penetramos por las calles del lado de Surrey. Bajamos por Waterloo Bridge
Road, cruzamos el rio y subimos a toda velocidad por Wellington Street, para alli torcer bruscamente a la
derecha y llegar a Bow Street. Sherlock Holmes era bien conocido por el cuerpo de policia, y los dos
agentes de la puerta le saludaron. Uno de ellos sujetd las riendas del caballo, mientras el otro nos hacia
entrar.

—¢Quién esta de guardia? —pregunt6 Holmes.
—El inspector Bradstreet, sefior.

—ANh, Bradstreet, ;cémo esta usted? —un hombre alto y corpulento habia surgido por el corredor
embaldosado, con una gorra de visera y chaqueta con alamares—. Me gustaria hablar unas palabras con
usted, Bradstreet.

—Desde luego, sefior Holmes. Pase a mi despacho.

Era un despachito pequefio, con un libro enorme encima de la mesa y un teléfono de pared. El
inspector se senté ante el escritorio.

—¢,Qué puedo hacer por usted, sefior Holmes?

—Se trata de ese mendigo, el que esta acusado de participar en la desaparicidon del sefior Neville
St. Clair, de Lee.

—Si. Esta detenido mientras prosiguen las investigaciones.

—Eso he oido. ¢ Lo tienen aqui?

! Maleta de dos compartimientos bautizada con el nombre de un politico inglés.

11
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—En los calabozos.

—¢ Esta tranquilo?

—No causa problemas. Pero cuidado que es granuja cochino.
—¢,Cochino?

—Si, lo mas que hemos conseguido es que se lave las manos, pero la cara la tiene tan negra
como un fogonero. En fin, en cuanto se decida su caso tendra que bafiarse periédicamente en la carcel, y
si usted lo viera, creo que estaria de acuerdo conmigo en que lo necesita.

—NMe gustaria muchisimo verlo.
—¢ De veras? Pues eso es facil. Venga por aqui. Puede dejar la maleta.
—No, prefiero llevarla.

—Como quiera. Vengan por aqui, por favor —nos guié por un pasillo, abrié una puerta con
barrotes, bajé una escalera de caracol, y nos introdujo en una galeria encalada con una hilera de puertas
a cada lado.

—La tercera de la derecha es la suya —dijo el inspector—. jAqui esta! —abrié sin hacer ruido un
ventanuco en la parte superior de la puerta y mird al interior—. Esta dormido —dijo—. Podran verle
perfectamente.

Los dos aplicamos nuestros ojos a la rejilla. El detenido estaba tumbado con el rostro vuelto hacia
nosotros, sumido en un profundo suefo, respirando lenta y ruidosamente. Era un hombre de estatura
mediana, vestido toscamente, como correspondia a su oficio, con una camisa de colores que asomaba
por los rotos de su andrajosa chaqueta. Tal como el inspector habia dicho, estaba sucisimo, pero la
porqueria que cubria su rostro no lograba ocultar su repulsiva fealdad. El ancho costurén de una vieja
cicatriz le recorria la cara desde el ojo a la barbilla, y al contraerse habia tirado del labio superior dejando
al descubierto tres dientes en una perpetua mueca. Unas grefas de cabello rojo muy vivo le caian sobre
los ojos vy la frente.

—Una preciosidad, ¢no les parece? —dijo el inspector.

—Desde luego, necesita un lavado —contesté Holmes—. Se me ocurrié que podria necesitarlo y
me tomé la libertad de traer el instrumental necesario —mientras hablaba, abrié la maleta Gladstone v,
ante mi asombro, saco de ella una enorme esponja de bafio.

—iJa, ja! Es usted un tipo divertido —ri6 el inspector.

—Ahora, si tiene usted la inmensa bondad de abrir con mucho cuidado esta puerta, no
tardaremos en hacerle adoptar un aspecto mucho mas respetable.

—Caramba, ¢ por qué no? —dijo el inspector—. Es un descrédito para los calabozos de Bow
Street, ¢ no les parece?

Introdujo la llave en la cerradura y todos entramos sin hacer ruido en la celda. El durmiente se dio
media vuelta y volvié a hundirse en un profundo suefio. Holmes se incliné hacia el jarro de agua, mojo su
esponja y la frotd con fuerza dos veces sobre el rostro del preso.

—Permitame que les presente —exclamoé— al sefior Neville St. Clair, de Lee, condado de Kent.

Jamas en mi vida he presenciado un espectaculo semejante. El rostro del hombre se desprendio
bajo la esponja como la corteza de un arbol. Desaparecié su repugnante color parduzco. Desaparecio
también la horrible cicatriz que lo cruzaba, y lo mismo el labio retorcido que formaba aquella mueca
repulsiva. Los desgrefiados pelos rojos se desprendieron de un tirdn, y ante nosotros quedod, sentado en
el camastro, un hombre palido, de expresion triste y aspecto refinado, pelo negro y piel suave, frotdndose
los ojos y mirando a su alrededor con asombro sofioliento. De pronto, ddndose cuenta de que le habian
descubierto, lanzé un alarido y se dejé caer, hundiendo el rostro en la almohada.

—iPor todos los santos! —exclamé el inspector—. jPero si es el desaparecido! jLo reconozco por
las fotografias!
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El preso se volvié con el aire indiferente de quien se abandona en manos del destino.
—De acuerdo —dijo—. Y ahora, por favor, ;de qué se me acusa?

—De la desaparicion del sefior Neville St... jOh, vamos, no se le puede acusar de eso, a menos
que lo presente como un intento de suicidio! —dijo el inspector, sonriendo—. Caramba, llevo veintisiete
afos en el cuerpo, pero esto se lleva la palma.

—Si yo soy Neville St. Clair, resulta evidente que no se ha cometido ningun delito y, por lo tanto,
mi detencién aqui es ilegal.

—No se ha cometido delito alguno, pero si un tremendo error —dijo Holmes—. Mas le habria
valido confiar en su mujer.

—No era por ella, era por los nifios —gimié el detenido—. jDios mio, no queria que se
avergonzaran de su padre! jDios santo, qué vergienza! ;Qué voy a hacer ahora?

Sherlock Holmes se sentd junto a él en la litera y le dio unas palmaditas en el hombro.

—Si deja usted que los tribunales esclarezcan el caso —dijo—, es evidente que no podra evitar la
publicidad. Por otra parte, si puede convencer a las autoridades policiales de que no hay motivos para
proceder contra usted, no veo razén para que los detalles de lo ocurrido lleguen a los peridédicos. Estoy
seguro de que el inspector Bradstreet tomara nota de todo lo que quiera usted declarar para ponerlo en
conocimiento de las autoridades competentes. En tal caso, el asunto no tiene por qué llegar a los
tribunales.

—iQue Dios le bendiga! —exclamé el preso con fervor—. Habria soportado la carcel, e incluso la
ejecucion, antes que permitir que mi miserable secreto cayera como un baldén sobre mis hijos.

»Son ustedes los primeros que escuchan mi historia. Mi padre era maestro de escuela en
Chesterfield, donde recibi una excelente educacién. De joven viajé por el mundo, trabajé en el teatro y
por ultimo me hice reportero en un periddico vespertino de Londres. Un dia, el director queria que se
hiciera una serie de articulos sobre la mendicidad en la capital, y yo me ofreci voluntario para hacerlo.
Este fue el punto de partida de mis aventuras. La Gnica manera de obtener datos para mis articulos era
practicando como mendigo aficionado. Naturalmente, cuando trabajé como actor habia aprendido todos
los trucos del maquillaje, y tenia fama en los camerinos por mi habilidad en la materia. Asi que decidi
sacar partido de mis conocimientos. Me pinté la cara y, para ofrecer un aspecto lo mas penoso posible,
me hice una buena cicatriz y me retorci un lado del labio con ayuda de una tira de esparadrapo color
carne. Y después, con una peluca roja y vestido adecuadamente, ocupé mi puesto en la zona mas
concurrida de la City, aparentando vender cerillas, pero en realidad pidiendo. Desempefié mi papel
durante siete horas y cuando volvi a casa por la noche descubri, con gran sorpresa, que habia recogido
nada menos que veintiséis chelines y cuatro peniques.

»Escribi mis articulos y no volvi a pensar en el asunto hasta que, algun tiempo después, avalé
una letra de un amigo y de pronto me encontré con una orden de pago por valor de veinticinco libras. Me
volvi loco intentando reunir el dinero y de repente se me ocurrié una idea. Solicité al acreedor una
prorroga de quince dias, pedi vacaciones a mis jefes y me dediqué a pedir limosna en la City, disfrazado.
En diez dias habia reunido el dinero y pagado la deuda.

»Pues bien, se imaginaran lo dificil que me resultdé someterme de nuevo a un trabajo fatigoso por
dos libras a la semana, sabiendo que podia ganar esa cantidad en un dia con solo pintarme la cara, dejar
la gorra en el suelo y esperar sentado. Hubo una larga lucha entre mi orgullo y el dinero, pero al final
gand el dinero, dejé el periodismo y me fui a sentar, un dia tras otro, en el mismo rincon del principio,
inspirando lastima con mi espantosa cara y llendndome los bolsillos de monedas. Sélo un hombre
conocia mi secreto: el propietario de un tugurio de Swandam Lane donde tenia alquilada una habitacion.
De alli salia cada mafiana como un mendigo mugriento, y por la tarde me transformaba en un caballero
elegante, vestido a la ultima. Este individuo, un antiguo marinero, recibia una magnifica paga por sus
habitaciones, y yo sabia que mi secreto estaba seguro en sus manos.

»Muy pronto me encontré con que estaba ahorrando sumas considerables de dinero. No
pretendo decir que cualquier mendigo que ande por las calles de Londres pueda ganar setecientas libras
al afo —que es menos de lo que yo ganaba por término medio—, pero yo contaba con importantes
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ventajas en mi habilidad para la caracterizacion y también en mi facilidad para las réplicas ingeniosas,
que fui perfeccionando con la practica hasta convertirme en un personaje bastante conocido en la City.
Todos los dias caia sobre mi una lluvia de peniques, con alguna que otra moneda de plata intercalada, y
muy mal se me tenia que dar para no sacar por lo menos dos libras.

»A medida que me iba haciendo rico, me fui volviendo mas ambicioso: adquiri una casa en el
campo y me casé, sin que nadie llegara a sospechar a qué me dedicaba en realidad. Mi querida esposa
sabia que tenia algun negocio en la City. Poco se imaginaba en qué consistia.

»El lunes pasado, habia terminado mi jornada y me estaba vistiendo en mi habitacion, encima del
fumadero de opio, cuando me asomé a la ventana y vi, con gran sorpresa y consternaciéon, a mi esposa
parada en mitad de la calle, con los ojos clavados en mi. Solté un grito de sorpresa, levanté los brazos
para taparme la cara y corri en busca de mi confidente, el marinero, instdndole a que no permitiese a
nadie subir a donde yo estaba. Oi la voz de mi mujer en la planta baja, pero sabia que no la dejarian
subir. Rdpidamente me quité mis ropas, me puse las de mendigo y me apliqué el maquillaje y la peluca.
Ni siquiera los ojos de una esposa podrian penetrar un disfraz tan perfecto. Pero entonces se me ocurrié
que podrian registrar la habitacién y las ropas me delatarian. Abri la ventana con tal violencia que se me
volvié a abrir un corte que me habia hecho por la mafiana en mi casa. Cogi la chaqueta con todas las
monedas que acababa de transferir de la bolsa de cuero en la que guardaba mis ganancias. La tiré por la
ventana y desaparecié en las aguas del Tamesis. Habria hecho lo mismo con las demas prendas, pero
en aquel momento llegaron los policias corriendo por la escalera y a los pocos minutos descubri, debo
confesar que con gran alivio por mi parte, que en lugar de identificarme como el sefior Neville St. Clair, se
me detenia por su asesinato.

»Creo que no queda nada por explicar. Estaba decidido a mantener mi disfraz todo el tiempo que
me fuera posible, y de ahi mi insistencia en no lavarme la cara. Sabiendo que mi esposa estaria
terriblemente preocupada, me quité el anillo y se lo pasé al marinero en un momento en que ningun
policia me miraba, junto con una notita apresurada, diciéndole que no debia temer nada.

—La nota no lleg6 a sus manos hasta ayer —dijo Holmes.
—iSanto Dios! jQué semana debe de haber pasado!

—La policia ha estado vigilando a ese marinero —dijo el inspector Bradstreet—, y no me extrafa
que le haya resultado dificil echar la carta sin que le vieran. Probablemente, se la entregaria a algun
marinero cliente de su casa, que no se acordd del encargo en varios dias.

—Asi debié de ser, no me cabe duda —dijo Holmes, asintiendo—. Pero ¢nunca le han detenido
por pedir limosna?

—NMuchas veces; pero ¢,qué significaba para mi una multa?

—Sin embargo, esto tiene que terminar aqui —dijo Bradstreet—. Si quiere que la policia eche
tierra al asunto, Hugh Boone debe dejar de existir.

—Lo he jurado con el mas solemne de los juramentos que puede hacer un hombre.

—En tal caso, creo que es probable que el asunto no siga adelante. Pero si volvemos a toparnos
con usted, todo saldra a relucir. Verdaderamente, sefior Holmes, estamos en deuda con usted por haber
esclarecido el caso. Me gustaria saber como obtiene esos resultados.

—Este lo obtuve —dijo mi amigo— sentandome sobre cinco almohadas y consumiendo una onza
de tabaco. Creo, Watson, que, si nos ponemos en marcha hacia Baker Street, llegaremos a tiempo para
el desayuno.

FIN
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