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EL ARISTÓCRATA SOLTERÓN
Sir Arthur Conan Doyle

Hace ya mucho tiempo que el matrimonio de lord St. Simon y la curiosa manera en que terminó
dejaron de ser temas de interés en los selectos círculos en los que se mueve el infortunado novio.
Nuevos escándalos lo han eclipsado, y sus detalles más picantes han acaparado las murmuraciones,
desviándolas de este drama que ya tiene cuatro años de antigüedad. No obstante, como tengo razones
para creer que los hechos completos no se han revelado nunca al público en general, y dado que mi
amigo Sherlock Holmes desempeñó un importante papel en el esclarecimiento del asunto, considero que
ninguna biografía suya estaría completa sin un breve resumen de este notable episodio.

Pocas semanas antes de mi propia boda, cuando aún compartía con Holmes el apartamento de
Baker Street, mi amigo regresó a casa después de un paseo y encontró una carta aguardándole encima
de la mesa. Yo me había quedado en casa todo el día, porque el tiempo se había puesto de repente muy
lluvioso, con fuertes vientos de otoño, y la bala que me había traído dentro del cuerpo como recuerdo de
mi campaña de Afganistán palpitaba con monótona persistencia. Tumbado en una poltrona con una
pierna encima de otra, me había rodeado de una nube de periódicos hasta que, saturado al fin de
noticias, los tiré a un lado y me quedé postrado e inerte, contemplando el escudo y las iniciales del sobre
que había encima de la mesa, y preguntándome perezosamente quién sería aquel noble que escribía a
mi amigo.

—Tiene una carta de lo más elegante —comenté al entrar él—. Si no recuerdo mal, las cartas de
esta mañana eran de un pescadero y de un aduanero del puerto.

—Sí, desde luego, mi correspondencia tiene el encanto de la variedad —respondió él,
sonriendo—. Y, por lo general, las más humildes son las más interesantes. Ésta parece una de esas
molestas convocatorias sociales que le obligan a uno a aburrirse o a mentir.

Rompió el lacre y echó un vistazo al contenido.

—¡Ah, caramba! ¡Después de todo, puede que resulte interesante!

—¿No es un acto social, entonces?

—No; estrictamente profesional.

—¿Y de un cliente noble?

—Uno de los grandes de Inglaterra.

—Querido amigo, le felicito.

—Le aseguro, Watson, sin falsa modestia, que la categoría de mi cliente me importa mucho
menos que el interés que ofrezca su caso. Sin embargo, es posible que esta nueva investigación no
carezca de interés. Ha leído usted con atención los últimos periódicos, ¿no es cierto?

—Eso parece —dije melancólicamente, señalando un enorme montón que había en un rincón—.
No tenía otra cosa que hacer.

—Es una suerte, porque así quizás pueda ponerme al corriente. Yo no leo más que los sucesos y
los anuncios personales. Estos últimos son siempre instructivos. Pero si usted ha seguido de cerca los
últimos acontecimientos, habrá leído acerca de lord St. Simon y su boda.

—Oh, sí, y con el mayor interés.

—Estupendo. La carta que tengo en la mano es de lord St. Simon. Se la voy a leer y, a cambio,
usted repasará esos periódicos y me enseñará todo lo que tenga que ver con el asunto. Esto es lo que
dice:

«Querido señor Sherlock Holmes: Lord Backwater me asegura que puedo confiar plenamente en
su juicio y discreción. Así pues, he decidido hacerle una visita para consultarle con respecto al



El Aristócrata Solterón Sir Arthur Conan Doyle

2

dolorosísimo suceso acaecido en relación con mi boda. El señor Lestrade, de Scotland Yard, se
encuentra ya trabajando en el asunto, pero me ha asegurado que no hay inconveniente alguno en que
usted coopere, e incluso cree que podría resultar de alguna ayuda. Pasaré a verle a las cuatro de la
tarde, y le agradecería que aplazara cualquier otro compromiso que pudiera tener a esa hora, ya que el
asunto es de trascendental importancia. Suyo afectísimo, ROBERT ST. SIMON.»

—Está fechada en Grosvenor Mansions, escrita con pluma de ave, y el noble señor ha tenido la
desgracia de mancharse de tinta la parte de fuera de su meñique derecho —comentó Holmes, volviendo
a doblar la carta.

—Dice que a las cuatro, y ahora son las tres. Falta una hora para que venga.

—Entonces, tengo el tiempo justo, contando con su ayuda, para ponerme al corriente del tema.
Repase esos periódicos y ordene los artículos por orden de fechas, mientras yo miro quién es nuestro
cliente —sacó un volumen de tapas rojas de una hilera de libros de referencia que había junto a la repisa
de la chimenea—. Aquí está —dijo, sentándose y abriéndolo sobre las rodillas—. «Robert Walsingham de
Vere St. Simon, segundo hijo del duque de Balmoral»... ¡Hum! Escudo: Campo de azur, con tres abrojos
en jefe sobre banda de sable. Nacido en 1846. Tiene, pues, cuarenta y un años, que es una edad madura
para casarse. Fue subsecretario de las colonias en una administración anterior. El duque, su padre, fue
durante algún tiempo ministro de Asuntos Exteriores. Han heredado sangre de los Plantagenet por vía
directa y de los Tudor por vía materna. ¡Ajá! Bueno, en todo esto no hay nada que resulte muy instructivo.
Creo que dependo de usted, Watson, para obtener datos más sólidos.

—Me resultará muy fácil encontrar lo que busco —dije yo—, porque los hechos son bastante
recientes y el asunto me llamó bastante la atención. Sin embargo, no me atrevía a hablarle del tema,
porque sabía que tenía una investigación entre manos y que no le gusta que se entrometan otras cosas.

—Ah, se refiere usted al insignificante problema del furgón de muebles de Grosvenor Square.
Eso ya está aclarado de sobra... aunque la verdad es que era evidente desde un principio. Por favor,
deme los resultados de su selección de prensa.

—Aquí está la primera noticia que he podido encontrar. Está en la columna personal del Morning
Post y, como ve, lleva fecha de hace unas semanas. «Se ha concertado una boda», dice, «que, si los
rumores son ciertos, tendrá lugar dentro de muy poco, entre lord Robert St. Simon, segundo hijo del
duque de Balmoral, y la señorita Hatty Doran, hija única de Aloysius Doran, de San Francisco, California,
EE.UU.» Eso es todo.

—Escueto y al grano —comentó Holmes, extendiendo hacia el fuego sus largas y delgadas
piernas.

—En la sección de sociedad de la misma semana apareció un párrafo ampliando lo anterior. ¡Ah,
aquí está!: «Pronto será necesario imponer medidas de protección sobre el mercado matrimonial, en vista
de que el principio de libre comercio parece actuar decididamente en contra de nuestro producto
nacional. Una tras otra, las grandes casas nobiliarias de Gran Bretaña van cayendo en manos de
nuestras bellas primas del otro lado del Atlántico. Durante la última semana se ha producido una
importante incorporación a la lista de premios obtenidos por estas encantadoras invasoras. Lord St.
Simon, que durante más de veinte años se había mostrado inmune a las flechas del travieso dios, ha
anunciado de manera oficial su próximo enlace con la señorita Hatty Doran, la fascinante hija de un
millonario californiano. La señorita Doran, cuya atractiva figura y bello rostro atrajeron mucha atención en
las fiestas de Westbury House, es hija única y se rumorea que su dote está muy por encima de las seis
cifras, y que aún podría aumentar en el futuro. Teniendo en cuenta que es un secreto a voces que el
duque de Balmoral se ha visto obligado a vender su colección de pintura en los últimos años, y que lord
St. Simon carece de propiedades, si exceptuamos la pequeña finca de Birchmoor, parece evidente que la
heredera californiana no es la única que sale ganando con una alianza que le permitirá realizar la fácil y
habitual transición de dama republicana a aristócrata británica».

—¿Algo más? —preguntó Holmes, bostezando.



Gentileza de El Trauko http://go.to/trauko

3

—Oh, sí, mucho. Hay otro párrafo en el Morning Post diciendo que la boda sería un acto
absolutamente privado, que se celebraría en San Jorge, en Hanover Square, que sólo se invitaría a
media docena de amigos íntimos, y que luego todos se reunirían en una casa amueblada de Lancaster
Gate, alquilada por el señor Aloysius Doran. Dos días después... es decir, el miércoles pasado... hay una
breve noticia de que la boda se ha celebrado y que los novios pasarían la luna de miel en casa de lord
Backwater, cerca de Petersfield. Éstas son todas las noticias que se publicaron antes de la desaparición
de la novia.

—¿Antes de qué? —preguntó Holmes con sobresalto.

—De la desaparición de la dama.

—¿Y cuándo desapareció?

—Durante el almuerzo de boda.

—Caramba. Esto es más interesante de lo que yo pensaba; y de lo más dramático.

—Sí, a mí me pareció un poco fuera de lo corriente.

—Muchas novias desaparecen antes de la ceremonia, y alguna que otra durante la luna de miel;
pero no recuerdo nada tan súbito como esto. Por favor, déme detalles.

—Le advierto que son muy incompletos.

—Quizás podamos hacer que lo sean menos.

—Lo poco que se sabe viene todo seguido en un solo artículo publicado ayer por la mañana, que
voy a leerle. Se titula «Extraño incidente en una boda de alta sociedad».

«La familia de lord Robert St. Simon ha quedado sumida en la mayor consternación por los
extraños y dolorosos sucesos ocurridos en relación con su boda. La ceremonia, tal como se anunciaba
brevemente en la prensa de ayer, se celebró anteayer por la mañana, pero hasta hoy no había sido
posible confirmar los extraños rumores que circulaban de manera insistente. A pesar de los esfuerzos de
los amigos por silenciar el asunto, éste ha atraído de tal modo la atención del público que de nada
serviría fingir desconocimiento de un tema que está en todas las conversaciones.

»La ceremonia, que se celebró en la iglesia de San Jorge, en Hanover Square, tuvo lugar en
privado, asistiendo tan sólo el padre de la novia, señor Aloysius Doran, la duquesa de Balmoral, lord
Backwater, lord Eustace y lady Clara St. Simon (hermano menor y hermana del novio), y lady Alicia
Whittington. A continuación, el cortejo se dirigió a la casa del señor Aloysius Doran, en Lancaster Gate,
donde se había preparado un almuerzo. Parece que allí se produjo un pequeño incidente, provocado por
una mujer cuyo nombre no se ha podido confirmar, que intentó penetrar por la fuerza en la casa tras el
cortejo nupcial, alegando ciertas reclamaciones que tenía que hacerle a lord St. Simon. Tras una larga y
bochornosa escena, el mayordomo y un lacayo consiguieron expulsarla. La novia, que afortunadamente
había entrado en la casa antes de esta desagradable interrupción, se había sentado a almorzar con los
demás cuando se quejó de una repentina indisposición y se retiró a su habitación.

Como su prolongada ausencia empezaba a provocar comentarios, su padre fue a buscarla; pero
la doncella le dijo que sólo había entrado un momento en su habitación para coger un abrigo y un
sombrero, y que luego había salido a toda prisa por el pasillo. Uno de los lacayos declaró haber visto salir
de la casa a una señora cuya vestimenta respondía a la descripción, pero se negaba a creer que fuera la
novia, por estar convencido de que ésta se encontraba con los invitados. Al comprobar que su hija había
desaparecido, el señor Aloysius Doran, acompañado por el novio, se puso en contacto con la policía sin
pérdida de tiempo, y en la actualidad se están llevando a cabo intensas investigaciones, que
probablemente no tardarán en esclarecer este misterioso asunto. Sin embargo, a últimas horas de esta
noche todavía no se sabía nada del paradero de la dama desaparecida. Los rumores se han desatado, y
se dice que la policía ha detenido a la mujer que provocó el incidente, en la creencia de que, por celos o
algún otro motivo, pueda estar relacionada con la misteriosa desaparición de la novia.»

—¿Y eso es todo?

—Sólo hay una notita en otro de los periódicos, pero bastante sugerente.
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—¿Qué dice?

—Que la señorita Flora Millar, la dama que provocó el incidente, había sido detenida. Parece que
es una antigua bailarina del Allegro, y que conocía al novio desde hace varios años. No hay más detalles,
y el caso queda ahora en sus manos... Al menos, tal como lo ha expuesto la prensa.

—Y parece tratarse de un caso sumamente interesante. No me lo perdería por nada del mundo.
Pero creo que llaman a la puerta, Watson, y dado que el reloj marca poco más de las cuatro, no me cabe
duda de que aquí llega nuestro aristocrático cliente. No se le ocurra marcharse, Watson, porque me
interesa mucho tener un testigo, aunque sólo sea para confirmar mi propia memoria.

—El señor Robert St. Simon —anunció nuestro botones, abriendo la puerta de par en par, para
dejar entrar a un caballero de rostro agradable y expresión inteligente, altivo y pálido, quizás con algo de
petulancia en el gesto de la boca, y con la mirada firme y abierta de quien ha tenido la suerte de nacer
para mandar y ser obedecido. Aunque sus movimientos eran vivos, su aspecto general daba una errónea
impresión de edad, porque iba ligeramente encorvado y se le doblaban un poco las rodillas al andar.
Además, al quitarse el sombrero de ala ondulada, vimos que sus cabellos tenían las puntas grises y
empezaban a clarear en la coronilla. En cuanto a su atuendo, era perfecto hasta rayar con la afectación:
cuello alto, levita negra, chaleco blanco, guantes amarillos, zapatos de charol y polainas de color claro.
Entró despacio en la habitación, girando la cabeza de izquierda a derecha y balanceando en la mano
derecha el cordón del que colgaban sus gafas con montura de oro.

—Buenos días, lord St. Simon —dijo Holmes, levantándose y haciendo una reverencia—. Por
favor, siéntese en la butaca de mimbre. Éste es mi amigo y colaborador, el doctor Watson. Acérquese un
poco al fuego y hablaremos del asunto.

—Un asunto sumamente doloroso para mí, como podrá usted imaginar, señor Holmes. Me ha
herido en lo más hondo. Tengo entendido, señor, que usted ya ha intervenido en varios casos delicados,
parecidos a éste, aunque supongo que no afectarían a personas de la misma clase social.

—En efecto, voy descendiendo.

—¿Cómo dice?

—Mi último cliente de este tipo fue un rey.

—¡Caramba! No tenía idea. ¿Y qué rey?

 —El rey de Escandinavia.

—¿Cómo? ¿También desapareció su esposa?

—Como usted comprenderá —dijo Holmes suavemente—, aplico a los asuntos de mis otros
clientes la misma reserva que le prometo aplicar a los suyos.

—¡Naturalmente! ¡Tiene razón, mucha razón! Le pido mil perdones. En cuanto a mi caso, estoy
dispuesto a proporcionarle cualquier información que pueda ayudarle a formarse una opinión.

—Gracias. Sé todo lo que ha aparecido en la prensa, pero nada más. Supongo que puedo
considerarlo correcto... Por ejemplo, este artículo sobre la desaparición de la novia.

El señor St. Simon le echó un vistazo.

—Sí, es más o menos correcto en lo que dice.

—Pero hace falta mucha información complementaria para que alguien pueda adelantar una
opinión. Creo que el modo más directo de conocer los hechos sería preguntarle a usted.

—Adelante.

—¿Cuándo conoció usted a la señorita Hatty Doran?

—Hace un año, en San Francisco.

—¿Estaba usted de viaje por los Estados Unidos?

—Sí.
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—¿Fue entonces cuando se prometieron?

—No.

—¿Pero su relación era amistosa?

—A mí me divertía estar con ella, y ella se daba cuenta de que yo me divertía.

—¿Es muy rico su padre?

—Dicen que es el hombre más rico de la Costa Oeste.

—¿Y cómo adquirió su fortuna?

—Con las minas. Hace unos pocos años no tenía nada. Entonces, encontró oro, invirtió y subió
como un cohete.

—Veamos: ¿qué impresión tiene usted sobre el carácter de la señorita... es decir, de su esposa?

El noble aceleró el balanceo de sus gafas y se quedó mirando al fuego.

—Verá usted, señor Holmes —dijo—. Mi esposa tenía ya veinte años cuando su padre se hizo
rico. Se había pasado la vida correteando por un campamento minero y vagando por bosques y
montañas, de manera que su educación debe más a la naturaleza que a los maestros de escuela. Es lo
que en Inglaterra llamaríamos una buena pieza, con un carácter fuerte, impetuoso y libre, no sujeto a
tradiciones de ningún tipo. Es impetuosa... hasta diría que volcánica. Toma decisiones con rapidez y no
vacila en llevarlas a la práctica. Por otra parte, yo no le habría dado el apellido que tengo el honor de
llevar —soltó una tosecilla solemne— si no pensara que tiene un fondo de nobleza. Creo que es capaz de
sacrificios heroicos y que cualquier acto deshonroso la repugnaría.

—¿Tiene una fotografía suya?

—He traído esto.

Abrió un medallón y nos mostró el retrato de una mujer muy hermosa. No se trataba de una
fotografía, sino de una miniatura sobre marfil, y el artista había sacado el máximo partido al lustroso
cabello negro, los ojos grandes y oscuros y la exquisita boca. Holmes lo miró con gran atención durante
un buen rato. Luego cerró el medallón y se lo devolvió a lord St. Simon.

—Así pues, la joven vino a Londres y aquí reanudaron sus relaciones.

—Sí, su padre la trajo a pasar la última temporada en Londres. Nos vimos varias veces, nos
prometimos y por fin nos casamos.

—Tengo entendido que la novia aportó una dote considerable.

—Una buena dote. Pero no mayor de lo habitual en mi familia.

—Y, por supuesto, la dote es ahora suya, puesto que el matrimonio es un hecho consumado.

—La verdad, no he hecho averiguaciones al respecto.

—Es muy natural. ¿Vio usted a la señorita Doran el día antes de la boda?

—Sí.

—¿Estaba ella de buen humor?

—Mejor que nunca. No paraba de hablar de la vida que llevaríamos en el futuro.

—Vaya, vaya. Eso es muy interesante. ¿Y la mañana de la boda?

—Estaba animadísima... Por lo menos, hasta después de la ceremonia.

—¿Y después observó usted algún cambio en ella?

—Bueno, a decir verdad, fue entonces cuando advertí las primeras señales de que su
temperamento es un poquitín violento. Pero el incidente fue demasiado trivial como para mencionarlo, y
no puede tener ninguna relación con el caso.
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—A pesar de todo, le ruego que nos lo cuente.

—Oh, es una niñería. Cuando íbamos hacia la sacristía se le cayó el ramo. Pasaba en aquel
momento por la primera fila de reclinatorios, y se le cayó en uno de ellos. Hubo un instante de demora,
pero el caballero del reclinatorio se lo devolvió y no parecía que se hubiera estropeado con la caída. Aun
así, cuando le mencioné el asunto, me contestó bruscamente; y luego, en el coche, camino de casa,
parecía absurdamente agitada por aquella insignificancia.

—Vaya, vaya. Dice usted que había un caballero en el reclinatorio. Según eso, había algo de
público en la boda, ¿no?

—Oh, sí. Es imposible evitarlo cuando la iglesia está abierta.

—El caballero en cuestión, ¿no sería amigo de su esposa?

—No, no; le he llamado caballero por cortesía, pero era una persona bastante vulgar. Apenas me
fijé en su aspecto. Pero creo que nos estamos desviando del tema.

—Así pues, la señora St. Simon regresó de la boda en un estado de ánimo menos jubiloso que el
que tenía al ir. ¿Qué hizo al entrar de nuevo en casa de su padre?

—La vi mantener una conversación con su doncella.

—¿Y quién es esta doncella?

—Se llama Alice. Es norteamericana y vino de California con ella.

—¿Una doncella de confianza?

—Quizás demasiado. A mí me parecía que su señora le permitía excesivas libertades. Aunque,
por supuesto, en América estas cosas se ven de un modo diferente.

—¿Cuánto tiempo estuvo hablando con esta Alice?

—Oh, unos minutos. Yo tenía otras cosas en que pensar.

—¿No oyó usted lo que decían?

—La señora St. Simon dijo algo acerca de «pisarle a otro la licencia». Solía utilizar esa jerga de
los mineros para hablar. No tengo ni idea de lo que quiso decir con eso.

—A veces, la jerga norteamericana resulta muy expresiva. ¿Qué hizo su esposa cuando terminó
de hablar con la doncella?

—Entró en el comedor.

—¿Del brazo de usted?

—No, sola. Era muy independiente en cuestiones de poca monta como ésa. Y luego, cuando
llevábamos unos diez minutos sentados, se levantó con prisas, murmuró unas palabras de disculpa y
salió de la habitación. Ya no la volvimos a ver.

—Pero, según tengo entendido, esta doncella, Alice, ha declarado que su esposa fue a su
habitación, se puso un abrigo largo para tapar el vestido de novia, se caló un sombrero y salió de la casa.

—Exactamente. Y más tarde la vieron entrando en Hyde Park en compañía de Flora Millar, una
mujer que ahora está detenida y que ya había provocado un incidente en casa del señor Doran aquella
misma mañana.

—Ah, sí. Me gustaría conocer algunos detalles sobre esta dama y sus relaciones con usted.

Lord St. Simon se encogió de hombros y levantó las cejas.

—Durante algunos años hemos mantenido relaciones amistosas... podría decirse que muy
amistosas. Ella trabajaba en el Allegro. La he tratado con generosidad, y no tiene ningún motivo
razonable de queja contra mí, pero ya sabe usted cómo son las mujeres, señor Holmes. Flora era
encantadora, pero demasiado atolondrada, y sentía devoción por mí. Cuando se enteró de que me iba a
casar, me escribió unas cartas terribles; y, a decir verdad, la razón de que la boda se celebrara en la
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intimidad fue que yo temía que diese un escándalo en la iglesia. Se presentó en la puerta de la casa del
señor Doran cuando nosotros acabábamos de volver, e intentó abrirse paso a empujones, pronunciando
frases muy injuriosas contra mi esposa, e incluso amenazándola, pero yo había previsto la posibilidad de
que ocurriera algo semejante, y había dado instrucciones al servicio, que no tardó en expulsarla. Se
tranquilizó en cuanto vio que no sacaría nada con armar alboroto.

—¿Su esposa oyó todo esto?

—No, gracias a Dios, no lo oyó.

—¿Pero más tarde la vieron paseando con esta misma mujer?

—Sí. Y al señor Lestrade, de Scotland Yard, eso le parece muy grave. Cree que Flora atrajo con
engaños a mi esposa hacia alguna terrible trampa.

—Bueno, es una suposición que entra dentro de lo posible.

—¿También usted lo cree?

—No dije que fuera probable. ¿Le parece probable a usted?

—Yo no creo que Flora sea capaz de hacer daño a una mosca.

—No obstante, los celos pueden provocar extraños cambios en el carácter. ¿Podría decirme cuál
es su propia teoría acerca de lo sucedido?

—Bueno, en realidad he venido aquí en busca de una teoría, no a exponer la mía. Le he dado
todos los datos. Sin embargo, ya que lo pregunta, puedo decirle que se me ha pasado por la cabeza la
posibilidad de que la emoción de la boda y la conciencia de haber dado un salto social tan inmenso le
hayan provocado a mi esposa algún pequeño trastorno nervioso de naturaleza transitoria.

—En pocas palabras, que sufrió un arrebato de locura.

—Bueno, la verdad, si consideramos que ha vuelto la espalda... no digo a mí, sino a algo a lo que
tantas otras han aspirado sin éxito... me resulta difícil hallar otra explicación.

—Bien, desde luego, también es una hipótesis concebible —dijo Holmes sonriendo—. Y ahora,
lord St. Simon, creo que ya dispongo de casi todos los datos. ¿Puedo preguntar si en la mesa estaban
ustedes sentados de modo que pudieran ver por la ventana?

—Podíamos ver el otro lado de la calle, y el parque.

—Perfecto. En tal caso, creo que no necesito entretenerlo más tiempo. Ya me pondré en
comunicación con usted.

—Si es que tiene la suerte de resolver el problema —dijo nuestro cliente, levantándose de su
asiento.

—Ya lo he resuelto.

—¿Eh? ¿Cómo dice?

—Digo que ya lo he resuelto.

—Entonces, ¿dónde está mi esposa?

—Ése es un detalle que no tardaré en proporcionarle.

Lord St. Simon meneó la cabeza.

—Me temo que esto exija cabezas más inteligentes que la suya o la mía —comentó, y tras una
pomposa inclinación, al estilo antiguo, salió de la habitación.

—El bueno de lord St. Simon me hace un gran honor al colocar mi cabeza al mismo nivel que la
suya —dijo Sherlock Holmes, echándose a reír—. Después de tanto interrogatorio, no me vendrá mal un
poco de whisky con soda. Ya había sacado mis conclusiones sobre el caso antes de que nuestro cliente
entrara en la habitación.
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—¡Pero Holmes!

—Tengo en mi archivo varios casos similares, aunque, como le dije antes, ninguno tan
precipitado. Todo el interrogatorio sirvió únicamente para convertir mis conjeturas en certeza. En
ocasiones, la evidencia circunstancial resulta muy convincente, como cuando uno se encuentra una
trucha en la leche, por citar el ejemplo de Thoreau.

—Pero yo he oído todo lo que ha oído usted.

—Pero sin disponer del conocimiento de otros casos anteriores, que a mí me ha sido muy útil.
Hace años se dio un caso muy semejante en Aberdeen, y en Munich, al año siguiente de la guerra
franco-prusiana, ocurrió algo muy parecido. Es uno de esos casos... Pero ¡caramba, aquí viene Lestrade!
Buenas tardes, Lestrade. Encontrará usted otro vaso encima del aparador, y aquí en la caja tiene
cigarros.

El inspector de policía vestía chaqueta y corbata marineras, que le daban un aspecto
decididamente náutico, y llevaba en la mano una bolsa de lona negra. Con un breve saludo, se sentó y
encendió el cigarro que le ofrecían.

—¿Qué le trae por aquí? —preguntó Holmes con un brillo malicioso en los ojos—. Parece usted
descontento.

—Y estoy descontento. Es este caso infernal de la boda de St. Simon. No le encuentro ni pies ni
cabeza al asunto.

—¿De verdad? Me sorprende usted.

—¿Cuándo se ha visto un asunto tan lioso? Todas las pistas se me escurren entre los dedos. He
estado todo el día trabajando en ello.

—Y parece que ha salido mojadísimo del empeño —dijo Holmes, tocándole la manga de la
chaqueta marinera.

—Sí, es que he estado dragando el Serpentine.

—¿Y para qué, en nombre de todos los santos?

—En busca del cuerpo de lady St. Simon.

Sherlock Holmes se echó hacia atrás en su asiento y rompió en carcajadas.

—¿Y no se le ha ocurrido dragar la pila de la fuente de Trafalgar Square?

—¿Por qué? ¿Qué quiere decir?

—Pues que tiene usted tantas posibilidades de encontrar a la dama en un sitio como en otro.

Lestrade le dirigió a mi compañero una mirada de furia.

—Supongo que usted ya lo sabe todo —se burló.

—Bueno, acabo de enterarme de los hechos, pero ya he llegado a una conclusión.

—¡Ah, claro! Y no cree usted que el Serpentine intervenga para nada en el asunto.

—Lo considero muy improbable.

—Entonces, tal vez tenga usted la bondad de explicar cómo es que encontramos esto en él —y
diciendo esto, abrió la bolsa y volcó en el suelo su contenido; un vestido de novia de seda tornasolada,
un par de zapatos de raso blanco, una guirnalda y un velo de novia, todo ello descolorido y empapado.
Encima del montón colocó un anillo de boda nuevo—. Aquí tiene, maestro Holmes. A ver cómo casca
usted esta nuez.

—Vaya, vaya —dijo mi amigo, lanzando al aire anillos de humo azulado—. ¿Ha encontrado usted
todo eso al dragar el Serpentine?
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—No, lo encontró un guarda del parque, flotando cerca de la orilla. Han sido identificadas como
las prendas que vestía la novia, y me pareció que si la ropa estaba allí, el cuerpo no se encontraría muy
lejos.

—Según ese brillante razonamiento, todos los cadáveres deben encontrarse cerca de un armario
ropero. Y dígame, por favor, ¿qué esperaba obtener con todo esto?

—Alguna prueba que complicara a Flora Millar en la desaparición.

—Me temo que le va a resultar difícil.

—¿Conque eso se teme, eh? —exclamó Lestrade, algo picado—. Pues yo me temo, Holmes, que
sus deducciones y sus inferencias no le sirven de gran cosa. Ha metido dos veces la pata en otros tantos
minutos. Este vestido acusa a la señorita Flora Millar.

—¿Y de qué manera?

—En el vestido hay un bolsillo. En el bolsillo hay un tarjetero. En el tarjetero hay una nota. Y aquí
está la nota —la plantó de un manotazo en la mesa, delante de él—. Escuche esto: «Nos veremos
cuando todo esté arreglado. Ven en seguida. F. H. M.». Pues bien, desde un principio mi teoría ha sido
que lady St. Simon fue atraída con engaños por Flora Millar, y que ésta, sin duda con ayuda de algunos
cómplices, es responsable de su desaparición. Aquí, firmada con sus iniciales, está la nota que sin duda
le pasó disimuladamente en la puerta, y que sirvió de cebo para atraerla hasta sus manos.

—Muy bien, Lestrade —dijo Holmes, riendo—. Es usted fantástico. Déjeme verlo —cogió el papel
con indiferencia, pero algo le llamó la atención al instante, haciéndole emitir un grito de satisfacción.

—¡Esto sí que es importante! —dijo.

—¡Vaya! ¿Le parece a usted?

—Ya lo creo. Le felicito calurosamente.

Lestrade se levantó con aire triunfal e inclinó la cabeza para mirar.

—¡Pero...! —exclamó—. ¡Si lo está usted mirando por el otro lado!

—Al contrario, éste es el lado bueno.

—¿El lado bueno? ¡Está usted loco! ¡La nota escrita a lápiz está por aquí!

—Pero por aquí hay algo que parece un fragmento de una factura de hotel, que es lo que me
interesa, y mucho.

—Eso no significa nada. Ya me había fijado —dijo Lestrade—. «4 de octubre, habitación 8
chelines, desayuno 2 chelines y 6 peniques, cóctel 1 chelín, comida 2 chelines y 6 peniques, vaso de
jerez 8 peniques.» Yo no veo nada ahí.

—Probablemente, no. Pero aun así, es muy importante. También la nota es importante, o al
menos lo son las iniciales, así que le felicito de nuevo.

—Ya he perdido bastante tiempo —dijo Lestrade, poniéndose en pie—. Yo creo en el trabajo
duro, y no en sentarme junto a la chimenea urdiendo bellas teorías. Buenos días, señor Holmes, y ya
veremos quién llega antes al fondo del asunto —recogió las prendas, las metió otra vez en la bolsa y se
dirigió a la puerta.

—Le voy a dar una pequeña pista, Lestrade —dijo Holmes lentamente—. Voy a decirle la
verdadera solución del asunto. Lady St. Simon es un mito. No existe ni existió nunca semejante persona.

Lestrade miró con tristeza a mi compañero. Luego se volvió a mí, se dio tres golpecitos en la
frente, meneó solemnemente la cabeza y se marchó con prisas.

Apenas se había cerrado la puerta tras él, cuando Sherlock Holmes se levantó y se puso su
abrigo.

—Algo de razón tiene este buen hombre en lo que dice sobre el trabajo de campo —comentó—.
Así pues, Watson, creo que tendré que dejarle algún tiempo solo con sus periódicos.
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Eran más de las cinco cuando Sherlock Holmes se marchó, pero no tuve tiempo de aburrirme,
porque antes de que transcurriera una hora llegó un recadero con una gran caja plana, que procedió a
desenvolver con ayuda de un muchacho que le acompañaba. Al poco rato, y con gran asombro por mi
parte, sobre nuestra modesta mesa de caoba se desplegaba una cena fría totalmente epicúrea. Había un
par de cuartos de becada fría, un faisán, un pastel de foie-gras y varias botellas añejas, cubiertas de
telarañas. Tras extender todas aquellas delicias, los dos visitantes se esfumaron como si fueran genios
de las Mil y Una Noches, sin dar explicaciones, aparte de que las viandas estaban pagadas y que les
habían encargado llevarlas a nuestra dirección.

Poco antes de las nueve, Sherlock Holmes entró a paso rápido en la sala. Traía una expresión
seria, pero había un brillo en sus ojos que me hizo pensar que no le habían fallado sus suposiciones.

—Veo que han traído la cena —dijo, frotándose las manos.

—Parece que espera usted invitados. Han traído bastante para cinco personas.

—Sí, me parece muy posible que se deje caer por aquí alguna visita —dijo—. Me sorprende que
lord St. Simon no haya llegado aún. ¡Ajá! Creo que oigo sus pasos en la escalera.

Era, en efecto, nuestro visitante de por la mañana, que entró como una tromba, balanceando sus
lentes con más fuerza que nunca y con una expresión de absoluto desconcierto en sus aristocráticas
facciones.

—Veo que mi mensajero dio con usted —dijo Holmes.

—Sí, y debo confesar que el contenido del mensaje me dejó absolutamente perplejo. ¿Tiene
usted un buen fundamento para lo que dice?

—El mejor que se podría tener.

Lord St. Simon se dejó caer en un sillón y se pasó la mano por la frente.

—¿Qué dirá el duque —murmuró— cuando se entere de que un miembro de su familia ha sido
sometido a semejante humillación?

—Ha sido puro accidente. Yo no veo que haya ninguna humillación.

—Ah, usted mira las cosas desde otro punto de vista.

—Yo no creo que se pueda culpar a nadie. A mi entender, la dama no podía actuar de otro modo,
aunque la brusquedad de su proceder sea, sin duda, lamentable. Al carecer de madre, no tenía a nadie
que la aconsejara en esa crisis.

—Ha sido un desaire, señor, un desaire público —dijo lord St. Simon, tamborileando con los
dedos sobre la mesa.

—Debe usted ser indulgente con esta pobre muchacha, colocada en una situación tan sin
precedentes.

—Nada de indulgencias. Estoy verdaderamente indignado, y he sido víctima de un abuso
vergonzoso.

—Creo que ha sonado el timbre —dijo Holmes—. Sí, se oyen pasos en el vestíbulo. Si yo no
puedo convencerle de que considere el asunto con mejores ojos, lord St. Simon, he traído un abogado
que quizás tenga más éxito.

Abrió la puerta e hizo entrar a una dama y a un caballero.

—Lord St. Simon —dijo—: permítame que le presente al señor Francis Hay Moulton y señora. A
la señora creo que ya la conocía.

Al ver a los recién llegados, nuestro cliente se había puesto en pie de un salto y permanecía muy
tieso, con la mirada gacha y la mano metida bajo la pechera de su levita, convertido en la viva imagen de
la dignidad ofendida. La dama se había adelantado rápidamente para ofrecerle la mano, pero él siguió
negándose a levantar la vista. Posiblemente, ello le ayudó a mantener su resolución, pues la mirada
suplicante de la mujer era difícil de resistir.
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—Estás enfadado, Robert —dijo ella—. Bueno, supongo que te sobran motivos.

—Por favor, no te molestes en ofrecer disculpas —dijo lord St. Simon en tono amargado.

—Oh, sí, ya sé que te he tratado muy mal, y que debería haber hablado contigo antes de
marcharme; pero estaba como atontada, y desde que vi aquí a Frank, no supe lo que hacía ni lo que
decía. No me explico cómo no caí desmayada delante mismo del altar.

—¿Desea usted, señora Moulton, que mi amigo y yo salgamos de la habitación mientras usted se
explica?

—Si se me permite dar una opinión —intervino el caballero desconocido—, ya ha habido
demasiado secreto en este asunto. Por mi parte, me gustaría que Europa y América enteras oyeran las
explicaciones.

Era un hombre de baja estatura, fibroso, tostado por el sol, de expresión avispada y movimientos
ágiles.

—Entonces, contaré nuestra historia sin más preámbulo —dijo la señora—. Frank y yo nos
conocimos en el 81, en el campamento minero de McQuire, cerca de las Rocosas, donde papá explotaba
una mina. Nos hicimos novios, Frank y yo, pero un día papá dio con una buena veta y se forró de dinero,
mientras el pobre Frank tenía una mina que fue a menos y acabó en nada. Cuanto más rico se hacia
papá, más pobre era Frank; llegó un momento en que papá se negó a que nuestro compromiso siguiera
adelante, y me llevó a San Francisco, pero Frank no se dio por vencido y me siguió hasta allí; nos vimos
sin que papá supiera nada. De haberlo sabido, se habría puesto furioso, así que lo organizamos todo
nosotros solos. Frank dijo que también él se haría rico, y que no volvería a buscarme hasta que tuviera
tanto dinero como papá. Yo prometí esperarle hasta el fin de los tiempos, y juré que mientras él viviera no
me casaría con ningún otro. Entonces, él dijo: «¿Por qué no nos casamos ahora mismo, y así estaré
seguro de ti? No revelaré que soy tu marido hasta que vuelva a reclamarte». En fin, discutimos el asunto
y resultó que él ya lo tenía todo arreglado, con un cura esperando y todo, de manera que nos casamos
allí mismo; y después, Frank se fue a buscar fortuna y yo me volví con papá.

»Lo siguiente que supe de Frank fue que estaba en Montana; después oí que andaba buscando
oro en Arizona, y más tarde tuve noticias suyas desde Nuevo México. Y un día apareció en los periódicos
un largo reportaje sobre un campamento minero atacado por los indios apaches, y allí estaba el nombre
de mi Frank entre las víctimas. Caí desmayada y estuve muy enferma durante meses. Papá pensó que
estaba tísica y me llevó a la mitad de los médicos de San Francisco. Durante más de un año no llegaron
más noticias, y ya no dudé de que Frank estuviera muerto de verdad. Entonces apareció en San
Francisco lord St. Simon, nosotros vinimos a Londres, se organizó la boda y papá estaba muy contento,
pero yo seguía convencida de que ningún hombre en el mundo podría ocupar en mi corazón el puesto de
mi pobre Frank.

»Aun así, de haberme casado con lord St. Simon, yo le habría sido leal. No tenemos control
sobre nuestro amor, pero sí sobre nuestras acciones. Fui con él al altar con la intención de ser para él tan
buena esposa como me fuera posible. Pero puede usted imaginarse lo que sentí cuando, al acercarme al
altar, volví la mirada hacia atrás y vi a Frank mirándome desde el primer reclinatorio. Al principio, lo tomé
por un fantasma; pero cuando lo miré de nuevo seguía allí, como preguntándome con la mirada si me
alegraba de verlo o lo lamentaba. No sé cómo no caí al suelo. Sé que todo me daba vueltas, y las
palabras del sacerdote me sonaban en los oídos como el zumbido de una abeja. No sabía qué hacer.
¿Debía interrumpir la ceremonia y dar un escándalo en la iglesia? Me volví a mirarlo, y me pareció que se
daba cuenta de lo que yo pensaba, porque se llevó los dedos a los labios para indicarme que
permaneciera callada. Luego le vi garabatear en un papel y supe que me estaba escribiendo una nota. Al
pasar junto a su reclinatorio, camino de la salida, dejé caer mi ramo junto a él y él me metió la nota en la
mano al devolverme las flores. Eran sólo unas palabras diciéndome que me reuniera con él cuando él me
diera la señal. Por supuesto, ni por un momento dudé de que mi principal obligación era para con él, y
estaba dispuesta a hacer cualquier cosa que él me indicara.

»Cuando llegamos a casa, se lo conté a mi doncella, que le había conocido en California y
siempre le tuvo simpatía. Le ordené que no dijera nada y que preparase mi abrigo y unas cuantas cosas
para llevarme. Sé que tendría que habérselo dicho a lord St. Simon, pero resultaba muy difícil hacerlo
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delante de su madre y de todos aquellos grandes personajes. Decidí largarme primero y dar
explicaciones después. No llevaba ni diez minutos sentada a la mesa cuando vi a Frank por la ventana, al
otro lado de la calle. Me hizo una seña y echó a andar hacia el parque. Yo me levanté, me puse el abrigo
y salí tras él. En la calle se me acercó una mujer que me dijo no sé qué acerca de lord St. John... Por lo
poco que entendí, me pareció que también ella tenía su pequeño secreto anterior a la boda... Pero
conseguí librarme de ella y pronto alcancé a Frank. Nos metimos en un coche y fuimos a un apartamento
que tenía alquilado en Gordon Square, y allí se celebró mi verdadera boda, después de tantos años de
espera. Frank había caído prisionero de los apaches, había escapado, llegó a San Francisco, averiguó
que yo le había dado por muerto y me había venido a Inglaterra, me siguió hasta aquí, y me encontró la
mañana misma de mi segunda boda.

—Lo leí en un periódico —explicó el norteamericano—. Venía el nombre y la iglesia, pero no la
dirección de la novia.

—Entonces discutimos lo que debíamos hacer, y Frank era partidario de revelarlo todo, pero a mí
me daba tanta vergüenza que prefería desaparecer y no volver a ver a nadie; todo lo más, escribirle unas
líneas a papá para hacerle saber que estaba viva. Me resultaba espantoso pensar en todos aquellos
personajes de la nobleza, sentados a la mesa y esperando mi regreso. Frank cogió mis ropas y demás
cosas de novia, hizo un bulto con todas ellas y las tiró en algún sitio donde nadie las encontrara, para que
no me siguieran la pista por ellas. Lo más seguro es que nos hubiéramos marchado a París mañana,
pero este caballero, el señor Holmes, vino a vernos esta tarde y nos hizo ver con toda claridad que yo
estaba equivocada y Frank tenía razón, y tanto secreto no hacía sino empeorar nuestra situación.
Entonces nos ofreció la oportunidad de hablar a solas con lord St. Simon, y por eso hemos venido sin
perder tiempo a su casa. Ahora, Robert, ya sabes todo lo que ha sucedido; lamento mucho haberte hecho
daño y espero que no pienses muy mal de mí.

Lord St. Simon no había suavizado en lo más mínimo su rígida actitud, y había escuchado el
largo relato con el ceño fruncido y los labios apretados.

—Perdonen —dijo—, pero no tengo por costumbre discutir de mis asuntos personales más
íntimos de una manera tan pública.

—Entonces, ¿no me perdonas? ¿No me darás la mano antes de que me vaya?

—Oh, desde luego, si eso le causa algún placer —extendió la mano y estrechó fríamente la que
le tendían.

—Tenía la esperanza —surgió Holmes— de que me acompañaran en una cena amistosa.

—Creo que eso ya es pedir demasiado —respondió su señoría—. Quizás no me quede más
remedio que aceptar el curso de los acontecimientos, pero no esperarán que me ponga a celebrarlo. Con
su permiso, creo que voy a despedirme. Muy buenas noches a todos —hizo una amplia reverencia que
nos abarcó a todos y salió a grandes zancadas de la habitación.

—Entonces, espero que al menos ustedes me honren con su compañía —dijo Sherlock Holmes—
. Siempre es un placer conocer a un norteamericano, señor Moulton; soy de los que opinan que la
estupidez de un monarca y las torpezas de un ministro en tiempos lejanos no impedirán que nuestros
hijos sean algún día ciudadanos de una única nación que abarcará todo el mundo, bajo una bandera que
combinará los colores de la Union Jack con las Barras y Estrellas.

—Ha sido un caso interesante —comentó Holmes cuando nuestros visitantes se hubieron
marchado—, porque demuestra con toda claridad lo sencilla que puede ser la explicación de un asunto
que a primera vista parece casi inexplicable. No podríamos encontrar otro más inexplicable. Y no
encontraríamos una explicación más natural que la serie de acontecimientos narrada por esta señora,
aunque los resultados no podrían ser más extraños si se miran, por ejemplo, desde el punto de vista del
señor Lestrade, de Scotland Yard.

—Así pues, no se equivocaba usted.
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—Desde un principio había dos hechos que me resultaron evidentísimos. El primero, que la novia
había acudido por su propia voluntad a la boda; el otro, que se había arrepentido a los pocos minutos de
regresar a casa. Evidentemente, algo había ocurrido durante la mañana que le hizo cambiar de opinión.
¿Qué podía haber sido? No podía haber hablado con nadie, porque todo el tiempo estuvo acompañada
del novio. ¿Acaso había visto a alguien? De ser así, tenía que haber sido alguien procedente de América,
porque llevaba demasiado poco tiempo en nuestro país como para que alguien hubiera podido adquirir tal
influencia sobre ella que su mera visión la indujera a cambiar tan radicalmente de planes. Como ve, ya
hemos llegado, por un proceso de exclusión, a la idea de que la novia había visto a un americano.
¿Quién podía ser este americano, y por qué ejercía tanta influencia sobre ella? Podía tratarse de un
amante; o podía tratarse de un marido. Sabíamos que había pasado su juventud en ambientes muy rudos
y en condiciones poco normales. Hasta aquí había llegado antes de escuchar el relato de lord St. Simon.
Cuando éste nos habló de un hombre en un reclinatorio, del cambio de humor de la novia, del truco tan
transparente de recoger una nota dejando caer un ramo de flores, de la conversación con la doncella y
confidente, y de la significativa alusión a «pisarle la licencia a otro», que en la jerga de los mineros
significa apoderarse de lo que otro ha reclamado con anterioridad, la situación se me hizo absolutamente
clara. Ella se había fugado con un hombre, y este hombre tenía que ser un amante o un marido anterior;
lo más probable parecía lo último.

—¿Y cómo demonios consiguió usted localizarlos?

—Podría haber resultado difícil, pero el amigo Lestrade tenía en sus manos una información cuyo
valor desconocía. Las iniciales, desde luego, eran muy importantes, pero aún más importante era saber
que hacía menos de una semana que nuestro hombre había pagado su cuenta en uno de los hoteles
más selectos de Londres.

—¿De dónde sacó lo de selecto?

—Por lo selecto de los precios. Ocho chelines por una cama y ocho peniques por una copa de
jerez indicaban que se trataba de uno de los hoteles más caros de Londres. No hay muchos que cobren
esos precios. En el segundo que visité, en Northumberland Avenue, pude ver en el libro de registros que
el señor Francis H. Moulton, caballero norteamericano, se había marchado el día anterior; y al examinar
su factura, me encontré con las mismas cuentas que habíamos visto en la copia. Había dejado dicho que
se le enviara la correspondencia al 226 de Gordon Square, así que allá me encaminé, tuve la suerte de
encontrar en casa a la pareja de enamorados y me atreví a ofrecerles algunos consejos paternales,
indicándoles que sería mucho mejor, en todos los aspectos, que aclararan un poco su situación, tanto al
público en general como a lord St. Simon en particular. Los invité a que se encontraran aquí con él y,
como ve, conseguí que también él acudiera a la cita.

—Pero con resultados no demasiado buenos —comenté yo—. Desde luego, la conducta del
caballero no ha sido muy elegante.

—¡Ah, Watson! —dijo Holmes sonriendo—. Puede que tampoco usted se comportara muy
elegantemente si, después de todo el trabajo que representa echarse novia y casarse, se encontrara
privado en un instante de esposa y de fortuna. Creo que debemos ser clementes al juzgar a lord St.
Simon, y dar gracias a nuestra buena estrella, porque no es probable que lleguemos a encontrarnos en
su misma situación. Acerque su silla y páseme el violín; el único problema que aún nos queda por
resolver es cómo pasar estas aburridas veladas de otoño.
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