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EL ARISTOCRATA SOLTERON
Sir Arthur Conan Doyle

Hace ya mucho tiempo que el matrimonio de lord St. Simon y la curiosa manera en que termind
dejaron de ser temas de interés en los selectos circulos en los que se mueve el infortunado novio.
Nuevos escandalos lo han eclipsado, y sus detalles mas picantes han acaparado las murmuraciones,
desviandolas de este drama que ya tiene cuatro afios de antigiedad. No obstante, como tengo razones
para creer que los hechos completos no se han revelado nunca al publico en general, y dado que mi
amigo Sherlock Holmes desempeifd un importante papel en el esclarecimiento del asunto, considero que
ninguna biografia suya estaria completa sin un breve resumen de este notable episodio.

Pocas semanas antes de mi propia boda, cuando aun compartia con Holmes el apartamento de
Baker Street, mi amigo regres6 a casa después de un paseo y encontré una carta aguardandole encima
de la mesa. Yo me habia quedado en casa todo el dia, porque el tiempo se habia puesto de repente muy
lluvioso, con fuertes vientos de otofio, y la bala que me habia traido dentro del cuerpo como recuerdo de
mi campafia de Afganistan palpitaba con mondtona persistencia. Tumbado en una poltrona con una
pierna encima de otra, me habia rodeado de una nube de periddicos hasta que, saturado al fin de
noticias, los tiré a un lado y me quedé postrado e inerte, contemplando el escudo y las iniciales del sobre
que habia encima de la mesa, y preguntandome perezosamente quién seria aquel noble que escribia a
mi amigo.

—Tiene una carta de lo mas elegante —comenté al entrar él—. Si no recuerdo mal, las cartas de
esta mafiana eran de un pescadero y de un aduanero del puerto.

—Si, desde luego, mi correspondencia tiene el encanto de la variedad —respondio él,
sonriendo—. Y, por lo general, las mas humildes son las mas interesantes. Esta parece una de esas
molestas convocatorias sociales que le obligan a uno a aburrirse 0 a mentir.

Rompié el lacre y eché un vistazo al contenido.

—iAh, carambal! jDespués de todo, puede que resulte interesante!
—¢No es un acto social, entonces?

—No; estrictamente profesional.

—¢Y de un cliente noble?

—Uno de los grandes de Inglaterra.

—Querido amigo, le felicito.

—Le aseguro, Watson, sin falsa modestia, que la categoria de mi cliente me importa mucho
menos que el interés que ofrezca su caso. Sin embargo, es posible que esta nueva investigacion no
carezca de interés. Ha leido usted con atencién los ultimos periodicos, ¢ no es cierto?

—Eso parece —dije melancélicamente, sefialando un enorme montén que habia en un rincon—.
No tenia otra cosa que hacer.

—Es una suerte, porque asi quizas pueda ponerme al corriente. Yo no leo mas que los sucesos y
los anuncios personales. Estos ultimos son siempre instructivos. Pero si usted ha seguido de cerca los
ultimos acontecimientos, habra leido acerca de lord St. Simon y su boda.

—Oh, si, y con el mayor interés.

—Estupendo. La carta que tengo en la mano es de lord St. Simon. Se la voy a leer y, a cambio,
usted repasara esos peridédicos y me ensefara todo lo que tenga que ver con el asunto. Esto es lo que
dice:

«Querido sefior Sherlock Holmes: Lord Backwater me asegura que puedo confiar plenamente en
su juicio y discrecion. Asi pues, he decidido hacerle una visita para consultarle con respecto al
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dolorosisimo suceso acaecido en relacion con mi boda. El sefior Lestrade, de Scotland Yard, se
encuentra ya trabajando en el asunto, pero me ha asegurado que no hay inconveniente alguno en que
usted coopere, e incluso cree que podria resultar de alguna ayuda. Pasaré a verle a las cuatro de la
tarde, y le agradeceria que aplazara cualquier otro compromiso que pudiera tener a esa hora, ya que el
asunto es de trascendental importancia. Suyo afectisimo, ROBERT ST. SIMON.»

—Esta fechada en Grosvenor Mansions, escrita con pluma de ave, y el noble sefor ha tenido la
desgracia de mancharse de tinta la parte de fuera de su menique derecho —comenté Holmes, volviendo
a doblar la carta.

—Dice que a las cuatro, y ahora son las tres. Falta una hora para que venga.

—Entonces, tengo el tiempo justo, contando con su ayuda, para ponerme al corriente del tema.
Repase esos periodicos y ordene los articulos por orden de fechas, mientras yo miro quién es nuestro
cliente —saco un volumen de tapas rojas de una hilera de libros de referencia que habia junto a la repisa
de la chimenea—. Aqui esta —dijo, sentdndose y abriéndolo sobre las rodillas—. «Robert Walsingham de
Vere St. Simon, segundo hijo del duque de Balmoral»... jHum! Escudo: Campo de azur, con tres abrojos
en jefe sobre banda de sable. Nacido en 1846. Tiene, pues, cuarenta y un afos, que es una edad madura
para casarse. Fue subsecretario de las colonias en una administracion anterior. El duque, su padre, fue
durante algun tiempo ministro de Asuntos Exteriores. Han heredado sangre de los Plantagenet por via
directa y de los Tudor por via materna. jAja! Bueno, en todo esto no hay nada que resulte muy instructivo.
Creo que dependo de usted, Watson, para obtener datos mas sélidos.

—NMe resultara muy facil encontrar lo que busco —dije yo—, porque los hechos son bastante
recientes y el asunto me llamo bastante la atencién. Sin embargo, no me atrevia a hablarle del tema,
porque sabia que tenia una investigacion entre manos y que no le gusta que se entrometan otras cosas.

—Ah, se refiere usted al insignificante problema del furgén de muebles de Grosvenor Square.
Eso ya esta aclarado de sobra... aunque la verdad es que era evidente desde un principio. Por favor,
deme los resultados de su seleccién de prensa.

—Aqui esta la primera noticia que he podido encontrar. Esta en la columna personal del Morning
Post y, como ve, lleva fecha de hace unas semanas. «Se ha concertado una boda», dice, «que, si los
rumores son ciertos, tendra lugar dentro de muy poco, entre lord Robert St. Simon, segundo hijo del
duque de Balmoral, y la senorita Hatty Doran, hija unica de Aloysius Doran, de San Francisco, California,
EE.UU.» Eso es todo.

—Escueto y al grano —comenté Holmes, extendiendo hacia el fuego sus largas y delgadas
piernas.

—En la seccion de sociedad de la misma semana aparecié un parrafo ampliando lo anterior. jAh,
aqui esta!: «Pronto sera necesario imponer medidas de proteccidn sobre el mercado matrimonial, en vista
de que el principio de libre comercio parece actuar decididamente en contra de nuestro producto
nacional. Una tras ofra, las grandes casas nobiliarias de Gran Bretafia van cayendo en manos de
nuestras bellas primas del otro lado del Atlantico. Durante la ultima semana se ha producido una
importante incorporacion a la lista de premios obtenidos por estas encantadoras invasoras. Lord St.
Simon, que durante mas de veinte afios se habia mostrado inmune a las flechas del travieso dios, ha
anunciado de manera oficial su proximo enlace con la sefiorita Hatty Doran, la fascinante hija de un
millonario californiano. La seforita Doran, cuya atractiva figura y bello rostro atrajeron mucha atencién en
las fiestas de Westbury House, es hija Unica y se rumorea que su dote estda muy por encima de las seis
cifras, y que aun podria aumentar en el futuro. Teniendo en cuenta que es un secreto a voces que el
duque de Balmoral se ha visto obligado a vender su coleccién de pintura en los ultimos afnos, y que lord
St. Simon carece de propiedades, si exceptuamos la pequefia finca de Birchmoor, parece evidente que la
heredera californiana no es la Unica que sale ganando con una alianza que le permitira realizar la facil y
habitual transicién de dama republicana a aristdcrata britanica».

—¢Algo mas? —pregunté Holmes, bostezando.
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—Oh, si, mucho. Hay otro parrafo en el Morning Post diciendo que la boda seria un acto
absolutamente privado, que se celebraria en San Jorge, en Hanover Square, que solo se invitaria a
media docena de amigos intimos, y que luego todos se reunirian en una casa amueblada de Lancaster
Gate, alquilada por el sefior Aloysius Doran. Dos dias después... es decir, el miércoles pasado... hay una
breve noticia de que la boda se ha celebrado y que los novios pasarian la luna de miel en casa de lord
Backwater, cerca de Petersfield. Estas son todas las noticias que se publicaron antes de la desaparicion
de la novia.

—¢ Antes de qué? —pregunté Holmes con sobresalto.

—De la desaparicion de la dama.

—¢ Y cuando desaparecié?

—Durante el almuerzo de boda.

—Caramba. Esto es mas interesante de lo que yo pensaba; y de lo mas dramatico.
—Si, a mi me parecié un poco fuera de lo corriente.

—NMuchas novias desaparecen antes de la ceremonia, y alguna que otra durante la luna de miel;
pero no recuerdo nada tan subito como esto. Por favor, déme detalles.

—Le advierto que son muy incompletos.
—Quizas podamos hacer que lo sean menos.

—Lo poco que se sabe viene todo seguido en un solo articulo publicado ayer por la mafana, que
voy a leerle. Se titula «Extrafio incidente en una boda de alta sociedad».

«La familia de lord Robert St. Simon ha quedado sumida en la mayor consternacién por los
extrafios y dolorosos sucesos ocurridos en relacion con su boda. La ceremonia, tal como se anunciaba
brevemente en la prensa de ayer, se celebrd anteayer por la mafana, pero hasta hoy no habia sido
posible confirmar los extrafios rumores que circulaban de manera insistente. A pesar de los esfuerzos de
los amigos por silenciar el asunto, éste ha atraido de tal modo la atenciéon del publico que de nada
serviria fingir desconocimiento de un tema que esta en todas las conversaciones.

»La ceremonia, que se celebré en la iglesia de San Jorge, en Hanover Square, tuvo lugar en
privado, asistiendo tan soélo el padre de la novia, sefior Aloysius Doran, la duquesa de Balmoral, lord
Backwater, lord Eustace y lady Clara St. Simon (hermano menor y hermana del novio), y lady Alicia
Whittington. A continuacién, el cortejo se dirigié a la casa del sefior Aloysius Doran, en Lancaster Gate,
donde se habia preparado un almuerzo. Parece que alli se produjo un pequefio incidente, provocado por
una mujer cuyo nombre no se ha podido confirmar, que intentd penetrar por la fuerza en la casa tras el
cortejo nupcial, alegando ciertas reclamaciones que tenia que hacerle a lord St. Simon. Tras una larga y
bochornosa escena, el mayordomo y un lacayo consiguieron expulsarla. La novia, que afortunadamente
habia entrado en la casa antes de esta desagradable interrupcién, se habia sentado a almorzar con los
demas cuando se quejo de una repentina indisposicion y se retird a su habitacion.

Como su prolongada ausencia empezaba a provocar comentarios, su padre fue a buscarla; pero
la doncella le dijo que sélo habia entrado un momento en su habitacion para coger un abrigo y un
sombrero, y que luego habia salido a toda prisa por el pasillo. Uno de los lacayos declard haber visto salir
de la casa a una sefiora cuya vestimenta respondia a la descripcion, pero se negaba a creer que fuera la
novia, por estar convencido de que ésta se encontraba con los invitados. Al comprobar que su hija habia
desaparecido, el sefior Aloysius Doran, acompafiado por el novio, se puso en contacto con la policia sin
pérdida de tiempo, y en la actualidad se estan llevando a cabo intensas investigaciones, que
probablemente no tardaran en esclarecer este misterioso asunto. Sin embargo, a ultimas horas de esta
noche todavia no se sabia nada del paradero de la dama desaparecida. Los rumores se han desatado, y
se dice que la policia ha detenido a la mujer que provoco el incidente, en la creencia de que, por celos o
algun otro motivo, pueda estar relacionada con la misteriosa desaparicion de la novia.»

—¢Y eso es todo?

—Soalo hay una notita en otro de los periédicos, pero bastante sugerente.
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—¢Qué dice?

—Que la sefiorita Flora Millar, la dama que provoco el incidente, habia sido detenida. Parece que
es una antigua bailarina del Allegro, y que conocia al novio desde hace varios afios. No hay mas detalles,
y el caso queda ahora en sus manos... Al menos, tal como lo ha expuesto la prensa.

—Y parece tratarse de un caso sumamente interesante. No me lo perderia por nada del mundo.
Pero creo que llaman a la puerta, Watson, y dado que el reloj marca poco mas de las cuatro, no me cabe
duda de que aqui llega nuestro aristocratico cliente. No se le ocurra marcharse, Watson, porque me
interesa mucho tener un testigo, aunque sélo sea para confirmar mi propia memoria.

—EI sefor Robert St. Simon —anuncié nuestro botones, abriendo la puerta de par en par, para
dejar entrar a un caballero de rostro agradable y expresién inteligente, altivo y pélido, quizas con algo de
petulancia en el gesto de la boca, y con la mirada firme y abierta de quien ha tenido la suerte de nacer
para mandar y ser obedecido. Aunque sus movimientos eran vivos, su aspecto general daba una errénea
impresion de edad, porque iba ligeramente encorvado y se le doblaban un poco las rodillas al andar.
Ademas, al quitarse el sombrero de ala ondulada, vimos que sus cabellos tenian las puntas grises y
empezaban a clarear en la coronilla. En cuanto a su atuendo, era perfecto hasta rayar con la afectacion:
cuello alto, levita negra, chaleco blanco, guantes amarillos, zapatos de charol y polainas de color claro.
Entré despacio en la habitacién, girando la cabeza de izquierda a derecha y balanceando en la mano
derecha el corddn del que colgaban sus gafas con montura de oro.

—Buenos dias, lord St. Simon —dijo Holmes, levantandose y haciendo una reverencia—. Por
favor, siéntese en la butaca de mimbre. Este es mi amigo y colaborador, el doctor Watson. Acérquese un
poco al fuego y hablaremos del asunto.

—Un asunto sumamente doloroso para mi, como podra usted imaginar, sefior Holmes. Me ha
herido en lo mas hondo. Tengo entendido, sefior, que usted ya ha intervenido en varios casos delicados,
parecidos a éste, aunque supongo que no afectarian a personas de la misma clase social.

—En efecto, voy descendiendo.

—¢Como dice?

—Mi ultimo cliente de este tipo fue un rey.
—jCarambal! No tenia idea. Y qué rey?

—El rey de Escandinavia.

—¢,Como? ; También desaparecio su esposa?

—Como usted comprendera —dijo Holmes suavemente—, aplico a los asuntos de mis otros
clientes la misma reserva que le prometo aplicar a los suyos.

—iNaturalmente! jTiene razén, mucha razén! Le pido mil perdones. En cuanto a mi caso, estoy
dispuesto a proporcionarle cualquier informacion que pueda ayudarle a formarse una opinién.

—Gracias. Sé todo lo que ha aparecido en la prensa, pero nada mas. Supongo que puedo
considerarlo correcto... Por ejemplo, este articulo sobre la desaparicion de la novia.

El sefior St. Simon le eché un vistazo.
—Si, es mas 0 menos correcto en lo que dice.

—Pero hace falta mucha informacién complementaria para que alguien pueda adelantar una
opinion. Creo que el modo mas directo de conocer los hechos seria preguntarle a usted.

—Adelante.

—¢ ,Cuando conoci6 usted a la seforita Hatty Doran?
—Hace un afo, en San Francisco.

—¢ Estaba usted de viaje por los Estados Unidos?
—Si.
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—¢ Fue entonces cuando se prometieron?

—No.

—¢ Pero su relacion era amistosa?

—A mi me divertia estar con ella, y ella se daba cuenta de que yo me divertia.
—¢,Es muy rico su padre?

—Dicen que es el hombre mas rico de la Costa Oeste.

—¢ Y como adquirié su fortuna?

—Con las minas. Hace unos pocos afnos no tenia nada. Entonces, encontrd oro, invirtié y subié
como un cohete.

—Veamos: ¢,qué impresion tiene usted sobre el caracter de la sefiorita... es decir, de su esposa?
El noble aceleré el balanceo de sus gafas y se quedé mirando al fuego.

—Vera usted, sefior Holmes —dijo—. Mi esposa tenia ya veinte afos cuando su padre se hizo
rico. Se habia pasado la vida correteando por un campamento minero y vagando por bosques y
montafias, de manera que su educacion debe mas a la naturaleza que a los maestros de escuela. Es lo
que en Inglaterra llamariamos una buena pieza, con un caracter fuerte, impetuoso vy libre, no sujeto a
tradiciones de ningun tipo. Es impetuosa... hasta diria que volcanica. Toma decisiones con rapidez y no
vacila en llevarlas a la practica. Por otra parte, yo no le habria dado el apellido que tengo el honor de
llevar —solt6 una tosecilla solemne— si no pensara que tiene un fondo de nobleza. Creo que es capaz de
sacrificios heroicos y que cualquier acto deshonroso la repugnaria.

—¢ Tiene una fotografia suya?
—He traido esto.

Abrié un medalléon y nos mostré el retrato de una mujer muy hermosa. No se trataba de una
fotografia, sino de una miniatura sobre marfil, y el artista habia sacado el maximo partido al lustroso
cabello negro, los ojos grandes y oscuros y la exquisita boca. Holmes lo miré con gran atencion durante
un buen rato. Luego cerr6 el medallén y se lo devolvié a lord St. Simon.

—Asi pues, la joven vino a Londres y aqui reanudaron sus relaciones.

—Si, su padre la trajo a pasar la ultima temporada en Londres. Nos vimos varias veces, nos
prometimos y por fin nos casamos.

—Tengo entendido que la novia aportd una dote considerable.

—Una buena dote. Pero no mayor de lo habitual en mi familia.

—Y, por supuesto, la dote es ahora suya, puesto que el matrimonio es un hecho consumado.
—La verdad, no he hecho averiguaciones al respecto.

—Es muy natural. ¢ Vio usted a la sefiorita Doran el dia antes de la boda?

—Si.

—¢ Estaba ella de buen humor?

—Mejor que nunca. No paraba de hablar de la vida que llevariamos en el futuro.
—Vaya, vaya. Eso es muy interesante. ;Y la mafiana de la boda?

—Estaba animadisima... Por lo menos, hasta después de la ceremonia.

—¢Y después observo usted algin cambio en ella?

—Bueno, a decir verdad, fue entonces cuando adverti las primeras sefales de que su
temperamento es un poquitin violento. Pero el incidente fue demasiado trivial como para mencionarlo, y
no puede tener ninguna relacion con el caso.



El Aristocrata Solteron Sir Arthur Conan Doyle

—A pesar de todo, le ruego que nos lo cuente.

—Oh, es una nifieria. Cuando ibamos hacia la sacristia se le cay6 el ramo. Pasaba en aquel
momento por la primera fila de reclinatorios, y se le cay6 en uno de ellos. Hubo un instante de demora,
pero el caballero del reclinatorio se lo devolvié y no parecia que se hubiera estropeado con la caida. Aun
asi, cuando le mencioné el asunto, me contesté bruscamente; y luego, en el coche, camino de casa,
parecia absurdamente agitada por aquella insignificancia.

—Vaya, vaya. Dice usted que habia un caballero en el reclinatorio. Segun eso, habia algo de
publico en la boda, ¢no?

—Oh, si. Es imposible evitarlo cuando la iglesia esta abierta.
—El caballero en cuestién, ¢no seria amigo de su esposa?

—No, no; le he llamado caballero por cortesia, pero era una persona bastante vulgar. Apenas me
fijé en su aspecto. Pero creo que nos estamos desviando del tema.

—Asi pues, la sefiora St. Simon regresoé de la boda en un estado de animo menos jubiloso que el
que tenia al ir. ¢ Qué hizo al entrar de nuevo en casa de su padre?

—La vi mantener una conversacion con su doncella.

—¢ Y quién es esta doncella?

—Se llama Alice. Es norteamericana y vino de California con ella.
—¢ Una doncella de confianza?

—AQuizas demasiado. A mi me parecia que su sefiora le permitia excesivas libertades. Aunque,
por supuesto, en América estas cosas se ven de un modo diferente.

—¢ ,Cuanto tiempo estuvo hablando con esta Alice?
—Oh, unos minutos. Yo tenia otras cosas en que pensar.
—¢No oy6 usted lo que decian?

—La sefiora St. Simon dijo algo acerca de «pisarle a otro la licencia». Solia utilizar esa jerga de
los mineros para hablar. No tengo ni idea de lo que quiso decir con eso.

—A veces, la jerga norteamericana resulta muy expresiva. ¢ Qué hizo su esposa cuando termino
de hablar con la doncella?

—Entré en el comedor.
—¢,Del brazo de usted?

—No, sola. Era muy independiente en cuestiones de poca monta como ésa. Y luego, cuando
llevabamos unos diez minutos sentados, se levantd con prisas, murmuré unas palabras de disculpa y
sali6 de la habitacién. Ya no la volvimos a ver.

—Pero, segun tengo entendido, esta doncella, Alice, ha declarado que su esposa fue a su
habitacion, se puso un abrigo largo para tapar el vestido de novia, se calé un sombrero y sali6 de la casa.

—Exactamente. Y mas tarde la vieron entrando en Hyde Park en compafiia de Flora Millar, una
mujer que ahora esta detenida y que ya habia provocado un incidente en casa del sefior Doran aquella
misma mafana.

—ANh, si. Me gustaria conocer algunos detalles sobre esta dama y sus relaciones con usted.
Lord St. Simon se encogio de hombros y levanté las cejas.

—Durante algunos afios hemos mantenido relaciones amistosas... podria decirse que muy
amistosas. Ella trabajaba en el Allegro. La he tratado con generosidad, y no tiene ningin motivo
razonable de queja contra mi, pero ya sabe usted como son las mujeres, sefior Holmes. Flora era
encantadora, pero demasiado atolondrada, y sentia devocion por mi. Cuando se enteré de que me iba a
casar, me escribié unas cartas terribles; y, a decir verdad, la razén de que la boda se celebrara en la
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intimidad fue que yo temia que diese un escandalo en la iglesia. Se presentd en la puerta de la casa del
sefior Doran cuando nosotros acabdbamos de volver, e intentd abrirse paso a empujones, pronunciando
frases muy injuriosas contra mi esposa, e incluso amenazandola, pero yo habia previsto la posibilidad de
que ocurriera algo semejante, y habia dado instrucciones al servicio, que no tardé en expulsarla. Se
tranquilizé en cuanto vio que no sacaria nada con armar alboroto.

—¢,Su esposa oy6 todo esto?
—No, gracias a Dios, no lo oyé.
—¢ Pero mas tarde la vieron paseando con esta misma mujer?

—Si. Y al sefor Lestrade, de Scotland Yard, eso le parece muy grave. Cree que Flora atrajo con
enganos a mi esposa hacia alguna terrible trampa.

—Bueno, es una suposicion que entra dentro de lo posible.

—¢ También usted lo cree?

—No dije que fuera probable. ¢ Le parece probable a usted?
—Yo no creo que Flora sea capaz de hacer dafio a una mosca.

—No obstante, los celos pueden provocar extrafios cambios en el caracter. jPodria decirme cual
€es su propia teoria acerca de lo sucedido?

—Bueno, en realidad he venido aqui en busca de una teoria, no a exponer la mia. Le he dado
todos los datos. Sin embargo, ya que lo pregunta, puedo decirle que se me ha pasado por la cabeza la
posibilidad de que la emocion de la boda y la conciencia de haber dado un salto social tan inmenso le
hayan provocado a mi esposa algun pequefio trastorno nervioso de naturaleza transitoria.

—En pocas palabras, que sufrié un arrebato de locura.

—Bueno, la verdad, si consideramos que ha vuelto la espalda... no digo a mi, sino a algo a lo que
tantas otras han aspirado sin éxito... me resulta dificil hallar otra explicacion.

—Bien, desde luego, también es una hipétesis concebible —dijo Holmes sonriendo—. Y ahora,
lord St. Simon, creo que ya dispongo de casi todos los datos. ;Puedo preguntar si en la mesa estaban
ustedes sentados de modo que pudieran ver por la ventana?

—Podiamos ver el otro lado de la calle, y el parque.

—Perfecto. En tal caso, creo que no necesito entretenerlo mas tiempo. Ya me pondré en
comunicacioén con usted.

—Si es que tiene la suerte de resolver el problema —dijo nuestro cliente, levantandose de su
asiento.

—Ya lo he resuelto.

—¢Eh? 4 Como dice?

—Digo que ya lo he resuelto.

—Entonces, ¢donde estd mi esposa?

—Ese es un detalle que no tardaré en proporcionarle.
Lord St. Simon mened la cabeza.

—NMe temo que esto exija cabezas mas inteligentes que la suya o la mia —comentd, y tras una
pomposa inclinacion, al estilo antiguo, salié de la habitacion.

—EI bueno de lord St. Simon me hace un gran honor al colocar mi cabeza al mismo nivel que la
suya —dijo Sherlock Holmes, echandose a reir—. Después de tanto interrogatorio, no me vendra mal un
poco de whisky con soda. Ya habia sacado mis conclusiones sobre el caso antes de que nuestro cliente
entrara en la habitacion.
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—iPero Holmes!

—Tengo en mi archivo varios casos similares, aunque, como le dije antes, ninguno tan
precipitado. Todo el interrogatorio sirvid6 Unicamente para convertir mis conjeturas en certeza. En
ocasiones, la evidencia circunstancial resulta muy convincente, como cuando uno se encuentra una
trucha en la leche, por citar el ejemplo de Thoreau.

—Pero yo he oido todo lo que ha oido usted.

—Pero sin disponer del conocimiento de otros casos anteriores, que a mi me ha sido muy util.
Hace afios se dio un caso muy semejante en Aberdeen, y en Munich, al afo siguiente de la guerra
franco-prusiana, ocurrié algo muy parecido. Es uno de esos casos... Pero jcaramba, aqui viene Lestrade!
Buenas tardes, Lestrade. Encontrara usted otro vaso encima del aparador, y aqui en la caja tiene
cigarros.

El inspector de policia vestia chaqueta y corbata marineras, que le daban un aspecto
decididamente nautico, y llevaba en la mano una bolsa de lona negra. Con un breve saludo, se senté y
encendio el cigarro que le ofrecian.

—¢Qué le trae por aqui? —preguntd Holmes con un brillo malicioso en los ojos—. Parece usted
descontento.

—Y estoy descontento. Es este caso infernal de la boda de St. Simon. No le encuentro ni pies ni
cabeza al asunto.

—¢ De verdad? Me sorprende usted.

—¢,Cuando se ha visto un asunto tan lioso? Todas las pistas se me escurren entre los dedos. He
estado todo el dia trabajando en ello.

—Y parece que ha salido mojadisimo del empefo —dijo Holmes, tocandole la manga de la
chaqueta marinera.

—Si, es que he estado dragando el Serpentine.

—¢Y para qué, en nombre de todos los santos?

—En busca del cuerpo de lady St. Simon.

Sherlock Holmes se echo hacia atras en su asiento y rompioé en carcajadas.

—¢Y no se le ha ocurrido dragar la pila de la fuente de Trafalgar Square?

—¢ Por qué? ¢ Qué quiere decir?

—Pues que tiene usted tantas posibilidades de encontrar a la dama en un sitio como en otro.
Lestrade le dirigié a mi compafero una mirada de furia.

—Supongo que usted ya lo sabe todo —se burld.

—Bueno, acabo de enterarme de los hechos, pero ya he llegado a una conclusion.
—iAh, claro! Y no cree usted que el Serpentine intervenga para nada en el asunto.
—Lo considero muy improbable.

—Entonces, tal vez tenga usted la bondad de explicar como es que encontramos esto en él —y
diciendo esto, abrid la bolsa y volco en el suelo su contenido; un vestido de novia de seda tornasolada,
un par de zapatos de raso blanco, una guirnalda y un velo de novia, todo ello descolorido y empapado.
Encima del montén colocd un anillo de boda nuevo—. Aqui tiene, maestro Holmes. A ver cémo casca
usted esta nuez.

—Vaya, vaya —dijo mi amigo, lanzando al aire anillos de humo azulado—. ;Ha encontrado usted
todo eso al dragar el Serpentine?
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—No, lo encontré un guarda del parque, flotando cerca de la orilla. Han sido identificadas como
las prendas que vestia la novia, y me parecié que si la ropa estaba alli, el cuerpo no se encontraria muy
lejos.

—Segun ese brillante razonamiento, todos los cadaveres deben encontrarse cerca de un armario
ropero. Y digame, por favor, ;qué esperaba obtener con todo esto?

—Alguna prueba que complicara a Flora Millar en |la desaparicion.
—NMe temo que le va a resultar dificil.

—¢,Conque eso se teme, eh? —exclamo Lestrade, algo picado—. Pues yo me temo, Holmes, que
sus deducciones y sus inferencias no le sirven de gran cosa. Ha metido dos veces la pata en otros tantos
minutos. Este vestido acusa a la sefnorita Flora Millar.

—¢Y de qué manera?

—En el vestido hay un bolsillo. En el bolsillo hay un tarjetero. En el tarjetero hay una nota. Y aqui
esta la nota —la plantd de un manotazo en la mesa, delante de él—. Escuche esto: «Nos veremos
cuando todo esté arreglado. Ven en seguida. F. H. M.». Pues bien, desde un principio mi teoria ha sido
que lady St. Simon fue atraida con engafios por Flora Millar, y que ésta, sin duda con ayuda de algunos
complices, es responsable de su desaparicidon. Aqui, firmada con sus iniciales, esta la nota que sin duda
le pasé disimuladamente en la puerta, y que sirvidé de cebo para atraerla hasta sus manos.

—Muy bien, Lestrade —dijo Holmes, riendo—. Es usted fantastico. Déjeme verlo —cogi6 el papel
con indiferencia, pero algo le llamé la atencion al instante, haciéndole emitir un grito de satisfaccion.

—iEsto si que es importante! —dijo.

—iVayal! ¢ Le parece a usted?

—Ya lo creo. Le felicito calurosamente.

Lestrade se levanto con aire triunfal e incliné la cabeza para mirar.
—iPero...! —exclamé—. jSi lo esta usted mirando por el otro lado!

—A\ contrario, éste es el lado bueno.

—¢El lado bueno? jEsta usted loco! jLa nota escrita a lapiz esta por aqui!

—Pero por aqui hay algo que parece un fragmento de una factura de hotel, que es lo que me
interesa, y mucho.

—Eso no significa nada. Ya me habia fijado —dijo Lestrade—. «4 de octubre, habitacion 8
chelines, desayuno 2 chelines y 6 peniques, cdctel 1 chelin, comida 2 chelines y 6 peniques, vaso de
jerez 8 peniques.» Yo no veo nada ahi.

—Probablemente, no. Pero aun asi, es muy importante. También la nota es importante, o al
menos lo son las iniciales, asi que le felicito de nuevo.

—Ya he perdido bastante tiempo —dijo Lestrade, poniéndose en pie—. Yo creo en el trabajo
duro, y no en sentarme junto a la chimenea urdiendo bellas teorias. Buenos dias, sefior Holmes, y ya
veremos quién llega antes al fondo del asunto —recogio las prendas, las metié otra vez en la bolsa y se
dirigi6 a la puerta.

—Le voy a dar una pequefa pista, Lestrade —dijo Holmes lentamente—. Voy a decirle la
verdadera solucién del asunto. Lady St. Simon es un mito. No existe ni existié nunca semejante persona.

Lestrade mird con tristeza a mi compafero. Luego se volvié a mi, se dio tres golpecitos en la
frente, mened solemnemente la cabeza y se marché con prisas.

Apenas se habia cerrado la puerta tras él, cuando Sherlock Holmes se levanté y se puso su
abrigo.

—Algo de razoén tiene este buen hombre en lo que dice sobre el trabajo de campo —comento—.
Asi pues, Watson, creo que tendré que dejarle algun tiempo solo con sus periddicos.
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Eran mas de las cinco cuando Sherlock Holmes se marchd, pero no tuve tiempo de aburrirme,
porque antes de que transcurriera una hora llegd un recadero con una gran caja plana, que procedié a
desenvolver con ayuda de un muchacho que le acompafiaba. Al poco rato, y con gran asombro por mi
parte, sobre nuestra modesta mesa de caoba se desplegaba una cena fria totalmente epicurea. Habia un
par de cuartos de becada fria, un faisan, un pastel de foie-gras y varias botellas afejas, cubiertas de
telarafias. Tras extender todas aquellas delicias, los dos visitantes se esfumaron como si fueran genios
de las Mil y Una Noches, sin dar explicaciones, aparte de que las viandas estaban pagadas y que les
habian encargado llevarlas a nuestra direccion.

Poco antes de las nueve, Sherlock Holmes entré a paso rapido en la sala. Traia una expresién
seria, pero habia un brillo en sus ojos que me hizo pensar que no le habian fallado sus suposiciones.

—Veo que han traido la cena —dijo, frotdndose las manos.
—Parece que espera usted invitados. Han traido bastante para cinco personas.

—Si, me parece muy posible que se deje caer por aqui alguna visita —dijo—. Me sorprende que
lord St. Simon no haya llegado aun. jAja! Creo que oigo sus pasos en la escalera.

Era, en efecto, nuestro visitante de por la mafana, que entré6 como una tromba, balanceando sus
lentes con mas fuerza que nunca y con una expresion de absoluto desconcierto en sus aristocraticas
facciones.

—Veo que mi mensajero dio con usted —dijo Holmes.

—Si, y debo confesar que el contenido del mensaje me dejdé absolutamente perplejo. ¢ Tiene
usted un buen fundamento para lo que dice?

—EI mejor que se podria tener.
Lord St. Simon se dejé caer en un silléon y se pasé la mano por la frente.

—¢,Qué dird el duque —murmuré— cuando se entere de que un miembro de su familia ha sido
sometido a semejante humillacién?

—Ha sido puro accidente. Yo no veo que haya ninguna humillacion.
—Ah, usted mira las cosas desde otro punto de vista.

—Yo no creo que se pueda culpar a nadie. A mi entender, la dama no podia actuar de otro modo,
aunque la brusquedad de su proceder sea, sin duda, lamentable. Al carecer de madre, no tenia a nadie
que la aconsejara en esa crisis.

—Ha sido un desaire, sefior, un desaire publico —dijo lord St. Simon, tamborileando con los
dedos sobre la mesa.

—Debe usted ser indulgente con esta pobre muchacha, colocada en una situaciéon tan sin
precedentes.

—Nada de indulgencias. Estoy verdaderamente indignado, y he sido victima de un abuso
vVergonzoso.

—Creo que ha sonado el timbre —dijo Holmes—. Si, se oyen pasos en el vestibulo. Si yo no
puedo convencerle de que considere el asunto con mejores ojos, lord St. Simon, he traido un abogado
que quizas tenga mas éxito.

Abrié la puerta e hizo entrar a una dama y a un caballero.

—Lord St. Simon —dijo—: permitame que le presente al sefior Francis Hay Moulton y sefiora. A
la sefiora creo que ya la conocia.

Al ver a los recién llegados, nuestro cliente se habia puesto en pie de un salto y permanecia muy
tieso, con la mirada gacha y la mano metida bajo la pechera de su levita, convertido en la viva imagen de
la dignidad ofendida. La dama se habia adelantado rdpidamente para ofrecerle la mano, pero él siguid
negandose a levantar la vista. Posiblemente, ello le ayudé a mantener su resolucién, pues la mirada
suplicante de la mujer era dificil de resistir.
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—Estas enfadado, Robert —dijo ella—. Bueno, supongo que te sobran motivos.
—Por favor, no te molestes en ofrecer disculpas —dijo lord St. Simon en tono amargado.

—Oh, si, ya sé que te he tratado muy mal, y que deberia haber hablado contigo antes de
marcharme; pero estaba como atontada, y desde que vi aqui a Frank, no supe lo que hacia ni lo que
decia. No me explico como no cai desmayada delante mismo del altar.

—¢ Desea usted, sefora Moulton, que mi amigo y yo salgamos de la habitaciéon mientras usted se
explica?

—Si se me permite dar una opinion —intervino el caballero desconocido—, ya ha habido
demasiado secreto en este asunto. Por mi parte, me gustaria que Europa y América enteras oyeran las
explicaciones.

Era un hombre de baja estatura, fibroso, tostado por el sol, de expresion avispada y movimientos
agiles.

—Entonces, contaré nuestra historia sin mas predmbulo —dijo la sefiora—. Frank y yo nos
conocimos en el 81, en el campamento minero de McQuire, cerca de las Rocosas, donde papa explotaba
una mina. Nos hicimos novios, Frank y yo, pero un dia papa dio con una buena veta y se forré de dinero,
mientras el pobre Frank tenia una mina que fue a menos y acabd en nada. Cuanto mas rico se hacia
papa, mas pobre era Frank; llegd un momento en que papa se negd a que nuestro compromiso siguiera
adelante, y me llevo a San Francisco, pero Frank no se dio por vencido y me siguié hasta alli; nos vimos
sin que papa supiera nada. De haberlo sabido, se habria puesto furioso, asi que lo organizamos todo
nosotros solos. Frank dijo que también él se haria rico, y que no volveria a buscarme hasta que tuviera
tanto dinero como papa. Yo prometi esperarle hasta el fin de los tiempos, y juré que mientras él viviera no
me casaria con ningun otro. Entonces, él dijo: «;Por qué no nos casamos ahora mismo, y asi estaré
seguro de ti? No revelaré que soy tu marido hasta que vuelva a reclamarte». En fin, discutimos el asunto
y resulté que él ya lo tenia todo arreglado, con un cura esperando y todo, de manera que nos casamos
alli mismo; y después, Frank se fue a buscar fortuna y yo me volvi con papa.

»Lo siguiente que supe de Frank fue que estaba en Montana; después oi que andaba buscando
oro en Arizona, y mas tarde tuve noticias suyas desde Nuevo México. Y un dia aparecié en los peridédicos
un largo reportaje sobre un campamento minero atacado por los indios apaches, y alli estaba el nombre
de mi Frank entre las victimas. Cai desmayada y estuve muy enferma durante meses. Papa penso que
estaba tisica y me llevo a la mitad de los médicos de San Francisco. Durante mas de un afio no llegaron
mas noticias, y ya no dudé de que Frank estuviera muerto de verdad. Entonces aparecié en San
Francisco lord St. Simon, nosotros vinimos a Londres, se organizd la boda y papa estaba muy contento,
pero yo seguia convencida de que ningun hombre en el mundo podria ocupar en mi corazén el puesto de
mi pobre Frank.

»Aun asi, de haberme casado con lord St. Simon, yo le habria sido leal. No tenemos control
sobre nuestro amor, pero si sobre nuestras acciones. Fui con él al altar con la intencion de ser para él tan
buena esposa como me fuera posible. Pero puede usted imaginarse lo que senti cuando, al acercarme al
altar, volvi la mirada hacia atras y vi a Frank mirandome desde el primer reclinatorio. Al principio, lo tomé
por un fantasma; pero cuando lo miré de nuevo seguia alli, como preguntandome con la mirada si me
alegraba de verlo o lo lamentaba. No sé cédmo no cai al suelo. Sé que todo me daba vueltas, y las
palabras del sacerdote me sonaban en los oidos como el zumbido de una abeja. No sabia qué hacer.
¢ Debia interrumpir la ceremonia y dar un escandalo en la iglesia? Me volvi a mirarlo, y me parecié que se
daba cuenta de lo que yo pensaba, porque se llevd los dedos a los labios para indicarme que
permaneciera callada. Luego le vi garabatear en un papel y supe que me estaba escribiendo una nota. Al
pasar junto a su reclinatorio, camino de la salida, dejé caer mi ramo junto a él y él me meti6 la nota en la
mano al devolverme las flores. Eran sélo unas palabras diciéndome que me reuniera con él cuando él me
diera la sefial. Por supuesto, ni por un momento dudé de que mi principal obligacién era para con él, y
estaba dispuesta a hacer cualquier cosa que él me indicara.

»Cuando llegamos a casa, se lo conté a mi doncella, que le habia conocido en California y
siempre le tuvo simpatia. Le ordené que no dijera nada y que preparase mi abrigo y unas cuantas cosas
para llevarme. Sé que tendria que habérselo dicho a lord St. Simon, pero resultaba muy dificil hacerlo
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delante de su madre y de todos aquellos grandes personajes. Decidi largarme primero y dar
explicaciones después. No llevaba ni diez minutos sentada a la mesa cuando vi a Frank por la ventana, al
otro lado de la calle. Me hizo una sefia y eché a andar hacia el parque. Yo me levanté, me puse el abrigo
y sali tras él. En la calle se me acercé una mujer que me dijo no sé qué acerca de lord St. John... Por lo
poco que entendi, me parecié que también ella tenia su pequefio secreto anterior a la boda... Pero
consegui librarme de ella y pronto alcancé a Frank. Nos metimos en un coche y fuimos a un apartamento
que tenia alquilado en Gordon Square, y alli se celebré6 mi verdadera boda, después de tantos afios de
espera. Frank habia caido prisionero de los apaches, habia escapado, llegd a San Francisco, averigué
que yo le habia dado por muerto y me habia venido a Inglaterra, me siguidé hasta aqui, y me encontré la
mafana misma de mi segunda boda.

—Lo lei en un periddico —explicé el norteamericano—. Venia el nombre y la iglesia, pero no la
direccién de la novia.

—Entonces discutimos lo que debiamos hacer, y Frank era partidario de revelarlo todo, pero a mi
me daba tanta verglienza que preferia desaparecer y no volver a ver a nadie; todo lo mas, escribirle unas
lineas a papa para hacerle saber que estaba viva. Me resultaba espantoso pensar en todos aquellos
personajes de la nobleza, sentados a la mesa y esperando mi regreso. Frank cogié mis ropas y demas
cosas de novia, hizo un bulto con todas ellas y las tird en algun sitio donde nadie las encontrara, para que
no me siguieran la pista por ellas. Lo mas seguro es que nos hubiéramos marchado a Paris mafiana,
pero este caballero, el sefior Holmes, vino a vernos esta tarde y nos hizo ver con toda claridad que yo
estaba equivocada y Frank tenia razén, y tanto secreto no hacia sino empeorar nuestra situacion.
Entonces nos ofrecié la oportunidad de hablar a solas con lord St. Simon, y por eso hemos venido sin
perder tiempo a su casa. Ahora, Robert, ya sabes todo lo que ha sucedido; lamento mucho haberte hecho
dafio y espero que no pienses muy mal de mi.

Lord St. Simon no habia suavizado en lo mas minimo su rigida actitud, y habia escuchado el
largo relato con el cefio fruncido y los labios apretados.

—Perdonen —dijo—, pero no tengo por costumbre discutir de mis asuntos personales mas
intimos de una manera tan publica.

—Entonces, ¢ no me perdonas? ;No me daras la mano antes de que me vaya?

—Oh, desde luego, si eso le causa algun placer —extendié la mano y estreché friamente la que
le tendian.

—Tenia la esperanza —surgié Holmes— de que me acompafaran en una cena amistosa.

—Creo que eso ya es pedir demasiado —respondié su sefioria—. Quizas no me quede mas
remedio que aceptar el curso de los acontecimientos, pero no esperaran que me ponga a celebrarlo. Con
Su permiso, creo que voy a despedirme. Muy buenas noches a todos —hizo una amplia reverencia que
nos abarcé a todos y salié a grandes zancadas de la habitacion.

—Entonces, espero que al menos ustedes me honren con su compafiia —dijo Sherlock Holmes—
. Siempre es un placer conocer a un norteamericano, sefior Moulton; soy de los que opinan que la
estupidez de un monarca y las torpezas de un ministro en tiempos lejanos no impediran que nuestros
hijos sean algun dia ciudadanos de una unica nacién que abarcara todo el mundo, bajo una bandera que
combinara los colores de la Union Jack con las Barras y Estrellas.

—Ha sido un caso interesante —comenté Holmes cuando nuestros visitantes se hubieron
marchado—, porque demuestra con toda claridad lo sencilla que puede ser la explicaciéon de un asunto
que a primera vista parece casi inexplicable. No podriamos encontrar otro mas inexplicable. Y no
encontrariamos una explicacion mas natural que la serie de acontecimientos narrada por esta sefiora,
aunque los resultados no podrian ser mas extrafios si se miran, por ejemplo, desde el punto de vista del
sefor Lestrade, de Scotland Yard.

—Asi pues, no se equivocaba usted.
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—Desde un principio habia dos hechos que me resultaron evidentisimos. El primero, que la novia
habia acudido por su propia voluntad a la boda; el otro, que se habia arrepentido a los pocos minutos de
regresar a casa. Evidentemente, algo habia ocurrido durante la mafiana que le hizo cambiar de opinién.
¢ Qué podia haber sido? No podia haber hablado con nadie, porque todo el tiempo estuvo acompanada
del novio. jAcaso habia visto a alguien? De ser asi, tenia que haber sido alguien procedente de América,
porque llevaba demasiado poco tiempo en nuestro pais como para que alguien hubiera podido adquirir tal
influencia sobre ella que su mera vision la indujera a cambiar tan radicalmente de planes. Como ve, ya
hemos llegado, por un proceso de exclusiéon, a la idea de que la novia habia visto a un americano.
¢ Quién podia ser este americano, y por qué ejercia tanta influencia sobre ella? Podia tratarse de un
amante; o podia tratarse de un marido. Sabiamos que habia pasado su juventud en ambientes muy rudos
y en condiciones poco normales. Hasta aqui habia llegado antes de escuchar el relato de lord St. Simon.
Cuando éste nos hablé de un hombre en un reclinatorio, del cambio de humor de la novia, del truco tan
transparente de recoger una nota dejando caer un ramo de flores, de la conversacion con la doncella y
confidente, y de la significativa alusién a «pisarle la licencia a otro», que en la jerga de los mineros
significa apoderarse de lo que otro ha reclamado con anterioridad, la situacion se me hizo absolutamente
clara. Ella se habia fugado con un hombre, y este hombre tenia que ser un amante o un marido anterior;
lo mas probable parecia lo ultimo.

—¢Y como demonios consiguié usted localizarlos?

—Podria haber resultado dificil, pero el amigo Lestrade tenia en sus manos una informacion cuyo
valor desconocia. Las iniciales, desde luego, eran muy importantes, pero aun mas importante era saber
que hacia menos de una semana que nuestro hombre habia pagado su cuenta en uno de los hoteles
mas selectos de Londres.

—¢ De dénde sacé lo de selecto?

—Por lo selecto de los precios. Ocho chelines por una cama y ocho peniques por una copa de
jerez indicaban que se trataba de uno de los hoteles méas caros de Londres. No hay muchos que cobren
esos precios. En el segundo que visité, en Northumberland Avenue, pude ver en el libro de registros que
el sefior Francis H. Moulton, caballero norteamericano, se habia marchado el dia anterior; y al examinar
su factura, me encontré con las mismas cuentas que habiamos visto en la copia. Habia dejado dicho que
se le enviara la correspondencia al 226 de Gordon Square, asi que alla me encaminé, tuve la suerte de
encontrar en casa a la pareja de enamorados y me atrevi a ofrecerles algunos consejos paternales,
indicandoles que seria mucho mejor, en todos los aspectos, que aclararan un poco su situacién, tanto al
publico en general como a lord St. Simon en particular. Los invité a que se encontraran aqui con él vy,
como ve, consegui que también él acudiera a la cita.

—Pero con resultados no demasiado buenos —comenté yo—. Desde luego, la conducta del
caballero no ha sido muy elegante.

—ijAh, Watson! —dijo Holmes sonriendo—. Puede que tampoco usted se comportara muy
elegantemente si, después de todo el trabajo que representa echarse novia y casarse, se encontrara
privado en un instante de esposa y de fortuna. Creo que debemos ser clementes al juzgar a lord St.
Simon, y dar gracias a nuestra buena estrella, porque no es probable que lleguemos a encontrarnos en
su misma situacién. Acerque su silla y paseme el violin; el unico problema que aun nos queda por
resolver es como pasar estas aburridas veladas de otofio.

FIN
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