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Prólogo 
Por Roberto Gómez Bolaños 

Sus holgados pantalones  tenían más parches y  remiendos que 
tela original. Estaban precariamente sostenidos por dos tiras de 
tela que hacían las veces de tirantes, terciadas sobre una vieja y 
descolorida  playera  en  la  que  también  predominaban  los 
parches y los remiendos. Calzaba un par de zapatos del llamado 
tipo "minero" que evidentemente habían pertenecido a un adulto. 
Pero  lo más característico de su atuendo era  la vieja gorra con 
orejeras,  las  que en  tiempo  de  frío  le  debían haber  sido de no 
poca  utilidad, pero  que,  cuando  lo  conocí, en pleno  verano, no 
hacían sino acentuar lo grotesco de su figura. 
­¿Grasa, jefe? ­me había preguntado mostrando el cajoncillo de 
limpiabotas. Y yo estuve a punto de responder que no,  ya que 
mis  zapatos  se  encontraban  en  bastante  buen  estado,  pero 
entonces surgió el  presentimiento;  ese  algo  que  nos  impele  a 
tomar  decisiones  sin  justificación  aparente.  De  modo  que 
respondí afirmativamente. 

Yo estaba sentado en una de esas hermosas bancas de hierro 
forjado que aún se encuentran en algunos parques de la ciudad. 
Él se acomodó en el banquillo portátil que  formaba parte de su 
equipo  de  trabajo,  y  comenzó  a  realizar  su  tarea  con  inusual 
entusiasmo.  Entonces  lo  observé  con  mayor  atención,  y  al 
instante  comprendí  cuál  había  sido  la  razón  que  justificaba mi 
presentimiento: aquel niño era la encarnación total de la ternura. 
Me costó mucho  trabajo entablar conversación con él, pues era 
notorio que mis preguntas provocaban el natural recelo de quien 
está  acostumbrado  a  recibir muy  poco  ­casi  nada,  diría  yo­ de 
los demás. 
­­­­­ ¿Cómo te llamas? ­le pregunté. 
­­­­­ Pus da lo mismo, ¿no? 
­­­­­ ¿…….?¿Qué es lo que da lo mismo? 
­­­­­ ­Que me llame como sea. De cualquier manera todos dicen 
que soy el Chavo del Ocho. * 
­­­­­ ¿Cuál es tu edad? ­seguí preguntando. 
­­­­­ Mi edad son los años que yo tengo. 
­­­­­­ Por eso: ¿cuántos años tienes? 
­­­­­­ Ocho, creo... 
­­­­­ ¿Dónde naciste? 
­No  lo  puedo  recordar  porque  yo  estaba  muy  chiquito  cuando 
nací. 
Entonces dejé correr una pausa intentando que fuera él mismo 

* Singular apodo, cuyo origen se explica más adelante.
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quien  reanudara  la  conversación,  pero  resultó  evidente  que  su 
timidez  le  impedía  hacerla.  Por  tanto,  yo  también  interrumpí  el 
interrogatorio. 

Le  di  una  buena  propina  cuando  terminó  de  lustrar  mis 
zapatos.  Eso  hizo  que acudiera  a  sus  ojos  un  brillo  que  antes 
había estado ausente, y que se pusiera a bailotear al tiempo que 
exclamaba: 

¡Con  esto  me  puedo  comprar  una  torta  de  jamón...  o 
dos... o tres...! 

Y  luego,  pronunciando  un  rápido  y  entusiasta  "gracias", 
levantó ágilmente sus arreos de trabajo y se lanzó corriendo a la 
calle, donde empezó a sortear el intenso tránsito de automóviles 
con  esa  destreza  que  sólo  tienen  los  niños  pobres  de  las 
ciudades populosas. Luego, al tiempo que lo perdía de vista, aún 
alcancé  a  oír  nuevamente  las  palabras  que  parecían mágicas: 
"¡Torta de jamón!" Fue entonces cuando descubrí el cuaderno. 

Lo había dejado a un lado de la banca del parque donde 
estaba yo sentado. Y resultaba  fácil suponer que era propiedad 
del Chavo del Ocho, pues su lastimoso estado hacía  juego con 
el propietario. Era un cuaderno corriente que mostraba con toda 
claridad  el  uso  continuo  a  que  había  estado  sometido.  De  las 
pastas  de  cartoncillo  no  quedaban  más  que  pequeños  e 
irregulares  trozos  manchados  de  grasa,  polvo,  sudor  iy  vaya 
usted  a  saber  qué  otra  cosa!  Las  hojas,  algunas  también 
incompletas,  estaban  enrolladas  por  las  puntas  y  ostentaban 
igualmente  gran  cantidad  de  manchas  de  los  más  variados 

orígenes;  pero  en  ellas  estaba  contenido  el  manuscrito  más 
espontáneo que jamás hayan podido ver mis ojos: “El Diario del 
Chavo del Ocho".* 

La primera vez que lo leí sentí el remordimiento de quien 
sabe que está violando  la  intimidad de una persona. Pero lo leí 
por segunda vez y el sentimiento se fue convirtiendo en uno de 
inquietud,  del  cual  pasaba  después  a  la  risa,  la  tristeza  y  el 
asombro.  Entonces  me  convencí  de  que  era  necesario  dar  al 
público  la  oportunidad  de  conocer  ese  mundo  extrañamente 
optimista  en  que  se  puede  desenvolver un niño  que  carece de 
todo, menos de eso que sigue siendo el motor del universo: la fe. 

* En  ninguna  parte del manuscrito  se menciona  la  palabra  "diario", pero yo me 
tomé  la  libertad  de  adjudicarle  tal  título  en  vez  del  de  "notas",  "apuntes"  o  algo  similar, 
porque a pesar de la carencia de un orden cronológico, la palabra "diario" me pareció más 
acorde con la intimidad que encierra lo escrito en el viejo cuaderno. 

NOTA:  Como  es  lógico,  el  manuscrito  contiene  un  sinnúmero  de  errores 
gramaticales,  de  sintaxis,  etc.  Por  tal  motivo  me  he  visto  precisado  a  corregir,  pero 
procurando  que,  en  lo  posible,  permanezca  el  sabor  del  original.  Algunas  veces,  por 
ejemplo,  tuve que dar  formar a  la  frase que estaba débilmente sugerida, y en ocasiones 
(muy contadas)  tuve que  llegar a  la adición  o  supresión de  frases y palabras. Asimismo 
tuve  que  hacer  un  cierto  reordenamiento  de  párrafos;  pero,  en cambio,  no modifiqué  el 
aparente desorden en que se narran los acontecimientos o las apreciaciones del Chavo.
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El Diario 
Por el Chavo del Ocho 

Yo antes pensaba que nunca había tenido un papá. Pero 
luego  mis  amigos  me  explicaron  que  eso  no  era  posible;  que 
todos los que nacen es porque antes su papá se acostó con su 
mamá. Lo que pasó fue que yo no conocí a mi papá. O sea que 
nomás se acostó y se fue. 

A mi  mamá  sí  la  conocí, pero  nomás  tantito. Como  ella 
tenía que trabajar, todos los días me llevaba a una casa que se 
llamaba  guardería,  y ahí me  la pasaba  yo  hasta que mi mamá 
regresaba  después  a  recogerme.  Lo  malo  era  que  la  pobre 
llegaba muy cansada de tanto trabajar, y cuando decía que iba a 
recoger a su hijo le preguntaban:  "¿Cuál es?", y ella  respondía: 
"No  sé;  uno  de  ésos",  y  entonces  le  daban el  niño  que  tenían 
más a la mano. y claro que no siempre le daban el mismo niño. 

O sea que lo más seguro es que yo no sea yo. 
EL CHAVO
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Un día mi mamá no pasó a recogerme. 
y los demás días tampoco. 

DOÑA FLORINDA
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A pesar de  todo a   mí  sí me gustaría  tener una mamá. 
Hay  tantisisísimas,  que  no  sé  por  qué  no  me  tocó  alguna, 
aunque  no  fuera  la  mejor. Claro  que  hay  muchas  mamás  que 
tienen varios hijos, pero hay otras que nomás tienen uno, como 
sucede  con  Doña  Florinda.  O  sea  que  Quico  tiene  una mamá 
completa  para  él  solito.  ¡Y  el  muy  tonto  se  porta  mal  y  la 
desobedece! Y yo  le digo a Quico que no sea  tonto, que no  la 
desaproveche. 

También me gustaría  tener un papá, pero no como Ron 
Damón,*  que  es  el  papá  de  la Chilindrina,  porque Ron Damón 
pega mucho. 

Bueno, Doña Florinda también pega mucho, pero no a su 
hijo... ella nomás le pega a Ron Damón. 

Ron  Damón  es  muy  bruto.  Y  dicen  que  los  hijos  salen 
igual que los papás, pero no es cierto 

• Es evidente que el personaje es "Don Ramón", pero como el Chavo lo llama 
siempre "Ron Damón", nosotros lo transcribiremos de esta manera. 

porque la Chilindrina no es bruta. En lo que sí es igual a 
su papá es en lo floja; por eso no le gusta la escuela. 

También me gustaría tener una tía. O un perro. 
O algo...



7 

Recuerdo que hace mucho me llevaron a vivir a una casa 
que era un orfelinato donde todos los niños éramos huérfanos. 

La  encargada  principal  era  la  señora  Martina,  la  cual 
siempre estaba de mal humor y les pegaba a todos los niños. A 
mí una vez me sacó sangre de la nariz y luego se enojó porque 
manché mi ropa con la sangre, y después me castigó dejándome 
un día sin comer. Desde entonces yo puse mucho cuidado para 
evitar que me volviera a salir sangre de  la nariz, y  la única vez 
que me  falló  fue  un  día  que me  tropecé  y  fui  a dar  contra uno 
como escalón que había ahí. Pero  la señora Martina no llegó a 
darse cuenta porque me fui  rápidamente a  los  lavaderos y lavé 
mi  ropa. Lo  único malo  fue que me  tuve que volver  a poner  la 
ropa cuando todavía estaba mojada. Entonces ella me preguntó 
que por qué estaba mojada mi  ropa,  y yo le dije que me había 
llovido. Pero ella me dijo que yo era un mentiroso, porque hacía 
dos meses que no llovía. 

Y me castigó otro día sin comer. 

En el orfelinato había un niño más grande que yo, que se 
llamaba Chente y que era mi mejor amigo. 

Lo malo de Chente era que siempre estaba 
enfermo. 

Y así, hasta que se murió.
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A veces iban al orfelinato algunas señoras que revisaban 
a  los  niños.  Luego  escogían  al  que  más  les  gustaba  y  se  lo 
llevaban a vivir con ellas. Y yo tenía muchas ganas de que me 
escogieran a mí, pero siempre escogían a los más bonitos; o sea 
que  yo  nunca  salí.  Porque  yo  estaba  tan  feo  que  cuando 
jugábamos a las escondidillas los demás niños preferían perder 
antes que encontrarme. 

Luego, como el tiempo pasaba y la señora Martina se iba 
haciendo cada vez más pegalona,  yo pensé que  lo mejor  sería 
escaparme del  orfelinato.  Pero nunca  se me ocurrió  la manera 
de hacerlo. Esto sucedía porque yo era  tonto y por  lo tanto me 
faltaba imaginación para que se me ocurrieran buenas ideas. 

Entonces ya tuve dos motivos para ponerme triste: uno, el 
no poder escaparme; y dos, el darme cuenta de lo tonto que era. 

Y  un  día  me  puse  tan  triste  que  me  solté  llorando;  y 
cuando  la señora Martina me preguntó que por qué  lloraba,  ya 
no tuve más remedio que confesarle que yo me quería escapar 
de ahí. Entonces ella dijo:  "Haberlo dicho antes",  y me abrió  la 
puerta.
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Anduve caminando por muchas calles que no conocía. No 
eran calles muy bonitas, como las que salen en las películas de 
la  televisión;  pero  tampoco  eran  muy  feas,  como  otras  que 
también se ven en la televisión. 

Pero lo peor de todo era el hambre que tenía. Porque en 
esta vida lo más importante es comer. 

Por eso me metí al mercado, donde había muchisisísimas 
cosas  de  comer.  Lo  malo  era  que  yo  no  tenía  dinero  para 
compradas. Entonces pensé robarme algo, pero recordé que era 
pecado robarse  las cosas; sobre todo cuando el dueño es otro. 
Por  eso  lo  que  hice  fue  pedir  que  me  regalaran  algo,  y  una 
señora  me  regaló  dos  zanahorias.  Pero  lo  mejor  fue  al  día 
siguiente,  pues  un  señor  me  regaló  una  torta  de  jamón.  ¡No 
puede haber nada más bueno en esta vida! 

Había otro señor que también era muy bueno y me daba 
permiso de dormir en los carros que él cuidaba por las noches. 

A cambio  de esto  yo  nomás  tenía  que  acarrear  cubetas 
de agua para que él pudiera lavar los coches. Pero el señor era 
tan bueno que no sólo me invitaba a mí a dormir en los coches, 
sino que a veces también invitaba a algunas señoritas; y hasta él 
mismo se quedaba haciéndoles compañía.
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Un  día  llegué  caminando  hasta  un  callejón  que  estaba 
muy  oscuro,  y  empecé  a  sentir  miedo.  Entonces  me  puse  a 
caminar más aprisa, pero lo único que conseguí fue llegar a otro 
callejón que estaba aún más oscuro que el anterior, y me entró 
más  miedo.  Seguí  corriendo  hasta  que  salí  a  un  lugar  donde 
había  un  poco  de  luz.  Era  uno  como  terreno  en  el  que  había 
mucha  basura  y  muchos  desperdicios.  También  había  perros 
que buscaban cosas entre la basura. 

Y también había niños. Eran como ocho o nueve. 
Casi todos eran de mayor edad que yo, menos dos que 

eran más chicos; o quién sabe. 

El mayor de todos era el Mochilas. Luego me explicaron 
que  le decían así porque hacía  tiempo  le habían mochado una 
mano. O sea que se la habían cortado una vez que se le infectó 
mucho. Pero  le quedaba  la otra mano, con  la cual pegaba más 
fuerte que todos sus compañeros. Y por eso todos los demás lo 
obedecían. 

Cuando me  acerqué  a  ellos  lo  primero  que me  llamó  la 
atención  fue  que  uno  de  los  niños  se  estaba  pintando  la  cara. 
Este  niño  era  el  Pinacate,  y  sabía  hacer  eso  de  aventar  tres 
pelotitas  al  aire  sin  que  se  le  cayera  ninguna.  Esto  lo  hacía, 
según me dijo, en una esquina cercana donde hay un semáforo 
que tarda mucho con la  luz roja,  lo cual hace que los carros se 
detengan  un  buen  rato.  Entonces  él  y  otro  niño  hacían eso de 
aventar  las  pelotitas  para  que  luego  les  dieran una propina.  El 
otro niño se llamaba Conejo, pero no sabía aventar las pelotitas. 
Lo que hacía el Conejo era ponerse a gatas para que el Pinacate 
se  trepara  encima  de  él,  pues  así  era  más  fácil  que  los 
automovilistas vieran al Pinacate cuando aventaba las pelotitas. 

Yo  quería  preguntar  más  cosas,  pero  entonces  el 
Mochilas  le  dijo  al  Pinacate  que  se  diera  prisa  en  terminar  de 
pintarse la cara. El Pinacate hizo lo que le ordenaron y al rato se 
fue  de  ahí  en  compañía  del  Conejo.  O  sea:  iban  a  la  esquina 
donde el semáforo tarda mucho con la luz roja. 

Los  demás  niños  platicaban muy  poco,  y  ni  siquiera me 
preguntaron  que  quién  era  yo  o  de  dónde  venía.  Algunos 
solamente se me quedaban viendo, otros decían cosas que yo 
no  entendía.  Y  no  sé  por  qué,  pero  me  empezó  a  dar  más 
miedo. Después de un rato el Mochilas empezó a fumar y luego 
le  pasó el  cigarro  al  niño  que  estaba  junto.  Éste nomás  le  dio 
una  chupada  al  cigarro  y  se  lo  pasó  al  siguiente.  Y  los  demás 
hicieron lo mismo, hasta que el cigarro me llegó a mí. Entonces 
yo  también  le  di  una  chupada,  pero  me  dio  muchísima  tos.
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Algunos empezaron a reírse de mí, mientras que otros me 
miraban  como  si  quisieran  preguntarme  algo.  Pero  no  me 
preguntaron nada, lo único que hicieron fue quitarme el cigarro. 

También  tenían una bolsa de plástico,  la  cual  tenía algo 
dentro; algo que olía parecido a como huelen los talleres donde 
pintan carros. Pero yo no  tuve mucho  tiempo para oler, porque 
en  ese  momento  llegó  corriendo  el  Pinacate,  diciendo  que  el 
Conejo había palmada. O sea: él estaba diciendo que el Conejo 
estaba muerto, y entonces todos salieron corriendo. 

Yo  fui el  último  en  llegar, pero  también  alcancé  a  ver  al 
Conejo que estaba ahí en el pavimento, sin moverse y todo lleno 
de sangre. Pero no me quise acercar mucho, porque empecé a 
sentir algo muy raro. O sea: como si quisiera vomitar. ¿Pero qué 
vomitaba, si no había comido nada? 

El Pinacate tampoco se le acercó mucho. Tal vez porque 
no  quería  que  los  demás  se  dieran  cuenta  de  que  estaba 
llorando.  Aunque  no  se  le  notaba  mucho,  porque  las  lágrimas 
parecían como si fueran parte de la pintura que tenía en la cara. 

Entonces  me  dieron  muchas  ganas  de  salir  corriendo. 
Yeso fue lo que hice: corrí y corrí sin detenerme para nada. 

Nunca volví a ver a todos esos niños. O bueno: sí los he 
vuelto a ver, pero solamente en sueños. Y cuando esto sucede, 
siempre me despierto respirando fuerte y como si tuviera mucho 
frío. 

Un  día  iba  yo  por  otra  calle  que  no  conocía,  cuando 
empezó  a  llover  mucho.  Entonces me metí  a  una  vecindad.  Y 
desde entonces he vivido ahí. 

Primero  me  quedé  en  la  vivienda  número  8,  en  la  cual 
vivía una señora muy viejita, la cual me dijo que yo le recordaba 
a un nieto que ella había tenido. 

A  esta  viejita  del  8  le  temblaban muchísimo  las manos, 
por  lo  cual  no  podía  hacer  muchas  cosas.  Por  eso  yo  la 
ayúdaba. 

Pero  ella  decía  siempre:  "Dios  tendrá  que  hacerme  el 
milagro de que alguna vez me dejen de temblar las manos." 

Hasta que un día  llegué a  la vivienda y me di cuenta de 
que ya no le temblaban las manos; y toda ella estaba quietecita, 
quietecita. 

Creo que la enterraron al día siguiente. 
Pero  poco  después  llegó  otra  persona  a  ocupar  la 

vivienda número 8, por  lo que yo me tuve que salir  de ahí. Sin 
embargo, como ya tenía muchos amigos en la vecindad, un día 
me  invitaban a  que  darme  a dormir en  una  casa y  otro  día en
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otra. Y así hasta la fecha. Porque no es cierto eso de que yo vivo 
dentro de un barril, como han dicho algunos. Lo que pasa es que 
yo  me  meto  al  barril  cuando  no  quiero  que  los  demás  se  den 
cuenta  de  que  estoy  llorando.  Y  también  cuando  yo  no  tengo 
ganas  de  ver  a  los  demás.  O  cuando  tengo muchas  cosas  en 
qué pensar. 

De  todas maneras  la gente ya se había acostumbrado a 
llamarme El Chavo del Ocho, y así es como me siguen llamando 
todos. 

PROFESOR JIRAFALES
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La  Chilindrina  dice  que  el  Profesor  Jirafales  está 
enamorado  de  Doña  Florinda,  y  que  por  eso,  cuando  está 
enfrente de ella, al profesor se le ponen  los ojos como de buey 
enfermo. 

Y  dice  que  Doña  Florinda  también  está  enamorada  del 
Profesor Jirafales. Que a ella también se le nota mucho, porque 
se ríe como idiota cada vez que el profesor llega a la vecindad; 
lo cual sucede casi todos los días. 
Doña  Florinda  lo  recibe  diciendo  siempre  lo  mismo:  "¡Profesor 
Jirafales!" Y el profesor también responde siempre lo mismo: 
­­­­­ "¡Doña Florinda!" 
­­­­­­ ¡Qué milagro que viene por acá! ­dice ella. 
­­­­­  Vine a  traerle este humilde obsequio –dice él, dándole un 
ramo de flores que también parece ser siempre el mismo. 
­­­­­ Están  hermosas  ­dice  ella­o ¿No gusta  pasar a  tomar una 
tacita de café? 
­­­­­¿No será mucha molestia? 
­­­­­ No es ninguna; pase usted. 
­­­­­ Después de usted. 

Entonces los dos entran a la casa de Doña Florinda. 
Pero nadie sabe qué tanto hacen ahí dentro.
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Quico  también  es  huérfano.  Pero  no  tanto  como  yo, 
porque él  si  tiene una mamá, que es Doña Florinda,  y  lo único 
que le falta es un papá. 

Según Doña Florinda,  lo que sucedió  fue que su marido 
se murió cuando Quico estaba apenas empezando a pronunciar 
sus  primeras  palabras,  o  como  dice  la  Chilindrina:  "Cuando 
Quico  estaba  apenas  empezando  a  decir  sus  primeras 
pendejadas". 

En ese tiempo e! papá de Quico trabajaba como marinero 
en un barco, pero Doña Florinda dice que Don Federico (que así 
se  llamaba e! papá de Quico) no era solamente marinero,  sino 
que además era e!  capitán de! barco; y que, por  lo  tanto, ellos 
habían tenido más dinero que e! mismito señor Barriga. 

Entonces Ñoño dijo que eso no podría ser cierto, ya que 
su papá es el dueño de toditita la vecindad. Pero Doña Florinda 
dijo que sí, que ellos habían sido riquísimos; y que  lo que pasó 
fue  que  al  quedar  viuda no  pudo  conseguir  buenos empleos,  y 
por lo tanto cada vez fue teniendo menos dinero. O sea 

que  ahora  no  le  queda  otro  remedio  más  que  convivir  con  la 
chusma, que somos la Chilindrina, yo y todos los demás. 

Tiempo después nos dimos cuenta de que tal vez sí era 
verdad lo que decía Doña Florinda, pues un día nos enseñó una 
fotografía  de  Don  Federico,  y  ahí  pudimos  ver  que  sí  llevaba 
puesto un uniforme blanco muy bonito. 

Pero  el  uniforme  era  lo  único  bonito,  pues  el  señor  era 
horrible. ¡Con decirles que era idéntico a Quico! O sea: la misma 
cara de nalga, nomás que con bigotes. Pero con los mismos ojos 
de huevo tibio y los mismos cachetes de marrana flaca. 

Lo  más  triste  fue  cuando  supimos  la  forma  en  que  se 
murió el papá de Quico, pues  lo que pasó fue que su barco se 
hundió en el mar, y él se  tuvo que morir ahogado, o masticado 
por un tiburón.
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En  la  escuela  me  regañó  el  profesor  por  haberle  dicho 
Maistro  Longaniza  en  vez  de  Profesor  Jirafales.  Pero  lo  que 
pasó fue que se me chispotió, pues todos se quedaron callados 
cuando  yo  lo  estaba  diciendo.  O  sea  que  fue  sin  querer 
queriendo. 

Y  de  todas maneras me  dejó  sin  recreo.  Es  que  no me 
tienen paciencia. Pero  luego, a  la hora de la salida, entre  todos 
nos  pusimos  a  recordar  los  diferentes  apodos  que  le  hemos 
puesto al Profesor Jirafales, y hasta hicimos una  lista que es la 
siguiente: 
El Maistro Longaniza. 
El Ferrocarril Parado. 
El Tobogán de Saltillo. (Porque nació en Saltillo, dicen. ) 
La Riata de Jaripeo. 
El Tubo de Cañería. 
El Palo Ensebado. 
La Garrocha con Patas. 
El Intestino Desenrollado. 
El Poste de Teléfono 

El Espag;ueti Crudo. 
El Semáforo en Rojo. (Porque el rojo es "alto".) 
La Columna de la Independencia. 
Y otros que no pudimos recordar. 
Pero el mejor de todos sigue siendo el Maistro Longaniza.
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El señor Barriga es el hombre más rico del mundo, pues 
es dueño de todititita la vecindad. O sea que todos los que viven 
ahí  le  tienen  que  pagar  una  renta  cada  mes.  Bueno,  todos 
menos Ron Damón, que no paga nunca. Y lo mismo sucede con 
Jaimito el Cartero. Pero los demás yo creo que sí pagan. 

Por eso el señor Barriga tiene tantisisísimo dinero, que le 
alcanza  para  comprar  toda  la  comida  que  quiera.  Y  por  eso 
mismo también es el señor más gordo del mundo. 

Por  cierto  que  una  vez  el  Profesor  Jirafales  nos  explicó 
que  la  palabra  "epidemia"  quiere  decir  que mucha  gente  está 
enferma de la misma enfermedad. O sea que la enfermedad es 
mucha y está muy  repartida. Por eso yo pienso que cuando el 
señor  Barriga  se  enferma  del  estómago,  es  como  si  toda  la 
empidemia fuera para él solito. 

SEÑOR BARRIGA
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Muy pronto el señor Barriga  tendrá que conformarse con 
ser  el  segundo  hombre  más  gordo  del  mundo.  El  que  le  va  a 
quitar  el  campeonato  es  su  hijo  Ñoño,  el  cual  se  pasa  la  vida 
tragando.

El otro día Ñoño llevó a la escuela tres tortas de jamón, y 
no me quiso  convidar  ni  una  sola.  Por  eso  le  tuve que  romper 
todo lo que se llama cara. 

Lo malo  fue que Ñoño  rajó con su papá, y  su papá  rajó 
con el Profesor Jirafales. Entonces el Profesor Jirafales me dijo 
que lo que yo había hecho estaba muy mal hecho. Lo cual no es 
cierto, porque se la partí bien y bonito. Y si no  lo creen, nomás 
pregúntenle a Godínez. 

De  todos  modos  el  profesor  me  castigó  dejándome  sin 
recreo. 

Pero  el  Profesor  Jirafales  se  pasó  todo  el  tiempo 
platicando  conmigo  y  tampoco  salió  a  recreo.  O  sea  que  él 
mismo  se  castigó,  porque  se  dio  cuenta  de  que  él  también 
merecía un castigo por haberme castigado. 

Cuando  estuvo  platicando  conmigo  durante  el  recreo,  el 
Profesor Jirafales me dijo que los niños buenos jamás golpean a 
los demás. O sea que yo soy un niño malo. 

A  veces  me  dan  ganas  de  ser  niño  bueno,  pero  llega 
Ñoño y echa  todo a perder. Porque  lleva cosas de comer  y no 
me convida. O sea que me da mucho coraje y no me queda más 
remedio  que  pegarle.  Otro  que  me  impide  ser  niño  bueno  es 
Quico, porque tiene muchos juguetes y no me los presta. O sea 
que a él también se la tengo que rajar. 

En  cambio  al  que  nunca  le  pego  es  a Godínez.  Porque 
Godínez  responde pegando más  fuerte.  Bueno, una vez  sí me 
enojé mucho  con Godínez  y  nos  dimos  una  buena  entrada  de 
madrazos. Yo acabé con sangre en las narices; pero Godínez no 
se fue limpio, porque lo salpiqué de sangre. 

Y muchas veces también me han dado ganas de pegarle 
a la Chilindrina, pero a las mujeres no se les debe pegar nunca. 
(Por  más  que  lo  merezcan.)  y  por  eso  abusan  tanto  de  uno, 
porque  ellas  sí  le  pueden  pegar  a  los  hombres.  Lo  cual  da 
mucho  coraje.  y  si  no  lo  creen,  nomás  pregúntenle  a  Ron 
Damón,  que  siempre  se  tiene  que aguantar  los  gol¬pes que  le 
da Doña Florinda. 

Por  cierto  que  una  vez  Ron  Damón  me  dijo  que  le 
gustaría  que  Doña  Florinda  hubiera  sido  hombre  para  poder 
contestarle; pero yo le dije que no le convenía, porque si siendo 
mujer Doña Florinda lo pone como camote, siendo hombre ya lo 
habría mandado al cementerio.
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En la escuela estudiamos los animales. 
La  diferencia que hay  entre  los  animales y  las  cosas es 

que  los  animales  son  seres  vivos.  (Menos  cuando  ya  están 
muertos.)

y la diferencia que hay entre los animales y las plantas es 
que  los  animales  no  se  quedan  en  un  lugar  fijo,  sino  que 
cambian  de  lugar  caminando,  nadan¬do  o  volando.  De  las 
plantas, en cambio,  las únicas que caminan son  las plantas de 
los pies. 

También  hay muchas  diferencias  entre  unos animales  y 
otros. Por ejemplo: hay algunos que salen de un huevo y otros 
que  salen  de  su mamá.  Los que  salen  de su mamá  se  llaman 
mamíferos. (pues si salieran de su papá se llamarían papíferos.) 
Y los que salen del huevo se llaman pollitos. 

Jamás debemos olvidar que  los animales son muy útiles 
para  nosotros,  pues  hay  animales  que  se  dedican  al  trabajo  y 
otros que se dedican a que la gente se los coma. 

Y  de  todos  los  animales  el  más  útil  es  la  vaca,  pues 
aparte de que es comestible,  también nos da su  leche. Bueno, 
así se dice, aunque en realidad la vaca no nos da su leche: hay 

que  quitársela.  Pero  además  las  vacas  tienen  un  pellejo  que 
sirve para fabricar suelas de zapatos. Y ese mismo pellejo sirve 
para envolver a la vaca. O sea: para que no se desparrame. 

El estiércol sirve para que las vacas sepan lo que hacen. 
El esposo de la vaca se llama toro, y es el que usan para 

las corridas de toros. Pero fuera de eso los toros no sirven para 
ninguna otra cosa, pues ni dan leche ni son comestibles, ya que 
su carne es demasiado dura para que uno  la pueda masticar a 
gusto. Los toros solamente vuelven a ser útiles cuando pierden 
inteligencia, pues entonces los hacen bueyes y los ponen a jalar 
el arado. 

Pero los animales más bonitos son  los perros. y también 
son los más inteligentes, pues aprenden a hacer muchas cosas. 

Si  le  quieres  enseñar  algo  a  un  perro,  lo  primero  que 
tienes que hacer es saber más que el perro. 

Pero también hay trucos que ayudan, como eso de darles 
algo de comida cada vez que hacen bien las cosas. Por ejemplo: 
tú  avientas  una  pelota  bien  lejos  y  luego  le  ordenas  que  te  la 
traiga. Entonces, si el perro te trae la pelota, tú le das un poquito 
de comida. Pero si no te trae la pelota, tú tienes que ir por ella y 
no  le das nada de comida al  perro. O sea: es mejor que no  te 
traiga  la  pelota, porque  entonces  tú  te  puedes  comer  lo que  le 
ibas a dar al perro. 

De  todos  los  animales,  los  marranos  son  los  más 
cochinos, pero por dentro son muy sabrosos.
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Los que  tienen  joroba se  llaman camellos; pero  la Popis 
dice  que  al  camello  se  le  hizo  la  joroba  porque  trataron  de 
pasado por el ojo de una aguja. 

Las  jirafas  son  las  que  tienen  el  pescuezo más  largo. Y 
qué bueno que lo tienen así, porque si no tuvieran el pescuezo 
tan largo, la cabeza quedaría flotando en el aire. 

Otros animales que son muy bonitos son los caballos. Y 
también  son  muy  útiles,  pues  se  pueden  usar  para  montados, 
para jalar carretas, para cargar cosas, etc., etc., etc. 

El Profesor  Jirafales dice que  los primeros que usaron a 
los  caballos  fueron  los  chinos,  pero  la  Chilindrina  dice  que  no, 
que antes los usaron las yeguas. 

Hoy nuevamente seguimos estudiando a los animales. 
El  Profesor  Jirafales  nos  explicó  que  los  animales  que 

comen carne son carnívoros; los que comen fruta son frutívoros; 
los que comen insectos son insectívoros, y así. 

Entonces Quico  dijo  que  los  que  comen  enchiladas  son 
enchiladívoros  y  los  que  comen  gordas  pellizcadas  son 
gordapellizcadívoros. 

Pero  el  Profesor  Jirafales  regañó  a  Quico  por 
haber dicho eso. 

Luego preguntó que cuáles eran los animales que comían 
de  todo,  y  yo  respondí  que  los  que  comían  de  todo  eran  los 
ricos.
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Cuando  el  señor  Barriga  llega  a  cobrarle  la  renta,  Ron 
Damón  se pone  tan  nervioso  que  se hace  bolas  al  hablar.  Por 
ejemplo: en vez de decide "Tenga paciencia, señor Barriga",  le 
dice "Tenga barriga, señor Paciencia". Y de la misma forma le ha 
dicho  "Tiene  usted  toda  la  barriga,  señor  Razón";  y  también 
"Hágame una barriga, señor Caridad", etc. 

Pero el  señor Barriga ya 10 amenazó con correrla de  la 
vecindad, pues dice que ya está cansado de ir a cobrar sin que 
le  paguen.  Entonces  Ron  Damón  le  aconsejó  que  descansara 
quedándose en su casa, pero el señor Barriga le dijo que era un 
desvergonzado y  que  le  tenía  que pagar  los  catorce meses de 
renta que le debía, y que más valía que 10 hiciera antes de que 
10  pusiera  de  patitas  en  la  calle. Entonces Ron Damón  le  dijo 
que por el momento no tenía dinero, pero que no se preocupara; 
que él no olvidaría su deuda durante todos los días de su vida. 

Y  lo  ha  cumplido,  pues  nunca  olvida  que  le  sigue 
debiendo. 

El  Profesor  Jirafales  me  regañó  porque  llevé  las  orejas 
sucias a la escuela; pero ni modo que las dejara en casa, ¿no? 

Después  me  dijo  que  yo  debería  lavarme  las  orejas. 
¿Pero para qué? Si todavía oigo bastante bien. 

Y luego me dijo que también debería lavarme el pescuezo 
y las manos, y yo le dije que las manos sí me las había lavado. 
Lo malo fue que entonces me preguntó que cuándo me lavé las 
manos; pero ni que tuviera yo tanta memoria. 

Finalmente me preguntó que cuándo me bañé por última 
vez,  pero  francamente  yo  todavía  no  me  baño  por  última  vez. 
Eso se lo deben preguntar a los que ya se murieron, porque los 
que estamos vivos no podemos saber cuándo será la última vez 
que nos bañemos. 

También  dijo  que  no  me  debo  bañar  después  de 
desayunar. Yeso lo entiende cualquiera, porque si yo me tuviera 
que bañar después de haber desayunado, pues no me bañaría 
nunca.
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En  la  clase  de  gramática  el  profesor  nos  explicó  que 
"sintaxis" no quiere decir que haya huelga de taxis en la ciudad 
(como  pensaba  Ñoño),  sino  que  es  la  forma  de  ordenar  las 
palabras en la oración. 

Entonces  la  Popis  dijo  que  ella  ya  sabía  ordenar  las 
palabras en  la oración,  y  se soltó diciendo:  "Padre nuestro que 
estás en  los Cielos..." Pero el  profesor  le dijo que él no estaba 
hablando  de  la  oración  que  le  hacemos  a  Dios,  sino  de  la 
oración  en  general.  Entonces Popis  dijo:  "General  nuestro  que 
estás en los Ejércitos..." pero no pudo seguir porque el profesor 
le dijo que mejor pusiera atención a lo que él decía. 

Y lo que él decía es que mucha gente está destrozando el 
idioma  y  que  hay  el  riesgo  de  que  luego  ya  no  puedan 
comunicarse entre sí, como pasó en la torre de papel, * que fue 
una  torre  que  estaban  haciendo  hace  muchísimo  tiempo,  y  la 
cual querían que fuera tan alta, tan alta, que pudiera llegar hasta 

• Obvio que se refiere a la Torre de Babel. 

el cielo. (Pero qué mensos, ¿no? Porque si de cemento armado 
está difícil, pues nomás imagínense si fuera de papel.) 

De todos modos el Profesor Jirafales nos dijo que ahí fue 
donde  se  separaron  las  lenguas.  Esto  hizo  que  la  Chilindrina 
pegara un brinco y pusiera cara de susto. Y así preguntó: " ¿Qué 
fue  lo  que  dice  que  pasó?"  Y  el  profesor  repitió:  "Que  ahí  fue 
donde  se  separaron  las  lenguas".  Entonces  la  Chilindrina 
preguntó:  "¿Pues  qué estaban  haciendo?"  Y el  profesor  repitió 
que lo que estaban haciendo era una torre. 

Después  aclaró  que  al  hablar  de  lenguas  él  se  estaba 
refiriendo  a  los  idiomas.  Lo  cual  hizo  que  Ñoño  se  pusiera  a 
presumir  diciendo  que  su  papá  domina  muchas  lenguas.  Y  le 
preguntó a la Popis que si pasaba lo mismo con su tía Florinda; 
pero la Popis le dijo que no, que su tía Florinda no domina ni su 
propia lengua, pues a cada rato se la muerde. 

El profesor siguió después explicándonos todo I y dijo que 
lo  que  pasó  en  la  torre  de  papel  fue  que  todos  empezaron  a 
notar que cada uno hablaba un idioma diferente. (pero no aclaró 
si luego los doblaban o si les ponían títulos en español.)
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La Chilindrina dice que Doña Clotilde es  la Bruja del  71. 
(porque  vive  en  la  vivienda  número  71.)  Y  lo  mismo  piensan 
Quico y  la Popis, pero Jaimito el Cartero dice que no es cierto, 
pues  si  fuera  una  bruja,  ¿por  qué  no  hace  una  brujería  para 
convertirse en una mujer joven y bonita? 

O sea que yo tampoco creo en las brujas. 
¡Pero de que existen, existen! No hay manera de saber si 

es  o  no  es  una  bruja,  pero  por  si  las  dudas,  lo  mejor  es  no 
toparse nunca con Doña Clotilde. 

Yo,  cuando me topo con ella, siento mucho miedo y me 
da  la  garrotera.  O  sea  que  me  quedo  trabado  y  no  puedo  ni 
moverme. Y  entonces me  tienen que  echar agua  fría para  que 
me pueda mover. 

Por  cierto  que  un  día  la Popis me  preguntó que qué se 
siente  cuando  le  da  a  uno  la  garrotera,  pero  no  es  fácil  de 
explicar, porque  lo  que  se  siente  es  que  uno  empieza  a  sentir 
como si no estuviera sintiendo nada. Después ya sientes que no 
sientes tanto, y así, hasta que sientes que ya no sientes  lo que 
sientes. 

DOÑA CLOTILDE 
LA BRUJA DEL 71
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Luego la misma Popis me recordó que Doña Clotilde está 
enamorada de Ron Damón; y dijo que sólo una bruja sería capaz 
de eso. 

Además  la Bruja del 71 a cada  rato  le  regala pasteles a 
Ron  Damón,  y  la  Chilindrina  piensa  que  a  la  mejor  le  pone 
toloache y otras cosas de ésas que dejan idiota a la gente. Pero 
yo  pienso  que,  para  ser  idiota,  a  Ron  Damón  no  le  hizo  falta 
comer nada.  Ayer hubo examen de Historia. 

Había  diez  preguntas.  Y  yo  solamente  contesté  mal  la 
primera. 

Las demás no me dio tiempo para contestarlas. 
Lo que pasa con la Historia es que los profesores hacen 

trampas,  pues  te  preguntan  cosas  que  pasaron  cuando  uno  ni 
siquiera  había  nacido.  Y  lo  peor  de  todo  es  que  cada  vez  se 
hace más difícil estudiar, porque siempre siguen pasando cosas. 
En  cambio  para  los  adultos  fue  muy  fácil,  pues  cuando  ellos 
estudiaron casi no había pasado nada. 

Pero  de  todas maneras  las  clases  de  Historia  son  muy 
divertidas, pues es como si te contaran cuentos. 

Como  ése  de  que  hicieron  una  Revolución  para  que 
mejoraran las cosas.
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Después  del  examen hemos  tenido muchas más  clases 
de Historia,  y para que no se me olviden voy a escribir  todo  lo 
que recuerdo. 

Había un presidente que se llamaba Don Porfirio, que fue 
el que más tiempo soportó a los mexicanos. 

Pero  los  presidentes  nada  más  pueden  pasársela  de 
presidentes  durante  seis  años,  y  cuando  se  dieron  cuenta  de 
que Don Porfirio ya había durado mucho más tiempo, le dijeron 
que eso no se valía. 

Entonces  llegó  uno  que  se  llamaba  Francisco  Madero 
(igualito que la calle) y le declaró la Guerra de la Revolución. ¡Y 
que va ganando! 

Entonces  Francisco  Madero  se  puso  a  ser  presidente; 
pero nomás tantito, porque llegó otro que era malísimo y mató a 
Madero y hasta lo quitó de presidente. 

Entonces empezó otra Guerra de  la Revolución. Pero no 
contra  Don  Porfirio,  sino  todos  contra  todos;  porque  todos 
querían ser presidentes 

El único que no quería ser presidente era Emilio Zapata. 
Lo que él quería era que todo mundo fuera campesino. 

Lo malo fue que los ricos hacendados preferían ser ricos 
hacendados antes que ser campesinos; y como no se ponían de 
acuerdo,  los  campesinos  empezaron  a  matar  a  los  ricos 
hacendados  y  los  ricos  hacendados  empezaron  a  matar  a  los 
campesinos.  Y  total,  que  la  tierra  no  la  ocuparon  ni  los 
campesinos ni los ricos hacendados, sino los muertos que tenían 
que  enterrar;  porque  en  ese  tiempo  mataron  a  tantos,  que  el 
promedio fue que la gente se moría uno por persona. 

También había un vaquero que se  llamaba Pancho Villa, 
el cual tenía muchos amigos y muchas mujeres. Pero al que más 
apreciaba era a su caballo, que se  llamaba Siete Leguas. Y se 
cuenta que Pancho Villa tenía tan buena puntería con la pistola, 
que donde ponía el ojo ponía la bala. Y se la pasó poniendo el 
ojo. 

El  más  listo  de  todos  se  llamaba Carranza, pues  era  el 
que mejor sabía leer y escribir, para lo cual usaba unos anteojos 
así de chiquitos. Carranza también sabía hacer leyes. En cambio 
no sabía ni agarrar una pistola. Mejor agarraba otras cosas. 

Pero  el  que  más  agarraba  era  uno  que  se  llamaba 
Obregón,  el  cual  nomás  tenía  una  mano.  Pero  con  ésa  le 
bastaba. 

Lo  más  curioso  de  todo  es  que  en  México  ha  habido 
muchas  calles  que  tienen  nombres  de  presidentes,  y  un 
presidente que tiene nombre de Calles.



25 

El  otro  día,  al  regresar  de  la  escuela,  vi  que  Jaimito 
estaba cortando ramas de los rosales que están en las macetas. 
Yo  le  pregunté  que  por  qué maltrataba  así  a  las  plantas,  pero 
Jaimito me  dijo  que  no  las  estaba maltratando;  que  nomás  les 
estaba arrancando unos pies. 

Por  un  momento  yo  pensé  que  Jaimito  se  estaba 
volviendo loco, pero luego me explicó que no es que las plantas 
tengan pies como la gente (pues ya se habrían ido), sino que así 
se les dice a unas ramitas que les cortan. Después esas ramitas 
se entierran en otras macetas y empiezan a crecer hasta que se 
convierten en rosales que dan flores y toda la cosa. 

Jaimito dice que estos nuevos rosales vienen siendo  los 
hijos del otro. Y yo le dije que qué bueno que los niños no nacen 
como los rosales, pues le tendrían que cortar un pie a la mamá y 
luego  enterrado  en  una maceta  para  que  creciera.  O  sea  que 
cada mamá no podría tener más de dos hijos. 

Lo  que  pasa  es  que  Jaimito  sabe  mucho  de  plantas 
porque en Tangamandapio  hay muchos árboles  y  flores y  todo 

eso.  Esto  lo  sabemos  porque  Jaimito  siempre  anda  contando 
cosas  bonitas  de  Tangamandapio,  que  es  el  pueblo  donde  él 
nació.  Y  yo  me  imagino  que  debe  ser  un  pueblo  muy  bonito, 
pues siempre que habla de él, Jaimito dice que es "un pueblecito 
encantador  con  crepúsculos  arrebolados".  Y  al  acordarse 
termina poniendo ojitos de perro acariciado. 

A Jaimito le gustan tanto las plantas, que ni siquiera se ríe 
cuando hacen chistes con eso. Por ejemplo: un día nos estaba 
platicando de  las  flores que  tienen perfume, y se enojó cuando 
Godínez dijo que las plantas más olorosas son las plantas de los 
pies. 

Luego  la  Popis  dijo  que  las  plantas más  peligrosas  son 
las plantas eléctricas, y otra vez se enojó Jaimito. 

Por  eso  yo  pienso  que  Jaimito  debería  ser  jardinero  en 
vez de cartero, pero él dice que ha sido cartero toda su vida. 

Lo malo es que, cuando regresa del trabajo, siempre llega 
muy cansado a la vecindad. Y lo que más le cansa es tener que 
andar  cargando  la  bicicleta,  pues  Jaimito  el  Cartero  no  sabe 
andar en bicicleta. 

Pero  no  puede  decir  que  no  sabe  andar  en  bicicleta, 
porque si sus jefes llegaran a saber esto, perdería su empleo de 
cartero. Y por eso llega tan cansado. 

Luego  sigue  cansado  todo  el  día.  Y  por  eso  no  quiere 
hacer nada: porque prefiere evitar la fatiga, como dice él.
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Yo  creo  que  lo  que  pasó  fue  que  Jaimito  empezó  a 
trabajar de cartero antes de que inventaran las bicicletas, pues el 
probecito es más viejo que las arañas. Claro que él nunca quiere 
decir  cuántos  años  tiene,  pero  yo me  imagino  que  no  baja  de 
400. Por eso el pellejo le cuelga como moco de guajolote. 

De  todos  modos,  Jaimito  el  Cartero  dice  que  a  él  le 
gustaría pasar  sus últimos días en Tangamandapio,  pero  yo  lo 
veo muy difícil. A menos que saliera para allá dentro de quince 
minutos. 

Ñoño se enojó mucho cuando dijimos que su papá parece 
tinaco desparramado. ¿Pero nosotros qué culpa tenemos de que 
su papá parezca tinaco desparramado? 

Después  no  había  manera  de  conseguir  que  Ñoño  se 
pusiera contento. Y por eso nos amenazó a  todos diciéndonos: 
"Van a ver; los voy a acusar con el tinaco desparramado". O sea 
que se le chispotió la verdad, pues lo que él quería decir era que 
.nos pensaba acusar con su papá. 

Y estaba así cuando lo encontró Doña Clotilde,  la cual  le 
dijo que no debía llorar por eso y que aprendiera de ella que no 
se enoja cuando le dicen  "bruja". Pero yo estoy seguro de que 
eso es una mentira, pues he visto muchas veces cómo se enoja 
Doña Clotilde cuando le dicen así. Sin embargo, ella  insistió en 
que estaba diciendo  la verdad; y entonces, como prueba, Ñoño 
le  dijo  "bruja,  bruja,  bruja".  (Así:  tres  veces.)  Y  Doña  Clotilde, 
como si nada. 

Con esto yo me animé y me acerqué para decirle "bruja", 
pero Doña Clotilde siguió sin enojarse. Y  lo mismo pasó con  la
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Popis, Quico y Godínez, pues tampoco se enojó cuando ellos le 
dijeron "bruja". 

Pero todos estábamos muy contentos por saber que ya le 
podíamos  decir  "bruja"  sin  peligro  alguno,  cuando  llegó  la 
Chilindrina  y  nos  echó  a  perder  la  fiesta.  Y  es  que  ella  llegó 
preguntando que por qué estábamos tan felices, y yo le respondí 
que  porque  Doña  Clotilde  ya  no  se  enoja  cuando  le  decimos 
"bruja";  pero  la  Chilindrina  en  vez  de  animarse  se  puso  muy 
seria, como si estuviera dudando. Entonces yo le dije: "Si no me 
crees  ve  y  dile  bruja  para  que  compruebes  que  no  se  enoja". 
Pero  la Chilindrina me  respondió.  "Si no  se  va  a  enojar, ¿para 
qué le digo bruja?" 

Entonces  los  demás  nos  dimos  cuenta  del  error  que 
habíamos cometido, pues  lo bonito de decide "bruja"  era ver  la 
cara  de guajolote  que  ponía Doña Clotilde.  y  lo  comprendimos 
mejor  al  ver  que  la  Chilindrina  empezaba  a  llorar  de  tristeza 
recordando  los  buenos  tiempos.  "Esa mujer  ­nos  dijo­  siempre 
había  sido  muy  buena  con  nosotros;  pues  bastaba  con  que 
alguien  dijera  aguas,  ahí  viene  la  Bruja  del  71  para  que  al 
instante  hiciera  aquellos  gestos  de  coraje  que  tanto  nos 
divertían.  Y  ahora,  de  pronto,  la  muy  ingrata  nos  quita  esos 
dulces momentos de felicidad que tanto habíamos disfrutado." 

Luego  la  Chilindrina  hizo  que  nos  preocupáramos  aún 
más,  pues  nos  dijo  que  lo  mismo  podría  suceder  si  Doña 
Florinda  no  se  enojara  cuando  le  dijéramos  "Vieja Chancluda". 
Pero  lo  bueno  fue  que  este  comentario  lo  escuchó  Doña 

Florinda, quien iba pasando por ahí en ese momento, y se soltó 
diciendo  que  éramos  unos  "tales  por  cuales  y  que  eso  era  lo 
malo de vivir  entre  la  chusma. Y  todo eso,  claro, poniendo esa 
cara de vela derretida que tanto nos divierte. 

Después  de  eso  la  Chilindrina  dijo  algo  que  no  entendí 
muy bien. Pero le pedí que me lo repitiera para poder escribirlo. 
Y esto fue lo que ella dijo: "Con esto que acaba de hacer, Doña 
Florinda  nos  está  recordando  que  jamás  debemos  perder  la  fe 
en el Género Humano".
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Ron Damón dice que a él no  le daría miedo  ir al  Infierno 
cuando se muera, pues está seguro de que no le echarían más 
de  dos  o  tres  años  de  condena.  y  menos  aún  si  en  vez  de 
encerrado  en  la grande  lo mandaran  al  Purgatorio Oriente, por 
ejemplo. O al Purgatorio Norte, digamos. 

Yo le pregunté que cómo podía estar tan seguro de eso, y 
Ron  Damón  me  dijo  que  todo  era  cuestión  de  tener  algunas 
"palancas".  (Así  dijo.)  Y  él,  por ejemplo, había  sido muy  amigo 
del padre José  (que falleció el año pasado) y que seguramente 
debía estar muy bien parado allá en el otro mundo. 

Pero la mera verdad es que Ron Damón no parecía estar 
muy confiado que digamos, pues luego me dijo que si  le llegara 
a  fallar  la palanca del padre José, no  le quedaría otro  remedio 
más que dar una "mordida". Y esto sí sería mucho más difícil de 
conseguir, porque Ron Damón jamás ha tenido ni en qué caerse 
muerto. Pero aparte de todo a mí me entró la duda de que en el 

Infierno aceptaran "mordidas"; aunque Ron Damón me dijo que 
de eso no me preocupara, pues si las acepta un juez, con mayor 
razón las acepta el Diablo. Porque ni modo que vaya resultando 
que el Diablo es un inocente angelito.
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En  cada  salón  de  la escuela  escogieron  a  un  niño  para 
que  hiciera  la  colecta  de  la  Cruz  Roja.  Y  en  mi  salón  me 
escogieron a mí. 

Me  dieron  un  bote  pintado  de  blanco,  el  cual  tiene  una 
cruz de color  rojo. En  la parte de arriba  tiene dos agujeros que 
sirven  para  que  la  gente  eche  por  ahí  el  dinero.  Uno  es  así: 
como  alargadito;  y  el  otro  es  redondo.  (Lo  curioso  es  que  el 
agujero alargadito es para las monedas, que son redondas, y el 
redondo para los billetes, que son alargaditos.) 

Pero resulta que no es nada fácil eso de pedirle dinero a 
la gente. La Chilindrina, por ejemplo, dijo que ella ya había dado. 
Yo  le  pregunté  que  cuándo,  y  ella  me  contestó  que  el  año 
pasado. Entonces  yo  le  dije que era necesario colaborar  todos 
los años, ya que todos los años hay atropellados, accidentes de 
tránsito y todo eso; pero la Chilindrina me dijo que ella qué culpa 
tenía.  Finalmente,  sin mucho  entusiasmo  que  digamos,  aceptó 
echar una moneda. 

LA CHLINDRINA
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Yo  no  pude  ver  de  a  cómo  era,  pero  ella  me  dijo  que 
había sido de cinco pesos. Sin embargo, para mí que sonó como 
si hubiera sido de 50 centavos. 

Pero la Chilindrina al menos puso algo, a diferencia de la 
Popis que no puso nada. Y encima de todo hasta quiso hacer un 
chiste, pues cuando  le pregunté que si ella ya había puesto,  la 
Popis  me  dijo  que  ni  que  fuera  gallina.  Yo  le  aclaré  que  se 
trataba  de  poner  dinero, pero  la Popis me  dijo  que no  tenía ni 
cinco  centavos.  Entonces  la  Chilindrina  le  dijo  que  algunas 
personas en vez de dar dinero dan sangre, la cual es útil porque 
en los accidentes hay mucha gente que pierde sangre. A esto la 
Popis  dijo  que  si  la  gente  pierde  las  cosas  es  por  no  fijarse 
dónde las dejan; pero la Chilindrina le explicó que lo que pasa es 
que a la gente se le chispa la sangre por las heridas que sufren 
en los accidentes, y que luego se los llevan al hospital de la Cruz 
Roja, donde  los  vuelven  a  rellenar  de  sangre.  La  Popis  le  dijo 
que ya había entendido; y que no podía dar dinero, pero que sí 
podía dar sangre. Pero la verdad es que la muy mensa no había 
entendido nada, pues luego dijo que teníamos que esperar a que 
mataran a la gallina; y cuando yo le pregunté que a cuál gallina, 
ella me contestó que estaba hablando de una gallina que había 
comprado su tía Florinda  la semana pasada. O sea que la muy 
mensa  estaba  pensando  que  podía  colaborar  con  sangre  de 
gallina, sin tomar en cuenta que a los seres humanos solamente 
se  vale  rellenarlos  con  sangre  de  otros  seres  humanos. 

Entonces  la  Popis  preguntó  que  ella  de  dónde.  podía 

sacar  esa  clase  de  sangre,  y  la  Chilindrina  le  dijo  "de  tus 
narices". y la misma Chilindrina le ayudó dándole un catorrazo. 

Lo malo fue que la Popis no pudo colaborar donando esa 
sangre, pues  la muy mensa se fue corriendo  rumbo a su  casa, 
diciendo que iba a acusar a la Chilindrina con su tía Florinda. 

Entonces llegó Ñoño, el cual sí colaboró con un billete de 
veinte  pesos  para  la  Cruz  Roja.  A  mí  me  consta  la  cantidad 
porque vi el billete con mis propios ojos. Además, el mismo Ñoño 
nos dijo claramente que colaboraba con veinte pesos, sabiendo 
que  alguna  vez  podría  suceder  que  él  sufriera  un  accidente  y 
que lo tuvieran que llevar a la Cruz Roja. Lo malo es que en ese 
caso  los  veinte  pesos  no  servirían  para  nada,  pues  si  Ñoño 
sufriera  un  accidente,  por  lo  menos  harían  falta  dos  camillas 
para levantarlo. ¡Y para llevárselo, puede que hasta hicieran falta 
dos ambulancias! ¡Y luego para volver a rellenado de sangre! ¡Ni 
con un tinaco! 

Yo estaba pensando en  todo eso cuando salió Quico de 
su  casa,  seguido  por  la  Popis.  Los  dos  venían muy  decididos, 
pues  la Popis había  ido  con el  chisme de  que  la Chilindrina  le 
había dado un catorrazo en  las narices. Y yo hasta pensé que 
Quico le iba a pegar a la Chilindrina; pero no. Me pegó a mí. 

Ñoño  me  ayudó  a  levantarme,  pero  cuando  busqué  a 
Quico, el muy cobarde ya había pegado la carrera. Entonces la 
Chilindrina se dio cuenta de que yo estaba muy enojado,  y me 
dijo  que  me  calmara.  Luego,  como  queriendo  cambiar  la 
conversación, me  preguntó  que  si  yo  ya  había  dado  algo  a  la
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Cruz Roja. Yo le respondí que no le había dado nada, pero que 
pensaba  mandarle  algo.  La  Chilindrina  me  preguntó  que  qué 
pensaba  yo  mandar  a  la  Cruz  Roja,  y  yo  le  respondí:  "Un 
herido". Y esperé a que regresara Quico. 

Antes  no  había  tanta  población  como  ahora,  porque 
entonces nomás estaban Adán y Eva. 

O más bien dicho, nomás estaba Adán, que fue el primer 
hombre.  Lo  que  pasó  fue  que  un  día  se  quedó  dormido,  y 
cuando despertó ya le habían quitado una costilla. Y  luego a la 
costilla  le  empezaron  a  salir  manos,  piernas,  cabeza  y  todo  lo 
demás (menos el pito) hasta que se completó la señorita Eva. 

Adán y Eva vivían en un lugar muy bonito que se llamaba 
Paraíso, que era uno como bosque lleno de flores, con pájaros, 
venados y leones. (Pero los leones estaban amaestrados.) 

En  el  Paraíso  estaba  prohibido  comer  manzanas.  Pero 
una vez llegó una víbora llamada Serpiente, la cual le aconsejó a 
Adán y Eva que se comieran varias manzanas. O sea que era 
una  víbora  que  ya  había aprendido a  hablar. Porque  antes  las 
víboras  eran  tan  diferentes  que  hasta  tenían manos.  (Esto  se 
sabe porque la víbora tentó a Eva, y si no hubiera tenido manos, 
¿cómo podía tentarla?) Pero Eva no le dijo a Adán que la víbora 
la  había  tentado, porque  los  señores se  enojan mucho  cuando 
alguien anda tentando a su mujer.
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De  todos  modos  Adán  y  Eva  fueron  castigados  por 
desobedientes.  Y por  eso  los  corrieron  del  Paraíso.  El  que  los 
corrió fue un ángel que tenía una espada corno las que usaban 
en la Guerra de las Galaxias. 

Pero encima de eso todavía recibieron otros castigos. Por 
ejemplo: Adán tenía que comer el pan embarrado con el sudor 
que  le  escurría  de  la  frente.  y  a Eva  le  pusieron  como  castigo 
que le doliera mucho cuando tuviera hijos. 

Pero corno no tenían otra cosa que hacer, se pusieron a 
tener hijos. 

Al  mayor  de  los  hijos  lo  bautizaron  con  el  nombre  de 
Caín, y al segundo con el nombre de Abel. 

Abel era un  niño muy obediente  y muy bueno. Caín, en 
cambio, siempre le causó mortificaciones a su mamá. La primera 
mortificación fue cuando Eva le daba de comer, pues Caín tenía 
quijada de burro, corno Quico. Y no es lo mismo darle el pecho a 
un bebé común y corriente que a uno que chupa con quijada de 
burro. 

Pero la peor mortificación que recibió Eva fue cuando los 
muchachos ya estaban más grandecitos, pues resulta que un día 
Caín se enojó mucho con su hermano y lo golpeó con la quijada. 
Pero el golpe fue tan fuerte, que Abel cayó al suelo, y cuando se 
dio cuenta, ya estaba muerto. 

Después, Adán y Eva también se murieron. 

En  esta  vida  hay  cosas  que  son  caras  porque  cuestan 
mucho dinero, y otras que cuestan muy poco y por  lo tanto son 
baratas. 

Yo, por ejemplo, soy un niño barato. 
Por eso la Chilindrina me mira con mucha 

lástima y me dice: "¡Pobre Chavito! ¿No te da pena saber que tú 
eres tú?" 

¿Pero yo qué puedo hacer? 
Porque ya muchas veces nos hemos preguntado que qué 

nos gustaría ser cuando seamos grandes, y yo nunca he sabido 
contestar nada. 

Los  demás  sí:  a  la  Chilindrina  le  gustaría  llegar  a  ser 
presidenta;  la Popis quiere ser actriz de televisión; Ñoño quiere 
llegar a ser dueño de muchos restaurantes; Godínez quiere ser 
futbolista, y Quico quiere ser como su mamá. O sea que Quico 
es más idiota de lo que pensábamos, porque hace falta ser idiota 
para  querer  parecerse  a  esa  vieja  chancluda  que  nomás  se  la 
pasa regañando a todo el mundo. Además, cuando  la gente se
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hace grande, los hombres deben parecer hombres y las mujeres 
deben parecer mujeres. O sea que Quico va ser de  los que se 
ponen aretes en las orejas. 

Pero  luego  Quico  nos  aclaró  que  no,  que  eso  no  es 
verdad. Y además nos dijo: "Yo solamente me quiero parecer a 
mi mamá en eso de tener un hijo como yo". 

La gente dice que en esta ciudad ya no se puede respirar 
bien porque el aire está muy condimentado.* 

Pero  el  Profesor  Jirafales dice que, en  cambio,  la gente 
no  se  preocupa mucho  por  otra  cosa  que  está  peor  cada  día, 
como es el ruido. 

El ruido sirve para que uno lo oiga. 
Pero lo malo es que también puede servir para que 

se eche a perder el oído de mucha gente, como sucede en  las 
discotecas. Y no es que sea malo escuchar la música; lo malo es 
escucharla  cuando  está  a  todo  volumen.  O  sea:  lo  que  hace 
daño es el volumen. Y por eso es por lo que Ñoño siempre anda 
enfermo: por el volumen que tiene. 

Además  de  las  discotecas,  lo  que  también  hace 
muchísimo daño es el  ruido que hacen  las motocicletas. Sobre 
todo cuando te atropellan. 

*  Está  claro  que  el  Chavo  quiso  decir  que  el  aire  está  "contaminado".  Esto 
significa que no ha podido oír bien  la palabra; lo cual, a su vez, confirma todo lo que dice 
en esta página.
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En la escuela hay una niña nueva que se llama Pati, pero 
de cariño le dicen Patricia Jiménez. 
Pati  se  sienta  en  el  pupitre  que  está  atrás  del  mío,  pero  el 
Profesor Jirafales insiste en que yo debo mirar al pizarrón en vez 
de mirar a Pati. 

Lo bueno es que durante el recreo sí me la puedo pasar 
todo el tiempo mirando a Pati. 

Cuando ella corre, su pelo se hace así: muy bonito. 
A veces Pati  se me queda viendo. Y entonces yo ya no 

puedo  seguir  viéndola  a  ella,  pues  quién  sabe  por  qué,  pero 
cuando ella me ve a mí yo siento algo como que no sé. 

Y cuando se ríe yo siento lo mismo, pero mucho más. 

Yo estaba jugando a brincar de cojito, cuando Quico salió 
de su casa comiéndose un plátano. Y un momento después me 
preguntó:  "¿Quieres?"  Y  yo  le  iba  a  responder  que  sí,  porque 
ese  plátano  se  me  antojaba  muchísimo,  pero  recordé  que 
siempre me hace lo mismo: primero me pregunta" ¿Quieres?", y 
cuando yo digo que sí, él me dice "Pues compra". O sea que le 
dije  que  no,  que  no  quería,  y  le  expliqué  por  qué.  Entonces 
Quico me dijo:  "Pues  qué  lástima, porque esta vez  sí  pensaba 
darte  la mitad del  plátano". Eso me dio  tanto gusto que  le dije: 
"Sí, sí quiero". Y entonces él me dijo: "Pues compra". 

Lo peor de todo fue que yo no vi dónde tiró la cáscara del 
plátano. O sea que me resbalé al pisar la cáscara, y fui a dar al 
suelo. 

Y  Quico,  en  vez  de  preocuparse,  se  soltó  riendo  como 
burlándose  de  mí.  Entonces  yo  le  rajé  dos  trancazos  en  sus 
cachetes  de  marrana  flaca,  y  al  instante  se  puso  a  llorar 
recargándose en la pared. 

Lo  malo  es  que  Quico  llora  como  si  estuviera  haciendo 
gárgaras con agua de cañería. Y lo hace con tanto ruido, que se
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oye en toda la vecindad. Por eso Ron Damón hasta salió de su 
casa para averiguar qué sucedía. Entonces yo iba a comenzar a 
explicarle, cuando llegó Doña Florinda de la calle y le preguntó a 
su hijo que qué le pasaba, y Quico le respondió: "Me pegó". Pero 
como no aclaró quién  fue el  que  le pegó, Doña Florinda pensó 
que había sido Ron Damón. Y como siempre, Ron Damón fue el 
que salió pagando el pato. 

Luego Doña Florinda  le dijo a Quico:  "Ven,  tesoro; no  te 
juntes con esta chusma". Entonces Quico le dijo a Ron Damón: 
"¡Chusma,  chusma!" Después Quico y  su mamá se metieron  a 
su casa. 

Pero  a  Ron  Damón  le  dio  tanto  coraje,  que  azotó  su 
sombrero contra el suelo. Y  luego  le dio más coraje, porque su 
sombrero cayó en una caca de perro. 

Yo me di cuenta de que Ron Damón estaba tan enojado, 
que de seguro se quería desquitar conmigo, pero me puse vivo y 
pegué la carrera. 

Lo  malo  fue  que  en  ese  momento  iba  llegando  a  la 
vecindad el señor Barriga y yo fui a dar de tope contra su panza 
y lo tiré al suelo. Entonces el señor Barriga dijo: "¡Tenía que ser 
el  Chavo  del  Ocho!"  y  yo  le  respondí  que  "Fue  sin  querer 
queriendo". Pero él contestó que siempre pasaba lo mismo: que 
yo  siempre  lo  recibía  con  un  golpe  cuando  él  llegaba  a  la 
vecindad,  y  que  siempre  le  decía  "Fue  sin  querer  queriendo". 
Entonces  yo  le  dije  que  estábamos  a mano,  porque  él  repetía 
también siempre lo mismo: "¡Tenía que ser el Chavo del Ocho!" 

Hoy en la mañana, durante el recreo, Pati llegó por detrás 
de mí, me tapó los ojos con las manos y me dijo: "Adivina quién 
soy". Y yo supe que era Pati porque es  la única que  tiene una 
voz que se siente bonito cuando  la oyes. Pero no  le pude decir 
nada porque empecé a sentir unas como cosquillas. 

Luego  la  Chilindrina  también  llegó  por  atrás  de  mí,  me 
tapó  los  ojos  con  las  manos  y  me  dijo:  "Adivina  quién  soy". 
¡Como si no fuera yo a reconocer a la muy mensa! 

Entonces  la Chilindrina  le  quitó unos  caramelos  a Pati  y 
Pati se quedó llorando. Y yo también sentí unas como ganas de 
llorar, pero me aguanté. 

Mejor fui y le quité los caramelos a la Chilindrina y se los 
devolví a Pati. Entonces fue la Chilindrina quien se puso a llorar. 

A  mí  me  da  mucho  coraje  oír  llorar  a  la  Chilindrina, 
porque siempre llora como si la estuvieran matando; y con esos 
gritos uno hasta se queda sordo.
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¡Qué diferencia con Pati, que cuando llora nomás hace un 
ruidito  así:  muy  quedito;  y  sus  ojitos  se  le  ponen  así:  como 
mojaditos, y hasta brillan más! 

Finalmente,  yo  también  lloré.  (Porque  la  Chilindrina  me 
dio una pedrada en la cabeza.) 

Si alguna vez me sacara yo la lotería, lo primerito que me 
gustaría hacer sería invitarme a comer. 

Porque en esta vida lo más importante es comer. 
Porque si no comes, te mueres. 
Y si te mueres, ¿a qué horas comes? 

Y  si  no  vas  a  comer,  ¿para  qué  te  mueres?  Por  eso  es 
mejor comer que morirse. 

Por cierto que el Profesor Jirafales dice que el intestino de 
las personas mide como seis metros de largo; pero a mí me ha 
tocado tan poca comida, que por lo menos debo tener como dos 
o tres metros de intestino sin estrenar. 

Y no estoy muy seguro, pero creo que  la última vez que 
mastiqué un pedazo de carne fue cuando me mordí la lengua. 

Una vez me puse tan malo que me llevaron a un hospital 
muy  bonito,  donde  las  enfermeras  se  llamaban monjas;  y  eran 
tan  buenas que me daban de  comer  tres  veces  al  día.  Pero  lo 
malo  fue que nomás estuve enfermo cuatro días y luego ya me
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alivié.  Ahora  estoy  esperando  que  otra  vez me  vuelva a  poner 
malo, para que otra vez pueda comer tres veces al día. 

Ayer  fue  cumpleaños  de  Pati.  Yo  no  lo  sabía.  Pero  lo 
supe cuando Ñoño llegó y le dio un regalo. Entonces Pati le dio 
un beso a Ñoño. 

Un día de estos voy a agarrar a Ñoño y le voy a romper 
todo lo que se llama cara.
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ÑOÑO 

De  todas  las  historias  que  nos  ha  contado  el  Profesor 
Jirafales,  una  de  las  más  bonitas  es  la  de  un  señor  que  se 
llamaba Noé, que fabricaba barcos y juntaba animales. 

Un  día  Dios  le  dijo  a  Noé  que  ya  faltaba  poco  para  el 
Diluvio, que es como un aguacero, pero más  tupidito. Entonces 
Noé  le  preguntó  que  qué  debería  hacer,  y  Dios  le  recomendó 
que fabricara un barco grandisísimo para que cupieran todos los 
animales. Y también el elefante. 

Pero los únicos que ayudaban a Noé eran sus hijos (que 
eran  tres)  y  las  esposas  de  sus  hijos.  En  cambio  todas  las 
demás personas del pueblo ni ayudaban ni nada, y nomás se la 
pasaban burlándose de Noé y pensando que el pobrecito estaba 
loco. y Noé les contestaba que los locos eran ellos y que luego 
no fueran a quejarse cuando se estuvieran ahogando. 

Sin  embargo, más  que  las  burlas  de  la  gente,  lo  que  le 
preocupaba a Noé  era  eso de  que  tenía que  juntar parejas de 
animales, porque debían ser macho y hembra, y muchas veces 
no es  tan  fácil distinguir  cuál es el macho y cuál es  la hembra.
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Claro  que  hay  algunos  que  sí  se  distinguen  muy 
fácilmente  (los  burros,  por ejemplo), pero  hay  otros  que  no  sé 
cómo  le  hizo  Noé  para  distinguirlos,  como  es  el  caso  de  los 
pájaros, los pescados, las víboras, los gusanos, etc., etc., etc. 

Pero sea como sea Noé  logró  juntar a  todas  las parejas 
de animales y les pidió que entraran al barco que, por cierto, se 
llamaba Arca. 

Pero entraron  justo a  tiempo, pues al  ratito el Diluvio se 
puso  a  llover;  y  como  todavía  no  habían  inventado  las 
alcantarillas, las calles empezaron a inundarse de agua. Y luego 
siguió  lloviendo tan tupido, que al  rato ya no se veía el suelo ni 
las casas ni nada. Lo único que se podía ver era el barcote, en el 
cual iban Noé, su familia y los demás animales. 

Noé pensaba que los demás se iban a morir de  envidia, 
pero no fue así; se morían de ahogados. 

Lo malo fue que un día, no teniendo mucho qué hacer, a 
Noé se le ocurrió inventar el vino. Y claro: se emborrachó. 

Pero  estaba  tan  borracho  que  ni  siquiera  se  podía 
levantar para asomarse a ver si ya había dejado de llover. Por lo 
tanto,  lo  que  hizo  fue  agarrar  un  pájaro,  al  cual  le  ordenó  que 
saliera  a  ver  si  todavía  seguía  lloviendo. Entonces  uno  de  sus 
hijos  empezó a burlarse  de Noé, diciéndole que  los pájaros no 
sabían hablar, a menos que fueran pericos. Pero los pericos no 
saben decir si está lloviendo o no; lo único que saben decir son 
cosas como "Daca la pata, lorito", "Vete a la porra, niña pedorra" 

y cosas por el estilo. O sea que de nada servía que mandara al 
pájaro. 

Pero Noé seguía estando tan borracho que ni siquiera le 
dio por avergonzarse cuando su hijo  se burló de él. En vez de 
eso le dio por maldecir a los hijos de su hijo. O sea que pasó a 
fregar a los nietos, que ni culpa tenían. 

Al  otro  día  Noé  dijo  que  él  no  era  tan  tonto  como  para 
esperar  que  el  pájaro  hablara  en  español,  sino  que  lo  mandó 
para  ver  si  regresaba  seco  o  mojado;  porque  si  regresaba 
mojado quería decir que seguía lloviendo. Y lo mismo al revés. 

Lo malo era que el pájaro no regresaba ni seco ni mojado. 
O  sea  que  seguían  en  las mismas. Y Noé  no  podía mandar  a 
otro pájaro porque se le podían acabar.  (Ya que nomás  llevaba 
dos  de  cada  uno.)  Hasta  que  por  fin  a  alguien  se  le  ocurrió 
asomarse y vio que el Diluvio ya no estaba lloviendo. Entonces 
todos bajaron del barco y se pusieron a tener hijos para reponer 
a toda la gente que se había muerto ahogada. 

Algunos  de  los  hijos  salieron  blancos,  otros  salieron 
negros, y otros salieron chinos. 

Pero  lo más  interesante de Noé  fue  la  cantidad de años 
que  llegó a vivir.  (No  recuerdo muy bien, pero  creo que  fueron 
más de 900.) O sea que llegó a ser aún más viejo que Jaimito el 
Cartero. Y mucha gente se pregunta  que  cómo  es posible  que 
una persona pueda vivir tanto tiempo; pero lo que sucede es que 
en aquella época no había médicos ni hospitales ni nada de eso.
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Ayer el Profesor Jirafales nos ordenó que copiáramos una 
frase  que  hay  en  el  libro de Ciencias Naturales.  Y es ésta:  "El 
Ser Humano se vale de los sentidos para entrar en contacto con 
el mundo que lo rodea". 

Y hoy en la mañana el profesor preguntó que si sabíamos 
cuáles son los sentidos. Entonces la Popis dijo que los sentidos 
son  los sangrones que les haces algo y  luego ya no  te quieren 
hablar ni nada y hasta te retiran el saludo. 

Pero  el  profesor  le  dijo  que  él  estaba  hablando  de  otra 
clase de sentidos, que son los que dice el libro. Y estas sentidos 
son cinco:  la  vista, el oído, el olfato  (o sea:  la  cosa de oler), el 
gusto y el tacto. (O sea: cuando tientas algo.) 

Luego  el  profesor  le  preguntó  a  Pati  que  para  qué  le 
servían a ella los ojos, y yo me adelanté a responder que a Pati 
los ojos le sirven para mirar bonito. 

Entonces  la  Chilindrina  me  dio  un  pellizco  que  me  dejó 
ardiendo  el brazo.  Y  el  profesor me  dijo  que  la  pregunta  se  la 
había hecho a Pati. Entonces Pati respondió que a ella los ojos 

le servían para dos cosas: para ver cuando está despierta y para 
cerrarlos  cuando  tiene  sueño.  Pero  la  Chilindrina  le  dijo  que 
también  le van a servir para  llorar cuando ella  le rompa  todo lo 
que se llamara cara. (Lo cual yo no voy a permitir.) 

Además:  el  Profesor  Jirafales  le  llamó  la  atención  a  la 
Chilindrina  por  andar  de  peleonera;  pero  ella  dijo  que  daba 
coraje que respondieran  tonterías. Entonces yo  le dije que Pati 
jamás  respondía  tonterías.  Y  esto  hizo  que  se  enojara más  la 
Chilindrina, que me dijo:  "Tú mejor cállate el hocico, Chavo". Y 
luego añadió: "¿Sabes para qué te sirven a ti  los ojos?" Y yo le 
contesté que a mí los ojos me sirven para mirar a Pati Entonces 
la Chilindrina me dio una patada en la espinilla y me dijo: "¡Pues 
no!  A  ti  los  ojos  nomás  te  sirven  para  tener  lagañas  y 
chinguiñas". 

El  Profesor  Jirafales  tuvo  que  calmar a  la Chilindrina,  lo 
cual  le  costó bastante  trabajo. Y  luego,  cuando parecía que ya 
se había calmado, el profesor le preguntó que si ella sabía para 
qué le servían los oídos, y la Chilindrina contestó que le servían 
"para escuchar las pendejadas que decía el Chavo". 

Esto  hizo  que  el  profesor  se  enojara  muchísimo,  pues 
siempre nos ha dicho que a él no le gustan las groserías. (Pero 
bien que las dijo un día que se puso a discutir con Ron Damón.) 

Y  la  Chilindrina  le  dijo  que  a  ella  tampoco  le  gustaban 
esas palabras  y que  la  prueba está en que  solamente  las  dice 
cuando  está  muy  enojada.  (O  sea:  lo  mismo  que  le  pasó  al 
profesor cuando discutía con Ron Damón.)
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Después  ya  se  calmó  la  Chilindrina  y  el  profesor  siguió 
con la lección de Ciencias Naturales. 

Nos dijo que el sentido que sirve para percibir  los olores 
se llama olfato, y que también hay un órgano que se encarga de 
eso. Luego preguntó que si sabíamos dónde está ese órgano, y 
Godínez  respondió que  'el órgano  se  encuentra  en  la  parte de 
atrás  de  la  iglesia.  Pero  el  profesor  le  dijo  que  él  estaba 
hablando de la nariz. (Aunque no aclaró de la nariz de quién.) 

Luego el  profesor me preguntó a mí que si  sabía  lo que 
es el gusto, y le respondí que sí: que el gusto es lo que se siente 
cuando llega Pati. Entonces sentí en la espinilla otra patada que 
me  daba  la  Chilindrina.  (Cuando  ya  parecía  que  se  había 
calmado. O  sea:  con  razón  dice Ron Damón que  es  imposible 
entender a las mujeres). 

El  profesor  aclaró  que  al  hablar  del  gusto  él  se  estaba 
refiriendo a algo que se siente en la boca. Entonces yo dije que 
lo mejor  que  se podía  sentir  en  la boca  sería un beso de Pati. 
Pero no pude saber si había respondido bien, pues al instante la 
Chilindrina me volvió a patear en la espinilla, aparte de darme un 
reglazo en la cabeza y un pellizco en el pescuezo. 

Lo bueno  fue que el profesor se apresuró a detener a  la 
Chilindrina. Pero cuando  la soltó, ella se puso a decir:  "¡Es que 
ya me tienen aburrida!  ¡Que  los ojos para mirar  a Pati!  ¡Que el 
oído  para  escuchar  a Pati!  ¡Y  lo mismo  el  olfato  y  el  gusto!"  y 
luego,  como  si  recordara  algo  que  la  espantaba,  terminó 
diciendo: "¡Y todavía falta el tacto!" Y se salió corriendo del salón 

de  clases.  Entonces  el  Profesor  Jirafales  nos  dijo  que  no  nos 
preocupáramos; que ya volvería a entrar. Y siguió con la lección, 
explicándonos que todos los sentidos son importantes. Dijo que, 
por ejemplo, es muy lamentable que haya personas que pierden 
la vista. Y Godínez dijo que entonces trabajan como árbitros de 
futbol. Luego habló de  los que pierden el oído, y Ñoño dijo que 
éstos  se  dedican  a  ser  cantantes  de  "roncanrol". Después  dijo 
que también era  lamentable que alguien perdiera el olfato, pero 
Pati  dijo  que  no,  que  eso  era  bueno,  pues  los  que  pierden  el 
olfato no sufren cuando entran al baño en un cine. 

Finalmente  el  profesor  habló  del  tacto  y  preguntó  que 
cómo  podíamos  averiguar,  por  ejemplo,  si  una  cosa  era  lisa  o 
arrugada. Y la Popis respondió: "Según si tiene mi edad o la de 
usted". 

El profesor dijo que mejor ponía otro ejemplo y preguntó 
que cómo podíamos averiguar si un objeto tenía espinas. Y yo le 
respondí que observáramos cuidadosamente el  objeto,  y  si era 
chayote, de seguro tenía espinas. 

Para entonces el profesor parecía ya como desesperado, 
pues  hasta  gritó  diciéndome:  "¿Para  qué  te  sirven  a  ti  las 
manos?" Y  yo contesté que ojalá me  sirvieran  para hacerle un 
cariñito a Pati: pero apenas acababa de responder cuando me di 
cuenta  de  que  la  Chilindrina  acababa  de  regresar.  y  se  me 
acercó  diciendo:  "Yo  voy  a  decir  para  qué  me  sirven  a mí  las 
manos". Y le sirvieron para darme una golpiza que ni cuando me 
la partí con Godínez.
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El  Profesor  Jirafales  nos  ordenó  que  lleváramos  un 
trabajo acerca  de  la  desnutrición,  pero yo no  tenía ni  la menor 
idea de lo que debía escribir. Entonces la Chilindrina me dijo que 
no hacía falta que escribiera nada, que bastaba con que llevara 
una fotografía mía. 

Hoy apareció en la vecindad un letrero que dice: "En esta 
becindá  están  probidos  /os  animales".  O  sea  que  lo  copié  tal 
como estaba escrito, pero el  Profesor  Jirafales  ya nos  dijo  que 
ese letrero tiene muchas faltas de mala ortografía. Lo que pasó 
fue que lo escribió Ron Damón, que es muy bruto. 

Pero la idea no fue de Ron Damón, sino que fue de Doña 
Florindaj  nomás  que  ella  le  pagó  a  Ron  Damón  para  que 
escribiera  el  letrero,  porque  a Doña Florinda es  a  la  que  no  le 
gustan los animales. (Con excepción de Quico.) 

Doña  Clotilde  (o  sea  la  Bruja  del  71)  se  enojó  mucho 
cuando vio ese letrero, pero Jaimito el Cartero le dijo que no se 
preocupara, que mientras ella pagara la renta a tiempo, nadie le 
podía prohibir que viviera aquí. Entonces Doña Clotilde se enojó 
también  con  Jaimito,  y  le  dijo  que  ella  no  era  ningún  animal. 
Jaimito  le  preguntó  que  entonces  por  qué  se había  enojado  al 
ver el letrero, y Doña Clotilde respondió que porque ella tenía un 
perrito.
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Por cierto que el perrito de Doña Clotilde es muy bonito, 
pero muy delicado. (Porque es de una raza muy fina.) Por eso le 
dan  de  comer mejor que a mí; porque  yo  no soy  de  raza  fina, 
sino más bien corriente. 

Doña Clotilde  es muy  cariñosa  con  su  perrito  y  lo  cuida 
como  si  fuera  su hijo.  Y  la Chilindrina  dice  que  eso  se debe  a 
que  Doña  Clotilde  es  una  solterona;  porque  dice  que  a  las 
solteronas casi nunca les da por tener hijos. Y por eso en vez de 
hijos tienen perros. 

Pero las mujeres engordan mucho cuando van a tener un 
hijo,  y  yo  no  recuerdo  que  Doña  Clotilde  hubiera  engordado 
cuando iba a tener al perro. O sea que no es lo mismo. 

Después ya se supo que Doña Florinda mandó poner ese 
letrero  porque  se  enojó  mucho  cuando  el  perrito  de  Doña 
Clotilde se metió a su casa y se cagó en la alfombra de su casa. 
Pero de nada le sirvió, porque después de que había puesto ese 
letrero, el perrito se volvió a meter a su casa y se volvió a cagar 
en la alfombra de la sala. Y es que a Doña Florinda se le olvidó 
que los perros no saben leer. 

Pati ya no va a la escuela. 
Creo que su familia se fue a vivir a otro lugar y cargaron 

con ella. Pero yo no sé dónde estará ese otro lugar. 
¿Dónde estará Pati? 
¿Qué estará haciendo? 
Ahora  hay  otra  niña  que  se  sienta  en  la  misma  banca 

donde antes se sentaba Pati ¡Pero qué diferencia! 
Además:  a  mí  no  me  parece  bien  que  llegue  alguien  y 

ocupe el lugar de Pati. Por eso la quité de ahí. 
Luego supe que fue el Profesor Jirafales quien puso a la 

otra  niña en  ese  lugar.  Pero para  poner eso, mejor no hubiera 
puesto nada.
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Hoy  por  la  mañana,  en  la  escuela,  el  Profesor  Jirafales 
nos contó la historia de Cristóbal Colón, que es muy interesante. 

Cristóbal Colón era un descubridor que una vez fue a ver 
a la reina de España y le dijo que él tenía muchas ganas de ir a 
descubrir América. La reina dijo que le parecía buena idea y que 
qué esperaba para hacerlo. Entonces Colón le dijo que no tenía 
dinero  suficiente  para  los  pasajes;  pero  la  reina  le  dijo:  "No  te 
preocupes; yo consigo". 

La reina que se llamaba Isabel y se apellidaba La católica 
se  fue  derechito  a  vender  unas  joyas  muy  valiosas  que  ella 
tenía, y así consiguió suficiente dinero para comprar tres barcos 
con sus respectivos marineros, y se los regaló a Colón. 

Poco  después  Cristóbal  Colón  salió  muy  contento  a 
descubrir América. El  iba en el barco principal, que se  llamaba 
"la  Santa Marina".  Los  otros  dos  se  llamaban  "La  Tinta"  y  "La 
Piña". Y no deben haber sido unos barcos muy buenos, porque 
al hablar de ellos Colón no decía que eran barcos; él decía que 
eran calaveras. Pero  la  verdad es que si te  regalan algo  no se 
vale que te pongas a exigir. 

Pero no era fácil descubrir América, pues para esto había 
un  problema  muy  grande:  que  nadie  sabía  dónde  estaba.  Sin 
embargo, cuando menos se  lo esperaban, un marinero empezó 
a  gritar:  "¡Tierra  a  la  vista!",  entonces  todos  se  asomaron  y  se 
dieron cuenta de que era América. 

Ahí había muchos  indios que se asombraron muchísimo 
cuando vieron que los descubridores ya sabían montar a caballo. 
Porque los indios no conocían los caballos y pensaban que eran 
mitad hombre y mitad animal. (La mitad animal era la de abajo.) 
Pero  luego  los  descubridores  se  tuvieron  que  desmontar  para 
poder  ir al baño, y entonces los  indios se dieron cuenta de que 
eran  personas  como  ellos,  pero  con  barba.  Y  dijeron  "menos 
mal". 

Muy  pronto  los  descubridores  se  dieron  cuenta  de  que 
había muchos indios que vivían en las pirámides. 

Y había otros que morían en las pirámides. 
Los  que  morían  en  las  pirámides  era  porque  les 

arrancaban  el  corazón  con  un  como  cuchillo. Ellos  decían  que 
eran sacrificios humanos; pero yo pienso que no eran humanos 
sino todo lo contrario: muy inhumanos. 

Después  había  algunos  que  hasta  se  comían  a  los 
muertos.  Hasta  que  los  descubridores  les  dijeron  que  no  está 
permitido comer carne, de gente. Y menos en Cuaresma. 

Luego  Cristóbal  Colón  regresó  a  España  y  la  reina  le 
preguntó: "¿Cómo te fue?" Y él respondió: "Bien; hasta eso".
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Pero  Cristóbal  Colón  estaba  tan  contento  de  haber 
descubierto América, que le dieron ganas  de venir a descubrirla 
otra vez. 

En  total  la  descubrió  cuatro  veces.  y  así,  hasta  que  se 
murió. 

¿Qué estará haciendo Pati?
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Anoche Quico nos  invitó a ver un partido de  fútbol en  la 
tele  de  su  casa,  pero  al  rato  llegó Doña Florinda  y  dijo  que  el 
fútbol era un espectáculo que sólo estaba bien para la chusma. 

Y  añadió  que  a  ella  lo  que  le  gustaban  eran  las 
telenovelas. Por lo tanto cambió de canal y puso una telenovela. 
Y  lo  peor de  todo  fue que ni  el mismo Quico protestó,  pues el 
muy  menso  se  puso  a  ver  tranquilamente  la  telenovela,  en 
compañía de su mamá y la Popis. 

Pero entonces,  cuando yo ya estaba a punto de  salirme 
de  ahí,  que  va  llegando a  toda  velocidad  el  Profesor  Jirafales, 
diciendo:  "Pronto, Doña Florinda,  ponga el  canal  donde  está el 
fútbol".  Esto  hizo  que  Doña  Florinda  pusiera  cara  de  vela 
derretida.  y preguntó:  "¿Que ponga qué?"  ­El canal donde está 
el  fútbol­dijo  el  profesor­;  ¿qué  no  ve  que  hoy  es  la  final  del 
campeonato? 

Entonces Doña Florinda le preguntó al profesor que si a él 
le gustaba el fútbol, y el profesor dijo que le encantaba. Y Doña 

Florinda  dijo  que  a  ella  también.  De  modo  que  al  ratito  ya 
estábamos viendo el partido. 

Y gracias a esto yo pude aprender muchas cosas acerca 
del  fútbol.  Por  ejemplo:  para  ser  un  buen  futbolista  lo  primero 
que hace falta es tirar muchas patadas, pues así puede ser que 
hasta  le  des  alguna  vez  al  balón.  Luego  hay que acercarse  al 
contrario y jalarlo de la camiseta, de los calzones, de los brazos 
o de los pelos. Después hay que dejarse caer para que el árbitro 
marque pénalti. 

También aprendí que algunos jugadores patean mejor  la 
pelota  con  la  pierna  derecha  y otros  con  la  izquierda.  Otros  la 
patean  mejor  con  la  cabeza.  Además  de  los  futbolistas,  en  el 
campo también hay árbitros y abanderados. 

Los  árbitros  están  ahí  para  expulsar  del  campo  a  los 
jugadores que protestan por algo. Y los abanderados están para 
levantar  su banderita  cada vez que alguien se dispone a meter 
un gol. 

Los del público se divierten mucho arrojando a la cancha 
toda  clase  de  objetos,  como  cohetes,  botellas,  naranjas 
chupadas,  rollos de papel de baño, etc., etc., etc. Unos quieren 
que  gane  un  equipo  y  otros  quieren  que  gane  el  otro  equipo. 
Pero cuando el contrario anota un gol, el que lo anotó estaba en 
fuera de lugar. 

Los  que  se  la  pasan  hablando  durante  el  partido  se 
llaman  comentaristas.  Pero  también  hay  otros  que  se  llaman 
cronistas.  Y  otro  que  se  llama Fernando. Y  todos  ellos,  según
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dice el Profesor Jirafales, también compiten entre sí. Ellos en lo 
que compiten es en destrozar el idioma, según sigue diciendo el 
Profesor  Jirafales,  el  cual  se  la  pasó  todo  el  partido  diciendo: 
"¡Qué bárbaro! No se dice recepcionó; se dice recibió". Y luego, 
"No se dice rechace; se dice rechazo". Etc., etc., etc. 

Pero de todos modos el fútbol es muy bonito. 

Ayer, cuando entrábamos al salón de clases, yo maté una 
araña  de  un  pisotón.  Lo  malo  fue  que  la  araña  estaba  en  el 
zapato  del  Profesor  Jirafales,  el  cual  se  enojó  mucho  y  me 
regañó. O sea que hizo mal, porque en vez de regañarme debía 
haberme dado las gracias, ya que  le salvé  la vida evitando que 
la araña lo picara. Él dijo después que la araña no era venenosa 
y  que  por  lo  tanto  no  había  peligro, pero  ni modo que uno  se 
ponga a preguntarles a  las arañas si  son o no son venenosas. 
Lo mejor es darles el pisotón y ya después averiguas. 

Entonces  el  profesor  nos  preguntó:  "¿Ustedes  saben  lo 
que  pasaría  si  matáramos  a  todos  los  insectos  que  hay  en  el 
mundo?"  Y  Ñoño  respondió:  "Lo  que  pasaría  es  que 
extrañaríamos mucho a la Chilindrina" . 

Eso nos dio mucha risa a todos, menos a la Chilindrina, la 
cual  se  puso  muy  seria  y  le  dijo  a  Ñoño:  "Pues  fíjate  que  yo 
prefiero ser un insecto y no un elefante". Y entonces empezaron 
a pelea se, pero como mi  lugar en la clase está entre Ñoño y la 
Chilindrina, la mayoría de los golpes los recibí yo.
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Lo  bueno  fue  que  el  Profesor  Jirafales  separó 
rápidamente  a  los  dos  peleoneros.  Y  luego  explicó  que  si 
matáramos  a  todos  los  insectos  que  hay  en  el  mundo,  lo  que 
pasaría es que pasarían muchas cosas malas. Por ejemplo:  se 
acabarían  muchas  plantas  que  necesitan  insectos  para  que 
lleven el polen de una flor a otra. (El polen es uno como polvito 
que usan las flores para tener hijos.) 

Entonces  yo  dije  que  sería  imposible  que  pudiéramos 
matar  a  todos  los  insectos,  porque  a  leguas  se  nota  que  hay 
muchos más  insectos  que  gente.  O  sea  que  bastaría  con  que 
ellos nos echaran montón para acabar con nosotros. 

El  profesor  dijo  que  yo  tenía  razón,  pero  que  de  todas 
maneras hay otros animales que ya se están agotando. 

Entonces  la  Popis  dijo  que  si  se  están  agotando  es 
porque  han  estado  haciendo  demasiado  ejercicio;  pero  el 
profesor explicó que "agotarse"  también quiere decir  "acabarse" 
o  "extinguirse".  Y  como ejemplo  dijo  que hay un pájaro  que  se 
llama  Pájaro  de  Fuego  que  ya  está  a  punto  de  extinguirse. 
Después el profesor nos preguntó: 

" ¿ Ustedes saben quién está haciendo que se extinga?" 
Y Godínez contestó: "Si el pájaro es de fuego, los que lo tienen 
que extinguir son los bomberos". 

Pero  el  profesor  dijo  que  es  el  Hombre  quien  está 
acabando no  sólo  con  esos pájaros,  sino  también  con muchos 
otros animales. 

Sin  embargo  reconoció  que  también  hay  animales  que 
perjudican  a  la  Humanidad.  Y  entonces  Quico  dijo  que  ahí 
estaban como ejemplo las pulgas, que además de molestar a la 
gente  también  molestan  a  los  perros.  O  sea  que  no  sólo 
perjudican a la Humanidad, sino también a la Perreridad. 

Luego la Popis recordó que a ella la perjudicó un caballo, 
porque  la  tiró  al  suelo  cuando  ella  lo  estaba  montando.  Pero 
luego  se dio  cuenta de  que  la culpa había  sido  de  ella misma, 
pues  la  muy  tonta  dio  vuelta  a  la  derecha  cuando  el  caballo 
estaba dando vuelta a la izquierda. O sea: lo que pasa es que la 
Popis no sabe montar a caballo. Bueno, yo tampoco sé montar, 
pero  me  imagino  que  no  debe  ser  tan  difícil;  que  todo  es 
cuestión de saber guardar el equilibrio  y agarrarte muy bien de 
las  riendas.  Entonces  la  Chilindrina  dijo  que  yo  tenía  razón. 
"Pero hay algo muy importante ­añadió­: entre el caballo y tú, el 
caballo es el único que debe agarrar las riendas con el hocico." 

Después Ñoño comentó que a su papá  también  lo había 
perjudicado un caballo. Pero la Chilindrina dijo que seguramente 
había  sido  al  revés:  que  el  señor  Barriga  había  perjudicado  al 
caballo por haberlo montado, pues no  hay caballo  que  soporte 
tantisisísimo  peso  encima.  Pero  Ñoño  dijo  que  su  papá  jamás 
había  montado  a  un  caballo.  Entonces  le  preguntamos  que  si 
algún  caballo  había pateado  a  su  papá,  y Ñoño  respondió  que 
no,  que  eso  tampoco;  que  él  hablaba  de  un  caballo  que 
perjudicó  a  su  papá  por  haber  entrado  en  último  lugar  en  el 
hipódromo.
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Luego  me  preguntaron  a  mí  y  yo  respondí  que  los 
animales que más perjudican son los perros cuando les da rabia 
y los gatos cuando les da por rasguñar. 

Finalmente, la Chilindrina dijo que el animal que más está 
perjudicando a la Humanidad es la cigüeña. 

Ayer por la tarde Doña Clotilde le regaló unas empanadas 
a Ron Damón. 

Pero la Chilindrina dijo que esas empanadas podían tener 
alguna  brujería  para  embrujar  a  su  papá,  porque  Ron  Damón 
nunca ha querido casarse con Doña Clotilde, que es lo que ella 
más  quiere  en  la  vida.  Entonces  la  Chilindrina me  dijo  que  se 
debía sacrificar probando las empanadas antes que su papá. O 
sea  que  se  comió  una  empanada.  Entonces  yo  le  dije  que  yo 
también me quería sacrificar un poquito. O sea que yo también 
me  comí  una  empanada.  Y  luego  los  dos  seguimos 
sacrificándonos 

Hasta que nos acabamos las empanadas 
¡De veras que es bonito sacrificarse por los demás! 
Lo malo fue que Ron Damón llegó cuando yo me estaba 

sacrificando  con  la  última  empanada,  y  se  enojó  mucho 
conmigo. Con la Chilindrina no se pudo enojar porque ella ya no 
estaba  ahí.  Y  es  que  ella  había  visto  por  la  ventana  que  se 
acercaba su papá, y recordó que tenía algo muy importante que 
hacer.
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O sea que la Chilindrina no me pudo ayudar a explicarle a 
su  papá  que  nos  habíamos  sacrificado  por  él;  y  como  Ron 
Damón  es  muy  bruto,  no  entendió  nada.  Y  hasta  me  dio  un 
coscorrón en la cabeza. 

LA POPIS
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El Profesor Jirafales me castigó porque dije que Quico es 
un idiota. Yeso no fue justo, pues el profesor mismo nos dice a 
cada rato que siempre debemos decir la verdad. 

Bueno,  tal  vez  yo  me  equivoqué;  pero  nomás  tantito, 
porque  yo  dije  que  Quico  era  idiota  de  nacimiento,  y  la 
,Chilindrina dice que no; que Quico no es  idiota de nacimiento, 
sino por mayoría de votos. 

La votación  la hicimos en  la escuela  todos  los niños del 
salón,  y  resultó  que  el  único  voto  en  contra  era  el  del  mismo 
Quico.  O  sea  que  con  eso  demostró  ser más  idiota  de  lo  que 
pensábamos,  pues  solamente  los  idiotas  no  se  dan  cuenta  de 
que son idiotas. 

¡Con  decir  que  hasta  la  misma  Popis  había  votado  a 
favor! Yeso que la Popis es prima de Quico. ¡Y se le nota! 

Por ejemplo: un día el Profesor Jirafales estaba hablando 
de los cuatro puntos cardinales, y la Popis dijo que los cardinales 
son como los obispos, pero con otro gorrito. 

Y otro día el profesor estaba contando que México perdió 
la  mitad  de  su  territorio,  y  la  Popis  dijo:  "Por  no  fijarse  dónde 
dejan las cosas",
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El Profesor Jirafales dice que  la escuela es  la fuente del 
saber, y que los niños vamos ahí para beber de esa fuente. Pero 
la Chilindrina  dice que  la Popis  jamás ha  bebido ni un gota de 
agua  de  esa  fuente  del  saber,  que  no  ha  pasado  de  hacer 
gárgaras.

Lo que pasa es que,  según  la Chilindrina,  la Popis es  la 
persona más mensa que ha  ido a esa escuela. Pero yo pienso 
que Quico le gana. 

Bueno,  también  da  la  casualidad  de  que  la  Po¬pis  y 
Quico son primos. O sea que lo malo es de familia. 
y  Ñoño  dice  que  lo  que  pasa  con  la  Popis  y  Quico  es  que 
ninguno de los dos ha estrenado su cerebro. Pero yo pienso que 
eso  es  bueno,  porque  las  cosas  que  no  sirven  es  mejor  no 
usarlas. 

Hay quien dice que en la vecindad vive algún ratero, pues 
últimamente  han  desaparecido  muchas  cosas  que  ya  se  las 
robaron.  Aunque  también  podría  ser  que  las  cosas  hubieran 
desaparecido por magia de la Bruja del 71; pero ya le pregunté y 
ella  me  dijo  que  no.  Por  cierto  que  la  Bruja  del  71  se  enojó 
mucho  conmigo  por  haberle  hecho  esa  pregunta,  porque  dijo 
que era tanto como decirle bruja a ella. Pero eso no es verdad, 
pues yo ni siquiera me atrevo a pensar que  la señorita Clotilde 
sea  una  bruja.  Porque  no  vaya  a  ser  que  me  adivine  el 
pensamiento y me convierta en sapo. 

O sea que sí debe haber un ratero en la vecindad. Lo cual 
está mal  hecho,  porque  nadie  se  debe  robar  las  cosas  ajenas 
que pertenecen a otros. 

Algunos piensan que el ratero puede ser Ron Damón. 
Pero yo no lo creo, pues el otro día se robaron la plancha 

de  Doña  Florinda,  y  Ron  Damón  nunca  ha  sido  tan  valiente. 
Porque  Ron  Damón  sabe  que  Doña  Florinda  le  puede  romper



53 

todo lo que se llama cara; como una vez que le dio como media 
hora de cachetadas y le dijo que a la próxima le iría peor. 

Jaimito  el  Cartero  tampoco  puede  ser  capaz  de  robar, 
pues él prefiere evitar la fatiga. 

Y algunos dijeron que el ratero era yo, pero no es cierto. 
Me  caí.  Yo  nada más me  he  robado algunas cosas de  comer. 
Como  una  vez  que me  robé  una  rebanada  de  pastel  que  dejó 
Doña  Clotilde  en  la  ventana  de  su  casa.  Pero  fue  sin  querer 
queriendo,  porque  yo  no  me  quería  robar  esa  rebanada  de 
pastel;  yo  nada  más  la  quería  probar.  Y  después  probé  otro 
poquito. 

Y después probé lo demás. 

~G' 
____ I 

RON DAMÓN
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El  señor  Barriga  sigue  pensando  que  Ron Damón  es  el 
ratero de la vecindad, ya que sigue sin pagarle la renta. 

Pero  la  Chilindrina  le  dijo  que  son  dos  cosas  muy 
distintas, pues los rateros se esconden y se disfrazan, mientras 
que  Ron  Damón  anda  siempre  con  la  cara  descubierta.  Y  yo 
apoyé  a  la Chilindrina, pues  les  dije que,  teniendo  la  cara  que 
tiene  Ron  Damón,  hace  falta  ser  valiente  para  traerla 
descubierta. 

A la Chilindrina no le gustó lo que yo dije, y hasta aseguró 
que eso no servía para apoyar a su papá. 

Después  la  misma  Chilindrina  dijo  que  ella  estaba 
hablando de los que se tapan la cara con pañuelos o con lo que 
sea. Que no se puede confiar en ellos. 

En  eso  sí estuvo de acuerdo el  señor  Barriga;  pero  nos 
contó  que  también  hay  muchos  otros  que  andan  vestidos  de 
traje y corbata, y que son los que más roban. 

Y  nos  explicó  que  estos  rateros  de  traje  y  corbata  se 
disfrazan a  veces  de  cosas  que  los niños  todavía no  podemos 

comprender muy bien, pero que luego, cuando seamos adultos, 
los vamos a encontrar hasta en la sopa.
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Todo mundo sigue hablando del ratero que debe haber en 
la vecindad. Y yo dije que me gustaría ser el Chapulín Colorado 
para poder agarrado, pero Quico dijo que yo no servía para eso. 

Entonces yo  le dije que sí,  y que ya hasta  tenía un plan 
para aga¬rrar al ratero, el cual consistía en dejar algo a la vista 
de  todo mundo  y  ponemos  a  espiar  para descubrir  quién  es el 
que llega a robar. 

Esta  idea  le  gustó  mucho  a  Quico,  pues  dijo  que  sería 
como jugar a policías y ladrones, pero de a de veras. Y entonces 
quedamos en que eso era lo que debíamos hacer. 

Ojalá dé buenos resultados. 

Anoche  hicimos  lo  que  habíamos  planeado:  Quico  sacó 
de  su  casa  la  licuadora  que  usa  su  mamá  para  cocinar  y  la 
colocamos  en  medio  del  patio.  Luego  nos  escondimos  y  nos 
pusimos  a  espiar  para  ver  quién  era  el  que  llegaba  y  se  la 
robaba. 

Poco  después  llegó Ron Damón,  el  cual  tropezó  con  la 
licuadora  y  azotó  como  chango  viejo.  Luego  se  levantó 
enojadísimo  y  le  dio  una  patada  a  la  licuadora.  Pero  estoy 
seguro de que  le dolió más a él que a  la  licuadora, pues entró 
cojeando a su casa. (Y echando muchas mentadas.) 

Pero  no  se  robó  la  licuadora.  O  sea  que  se  sigue 
comprobando que Ron Damón no es el ratero de la vecindad. 

Lo malo fue que, con la patada, la licuadora fue a dar a un 
rincón  donde  no  era  fácil  que  la  pudieran ver  los  que pasaban 
por ahí. 

Sin embargo, después de un buen rato, Quico y yo vimos 
que entraba por el portón un tipo que no vive en la vecindad, el 
cual  caminaba como haciéndose pendejo. Y ya estaba a punto
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de  salir  nuevamente  por  el  portón,  cuando  descubrió  la 
licuadora. Entonces la agarró y salió corriendo a toda velocidad. 

O sea que lo más probable es que ese tipo sea el ratero. 
Pero, tal como yo sospechaba, no vive en la vecindad. 

Hoy en  la mañana vimos que Doña Florinda estaba muy 
preocupada, diciendo que el ratero se había metido a su casa y 
que se había robado la licuadora acabadita de comprar. 

Y  solamente  Quico  y  yo  sabemos  que  el  ratero  no  se 
metió  a  su  casa,  sino  que  se  robó  la  licuadora  del  patio.  Sin 
embargo, no quisimos decir nada hasta estar bien seguros. 

Por  lo  tanto,  al  anochecer  hicimos  lo  mismo  que  el  día 
anterior, nomás que esta vez lo que pusimos en el patio fue una 
cafetera  eléctrica  que  también sacó Quico de su  casa. Pero el 
resultado fue igual, pues volvió a entrar el mismo tipo y se robó 
la cafetera. 

O sea que ya es mucha coincidencia, ¿no?
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Doña Florinda sigue sin saber  la  verdad, pues hoy en  la 
mañana comentó que le robaron su cafetera eléctrica; pero sigue 
creyendo que el  ratero se metió a su casa para  robársela,  y ni 
siquiera sospecha que  la cafetera estaba en el patio  cuando el 
ratero se la robó. 

Pero  Quico  y  yo  lo  habíamos  visto  con  toda  claridad 
cuando lo estuvimos espiando. 

Sin  embargo,  para  que  no  quede  ninguna  duda, 
decidimos  repetir  la  prueba  por  tercera vez.  y  ya  nomás  estoy 
esperando que Quico salga de su casa con la tostadora de pan 
que le acaba de regalar el Profesor Jirafales a Doña Florinda. La 
vamos  a  dejar  también  en  medio  del  patio  para  espiar  y  ver 
quién es el que se la roba; pero segurito que va a ser el mismo 
tipo. 

Anoche  estuve  espera  y espera  y  nada que  salía Quico 
de su casa con la tostadora de pan. Y creo que luego me quedé 
dormido. 

Pero hoy al mediodía me contó la Chilindrina que estuvo 
oyendo  una  conversación  entre  Doña  Florinda  y  el  Profesor 
Jirafales,  donde  ella  decía  que  estaba  tristísima  porque  había 
sorprendido a Quico cuando éste trataba de robarse la tostadora 
de pan que le acababa de regalar el profesor. 

Pero  lo  peor  de  todo  fue  que,  según  oyó  la  Chilindrina, 
Quico dijo que toda la idea había sido del Chavo del Ocho. (Que 
soy yo.) O sea que ora ni de loco me acerco a casa de la Vieja 
Chancluda. 

De todo eso, lo único bueno fue que Doña Florinda contó 
de  qué  manera  había  sorprendido  a  Quico:  quedándose 
despierta para espiar y ver quién entraba a robar. 

O sea que copió descaradamente mi plan.
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A  mí  me  gusta  mucho  escuchar  la  música.  Pero  nada 
más cuando la música es bonita. O sea: cuando sientes bonito al 
escuchada. En cambio hay canciones que nomás las oyes y dan 
ganas de taparse las orejas. 

El  Profesor  Jirafales  dice  que  hay  tres  clases  de  notas 
musicales:  negras,  blancas  y  redondas.  Pero  yo  creo  que  se 
equivocó, pues en  realidad  todas son  redonditas.  Lo  que  sí es 
diferente es que algunas  tienen un palito  y otras no. Y  también 
son  diferentes  los  palitos,  porque  a  veces  tienen  unas  como 
banderitas. 

También  dijo  que  las  blancas  valen  el  doble  que  las 
negras, pero la Chilindrina le dijo que eso lo piensan únicamente 
los  racistas;  o  sea,  los  blancos  que  no  se  llevan  bien  con  los 
negros. 

Luego  el  profesor  nos  preguntó  que  si  sabíamos  cuáles 
eran las redondas, y yo dije que las redondas eran las hermanas 
de Ñoño. 

A  todo mundo  le dio mucha  risa, menos a Ñoño, el cual 
me aventó a la cabeza un trompo de madera maciza y me sacó 

mucha sangre. Entonces yo le dije: "La próxima vez aviéntame a 
tu  hermana".  Pero  la  Popis  dijo:  "No,  Chavo;  te  aplasta".  De 
todos modos el profesor tuvo que separamos. 

Al  rato prosiguió  la clase, y el Profesor Jirafales dijo que 
en  la  música  no  sólo  son  importantes  los  sonidos,  sino  que 
también son muy importantes los silencios. (¡Sobre todo cuando 
canta Quico!) 

Después, cuando salimos a recreo, Ñoño me pidió que le 
devolviera su trompo. Y yo se lo devolví, pero a la mera panza.
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Ron Damón me invitó ayer a ver una corrida de toros en 
su tele; pero me gusta más el futbol. 

En  la  corrida  ganaron  los  toreros.  ¡Yeso  que  los  toros 
eran seis y los toreros nomás tres! 

Es verdad que los toros tienen cuernos y los toreros no. 
Pero en cambio los toreros tienen espada y los toros no. 
Además:  a  los  toreros  los  ayuda  el  picador,  que  es  un 

gordo  de  a  caballo  que  tiene  una  como  lanza.  Y  también  los 
otros  que  van  y  les  clavan  banderillas  a  los  toros  cuando  se 
descuidan. 

Lo  primero  que  hacen  los  toreros  es marear a  los  toros 
con un capote que por un lado es rojo y por el otro no. Y como a 
los  toros  no  les  gusta  el  color  rojo,  lo  que  tratan  de  hacer  es 
cornar  al  capote.  Por  eso  el  torero  debe  estar  muy  listo  para 
quitar  el  capote antes de que el  toro  lo cuerne. Pero hay  toros 
que son más listos que el torero, y hacen como que van a cornar 
al capote, pero lo que hacen es cornar al torero. 

Las  cornadas  duelen  muchisisisisísimo,  porque  les  sacan 
sangre. Después  van  y  entierran  banderillas en  la  espalda  del 
toro,  lo  cual  también  duele  muchisisisísimo.  Porque  los  toros 
sienten igual que la gente. Nomás que ellos no pueden hablar en 
español y por eso no dicen nada. Pero se nota. 

Después agarran otro  capote que  se  llama muleta,  pero 
que no se parece a las que usan algunos para poder caminar. (O 
sea que son de trapo.) 
Estas muletas sirven para que el torero siga toreando otro rato. 

Pero antes el picador ya le encajó su lanza al toro. Yeso 
también les duele muchisisísimo. 

Yo  no  sé  si  los  toros  tienen  lágrimas  en  los  ojos  como 
todos  nosotros.  Y  como  no  los  pude  ver  de  cerquita,  no  sé  si 
estaban llorando, pero les hacen tantas cosas, que yo creo que 
sí. y después hasta los matan.
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Hoy por la mañana, durante la hora de recreo, en vez de 
jugar estuvimos discutiendo cosas de la Historia de México. 

Ñoño dijo que el cura Hidalgo dio gritos de dolores porque 
le dolía el estómago; pero la Popis dijo que no, que el grito lo dio 
la esposa del cura Hidalgo, que se llamaba Dolores y de cariño 
le decían Lolita. Yo pensé que eso no podía ser cierto porque los 
curas  tienen  prohibido  casarse  con  su  mujer.  Entonces  la 
Chilindrina dijo que la mayoría no se casan, pero que hay unos 
cuantos  que  sí.  Que  lo  que  sucede  es  que  los  curas  que  se 
casan dejan de ser curas y se ponen a trabajar de militares. Al 
cabo que así también mandan muchas almas al Cielo. 

Después entró Godínez a  la discusión y dijo que el  cura 
Hidalgo sí estaba casado, pero no con Lolita, sino con España, 
porque Hidalgo es el Padre de  la Patria y España es  la Madre 
Patria.  Además,  Godínez  nos  enseñó  una  página  del  libro  de 
Historia  donde  dice:  "Llegó  el  cura  don  Miguel  Hidalgo  y 
Costilla." O sea que llegó con su esposa. 

GODÍNEZ
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Lo que sí sabíamos era que el más amigo de Hidalgo se 
llamaba San Miguel  Allende. Y  también  tenía un amiga que  se 
llamaba  Corregidora  Ortiz  de  Domínguez,  que  se  hizo  muy 
famosa porque  la  retrataron  en  las antiguas monedas de  cinco 
centavos. Por cierto que el Profesor Jirafales había regañado a 
la  Chilindrina,  pues  cuando  le  preguntó  que  cuál había  sido  el 
mayor enemigo de doña Corregidora, la Chilindrina contestó: "Su 
peinadora". 

En  la  clase  también  hubo  otra  discusión  cuando  el 
profesor preguntó que cuál había sido el mayor obstáculo de los 
Insurgentes.  Yo  dije  que  los  semáforos  y  la  Popis  dijo  que  los 
policías  de  tránsito.  Godínez  dijo  que  los  baches,  pero  la 
Chilindrina  dijo  que  no,  porque  los  baches  no  están  en 
Insurgentes sino en las demás calles. Luego Ñoño dijo que, para 
su papá, el mayor obstáculo de  los  Insurgentes es eso de que 
esté  prohibido  estacionar  ahí  el  carro.  Y  los  demás  opinaron 
otras cosas, pero cuando estaba más animada la conversación, 
el  profesor  dijo  que  él  no  hablaba  de  la  Avenida  Insurgentes, 
sino  del  ejército  donde  trabajaba  el  cura  Hidalgo,  y  que  su 
principal obstáculo había sido que no estaban bien organizados. 

O sea: lo mismo que los semáforos y los policías. 
Al  cura  Hidalgo  lo  que  más  le  gustaba  comer  eran  las 

albóndigas con granaditas. 
Pero lo más triste de todo fue que el cura Hidalgo no pudo 

ver el  final  de  la guerra porque antes ya  lo habían  fusilado. La 
culpa  la  tuvo uno que andaba de  traidor, pues  fue de rajón con 

los españoles, y entonces los españoles lo agarraron prisionero, 
le pusieron unas esposas en las manos y se lo llevaron. 

Pero eso pasó cuando apenas comenzaba la guerra que 
duró  once  años.  O  sea  que  tiene más mérito  el  triunfo  de  los 
Insurgentes,  porque  desde  el  principio  se  quedaron  con  un 
hombre menos. 

Lo  malo  fue  que  después  de  la  guerra  los  Insurgentes 
empezaron  a  discutir  unos  con  otros  porque  todos  querían  ser 
presidentes. Pero los más avorazados eran dos que se llamaban 
Agustín  y  Turbide,  que  hasta  querían  ser  emperadores.  Y  en 
castigo  también  a  ellos  los  fusilaron.  Y  desde  entonces  nadie 
quiere ser emperador. O sea: todos quieren ser presidentes.
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La  Chilindrina  consiguió  que  Jaimito  le  prestara  su 
plancha. Yo le pregunté que para qué la quería, si ella nunca se 
ponía  a  planchar  su  ropa,  ya  que  esto  lo  hacía  siempre  su 
bisabuela. Pero la Chilindrina me dijo que quería la plancha para 
planchar a Serafina, que así se llama la muñeca de la Popis. 

La  Popis  se  enojó  mucho  cuando  supo  lo  que  quería 
hacer  la Chilindrina  con  su  muñeca,  pero  la  Chilindrina  le  dijo 
que  eso  era  lo  que  estaban  haciendo  últimamente  todas  las 
actrices  de  televisión:  plancharse  la  cara. Y como  ejemplo  nos 
enseñó  una  revista  donde  había  fotos  y  donde  hablaban  de 
muchas artistas que habían hecho eso. 

Y la verdad es que, por las fotos, sí se notaba que tenían 
el  pellejo  más  lisito.  O  sea:  no  tan  arrugado  como  lo  tenían 
antes. 

La  Chilindrina  dijo  que  eso  lo  hacían  mediante  una 
operación,  pero  que  venía  siendo  lo  mismo  que  plancharse  la 
cara. 

De todas maneras a la Popis le entró la duda. y dijo que 
permitiría  que  la Chilindrina  le  planchara  la  cara  a  su muñeca 
Serafina,  siempre  y  cuando  antes  se  la  planchara  a  su  abuela 
Doña  Nieves.  (La  cual  tiene  el  pellejo  más  arrugado  que  una 
tortuga vieja.) Pero Doña Nieves dijo que ni loca que estuviera. 

Por  lo  tanto,  la  Popis  seguía  dudando  que  se  pudiera 
hacer eso de mejorar la cara de la gente con operaciones de los 
doctores;  aunque  en  las  fotos  de  la  revista  se  notaba  que 
también había muchas narices diferentes. (pero diferentes de las 
que  cada  una  había  tenido  antes,  pues  las  nuevas  eran  todas 
igualitas.) Además había párpados que ya no parecían paraguas 
descompuestos,  y  papadas  que  ya  no  parecían  balones  mal 
inflados. 

Pero la Chilindrina le dijo a la Popis que no sólo se puede 
mejorar  la  cara  de  las  personas,  sino  también  el  cuerpo. 
Entonces  la  Popis  le  dijo:  "¿Y  qué  esperas  para  ir  a  que  te 
pongan el medio metro de estatura que te hace falta?" 
Lo  bueno  fue que  la  Popis  se  agachó  cuando  la Chilindrina  le 
aventó la plancha a la cabeza.
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Hablando  de  las  operaciones  que  cambian  a  la  gente, 
recordé que una vez Ñoño nos contó que tiene unos primos que 
son gemelos (o sea: que nacieron el mismo día), los cuales son 
muy parecidos. (Sobre todo uno de ellos, pues el otro no tanto.) 
Lo  que  pasó  fue que el  otro  nació  con unos  riñones que no  le 
salieron muy buenos.  (Antes no se habían dado cuenta porque 
los riñones están por dentro.) Pero entonces recordaron que su 
hermano gemelo era muy parecido, y por lo tanto le podía pasar 
uno  de  sus  riñones,  ya  que  los  riñones  se  dan  de  a  dos  por 
persona. 

Y así lo hicieron. 
Yo, la verdad, no me imaginaba cómo podía ser que una 

persona le pase a otra una parte de su cuerpo. Porque ni modo 
que digas: "Ai te dejo mi nariz; al rato vengo por ella". Pero Ñoño 
nos dijo que eran los doctores los que se encargaban de eso, y 
que también se podía hacer lo mismo con pulmones, corazones, 
hígado, buche, nanita, nenepil, etc., etc., etc. 

Entonces nos dio mucha  risa pensar cómo se vería Ron 
Damón si Quico  le pasara sus cachetes de marrana  flaca. O  la 
Popis con los bigotes de Jaimito el Cartero. O yo con  las patas 
del Maistro Longaniza. O la Chilindrina con las nalgas de Ñoño.
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Hoy en la mañana le hice un mandado a Doña Clotilde, y 
en  pago  ella me  dio  una  torta  de  jamón.  Pero  ya  me  la  iba  a 
comer,  cuando  llegó Quico  y me  tiró  la  torta  de  un manotazo, 
diciéndome que esa  torta debía  tener algo malo, puesto que  la 
había hecho Doña Clotilde, que es una bruja. 

Pero entonces yo recordé algo que había dicho una vez 
Ñoño: que todavía no estaba plenamente comprobado que Doña 
Clotilde  fuera  una  bruja.  O  sea  que  levanté  la  torta  para 
comérmela. Sin embargo, esto hizo que Quico se desesperara, y 
me volvió a tirar la torta de otro manotazo. Por lo tanto yo quería 
agarrar a Quico para romperle todo lo que se llama cara, pero no 
lo  hice,  porque  lo  más  urgente  era  levantar  la  torta  para 
comérmela. 

Lo malo  fue que  la Bruja del 71 se dio cuenta y me dijo 
que  no  debía  levantar  la  torta  del  suelo  porque  ya  la  había 
besado el diablo. Pero yo no vi a ningún diablo por ahí; de modo 
que  levanté  la  torta para seguir  comiendo. Y  entonces  regresó 
Quico y me la volvió a tirar de otro manotazo. 

QUICO
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Entonces pensé que lo mejor era que primero le rompiera 
la cara a Quico y que después levantara la torta. 

Pero Quico salió  corriendo otra vez,  y de paso  le dio un 
pisotón a la torta. O sea que ora sí no me quedaba otro remedio 
más  que  agarrar  a  Quico  y  darle  un  buen  madraza  en  sus 
cachetes de marrana flaca. 

Pero Jaimito el Cartero me dijo que eso era cometer un 
acto  de  venganza.  Y  también  dijo  que  "la  venganza  nunca  es 
buena, mata el alma y la envenena". 

Y  yo  creo  que  Jaimito  tenía  razón  en  lo  que  dijo,  pero 
también  creo  que  bien  pudo  haberse  esperado  a  decírmelo 
después de que ya se la hubiera rajado a Quico. 

En la escuela ya nos explicaron cuál es la diferencia entre 
un reino y una república: en un reino el que manda es el  rey, y 
en una república el que manda es el presidente. 

Para que  alguien  sea  rey,  el  que  lo  escoge  es  su papá, 
que es el rey que estaba antes. En cambio, para que alguien sea 
presidente, el que lo escoge es el presidente que estaba antes. 
Nuestro país no es un reino, sino una república. Por eso aquí no 
se  debe  decir,  por  ejemplo,  que  un  árbol  pertenece  al  reino 
vegetal  y  una piedra  al  reino mineral.  Lo que se  debe  decir  es 
que  el  árbol  pertenece  a  la  república  vegetal  y  la  piedra  a  la 
república mineral. 

Por  lo  mismo,  tampoco  se  debe  decir  que  en  un  lugar 
reinaba el desorden, sino que republicaba el desorden. Y el león 
no  es  el  rey  de  la  selva,  sino  el presidente  de  la  selva.  Por  lo 
tanto,  a  la  hora  de  rezar  debemos  decir:  "Padre  Nuestro  que 
estás  en  el  Cielo,  santificado  sea  tu  Nombre;  venga  a  nos  tu 
República... y etc."
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Ayer, durante todo el día, Jaimito el Cartero no salió de su casa 
para  nada.  La  Chilindrina  y  yo  pensamos  que  podía  estar 
enfermo,  porque  ya  otra  vez  había  pasado  lo  mismo;  por  eso 
decidimos que lo mejor era subir a verlo para preguntarle. 

Pero  la  vez  anterior  nos  había  costado  mucho  trabajo 
entrar a su casa, porque la puerta estaba cerrada por dentro con 
un cerrojo. Y Jaimito no respondía por más que le tocábamos la 
puerta y le gritábamos. 

Pero lo que pasó aquella vez fue que el pobre de Jaimito 
estaba tan débil que no tenía fuerzas ni para correr el cerrojo de 
la puerta. 

Por  eso,  cuando  al  fin  se  alivió,  Jaimito  decidió  que  lo 
mejor era  que  la  puerta de su  casa  no  tuviera  cerrojo.  Y  tenía 
razón, porque los cerrojos de las puertas sólo sirven para que no 
puedan  entrar  los  ladrones,  ¿pero  qué  ladrones  van  a  querer 
entrar a una casa donde no hay nada que robar? 

Antes  sí había  algo que se  podían  robar:  la  bicicleta de 
Jaimito. Pero hace ya como cuatro semanas que Jaimito vendió 
su bicicleta, pues necesitaba dinero para comprar medicinas. 

Lo  malo  es  que  tal  parece  que  las  medicinas  no  han 
resultado muy buenas que digamos.
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El  Profesor  Jirafales  nos  dijo  que  la  Historia  empezó  a 
escribirse hace miles de años. O sea:  como que ya han  tenido 
tiempo suficiente para que hubieran acabado de escribirla, ¿no? 

Porque, a ese paso, no van a acabar nunca. 
Después escribió algo en el pizarrón y nos ordenó que lo 

copiáramos. Y aquí está lo que copié: 

"Debemos estudiar  la Historia sin generar sentimientos de odio; 
sin espíritu de venganza. No para empeorar las cosas, sino para 
mejorarlas. En una palabra: con Amor." 

Y  como  no  entendíamos  muy  bien  lo  que  quería  decir, 
luego  nos  explicó  que  hay  libros  y  profesores  que  con  sus 
lecciones  de  historia  lo  que  hacen  es  enseñarnos  a  odiar  al 
prójimo. Por ejemplo: a los españoles por habernos conquistado; 
a  los  gringos  por  haberse  quedado  con  la  mitad  de  nuestro 
territorio;  a  los  franceses por  habernos puesto a un emperador 

que no era de por acá; etc., etc., etc. Pero eso está muy mal. No 
debemos odiar a nadie. 

Y menos debemos odiar a alguien por  lo que hicieron de 
malo  sus  antepasados.  Por  ejemplo:  se  sabe  que  entre  los 
españoles que nos conquistaron había de todo: malos, regulares 
y buenos. Los malos se llevaban todo el oro y toda la plata que 
podían  agarrar,  además  maltrataban  a  los  indios,  los  cuales 
tenían  que  huir  escondiéndose  en  la  selva  virgen.  (Que  por 
cierto  el  profesor  nos  explicó  que  se  le  dice  "selva  virgen"  a 
aquélla en la que no ha entrado el Hombre. O sea: después de 
que llegaron los españoles, ya ni la selva quedó virgen.) Pero los 
buenos,  en  cambio,  defendían  a  los  indios  y  les  enseñaban  a 
hacer cosas útiles. Los mejores eran los misioneros,  los cuales, 
además, enseñaban a los indios lo que debían hacer para tener 
el  alma  limpia.  (Los  indios,  por  su  parte,  enseñaban  a  los 
españoles lo que debían hacer para tener el cuerpo limpio.) 

Pero  aun  si  tomáramos  en  cuenta  únicamente  a  los 
malos,  los  españoles  de  ahora  ya  no  son  los  mismos  que 
aquellos que nos conquistaron. Por lo tanto no debemos odiar a 
alguien por  lo que hicieron sus antepasados. O sea: es como si 
Quico  se  odiara  a  sí  mismo  solamente  porque  sus  papás  lo 
hicieron feo. 

Luego  el  Profesor  Jirafales  nos  dijo  que  tampoco 
debemos  odiar  a  los  norteamericanos  (que  vienen  siendo  los 
gringos)  por  habernos  quitado  la  mitad  de  nuestro  territorio. 
(Que,  por  cierto,  Ron  Damón  dice  que  nos  quitaron  la  mejor
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parte, o sea, donde hay mejores carreteras y todo eso.) Porque 
el profesor dice que no fue sólo culpa de ellos, sino también fue 
por culpa de muchos mexicanos que preferían pelearse entre sí 
en  vez  de  defenderse  de  aquellos  otros.  Yeso  no  está  bien, 
porque  si  se  meten  a  robar  a  tu  casa,  es  más  importante 
defenderse de los rateros antes que pelearte con tus hermanos. 

Y  de  cualquier  manera,  pienso  yo,  aquellos  gringos 
tampoco son  los mismos de ahora. O sea:  ya  todo es cosa de 
rogarle  a Dios que  los  de  ahora  no  sean  peores  que aquéllos. 
Después  el  profesor  nos  explicó  lo  del  emperador  que  nos 
pusieron  los franceses:  se  llamaba Maximiliano, pero  lo curioso 
es que no era francés, sino australiano 1 . Y se sabe que nació en 
la ambulancia 2 , pues era de la familia de los Absurdos 3 . 

Entonces Godínez  dijo  que,  en  cambio,  el  que  sí  había 
sido  francés era Pancho Villa, pero el profesor  le preguntó que 
cómo se le ocurría decir que Pancho Villa era francés, y Godínez 
dijo que era Francés­co Villa. Luego la Chilindrina preguntó que, 
si  Maximiliano  no  era  francés, ¿por  qué  se  decía  que  era  una 
invasión de  los  franceses? Y el profesor  le contestó que el que 
mandó  a  Maximiliano  era  el  emperador  de  Francia,  que  se 
llamaba Napoleón. Entonces  la Chilindrina  dijo  que  a  ése  sí  lo 
conocía, pues se había hecho muy famoso por lo pobre que era. 

1.  Es obvio que el Chavo oyó mal cuando el profesor dijo "austriaco". 
2 ¿El profesor habrá dicho que Maximiliano nació en la"opulencia"? 
3 No hay duda: el profesor debe haber dicho "Habsburgo". 

Pero  el  profesor  le  dijo  que  no,  que Napoleón  no  había 
sido  pobre,  y  la Chilindrina  le  dijo:  "Pues  yo  vi  que  ya  andaba 
con  una  mano  atrás  y  otra  adelante".  (Esto  lo  dijo  riéndose; 
quién sabe por qué.) Y el Profesor Jirafales le respondió que, en 
primer  lugar,  ella  estaba  hablando  de  Napoleón  Primero  (pero 
escribió así en el pizarrón: Napoleón I), y él estaba hablando de 
Napoleón Tercero. (Y escribió así: Napoleón IIII.) Entonces yo le 
pregunté que si no era el mismo señor. Y el profesor dijo que no, 
que cómo podía ser lo mismo primero que tercero. Y es que yo 
pensaba  que  era  el  mismo,  y  que  nomás  le  iban  añadiendo 
rayitas conforme iba cumpliendo años. 

Luego  el  profesor  echó  un  suspiro  y  nos  pidió  que 
volviéramos a copiar lo que había escrito en el pizarrón. 

Y, por lo tanto, yo lo volví a copiar. 

"Debemos estudiar la Historia sin generar sentimientos de 
odio; sin espíritu de venganza. No para empeorar las cosas, sino 
para mejorarlas. En una palabra: con Amor. "



69 

Hoy  en  la mañana me  gané  un  peso  que me  dio  Doña 
Florinda  como  propina  por  un mandado  que  le  hice.  Entonces 
llegó la Chilindrina y me aconsejó que enterrara el peso en una 
maceta y que le dijera a Doña Florinda que alguien me lo había 
robado. Yo le pregunté que qué ganaba con eso, y la Chilindrina 
me dijo que ganaba dos cosas: primera, que a Doña Florinda le 
diera  lástima saber que me habían  robado  la moneda, y por  lo 
tanto  me  daría  otro  peso.  Segunda,  que  después  de  haber 
sembrado el peso en la maceta, ahí crecería un árbol de dinero 
que todos los años me daría muchísimas monedas. 

A mí la idea me pareció muy buena, y por lo tanto me fui 
corriendo a sembrar mi peso en una maceta. 

Luego  fui  a buscar a Jaimito el Cartero para decide que 
ya  no  se  preocupara  por  lo mucho  que  gastaba en medicinas, 
pues muy pronto yo le podría prestar lo que le hiciera falta. Pero 
Jaimito me preguntó que cómo iba yo a conseguir ese dinero, y 
cuando le expliqué lo del árbol de monedas, él me dijo que eso 

no podía ser, que el dinero no se reproduce como las naranjas y 
los limones. 

Yo pensé que Jaimito tenía razón, pues él sabe mucho de 
plantas y todo eso. Por  lo  tanto fui a desenterrar mi peso de la 
maceta;  pero  entonces  encontré  que  la  moneda  había 
desaparecido. O sea que alguien se la había robado. 

Eso me dio mucha tristeza y me puse a llorar y me metí al 
barril. 

Al  ratito  llegó  la  Chilindrina  y me  preguntó  que  por  qué 
estaba llorando, y yo le conté que me habían robado la moneda 
que enterré en la maceta. Entonces la Chilindrina me dijo: "¡Eso 
es, Chavito!, lo estás haciendo muy bien. Cuando Doña Florinda 
vea  que  estás  llorando  con  tanta  sinceridad,  de  seguro  va  a 
creer que fue verdad eso de que te robaron la moneda." Pero yo 
le  dije  que  eso  era  exactamente  lo  que  había  sucedido:  que 
alguien  se  había  robado  mi  moneda.  Pero  la  muy  mensa  no 
entendía 

Y  seguía  insistiendo:  "¡Eso  es,  Chavo,  qué  buen  actor 
eres!" Eso me dio mucho coraje. Y  le dije que no  fuera mensa, 
que  la  verdad era que yo no estaba actuando,  sino que estaba 
diciendo  la  verdad;  pero  de  nada  sirvió,  porque  la  Chilindrina 
siguió sin entender. 

Y  estábamos  discutiendo  esto  cuando  llegó  el  Profesor 
Jirafales  y  nos  preguntó  que  qué  pasaba.  Yo  le  expliqué  todo, 
pero  al  terminar  mi  explicación  me  di  cuenta  de  que  la
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Chilindrina ya no estaba ahí. O sea que no le pudo confirmar al 
profesor lo que yo le decía. 

Entonces el Profesor Jirafales me regaló un peso igualito 
al  que  había  tenido  antes,  y  me  dijo  que  quería  buscar  a  la 
Chilindrina para hablar con ella. 

Anoche  la Chilindrina me  contó  que  había encontrado  a 
un  niño muy malo  que  era  el  que  se  había  robado  la moneda 
enterrada  en  la  maceta.  Que  seguramente  había  estado 
espiando cuando yo  la enterraba,  y  luego  fue y  la desenterró y 
se escapó con ella. Pero luego la Chilindrina lo alcanzó, le dio de 
golpes y recuperó mi moneda. 

Por eso la quiero tanto. 
Y por eso fuimos a la tienda y nos gastamos el peso entre 

los dos (50 centavos cada uno). 
Pero  la  Chilindrina  me  dijo  que  eso  que  estaba  yo 

haciendo era una obra de caridad y que la gente no debe andar 
contando que hace obras de caridad, porque entonces se pierde 
todo el mérito. Por eso me dijo que no se lo contara al Profesor 
Jirafales. Y por eso no se lo voy a contar nunca.
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Desde  hace  algunos  días  la  Chilindrina  vive  con  su 
bisabuela  en  vez  de  vivir  con  su  papá,  pues Ron Damón  está 
trabajando en otro lugar. 

Bueno, eso  fue  lo que dijo  la Chilindrina, pero yo pienso 
que  solamente  es  verdad  la mitad  de  lo que dijo. O sea:  sí es 
verdad que su papá está en otro  lugar, pero no es verdad que 
esté trabajando. Lo más seguro es que esté buscando la manera 
de ganar dinero sin tener que trabajar. Y también puede ser que 
lo hayan metido a la cárcel. 

La bisabuela de la Chilindrina se llama Doña Nieves. Y el 
nombre le queda muy bien, porque tiene el pelo blanco como la 
nieve.  Pero  no  muy  blanco  que  digamos.  O  sea:  no  es  tan 
blanco  como  la  nieve  de  coco,  sino  más  bien  como  la  de 
guanábana.  Pero  de  esas  guanábanas  que  ya  están 
agusanadas.  Lo  malo  es  que  la  bisabuela  de  la  Chilindrina 
resultó  ser  igual  de  pegalona  que  Ron  Damón,  pues  apenas 
lleva  unos  días  en  la  vecindad  y  ya  me  ha  dado  muchos 

coscorrones.  Y  también  sacó  la  manera  de  llorar  que  tiene  la 
Chilindrina. O sea que las dos lloran sin razón alguna; pero eso 
sí, con unos chillidos que se oyen a veinte cuadras de distancia. 

Por cierto que la Chilindrina no sabe pronunciar la palabra 
"bisabuela", pues ella dice "biscabuela" . 

De todas maneras yo extraño mucho a Ron Damón; pues 
es verdad que era  flojo, mentiroso y berrinchudo, pero  también 
es verdad que era muy simpático.
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Ñoño regresó de vacaciones y me contó que se encontró 
a una niña que se  llama Patricia  Jiménez,  la cual me mandaba 
saludar; pero no recuerdo de quién se trata. 

Lo más bonito de todo es la Navidad. 
En las casas ponen nacimientos y árboles con foquitos de 

colores  que  se  prenden  y  se  apagan.  Las  luces  parecen 
estrellas. 

También adornan las calles y las tiendas. 
En las iglesias se escuchan canciones muy bonitas. 
A  mí  esta  Navidad  me  invitaron  a  la  casa  de  Doña 

Florinda y me dejaron cenar todo lo que quisiera. Y ahí estaban 
todos:  el  Profesor  Jirafales,  el  señor  Barriga,  Ñoño,  Doña 
Florinda,  Quico,  la  Popis,  la  Chilindrina,  Ron  Damón,  Doña 
Nieves,  Godínez,  Jaimito  el  Cartero  y  Doña  Clotilde.  (Aquí  no 
digo que Doña Clotilde es  la Bruja del  71, porque en época de 
Navidad suena feo.) 

A  las doce de  la noche todos abrazaron a todos. Pero a 
mí  la  que  más  me  abrazó  fue  la  Chilindrina.  y  Doña  Florinda 
abrazó  mucho  al  Profesor  Jirafales.  Y  Doña  Clotilde  quería
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abrazar mucho a Ron Damón y a Jaimito el Cartero, pero ellos 
no tenían tantas ganas. 

Al  pie  del  árbol  había  muchos  paquetes  envueltos  con 
papeles  de  colores.  Eran  regalos  que  el  señor  Barriga  había 
llevado para todos. ¡Y hasta había uno para mí! Era un cochecito 
de plástico, muchisisísimo más bonito que  los que hago yo con 
cajas de cartón. 

Pero ese cochecito no me duró mucho tiempo, porque al 
día siguiente se lo regalé al hijo de la portera de la vecindad. Es 
que el hijo de la portera es un niño pobre. 

El Profesor Jirafales me dijo que cada vez que yo respiro 
nace un niño en el mundo. Pero ni modo que deje de respirar. 

Luego me  explicó  que  lo  que  él  quería  decir  es  que  en 
este  mundo  ya  hay  demasiados  habitantes,  habitantas  y 
habitantitos;  y  que  lo malo  es  que  la  gente  se  la  pasa  todo el 
tiempo naciendo. O sea que va a llegar un momento en que ya 
no vamos a caber. y cuando esto suceda, ¿qué vamos a hacer 
los que salimos sobrando? 

Claro  que  los  que  salimos  sobrando  somos  los  pobres, 
porque a los ricos casi no les da por nacer. Y es que los papás 
de los ricos tienen otras maneras de divertirse.
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Ayer  sucedió  lo  mismo  que  la  otra  vez:  que  Jaimito  el 
Cartero no salió de su casa para nada. 

Yo me di cuenta porque había estado esperando a que él 
bajara  para  que  viera  que  ya  puedo  brincar  desde  el  quinto 
escalón de la escalera. 

Pero nada que bajaba. 
Entonces  subí  para  ver  si  le  pasaba  algo.  Y  lo  que  le 

pasaba era que ya estaba muerto. 
Tenía  los  ojitos  cerrados,  como  si  nomás  estuviera 

dormido. Y hasta parecía como si estuviera soñando algo bonito, 
pues tenía cara de estar contento. Pero no puede ser, porque ni 
modo que le diera gusto morirse. 

O  quién  sabe,  porque  Jaimito  el  Cartero  siempre  decía 
que prefería evitar la fatiga. 

O sea que ya evitó la fatiga para siempre. 
JAIMITO EL CATERO
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El Profesor Jirafales nos explicó que la palabra "inflación" 
no  quiere  decir  solamente  que  algo  está  inflado,  sino  que 
también quiere decir que las cosas están cada vez más caras. 
Por eso Ñoño es un niño mucho más caro que yo: porque él está 
igual de gordo que un globo bien  inflado. Yo, en cambio, estoy 
como un globo bien desinflado. Por eso yo soy un niño barato. 

Y  a mí  me  gustaría  ser  un  niño  caro,  porque  los  niños 
caros comen muy bien todos los días. Pero hay muy pocos niños 
caros, la mayoría somos baratos. 

También  nos  dijo  el  profesor  que  es  muy  bueno  saber 
ahorrar, pues  los que ahorran siempre tienen algo cuando llega 
la inflación. 

Recuerdo que, poco antes de morir, Jaimito el Cartero me 
dijo que ahorrar es lo mismo que guardar. Y que igual pasa con 
la memoria, porque la gente guarda en la memoria las cosas que 
recuerda. O sea: que si no te acuerdas de algo es porque no lo 
tienes guardado en la memoria. 

Eso quiere decir que ahorrar es bueno. Pero no siempre; 
nomás cuando guardas cosas buenas. Porque, por ejemplo: no 
es bueno guardar la basura; es mejor tirada en un basurero. En 
cambio sí es bueno guardar un poco de dinero, por si  llega una 
inflación. 

Y  lo  mismo  pasa  con  las  cosas  que  recuerdas.  Por 
ejemplo:  si  te peleas  con  otro niño, nunca  trates  de guardar el 
recuerdo de eso en la memoria, porque si te acuerdas vuelves a 
sufrir. 

Y al  revés:  si  te  pasa  algo  bonito,  entonces  sí  es mejor 
que lo  recuerdes a cada rato, porque cada vez vuelves a sentir 
que estás contento. 

Y la felicidad es cuando estás contento. 
O sea que lo mejor es guardar en la memoria solamente 

los recuerdos de las cosas buenas. 
Por si llega a haber una inflación de felicidad.
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Epílogo 

Lo anterior está escrito en la última página del cuaderno. 
Así pues, ahí concluye esto que decidimos publicar con el título 
de "Diario del Chavo del Ocho". Pero no es (ni debe ser) un final, 
ya  que,  salvo  obvias  excepciones,  los  diarios  se  distinguen 
precisamente por eso: por no  tener un  final. Y  las excepciones 
suelen ser tristes. Tan tristes, por ejemplo, como el final que va 
implícito en el hecho mismo de que un diario anuncie que llega a 
su fin... 

Pero éste no es, afortunadamente, el caso del Chavo del 
Ocho.  El  Diario  termina  porque  el  cuaderno  ya  no  tuvo  más 
páginas que brindar al  incipiente autor; pero es claro que la vida 
continúa.  Que  termina  el  cotidiano  escribir,  pero  que  sigue  el 
cotidiano  acontecer;  el  diario  acumular  experiencias  que  luego 
podrían ser narradas en otro cuaderno. (¿Y en otro libro?) 

Pero  esa  vida  que  continúa,  ¿cómo  es  ahora?  ¿Cómo 
transcurre? 

Hice  intentos  por  averiguado. Regresé muchas  veces  al 
parque; busqué afanosamente;  indagué; pregunté; me senté en 
la  misma  banca  donde  estuve  cuando  el  Chavo  del  Ocho  dio 
lustre  a  mi  calzado;  el  mismo  lugar  donde  él  había  dejado 
abandonado su cuaderno. Pero todo fue en vano. 

Y  sólo  queda  un  recurso:  que  llegue  a  sus  manos  un 
ejemplar de este  libro y que, si  lo  juzga conveniente, se ponga 
en contacto conmigo. 

Si  esto  llegara  a  suceder,  no  pienses, Chavo,  que  haré 
mal  uso  de  nuestra  posible  amistad.  Yo  sólo  quiero  darte  las 
gracias. Gracias  infinitas por  todo  lo que me dio ese personaje 
incomparable que es El Chavo del Ocho.
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Histórico 
Por Florinda Meza 

Por la calles de Bogotá se agolpa una multitud compuesta por un 
número de personas que, según cálculos oficiales del Gobierno 
Colombiano,  sobrepasa  los  tres  millones.  Inevitablemente  hay 
empujones,  apretujones,  desmayados,  ataques  de  histeria,  etc. 
Todo  como  consecuencia del  incontrolable  afán  de  contemplar 
de cerca al ídolo; o de tocarlo, si fuera posible. 
¿Pero  quién es  el  relevante personaje  que  provoca  todo  esto? 
¿Un  héroe  nacional?  ¿El  campeón  mundial  de  una  disciplina 
deportiva? ¿El Santo Padre? 

No. En esta ocasión el personaje no es más que un niño 
pobre. 
¡Mentira!... Es un adulto disfrazado de niño pobre, y  la gente lo 
sabe.  ¡Pero  qué  importa!  De  cualquier  modo  se  trata  de  "EL 
CHAVO DEL OCHO". 

Se podría recurrir a expertos en Sicología de las masas, y 
aún  así  resultaría  difícil  encontrar  una  explicación  para  el 
fenómeno. Por  lo  tanto,  será mejor  concretarnos  a exponer  los 
hechos: 

Todo  comienza  un  día  de  marzo  de  1972,  cuando  el 
escritor  y  actor  mexicano  Roberto  Gómez  Bolaños(mejor 
conocido  como  "Chespirito")  presenta  por  televisión  el  primer 
programa  de  la  serie  que  habría  de  conmover  a  todo  un 
continente  y  buena  parte  del  resto  del  mundo.  En  la  emisión 
aparece  el  actor,  que  ya  lleva  un  buen  tiempo  de  haber 
alcanzado  la  categoría  de  adulto,  ataviado  como  niño  pobre: 
zapatos  gastados  que  le  quedan  grandes;  pantalón  raído, 
parchado  y  remendado;  camiseta  en  las  mismas  condiciones; 
dos tiras de trapo que conforman los más rudimentarios tirantes; 
y,  sobre  todo,  una  gorra  con  orejeras  que  será  la  principal 
característica  de  su  atuendo.  Carece  de  tanto,  que  ni  siquiera 
parece tener un nombre propio. Pero ni esto hace  falta, ya que 
su  apodo,  "El  Chavo  del  Ocho",  será  escuchado  y  repetido 
semanalmente  por  más  de  300 millones  de  televidentes.  (Y  el 
número  sigue  aumentando.)  Se  dice  ­eventualmente­  que  vive 
en el departamento número 8 de una vieja pero limpia vecindad, 
y  de  ahí  el  sobrenombre.  Pero  nadie  ha  visto  jamás  dicho 
departamento.  Infinidad  de  veces,  en  cambio,  se  le  ha  visto 
refugiarse en un barril que está en el patio de la vecindad, lo cual 
ha generado que no pocas personas aseguren que es ahí donde 
vive  el  popular  Chavo,  no  obstante  que  éste  ha  aclarado  en
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repetidas  ocasiones  que  el  barril  es  únicamente  lo  que  dijimos 
líneas atrás: un refugio, ese rinconcito especial que tienen todos 
los niños,  y  en  el  cual  suelen  ocultarse para  llorar, para  soñar, 
etc. 

Se  ignora  quiénes  fueron  sus  padres,  cuándo  llegó,  de 
dónde vino. Se sabe, en cambio, que no  tiene  juguetes.  Y que 
casi  nunca  desayuna.  No  obstante,  en  muchas  ocasiones  el 
personaje da muestras de optimismo. Quizá porque en el fondo 
sabe,  como  lo ha dicho su autor, que posee el más valioso de 
los dones: la vida. 

La serie pretende divertir y entretener, y  lo consigue con 
mayor  amplitud  que  cualquier  otro  programa  que  haya 
presentado la televisión del continente. (Incluida la televisión de 
Estados  Unidos.)  Pero  no  siempre  lo  consigue  a  fuerza  de 
arrancar  la  carcajada al  público, pues en muchas ocasiones es 
la ternura lo que constituye el elemento principal de la diversión. 
¿Y  no  será  precisamente  esa  ternura  el  fundamento  y  la 
explicación  del  increíble  fenómeno  que  significa  El  Chavo  del 
Ocho? Porque, por otra parte, ni siquiera es el más "chistoso" de 
los  personajes  que  conforman  el  estupendo  elenco  del 
programa, pues en este renglón destacan fuertemente  Don 
Ramón, la Chilindrina o Quico. 

¿Entonces? 
La ternura. 
Sin embargo, El Chavo del Ocho tiene otra característica 

que  lo  diferencia  de  todos  los  demás  adultos  que  hayan 

representado a un niño, ya sea en televisión, cine, radio, teatro o 
cualquier otro medio similar: el Chavo no es el niño travieso, ni el 
niño listo, ni el niño demasiado bobo, ni el niño bonito ­ni siquiera 
el niño demasiado feo­, no, El Chavo del Ocho es únicamente el 
más tierno. 

Pero independientemente de que esto se deba a la infinita 
ternura  que  inspira,  a  lo  mucho  que  divierte  y  entretiene,  o  a 
cualquier otra razón, el impacto es gigantesco. 

Cuando  se  anuncia  su  llegada  a  Santiago  de  Chile,  la 
euforia  popular  anticipa  que  los  escolares  irán  a  recibirlo  al 
aeropuerto  en  vez  de  asistir  a  clases.  Y  las  autoridades  del 
Ministerio  de  Educación  evitan  que  esto  constituya  una  falta... 
concediendo  el  asueto  general  e  informando  que  la  razón  es 
solamente ésta: otorgar a la gente la oportunidad de ir a recibir a 
su  ídolo.  Éste,  entonces,  desfila  en  compañía  de  su  popular 
grupo,  avasallado  por  una  multitud  que  se  establece  desde  el 
lejano  aeropuerto  hasta  la  puerta  misma  del  hotel  donde 
quedará alojado. 

En  otra  ciudad  de  la  misma  República  de  Chile, 
Valparaíso, la multitud permanece horas enteras al pie del hotel, 
mostrándose  feliz  por  el  simple  hecho  de  que  el  Chavo  o  sus 
compañeros  se  asomen  a  saludar  con  la mano. Más  aún:  esa 
mima multitud  se  pone  a cantar  espontáneamente  "Qué Bonita 
Vecindad", la canción tema del grupo. 

Después,  las presentaciones personales no sólo vuelven 
a  confirmar  la  popularidad  del  Chavo,  sino  que,  además,
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establecen  marcas  que  todavía  no  han  sido  igualadas.  Por 
ejemplo: dos funciones el mismo día (una por  la mañana y otra 
por  la  tarde)  en el Estadio Nacional  de Santiago  de Chile, que 
tiene una  capacidad para 80,000  personas,  el  cual  se  llena en 
ambas funciones, o bien la presentación en el célebre escenario 
de  la Quinta Vergara, donde se  realizan  los  famosos  festivales 
de  la  canción  de Viña  del  Mar,  lugar  en  el  que  el  Chavo  y  su 
grupo  rompen  todas  las marcas de asistencia, obligando a que 
gran parte  del  público  se  tenga  que  "instalar"  en  las montañas 
aledañas al local. 

CARACAS, VENEZUELA. 

Los empleados del hipódromo .acuden a su trabajo por el 
mismo  camino  y  a  la misma  hora  de  siempre.  Pero  no  habían 
tomado en cuenta que, por el mismo camino y a la misma hora, 
miles  de  automovilistas  se  dirigen  a  un  local  cercano  al 
hipódromo: el excelente auditorio llamado El Poliedro, donde se 
presenta el Chavo con su grupo. Resultado: el embotellamiento 
impide que  los empleados del hipódromo  lleguen a  tiempo a su 
trabajo.  Como  consecuencia,  las  tres  primeras  carreras 
transcurren sin taquilleros que atiendan las apuestas, por lo que 
la  empresa  deja  de  ganar  algo  así  como  tres  millones  de 
bolívares.

Segunda consecuencia a partir  de dicho acontecimiento, 
las autoridades decretan que no deberá haber espectáculos en 

El  Poliedro  los  mismos  días  en  que  haya  carreras  en  el 
hipódromo. 

BUENOS AIRES, ARGENTINA. 

"Están  locos  ­comenta  alguien­;  el  Luna  Park  se  llena 
únicamente cuando hay una pelea de Monzón. (Carlos Monzón, 
el boxeador más popular que ha habido en Argentina.) ¿ Cómo 
es posible, entonces, que este grupo mexicano pretenda hacer 
cinco funciones consecutivas en dicho lugar?" 

Pero  lo  anterior  se  lo  decían  al  empresario  que  había 
contratado al Chavo, quien sabía lo que estaba haciendo, pues 
el  espectáculo  abarrotó  el  enorme  y  popular  auditorio  (Luna 
Park) no sólo durante las cinco funciones previstas, sino también 
en  las otras dos  que  se  tuvieron que  añadir.  (Y  aún  así  quedó 
tanta gente fuera del auditorio, sin poder entrar por falta de lugar, 
que  se  podrían  haber  organizado  más  funciones  extras  si  no 
hubiera sido porque lo impedía el compromiso de presentarse en 
otras ciudades como Córdoba, Rosario, Mar de Plata, Mendoza, 
Tucumán,  Santiago  del  Estero,  etc.,  donde  los  locales  se 
llenaron también hasta el tope.) 

Aquí  es  conveniente  hacer  un  brinco  en  el  tiempo  para 
regresar  al  mismo  lugar  nueve  años  después.  ¿  Cuántos 
"booms"  se  repiten  después  de  nueve  largos  años?  ¡Este!  Sí, 
porque  el  grupo  regresa  al  mismo  lugar  contratado  en  esta 
ocasión  para  efectuar  siete  funciones,  y  no  sólo  consiguen
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nuevamente abarrotar las graderías del Luna Park, sino que otra 
vez  tienen  que  añadir  dos  funciones  más  a  las  programadas, 
hasta  establecer  el  insuperable  récord  de  nueve  días 
consecutivos. 

En esta ocasión, en el mismo Buenos Aires, se acerca un 
hombre  que  desea  tomarse  una  fotografía  aliado  del  Chavo, 
asegurando  que  "dentro  de  un  par  de  años  esa  fotografía 
ocuparía  un  lugar  destacado  en  la  Casa  Rosada,  residencia 
oficial  del Gobierno Argentino". Este hombre se  llamaba Carlos 
Menem. 

LIMA, PERÚ. 

"La  gente  acudió  al  aeropuerto  hasta  en  triciclos  para 
re¬cibir  al  Chavo  del Ocho".  Así  rezaba  la nota periodística en 
referencia a la llegada del popular personaje. Pero la multitud no 
se concretó a llegar de la manera que pudo, sino que, además, 
derribó  la  cerca  que  delimita  el  espacio  de  las  pistas  de 
aterrizaje e invadió dichas pistas, forzando un rescate por parte 
de los elementos de seguridad del aeropuerto para poder sacar 
a los actores mexicanos a bordo de ambulancias que llegaron en 
su  auxilio.  El  tránsito  aéreo  tuvo  que  sufrir  un  retraso  de  dos 
horas, tiempo que requirió el ejército para desalojar (sin violencia 
alguna,  desde  luego)  a  las  más  de  50,000  personas  que 
invadían la pista. 

PANAMÁ, PANAMÁ. 

Después  de  haber  llenado  todos  los  locales  donde  se 
presentaron  el  Chavo  y  su  grupo  son  invitados  al  domicilio 
particular del señor Demetrio Lacas, presidente de la República. 
En el convivio hacen acto de presencia ministros del Gabinete, el 
Gobernador  de  la  Provincia  de  Panamá  y  un  sinnúmero  de 
personalidades. 

SAN JUAN, PUERTO RICO. 

El  Alcalde  hace  entrega  de  las  llaves  de  la  ciudad  al 
Chavo  del  Ocho.  No  hay  rincón  de  la  isla  donde  no  se  le 
conozca. El público llena hasta el tope cualquier  lugar donde se 
presenta, ya sea en el propio San Juan, o en Ponce, Mayagüez, 
Arecibo, Aguadilla, Bayamón, etc. 

NUEVA YORK, E.U.A. 

Madison  Square  Garden,  escenario  de  lujo  reservado 
exclusivamente  para  las  grandes  luminarias  del  universo  del 
espectáculo. Y claro: una de estas luminarias es el Chavo, quien 
logra llenar el  local en su más amplia capacidad con un público 
que no deja de reír o aplaudir durante toda la representación. Al 
terminar,  el  policía  negro  se  acerca  al Chavo  y  le  dice  "I  don't
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know  a  damn  word  in  spanish...  but  you  are  wonderful!"  Y 
estrecha efusivamente su mano. 

SAN PEDRO SULA, HONDURAS. 

El Chavo y su grupo no pueden  tomar alojamiento en el 
hotel  donde  tenían  hecha  su  reservación  debido  a  que  la 
multitud,  al  saber  que  llegarían  a  ese  lugar,  invadió  el  área 
correspondiente a  tres manzanas alrededor del  hotel. Y se  ven 
forzados, por tanto, a hospedarse en un lugar secreto. 

GUATEMALA, EL SALVADOR, 
NICARAGUA, COSTA RICA. 

Las  ideologías  pueden  ser  diferentes,  pero  el  fervor 
popular  se centra en un solo blanco: El Chavo. Y puede haber 
problemas  en  la  región,  pero  ninguno  tan  grande  como  para 
impedir  que  todos  los  locales  sean  insuficientes  cuando  se 
presentan el Chavo y su grupo. 

Y  la  historia  se  repite  en  Ecuador,  Uruguay,  Paraguay; 
pero no son únicamente los locales atiborrados de gente lo que 
atestigua  el  mencionado  fervor  popular.  No,  el  fenómeno 
adquiere  características  del  orden  sociológico  cuando,  por 
ejemplo, el  presidente de  la República de Colombia brinda una 
recepción al Chavo en la misma Casa de Gobierno, donde tanto 

él  como  sus  ministros  se  despojan  de  la  corbata  para  que  la 
reunión tenga un carácter más cordial. 

Y luego, las frases características: 
El  taxista  de  Buenos  Aires:  "No  es  nada;  yo  no  puedo 

cobrar a quien ha llevado tanta dicha a mi hogar". 
La dama de Viña del Mar:  "Hágame favor de recibir esta 

casa  como  obsequio.  Es  la  única  manera  que  encuentro  de 
pagar la alegría que proporcionan ustedes a mis nietos". 

El  diplomático  de Guatemala:  "Son  ustedes  los  mejores 
embajadores  que  ha  enviado  México,  o  cualquier  otro  país,  a 
estas tierras". 

El  político  de  Costa  Rica:  "Si  tú,  Chavo,  lanzaras  tu 
candidatura  a  la  presidencia  de  este  país,  ganarías  con  un  99 
por ciento de los votos". 

El  niño  de  San  Juan:  "Toma,  Chavo:  sólo  tengo  dos 
dólares, pero te los doy para que te compres unos zapatos". 

El niño de El Salvador (estando en México, D.F.): "Hice el 
viaje  desde  mi  país  hasta  el  tuyo  ­vía  ''auto­stop"­  sólo  para 
saludarte personalmente, Chavo". 

Niños,  adolescentes,  ancianos,  hombres  y  mujeres  de 
todo el continente: "Gracias; Dios los bendiga; gracias,. .gracias, 
gracias... 

El  maestro  de  escuela  ecuatoriano:  "Recomiendo  a  mis 
alumnos  que  no  se  pierdan  el  programa  del  Chavo.  Son  más 
provechosos que muchos libros de texto".
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El  niño  que  vende  baratijas  a  los  pasajeros  del  autobús 
en Guatabita, Colombia: "Mira, Chavo: aquí te traigo," ­y muestra 
un Chavo  rústicamente  tallado en madera, que  lleva colgado al 
cuello­  Después:  "Toma,  Chavo;  te  regalo  esto"  ­la  mercancía 
que estaba vendiendo. 

Después  el  Chavo  invade  Brasil  (doblado  al  portugués, 
por  supuesto)  y  no  pasa mucho  tiempo  para  que  el  rating  del 
programa  lo  coloque  por  arriba  de  la  mismísima  Xuxa,  la 
insuperable ídolo local. 

Cruza  luego  el  océano.  Pero  no  se  detiene  en  España, 
donde el éxito es rotundo e inmediato, sino que se prolonga por 
otra  multitud  de  países.  Y  los  oportunos  doblajes  permiten 
escuchar al Chavo hablando en italiano, ruso, chino, hindi, etc. 

Y  algún  día  la  Historia  tendrá  que  registrar  todo  lo 
concerniente a este  fenómeno. A mí, mientras  tanto, me queda 
la satisfacción de haber participado de la inigualable gesta, de la 
que doy fe con este testimonio.


