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Los diversos y exagerados rumores desparramados con motivo de la

conducta que observé en compahia de Rigoletto, €l jorobadito, en lacasadela
sefiora X, apartaron en su tiempo a mucha gente de mi lado.

Sin embargo, mis singularidades no me acarrearon mayores desventu-
ras, de no perfeccionarlas estrangulando a Rigoletto.

Retorcerle € pescuezo a jorobadito ha sido de mi parte un acto mas
ruinoso e imprudente para mis intereses, que atentar contra la existencia de un
benefactor de la humanidad.

Se ha echado sobre mi la policia, los juecesy los periodicos. Y ésta es
la hora en que alin me pregunto (considerando los rigores de la justicia) S Ri-
goletto no estaba Ilamado a ser un capitan de hombres, un genio, o un filantro-
po. De otra forma no se explican las crueldades de la ley para vengar los fue-
ros de un insigne piojoso, a cua, para pagarle de su insolencia, resultaran in-
suficientes todos los puntapiés que pudieran suministrarle en € trasero, una
brigada de personas bien nacidas.

No se me oculta que sucesos peores ocurren sobre el planeta, pero ésta
No €S una razon para que yo deje de mirar con angustia las leprosas paredes
del caabozo donde estoy aojado a espera de un destino peor.

Pero estaba escrito que de un deforme debian provenirme tantas
dificultades.

Recuerdo (y esto avia de informacion para los aficionados a la teosofia

y la metafisica) que desde mi tierna infancia me llamaron la atencién los con-
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trahechos. Los odiaba a tiempo que me atraian, como detesto y me llamala
profundidad abierta bajo la balconada de un noveno piso, a cuyo baranda me
he aproximado mas de una vez con € corazon temblando de cautelay delicio-
so pavor. Y asi como frente a vacio no puedo sustraerme al terror de imagi-
narme cayendo en € aire con € estdmago contraido en la asfixia del desmoro-
namiento, en presencia de un deforme no puedo escapar a nauseoso pensa
miento de imaginarme corcoveado, grotesco, espantoso, abandonado de todos,
hospedado en una perrera, perseguido por traillas de chicos feroces que me
clavarian agujas en la giba...

Esterrible..., sin contar que todos |os contrahechos son seres perversos,
endemoniados, protervos..., de manera que a estrangularlo a Rigoletto me
creo con derecho a afirmar que le hice un inmenso favor ala sociedad, pues he
librado a todos |os corazones sensibles como e mio de un espectacul o pavoro-
S0 y repugnante. Sin anadir que € jorobadito era un hombre cruel. Tan cruel
gue yo me veia obligado a decirle todos los dias:

—Mira, Rigoletto, no seas perverso. Prefiero cualquier cosa a verte pe-
gandole con un latigo a una inocente cerda. ¢Qué te ha hecho la marrana? Na-
da. ¢No es cierto que no te ha hecho nada?...

—cQué se le importa?

—No te ha hecho nada, y vos contumaz, obstinado, cruel, desfogas tus
furores en la pobre bestia...

—Como me embrome mucho la voy arociar de petréleo ala chanchay
luego le prendo fuego.
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Después de pronunciar estas palabras, € jorobadito descargaba latiga
zos en € crinudo lomo de la bestia, rechinando los dientes como un demonio
de teatro. Y yo le decia

—Te voy a retorcer e pescuezo, Rigoletto. Escucha mis paternales a-
vertencias, Rigoletto. Te conviene...

Predicar en € desierto hubiera sido més eficaz. Se regocijaba en con-
travenir mis érdenes y en poner en todo momento en evidencia su tempera-
mento sardénico y feroz. Indtil era que prometiera zurrarle la badana o hacerle
sdir la joroba por € pecho de un ma golpe. El continuaba observando una

conducta impura.

Volviendo a mi actua Situacion diré que s hay algo que me reprocho,

es haber recaido en la ingenuidad de conversar semejantes minucias a los pe-
riodistas.

Creia que las interpretarian, mas heme agqui ahora abocado a mi reputa-
cién menoscabada, pues esa gentuza |o que menos ha escrito es que soy un
demente, afirmando con toda seriedad que bgjo la trabazon de mis actos se
descubren las caracteristicas de un cinico perverso.

Ciertamente, que mi actitud en la casa de la sefiora X, en compafiia del
jorobadito, no ha sido la de un miembro inscripto en € amanague de Gotha.
No. Al menos no podria afirmarlo bajo mi palabra de honor.

Pero de este extremo a otro, en @ que me colocan mis irreductibles

enemigos, media una igua distancia de mentira e incomprension. Mis detrac-
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tores aseguran que soy un canalla monstruoso, basando esta afirmacion en mi
joviadidad a comentar ciertos actos en los que he intervenido, como s la jo-
vididad no fuera precisamente la prueba de cuan excelentes son las condicio-
nes de mi carécter y qué comprensivoy tierno d finy a cabo.

Por otra parte, s hubiera que tamizar mis actos, ese tamiz a emplearse
deberia llamarse Sufrimiento. Soy un hombre que ha padecido mucho. No ne-
garé que dichos padecimientos han encontrado su origen en mi exceso de sen-
shilidad, tan agudizada que cuando me encontraba frente a alguien he creido
percibir hasta € matiz del color que tenian sus pensamientos, y lo més grave
es que no me he equivocado nunca. Por € ama del hombre he visto pasar €
rojo del odio y € verde del amor, como a través de la cresta de una nube los
rayos de luna mas o menos empalidecidos por € espesor distinto de la masa
acuosa. Y personas hubo gue me han dicho:

—c¢Recuerda cuando usted, hace tres afos, me dijo que yo pensaba en tal
cosa? No se equivocaba.—He caminado asi, entre hombres y mujeres, perci-
biendo los furores que encrespaban sus instintos y 1os deseos que envaraban
sus intenciones, sorprendiendo siempre en las laterales luces de la pupila, en €
temblor de los vértices de los labios y en € erizamiento cas invisible de la
piel de los parpados, lo que anhelaban, retenian o sufrian. Y jamas estuve mas
solo que entonces, que cuando ellosy ellas eran transparentes para mi.

De este modo, involuntariamente, fui descubriendo todo & sedimento
de bageza humana que encubren los actos aparentemente mas leves, y hombres
gue eran buenos y perfectos para sus préjimos, fueron, para mi, lo que Cristo

llamd sepulcros encalados. Lentamente se agrié mi natural bondad convirtién-
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dome en un syjeto taciturno e irénico. Pero me voy apartando, precisamente,
de agudlo a lo cua quiero aproximarme y es la relacion del origen de mis
desgracias. Mis dificultades nacen de haber conducido ala casa de la sefiora X
a infame corcovado.

En la casa de la sefiora X yo "hacia el novio" de una de las nifias. Es
curioso. Fui atraido, insensblemente, a la intimidad de esa familia por una
habil conducta de la sefiora X, que procedio con un determinado exquisito tac-
to y que consiste en negarnos un vaso de agua para poner a nuestro alcance, y
como quien no quiere, un frasco de alcohol. Imaginense ustedes |o que ocurri-
ria con un sediento. Oponiéndose en palabras a mis deseos. Incluso, hay testi-
gos. Digo esto para descargo de mi conciencia. Més aln, en circunstancias en
gue nuestras relaciones hacian prever una ruptura, yo anticipé seguridades que
escandalizaron alos amigos de lacasa. Y es curioso. Hay muchas madres que
adoptan este temperamento, en la relacion que sus hijas tienen con los novios,
de manera que @ incauto —s en un incauto puede admitirse un minuto de luci-
dez— observa con terror que ha llevado las cosas mucho mas lgjos de lo que
permitia la conveniencia socidl.

Y ahora volvamos a jorobadito para dediindar responsabilidades. La
primera vez que se presento a visitarme en mi casa, 1o hizo en cas completo
estado de ebriedad, faltdndole € respeto a una vigja criada que sai6 arecibirlo
y gritando a voz en cuello de manera que hasta | os viandantes que pasaban por
la calle podian escucharle:

—¢Y ddnde esta la banda de musica con que debian festgjar mi hermosa

presencia? Y los esclavos gque tienen que ungirme de aceite, ¢donde se han
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metido? En lugar de recibirme jovencitos con orinaes, me atiende una viga
desdentada y hedionda. ¢Y éstaeslacasaen lacua usted vive?-Y observando
las puertas recién pintadas, exclamd enféticamente—iPero esto no parece una
casa de familia sino una ferreterial Es simplemente asgueroso. ¢COmo no han
tenido la precaucion de perfumar la casa con esencia de nardo, sabiendo que
ibaavenir? ¢{No se dan cuenta de la pestilencia de aguarras que hay aqui?

¢Reparan ustedes en la catadura del insolente que se habia posesionado
de mi vida?

Lo cua es grave, sefiores, muy grave.

Estudiando € asunto recuerdo que conoci a contrahecho en un café; lo
recuerdo perfectamente. Estaba yo sentado frente a una mesa, meditando, con
la nariz metida en mi taza de café, cuando, a levantar la vista distingui a un
jorobadito que con los pies a dos cuartas del suelo y en mangas de camisa, ob-
servabame con toda atencion, sentado del modo mas indecoroso del mundo,
pues habia puesto la silla al revésy apoyaba sus brazos en € respaldo de ésta.

Como hacia calor se habia quitado €l saco, y asi descaradamente en
cuerpo de camisa, giraba sus renegridos ojos saltones sobre los jugadores de
billar. Eratan bajo que apenas s sus hombros se ponian a nivel con latabla de
lamesa. Y, como les contaba, aternaba la operacion de contemplar la concu-
rrencia, con la no menos importante de examinar su reloj pulsera, cua s la
hora que éste marcara le importara mucho mas que la sefidada en € gigantes-
co reloj colgado de un muro del establecimiento.
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Pero, lo que causaba en € un efecto extrafo, ademas de la consabida

corcova, erala cabeza cuadraday la caralargay redonda, de modo que por €
craneo pareciaun muloy por € semblante un caballo.

Me quedé un instante contemplando a jorobadito con la curiosidad de
quien mira un sapo que ha brotado frente ad; y éste, sn ofenderse, me dijo:

—Caballero, ¢sera tan amable usted que me permita sus fosforos?

Sonriendo, le alcancé mi cga; e contrahecho encendid su cigarro me-
dio consumido y después de observarme largamente, dijo:

—jQué buen mozo es usted! Seguramente que no deben faltarle novias.

La lisonja halaga sempre aungque salga de la boca de un jorobado, y
muy amablemente le contesté que si, que tenia una muy hermosa novia, aun-
gue no estaba muy seguro de ser querido por €ella, alo cual & desconocido, a
quien bauticé en mi fuero interno con € nombre de Rigoletto, me contestd
después de escuchar con sentenciosa atencion mis palabras:

—No sé por qué se me ocurre gque usted es de |la estofa con que se fabri-
can excelentes cornudos.—Y antes gue tuviera tiempo de sobreponerme a la

estupefaccion que me produjo su extraordinaria insolencia, € cacaseno conti-
nuO—Pues yo nunca he tenido novia, créalo, cabalero... le digo la verdad...

—No lo dudo- repliqué sonriendo ofensivamente—, no lo dudo...

—De lo que me alegro, caballero, porque no me agradaria tener un inci-
dente con usted...
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Mientras é hablaba yo vacilaba s levantarme y darle un puntapié en la
cabeza o tirarle ala cara @ contenido de mi pocillo de café, pero recapacitan-
dolo me dije que de promoverse un atercado ali, € que llevaria todas las de
perder erayo, y cuando me disponia a marcharme contra mi voluntad porque
aquel sapo humano me atraia con la inmensidad de su desparpajo, €, obse-
quidndome con la mas graciosa sonrisa de su repertorio que dejaba a descu-
bierto su amarilla dentadura de jumento, dijo:

—Este reloj pulsera me cuesta veinticinco pesos...; esta arbata es n-
arrugable y me cuesta ocho pesos...; ¢ve estos botines?, treinta y dos pesos,
cabalero. ¢Puede alguien decir que soy un pelafustan? jNo, sefior! ¢No es

cierto?
—iClaro que si!

Guifié arduamente los ojos durante un minuto, luego moviendo la &
beza como un osezno aegre, prosiguid interrogador y afirmativo simultanea
mente:

—Qué agradable es poder confesar sus intimidades en publico, ¢no le
parece, caballero? ¢Hay muchos en mi lugar que pueden sentarse impunemen-
te ala mesa de un café y entablar una amable conversacion con un desconoci-

do como lo hago yo? No. Y, ¢por qué no hay muchos, puede contestarme?
—No <£...

—Porgue mi semblante respira la santa honradez.
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Satisfechisimo de su conclusién, € bufoncillo se restregé las manos
con satanico donaire, y echando complacidas miradas en redor prosigui6:

—Soy més bueno que € pan francésy més arbitrario que una prefiada de
cinco meses. Basta mirarme para comprender de inmediato que soy uno de
aguellos hombres que aparecen de tanto en tanto sobre e daneta como un
consuelo que Dios ofrece a los hombres en pago de sus penurias, y aungue no
creo en la santisima Virgen, la bondad fluye de mis palabras como la piel del
Himeto.

Mientras yo desencajaba |os 0jos asombrados, Rigoletto continuo:

—Y 0 podria ser abogado ahora, pero como no he estudiado no o soy.
En mi familiafui profesond del betin.

—¢:Dd betin?

—Si, lustrador de botas..., lo cual me honra, porque yo solo he escalado
la posicién que ocupo. ¢O le molesta que haya sido profesiona? ¢Acaso no se
dice "técnico de calzado" € ultimo remendon de portal, y "experto en cabellos
y sus derivados' el rapabarbas, y profesor de baile €l cafishio profesional?...

Indudablemente, era aguél d pillete mas divertido que habia encontra:

do en mi vida
—¢Y ahora qué hace usted?

—L evanto quinielas entre mis favorecedores, sefior. No dudo que usted

serami cliente. Pidainformes...
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—No hacefalta...
—cQuiere fumar usted, caballero?
—iCémo no!

Después que encendi € cigarro que d me hubo ofrecido, Rigoletto
apoyo € corto brazo en mi mesay dijo:

—Y 0 soy enemigo de contragr amistades nuevas porgue la gente gene-
ralmente carece de tacto y educacion, pero usted me convence.... me parece
una persona muy de bien y quiero ser su amigo—dicho lo cual, y ustedes no lo

creerdn, el corcovado abandoné su sillay seinstal6 en mi mesa.

Ahora no dudarén ustedes de que Rigoletto era el ente mas descarado
de su especie, y dlo me divirtié a punto tal que no pude menos de pasar €
brazo por encimade lamesay darle dos palmadas amistosas en la giba

Quedose € contrahecho mirdndome gravemente un instante; luego lo
pensd mejor, y sonriendo, agrego:

—iQue le aproveche, cabalero, porque a mi no me ha dado ninguna
suerte!

Siempre dudé que mi novia me quisera con la misma fuerza de
enamoramiento que a mi me hacia pensar en ella durante todo € dia, como en
unaimagen sobrenaturdl.
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Por momentos la sentia implantada en mi existencia semgjante a un pe-
fasco en e centro de un rio. Y esta sensacion de ser la corriente dividida en
dos ondas cada dia mas pequefias por € crecimiento del pefiasco, resumia mi
deleite de enamoramiento y anulacion. ¢Comprenden ustedes? La vida que
corre en nosotros se corta en dos raudales a llegar a su imagen, y como la co-
rriente no puede destruir la roca, terminamos anhelando €l pefiasco que ga
nuestro movimiento y permanece inmutable.

Naturamente, ella desde @ primer dia que nos tratamos, me hizo expe-
rimentar con su frialdad sonriente € peso de su autoridad. Sin poder concretar
en qué consistiael dominio que gercia sobre mi, éste se traducia como la pre-
sion de una atmosfera sobre mi pasion. Frente a ella me sentia ridiculo, infe-
rior sin saber precisar en qué podia consistir cual quiera de ambas cosas.

De més esta decir que nunca me atrevi a besarla, porgue se me ocurria
que dla podia considerar un ultrgje mi caricia. Eso si, me era mas facil imagi-
narmela entregada a las caricias de otro, aunque ahora se me ocurre que esa

imaginacion pervertida era la consecuencia de mi conducta imbécil para con
ela

En tanto, mediante esas curiosas transmutaciones que obra a veces la
alquimia de las pasiones, comenceé a odiarla rabiosamente a la madre, respon-
sabilizandola también, ignoro por qué, de aquella situacion absurda en que me
encontraba. Si yo estaba de rovio en aquella casa debiase a las arterias de la
maldita viga, y llegd a producirse en poco tiempo una de las Situaciones mas
raras de que haya oido hablar, pues me retenia en la casa, junto a mi novia, no

el amor a ela, sno d odio d ama taciturna y violenta que envasaba la madre



El jorobadito — Roberto Arlt 13

silenciosa, pesando a todas horas cuantas probabilidades existian en € presen-
te de que me casara 0 no con su hija. Ahora estaba aferrado a semblante de la
madre como a una maa injuria inolvidable o a una humillacion aroz. Me d-
vidaba de la muchacha que estaba a mi lado para entretenerme en estudiar €l

rostro de la anciana, abotagado por € relgqamiento de la red muscular, terroso,
inmovil por momentos como s estuviera tallado en plata sucia, y con ojos ne-
gros, Vvivos e insolentes.

Las megjillas estaban surcadas por gruesas arrugas amarillas, y cuando
aguel rostro estaba inmovil y grave, con los ojos desviados de los mios, por
gemplo, detenidos en € plafén de la sda, emanaba de esa figura envudta en
ropas regras ta implacable voluntad, que € tono de la voz, enérgico y recio,
lo que hacia era sdlo afirmarla

Yo tuve la sensacion, en un momento dado, que esa mujer me aborre-
Cia, porque la intimidad, a la cual dla "involuntariamente” me habia arrastra-
do, no aseguraba en su interior las ilusiones que un dia se habia hecho respec-

toami.

Y amedida que € odio crecia, y lanzaba en su interior furiosas voces,
la sefiora X era més amable conmigo, se interesaba por mi salud, siempre pre-
caria, tenia conmigo esas atenciones que las mujeres que han sido un poco
sensuales gastan con sus hijos varones, y como una monstruosa arana iba te-
jiendo en redor de mi responsabilidad una fina tela de obligaciones. Sélo sus
0j0S negros e insolentes me espiaban de continuo, revisandome & alma y so-
pesando mis intenciones. A veces, cuando la incertidumbre se le hacia inso-
portable, estalaba cas en estas indirectas.
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—Las amigas no hacen sino preguntarme cuando se casan ustedes, y yo

¢qué les voy a contestar? Que pronto.—O si no— Seria conveniente, no le pare-
ce austed, que la"nenad" fuera preparando su guar.

Cuando la sefiora X pronunciaba estas palabras, me miraba fijamente
para descubrir s en un parpadeo o en un involuntario temblor de un nervio
facia se revelaba mi intencién de no cumplir con € compromiso, a cua ela
me habia arrastrado con su conducta habilisma. Aunque tenia la seguridad de
que le daria una sorpresa desagradable, fingia estar segura de mi "decencia de
caballero”, mas € esfuerzo que tenia que efectuar para revestirse de esa apa
riencia de tranquilidad, ponia en € timbre de su voz una violencia meliflua,
violencia que imprimia a las palabras una velocidad de cuchicheo, como quien
os confia apuradamente un secreto, acompariando la voz con una inclinacion
de cabeza sobre e hombro derecho, mientras que la lengua humedecia los la
bios resecos por ese instinto animal que la impulsaba a desear matarme o
hacerme victima de una venganza atroz.

Ademés de voluntariosa, carecia de escripulos, pues fingia articular
con misideas, que le eran odiosas en € més amplio sentido de la palabra.

Y aungue aparentemente resulte ridiculo que dos personas se odien en
la divergencia de un pensamiento, no lo es, porgque en e subconsciente de ca
da hombre y de cada mujer donde se ailmacena € rencor, cuando no es posible
otro escape, € odio se descarga como por unavavula psiquicaen laoposicion
de las ideas. Por gemplo, ela, que odiaba a los bolcheviques, me escuchaba
deferentemente cuando yo hablaba de las rencillas de Trotsky y Stain, y hasta

llegd d extremo de fingir interesarse por Lenin, ela, ela que se entusasmaba
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ardientemente con los mas groseros figurones de nuestra politica conservado-
ra. Acomodaticiay flexible, su aprobacion a mis ideas era una injuria, me san-
tia empequefiecido y denigrado frente a una mujer que s yo hubiera afirmado
que € dia era noche, me contestara:

—Efectivamente, no me fijé que & sol hace rato que se ha puesto.

Sintetizando, €lla deseaba que me casara de una vez. Luego se encarga
ria de darme con las puertas en las narices y de resarcirse de todas |as dudas en
que la habia mantenido sumergida mi noviazgo eterno.

En tanto la mala de la red se iba gustando cada vez mas a mi organis-
mo. Me sentia amarrado por invisibles cordeles. Dia tras dia la sefiora X agre-
gaba un nudo més a su tgido, y mi tristeza crecia como S ante mis 0j0s estu-
vieran serruchando las tablas del atalid que me iban a sumergir en la nada.

Sabia que en la casa, 10 poco bueno que persistia en mi iba a naufragar
S yo aceptaba la situacion que traia apargjada e compromiso. Ellas, la madre
y la hija, me atraian a sus preocupaciones mezquinas, a su vida sordida, sin
idedles, una existencia gris, la verdadera noria de nuestro lenguaje popular, en
el que la personalidad a medida que pasan los dias se va desintegrando bajo €
peso de las obligaciones econdémicas, que tienen la virtud de convertirlo a un
hombre en uno de esos automatas con cuello postizo, a quienes la mujer y la
suegra retan a cada instante porque no trajo mas dinero o no lleg6 a la hora
establecida

Hace mucho tiempo que he comprendido gue no he nacido para seme-
jante esclavitud. Admito que es mas probable que mi destino me lleve a dor-
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mir junto a los rieles de un ferrocarril, en medio de campo verde, que a aca

rretillar un cochecito con toldo de hule, donde duerme un murieco que a decir
de la gente "debe enorgullecerme de ser padre”.

Yo no he podido concebir jamés ese orgullo, y si experimento un sen-
timiento de verglienza y de lastima cuando un buen sefior se entusiasma frente
ami con € pretexto de que su esposa lo ha hecho "padre de familia'. Hasta
muchas veces me he dicho gque esa gente que asi procede son simuladores de
alegria o unos perfectos estupidos. Porque en vez de felicitarnos del nacimien-
to de una criatura debiamos llorar de haber provocado la aparicion en este
mundo de un misero y débil cuerpo humano, que a través de los afios sufrird
incontables horas de dolor y escasisimos minutos de aegria.

Y mientras la"ddiciosa criaturd' con la cabeza tiesa junto a mi hombro
sofiaba on un futuro sonrosado, yo, con los ojos perdidos en la triangular
verdura de un ciprés cercano, pensaba con qué hoja cortante desgarrar la tela
delared, cuyas cdlulas a medida que crecia se hacian mas pequefias y densas.

Sin embargo, no encontraba un filo lo suficientemente agudo para des-

garrar definitivamente la malla, hasta que conoci a corcovado.

En esas circunstancias se me ocurrio la "idea'—idea que fue pequefiita
a principio como laraiz de una hierba, pero que en € transcurso de los dias se
bifurco en mi cerebro, dilatandose, afianzando sus fibromas entre las céulas
mas remotas—y aunque no se me ocultaba que era ésa una "idea" extrafia, fui
familiarizandome con su contextura, de modo que a los pocos dias ya estaba
acostumbrado a ellay no fataba sino llevarlaala practica
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Esa idea, semidiabdlica por su naturaleza, consistia en conducir a la ca
sa de mi novia a insolente jorobadito, previo acuerdo con é, y promover un
escandalo singular, de consecuencias irreparables. Buscando un motivo ne-
diante € cua podria provocar una ruptura, reparé en una ofensa que podria
inferirle ami novia, sumamente curiosa, lacua consistia

Bajo la apariencia de una conmiseracion elevada a su mas pura violen-
ciay expreson, € primer beso que ela ain no me habia dado a mi, tendria
que darsdlo al repugnante corcovado gque jamés habia sido amado, que jamas

conocio la piedad angélica ni la belleza terrestre.

Familiarizado, como les cuento, con mi "ided’, s a algo tan magnifico
se puede llamar idea, me dirigi a café en busca de Rigoletto.

Después que se hubo sentado ami lado, le dije:

—Querido amigo: muchas veces he pensado que ninguna mujer 1o ha
besado ni lo besard. jNo me interrumpal Yo la quiero mucho a mi novia, pero
dudo que me corresponda de corazon. Y fanto la quiero que para que se dé
cuenta de mi carifio le diré que nunca la he besado. Ahora bien: yo quiero que
ella me dé una prueba de su amor hacia mi... y esa prueba consistira en que lo
bese a usted. (Esta conforme?

Respingd € corcovado en su silla; luego con tono enfético me replico:
—¢Y quién me indemniza a mi, cabalero, dd ma rato que voy a pasar?

—¢Como, mal rato?
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—iNaturamente! ¢O usted se cree que yo puedo prestarme por ser joro-
bado a farsas tan innobles? Usted me va a llevar a la casa de su noviay como
quien presenta un monstruo, le dira "Querida, te presento a dromedario”.

—iYo no latuteo ami novia

—Para €l caso eslo mismo. Y yo en tanto, ¢gué voy a quedarme hacien-
do, caballero? ¢Abriendo la boca como un imbécil, mientras disputan sus ton-
terias? {No, sefior; muchas gracias! Gracias por su buena intencién, como le
decia laliebre a cazador. Ademas, que usted me dijo que nunca la habia besa-
do asu novia

—-Y es0, ¢gué tiene que ver?

—iClaro! ¢Usted sabe acaso S a mi me gusta que me besen? Puede no
gustarme. Y s no me gusta, ¢por que usted quiere obligarme? ¢O es que usted
Se cree gue porgue soy corcovado no tengo sentimientos humanos?

Laresstencia de Rigoletto me enardecio. Violentamente, le dije:

—Pero ¢no se da cuenta de gue es usted, con su jorobay figura desgra:
ciadas, e que me sugirié este admirable proyecto? jPiensg, infeliz! S mi ro-
via consiente, le quedara a usted un recuerdo espléndido. Podra decir por todas
partes que ha conocido a la criatura mas adorable de la tierra. ¢No se da cuen-
ta? Su primer beso habra sido para usted.

—¢Y quién le dice austed que ése sea € primer beso que haya dado?
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Durante un instante me quedé inmovil; luego, obcecado por ese frenesi
que violentaba toda mi vida haciala gecucion de la "idea”, le respondi:

—Y avos, Rigoletto, ¢qué se te importa?

—iNo me llame Rigoletto! Yo no le he dado tanta confianza para que

me ponga sobrenombres.
—Pero ¢sabés que sos e contrahecho mas insolente que he conocido?
Amaino € jorobadito y yadijo:
—¢Y s me ultrgjara de palabra o de hecho?

—iNo sesas ridiculo, Rigoletto! ¢Quién te va a ultrgar? jSi vos sos un
bufon! ¢No te das cuenta? jSos un bufon y un parasito! ¢Para qué hacés en-
tonces la comedia de la dignidad?

—jRotundamente protesto, caballero!

—Protesta todo lo que quieras, pero escuchame. Sos un desvergonzado
parésito. Creo que me expreso con suficiente claridad ¢no? Les chupés la san-
gre atodos los clientes del café que tienen la imprudencia de escuchar tus me-
lifluas palabras. Indudablemente no se encuentra en todo Buenos Aires un ci-
nico de tu estampa y calibre. ¢Con qué derecho, entonces, pretendés que te
indemnicen s a vos te indemniza mi tonteria de llevarte a una casa donde no
sos digno de barrer € zaguan? jQué mas indemnizacion querés que el beso
que ella, ssntamente, te dara, insensible atu cara, € mapa de la desverglienzal
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—iNo me ultrge!

—Bueno, Rigoletto, ¢aceptas o0 no aceptas?

—¢Y s dlase niegaadarmeo o quedo desairado?...
—Te daré veinte pesos.

—¢Y cuando vamos air?

—Mafiana. Cortéte € pelo, limpiéte las uiias...
—Bueno..., présteme cinco pesos...

—Tomadiez.

A las nueve de la noche sali con Rigoletto en direccion a la casa de mi

novia

El giboso se habia perfumado endiabladamente y estrenaba una corbata
plastron de color violeta.

La noche se presentaba sombria con sus réfagas de viento encallgona

das en las bocacalles, y en € confin, tristemente iluminado por oscilantes lu-
nas e éctricas, se veian dedizarse vertiginosas cordilleras de nubes.

Y0 estaba malhumorado, triste. Tan apresuradamente caminaba que €
Cojo casi corria tras de mi, y a momentos tomandome del borde del saco, me
decia con tono lastimero:

—iPero usted quiere reventarme! ¢Qué le pasa a usted?
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Y de ta manera crecia mi enfurecimiento que de rno necesitarlo a Rigo-
letto lo hubiera arrojado de un puntapié a medio de la cazada.

iY como soplaba € viento! No se veia ama viviente por las cales, y

una claridad espectral caida del segundo cielo que contenian las combadas nu-
bes, hacia mas nitidos los contornos de las fachadas y sus cresterias funerarias.

No habia quedado un trozo de papel por los suelos. Parecia que la ciu-
dad habia sido borrada por una tropa de espectros. Y a pesar de encontrarme
en ella, creia estar perdido en un bosgue.

El viento doblaba violentamente |a copa de los &boles, pero € maldito
corcovado me perseguia en mi carrera, Como S no quisiera perderme, seme-
jante a mi genio malo, semegjante a lo malvado de mi mismo que para concre-

tarse se hubiera revestido con la figura abominable del giboso.

Y yo estaba triste. Enormemente triste, como no se o imaginan uste-
des. Comprendia que le iba a inferir un atroz ultrgje a la fria calculadora; com-
prendia que ese acto me separaria para siempre de ella, lo cua no obstaba para
gue me dijera a medida que cruzaba las aceras desiertas:

—S Rigoletto fuera mi hermano, no hubiera procedido lo mismo. —Y
comprendia que si, que s Rigoletto hubiera sdo mi hermano, yo toda la vida
lo hubiera compadecido con angustia enorme. Por su aislamiento, por su falta
de amor que le hiciera tolerable los dias colmados por los ultrgjes de todas las
miradas. Y me afadia que la mujer que me hubiera querido debia primero
haberlo amado a dl.
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De pronto me detuve ante un zaguan iluminado:
—AQui es.

Mi corazon latia fuertemente. Rigoletto atiesd € pescuezo y, empinado
sobre la punta de sus pies, a tiempo que se arreglaba el mofio de la corbata,

me dijo:
—jAcuérdese! jUsted es d Unico culpable! jQue & pecado... !
Finay dta, aparecié mi noviaen lasdadorada

Aungue sonreia, su mirada me escudrifiaba con la misma serenidad con
gue me examind la primera vez cuando le dije: "¢me permite una palabra, s
Aorita?’, y esta contradiccion entre la sonrisa de su carne (pues es la carne la
que hace ese movimiento delicioso que llamamos sonrisa) y la fria expectativa
de su inteligencia discerniéndome mediante los ojos, era la que sempre me
causaba la extrafia impresion.

Avanzé cordiamente a mi encuentro, pero a descubrir al contrahecho,
se detuvo asombrada, interrogandonos a los dos con la mirada.

—Elsa, le voy a presentar ami amigo Rigoletto.

—iNo me ultrge, cabdlero! jUsted bien sabe que no me llamo Rigolet-
to!

—iA ver g te cdlés
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Elsa detuvo la sonrisa. Mirdbame seriamente, como S yo estuviera en

trance de mnvertirme en un desconocido para ella. Sefialdndole una butaca
dorada le dije a contrahecho:

—Sentate ali y no te muevas.

Queddse @ giboso con los pies a dos cuartas del suelo y €l sombrero de
paja sobre las rodillas y con su carota atezada parecia un ridiculo idolo chino.
Elsa contemplaba estupefacta al absurdo persongje.

Me senti stbitamente calmado.

—Elsa-le dije-, Elsa, yo dudo de su amor. No se preocupe por ese re-
pugnante canalla que nos escucha. Oigame: yo dudo... no & por qué..., pero
dudo de que usted me quiera. Es triste es0..., créalo... Demuéstreme, déme una
prueba de que me quiere, y seré todala vida su esclavo.

Naturalmente, yo no estaba seguro de lo que queria expresar "toda la
vida', pero tanto me agradd la frase que insisti:

—Si, su esclavo paratoda lavida. No crea que he bebido. Senta € olor
de mi diento.

Elsa retrocedié a medida que yo me acercaba a ella, y en ese momento,
¢saben ustedes o que se le ocurre @ maldito cojo? Pues: tocar una marcha mi-
litar con e nudillo de sus dedos en la copa del sombrero.

Me volvi a cojoy después de conminarle silencio, me expliqué:



El jorobadito — Roberto Arlt 24

—Vea, Elsa, y la Unica prueba de amor es que le dé un beso a Rigoletto.

Los ojos de la doncella se llenaron de una claridad sombria. Cavild un
instante; luego, sin colera en lavoz, me dijo muy lentamente:

—iRetirese!
—iPero! ...
—jRetirese, por favor...; vayase!...

Yo me inclino a creer que € asunto hubiera tenido compostura, créan-
lo..., pero agui ocurrié algo curioso, y es que Rigoletto, que hasta entonces
habia guardado silencio, se levant exclamando:

—iNo le permito esa insolencia, sefiorita..., no le permito que lo trate asi
ami noble amigo! Usted no tiene corazon para la desgracia gjena. jCorazon de

pefiasco, es indigna de ser la novia de mi amigo!

Mas tarde mucha gente crey6 que lo que ocurrié fue una comedia pre-
parada. Y la prueba de que yo ignorabalo que iba a ocurrir, es que a escuchar
los despropésitos del contrahecho me desplomé en un sofa riéndome a gritos,
mientras que € giboso, con e semblante congestionado, tieso en € centro de
la sala, con su bracito extendido, vociferaba:

—iPor qué usted le dijo a mi amigo que un beso no se pide..., se dal
¢S0n conversaciones esas adecuadas para una que presume de sefiorita como
usted? ¢/No le da a usted vergiienza?



El jorobadito — Roberto Arlt 25

Descompuesto de risa, s0lo atiné a decir:
—jCalléte, Rigoletto; calate!...
El corcovado se volvio enfético:

—iPermitame, caballero...; no necesito que me dé lecciones de urbani-
dad!-Y volviéndose a Elsa, que roja de verglienza habia retrocedido hasta la
puerta de la sala, le dijo—jSefiorita... la conmino a que me dé un beso!

E1 limite de resistencia de las personas es variable. Elsa huyo arrojando
grandes gritos y en menos tiempo del que podia esperarse aparecieron en la

salasu padrey su madre, la tltima con una servilleta en la mano.

¢Ustedes creen que € cojo se amiland? Nada de eso. Colocado en me-
dio delasaa, grito estentéreamente:

—jUstedes no tienen nada que hacer aqui! jYo he venido en cumpli-
miento de una alta misién filantropical ... iNo se acerquen!-Y antes de que
ellos tuvieran tiempo de avanzar para arrojarlo por la ventana, € corcovado
desenfundd un revolver, encaiionandol os.

Se espantaron porque creyeron que estaba loco, y cuando los vi asi in-
movilizados por el miedo, quedéme a la expectativa, como quien no tuviera
nada que hacer en tal asunto, pues ahora la insolencia de Rigoletto pareciame

de lo mas extraordinariay pintoresca.

Este, dandose cuenta del efecto causado, se envalentono:
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—iYo he venido a cumplir una dta mision filantropical 'Y es necesario
que Elsa me dé un beso para que yo le perdone a la humanidad mi corcova. A
cuenta del beso, sirvanme un té con cofiac. jEs una vergiienza como ustedes
alienden a las visitas! jNo tuerza la nariz, sefiora, que para eso me e perfu-
mado! Y traigame d té

iAh, inefable Rigoletto! Dicen que estoy loco, pero jamas un cuerdo se
ha reido con tus insolencias como yo, que no estaba en mis cabales.

—L 0 haré meter preso...

—Usted ignora las mas elementales reglas de cortesia-indstia € corco-
vado—. Ustedes estén obligados a atenderme como a un caballero. E1 hecho de
ser jorobado no los autoriza a despreciarme. Yo he venido para cumplir una
adta mison filantropica. La novia de mi amigo esta obligada a darme un beso.
Y no lo rechazo. Lo acepto. Comprendo que debo aceptarlo como una repara
cién que me debe la sociedad, y no me niego arecibirlo.

Indudablemente... s ali habia un loco, era Rigoletto, no les quede la
menor duda, sefiores. Continuo €l:

—Caballero... yo soy...

Un vigilante tras otro entraron en la sala. No recuerdo nada mas Dicen
los periddicos que me desvaneci a verlos entrar. Es posible.

¢Y ahora se dan cuenta por qué € hijo del diablo, € maldito jorobado,
castigaba a la marrana todas las tardes y por qué yo he terminado
estrangulandole?



