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Historia de la puerta

Mr. Utterson, el abogado, era hombre de semblante adusto jamás iluminado por una
sonrisa, frío, parco y
reservado en la conversación, torpe en la expresión del sentimiento, enjuto,
largo, seco y melancólico, y,
sin embargo, despertaba afecto. En las reuniones de amigos y cuando el vino era
de su agrado, sus ojos
irradiaban un algo eminentemente humano que no llegaba a reflejarse en sus
palabras pero que hablaba, no
sólo a través de los símbolos mudos de la expresión de su rostro en la
sobremesa, sino también, más alto y
con mayor frecuencia, a través de sus acciones de cada día. Consigo mismo era
austero. Cuando estaba solo
bebía ginebra para castigar su gusto por los buenos vinos, y, aunque le gustaba
el teatro, no había traspuesto
en veinte años el umbral de un solo local de aquella especie. Pero reservaba en
cambio para el prójimo una
enorme tolerancia, meditaba, no sin envidia a veces, sobre los arrestos que
requería la comisión de las ma-
las acciones, y, llegado el caso, se inclinaba siempre a ayudar en lugar de
censurar. -No critico la herejía de
Caín -solía decir con agudeza-. Yo siempre dejo que el prójimo se destruya del
modo que mejor le parezca.
Dado su carácter, constituía generalmente su destino ser la última amistad
honorable, la buena influencia
postrera en las vidas de los que avanzaban hacia su perdición y, mientras
continuaran frecuentando su trato,
su actitud jamás variaba un ápice con respecto a los que se hallaban en dicha
sitixación.
Indudablemente, tal comportamiento no debía resultar dificil a Mr. Utterson por
ser hombre, en el mejor
de los casos, reservado y que basaba su amistad en una tolerancia sólo
comparable a su bondad. Es propio
de la persona modesta aceptar el círculo de amistades que le ofrecen las manos
de la fortuna, y tal era la
actitud de nuestro abogado. Sus amigos eran, o bien familiares suyos, o aquellos
a quienes conocía hacía
largos años. Su afecto, como la hiedra, crecía con el tiempo y no respondía
necesariamente al carácter de la
persona a quien lo otorgaba. De esa clase eran sin duda los lazos que le unían a
Mr. Richard Enfield, pa-
riente lejano suyo y hombre muy conocido en toda la ciudad. Eran muchos los que
se preguntaban qué ve-
rían el uno en el otro y qué podrían tener en común. Todo el que se tropezara
con ellos en el curso de sus
habituales paseos dominica
les afirmaba que no decían una sola palabra, que parecían notablemente aburridos
y que recibían con evi-
dente agrado la presencia de cualquier amigo. Y, sin embargo, ambos apreciaban
al máximo estas ex-
cursiones, las consideraban el mejor momento de toda la semana y, para poder
disfrutar de ellas sin inte-



rrupciones, no sólo rechazaban oportunidades de diversión, sino que resistían
incluso a la llamada del traba-
jo.
Ocurrió que en el curso de uno de dichos paseos fueron a desembocar los dos
amigos en una callejuela de
uno de los barrios comerciales de Londres. Se trataba de una vía estrecha que se
tenía por tranquila pero
que durante los días laborables albergaba un comercio floreciente. Al parecer
sus habitantes eran comer-
ciantes prósperos que competían los unos con los otros en medrar más todavía
dedicando lo sobrante de sus
ganancias en adornos y coqueterías, de modo que los escaparates que se alineaban
a ambos lados de la calle
ofrecían un aspecto realmente tentador, como dos filas de vendedoras sonrientes.
Aun los domingos, días
en que velaba sus más granados encantos y se mostraba relativamente poco
frecuentada, la calleja brillaba
en comparación con el deslucido barrio en que se hallaba como reluce una hoguera
en la oscuridad del bos-
que acaparando y solazando la mirada de los transeúntes con sus contraventanas
recién pintadas, sus bron-
ces bien pulidos y la limpieza y alegría que la caracterizaban.
A dos casas de una esquina, en la acera de la izquierda yendo en dirección al
este, interrumpía la línea de
escaparates la entrada a un patio, y exactamente en ese mismo lugar un siniestro
edificio proyectaba su ale-
ro sobre la calle. Constaba de dos plantas y carecía de ventanas. No tenía sino
una puerta en la planta baja y
un frente ciego de pared deslucida en la superior. En todos los detalles se
adivinaba la huella de un descui-
do sórdido y prolongado. La puerta, que carecía de campanilla y de llamador,
tenía la pintura saltada y des-
colorida. Los vagabundos se refugiaban al abrigo que ofrecía y encendían sus
fósforos,en la superficie de
sus hojas, los niños abrían tienda en sus peldaños, un escolar había probado el
filo de su navaja en sus mol-
duras y nadie en casi una generación se había preocupado al parecer de alejar a
esos visitantes inoportunos
ni de reparar los estragos que habían hecho en ella.
Mr. Enfield y el abogado caminaban por la acera opuesta, pero cuando llegaron a
dicha entrada, el prime-
ro levantó el bastón y señaló hacia ella.
-¿Te has fijado alguna vez en esa puerta? -preguntó. Y una vez que su compañero
respondiera afirmati-
vamente, continuó-. Siempre la asocio mentalmente con un extraño suceso.
-¿De veras? -dijo Mr. Utterson con una ligera alteración en la voz-. ¿De qué se
trata?
-Verás, ocurrió lo siguiente -continuó Mr. Enfield-. Volvía yo en una ocasión a
casa, quién sabe de qué
lugar remoto, hacia las tres de una oscura madrugada de invierno. Mi camino me
llevó a atravesar un barrio
de la ciudad en que lo único que se ofrecía literalmente a la vista eran las
farolas encendidas. Recorrí calles
sin cuento, donde todos dormían, iluminadas como para un desfile y vacías como
la nave de una iglesia,
hasta que me hallé en ese estado en que un hombre escucha y escucha y comienza a
desear que aparezca un



policía. De pronto vi dos figuras, una la de un hombre de corta estatura que
avanzaba a buen paso en direc-
ción al este, y la otra la de una niña de unos ocho o diez años de edad que
corría por una bocacalle a la ma-
yor velocidad que le permitían sus piernas. Pues señor, como era de esperar, al
llegar a la esquina hombre y
niña chocaron, y aquí viene lo horrible de la historia: el hombre atropelló con
toda tranquilidad el cuerpo de
la niña y siguió adelante, a pesar de sus gritos, dejándola tendida en el suelo.
Supongo que tal como lo
cuento no parecerá gran cosa, pero la visión fue horrible. Aquel hombre no
parecía un ser humano, sino un
juggernaut horrible. Le llamé, eché a correr hacia él, le atenacé por el cuello
y le obligué a regresar al lugar
donde unas cuantas personas se habían reunido ya en torno a la niña. El hombre
estaba muy tranquilo y no
ofreció resistencia, pero me dirigió una mirada tan aviesa que el sudor volvió a
inundarme la frente como
cuando corriera. Los reunidos eran familiares de la víctima, y pronto hizo su
aparición el médico, en cuya
búsqueda había ido precisamente la niña. Según aquel matasanos la pobre criatura
no había sufrido más
daño que el susto natural, y supongo que creerás que con esto acabó todo. Pero
se dio una curiosa circuns-
tancia. Desde el primer momento en que le vi, aquel hombre me produjo una enorme
repugnancia, y lo
mismo les ocurrió, cosa muy natural, a los parientes de la niña. Pero lo que me
sorprendió fue la actitud del
médico. Respondía éste al tipo de galeno común y corriente. Era hombre de edad y
aspecto indefinidos,
fuerte acento de Edimburgo y la sensibilidad de un banco de madera. Pues le
ocurría lo mismo que a noso-
tros. Cada vez que miraba a mi prisionero se ponía enfermo y palidecía presa del
deseo de matarle. Ambos
nos dimos cuenta de lo que pensaba el otro y, dado que el asesinato nos estaba
vedado, hicimos lo máximo
que pudimos dadas las circunstancias. Le dijimos al caballero de marras que
daríamos a conocer su hazaña,
que todo Londres, de un extremo al otro, maldeciría su nombre, y que si tenía
amigos o reputación sin duda
los perdería. Y mientras le fustigábamos de esta guisa, manteníamos apartadas a
las mujeres, que se halla-
ban prestas a lanzarse sobre él como arpías. En mi vida he visto círculo
semejante de rostros encendidos
por el odio. Y en el centro estaba aquel hombre revestido de una especie de
frialdad negra y despectiva,
asustado también -se le veía-, pero capeando el temporal como un verdadero
Satán.
»"Si desean sacar partido del accidente -nos dijo-, naturalmente me tienen en
sus manos. Un caballero
siempre trata de evitar el escándalo. Dígan me cuánto quieren:' Pues bien, le
apretamos las clavijas y le
exigimos nada menos que cien libras para la familia de la niña. Era evidente que
habría querido escapar,
pero nuestra actitud le inspiró miedo y al final accedió. Sólo restaba conseguir
el dinero, y, za dónde crees



que nos condujo sino a ese edificio de la puerta? Abrió con una llave, entró, y
al poco rato volvió a salir
con diez libras en oro y un talón por valor de la cantidad restante, extendido
al portador contra la banca de
Coutts y firmado con un nombre que no puedo mencionar a pesar de ser ése uno de
los detalles más intere-
santes de mi historia. Lo que sí te diré es que era un nombre muy conocido y que
se ve muy a menudo en
los periódicos. La cifra era alta, pero el que había estampado su firma en el
talón, si es que era auténtica,
era hombre de una gran fortuna. Me tomé la libertad de decirle al caballero en
cuestión que todo aquel
asunto me parecía sospechoso y que en la vida real un hombre no entra a las
cuatro de la mañana en seme-
jante antro para salir al rato con un cheque por valor de casi cien libras
firmado por otra persona. Pero él se
mostró frío y despectivo.
»"No tema -me dijo-, me quedaré con ustedes hasta que abran los bancos y pueda
cobrar yo mismo ese
dinero." Así pues nos pusimos todos en camino, el padre de la niña, el médico,
nuestro amigo y yo. Pasa-
mos el resto de la noche en mi casa y a la mañana siguiente, una vez
desayunados, nos dirigimos al banco
como un solo hombre. Yo mismo entregué el talón al empleado haciéndole notar que
tenía razones de peso
para sospechar que se trataba de una falsificación. Pues nada de eso. La firma
era legítima.
-¡Qué barbaridad! -dijo Mr. Utterson.
-Ya veo que piensas lo mismo que yo -dijo Mr. Enfield-. Sí, es una historia
desagradable porque el hom-
bre en cuestión era un personaje detestable, un auténtico infame, mientras que
la persona que firmó ese
cheque es un modelo de virtudes, un hombre muy conocido y, lo que es peor,
famoso por sus buenas obras.
Un caso de chantaje, supongo. El del caballero honorable que se ve obligado a
pagar una fortuna por un
desliz de juventud. Por eso doy a este edificio el nombre de «la casa del
chantaje». Aunque aun eso estaría
muy lejos de explicarlo todo -añadió. Y dicho esto se hundió en sus
meditaciones.
De ellas vino a sacarle Mr. Utterson con una pregunta inopinada.
-¿Y sabes si el que extendió el talón vive ahí? -Sería un lugar muy apropiado,
¿verdad? -respondió Mr.
Enfield-, pero se da el caso de que recuerdo su dirección y vive en no sé qué
plaza.
-¿Y nunca has preguntado a nadie acerca de esa casa de la puerta? -preguntó Mr.
Utterson.
-Pues no señor, he tenido esa delicadeza -fue la respuesta-. Estoy decididamente
en contra de toda clase
de preguntas. Me recuerdan demasiado el día del juicio Final. Hacer una pregunta
es como arrojar una pie-
dra. Uno se queda sentado tranquilamente en la cima de una colina y allá va la
piedra arrastrando otras
cuantas a su paso hasta que al final van a dar todas a la cabeza de un pobre
infeliz (aquel en quien menos
habías pensado) que no se ha movido de su jardín, y resulta que la familia tiene
que cambiar de nombre. No



señor. Yo siempre me he atenido a una norma: cuanto más raro me parece el caso,
menos preguntas hago.
-Sabio proceder, sin duda -dijo el abogado. -Pero sí he examinado el edificio
por mi cuenta -continuó Mr.
Enfield-, y no parece una casa habitada. Es la única puerta, y nadie sale ni
entra por ella a excepción del
protagonista de la aventura que acabo de relatarte. Y eso muy de tarde en tarde.
En el primer piso hay tres
ventanas que dan al patio. En la planta baja, ninguna. Esas tres ventanas están
siempre cerradas aunque los
cristales están limpios. Por otra parte de la chimenea sale generalmente humo,
así que la casa debe de estar
habitada, aunque es difícil asegurarlo dado que los edificios que dan a ese
patio están tan apiñados que es
imposible saber dónde acaba uno y dónde empieza el siguiente. Los dos amigos
caminaron un rato más en
silencio hasta que habló Mr. Utterson.
-Es buena norma la tuya, Enfield -dijo. -Sí, creo que sí -respondió el otro.
-Pero, a pesar de todo -continuó el abogado-, hay una cosa que quiero
preguntarte. Me gustaría que me
dijeras cómo se llamaba el hombre que atropelló a la niña.
-Bueno -dijo Mr. Enfield-, no veo qué mal puede haber en decírtelo. Se llamaba
Hyde.
-Ya -dijo Mr. Utterson-. ¿Y cómo es físicamente? -No es fácil describirle. En su
aspecto hay algo equí-
voco, desagradable, decididamente detestable. Nunca he visto a nadie despertar
tanta repugnancia y, sin
embargo, no sabría decirte la razón. Debe de tener alguna deformidad. Ésa es la
impresión que produce,
aunque no puedo decir concretamente por qué. Su aspecto es realmente
extraordinario y, sin embargo, no
podría mencionar un solo detalle fuera de lo normal. No, me es imposible. No
puedo describirle. Y no es
que no le recuerde, porque te aseguro que es como si le tuviera ante mi vista en
este mismo momento.
Mr. Utterson anduvo otro trecho en silencio, evidentemente abrumado por sus
pensamientos. -¿Estás se-
guro de que abrió con llave? -preguntó al fin.
-Mi querido Utterson -comenzó a decir Enfield, que no cabía en sí de asombro.
-Lo sé -dijo su interlocutor-, comprendo tu extrañeza. El hecho es que si no te
pregunto cómo se llamaba
el otro hombre es porque ya lo sé. Verás, Richard, has ido a dar en el clavo con
esa historia. Si no has sido
exacto en algún punto, convendría que rectificaras.
-Deberías haberme avisado -respondió el otro con un dejo de indignación-. Pero
te aseguro que he sido
exacto hasta la pedantería, como tú sueles decir. Ese hombre tenía una llave, y
lo que es más, sigue tenién-
dola. Le vi servirse de ella no hará ni una semana.
Mr. Utterson exhaló un profundo suspiro pero no dijo una sola palabra. Al poco,
el joven continuaba: -
No sé cuándo voy a aprender a callarme la boca -dijo-. Me avergüenzo de haber
hablado más de la cuenta.
Hagamos un trato. Nunca más volveremos a hablar de este asunto.
-Accedo de todo corazón -dijo el abogado-. Te lo prometo, Richard.

En busca de Mr. Hyde



Aquella noche, Mr. Utterson llegó a su casa de soltero sombrío y se sentó a la
mesa sin gusto. Los do-
mingos, al acabar de cenar, tenía la costumbre de instalarse en un sillón junto
al fuego y ante un atril en que
reposaba la obra de algún árido teólogo hasta que el reloj de la iglesia vecina
daba las doce, hora en que se
iba a la cama tranquilo y agradecido. Aquella noche, sin embargo, apenas
levantados los manteles, tomó
una vela y se dirigió a su despacho. Una vez allí, abrió la caja fuerte, sacó
del apartado más recóndito un
sobre en el que se leía «Testamento del Dr. Jekyll» y se sentó con el ceño
fruncido a inspeccionar su conte-
nido. El testamento era ológrafo, pues Mr. Utterson, si bien se avino a hacerse
cargo de él una vez termina-
do, se había negado a prestar la menor ayuda en su confección. El documento
estipulaba no sólo que tras el
fallecimiento de Henry Jekyll, doctor en Medicina y miembro de la Royal Society,
todo cuanto poseía fuera
a parar a manos de su «amigo y benefactor, Edward Hyde», sino también que, en el
caso de «desaparición o
ausencia inexplicable del Dr. Jekyll durante un período de tiempo superior a los
tres meses», el antedicho
Edward Hyde pasaría a disfrutar de todas las pertenencias de Henry Jekyll sin la
menor dilación y libre de
cargas y obligaciones, excepción hecha del pago de sendas sumas de menor cuantía
a los miembros de la
servidumbre del doctor.
El testamento venía constituyendo desde hacía tiempo una preocupación para Mr.
Utterson. Le molestaba
no sólo en calidad de abogado, sino también como amante que era de todo lo
cuerdo y habitual por ser
hombre para quien lo desusado equivalía, sin más a deshonroso. Y si hasta el
momento había sido la igno-
rancia de quién podía ser ese Mr. Hyde lo que provocara su enojo, ahora, por un
súbito capricho del desti-
no, lo que sabía de él era precisamente la causa de su indignación. Malo era ya
cuando aquel personaje no
constituía sino un nombre del cual nada podía averiguar, pero aún era peor ahora
que ese nombre comenza-
ba a revestirse de atributos detestables. De la neblina movediza e incorpórea
que durante tanto tiempo había
confundido su vista, saltaba de pronto a primer plano la imagen concreta de un
ser diabólico.
«Creí que era locura -se dijo mientras volvía a colocar en la caja el odioso
documento-, y me empiezo a
temer que sea infamia.» Apagó la vela, se puso el abrigo y se dirigió a la plaza
de Cavendish, reducto de la
medicina, donde su amigo, el famoso Dr. Lanyon, tenía su casa y recibía a sus
numerosos pacientes. «Si
alguien sabe algo del asunto, tiene que ser Lanyon», había decidido.
El solemne mayordomo le conocía y le dio la bienvenida. Sin dilación le condujo
a la puerta del come-
dor, donde sentado a la mesa, solo y paladeando una copa de vino, se hallaba el
Dr. Lanyon. Era éste un
hombre cordial, sano, vivaz, de semblante arrebolado, cabellos prematuramente
encanecidos y modales



bulliciosos y decididos. Al ver a Mr. Utterson se levantó precipitadamente de su
asiento y salió a recibirle
tendiéndole ambas manos. Su cordialidad podía resultar quizá un poco teatral a
primera vista, pero respon-
día a un auténtico afecto. Los dos hombres eran viejos amigos, antiguos
compañeros, tanto de colegio como
de universidad, se respetaban tanto a sí mismos como mutuamente y, lo que no
siempre es consecuencia de
lo anterior, gozaban el uno con la compañía del otro.
Tras unos momentos de divagación, el abogado encaminó la charla al tema que tan
desagradablemente le
preocupaba.
-Supongo, Lanyon -dijo-, que somos los amigos más antiguos que tiene Henry
Jekyll.
-Ojalá no lo fuéramos tanto -dijo Lanyon riendo-. Pero sí, supongo que no. te
equivocas. LY qué es de
él? Últimamente le veo muy poco.
-¿De veras? -dijo Utterson-. Creí que os unían intereses comunes.
-Y así es -fue la respuesta-. Pero hace ya más de diez años que Henry Jekyll
empezó a complicarse de-
masiado para mi gusto. Se ha desquiciado mentalmente y aunque, como es natural,
sigue interesándome por
mor de los viejos tiempos, como suele decirse, lo cierto es que le veo y le he
visto muy poco durante estos
últimos meses. Todos esos disparates tan poco científicos... -añadió el doctor
mientras su rostro adquiría el
color de la grana- habrían podido enemistar a Daimon y Pitias.
Aquella ligera explosión de ira alivió en cierto modo a Mr. Utterson. «Difieren
solamente en una cues-
tión científica», se dijo. Y por ser hombre desapasionado con respecto a la
ciencia (excepción hecha de lo
concerniente a las escrituras de traspaso), llegó incluso a añadir:
«¡Pequeñeces». Dio a su amigo unos se-
gundos para que recuperase su compostura y abordó luego el tema que le había
llevado a aquella casa.
-¿Conoces a ese protegido suyo, un tal Hyde? -preguntó.
-¿Hyde? -preguntó Lanyon-. No. Nunca he oído hablar de él. Debe de haberle
conocido después de que
yo dejara de frecuentar su trato.
Ésta fue toda la información que el abogado pudo llevarse consigo al lecho,
grande y oscuro, en que se
revolvió toda la noche hasta que las horas del amanecer comenzaron a hacerse
cada vez más largas. Fue
aquélla una noche de poco descanso para su cerebro, que trabajó sin tregua
enfrentado solo con la oscuri-
dad y acosado por infinitas interrogaciones.
Cuando las campanas de la iglesia cercana a la casa de Mr. Utterson dieron las
seis, éste aún seguía medi-
tando sobre el problema. Hasta entonces sólo le había interesado en el aspecto
intelectual, pero ahora había
captado, o mejor dicho, esclavizado su imaginación, y mientras Utterson se
revolvía en las tinieblas de la
noche y de la habitación velada por espesos cortinajes, la narración de Mr.
Enfield desfilaba ante su mente
como una secuencia ininterrumpida de figuras luminosas. Veía primero la infinita
sucesión de farolas de



una ciudad hundida en la noche, luego la figura de un hombre que caminaba a buen
paso, la de una niña
que salía corriendo de la casa del médico y cómo al fin las dos figuras se
encontraban. Aquel juggernaut
humano atropellaba a la chiquilla y seguía adelante sin hacer caso de sus
gritos. Otras veces veía un dormi-
torio de una casa lujosa donde dormía su amigo sonriendo a sus sueños. De pronto
la puerta se abría, las
cortinas de la cama se separaban y una voz despertaba al durmiente. A su lado se
hallaba una figura que
tenía poder sobre él, e, incluso a esa hora de la noche, Jekyll no tenía más
remedio que levantarse y obede-
cer su mandato. La figura que aparecía en ambas secuencias obsesionó toda la
noche al abogado, que si en
algún momento cayó en un sueño ligero, fue para verla deslizarse furtivamente
entre mansiones dormidas o
moverse cada vez con mayor rapidez hasta alcanzar una velocidad de vértigo,
entre los laberintos de una
ciudad iluminada por farolas, atropellando a una niña en cada esquina y
abandonándola a pesar de sus gri-
tos. Y la figura no tenía cara por la cual pudiera reconocerle. Ni siquiera en
sus sueños tenía rostro, y si lo
tenía, le burlaba apareciendo un segundo ante sus ojos para disolverse un
instante después. Y así fue como
surgió de pronto y creció con presteza en la mente del abogado una curiosidad
singularmente fuerte, casi
incontrolable, de contemplar la faz del verdadero Mr. Hyde. «Si pudiera verle,
aunque sólo fuera una vez -
pensó-, el misterio se iría disipando y hasta puede que se desvaneciera
totalmente como suele suceder con
todo acontecimiento misterioso cuando se le examina con detalle. Podría
averiguar quizá la razón de la ex-
traña predilección o servidumbre de mi amigo (llámesela como se quiera), y hasta
de aquel sorprendente
testamento. Al menos, valdría la pena ver el rostro de un hombre sin entrañas,
sin piedad, un rostro que sólo
tuvo que mostrarse una vez para despertar en la mente del poco impresionable
Enfield un odio imperecede-
ro.»
Desde aquel día, empezó Mr. Utterson a rondar la puerta que se abría a la
callejuela de las tiendas. Lo
hacía por la mañana, antes de acudir a su despacho, a mediodía, cuando el
trabajo era mucho y el tiempo
escaso, por la noche, bajo la mirada de la luna que se cernía difusa sobre la
ciudad. Bajo todas las
luces y a todas horas, ya estuviera la calle solitaria o animada, el abogado
montaba guardia en el lugar
que para tal fin había seleccionado.
-Si él es Mr. Hyde -había decidido-, yo seré Mr. Seek .
Al fin vio recompensada su paciencia. Era una noche clara y despejada, el aire
helado, las calles limpias
como la pista de un salón de baile. Las luces, inmóviles por la falta de viento,
proyectaban sobre el cemento
un dibujo regular de claridad y sombra. Hacia las diez, cuando las tiendas
estaban ya cerradas, la calleja
queda solitaria y, a pesar de que hasta ella llegaran los ruidos del Londres que
la rodeaba, muy silenciosa.



El sonido más mínimo se oía hasta muy lejos. Los ruidos que procedían del
interior de las casas eran cla-
ramente audibles a ambos lados de la calle y el rumor de los pasos de los
transeúntes precedía a éstos du-
rante largo rato. Mr. Utterson llevaba varios minutos apostado en su puesto,
cuando oyó unos pasos, leves y
extraños, que se acercaban. En el curso de aquellas vigilancias nocturnas se
había acostumbrado al curioso
efecto que se produce cuando las pisadas de una persona aún distante se
destacaban súbitamente, con toda
claridad, del vasto zumbido y alboroto de la ciudad. Nunca, sin embargo, habían
acaparado su atención de
forma tan aguda y decisiva, y así fue como se ocultó en la entrada del patio
sintiendo un supersticioso pre-
sentimiento de triunfo.
Los pasos se aproximaban rápidamente y al doblar la esquina de la calle sonaron
de pronto mucho más
fuerte. El abogado miró desde su escondite y pronto pudo ver con qué clase de
hombre tendría que enten-
dérselas. Era de corta estatura y vestía muy sencillamente. Su aspecto, aun a
distancia, predispuso automá-
ticamente en su contra al que de tal modo le vigilaba. Se dirigió directamente a
la puerta cruzando la calle
para ganar tiempo y, mientras avanzaba, sacó una llave del bolsillo con el gesto
seguro del que se aproxima
a casa.
En el momento en que pasaba junto a él, Mr. Utterson dio un paso adelante y le
tocó en el hombro. -Mr.
Hyde, supongo.
Hyde dio un paso atrás y aspiró con un siseo una bocanada de aire. Pero su temor
fue sólo momentáneo
y, aunque sin mirar directamente a la cara al abogado, contestó con frialdad:
-El mismo. ¿Qué desea?
-He visto que iba a entrar y... -respondió el abogado-. Verá usted, soy un viejo
amigo del Dr. Jekyll. Mr.
Utterson, de la calle Gaunt; debe de conocerme de nombre. Al verle llegar tan
oportunamente he pensado
que quizá me permitiera usted entrar.
-No encontrará al Dr. Jekyll. Está fuera -respondió Mr. Hyde mientras soplaba en
el interior de la llave.
Y luego continuó sin levantar la vista. -¿Cómo me ha reconocido?
-¿Querrá usted hacerme un favor? -preguntó Mr. Utterson.
-Desde luego -replicó el otro-. ¿De qué se trata? -¿Me permite que le vea la
cara? -preguntó el abogado.
Mr. Hyde pareció dudar, pero al fin, como por fruto de una repentina decisión,
le miró de frente con ges-
to de desafío. Los dos hombres se contemplaron fijamente unos segundos.
-Ahora ya podré reconocerle -dijo Mr. Utterson-. Puede serme muy útil.
-Sí -respondió Mr. Hyde-. No está mal que nos hayamos conocido. A propósito. Le
daré mi dirección. Y
dijo un número de cierta calle del Soho.
¡Dios mío! -se dijo Mr. Utterson-. ¿Habrá estado pensando él también en el
testamento?»
Pero se guardó sus temores y se dio por enterado de la dirección con un sordo
gruñido.
-Y ahora dígame -dijo el otro-, ¿cómo me ha reconocido?
-Por su descripción -fue la respuesta. -¿Quién se la dio?



-Tenemos amigos comunes -dijo Mr. Utterson. -¿Amigos comunes? -repitió Mr. Hyde
con cierta aspere-
za-. ¿Quiénes?
-Jeky11, por ejemplo -dijo el abogado.
-Él no le ha dicho nada -gritó Mr. Hyde en un acceso de ira-. No le creía a
usted capaz de mentir. -
Vamos, vamos -dijo Mr. Utterson-. Ese lenguaje no le honra.
Estalló entonces el otro en una carcajada salvaje y un segundo después, con
extraordinaria rapidez, había
abierto la puerta y desaparecido en el interior de la casa.
El abogado permaneció clavado en el suelo unos momentos. Era la imagen viva de
la inquietud. Luego
echó a andar calle abajo parándose a cada paso y llevándose la mano a la frente
como si estuviera sumido
en una profunda duda. El problema con que se debatía mientras caminaba era de
esos que difícilmente lle-
gan a resolverse nunca. Mr. Hyde era pequeño, pálido, producía impresión de
deformidad sin ser efectiva-
mente contrahecho, tenía una sonrisa desagradable, se había dirigido al abogado
con esa combinación cri-
minal de timidez y osadía, y hablaba con una voz ronca, baja, como entrecortada.
Todo ello, naturalmente,
predisponía en su contra, pero aun así no explicaba el grado, hasta entonces
nunca experimentado, de dis-
gusto, repugnancia y miedo de que había despertado en Mr. Utterson. «Debe de
haber algo más -se dijo
perplejo el caballero-. Tiene que haber algo más, pero este hombre no parece un
ser humano. Tiene algo de
troglodita, por decirlo así. ¿Nos hallaremos, quizá, ante una nueva versión de
la historia del Dr. Fell ? ¿O
será la
mera irradiación de un espíritu malvado que trasciende y transfigura su
vestidura de barro? Creo que de-
be de ser esto último. ¡Mi pobre amigo Henry Jekyll! Si alguna vez he leído en
un rostro la firma de Sata-
nás, ha sido en el de tu nuevo amigo. »
Saliendo de la callejuela, a la vuelta de la esquina, había una plaza flanqueada
de casas antiguas y de
hermosa apariencia, la mayor parte de ellas venidas a menos y divididas en
cuartos y aposentos que se al-
quilaban a gentes de toda clase y condición: grabadores de mapas, arquitectos,
abogados de ética dudosa y
agentes de oscuras empresas. Una de ellas, sin embargo, la segunda a partir de
la esquina, continuaba te-
niendo un solo ocupante, y ante su puerta, que respiraba un aire de riqueza y
comodidad a pesar de estar
hundida en la oscuridad, a excepción de la claridad que se filtraba por el
montante, Mr. Utterson se detuvo
y llamó. Un sirviente bien vestido y de edad avanzada salió a abrirle.
-¿Está en casa el Dr. Jekyll, Poole? -preguntó el abogado.
-Iré a ver, Mr. Utterson -dijo el mayordomo. Mientras hablaba hizo pasar al
visitante a un salón grande y
confortable, de techo bajo y pavimento de losas, caldeado (según es costumbre en
las casas de campo) por
un fuego que ardía alegremente en la chimenea y decorado con lujosos armarios de
roble.



-¿Quiere esperar aquí junto al fuego, señor, o prefiere que le lleve luz al
comedor?
-Esperaré aquí, gracias -dijo el abogado. Se aproximó después a la chimenea y se
apoyó en la alta rejilla
que había ante el fuego. Se hallaba en la habitación favorita de su amigo el
doctor, una estancia que Utter-
son no habría tenido el menor reparo en describir como la más acogedora de
Londres. Pero esa noche sentía
un estremecimiento en las venas. El rostro de Hyde no se apartaba de su memoria.
Experimentaba -cosa
rara en él- náusea y repugnancia por la vida, y dado el estado de ánimo en que
se hallaba, creía leer una
amenaza en el resplandor del fuego que se reflejaba en la pulida superficie de
los armarios y en el inquieto
danzar de las sombras en el techo. Se avergonzó de la sensación de alivio que le
invadió cuando Poole re-
gresó al poco rato para anunciarle que Jekyll había salido.
-He visto entrar a Mr. Hyde por la puerta de la antigua sala de disección, Poole
-dijo Mr. Utterson-. ¿Le
está permitido venir cuando el Dr. Jekyll no está en casa?
-Desde luego, Mr. Utterson -replicó el sirviente-. Mr. Hyde tiene llave.
-Al parecer, su amo confía totalmente en ese hombre, Poole -continuó el otro
pensativo.
-Sí, señor, así es -dijo Poole-. Todos tenemos orden de obedecerle.
-No creo haber conocido nunca a Mr. Hyde -observó Utterson.
-¡No, por Dios, señor! Nunca cena aquí -replicó el mayordomo-. De hecho le vemos
muy poco en
esta parte de la casa. Suele entrar y salir por el laboratorio.
-Bueno, entonces me iré. Buenas noches, Poole. -Buenas noches, Mr. Utterson.
El abogado se dirigió a su casa presa de gran inquietud. «Pobre Henry Jekyll -se
dijo-. Ha debido de tener
una juventud desenfrenada. Cierto que desde entonces ha pasado mucho tiempo,
pero de acuerdo con la ley
de Dios, las malas acciones nunca prescriben. Tiene que ser eso, el fantasma de
un antiguo pecado, el cán-
cer de alguna vergüenza oculta. Al fin el castigo llega inexorablemente, pede
claudo, años después de que
el delito ha caído en el olvido y nuestra propia estimación ha perdonado ya la
falta.»
Y el abogado, asustado por sus pensamientos, meditó un momento sobre su propio
pasado rebuscando en
los rincones de la memoria por ver si alguna antigua iniquidad saltaba de pronto
a la luz como surge un
muñeco de resortes del interior de una caja de sorpresas. Pero su pasado estaba
hasta cierto punto libre de
culpas. Pocos hombres podían pasar revista a su vida con menos temor, y, sin
embargo, Mr. Utterson sintió
una enorme vergüenza por las malas acciones que había cometido y su corazón se
elevó a Dios con gratitud
por las muchas otras que había estado a punto de cometer y que, sin embargo,
había evitado. Mientras se-
guía meditando sobre este tema, su mente se iluminó con un rayo de esperanza.
«Pero ese Mr. Hyde -se
dijo- debe de tener sus propios secretos, secretos negros a juzgar por su
aspecto, secretos al lado de los cua-
les el peor crimen del pobre Jekyll debe brillar como la luz del sol. Las cosas
no pueden seguir corno están.



Me repugna pensar que ese ser maligno pueda rondar como un ladrón al lado mismo
del lecho del pobre
Henry. ¡Desgraciado Jekyll! ¡Qué amargo despertar! Y encima, el peligro que
corre, porque si ese tal Hyde
llega a sospechar de la existencia del testamento, puede impacientarse por
heredar. Tengo que hacer algo
inmediatamente. Si Jekyll me lo permitiera...» Y luego añadió: «Si Jekyll me
permitiera hacer algo...» Por-
que una vez más veía con los ojos de la memoria, tan claras como la
transparencia misma, las raras estipu-
laciones del testamento.

El Dr. Jeky11 estaba tranquilo

Dos semanas después, por una de esas halagüeñas jugadas del destino, el Dr.
Jekyll invitó a cenar a cinco
o seis de sus mejores amigos, inteligentes todos ellos, de reputación intachable
y buenos catadores de vino,
y Mr. Utterson pudo ingeniárselas para quedarse a solas con su anfitrión una vez
que partieran el resto de
los invitados. No era aquello ninguna novedad, sino que, al contrario, había
sucedido en innumerables oca-
siones. Donde querían a Utterson, le querían bien. Sus anfitriones solían
retener al adusto abogado una vez
que los despreocupados y los habladores habían traspasado ya el umbral. Gustaban
de permanecer un rato
en su discreta compañía, practicando la soledad, serenando el pensamiento en el
fecundo silencio de aquel
hombre tras el dispendio de alegría y la tensión que ésta suponía.
El Dr. Jekyll no era excepción a la regla. Sentado como estaba frente a Utterson
delante de la chimenea -
era hombre de unos cincuenta años, alto, fornido, de rostro delicado, con una
expresión algo astuta, quizá,
pero que revelaba inteligencia y bondad-, su mirada demostraba que sentía por su
amigo un afecto profundo
y sincero.
-Hace tiempo quería hablar contigo, Jeky11 -le dijo éste-. ¿Recuerdas el
testamento que hiciste? Un buen
observador se habría dado cuenta de que el tema no era del agrado del que
escuchaba. Pero, aun así, el doc-
tor respondió alegremente. . -¡Mi pobre Utterson! -dijo-. Qué mala suerte has
tenido con que sea tu cliente.
En mi vida he visto un hombre tan preocupado como tú cuando leíste ese
documento, excepto quizá ese
fanático de Lanyon ante lo que llama «mis herejías científicas». Ya. Ya sé que
es una buena persona. No
tienes que fruncir el ceño. Es un hombre excelente y me gustaría verle con más
frecuencia. Pero es también
un ignorante, un fanático y, sin lugar a dudas, un pedante. Nadie me ha
decepcionado nunca tanto como él.
-Tú sabes que nunca he aprobado ese documento -continuó Utterson, haciendo caso
omiso de las palabras
de su amigo.
-¿Te refieres a mi testamento? Sí, naturalmente, ya lo sé -dijo el doctor
ligeramente enojado-. Ya me lo
has dicho.



-Pues te lo repito -continuó el abogado-. He averiguado ciertas cosas acerca de
Mr. Hyde.
El agraciado rostro del Dr. Jekyll palideció hasta que labios y ojos se
ennegrecieron.
-No quiero oír ni una sola palabra de ese asunto -dijo-. Creí que habíamos
acordado no volver a mencio-
nar el tema.
-Lo que me han dicho es abominable -continuó Utterson.
-Eso no cambiará nada. No puedes entender en qué posición me encuentro -contestó
el doctor no sin cier-
ta incoherencia-. Me hallo en una situación difícil, Utterson, en una extraña
circunstancia de la vida, muy
extraña. Se trata de uno de esos asuntos que no se solucionan con hablar.
-Jekyll -dijo Utterson-, tú me conoces y sabes que soy hombre en quien se puede
confiar. Puedes hablar-
me con toda confianza y no dudes de que podré sacarte del atolladero.
-Mi querido Utterson -dijo el doctor-, tu bondad me conmueve. Eres un excelente
amigo y no encuentro
palabras con que agradecerte el afecto que me demuestras. Te creo y confiaría en
ti antes que en ninguna
otra persona, antes, ¡ay!, que en mí mismo si me fuera posible. Pero no se trata
de lo que tú imaginas. No es
tan grave el asunto. Y sólo para tranquilizar tu corazón te diré una cosa. Puedo
deshacerme de ese tal Mr.
Hyde en el momento en que lo desee. Te lo prometo. Mil veces te agradezco tu
interés y sólo quiero añadir
una cosa que, espero, no tomes a mal. Se trata de un asunto personal y no quiero
que volvamos a hablar de
ello jamás.
Utterson reflexionó unos segundos mirando al fuego.
-Estoy seguro de que tienes razón -dijo al fin poniéndose en pie.
-Pero ya que hemos tocado el tema por última vez -prosiguió el doctor-, hay un
punto en el que quiero in-
sistir. Siento un gran interés por ese pobre Hyde. Sé que le has visto, me lo ha
dicho, y me temo que estuvo
muy grosero contigo. Pero con toda sinceridad te digo que siento un interés
enorme por ese hombre y quie-
ro que me prometas, Utterson, que si muero, serás tolerante con él y le ayudarás
a hacer valer sus derechos.
Estoy seguro de que lo harías si conocieras el caso a fondo. Me quitarás un gran
peso de encima si me lo
prometes.
-No puedo mentirte diciéndote que será alguna vez persona de mi agrado -dijo el
abogado.
-No es eso lo que te pido -suplicó Jekyll posando una mano sobre el brazo de su
amigo-. Sólo quiero jus-
ticia. Que le ayudes en mi nombre cuando yo no esté aquí.
Utterson exhaló un irreprimible suspiro. -Está bien -dijo-. Te lo prometo.

El caso del asesinato de Carew

Casi un año después, en octubre de 18..., todo Londres se conmovió ante un
crimen singularmente feroz,
crimen aún más notable por ser la víctima hombre de muy buena posición. Lo que
se supo fue poco, pero
sorprendente. Una criada que vivía sola en una casa no muy lejos del río había
subido a su dormitorio hacia



las once para acostarse. La niebla solía cernirse sobre la ciudad al amanecer y,
por lo tanto, a aquella hora
temprana de la noche la atmósfera estaba despejada y la calle a la que daba la
ventana de la criada estaba
iluminada por la luna. Al parecer era aquella mujer de naturaleza romántica,
pues se sentó en un baúl colo-
cado justamente bajo la ventana y allí se perdió en sus ensoñaciones. «Nunca -
solía decir entre amargas
lágrimas-, nunca me había sentido tan en paz con la humanidad ni había pensado
en el mundo con mayor
sosiego.»
Y mientras en esta actitud se hallaba acertó a ver a un anciano de porte
distinguido y pelo canoso que se
acercaba por la calle. Otro caballero de corta estatura, y en el que fijó menos
su atención, caminaba en di-
rección contraria. Cuando ambos hombres se cruzaron (cosa que ocurrió
precisamente bajo su ventana) el
anciano se inclinó y se dirigió al otro con cortesía. Se diría que el tema de la
conversación no revestía gran
importancia. De hecho, por la forma en que señalaba, parecía que el anciano
pedía indicaciones para llegar
a un determinado lugar. La luna se reflejaba en su rostro y la sirvienta se
complació en mirarle mientras
hablaba. Respiraba caballerosidad, una bondad inocente y, al mismo tiempo, algo
muy elevado, como una
satisfacción interior ampliamente justificada. Se fijó entonces en el otro
hombre y se sorprendió al recono-
cer en él a un tal Mr. Hyde que en una ocasión había visitado a su amo y por el
que había sentido inmedia-
tamente una profunda antipatía. Llevaba en la mano un pequeño bastón con el que
jugueteaba nerviosamen-
te. No respondió al anciano una sola palabra y parecía escucharle con
impaciencia mal contenida. De pron-
to estalló con una explosión de ira. Empezó a dar patadas en el suelo y a
blandir el bastón en el aire como
(según dijo la doncella) preso de un ataque de locura. El anciano dio un paso
atrás aparentemente asombra-
do de la actitud de su interlocutor, y en ese momento Mr. Hyde perdió el control
y le golpeó hasta derribar-
le en tierra. Un segundo después, con la furia de un simio, pisoteaba
salvajemente a su víctima cubriéndola
con una lluvia de golpes, tan fuertes que la criada oyó el quebrarse de los
huesos y el cuerpo fue a parar a la
calzada. Ante el horror provocado por la visión y aquellos sonidos, la mujer
perdió el sentido.
Eran las dos de la mañana cuando volvió en sí y dio aviso a la policía. El
asesino había desaparecido
hacía largo tiempo, pero su víctima yacía desarticulada en el centro de la
calle. El bastón con que se había
cometido el crimen, aunque de una madera poco común, excepcionalmente fuerte y
pesada, se había roto
por la mitad bajo el impulso de aquella insensata crueldad y una de las mitades
había ido a parar a la alcan-
tarilla cercana. La otra, indudablemente, se la había llevado el asesino.
Hallaron en posesión de la víctima
una cartera y un reloj de oro, pero ni un solo documento o tarjeta de
identificación, a excepción de un sobre



lacrado y franqueado que probablemente se disponía a depositar en algún buzón de
correos y que iba diri-
gido a Mr. Utterson.
Se lo llevaron al abogado a la mañana siguiente antes de que se levantara, y no
bien hubo fijado en él la
mirada y escuchado la narración del caso cuando dijo solemnemente las siguientes
palabras:
-No diré nada hasta que haya visto el cadáver. El asunto debe de ser muy serio.
Tengan la amabilidad de
esperar mientras me visto.
Y con el mismo grave talante, desayunó apresuradamente, subió a su carruaje y se
dirigió a la Co-
misaría de Policía donde se encontraba el cuerpo. Tan pronto como lo vio,
asintió:
-Sí -dijo-. Le reconozco. Siento tener que decirles que se trata de Sir Danvers
Carew.
-¡Santo cielo! -exclamó el oficial-. ¿Será posible? Al momento reflejó su mirada
el destello de la ambi-
ción.
-Esto, sin duda, provocará un escándalo -continuó-. Quizá pueda usted ayudarnos
a encontrar al criminal.
Dicho esto le informó de las declaraciones de la sirvienta y le mostró la mitad
del bastón.
Mr. Utterson se había estremecido ya al oír el nombre de Mr. Hyde, pero cuando
vio ante sus ojos aquel
trozo de madera ya no pudo dudar más. Aunque roto y maltratado, reconoció en él
el bastón que hacía mu-
chos años había regalado a Henry Jekyll.
-¿Es ese Mr. Hyde un hombre de corta estatura? -preguntó.
-Según la criada, es muy bajo y de aspecto desagradable en extremo -dijo el
oficial.
Mr. Utterson reflexionó y dijo luego, levantando la cabeza:
-Si quiere acompañarme, puedo conducirle hasta su casa.
Eran alrededor de las nueve de la mañana y habían comenzado ya las nieblas
propias de la estación. Un
manto de bruma color chocolate descendía del cielo, pero el viento atacaba y
dispersaba continuamente
esos vapores formados en orden de batalla, de modo que conforme el coche
avanzaba de calle en calle Mr.
Utterson pudo contemplar una maravillosa infinidad de grados y matices de una
luz casi crepuscular: aquí
una oscuridad semejante a lo más recóndito de la noche, allí un destello de
marrón intenso vivo como el
reflejo de una extraña conflagración. Luego, por un momento, la niebla se
disipaba y un débil rayo de luz
diurna se abría paso entre inquietos jirones de vapor. El miserable barrio del
Soho, visto a la luz de esos
destellos cambiantes, con sus calles fangosas, sus transeúntes desalmados y esas
farolas que, o no habían
apagado todavía, o habían vuelto a encender para combatir esa nueva invasión de
la oscuridad, parecía a los
ojos del abogado un barrio de pesadilla. Sus pensamientos eran, por otra parte,
de los más sombríos que
cabe imaginar, y cuando miraba a su compañero de viaje sentía ese escalofrío de
terror que la ley y sus
agentes suelen despertar en ocasiones incluso entre los más honrados.



En el momento en que el carruaje se detenía ante la casa indicada, la niebla se
disipó ligeramente para
mostrar una casa miserable, una taberna, una casa de comidas francesa, un
cuchitril donde se vendían ca-
chivaches y baratijas, gran número de niños harapientos acogidos al abrigo de
los quicios de las puertas y
mujeres de distintas nacionalidades que, llave en mano, se dirigían a tomarse su
traguito mañanero.
Pero al momento la niebla volvió a cernirse sobre ese barrio de la ciudad
aislando a Mr. Utterson de su
mísero entorno. Se hallaban él y su acompañante ante la casa del protegido del
doctor Jekyll, el presunto
heredero de un cuarto de millón de libras esterlinas.
Abrió la puerta una mujer de cabellos canosos y rostro marfileño. Tenía una
expresión maligna tem-
perada por la hipocresía, pero sus modales eran excelentes. Sí, afirmó, aquella
era la casa de Mr. Hyde,
pero su amo había salido. La noche anterior había vuelto de madrugada para salir
de nuevo, una hora des-
pués. No, no tenía nada de raro. Mr. Hyde tenía unas costumbres muy irregulares
y salía con frecuencia.
Por ejemplo, había pasado dos meses sin volver por su casa hasta que regresó la
noche anterior.
-Muy bien, entonces condúzcanos a sus aposentos -dijo el abogado. Y cuando la
mujer abrió la boca para
afirmar que era imposible, continuó-: Será mejor que le informe de la identidad
de este caballero. Es el ins-
pector Newcomer, de Scotland Yard.
Un rayo de alborozo abominable iluminó el rostro de la mujer.
-¡Ah! -exclamó-. Se ha metido al fin en un lío, ¿eh? ¿Qué ha hecho?
Mr. Utterson y el inspector intercambiaron una mirada.
-No parece que le tenga mucha estimación -observó el segundo. Y luego continuó-:
Y ahora, buena mu-
jer, permítanos que este caballero y yo echemos un vistazo a las habitaciones de
su amo.
De toda la casa, habitada únicamente por la anciana en cuestión, Mr. Hyde había
utilizado sólo un par de
habitaciones que había amueblado con lujo y exquisito gusto. Tenía una despensa
llena de vinos, la vajilla
era de plata, los manteles delicados; de la pared colgaba una buena pintura,
regalo -supuso Utterson- de
Henry Jekyll, que era muy entendido en la materia, y las alfombras eran gruesas
y de colores agradables a
la vista. Todo en aquellos aposentos daba la impresión de que alguien había
pasado por ellos a toda prisa
revolviendo hasta el último rincón. Diseminadas por el suelo había prendas de
vestir con los bolsillos vuel-
tos hacia fuera, los cajones estaban abiertos y en la chimenea había un montón
de cenizas grisáceas que
revelaban que alguien había estado quemando un montón de papeles.
De entre estos restos desenterró el inspector la matriz de un talonario de
cheques de color verde que se
había resistido a la acción del fuego. Detrás de la puerta encontraron la otra
mitad del bastón y, dado que
esto confirmaba sus sospechas, el policía se mostró encantado del hallazgo. Una
visita al banco, donde ave-



riguaron que el presunto asesino tenía depositados en su cuenta varios miles de
libras, acabó de satisfacer la
curiosidad del inspector Newcomer.
-Se lo aseguro, caballero -dijo a Mr. Utterson-. Puede usted darle por preso.
Debe de haber perdido la ca-
beza o no habría dejado la mitad de su bastón en un sitio tan fácil de
encontrar. Y lo que es más importante,
no habría quemado el talonario de cheques. Dinero es precisamente lo que más va
a necesitar en estos mo-
mentos. No tenemos más que esperar a que se pase por el banco y proceder a su
detención.
Pero esto último no resultó tan fácil como el policía se las prometía. Mr. Hyde
tenía muy pocos co-
nocidos -incluso el amo de la criada que había presenciado el crimen le había
visto sólo un par de veces- y
no fue posible localizar a ninguno de sus familiares. No existían, por otra
parte, fotografías suyas, y los
pocos que pudieron describirle dieron versiones contradictorias sobre su
apariencia, como suele ocurrir
cuando se trata de observadores no profesionales. Sólo coincidieron todos en un
punto. En destacar esa
vaga sensación de deformidad que el fugitivo despertaba en todo el que le veía.

El incidente de la carta

Era ya avanzada la tarde cuando Mr. Utterson llegó a casa del doctor Jekyll,
donde Poole le admitió al
punto y le condujo a través de las dependencias de servicio y del patio que
antes fuera jardín hasta el edifi-
cio que se conocía indiferentemente con los nombres de laboratorio o sala de
disección. El doctor había
comprado la casa a los herederos de un famoso cirujano y, por encaminarse sus
gustos más hacia la química
que hacia la anatomía, había cambiado el destino de la construcción que se
alzaba al fondo del jardín.
Era la primera vez que el abogado pisaba esa parte de la vivienda de su amigo.
Fijó la vista con curiosi-
dad en aquel sombrío edificio sin ventanas y, una vez dentro de él, paseó la
mirada a su alrededor experi-
mentando una desagradable sensación de extrañeza al ver aquella sala de
disección antes poblada de estu-
diantes ávidos de entender y ahora solitaria y silenciosa, las mesas cargadas de
aparatos destinados a la
investigación química, las cajas de madera y la paja de embalar diseminadas por
el suelo y la luz que se
filtraba a través de la cúpula nebulosa. Al fondo, una escalera subía hasta una
puerta tapizada de fieltro rojo
cuyo umbral traspuso al fin Mr. Utterson para entrar al gabinete del doctor. Era
ésta una habitación grande
rodeada de armarios de puertas de cristal y amueblada, entre otras cosas, con un
espejo de cuerpo entero y
un escritorio. Se abría al patio por medio de tres ventanas de vidrios
polvorientos y protegidas con barrotes
de hierro. Un fuego ardía en la chimenea y sobre la repisa había una lámpara
encendida, pues hasta en el
interior de las casas comenzaba a acumularse la niebla.



Allí, al calor del fuego, estaba sentado el doctor Jekyll, que parecía
mortalmente enfermo. No se levantó
para recibir a su amigo, sino que le saludó con un gesto de la mano y una voz
irreconocible.
-Dime -dijo Mr. Utterson tan pronto como Poole abandonó la habitación-. ¿Sabes
la noticia?
El doctor se estremeció.
-La han estado gritando los vendedores de periódicos por la calle. La he oído
desde el comedor. -
Permíteme que te diga lo siguiente -dijo el abogado-: Carew era cliente mío,
pero también lo eres tú y quie-
ro que me digas la verdad de lo sucedido. ¿Has sido lo bastante loco como para
ocultar a ese hombre?
-Utterson, te juro por el mismo Dios -exclamó el doctor-, te juro por lo más
sagrado, que no volveré a
verle nunca más. Te doy mi palabra de caballero de que he terminado con Hyde
para el resto de mi vida.
Nunca volveré a verle. Y te aseguro que él no desea que le ayude. No le conoces
como yo. Está a salvo,
totalmente a salvo, y nunca se volverá a saber de él.
El abogado escuchaba, sombrío. No le gustaba la apariencia enfebrecida de su
amigo.
-Pareces estar muy seguro de él -dijo-. Por tu bien deseo que no te equivoques.
Si hay un juicio, tu nom-
bre puede salir a relucir en él.
-Estoy completamente seguro de lo que digo -replicó Jekyll-. Tengo razones de
peso para hacer esta
afirmación, razones que no puedo confiar a nadie. Pero sí hay una cosa sobre la
que puedes aconsejarme.
He recibido una carta y no sé si mostrársela o no a la policía. Quiero dejar el
asunto en tus manos, Utterson.
Tú juzgarás con prudencia, estoy seguro. Ya sabes que confío plenamente en ti.
-Jemes que pueda conducir a su detención? -preguntó el abogado.
-No -respondió su interlocutor-. La verdad es que no me importa lo que pueda
sucederle a Hyde. Por lo
que a mí respecta, ha muerto. Pensaba sólo en mi reputación, que todo este
horrible asunto ha puesto en
peligro.
Utterson rumió las palabras de su amigo durante unos instantes. El egoísmo que
encerraban le sorprendía
y aliviaba al mismo tiempo.
-Bueno -dijo al fin-. Veamos esa carta.
La misiva estaba escrita con una caligrafía extraña, muy picuda, y llevaba la
firma de Edward Hyde. De-
cía en términos muy concisos que su benefactor, el doctor Jekyll, a quien tan
mal había pagado las mil ge-
nerosidades que había tenido con él, no debía preocuparse por su seguridad, pues
tenía medios de escapar,
de los cuales podía fiarse totalmente. Al abogado le gustó la carta. Daba a
aquella intimidad mejores visos
de lo que él había sospechado y se censuró interiormente por sus pasadas
sospechas. -¿Tienes el sobre? -
preguntó.
-Lo he quemado -replicó Jekyl1- sin darme cuenta de lo que hacía. Pero no
llevaba matasellos. La trajo
un mensajero.
-¿Puedo quedármela y consultar el caso con la almohada? -preguntó Utterson.



-Quiero que decidas por mí, pues he perdido toda confianza en mí mismo.
-Lo pensaré -respondió el abogado-. Y ahora una cosa más. ¿Fue Hyde quien te
dictó los términos del
testamento con respecto a tu desaparición?
El doctor estuvo a punto de desmayarse. Apretó los labios con fuerza y asintió.
-Lo sabía -dijo Utterson-. Ese hombre tenía intención de asesinarte. Te has
librado de milagro. -Pero de
esta experiencia he sacado algo muy importante -contestó el doctor solemnemente-
. Una lección. ¡Dios
mío, Utterson, qué lección he aprendido!
Dicho esto hundió el rostro entre las manos durante unos segundos.
Camino de la puerta, el abogado se detuvo a intercambiar unas palabras con
Poole.
-A propósito -le dijo-, ¿han traído hoy alguna carta? ¿Podría describirme al
mensajero?
Pero Poole dijo estar seguro de que no había llegado nada, a excepción del
correo.
-Y eran sólo circulares -añadió.
La respuesta de Poole renovó los temores del visitante. Estaba claro que la
misiva había llegado por la
puerta del laboratorio. Muy posiblemente había sido escrita en el gabinete y, de
ser así, tenía que juzgarla
de modo distinto y con mucho más cuidado. Cuando salió de la casa, los
vendedores de prensa pregonaban
por las aceras: «¡Edición especial! ¡Miembro del Parlamento, víctima de un
horrible asesinato!» Aquélla
era una oración fúnebre por su amigo y cliente, y, al oírla, Utterson no pudo
evitar sentir cierto temor de
que la reputación de Jeky11 cayera víctima del remolino que indudablemente había
de levantar el escánda-
lo. La decisión que tenía que tomar era, como poco, extremadamente delicada, y a
pesar de ser hombre que,
en general, se bastaba a sí mismo, en aquella ocasión sintió la necesidad de
pedir consejo, si no abiertamen-
te, sí de modo indirecto.
Al poco rato se encontraba en su casa sentado a un lado de la chimenea, con Mr.
Guest, su pasante, frente
a él, y entre los dos hombres, a calculada distancia del fuego, una botella de
vino particularmente añejo que
durante mucho tiempo había permanecido en la oscuridad de la bodega. La niebla
sumergía en su vapor
dormido a la ciudad de Londres, donde las luces de las farolas brillaban como
carbúnculos. A través de las
nubes espesas y asfixiantes que se cernían sobre ella, la vida seguía circulando
por sus arterias con un re-
tumbar sordo semejante a un fuerte viento. Pero el fuego del hogar alegraba la
habitación, dentro de la bo-
tella los ácidos se habían descompuesto a lo largo de los años, el color se
había dulcificado con el tiempo
como se difuminan los tonos en las vidrieras y el resplandor de las cálidas
tardes otoñales en los viñedos de
las laderas esperaba para salir a la luz y dispersar las nieblas londinenses.
Insensiblemente, el abogado se
fue ablandando. En pocos hombres confiaba tantos secretos como en su pasante.
Nunca estaba seguro de
ocultarle tanto como deseara. Guest había ido en varias ocasiones por asuntos de
negocios a casa del doc-



tor. Conocía a Poole, seguramente había oído hablar de la familiaridad con que
Hyde era recibido en aque-
lla casa y podía haber llegado a ciertas conclusiones. ¿No era natural, pues,
que viera la carta que aclaraba
aquel misterio? Y sobre todo, por ser Guest un gran aficionado a la grafología,
¿no consideraría la consulta
natural y halagadora? Su empleado era, por añadidura, hombre dado a los
consejos. Raro sería que leyera el
documento sin dejar caer alguna observación, y con arreglo a ella Mr. Utterson
podría tomar alguna deter-
minación.
-Es triste lo que le ha sucedido a Sir Danvers -dijo para iniciar la
conversación.
-Sí señor, tiene usted mucha razón. Ha despertado la indignación general -
respondió Guest-. Ese hombre,
naturalmente, debe de estar loco.
-Sobre eso precisamente quería preguntarle su opinión -dijo Utterson-. Tengo un
documento aquí de su
puño y letra. Que quede esto entre usted y yo porque la verdad es que no sé qué
hacer. Se trata, en el mejor
de los casos, de un asunto muy feo. Aquí tiene. Algo que sin duda va a
interesarle. El autógrafo de un ase-
sino.
Los ojos de Guest resplandecieron, e inmediatamente se sentó a estudiar el
documento con verdadera pa-
sión.
-No señor -dijo-. No está loco. Pero la letra es muy rara.
-Tan rara como el que ha escrito la misiva -añadió el abogado.
En ese mismo momento entró el criado con una nota.
-¿Es del doctor Jekyll, señor? -preguntó el pasante-. Me ha parecido reconocer
su letra. ¿Se trata de un
asunto privado, Mr. Utterson?
-Es una invitación a cenar. ¿Por qué? ¿Quiere verla? -Sólo un momento. Gracias,
señor.
El empleado puso las dos hojas de papel, una junto a otra, y comparó su
contenido meticulosamente. -
Muchas gracias -dijo al fin, devolviéndole a Utterson ambas misivas-. Es muy
interesante.
Se hizo una pausa durante la cual Mr. Utterson sostuvo una lucha consigo mismo.
-¿Por qué las ha comparado, Guest? -preguntó al fin.
-Verá usted, señor -respondió el pasante-. Hay una similitud bastante singular.
Las dos caligrafías son
idénticas en muchos aspectos. Sólo el sesgo de la escritura difiere.
-¡Qué raro! -dijo Utterson.
-Como usted dice, es muy raro -replicó Guest. -Yo no hablaría con nadie de esta
carta, ¿sabe usted? -dijo
Mr. Utterson.
-Naturalmente que no, señor -contestó el pasante-. Comprendo.
Apenas se quedó solo aquella noche, Mr. Utterson guardó la nota en su caja
fuerte, donde reposó desde
aquel día en adelante.
-¡Dios mío! -se dijo-. ¡Henry Jekyll falsificando una carta para salvara un
asesino!
Y la sangre se le heló en las venas.

La extraña aventura del doctor Lanyon



Pasó el tiempo. Se ofrecieron miles de libras de recompensa a cambio de
cualquier información que pu-
diera conducir a la captura del asesino, pues la muerte de Sir Danvers se
consideró una afrenta pública,
pero Mr. Hyde había escapado al alcance de la policía como si nunca hubiese
existido. Se desveló gran
parte de su pasado, todo él abominable. Salieron a la luz historias de la
crueldad de aquel hombre a la vez
insensible y violento, de su vida infame, de sus extrañas amistades, del odio
que, al parecer, le había rodea-
do siempre, pero nada se averiguó acerca de su paradero. Desde aquella madrugada
en que había salido de
su casa del Soho, parecía que se había evaporado en el aire, y gradualmente,
conforme pasaba el tiempo,
Mr. Utterson fue olvidando sus antiguos temores y recuperando la paz interior.
La muerte de Sir Danvers
estaba, a su entender, más que compensada por la desaparición de Mr. Hyde.
Una vez desvanecida esta mala influencia, una nueva vida comenzó para Jekyll.
Salió de su encierro, re-
anudó la amistad que le unía a viejos compañeros, fue una vez más huésped y
anfitrión y, si bien siempre
había sido famoso por sus obras de beneficencia, ahora se distinguió también por
su devoción. Estaba
siempre ocupado, salía mucho y hacía el bien. Su rostro parecía de pronto más
fresco y resplandeciente,
como si interiormente se diera cuenta de que era útil, y durante dos meses vivió
en paz.
El día 8 de enero, Mr. Utterson comió en su casa con un pequeño grupo de
invitados. Lanyon estuvo
también presente y los ojos del anfitrión iban del uno al otro como en los
viejos tiempos, cuando los tres
amigos eran inseparables. Pero el día 13, y de nuevo el 14, el abogado no fue
recibido en la casa.
-El doctor quiere estar solo -dijo Poole-. No recibe a nadie.
El día 15 volvió a intentarlo, y de nuevo se le negó la entrada. Por haberse
acostumbrado durante los dos
últimos meses a ver a su amigo casi a diario, esta vuelta a la soledad le
entristeció sobremanera. A la quinta
noche invitó a cenar a Guest, y a la sexta fue a ver a Lanyon.
Al menos allí se le abrieron las puertas, pero apenas hubo entrado se sorprendió
al ver el cambio que
había tenido lugar en el rostro de su amigo. Llevaba impresa en la cara, de
forma claramente legible, su
sentencia de muerte. El hombre antes arrebolado parecía ahora pálido, había
adelgazado mucho, estaba
visiblemente más calvo y envejecido y, sin embargo, no fueron estas muestras de
decadencia fisica las que
atrajeron la atención del abogado, sino la mirada de su amigo, algo en sus
gestos que parecía revelar un
terror profundamente arraigado. Era poco probable que el doctor tuviera miedo a
la muerte y, sin embargo,
eso fue lo que Mr. Utterson se inclinó a sospechar.
«Sí -se dijo-, es médico. Debe de saber el estado en que se halla, debe de saber
que sus días están con-
tados. Y ese conocimiento es superior a sus fuerzas.»
Y, sin embargo, cuando Utterson hizo una referencia a su mal aspecto, Lanyon se
declaró con gran ente-



reza un hombre condenado a muerte.
-He sufrido un golpe del que no me repondré ya jamás -dijo-. Es cuestión de
semanas. La vida ha sido
agradable. He disfrutado viviendo, sí señor. Me ha gustado. Pero a veces pienso
que si supiéramos todo, no
nos importaría tanto abandonar este mundo.
-Jekyll también está enfermo -observó Utterson-. ¿Le has visto?
Lanyon cambió de expresión y levantó una mano temblorosa.
-No quiero ver nunca más a Jekyll ni volver a hablar de él -dijo en voz alta y
entrecortada-. He terminado
totalmente con esa persona y te ruego que no vuelvas u mencionar su nombre en mi
presencia. Por lo que a
mí respecta, ha muerto.
-¡Vaya por Dios! -dijo Utterson. Y luego, tras una pausa de duración
considerable-: ¿Puedo hacer algo
por ti? -preguntó-. Nos conocemos desde hace muchos años, Lanyon, y ya no
estamos en edad de hacer
amistades nuevas.
-No puedes hacer nada -contestó Lanyon-. Ve a preguntarle a él.
-No quiere verme -dijo el abogado.
-No me sorprende lo más mínimo -fue la respuesta-. Algún día, Utterson, cuando
yo haya muerto, quizá
llegues a saber la verdad de lo ocurrido. Ahora no puedo decírtelo. Y mientras
tanto, si puedes hablar de
otra cosa, por todo lo que más quieras, quédate y hablemos; pero si te empeñas
en insistir en ese maldito
asunto, en nombre de Dios, vete, porque no puedo soportarlo.
Tan pronto como llegó a su casa, Utterson se sentó a su escritorio y escribió a
Jekyll una carta en que se
quejaba de su distanciamiento y le preguntaba la causa de su rompimiento con
Lanyon. Al día siguiente
recibió una larga respuesta redactada en términos unas veces patéticos y otras
oscuramente misteriosos. El
rompimiento con Lanyon era, al parecer, irreversible.
«No culpo a nuestro viejo amigo -decía Jekyll en la misiva-, pero comparto con
él la opinión de que no
debemos volver a vernos. He decidido llevar de ahora en adelante una vida de
extremo aislamiento. No
debes sorprenderte ni dudar de mi amistad si mi puerta se te cierra algunas
veces. Debes tolerar que siga mi
oscuro camino. Me he propiciado un castigo
que no puedo siquiera mencionar. Pero si soy el mayor de los pecadores, también
soy el mayor de los pe-
nitentes. No sospechaba yo que en la tierra hubiera lugar para tanto sufrimiento
y tanto terror. No puedes
hacer sino una cosa, Utterson, que es respetar mi silencio.»
El abogado quedó asombrado. La siniestra influencia de Hyde había desaparecido.
Jeky11 había vuelto a
sus viejas tareas y amistades. Hacía sólo una semana todo parecía sonreírle con
la promesa de una vejez
alegre y respetada y ahora, en un momento, la amistad, la paz interior, su vida
entera estaba destruida. Un
cambio tan súbito y radical apuntaba a la locura, pero recordando las palabras y
actitud de Lanyon, pensó
que la razón debía de ser mucho más profunda.
Una semana después, el doctor Lanyon caía enfermo y en menos de una quincena
había fallecido. Pocas



horas después del entierro, Utterson, extraordinariamente afectado por el
suceso, se encerró en su despacho,
y sentado a la luz de la melancólica llama de una vela sacó y puso ante él un
sobre escrito por su difunto
amigo y lacrado con su sello, en el cual se leían las siguientes palabras:
«Personal. Para G. J. Utterson ex-
clusivamente, y, en caso de que él muera antes que yo, para que sea destruido
sin que nadie lo lea». El abo-
gado temió fijar la vista en su contenido: «Hoy he enterrado a un amigo -se
dijo-. ¿Y si este documento me
cuesta otro?».
Inmediatamente juzgó su temor deslealtad y rompió el sello. Dentro del sobre
halló otro que llevaba la
siguiente inscripción: «No abrir hasta después del fallecimiento o desaparición
de Henry Jekyll». Utterson
no deba crédito a sus ojos. Sí, decía «desaparición». Aquí, como en el extraño
testamento que hacía tiempo
había devuelto a su autor, aparecían ligados el nombre de Henry Jekyll y la idea
de desaparición. Pero en el
testamento la palabra había surgido de la perversa influencia de ese hombre
llamado Hyde; la intención en
ese caso era clara y siniestra. Pero escrita por la mano de Lanyon, ¿qué podía
significar? Una enorme cu-
riosidad invadió al abogado; un enorme deseo de desoír la prohibición y hundirse
de una vez en lo más
profundo del misterio, pero la ética profesional y la fidelidad que debía a su
viejo amigo constituían un
deber ineludible, y así fue como el paquete, continuó relegado al rincón más
recóndito de su caja fuerte.
Pero una cosa es mortificar la curiosidad y otra vencerla, y cabe preguntarse,
por lo tanto, si desde aquel
día en adelante Utterson deseó la compañía de su amigo con el mismo entusiasmo
de antes. Pensaba en él
con afecto, pero también con una mezcla de intranquilidad y temor. Iba a
visitarle, naturalmente, pero quizá
se alegraba cuando se le cerraba la puerta. Quizá en el fondo de su corazón
prefiriera hablar con Poole en el
umbral de la puerta y al aire libre rodeado de los ruidos de la ciudad que
entrar en aquella casa donde sería
testigo de una esclavitud voluntaria, donde se sentaría a hablar con un recluso
inescrutable.
Poole, por su parte, nunca tenía noticias muy agradables que comunicarle. El
doctor, al parecer, se refu-
giaba, ahora más que nunca, en el gabinete del piso superior del laboratorio,
donde incluso dormía algunas
noches. Estaba triste, se había vuelto muy callado y ya no leía. Parecía
preocupado por algo. Utterson se
acostumbró de tal modo a estos partes que poco a poco fueron escaseando sus
visitas.

El episodio de la ventana

Ocurrió que un domingo en que el señor Utterson daba su acostumbrado paseo con
el señor Enfield, vol-
vieron a recorrer aquella callejuela y, al pasar ante la puerta, ambos se
detuvieron a contemplarla.



-Bueno -dijo Mr. Enfield-, al menos la historia ha terminado. Nunca volveremos a
ver a Hyde. -Eso espe-
ro -dijo Utterson-. ¿Te he dicho alguna vez que acerté a verle una vez y que
sentí la misma sensación de
repugnancia de que me habías hablado?
-Es imposible verle sin experimentarla -respondió Enfield-. Y a propósito,
debiste juzgarme estúpido por
no haberme dado cuenta de que esta puerta es la entrada posterior de la casa de
Jekyll.
-Así que te has enterado, ¿eh? -dijo Utterson-. Pues en vista de eso, creo que
podemos entrar al patio y
mirar a las ventanas. Si he de decirte la verdad, ese pobre Jekyll me tiene
preocupado. Aunque sea
en la calle, creo que la presencia de un amigo puede hacerle mucho bien.
En el patio hacía mucho frío y un poco de humedad. Lo inundaba una luz
prematuramente crepuscular,
pues en el cielo, muy lejano, resplandecía aún el sol del atardecer. De las tres
ventanas, la del centro estaba
entreabierta, y sentado muy cerca de ella, tomando el aire, con un semblante
infinitamente triste, como un
prisionero desconsolado, Utterson vio al doctor Jekyll.
-¿Qué hay, Jekyll? -exclamó-. Confio en que estés mejor.
-Me encuentro muy abatido, Utterson -replicó melancólicamente el doctor-. Muy
abatido. No duraré mu-
cho, gracias a Dios.
-Es de tanto estar encerrado -dijo el abogado-. Deberías salir a la calle,
estimular la circulación como
hacemos Enfield y yo. (Mi primo, Mr. Enfield, el doctor Jekyll.) Vamos, coge tu
sombrero y ven a estirar
un poco las piernas con nosotros.
-Eres muy amable -dijo el otro, con un suspiro-. No sabes cuánto me gustaría,
pero no. Es imposible. No
me atrevo. Pero me alegro de verte, Utterson. Es siempre un gran placer. Os
diría que subierais a Mr. En-
field y a ti, pero éste no es lugar para recibir visitas.
-Entonces -dijo de buen talante el abogado-, lo mejor que podemos hacer es
quedarnos donde estamos y
hablar contigo desde aquí.
-Eso es precisamente lo que estaba a punto de proponerte -respondió el doctor,
con una sonrisa. Pero
apenas había proferido estas palabras, cuando la sonrisa se borró de su rostro y
vino a sustituirla una expre-
sión de un horror y una desesperanza tan abyectos que heló la sangre en las
venas a los dos caballeros del
patio. Fue sólo un atisbo lo que vieron, porque la ventana se cerró
inmediatamente. Pero fue más que sufi-
ciente. Se volvieron y salieron a la calle sin decir palabra. Todavía en
silencio recorrieron la callejuela, y
sólo cuando llegaron a una calle vecina, donde a pesar de ser domingo bullían
signos de vida, Mr. Utterson
se volvió y miró a su compañero. Los dos hombres estaban inmensamente pálidos y
cada uno halló en los
ojos del otro la respuesta al horror que reflejaban los suyos.
-¡Que el señor se apiade de nosotros! -dijo Mr. Utterson.
Pero Mr. Enfield se limitó a asentir con gran seriedad y siguió andando en
silencio.



La última noche

Eseñor Utterson estaba sentado junto a su chimenea una noche después de la cena,
cuando le sorprendió
la visita de Poole.
-¡Caramba, Poole! ¿Qué le trae por aquí? -exclamó.
Y luego, tras estudiarle con detenimiento, añadió:
-¿Qué pasa? ¿Está enfermo el doctor?
-Mr. Utterson -dijo el mayordomo-. Ocurre algo extraño.
-Siéntese y tome una copa de vino -dijo el abogado-. Vamos a ver. Póngase cómodo
y dígame claramente
qué es lo que quiere.
-Usted ya sabe cómo es el doctor, señor -replicó Poole-, y cómo a veces se aísla
de todos. Pues verá, ha
vuelto a encerrarse en su gabinete y esta vez no me gusta, señor. Que Dios me
perdone, pero no me gusta
nada. Mr. Utterson, tengo miedo.
-Vamos, vamos, buen hombre -dijo el abogado-. Sea un poco más explícito. ¿De qué
tiene miedo? -Hace
como una semana que vengo temiéndome algo -respondió Poole, haciendo caso omiso
tercamente de la
pregunta- y no puedo aguantarlo más. El aspecto de aquel hombre corroboraba
ampliamente sus palabras.
Su porte se había deteriorado y, a excepción del momento en que anunció su miedo
por primera vez, no
había mirado de frente ni una sola vez al abogado. Aun ahora permanecía sentado,
con la copa de vino, que
no había probado, apoyada en las rodillas y la mirada fija en un rincón de la
habitación.
-No puedo soportarlo por más tiempo -repitió. -Vamos, vamos -dijo el abogado-.
Ya veo que tiene usted
motivo para preocuparse, Poole. Entiendo que pasa algo muy grave. Trate de
decirme de qué se trata.
-Creo que en esto hay algo sucio -dijo Poole con voz enronquecida.
-¡Algo sucio! -exclamó el abogado bastante asustado y, en consecuencia, propenso
a la irritación-. ¿Qué
quiere decir con eso? ¿A qué se refiere usted?
-No me atrevo a decírselo, señor -fue la respuesta-. Pero, ¿quiere venir conmigo
y verlo con sus propios
ojos?
La respuesta de Utterson consistió en levantarse y tomar su abrigo y su
sombrero, pero aun así tuvo tiem-
po de observar con asombro el enorme alivio que reflejó el rostro del mayordomo
y de constatar, quizá con
un asombro mayor todavía, que no había probado el vino cuando se levantó para
seguirle. Era una noche
inhóspita, fría, propia del mes de. marzo que corría. Una luna pálida yacía de
espaldas sobre el cielo como
si el viento la hubiera tumbado, náufraga en un mar surcado por nubes ligeras y
algodonosas. El viento di-
ficultaba la conversación y atraía la sangre a los rostros de los dos hombres.
Parecía haber hecho huir a los
transeúntes hasta tal punto que Mr. Utterson se dijo que jamás había visto aquel
barrio tan desierto. Habría
deseado que no fuera así. Nunca en su vida había sentido un deseo más agudo de
ver y tocar a sus semejan-



tes, pues por más que trataba de dominarlo había brotado en su mente una especie
de presentimiento que
anunciaba una catástrofe inevitable.
En la plaza, cuando llegaron a ella, reinaban el viento y el polvo, y los
frágiles arbolillos del jardín azota-
ban como látigos la verja de la entrada. Poole, que se había mantenido durante
todo el camino un paso o
dos a la cabeza de su acompañante, se detuvo ahora en medio de la acera y, a
pesar de la crudeza del frío,
se quitó el sombrero y se enjugó con un pañuelo rojo el sudor que perlaba su
frente, un sudor que, a pesar
del apresuramiento con que habían venido, no era consecuencia del esfuerzo, sino
dula angustia que le ate-
nazaba, porque su rostro estaba blanco, y cuando hablaba lo hacía con voz áspera
y entrecortada.
-Bueno -dijo-, ya hemos llegado. Quiera Dios que no haya pasado nada.
-Así sea, Poole -dijo el abogado.
Un momento después, ya en la entrada, el sirviente llamó con aire cauteloso. La
puerta se abrió todo lo
que permitía la cadena de seguridad y una vez preguntó desde el interior:
-¿Eres tú, Poole?
-No temas -dijo éste-. Abre la puerta.
Pasaron al salón, que estaba brillantemente iluminado. El fuego ardía en la
chimenea, alrededor de la cual
se habían reunido todos los criados, hombres y mujeres, apiñados como un rebaño
de ovejas. Al ver a Mr.
Utterson, la doncella prorrumpió en un gimoteo histérico, mientras que el
cocinero echó a correr hacia Mr.
Utterson como si fuera a estrecharle entre sus brazos, gritando:
-¡Que Dios sea alabado! ¡Si es Mr. Utterson! -¿Qué pasa? ¿Qué hacen ustedes
aquí? -dijo el abogado, de
mal talante-. Esto me parece muy irregular. A su amo no va a gustarle nada.
-Tienen miedo -dijo Poole.
Siguió un silencio vacío en que nadie elevó una sola protesta. Sólo la doncella,
que ahora lloraba en voz
alta.
-¡Cállate! -le dijo Poole en un tono feroz que delataba el estado de sus
nervios.
Lo cierto es que al elevar la muchacha el tono de su lamentación, todos habían
echado a correr hacia la
puerta que daba al interior de la casa con rostros llenos de temerosa ansiedad.
-Y ahora -continuó el mayordomo, dirigiéndose al pinche- trae una vela y
acabemos con este asunto de
una vez.
A renglón seguido, pidió a Mr. Utterson que le siguiera y le guió al jardín
posterior.
-Por favor, señor -dijo-. Entre lo más silenciosamente que pueda. Quiero que
pueda oír sin que le oigan a
usted. Y recuerde; si por casualidad le pide que entre, no lo haga.
Ante esta inesperada conclusión, los nervios de Utterson sufrieron tal sacudida
que a punto estuvo de
perder el equilibrio, pero logró recobrar la seguridad y siguió al mayordomo al
edificio del laboratorio.
Atravesaron la sala de disección con su acumulación de frascos y cajones y
llegaron al pie de la escalera.
Allí Poole le hizo señas de que se hiciera a un lado y escuchase, mientras él,
por su parte, después de dejar



la vela y apelar a toda su valentía, subía los escalones y llamaba con mano
incierta en el fieltro rojo de la
puerta del gabinete.
-Mr. Utterson quiere verle, señor -dijo. Y mientras hablaba hizo señas, una vez
más, al abogado para que
escuchara.
Una voz quejumbrosa respondió desde el interior: -Dile que no puedo ver a nadie.
-Gracias, señor -dijo Poole, con un cierto tono de triunfo en la voz, y
volviéndose a tomar la palmatoria
condujo de nuevo a Utterson, a través del jardín, hasta la enorme cocina donde
el fuego estaba apagado y
las cucarachas corrían libremente por el suelo.
-Señor -dijo, mirando directamente a Utterson-, ¿era ésa la voz de mi amo?
-Parecía muy cambiada -replicó al mayordomo muy pálido, pero devolviéndole la
mirada. -¿Cambiada?
Sí, supongo que sí -dijo Poole-. ¿Cree usted que después de servir en esta casa
veinte años puedo confundir
su voz? No señor, al amo le han matado. Le mataron hace ocho días, cuando le
oímos invocar a Dios, y
quién está ahí en su lugar y por qué está ahí es algo que clama al cielo, Mr.
Utterson.
-Es una historia muy extraña, Poole. Más bien diría que descabellada -dijo Mr.
Utterson mordisqueando
la punta de uno de sus dedos-. Supongamos que haya ocurrido lo que usted
imagina; supongamos que Je-
kyll ha sido, bien, digámoslo claramente, asesinado, ¿qué podría impulsar al
asesino a permanecer en el
lugar del crimen? Es absurdo. No tiene sentido.
-Mr. Utterson, usted es hombre difícil de convencer, pero verá cómo lo consigo -
dijo Poole-. Toda la se-
mana pasada (debo informarle de ello) el hombre, o lo que sea, que vive en ese
gabinete ha estado pidiendo
a gritos noche y día una medicina que no puedo conseguir en la forma que él
desea. A veces mi amo solía
escribir sus encargos en un papel que dejaba en el suelo de la escalera. Pues
eso es todo lo que he visto la
semana pasada: papeles y más papeles, una puerta cerrada y bandejas con comida
que dejamos junto a la
puerta y él introduce en el gabinete cuando nadie le ve. Diariamente, y hasta
dos o tres veces por día, he
oído órdenes y quejas y me ha mandado a la mayor velocidad posible a todas las
boticas de la ciudad donde
se expende al por mayor. Cada vez que traía lo que me pedía, me respondía con
otro papel diciéndome que
devolviera la droga porque no era pura, y enviándome a otra botica diferente.
Necesita esa medicina urgen-
temente, señor, él sabrá para qué.
-¿Tiene usted alguno de esos papeles? -dijo Mr. Utterson.
Poole se metió una mano en el bolsillo y le entregó al abogado una nota arrugada
que éste leyó, in-
clinándose sobre la vela. Decía lo siguiente: «El doctor Jekyll saluda a los
señores Maw. Les asegura que la
última remesa del producto solicitado es impura y, por lo tanto, inútil para el
fin a que lo destine. En el año
de 18..., el doctor Jekyll compró a los señores Maw una gran cantidad del
mencionado producto. Les ruega



que busquen con la mayor atención entre sus existencias con el fin de ver si
quedara parte de aquella reme-
sa en sus almacenes y, de ser así, se lo envíen sin la menor dilación. El precio
no constituirá ningún obstá-
culo. Por mucho que insista, no puedo exagerar la importancia que esto reviste
para el doctor Jekyll». Hasta
aquí la carta había sido redactada con compostura, pero de pronto las emociones
de su autor se habían des-
atado con un súbito garrapatear de la pluma: «¡Por lo que más quieran, busquen
aquella remesa!».
-Es una nota muy extraña -dijo Mr. Utterson. Y luego, de improviso, añadió-:
¿Cómo es que estaba abier-
ta?
-El empleado de Maw se puso furioso, señor, y me la arrojó a la cara como si
fuera basura -respondió
Poole.
-Es, sin lugar a dudas, de puño y letra del doctor -continuó el abogado.
-Eso me pareció -dijo el sirviente, bastante malhumorado. Y luego, con la voz
cambiada, continuó-: Pero,
¿qué importa la letra? Yo le he visto.
-¿Que le ha visto? -repitió el señor Utterson-. ¿Y bien?
-Verá usted, ocurrió lo siguiente -dijo Poole-. Yo entré al edificio del
laboratorio desde el jardín. Al pare-
cer, él había salido del gabinete a hurtadillas para buscar esa medicina o lo
que sea, porque la puerta del
gabinete estaba abierta y él se hallaba al fondo de la sala de disección
buscando entre las cajas. No le vi
más que un minuto, pero los cabellos se me erizaron como púas. Señor, si era mi
amo, ¿por qué llevaba el
rostro oculto tras una máscara? Si era el doctor, ¿por qué gritó como una rata y
huyó de mí? Le he servido
durante muchos años. Y luego...
El mayordomo se interrumpió y se pasó una mano por el rostro.
-Las circunstancias son muy extrañas -dijo Mr. Utterson-, pero creo que empiezo
a ver claro. Su amo,
Poole, padece evidentemente de una de esas enfermedades que torturan al que las
sufre y al mismo tiempo
le deforman. De ahí, supongo yo, la alteración de su voz, el ocultarse el rostro
y el hecho de que no quiera
ver a sus amigos; de ahí su ansiedad por hallar esa medicina en la que el pobre
hombre ha puesto sus espe-
ranzas de recuperación. Ojalá que no se engañe. Ésa es la explicación que yo le
doy al caso. Es triste, Poo-
le, el caso, y digno de consternación, pero todo es sencillo, natural y lógico,
y nos libera de temores desor-
bitados.
-Señor -dijo el mayordomo, mientras cubría su rostro una palidez marmórea-, ése
no era mi amo, y le di-
go la verdad. Mi amo -al llegar a este punto miró a su alrededor y comenzó a
susurrar- es un hombre alto y
bien proporcionado, y éste era un enano.
Utterson trató de protestar.
-Señor -exclamó Poole-, ¿cree que no conozco a mi amo después de veinte años de
estar a su servicio?
¿Cree que no sé a qué altura llega exactamente su cabeza con respecto a la
puerta del gabinete donde le he



visto cada mañana durante este tiempo? No señor. Ese hombre del antifaz no era
el doctor Jekyll. Dios
.sabe quién sería, pero no era él, y en el fondo de mi corazón creo que se ha
cometido un crimen.
-Poole -replicó el abogado-. Si usted afirma eso, mi deber es asegurarme. Por
más que quiero respetar los
deseos de su amo, por más que me choque esa nota que parece indicar que se halla
todavía vivo, considero
mi deber echar abajo esa puerta.
-¡Así se habla, Mr. Utterson! -exclamó el mayordomo.
-Y ahora nos enfrentamos con el segundo dilema -continuó Utterson-. ¿Quién va a
hacerlo? -¿Cómo? Us-
ted y yo, naturalmente, señor -fue la inequívoca respuesta.
-Muy bien dicho -respondió el abogado-, y pase lo que pase yo me encargo de que
no le culpen a usted
de nada.
-En la sala de disección hay un hacha -dijo Poole-. Usted puede utilizar el
atizador de la cocina.
El abogado tomó en sus manos el rudo y pesado instrumento y lo blandió en el
aire.
-¿Se da cuenta, Poole -dijo, levantando la vista-, de que usted y yo vamos a
colocarnos en una situación
peligrosa?
-Desde luego, señor -respondió el mayordomo.
-Entonces será mejor que seamos francos -dijo Utterson-. Ambos imaginamos más de
lo que hemos di-
cho. Hablemos con toda sinceridad. Esa figura enmascarada que vio, ¿la reconoció
usted?
-Verá. Sucedió todo tan deprisa y aquella criatura estaba tan encogida sobre sí
misma que apenas puedo
asegurarlo -fue la respuesta-. Pero, ¿quiere usted decir que si era Mr. Hyde?
Pues sí, creo que sí. Verá. Era
de su misma estatura y tenía la vivacidad y ligereza que le caracterizan. Por
otra parte, ¿qué otra persona
podía entrar por la puerta del laboratorio? ¿Ha olvidado usted, señor, que
cuando suce
dió el crimen él aún tenía la llave? Pero eso no es todo. No sé, Mr. Utterson,
si ha visto usted alguna vez
a Mr. Hyde.
-Sí -dijo el abogado-. He hablado con él alguna vez.
-Entonces sabrá tan bien como todos nosotros que en ese hombre había algo raro,
algo que inspiraba re-
pugnancia. No sé muy bien cómo describirlo, pero lo cierto es que al verlo le
recorría a uno la médula un
estremecimiento frío.
-Reconozco que yo mismo experimenté una sensación similar a la que usted
describe -dijo Mr. Utterson.
-No me extraña, señor -contestó Poole-. Pues cuando esa criatura enmascarada,
más semejante a un simio
que a un hombre, saltó de entre las cajas de productos químicos y se introdujo
en el gabinete, me recorrió la
columna vertebral algo muy semejante al hielo. Sé que no prueba nada, Mr.
Utterson. Soy lo bastante ins-
truido como para saber eso, pero cada hombre tiene sus presentimientos, y yo le
juro por la Biblia que ése
era Mr. Hyde.



-Mucho me temo -dijo el abogado- que me inclino a darle la razón y que mis
temores van también en esa
dirección. De esa relación no podía salir nada bueno. Sí, la verdad es que le
creo. Creo que han matado al
pobre Harry y creo que su asesino sigue aún oculto en el cuarto de la víctima,
Dios sabe con qué fines. Pues
bien, nosotros le vengaremos. Llame usted a Bradshaw.
El lacayo acudió a la llamada extremadamente pálido y nervioso.
-Tranquilícese, Bradshaw -dijo el abogado-. Este misterio les está afectando
mucho a todos, pero nuestro
propósito es solucionar este asunto. Poole y yo vamos a entrar por la fuerza en
el gabinete. Si no ha ocurri-
do nada, yo cargaré con toda la responsabilidad. Mientras tanto, por si algo va
mal o alguien trata de esca-
par por la puerta trasera, usted y el pinche se apostarán junto a la entrada del
laboratorio armados con un
par de garrotes. Les damos diez minutos para que acudan a sus puestos.
En el momento en que salió Bradshaw, el abogado miró su reloj.
-Y ahora, Poole, vamos nosotros al nuestro -dijo, y colocándose el atizador bajo
el brazo se dirigió al jar-
dín. Las nubes habían cubierto la luna y reinaba una oscuridad absoluta. El
viento, que penetraba a ráfagas
y golpes en aquel edificio que semejaba un pozo oscuro, hacía oscilar la llama
de la vela al paso de los dos
hombres hasta que entraron en el edificio del laboratorio, en cuyo interior se
sentaron a esperar en silencio.
Londres zumbaba solemnemente a su alrededor, pero allí cerca sólo rompía el
silencio el sonido de unos
pasos que recorrían sin cesar el gabinete.
-Así está todo el día, señor -susurró Poole-, y casi toda la noche. Sólo se
detiene cuando llega una nueva
muestra de la botica. Es la conciencia, que no le deja descansar. En cada paso
de los suyos hay san
gre cruelmente derramada. Pero oiga otra vez con atención, escuche con toda su
alma y dígame si es ése
el andar del doctor.
Los pasos sonaban extraños, preñados de cierto brío a pesar de su lentitud.
Eran, evidentemente, muy dis-
tintos del andar recio y pesado de Henry Jekyll. Utterson suspiró.
-¿Ha ocurrido algo más? -preguntó. Poole asintió.
-Un día -dijo-, un día le oí llorar.
-¿Llorar? ¿Qué me dice? -exlamó el abogado sintiendo un súbito escalofrío de
terror.
-Lloraba como una mujer o un alma en pena -dijo el mayordomo-. Me inspiró tal
lástima que a punto es-
tuve de llorar yo también.
Pero los diez minutos llegaron a su fin. Poole desenterró el hacha, que estaba
cubierta por un montón de
paja de embalar, depositó la palmatoria sobre una mesa cercana para que les
iluminara en el curso del ata-
que y los dos hombres se acercaron conteniendo la respiración al lugar donde
esos pies pacientes seguían
recorriendo el gabinete de arriba abajo, de abajo arriba, en medio del silencio
de la noche.
-Jekyll -dijo Utterson, en voz muy alta-. Exijo que me abras inmediatamente.
Hizo una pausa durante la cual no hubo respuesta.



-Te advierto que abrigamos sospechas. Tengo que verte y te veré -continuó-, si
no por las buenas, por las
malas; si no con tu consentimiento, por la fuerza.
-Utterson -dijo la voz-, por Dios te lo pido. Ten piedad.
-Ésa no es la voz de Jekyll, es la de Hyde -exclamó Utterson-. Echemos la puerta
abajo, Poole.
El mayordomo blandió el hacha. El golpe conmovió el edificio y la puerta
tapizada de fieltro rojo saltó
contra la cerradura y los goznes. Un gruñido desmayado de terror animal surgió
del gabinete. Otra vez se
elevó el hacha y otra vez descargó el golpe. El filo se hundió en la madera y
crujió el marco de la puerta.
Cuatro veces cayó el hacha, pero la puerta era fuerte y estaba bien hecha. Hasta
el quinto golpe no se reven-
tó la cerradura y la puerta, astillada, cayó al interior de la habitación, sobre
la alfombra.
Los sitiadores, asustados del ruido que habían provocado y del silencio que
sucediera a éste, dieron un
paso atrás y miraron hacia el interior. Ante sus ojos estaba el gabinete
iluminado por la serena luz de una
lámpara. Un buen fuego crepitaba en la chimenea, en la tetera el hervor del agua
entonaba su tenue canción,
un cajón o dos abiertos, unos documentos cuidadosamente extendidos sobre el
escritorio y, junto al hogar,
el juego de té preparado para ser utilizado. A no ser por las vitrinas de
cristal llenas de productos químicos,
se diría que era la habitación más tranquila y normal de todo Londres.
En el centro del gabinete yacía el cuerpo de un hombre contorsionado por el
dolor y que aún se retorcía
espasmódicamente. Se acercaron a él de puntillas, le dieron la vuelta y se
hallaron ante el rostro de Edward
Hyde. Llevaba un traje demasiado grande para él, un traje de la talla del
doctor. Los músculos de su rostro
se movían aún débilmente, pero la vida le había abandonado ya, y de la ampolla
que aferraba en su mano y
el fuerte olor a almendras que flotaba en la habitación, Utterson dedujo que se
hallaban ante el cuerpo de un
suicida.
-Hemos llegado demasiado tarde -dijo gravemente- para salvar o para castigar.
Hyde ha dado cuenta de
sus acciones y a nosotros sólo nos resta encontrar el cadáver de su amo, Poole.
Ocupaba la mayor parte de aquel edificio el quirófano o sala de disección que
llenaba casi la totalidad de
la planta baja y estaba iluminado desde el techo y desde el gabinete. Este
último formaba al fondo un se-
gundo piso y sus ventanas se abrían al patio. Unía el quirófano con la puerta
que daba al callejón un peque-
ño corredor que comunicaba a su vez con el gabinete por medio de un segundo
tramo de escalones. Consta-
ba además el edificio de unos cuantos cuartos oscuros y un espacioso sótano.
Todo ello fue debidamente
registrado. Una sola mirada bastó para examinar los cuartos, que estaban vacíos
y que, a juzgar por el polvo
acumulado en sus puertas, no habían sido abiertos en largo tiempo. El sótano
estaba lleno de trastos y ca-
chivaches inservibles, la mayoría de los cuales habían pertenecido al cirujano
que precediera a Jekyll en la



posesión del edificio, pero pronto se dieron cuenta de que era inútil
registrarlo, pues no bien abrieron la
puerta cayó sobre ellos una espesa cortina de tela de araña que durante años
había sellado la entrada. En
ninguna parte hallaron el menor rastro de Henry Jekyll, ni vivo ni muerto.
Poole dio unos golpes con el pie sobre las losas del corredor.
-Tiene que estar enterrado aquí -dijo, mientras escuchaba atentamente.
-O quizá haya huido -dijo Utterson, que, a renglón seguido, se volvió para
examinar la puerta que daba al
callejón. Estaba cerrada, y muy cerca de ella, sobre las losas, hallaron la
llave cubierta ya de moho.
-No parece que la hayan usado en mucho tiempo -observó el abogado.
-¿Usarla? -dijo Poole como un eco-. ¿No ve, señor, que está rota? Como si
alguien la hubiera partido con
el pie.
-Es verdad -continuó Utterson-, y los lugares por donde se ha quebrado están
también oxidados.
Los dos se miraron con el temor en los ojos.
-No logro entenderlo, Poole -dijo el abogado-. Volvamos al gabinete.
Subieron la escalera en silencio y, no sin arrojar de vez en cuando una medrosa
mirada al cadáver, em-
prendieron un meticuloso registro de la habitación. Sobre una mesa en que se
había efectuado algún expe-
rimento químico había, en unos platillos de cristal, sendos montones de una sal
de color blanco cuidadosa-
mente medidos y como dispuestos para algún menester que el infortunado doctor no
había tenido tiempo de
llevar a cabo.
-Ésta es la medicina que yo le traía continuamente -dijo Poole, y mientras
hablaba, el agua que hervía
junto al fuego rebosó del recipiente con un sonido que les estremeció.
El incidente les atrajo a la chimenea. Alguien había acercado al fuego un sillón
que ofrecía un aspecto
extraordinariamente acogedor, con el servicio de té muy próximo a uno de sus
brazos y todo preparado,
hasta tal punto que el azúcar esperaba ya en la ' taza. En un estante había
varios libros y otro yacía, abier-
to, junto al servicio de té. Utterson se sorprendió al ver que se trataba de una
obra de devoción que Jekyll
tenía en gran estima y que ahora estaba cuajada de horribles blasfemias que
mostraban la caligrafía del doc-
tor.
Los dos hombres continuaron el registro de la habitación y llegaron ante el
espejo de cuerpo entero al
fondo del cual miraron con involuntario horror. Pero estaba colocado de tal modo
que no mostraba sino el
resplandor rosado que danzaba en el techo, el fuego cien veces reflejado en las
lunas de cristal de los arma-
rios y sus rostros, pálidos y temerosos, asomados a su interior.
-Este espejo ha visto cosas muy extrañas, señor -susurró Poole.
-La más extraña de todas es, sin duda, este espejo mismo -respondió el abogado
en el mismo tono-. Por-
que, ¿para qué querría Jekyll (y al pronunciar este nombre se calló estremecido,
aunque al momento, sobre-
poniéndose a su debilidad, continuó), para qué querría Jekyll este espejo?
-Tiene usted razón -dijo Poole.



Examinaron después el escritorio. En primer plano, entre los papeles
cuidadosamente ordenados que lo
cubrían, se hallaba un sobre escrito por Jekyll y dirigido a Mr. Utterson. El
abogado lo abrió y varios sobres
más pequeños cayeron al suelo. El primero contenía un documento redactado en los
mismos términos que
el que Utterson había devuelto a su amigo hacía ya seis meses y que debía servir
como testamento en caso
de muerte y como acta de donación en caso de desaparición, pero en lugar del
nombre de Edward Hyde el
abogado leyó con indescriptible asombro el nombre de Gabriel John Utterson. Miró
a Poole, otra vez al
documento y, finalmente, al cuerpo del malhechor que yacía sobre la alfombra.
-No entiendo una sola palabra -dijo-. Este hombre ha estado aquí todos estos
días como amo y señor. No
tenía motivo para abrigar ninguna simpatía hacia mí; al contrario, debe de haber
rabiado al verse reempla-
zado en el testamento y,, sin embargo, no lo ha destruido.
Cogió el siguiente documento. Se trataba de una breve nota de puño y letra del
doctor y encabezada por
la fecha del día en curso.
-¡Poole! -exclamó el abogado-. ¡Hoy mismo ha estado aquí! No pueden haber hecho
desaparecer su
cuerpo en tan poco tiempo. Puede estar vivo, puede haber huido. Pero, ¿por qué
tenía que huir? Y en caso
de que lo haya hecho, ¿podemos aventurarnos a calificar a esto de suicidio?
Hemos de obrar con extrema
cautela. Preveo que su amo aún pueda verse complicado en un terrible escándalo.
-¿Por qué no la lee, señor? -preguntó Poole. -Porque tengo miedo -replicó
gravemente el abogado-. Dios
quiera que sea infundado.
Tras decir esto fijó la vista en el documento y leyó lo siguiente:

«Mi querido Utterson: Cuando esta nota llegue a tus manos, habré desaparecido.
No
puedo predecir bajo qué circunstancias, pero mi instinto y lo desesperado de mi
situación
me dicen que el final está próximo y debe ocurrir pronto. Lee primero el escrito
que Lan-
yon me avisó iba a poner en tus manos, y si quieres saber más acude a la
confesión de tu
indigno y desgraciado amigo,
Henry Jekyll»

-¿Hay un tercer documento?- preguntó Utterson.
-Aquí tiene, señor -dijo Poole, mientras le alargaba un sobre de dimensiones
considerables lacrado en va-
rios lugares.
El abogado se lo metió en el bolsillo.
-Yo no hablaría a nadie de este documento. Si su amo ha huido o ha muerto, al
menos podemos salvar su
reputación. Son las diez. Tengo que ir a casa para leer todo esto con
tranquilidad, pero volveré antes de la
medianoche y llamaremos a la policía.
Salieron cerrando la puerta del quirófano tras ellos, y Utterson, dejando una
vez más a toda la ser-



vidumbre reunida en torno a la chimenea del salón, volvió a su despacho para
leer los dos documentos con
los que esperaba quedara aclarado el misterio.

La narración del doctor Lanyon

El 9 de enero, hace hoy cuatro días, recibí en el correo de la tarde un sobre
certificado escrito por mi co-
lega y compañero de estudios Henry Jekyll. El hecho me sorprendió en sumo grado,
pues no teníamos cos-
tumbre de comunicarnos por correspondencia. Le había visto e incluso había
cenado con él la noche ante-
rior y no había motivo alguno que justificara la formalidad de certificar la
misiva. Mi sorpresa aumentó al
leerla, pues decía lo siguiente:

« 10 de diciembre de 18...

»Mi querido Lanyon:
»Eres uno de mis amigos más antiguos y, aunque a veces hemos diferido con
respecto a cuestiones cien-
tíficas, no recuerdo, al menos por mi parte, que por ello haya disminuido nunca
un ápice el afecto
que nos une. No ha habido un solo día en que si tú me hubieras dicho: "Jekyll,
mi vida, mi honor, mi ra-
zón dependen de ti", yo no habría dado mi mano derecha por ayudarte. Pues bien,
Lanyon, mi vida, mi
honor, mi razón dependen de ti. Si tú no me ayudas, estoy perdido. Supondrás,
tras leer este prefacio, que
voy a pedirte que hagas algo deshonroso. Juzga por ti mismo.
»Quiero que aplaces cualquier compromiso que tengas para esta noche, sea cual
fuere, aunque se trate de
acudir junto al lecho de un emperador. Que tomes un coche, a menos que esté tu
carruaje esperándote a la
puerta, y que con esta misiva en la mano vayas directamente a mi casa. He dado a
Poole, el mayordomo, las
órdenes oportunas. A tu llegada le encontrarás esperándote en compañía de un
cerrajero. Forzaréis la puerta
de mi gabinete, entrarás en él tú solo, abrirás la vitrina situada a mano
izquierda, la que va señalada con la
letra E, saltando la cerradura si es que la encuentras cerrada con llave, y
sacarás con todo su contenido tal y
como lo encuentres el cuarto cajón empezando por arriba, que es el tercero a
partir del último de abajo. En
mi extrema angustia, tengo un pánico morboso a equivocarme al darte las
instrucciones, pero aun si me
equivoco sabrás que es el cajón de que te hablo por su contenido, que consiste
en unos polvos, una ampolla
y un cuaderno.
»Te ruego que te lleves ese cajón a la plaza de Cavendish tal como lo
encuentres.
»Ésa es la primera parte del favor. Paso a detallar la segunda. Si sigues mis
instrucciones, nada más reci-
bir esta misiva, te hallarás de vuelta en tu casa mucho antes de la medianoche.
Quiero dejar un margen de
tiempo suficiente, no sólo por temor de que surja uno de esos obstáculos que no
pueden ni evitarse ni pre-



verse, sino también porque lo que te resta por hacer es preferible que lo hagas
a una hora en que la servi-
dumbre se halle ya acostada.
»A medianoche, por lo tanto, te pido que estés solo en tu sala de consulta, que
abras por ti mismo la puer-
ta a un hombre que se presentará en mi nombre y que le entregues el cajón que
habrás sacado de mi gabine-
te. Con esto me habrás hecho un gran favor y tendrás mi eterna gratitud. Cinco
minutos después, si insistes
en recibir una explicación, habrás comprendido que dichas acciones eran de
capital importancia y que, de
omitir cualquiera de ellas, por fantásticas que puedan parecerte, pesaría sobre
tu conciencia mi muerte o la
pérdida de mi razón.
»Aunque confío en que no dudarás en atender mi ruego, mi corazón se angustia y
mi mano tiembla sólo
de pensar en tal posibilidad. Quiero que sepas que en estos momentos estoy en un
lugar extraño hundido en
una pesadumbre que ni la imaginación más descabellada podría concebir, sabedor,
sin embargo, de que si
atiendes puntualmente mi ruego, mis cuitas serán cosa del pasado como la
historia que el narrador termina
y los oyentes olvidan. Atiende mi petición, querido Lanyon, y ayúdame.

»Tu amigo,
H. J.

»Postdata: Ya había cerrado el sobre cuando un nuevo horror se adueñó de mi
espíritu. Es posible que el
correo se retrase y que esta misiva no llegue hasta mañana por la mañana. En ese
caso, mi querido Lanyon,
haz lo que te pido en el momento del día en que te sea más conveniente y espera
a mi mensajero a la me-
dianoche de mañana. Es posible que para entonces sea ya demasiado tarde. Si la
noche pasa sin que recibas
la visita de mi enviado, sabrás que ya nunca volverás a ver a Henry Jekyll.»

Cuando acabé de leer esta carta llegué al convencimiento de que mi amigo se
había vuelto loco, pero has-
ta que el hecho quedara demostrado sin sombra de duda, me sentí obligado a hacer
lo que me pedía. Si no
entendía una palabra de todo ese fárrago, menos podía juzgar su importancia;
pero, naturalmente, no podía
desoír un ruego redactado en esos términos sin grave responsabilidad por mi
parte.
Así pues, me levanté de la mesa, tomé un coche y me dirigí directamente a casa
de Jekyll. Su mayor-
domo esperaba mi llegada. Había recibido en el mismo correo que yo una carta
certificada con las instruc-
ciones y al punto había enviado a buscar a un cerrajero y un carpintero. Uno y
otro llegaron mientras el
mayordomo y yo seguíamos hablando, y los cuatro nos dirigimos como un solo
hombre al quirófano, que
constituye el camino más directo (como sin duda recordarás) al gabinete privado
de Jekyll. La puerta era
maciza y la cerradura excelente. El carpintero nos aseguró que haría un gran
destrozo si empleaba la fuerza



y el cerrajero se desesperó al ver la magnitud de la tarea que le esperaba. Pero
por suerte era hombre maño-
so, y después de dos horas de aplicarse al trabajo con ahínco, logró abrir la
puerta. La vitrina marcada con
la letra E no estaba cerrada con llave. Saqué el cajón en cuestión, hice que lo
rellenaran de paja y lo envol-
vieran en una sábana y regresé con él a la plaza de Cavendish.
Allí examiné su contenido. Los sobrecitos que contenían los polvos estaban
bastante bien hechos, pero no
con la meticulosidad que caracteriza a un farmacéutico profesional, de lo que
deduje que los había fabrica-
do el mismo Jekyll, y al abrir uno de los sobres hallé que contenían lo que me
parecieron simples sales cris-
talinas de color blanco. La ampolla en la que concentré después mi atención
estaba llena aproximadamente
hasta la mitad de un líquido color rojo sangre de olor muy penetrante y que, a
mi entender, consistía en
fósforo y un éter volátil. Qué otros ingredientes podía contener, no sabría
decirlo. El cuaderno era de los
más corrientes, y apenas había escrito en él más que una serie de fechas.
Abarcaban éstas un período de muchos años, pero observé que las anotaciones se
interrumpían en una fe-
cha correspondiente al año anterior y de una manera muy abrupta. De vez en
cuando había junto a la fecha
una breve anotación consistente por lo general en una sola palabra, «doble», que
aparecía sólo unas seis
veces entre cientos de fechas. En una ocasión, al comienzo de la lista, decía
entre varios signos de exclama-
ción: «¡¡¡Fracaso total!!!»
Todo esto, aunque naturalmente espoleó mi curiosidad, me dijo muy poca cosa en
definitiva. Tenía en
mis manos una ampolla que contenía determinada solución y las anotaciones
relativas a una serie de expe-
rimentos que no habían conducido (como tantas de las investigaciones que había
emprendido Jekyll) a nin-
guna utilidad práctica. ¿Cómo podía afectar la presencia de tales objetos en mi
casa al honor, la cordura o la
vida de mi arrebatado colega? Si el hombre que me enviaba a modo de mensajero
podía venir a mi casa,
¿por qué no podía ir igualmente a la suya? Y si había algún motivo que le
impidiera hacerlo, ¿por qué tenía
que recibirle yo en secreto?
Cuanto más reflexionaba más me convencía de que me hallaba ante un caso de
enfermedad mental, y
aunque efectivamente mandé a la servidumbre que se retirara, cargué mi pistola
para hallarme en disposi-
ción de defenderme si llegaba el caso de hacerlo.
Apenas acababan de dar las doce en los relojes de Londres cuando sonó quedamente
el llamador de la
puerta. Acudí a abrir y hallé a un hombre de corta estatura agazapado entre las
columnas del pórtico. -
¿Viene usted de parte del doctor Jekyll? -le pregunté.
Me respondió que sí con un ademán cohibido, y cuando le rogué que pasara no lo
hizo sin antes lanzar
una mirada por encima del hombro hacia la oscuridad de la plaza. A poca
distancia pasaba un policía con la



linterna encendida y me pareció que, al verlo, mi visitante se sobresaltaba y se
apresuraba a pasar al inter-
ior.
Confieso que estos detalles me sorprendieron desagradablemente y que mantuve en
todo momento la
mano sobre la culata del arma mientras le seguía hacia la sala de consulta, que
estaba brillantemente ilumi-
nada. Allí al menos pude contemplarle a mis anchas. Era la primera vez que le
veía, de eso estaba seguro.
Como ya he dicho, era de corta estatura. Me sorprendió además en él la expresión
extraña de su rostro, la
rara combinación de actividad muscular y aparente debilidad de constitución y,
finalmente, pero no en me-
nor grado, el extraño malestar que causaba su proximidad. Provocaba algo
semejante a un escalofrío inci-
piente al que acompañaba una notable disminución del pulso. En aquel momento lo
achaqué a una repug-
nancia puramente natural y de idiosincrasia, y simplemente me asombré ante lo
agudo de los síntomas. Pe-
ro desde entonces he hallado motivos suficientes para creer que la causa era
mucho más profunda, que se
enraizaba en la naturaleza misma del hombre y que respondía a algo mucho más
noble que el simple prin-
cipio del odio. Aquel hombre (que desde el momento en que había traspuesto el
umbral de la puerta había
despertado en mí una curiosidad llena de disgusto) iba vestido de tal modo que
habría hecho reír a una per-
sona normal. El traje que llevaba, aunque de un tejido sobrio y elegante, le
venía enormemente grande allá
por donde se le mirase. Llevaba los bajos de los pantalones enrollados para que
no le arrastrasen por el sue-
lo, la cintura de la chaqueta le quedaba por debajo de las caderas y las solapas
le resbalaban por los hom-
bros. Por raro que parezca, esta extraña indumentaria no movía a risa. Muy al
contrario, por haber algo de
anormal y contrahecho en la esencia misma de la criatura que tenía ante mis ojos
-algo que chocaba, sor-
prendía y repugnaba-, esa disparidad parecía encajar con su personalidad y
reforzarla de tal modo que a mi
interés por la naturaleza y carácter de aquel hombre vino a añadirse la
curiosidad con respecto a su origen,
su vida, su fortuna y la posición que ocupaba en el mundo.
Todas estas reflexiones que tanto tiempo me ha llevado describir desfilaron por
mi mente en el espacio
de pocos segundos. Animaba sin duda a mi visitante el fuego de una excitación
sombría.
-¿Lo tiene? -exclamó-. ¿Lo tiene?
Y tan fuerte era su impaciencia que hasta posó una mano sobre mi brazo y trató
de sacudirlo. Yo le re-
chacé al notar en mis venas algo así como un latido helado.
-Caballero -le dije-, olvida usted que no tengo el placer de conocerle.
Siéntese, haga el favor.
Para darle ejemplo, me instalé yo mismo en mi sillón acostumbrado y traté de
adoptar la actitud que
habría mostrado con cualquiera de mis pacientes hasta el grado que me lo
permitía lo avanzado de la hora,
la naturaleza de mis preocupaciones y el horror que me inspiraba el visitante.



-Le ruego me disculpe, doctor Lanyon -replicó, ya de mejor talante-. Tiene usted
mucha razón en lo que
dice. Pero mi impaciencia se ha impuesto a mis modales. He venido a instancia de
su colega, el doctor Hen-
ry jekyll, con un encargo de considerable importancia, y según tengo
entendido... -hizo una pausa, se llevó
una mano a la garganta y constaté que, a pesar de su aparente calma, luchaba
contra un inminente ataque de
histeria-, según tengo entendido -continuó-, hay cierto cajón...
Al llegar a este punto me compadecí de la angustia de mi visitante y quizá
también de mi curiosidad cre-
ciente.
-Ahí lo tiene, caballero -dije señalando el cajón que se hallaba en el suelo,
detrás de una mesa, aún cu-
bierto por la sábana.
Se acercó a él de un salto. Luego se detuvo y se llevó una mano al corazón. Oí
rechinar sus dientes por la
acción convulsiva de su mandíbula y su rostro adquirió una expresión tan abyecta
que temí tanto por su
vida como por su razón.
-Cálmese usted -le dije.
Él me lanzó una sonrisa siniestra y, con la decisión que es fruto de la
desesperación, apartó la sábana. A
la vista del contenido del cajón, articuló un sollozo de tan inmenso alivio que
quedé petrificado. Un segun-
do después, con la voz ya serenada, me preguntó:
-¿Tiene usted un vaso graduado?
Me levanté de mi asiento haciendo un ligero esfuerzo y le entregué lo que me
pedía.
Él me dio las gracias con una sonrisa, midió unas gotas de la tintura rojiza y
añadió una medida ínfima de
polvos. La mixtura, que en un comienzo tenía un tinte rojizo, comenzó a
oscurecerse conforme los cristales
se deshacían, a burbujear audiblemente y a arrojar pequeñas nubes de vapor. De
pronto, en un instante, la
ebullición cesó y la mezcla adquirió un color púrpura oscuro que poco a poco fue
convirtiéndose en verde
acuoso. El visitante, que había contemplado todas estas metamorfosis con gesto
complacido, sonrió, dejó el
vaso sobre la mesa, se volvió hacia mí y me miró con aire de curiosidad.
-Y ahora -dijo-, acabemos con este asunto. ¿Quiere usted ser razonable? ¿Está
dispuesto a aprender de
los demás? ¿Será capaz de aguantar que yo coja este vaso en mi mano y me vaya de
su casa sin más expli-
caciones? ¿O es la curiosidad que siente demasiado para usted? Piénselo bien
antes de contestarme, porque
haré exactamente lo que usted me diga. Si decide que me vaya, quedará usted como
estaba, ni más rico ni
más sabio, a menos que hacer un favor a un amigo en peligro de muerte aumente
las riquezas del espíritu.
Pero si se decide por lo contrario, ante usted se abrirán nuevos horizontes de
conocimiento y nuevos cami-
nos hacia la fama y el poder. Aquí, en esta misma habitación, en este mismo
instante, ante sus ojos, verá un
prodigio que asombraría al mismo Satán.
-Caballero -le dije, aparentando una tranquilidad que estaba muy lejos de
sentir-, no entiendo esos enig-



mas y quizá no le sorprenda si afirmo que lo que dice no despierta en mí gran
credulidad. Pero ya he llega-
do demasiado lejos en el camino de esta aventura inexplicable para detenerme
antes de ver el final.
-Muy bien -replicó el visitante-. Lanyon, recuerda tu juramento. Lo que vas a
ver debe quedar bajo el se-
creto de nuestra profesión. Y ahora, tú que durante tanto tiempo has mantenido
las opiniones más estrechas
de miras, tú que has negado la existencia de la medicina transcendental, tú que
te has reído de los que te
superaban en saber, ¡mira!
Y diciendo esto se llevó el vaso a los labios y se bebió el contenido de un
golpe. Dejó escapar un grito,
giró sobre sí mismo, dio un traspié, se aferró a la mesa y allí quedó mirando al
vacío, con los ojos in-
yectados en sangre y respirando entrecortadamente a través de la boca abierta. Y
mientras le miraba, me
pareció que empezaba a operarse en él una transformación. De pronto comenzó a
hincharse, su rostro se
ennegreció y sus rasgos parecieron derretirse y alterarse. Un momento después yo
me levantaba de un salto
y me apoyaba en la pared con un brazo alzado ante mi rostro para protegerme de
tal prodigio y la mente
hundida en el terror.
-¡Dios mío! ¡Dios mío! -repetí una y mil veces, porque allí, ante mis ojos,
pálido y tembloroso, medio
desmayado y tanteando el aire con las manos como un hombre resucitado de la
tumba, estaba Henry Jekyll.
Lo que me dijo durante la hora siguiente es imposible consignarlo por escrito.
Vi lo que vi, oí lo que oí y
mi espíritu se estremeció ante ello, y, sin embargo, ahora que tal visión ha
desaparecido, me pregunto si lo
creo y no sé qué contestar.
Mi vida se ha conmovido hasta los cimientos, el sueño me ha abandonado y el
terror me acompaña a to-
das las horas del día y de la noche. Creo que mi fin se acerca y, sin embargo,
moriré incrédulo. En cuanto a
la ruindad moral, al envilecimiento que ese hombre me reveló aun con lágrimas de
penitente en los ojos, no
puedo pensar en ello sin estremecerme de horror. No diré sino una cosa,
Utterson, y ella (si es que puedes
llegar a creerla) será más que suficiente. El hombre que se introdujo aquella
noche en mi casa es el que
todos conocen, según confesión del mismo Jekyll, por el nombre de Edward Hyde:
el que buscan en todos
los rincones del país por el asesinato de Carees.

Hastie Lanyon

Henry Jekyll explica lo sucedido

Nací en el año de 18..., heredero de una gran fortuna y dotado además de
excelentes partes. Inclinado por
la naturaleza al trabajo, gocé muy pronto del respeto de los mejores y más
sabios de mis semejantes y, por
lo tanto, todo me auguraba un porvenir honrado y brillante. Lo cierto es que la
peor de mis faltas no era



más que una disposición alegre e impaciente que ha hecho la felicidad de muchos,
pero que yo hallé dificil
de compaginar con mi imperioso deseo de gozar de la admiración de todos y
presentar ante la sociedad un
continente desusadamente grave. Por esta razón oculté mis placeres, y cuando
llegué a esos años de re-
flexión en que el hombre comienza a mirar a su alrededor y a evaluar sus
progresos y la posición que ha
alcanzado, ya estaba entregado a una profunda duplicidad de vida. Muchos hombres
habrían incluso blaso-
nado de las irregularidades que yo cometía, pero debido a las altas miras que me
había impuesto, las juzgué
y oculté con un sentido de la vergüenza casi morboso.
Fue, pues, la exageración de mis aspiraciones y no la magnitud de mis faltas lo
que me hizo como era y
separó en mi interior, más de lo que es común en la mayoría, las dos provincias
del bien y del mal que
componen la doble naturaleza del hombre. En mi caso, reflexioné profunda y
repetidamente sobre esa dura
ley de vida que constituye el meollo mismo de la religión y representa uno de
los manantiales más abun-
dantes de sufrimiento.
Pero a pesar de mi profunda dualidad, no era en sentido alguno hipócrita, pues
mis dos caras eran igual-
mente sinceras. Era lo mismo yo cuando abandonado todo freno me sumía en el
deshonor y la vergüenza
que cuando me aplicaba a la vista de todos a profundizar en el conocimiento y a
aliviar la tristeza y el su-
frimiento. Y ocurrió que mis estudios científicos, que apuntaban por entero
hacia lo místico y lo trascen-
dente, influyeron y arrojaron un potente rayo de luz sobre este conocimiento de
la guerra perenne entre mis
dos personalidades. Cada día, y con ayuda de los dos aspectos de mi
inteligencia, el moral y el intelectual,
me acercaba más a esa verdad cuyo descubrimiento parcial me ha llevado a este
terrible naufragio y que
consiste en que el hombre no es sólo uno, sino dos. Y digo dos porque mis
conocimientos no han ido más
allá de este punto. Otros vendrán después, otros que me sobrepasarán en
conocimientos, y me atrevo a pre-
decir que al fin el hombre será tenido y reconocido como un conglomerado de
personalidades diversas,
discrepantes e independientes. Yo, por mi parte, a causa de la naturaleza de mi
vida, avancé infaliblemente
en una dirección y sólo en una. Fue en el terreno de lo moral y en mi propia
persona donde aprendí a reco-
nocer la verdadera y primitiva dualidad del hombre. Vi que las dos naturalezas
que contenía mi conciencia
podía decirse que eran a la vez mías porque yo era radicalmente las dos, y desde
muy temprana fecha, aun
antes de que mis descubrimientos científicos comenzaran a sugerir la más remota
posibilidad de tal mila-
gro, me dediqué a pensar con placer, como quien acaricia un sueño, en la
separación de esos dos elementos.
Si cada uno, me decía, pudiera alojarse en una identidad distinta, la vida
quedaría despojada de lo que ahora



me resultaba inaguantable. El ruin podía seguir su camino libre de las
aspiraciones y remordimientos de su
hermano más estricto. El justo, por su parte, podría avanzar fuerte y seguro por
el camino de la perfección
complaciéndose en las buenas obras y sin estar expuesto a las desgracias que
podía propiciarle ese pérfido
desconocido que llevaba dentro. Era una maldición para la humanidad que esas dos
ramas opuestas estuvie-
ran unidas así para siempre en las entrañas agonizantes de la conciencia, que
esos dos gemelos enemigos
lucharan sin descanso. ¿Cómo, pues, podían disociarse?
Hasta aquí había llegado en mis reflexiones, cuando un rayo de luz que partía de
la mesa del laboratorio
empezó a iluminar débilmente el horizonte. De pronto comencé a percibir con
mayor claridad de la que
nunca se haya imaginado la inmaterialidad temblorosa, la efímera inconsistencia
de este cuerpo que es
nuestra vestidura carnal, de este cuerpo en apariencia tan sólido. Hallé que
ciertos agentes tenían la capaci-
dad de alterar y arrancar esta vestidura del mismo modo que el viento agita los
cortinajes de unos ventana-
les. No quiero adentrarme en el aspecto científico de mi confesión por dos
razones. La primera, porque he
aprendido que cada hombre carga con su destino a lo largo de toda su vida y que
cuando trata de sacudírse-
lo de los hombros le vuelve a caer con un peso aún mayor y más extraño. Segundo,
porque, como dejará
bien a las claras mi relato, mis descubrimientos han sido, por desgracia,
incompletos. Bastará con que diga
que no sólo aprendí a distinguir mi cuerpo material de la emanación de ciertos
poderes que componen mi
espíritu, sino que llegué a fabricarme una pócima por medio de la cual logré
despojar a esos poderes de su
supremacía y sustituir mi aspecto por una segunda forma y apariencia no menos
natural para mí, puesto que
constituía expresión de los elementos más bajos de mi espíritu y llevaba su
sello.
Dudé mucho antes de llevar a la práctica esta teoría. Sabía que corría peligro
de muerte, porque una dro-
ga que tenía el inmenso poder de conmover y controlar el reducto mismo de la
identidad era capaz de ani-
quilar totalmente ese tabernáculo inmaterial que yo pretendía alterar. Bastaría
con un simple error en la
dosis o en las circunstancias en que se administrara. Pero la tentación de
llevar a cabo un experimento tan
singular venció, al fin, todos mis temores. Hacía tiempo que había preparado la
tintura. Inmediatamente
compré a una firma de productos químicos al por mayor gran cantidad de una
determinada sal que, debido a
mis experimentos anteriores, sabía que era el último ingrediente que necesitaba,
y a hora muy avanzada de
una noche que maldigo, mezclé los elementos, los vi bullir y humear en la
probeta, y cuando el hervor se
hubo disipado, armándome de valor, bebí la poción.
Sentí unas sacudidas desgarradoras, un rechinar de huesos, una náusea mortal y
un horror del espíritu que



no pueden sobrepasar ni los traumas del nacimiento y de la muerte. Luego, la
agonía empezó a disiparse y
recobré el conocimiento sintiéndome como si saliera de una grave enfermedad.
Había algo extraño en mis
sensaciones, algo indescriptiblemente nuevo y, por su novedad, también
indescriptiblemente agradable. Me
sentí más joven, más ligero, más feliz físicamente. En mi interior experimentaba
una fogosidad impetuosa,
por mi imaginación cruzó una sucesión de imágenes sensuales en carrera
desenfrenada, sentí que se disol-
vían los vínculos de todas mis obligaciones y una libertad de espíritu
desconocida, pero no inocente, inva-
dió todo mi ser. Supe, al respirar por primera vez esta nueva vida, que era
ahora más perverso, diez veces
más perverso, un esclavo vendido a mi mal original. Y sólo pensarlo me deleitó
en aquel momento como
un vino añejo. Estiré los brazos exultante y me di cuenta de pronto de que mi
estatura se había reducido.
En aquellos días no tenía espejo en mi gabinete. El que hay a mi lado, mientras
escribo estas líneas, lo
traje aquí después precisamente por causa de estas transformaciones. La noche,
sin embargo, se había cam-
biado en madrugada; la madrugada, negra como era, estaba a punto a dar a luz al
día; los habitantes de mi
casa estaban sumidos en el sueño, y así decidí, pleno como estaba de esperanzas
y de triunfo, aventurarme a
llegar hasta mi dormitorio bajo mi nueva forma. Crucé el jardín, donde las
constelaciones me contemplaron
desde las alturas a mi entender con asombro. Era la primera criatura de esa
especie que en su insomne vigi-
lancia veían desde el comenzar de los tiempos. Recorrí los corredores
sintiéndome un extraño en mi propia
morada, y al llegar á mi habitación contemplé por primera vez la imagen de
Edward Hyde.
Hablaré ahora sólo en teoría, no diciendo lo que sé, sino lo que creo más
probable. El lado malo de mi
naturaleza, al que yo había otorgado el poder de aniquilar temporalmente al
otro, era menos desarrollado
que el lado bueno, al que acababa de desplazar. Era ello natural, dado que en el
curso de mi vida, que des-
pués de todo había sido casi en su totalidad una vida dedicada al esfuerzo, a la
virtud y a la renunciación, lo
había ejercitado y agotado mucho menos. Por esa razón, pensé, Edward Hyde era
mucho más bajo, delgado
y joven que Henry Jekyll. Del mismo modo que el bien brillaba en el semblante
del uno, el mal estaba cla-
ramente escrito en el rostro del otro. Ese mal (que aún debo considerar el
aspecto mortal del hombre) había
dejado en ese cuerpo una huella de deformidad y degeneración. Y, sin embargo,
cuando vi reflejado ese feo
ídolo en la luna del espejo, no sentí repugnancia, sino más bien una enorme
alegría. Ése también era yo. Me
pareció natural y humano. A mis ojos era una imagen más fiel de mi espíritu, más
directa y sencilla que
aquel continente imperfecto y dividido que hasta entonces había acostumbrado a
llamar mío. Y en eso no



me equivocaba. He observado que cuando revestía la apariencia de Edward Hyde
nadie podía acercarse a
mí sin experimentar un visible estremecimiento de la carne. Esto se debe,
supongo, a que todos los seres
humanos con que nos tropezamos son una mezcla de bien y mal, y Edward Hyde,
único entre los hombres
del mundo, era solamente mal.
No me miré al espejo sino un instante. Ahora tenía que intentar el experimento
segundo y decisivo. Me
restaba averiguar si había perdido mi identidad para siempre y tendría que huir
antes del amanecer de aque-
lla casa que ya no sería mía. Y así regresé a toda prisa al gabinete, preparé
una vez más la mixtura, la bebí,
sufrí por segunda vez los dolores de la disgregación y volví en mí de nuevo con
la personalidad, la estatura
y el rostro de Henry Jekyll.
Aquella noche llegué al fatal cruce de caminos. Si me hubiera enfrentado con mi
descubrimiento con un
espíritu más noble, si me hubiera arriesgado al experimento impulsado por
aspiraciones piadosas o genero-
sas, todo habría sido distinto, y de esas agonías de nacimiento y muerte habría
surgido un ángel y no un
demonio. Aquella poción no tenía poder discriminatorio. No era diabólica ni
divina. Sólo abría las puertas
de una prisión y, como los cautivos de Philippi, el que estaba encerrado huía al
exterior. Bajo su influencia
mi virtud se adormecía, mientras que mi perfidia, mantenida alerta por mi
ambición, aprovechaba rápida-
mente la oportunidad y lo que afloraba a la superficie era Edward Hyde. Y así,
aunque yo ahora tenía dos
personalidades con sus respectivas apariencias, una estaba formada integralmente
por el mal, mientras que
la otra continuaba siendo Henry Jeky11, ese compuesto incongruente de cuya
reforma y mejora yo desespe-
raba hacía mucho tiempo. El paso que había dado era, pues, decididamente a favor
de lo peor que había en
mí.
En aquellos días aún no había logrado dominar la aversión que sentía hacia la
aridez de la vida del estu-
dio. Seguía teniendo una disposición alegre y desenfadada y, dado que mis
placeres eran (en el mejor de los
casos) muy poco dignos y a mí se me conocía y respetaba en grado sumo, esta
contradicción se me hacía de
día en día menos llevadera. La agravaba, por otra parte, el hecho de que me
fuera aproximando a mi madu-
rez. Por ahí me tentó, pues, mi nuevo poder hasta que me convirtió en su
esclavo. No tenía más que apurar
la copa, abandonar al momento el cuerpo del famoso profesor y revestirme, como
si de un grueso abrigo se
tratara, de la apariencia de Edward Hyde. Sonreí ante la idea, que en aquel
tiempo me pareció humorística,
y lo preparé todo con el cuidado más meticuloso. Alquilé y amueblé la casa del
Soho (la casa hasta donde
siguió la policía a Hyde) y tomé como ama de llaves a una mujer que tenía fama
de discreta y poco escru-
pulosa. Anuncié a mi servidumbre que un tal Mr. Hyde (a quien describí)
disfrutaría en adelante de plenos



poderes y libertad en mi casa y, para evitar contratiempos, me presenté en ella
y me convertí en visitante
asiduo bajo mi segundo aspecto. Redacté después el testamento al que tantos
reparos pusiste, de modo que
si algo me ocurría mientras revestía la apariencia de Jekyll, podía refugiarme
en la de Hyde sin tener que
prescindir de mi fortuna, y creyéndome así bien protegido en todos los sentidos
comencé a beneficiarme de
la extraña inmunidad que me ofrecía mi posición.
Se sabe de hombres que han contratado a malhechores para que cometieran por
ellos crímenes, mientras
que su reputación y su persona no sufrían menoscabo. Yo he sido el primero que
lo ha hecho por puro pla-
cer. He sido el primero que ha podido presentarse a los ojos del público cargado
de respetabilidad y, un
momento después, como un chiquillo de escuela, despojarme de esa vestidura y
lanzarme de cabeza a la
libertad. Para mí, cubierto con mi manto impenetrable, la seguridad era total.
Imagínate. Ni siquiera existía.
Sólo tenía que traspasar la puerta de mi laboratorio, mezclar en un segundo o
dos la poción que siempre
tenía preparada, apurarla y, fuera lo que fuese lo que hubiera hecho, Edward
Hyde desaparecía como el
círculo que deja el aliento en un espejo. En su lugar, despabilando una vela en
su gabinete, estaría Henry
Jekyll, un hombre que podía permitirse el lujo de reírse de las sospechas.
Los placeres que me apresuré a buscar de esa guisa eran, como ya he dicho,
indignos. No merecen un
término más fuerte. Pero en manos de Hyde pronto se volvieron monstruosos.
Cuando volvía de mis noc-
turnas excursiones, a menudo me asombraba de la perversidad de mi otro yo. Este
pariente mío que había
sacado de las profundidades de mi propio espíritu y enviado en busca del placer
era un ser inherentemente
pérfido y villano. Todos sus actos y sus pensamientos se centraban en sí mismo,
bebía con bestial avidez el
placer que le causaba la tortura de los otros y era insensible como un hombre de
piedra. Henry Jekyll con-
templaba a veces horrorizado los actos de Edward Hyde, pero la situación se
hallaba tan lejos de las leyes
comunes que insidiosamente relajaba el poder de la conciencia. Después de todo,
el culpable era Hyde y
sólo Hyde. Jekyll no era peor cuando se despertaba y recuperaba sus buenas
cualidades aparentemente in-
cólumes. A veces incluso se precipitaba, cuando era posible, a reparar el mal
causado por Hyde. Y así su
conciencia se fue adormeciendo poco a poco.
No tengo ningún deseo de entrar en detalles de las infamias en las que, en
cierto modo, colaboré (pues
aun ahora me resisto a admitir que las haya cometido); sólo quiero consignar
aquí los avisos que precedie-
ron a mi castigo y los pasos sucesivos con que éste llegó hasta mí. Un día
ocurrió un incidente que, por no
traerme consecuencias de mayor importancia, no haré más que mencionar. Un acto
de crueldad, del que fue
víctima una niña, atrajo sobre mí las iras de un viandante a quien reconocí el
otro día en la persona de un



pariente tuyo. El doctor y la familia de la niña le secundaron. Hubo momentos en
que temí por mi vida, y al
fin, con el propósito de pacificar su justificada indignación, Edward Hyde tuvo
que llevarles hasta la puerta
de su casa y pagarles con un cheque a nombre de Henry Jekyll. Para que en el
futuro no ocurriese nada se-
mejante, abrí una cuenta en otro banco a nombre de Edward Hyde y, una vez que,
cambiado el sesgo de mi
caligrafía, hube proporcionado una firma a mi doble, pensé que me hallaba fuera
del alcance del destino.
Dos meses antes del asesinato de Sir Danvers volví a casa una noche muy tarde de
mis correrías y al día
siguiente me desperté con una sensación extraña. En vano miré a mi alrededor, en
vano vi mis preciados
muebles y el alto techo de mi dormitorio, en vano reconocí el dibujo de las
cortinas de la cama y la talla de
las columnas de caoba. Algo seguía diciéndome en mi interior que no estaba donde
estaba, que no había
despertado donde creía hallarme, sino en un pequeño cuarto del Soho donde solía
dormir bajo la apariencia
de Edward Hyde. Me sonreí, y utilizando mi método psicológico empecé a estudiar
perezosamente los di-
versos elementos que creaban esta ilusión hundiéndome de vez en cuando, mientras
lo hacía, en un suave
sopor. Seguía ocupada mi mente de este modo cuando de pronto, en uno de los
momentos en que me halla-
ba más despabilado, mi mirada fue a caer sobre una de mis manos. Las de Henry
Jekyll (como a menudo
has observado) son las manos que caracterizan a un profesional de la medicina en
forma y tamaño: grandes,
fuertes, blancas y bien proporcionadas. Pero la mano que vi en esa ocasión con
toda claridad a la luz dorada
de la mañana londinense; la mano que descansaba a medio cerrar sobre la colcha
era delgada, nervuda, nu-
dosa, de una palidez cenicienta, y estaba cubierta de un espeso vello. Era la
mano de Edward Hyde.
Creo que permanecí mirándola como medio minuto, hundido en el estupor del
asombro, antes de que el
terror despertara en mi pecho, tan devastador y súbito como un golpe de
platillos. Salté de la cama y corrí
al espejo. Ante lo que vieron mis ojos, mi sangre se trasformó en un líquido
exquisitamente helado. Sí.
Cuando me había acostado era Henry Jekyll y ahora era Edward Hyde. «¿Qué
explicación tiene esto?», me
pregunté. Y luego, con un escalofrío de terror: «¿Cómo se remedia?» La mañana
estaba bastante avanzada,
la servidumbre se hallaba despierta y todos mis medicamentos estaban en el
gabinete. Para llegar a este
desde donde me hallaba (paralizado por el terror, debo añadir) tenía que bajar
dos tramos de escaleras, re-
correr un pasillo, cruzar el jardín y atravesar el quirófano. Podría cubrirme el
rostro, pero ¿de qué me val-
dría eso si no podía ocultar la disminución de mi estatura? Sólo entonces caí en
la cuenta, con una enorme
sensación de alivio, de que los sirvientes estaban acostumbrados ya a las idas y
venidas de mi segundo yo.



Me vestí lo mejor que pude con un traje que me venía grande, atravesé la casa
entera, cruzándome con
Bradshaw que me miró y dio un paso atrás sorprendido al ver a Mr. Hyde a tal
hora y con tan raro atavío, y
diez minutos después el doctor Jekyll había vuelto a su apariencia normal y se
hallaba sentado a la mesa del
comedor con el ceño fruncido dispuesto a fingir que desayunaba.
Poco apetito tenía, como es natural. Ese incidente inexplicable, esa inversión
de mi anterior apariencia
me parecía, como el dedo en el muro de Babilonia, un anuncio de mi castigo. Y
así comencé a reflexionar
más seriamente que nunca sobre las posibilidades y circunstancias de mi doble
existencia. Esa parte de mí
mismo que yo tenía el poder de proyectar la había nutrido y ejercitado
últimamente en grado sumo. Recien-
temente me parecía incluso que el cuerpo de Hyde había ganado en altura, que
cuando me hallaba bajo su
apariencia mi sangre fluía más generosamente, y comencé a sospechar que si ese
estado de cosas se prolon-
gaba corría peligro de que el equilibrio de mi naturaleza se alterara
definitivamente, de perder el poder de
cambiar a voluntad y de que la personalidad de Edward Hyde se convirtiera
irrevocablemente en la mía. El
poder de la poción no era siempre el mismo. Una vez, al comienzo de mis
experimentos, me había fallado
totalmente. Desde entonces me había visto obligado en más de una ocasión a
doblar la dosis, y hasta una
vez, con gran peligro de mi vida, a triplicarla. Esas raras ocasiones habían
arrojado la única sombra de duda
sobre lo que hasta el momento no había sido sino un completo éxito. Ahora, sin
embargo, a la luz del in-
cidente de aquella mañana, comencé a darme cuenta de que, si bien en un primer
momento lo difícil había
sido liberarme del cuerpo de Jekyll, últimamente el problema comenzaba a ser el
opuesto. Todo parecía
apuntar a lo siguiente: que iba perdiendo poco a poco el control sobre mi
personalidad primera y original, la
mejor, para incorporarme lentamente a la segunda, la peor.
Me di cuenta de que ahora tenía que escoger entre una de las dos. Ambas tenían
en común la memoria,
pero las otras facultades quedaban desigualmente repartidas entre ellos. Jekyll
(que era un compuesto) pla-
neaba y compartía, ora con prudentes aprensiones, ora con gusto desenfrenado,
las aventuras de Hyde. Pero
Hyde era indiferente a Jekyll; todo lo más le recordaba como recuerda el
bandolero la caverna en que se
oculta de sus perseguidores. Jekyll sentía un interés más que de padre; Hyde
manifestaba una indiferencia
mayor que la del hijo. Unirme definitivamente a Jekyll significaba renunciar a
aquellos apetitos a los que
secretamente me había entregado siempre, apetitos que al fin había llegado a
saciar. Entregarme a Hyde era
renunciar para siempre a mis intereses y aspiraciones y verme de pronto y para
siempre despreciado y sin
amigos.
La opción quizá te parezca desigual, pero había otra consideración que arrojar a
un platillo de la balanza,



porque mientras Jekyll sufriría quemándose en el fuego de la abstinencia, Hyde
no repararía siquiera en lo
que había perdido. Por raras que fueran mis circunstancias, el planteamiento de
esta elección es tan viejo y
tan común como el hombre mismo. Tentaciones y temores muy semejantes son los que
deciden la suerte de
todo pecador, y así me ocurrió a mí, como suele ocurrir a la gran mayoría de los
seres humanos, que me
decidí por mi personalidad mejor y que me encontré después sin las fuerzas
necesarias para atenerme a mi
decisión.
Sí, elegí al doctor descontento y maduro, rodeado de amigos y que abrigaba
honestas esperanzas. Renun-
cié resueltamente a la libertad, a la relativa juventud, a la ligereza, a los
impulsos violentos y a los secretos
placeres que había disfrutado bajo el disfraz de Hyde. Pero quizá eligiera con
reservas inconscientes, por-
que ni prescindí de la casa del Soho ni destruí las ropas de Edward Hyde, que
continuaron colgadas en el
interior de su armario. Durante dos meses, sin embargo, permanecí fiel a mi
decisión, llevé una vida tan
severa como nunca lo hiciera anteriormente y disfruté de las compensaciones que
proporciona una concien-
cia satisfecha. Pero con el tiempo comencé a olvidar mis temores, me acostumbré
a las alabanzas que me
dedicaba mi conciencia de tal modo que dejaron de halagarme; deseos y anhelos
comenzaron a torturarme
como si dentro de mí Hyde luchara por recuperar la libertad, y, finalmente, en
un momento de debilidad
moral, mezclé y apuré de nuevo la poción liberadora.
Supongo que cuando el borracho razona consigo mismo acerca de su vicio, ni una
sola vez entre qui-
nientas se deja influir por los peligros a que le expone su brutal
insensibilidad. Del mismo modo tampoco
yo había tenido en cuenta, a pesar de haber reflexionado muchas veces sobre mi
situación, la completa in-
sensibilidad moral y la insensata disposición al mal que eran las principales
características de Edward Hy-
de. Y, sin embargo, ambas fueron los agentes de mi castigo. El demonio que había
en mí había estado preso
durante tanto tiempo que salió de su cárcel rugiendo. Aun mientras apuraba la
poción tuve conciencia de
que su propensión al mal era ahora más violenta, más descabellada. Supongo que
fue eso lo que despertó en
mi espíritu la tempestad de impaciencia con que escuché las corteses palabras de
mi desgraciada víctima.
Declaro al menos ante Dios que ningún hombre moralmente sano podía haber
cometido crimen semejante
por tan poca provocación y que asesté los golpes con la insensatez con que un
niño enfermo puede romper
un juguete. Pero es que me había despojado voluntariamente de todos los
instintos que proporcionan un
equilibrio y gracias a los cuales aun el peor de nosotros puede avanzar con
cierto grado de seguridad entre
las tentaciones. En mi caso, la tentación, por ligera que fuese, significaba
irremisiblemente la caída.



Inmediatamente, el espíritu del mal despertó en mí con una furia salvaje. En un
transporte de alegría mu-
tilé aquel cuerpo indefenso hallando enorme deleite en cada golpe, y hasta que
comencé a fatigarme no me
asaltó el corazón, en la culminación de mi delirio, un súbito estremecimiento de
terror. La niebla se disipó.
Vi mi vida condenada al desastre y huí del escenario de mis excesos a la vez
exultante y tembloroso, mi sed
de mal satisfecha y estimulada, mi amor a la vida exacerbado al máximo.
Corrí a mi casa del Soho, y con el fin de redoblar mi seguridad, destruí todos
mis documentos. Volví a
salir a las calles iluminadas por la luz de las farolas con la misma dualidad de
sensaciones que hasta ese
momento me dominara, recreándome en mi crimen y planeando alegremente otros
semejantes, pero te-
miendo al mismo tiempo en mi interior oír las pisadas del vengador. Hyde mezcló
la poción con la sonrisa
en los labios y al apurarla brindó por su víctima; pero los dolores dé la
transformación no se habían disipa-
do todavía, cuando Henry Jekyll, con lágrimas de remordimiento y gratitud en los
ojos, caía de rodillas y
elevaba sus manos entrelazadas a Dios. El velo de la tolerancia se había rasgado
de la cabeza a los pies. Vi
mi vida en su totalidad, la seguí desde los días de mi infancia, cuando caminaba
de la mano de mi padre; la
seguí a través de las-renuncias propias de mi profesión para llegar, una y otra
vez, con esa misma sensación
de irrealidad que experimentaba, a los horrores de aquella noche. Podría haber
gritado en alta voz. Traté de
borrar con lágrimas y oraciones aquel tropel de imágenes y sonidos que mi
memoria arrojaba contra mí,
pero entre súplica y súplica el feo rostro de mi iniquidad continuaba asomándose
a mi espíritu. Mas poco a
poco mis agudos remordimientos comenzaron a morir y fue sucediéndoles una
sensación de gozo. Había
resuelto el problema de mi conducta. De ahora en adelante Hyde era imposible.
Quisiera o no, desde este
momento estaba reducido a la parte mejor de mi existencia, y ¡cómo me alegró
pensarlo! ¡Con qué humil-
dad abracé las restricciones de mi vida natural! ¡Con cuán sincera renunciación
cerré la puerta por la que
tantas veces entrara y aplasté la llave bajo mi pie!
Al día siguiente me llegó la noticia de que había un testigo del crimen, de que
la culpabilidad de Hyde
era cosa segura ante el mundo entero y de que la víctima era hombre de gran
estimación. No había sido
solamente un crimen. Había sido también una locura trágica. Creo que me alegré
al saberlo. Creo que me
alegré de que mis impulsos quedaran así coartados y sujetos por el miedo a la
horca. Jekyll era ahora mi
refugio. Con sólo un instante que Hyde se hiciera visible, las manos de todos
los habitantes de Londres se
echarían sobre él para acabar con su vida.
Decidí redimir el pasado con mi conducta futura, y puedo decir con toda
franqueza que mi decisión dio
fruto. Tú sabes muy bien cómo trabajé durante los últimos meses del año pasado
para aliviar el sufrimiento



de mis semejantes sabes que hice mucho por el prójimo y que disfruté de
tranquilidad y casi me atrevo a
decir que de felicidad. Tampoco puedo decir que me cansara de mi vida inocente y
caritativa, pues creo
que, por el contrario, disfrutaba más de ella cada día; pero seguía sufriendo mi
dualidad interior, y tan pron-
to como pasó el primer impulso de penitencia, el lado más bajo de mi
personalidad, tanto tiempo en libertad
y tan recientemente encadenado, empezó a rugir pidiendo licencia. No es que
soñara con resucitar a Hyde.
La sola idea me inspiraba auténtico horror. No. Fue en mi propia persona donde
sufrí la tentación de jugar
con mi conciencia, y fue como un pecador normal, secreto, cuando al fin caí ante
los asaltos de la tentación.
Pero todo tiene su fin. La medida más capaz se llena al cabo y esa breve
condescendencia al fin destruyó
el equilibrio de mi espíritu. Y, sin embargo, entonces no me alarmé. La caída me
pareció natural, como un
regreso a los tiempos anteriores a mi descubrimiento. Era un día de enero
limpio, claro, húmedo bajo el pie
en los lugares en que se había derretido el hielo, pero sin una sola nube en el
cielo. Regent's Park estaba
inundado de trinos de pájaros invernales y en el aire flotaban aromas de
primavera. Me senté en un banco,
al sol. El animal que hay en mí roía los huesos de mi memoria, y el lado
espiritual, un poco adormecido,
prometía penitencia, pero no se animaba a comenzar. Después de todo, me dije,
era un hombre como los
demás, y sonreí después comparándome con mis semejantes, oponiendo mi actividad
bienhechora a la pe-
rezosa crueldad de su egoísmo. Y en el mismo momento en que me vanagloriaba con
estos pensamientos,
me sorprendió un estremecimiento y me invadieron unas horribles náuseas y el
temblor más terrible. Perdí
el conocimiento, y cuando lo recobré me di cuenta de que se había operado un
cambio en el carácter de mis
pensamientos; que sentía una mayor osadía, un desprecio por el peligro y un
enorme desdén por los víncu-
los que representaban cualquier tipo de obligación.
Miré hacia abajo. El traje me caía informe sobre los miembros encogidos y la
mano que yacía sobre mi
rodilla era nudosa y peluda. Me había convertido de nuevo en Edward Hyde. Hasta
hacía pocos segundos
disfrutaba del respeto de la sociedad, era rico, estimado por mis amigos, y la
mesa me esperaba dispuesta
en el comedor de mi casa. Y ahora, de pronto, me había transformado en la hez de
la humanidad; en un ser
perseguido, sin hogar; en un asesino público, carne de horca.
Mi razón vaciló, pero no me abandonó totalmente. He observado más de una vez
que, cuando revisto mi
segunda personalidad, mis facultades parecen agudizarse y mis energías adquieren
una mayor elasticidad; y
así, donde Jekyll probablemente habría sucumbido, Hyde se mostró a la altura de
las circunstancias. Los
ingredientes de la mixtura que necesitaba se hallaban en uno de los armarios del
gabinete. ¿Cómo podría



hacerme con ellos? Ése era el problema que apretando las sienes entre mis manos
me propuse resolver.
Había cerrado con llave la puerta del laboratorio. Si trataba de entrar a él
atravesando la casa, mi propia
servidumbre me entregaría a la policía. Tenía que buscar otra solución y pensé
en Lanyon. ¿Cómo podía
ponerme en contacto con él? ¿Cómo podía persuadirle? Suponiendo que lograra
sustraerme a la captura,
¿cómo podría llegar a su presencia? Y ¿cómo yo, visitante desconocido y
desagradable, iba a poder con-
vencer al famoso médico de que allanara el estudio de su colega el doctor
Jekyll? De pronto recordé que de
mi anterior personalidad me quedaba un solo rasgo: podía escribir con mi propia
letra. Y una vez que con-
cebí la brillante idea, el camino que debía seguir quedó iluminado ante mi mente
del principio al fin.
En consecuencia, me ajusté el traje al cuerpo lo mejor que pude, paré un coche y
di al cochero la direc-
ción de un hotel de la calle Portland, cuyo nombre acertaba a recordar. El pobre
hombre no pudo ocultar su
regocijo al ver mi apariencia (que, a pesar de la tragedia que ocultaba, desde
luego era cómica), pero le
mostré los dientes con tal gesto de furia endemoniada que la sonrisa se borró de
sus labios, felizmente para
él y aún más para mí, porque de haber reído un instante más le habría hecho
bajar del pescante de un empu-
jón. Al entrar en el hotel miré a mi alrededor con tan hosco continente que los
empleados temblaron. Ni una
sola mirada intercambiaron en mi presencia, sino que, por el contrario,
obedecieron mis órdenes obsequio-
samente, me condujeron a una habitación privada y me trajeron recado de
escribir. Hyde, enfrentado con el
peligro, era una criatura nueva para mí. Ardía en ira desordenada, estaba tenso
hasta el límite del crimen y
ansioso de infligir daño. Pero antes que nada era astuto. Dominó su ira con un
gran esfuerzo de la voluntad;
escribió dos importantes misivas, una dirigida a Lanyon y otra a Poole, y, para
tener la seguridad de que
habían sido enviadas de acuerdo con sus deseos, dio a los criados orden de que
las certificaran. A partir de
aquel momento se sentó ante el fuego y pasó el día entero junto a la chimenea de
su cuarto, mordiéndose
las uñas de impotencia. Allí cenó a solas con su miedo frente a un camarero que
temblaba visiblemente ante
su mirada. Y una vez que cayó la noche, se sentó en un rincón del interior de un
coche cerrado y recorrió
las calles de la ciudad. Y hablo en tercera persona, porque no puedo decir «yo».
Esa criatura infernal no
tenía nada de humano. No abrigaba sino temor y odio.
Cuando al fin, por miedo a que el cochero comenzara a sospechar, despidió al
carruaje y se aventuró por
las calles a pie vestido con su desmañada indumentaria, siendo objeto de
irrisión para los noctámbulos que
transitaban a aquella hora, esas dos pasiones se embravecieron en su interior
como una tempestad. Andaba
de prisa, perseguido por sus temores, hablando consigo mismo, deslizándose por
las calles, contando los



minutos que faltaban para la medianoche. Una mujer se acercó a él para
ofrecerle, creo, una caja de cerillas,
pero él la apartó de un golpe en la cara y huyó.
Cuando recobré mi verdadera personalidad en el gabinete de Lanyon, creo que el
horror que demostró mi
amigo al verme me afectó un poco. No lo sé. En todo caso, ese dolor no fue sino
una gota más en el océano
de horror que fueron aquellas horas. Pero en mi interior se había operado un
cambio. Ya no era el miedo al
patíbulo lo que me atormentaba, sino el horror a convertirme en Hyde. Escuché
las palabras de censura de
Lanyon como en un sueño, volví a mi casa y me acosté. Tras los horrores de aquel
día dormí con un sueño
tan profundo que ni las pesadillas que me torturaron durante toda la noche
lograron sacarme de él. Me des-
perté por la mañana conmovido y débil, pero descansado. Seguía odiando y
temiendo a la bestia que dormía
dentro de mí y no había olvidado los terribles peligros del día anterior; pero
ahora al menos me hallaba en
mi propia casa, cerca de la mixtura que necesitaba, y la gratitud que sentía por
haber logrado huir del peli-
gro brillaba con tal fuerza en mi espíritu que casi rivalizaba con el esplendor
de la esperanza.
Paseaba tranquilamente por el patio, después del desayuno, bebiendo con deleite
la frescura del aire,
cuando me atenazaron de nuevo esas indescriptibles sensaciones que presagiaban
el cambio. Tuve apenas el
tiempo de llegar al gabinete antes de que me asaltaran de nuevo la rabia y la
locura que provocaban en mí
las pasiones de Hyde. En esta ocasión necesité una doble dosis para recuperar mi
personalidad y, ¡ay de
mí!, seis horas después, mientras miraba tristemente el fuego sentado ante la
chimenea, volví a sentir los
dolores del cambio y tuve que administrarme de nuevo la poción.
En resumen, que desde aquel día en adelante, sólo por medio de un increíble
esfuerzo comparable a la
gimnasia y bajo el estímulo inmediato de la poción, pude conservar la apariencia
de Jekyll. A todas las
horas del día y de la noche me invadía ese temor premonitorio. Especialmente si
me dormía e incluso si
dormitaba por unos minutos en mi sillón, era siempre bajo la apariencia de Hyde
como me despertaba. A
consecuencia de la tensión que provocaba en mí este constante peligro, y del
insomnio a que me condenaba
yo mismo, hasta extremos que nunca habría creído que pudiera soportar un hombre,
me convertí en una
criatura dominada por la fiebre, extremadamente débil de cuerpo y de alma y
obsesionada por un solo pen-
samiento: el horror de mi otro yo. Pero en el momento en que me dormía o la
virtud de la droga se debilita-
ba, saltaba sin transición alguna (pues los dolores de la transformación iban
desapareciendo de día en día) a
ser presa de una pesadilla cuajada de imágenes de terror, de un espíritu que
hervía en odios sin causa y de
un cuerpo que no parecía lo bastante fuerte como para soportar aquellas rabiosas
energías de vida.



Los poderes de Hyde parecían haber aumentado a expensas de la enfermedad de
Jekyll. Y, ciertamente,
el odio que ahora los dividía era igual por ambas partes. En el caso de Jekyll
era un instinto vital. Había
visto al fin toda la deformidad de aquella criatura que compartía con él algunos
de los fenómenos de la
conciencia y que a medias con él heredaría su muerte. Y aparte de esos lazos de
comunidad que en sí cons-
tituían la parte más dolorosa de su desgracia, consideraba a Hyde, a pesar de
toda su energía vital, un ser no
sólo diabólico, sino también inorgánico. Esto era lo más terrible. Que el limo
de la tumba articulara gritos y
voces, que el polvo gesticulara y pecara, que lo que estaba muerto y carecía de
forma usurpara las funcio-
nes de la vida y, sobre todo, pensar que ese horror insurrecto estaba unido a él
más íntimamente que una
esposa, más que sus propios ojos. Que ese horror estaba enjaulado en su carne,
donde lo oía gemir y lo sen-
tía luchar por renacer; y en las horas de vigilia y en el descuido del sueño,
prevalecía contra él y le privaba
de vida. El odio que Hyde sentía por Jekyll era de naturaleza distinta. El
terror a la horca le obligaba conti-
nuamente a suicidarse y regresar a su condición subordinada de parte y no de
persona. Pero odiaba esa ne-
cesidad, odiaba el desánimo en que Jekyll estaba sumido y se sentía ofendido por
el disgusto con que éste
le miraba. De ahí las malas pasadas que me jugaba escribiendo de mi puño y letra
blasfemias en las páginas
de mis libros favoritos, quemando las cartas de mi padre y destruyendo su
retrato. Si no hubiera sido por su
terror a la muerte, habría buscado su ruina para arrastrarme a mí a ella. Pero
su amor por la vida es asom-
broso. Sólo diré lo siguiente: Yo, que enfermo y me aterro sólo de pensar en él,
cuando recuerdo la abyec-
ción y la pasión de su amor a la vida, cuando me doy cuenta de cuánto teme el
poder que poseo para des-
plazarle por medio del suicidio, le compadezco en lo más hondo de mi corazón.
Sería inútil prolongar esta descripción y me falta tiempo para hacerlo. Sólo
diré que nadie ha sufrido
tormentos tales, y con eso basta. Y, sin embargo, el hábito de sufrir me ha
valido, si no un alivio, sí al me-
nos un relativo encallecimiento del espíritu, cierta aquiescencia de la
desesperación. Mi castigo habría po-
dido prolongarse durante años enteros de no haber sido por la última calamidad
que me ha sobrevenido y
que, finalmente, me ha despojado de mi rostro y naturaleza. Mi provisión de
sales, que no había renovado
desde el día de mi experimento, empezó a agotarse. Pedí una nueva remesa y
preparé la mezcla. La ebulli-
ción tuvo lugar y también el primer cambio de color, pero no el segundo. La bebí
y no causó efecto. Por
Poole sabrás cómo he buscado esas sales por todo Londres. Ha sido en vano. Al
fin he llegado al conven-
cimiento de que esa primera remesa era impura y que fue precisamente esa
impureza desconocida lo que
dio eficacia a la poción.



Ha transcurrido aproximadamente una semana y acabo esta confesión bajo la
influencia de la última do-
sis de las sales originales. A menos que suceda un milagro, ésta será, pues, la
última vez que Henry Jekyll
pueda expresar sus pensamientos y ver su propio rostro (¡tan tristemente
alterado!) reflejado en el espejo.
No quiero demorarme más en terminar este escrito que si hasta el momento ha
logrado escapar a la destruc-
ción ha sido por una combinación de cautela y de suerte. Si la agonía de la
transformación me atacara en el
momento de escribirlo, Hyde lo haría pedazos; pero si logro que pase algún
tiempo desde el momento en
que le dé fin hasta que se opere el cambio, su increíble egoísmo y su capacidad
para circunscribirse al mo-
mento presente probablemente salvarán este documento de su inquina simiesca. El
destino fatal que se
cierne sobre nosotros le ha cambiado y abatido hasta cierto punto. Dentro de
media hora, cuando adopte de
nuevo y para siempre esa odiada personalidad, sé que permaneceré sentado,
tembloroso y llorando en mi
sillón, o que continuaré recorriendo de arriba abajo esta habitación (mi último
refugio terrenal) escuchando
todo sonido amenazador en un rapto de tensión y de miedo. ¿Morirá Hyde en el
patíbulo? ¿Hallará el valor
suficiente para librarse de sí mismo en el último momento? Sólo Dios lo sabe. A
mí no me importa. Ésta es,
en verdad, la hora de mi muerte, y lo que de ahora en adelante ocurra ya no me
concierne a mí sino a otro.
Así, pues, al depositar esta pluma sobre la mesa y sellar esta confesión, pongo
fin a la vida de ese desventu-
rado que fue

Henry jekyll

Índice
Historia de la puerta................................................ 7
En busca de Mr. Hyde.............................................. 19
El Dr. Jeky11 estaba tranquilo...................................33
El caso del asesinato de Carew ................................ 37
El incidente de la carta............................................. 45
La extraña aventura del doctor Lanyon .................. 53
El episodio de la ventana ......................................... 61
La última noche....................................................... 65
La narración del doctor Lanyon.............................. 85
Henry Jeky11 explica lo sucedido ............................97

 Juego de palabras intraducible. Hyde se pronuncia del mismo modo que hide,
'esconderse', mientras que
seek significa `buscar'.
 Dr. John Fell (1625-1686), obispo de Oxford. Su nombre se asociaba con esta
copla: «No me gustas, Dr.
Fell, / el porqué yo no lo sé, / pero en cambio si sé bien / que no gustas, Dr.
Fell». Así pasó a representar ese
tipo de hombres que despiertan una vaga antipatía sin motivo justificado.


