La piedra negra

Robert E. Howard

Dicen que los seres inmundos de los Viegjos Tiempos acechan
En los oscuros rincones olvidados de la tierra,

Y que aun se abren las Puertas que liberan, ciertas noches,

A unas formas prisioneras del Infierno.

Justin Geoffrey

La primera vez que lei algo sobre esta cuestidon fue en el extrafio libro de von Junzt,
aquel extravagante aleman que vivid tan singularmente, y murié en circunstanccias
tan misteriosas y terribles. Fue una suerte para mi que cayese en mis manos su
obra Cultos Sin Nombre, llamada también el Libro Negro, en su edicion original
publicada en Dusseldorf en 1839 poco antes de que al autor le sorprendiese su
terrible destino. Los bibliégrafos suelen conocer los Cultos Sin Nombre a través de la
edicién barata y mal traducida que publico Bridewell en Londres, en el afio 1845, o
de la edicidon cuidadosamente expurgada que puso a la luz la Golden Goblin Press
de Nueva York en 1909. Pero el volumen con el que yo me tropecé era uno de los
ejemplares alemanes de la edicion completa, encuadernada con pesadas cubiertas
de piel y cierres de hierro herrumbroso. Dudo mucho que haya mas de media
docena de estos ejemplares en todo el mundo, hoy en dia; primero, porque no se
imprimieron muchos, y ademas, porque cuando corrid la voz de como habia
encontrado la muerte su autor, muchos de los que poseian el libro lo quemaron
asustados.

Von Junzt (1795-1840) paso6 toda su vida buceando en temas prohibidos. Viajo por
todo el mundo, consiguié ingresar en innumerables sociedades secretas, y llegd a
leer un sinfin de libros y manuscritos esotéricos. En los densos capitulos del Libro
Negro, que oscilan entre una sobrecogedora claridad de exposicién y la oscuridad
mas ambigua, hay detalles y alusiones que helarian la sangre del hombre mas
equilibrado. Leer lo que von Junzt se atrevido a poner en letra de molde, suscita



conjeturas inquietantes sobre lo que no se atrevio a decir. ;De qué tenebrosas
cuestiones, por ejemplo, trataban aquellas paginas, escritas con apretada letra, del
manuscrito en que trabajaba infatigablemente pocos meses antes de morir, y que se
encontré destrozado y esparcido por el suelo de su habitacion cerrada bajo llave,
donde von Junzt fue hallado muerto con senales de garras en el cuello? Eso nunca
se sabra, porque el amigo mas allegado del autor, el francés Alexis Landeau,
después de una noche de recomponer los fragmentos y leer el contenido, lo quemdé
todo y se cort6 el cuello con una navaja de afeitar.

Pero el contenido del volumen publicado es ya suficientemente estremecedor, aun
admitiendo la opinidn general de que tan solo representa una serie de desvarios de
un enajenado. Entre multitud de cosas extrafias encontré una alusién a la Piedra
Negra, ese monolito siniestro que se cobija en las montafias de Hungria y en torno al
cual giran tantas leyendas tenebrosas. Von Junzt no le dedicé mucho espacio. La
mayor parte de su horrendo trabajo se refiere a los cultos y objetos de adoracion
satanica que, segun él, existen todavia; y esa Piedra Negra representaria algun
orden o algun ser perdido, olvidado hace ya cientos de afos. No obstante, al
mencionarla, se refiere a ella como a una de las claves. Esta expresion se repite
muchas veces en su obra, en diversos pasajes, y constituye uno de los elementos
oscuros de su trabajo. Insinua brevemente haber visto escenas singulares en torno a
un monolito, en la noche del 24 de junio. Cita la teoria de Otto Dostmann, segun la
cual este monolito seria un vestigio de la invasion de los hunos, erigido para
conmemorar una victoria de Atila sobre los godos. Von Junzt rechaza esta hipotesis
sin exponer ningun argumento para rebatirla; unicamente advierte que atribuir el
origen de la Piedra Negra a los hunos es tan Iégico como suponer que Stonehenge
fue erigido por Guillermo el Conquistador.

La enorme antigledad que esto daba a entender excitd6 mi interés
extraordinariamente y, tras haber salvado algunas dificultades, consegui localizar un
ejemplar, roido de ratas, de Los restos arqueoldgicos de los Imperios Perdidos
(Berlin, 1809, Edit. «Der Drachenhaus»), de Dostmann. Me decepciono el comprobar
que la referencia que hacia Dostmann sobre la Piedra Negra era mas breve que la
de von Junzt, despachandola en pocas lineas como monumento relativamente
moderno comparado con las ruinas grecorromanas de Asia Menor, que eran su tema
favorito. Admitia, eso si, su incapacidad para descifrar los deteriorados caracteres
grabados en el monolito, pero declaraba que eran inequivocamente mongalicos. Sin
embargo, entre los pocos datos de interés que suministraba Dostmann, figuraba su
referencia al pueblo vecino a la Piedra Negra: Stregoicavar, nombre nefasto que
significa algo asi como Pueblo Embrujado. No logré mas informacion, a pesar de la
minuciosa revision de guias y articulos de viajes que llevé a cabo: Stregoicavar, que
no venia en ninguno de los mapas que cayé en mis manos, esta situado en una
region agreste, poco frecuentada, lejos de la ruta de cualquier viajero casual. En
cambio, encontré motivo de meditacion en las Tradiciones y costumbres populares
de los magiares, de Dornly. En el capitulo que se refiere a Mitos sobre los Suefos
cita la Piedra Negra y cuenta extrafias supersticiones a este respecto. Una de ellas
es la creencia de que, si alguien duerme en la proximidad del monolito, se vera
perseguido para siempre por monstruosas pesadillas; y cita relatos de aldeanos que
hablaban de gentes demasiado curiosas que se aventuraban a visitar la Piedra
Negra en la noche del 24 de junio, y que morian en un loco desvario a causa de algo
que habian visto alli.



Eso fue todo lo que saqué en claro en Dornly, pero mi interés habia aumentado
muchisimo al presentir que en torno a esa Piedra habia algo claramente siniestro. La
idea de una antigiedad tenebrosa, las repetidas alusiones a acontecimientos
monstruosos en la noche del 24 de junio, despertaron algun instinto dormido de mi
ser, de la misma forma que se siente, mas que se oye, la corriente de algun oscuro
rio subterraneo en la noche.

Y de pronto me di cuenta de que existia una relacion entre esta Piedra y cierto
poema fantastico y terrible escrito por el poeta loco Justin Geoffrey: El Pueblo del
Monolito. Las indagaciones que realicé me confirmaron que, en efecto, Geoffrey
habia escrito este poema durante un viaje por Hungria; por consiguiente, no cabia
duda de que el monolito a que se referia en sus versos extrafios era la misma Piedra
Negra. Leyendo nuevamente sus estrofas senti, una vez mas, las extrafias y
confusas agitaciones de los mandatos del subconsciente que habia observado la
primera vez que tuve conocimiento de la Piedra.

Habia estado pensando qué sitio elegir para pasar unas cortas vacaciones, hasta
que me decidi. Me fui a Stregoicavar. Un tren anticuado me llevé de Temesvar hasta
una distancia todavia respetable de mi punto de destino; luego, en tres dias de viaje
en un coche traqueteante, llegué al pueblecito, situado en un fértil valle encajonado
entre montafas cubiertas de abetos. El viaje transcurrié sin incidencias. Durante el
primer dia, pasamos por el viejo campo de batalla de Schomvaal, donde un bravo
caballero polaco-hungaro, el conde Boris Vladinoff, presentara una valerosa e inutil
resistencia frente a las victoriosas huestes de Soliman el Magnifico cuando, en 1526,
el Gran Turco se lanz6 a la invasion de la Europa oriental.

El cochero me sefalé un gran tumulo de piedras desmoronadas en una colina
proxima, bajo el cual descansaban, segun dijo, los huesos del valeroso conde.
Recordé entonces un pasaje de las Guerras turcas, de Larson : «Después de la
escaramuza (en la que el conde habia rechazado la vanguardia de los turcos con un
reducido ejército), el conde permanecié al pie de la muralla del viejo castillo de la
colina para disponer el orden de sus fuerzas. Un ayudante le trajo una caijita
lagueada que habia encontrado en el cuerpo del famoso escriba e historidgrafo
Selim Bahadur, caido en la refriega. El conde extrajo de ella un rollo de pergamino y
comenzo a leer. No bien terminé las primeras lineas, cuando palidecio intensamente
y, sin pronunciar una palabra, guardo el documento en la caja y se la guardé bajo su
capa. En ese preciso momento abria fuego un cafidn turco, y los proyectiles dieron
contra el viejo castillo ante el espanto de los hungaros que vieron derrumbarse las
murallas sobre el esforzado conde. Sin caudillo, el valiente ejército se desbaraté, y
en los afos de guerra asoladora que siguieron, no llegaron a recuperarse los restos
mortales del noble caballero. Hoy, los naturales del pais muestran un inmenso
monton de ruinas cerca de Schomvaal, bajo las cuales, segun dicen, todavia
descansa lo que los siglos hayan respetado del conde Boris Vladinoff.»

Stregoicavar me dio la sensacion de un pueblecito dormido que desmentia su
nombre siniestro, un remanso de paz respetado por el progreso. Los singulares
edificios, y los trajes y costumbres aun mas extrafios de sus gentes, pertenecian a
otra época. Eran amables, algo curiosos, sin ser preguntones, a pesar de que los
visitantes extranjeros eran sumamente escasos.



-Hace diez anos, llegd otro americano: Estuvo pocos dias en el pueblo -dijo el duefio
de la taberna donde me habia hospedado-, Era un muchacho bastante raro -
murmuro para si- ; un poeta, me parece.

Comprendi que debia referirse a Justin Geoffrey.

-Si, era poeta -contesté-, y escribié un poema sobre un paraje proximo a este mismo
pueblo.

-¢De veras? -mi patron se sintié interesado-. Entonces, siendo asi que todos los
grandes poetas son raros en su manera de hablar y de comportarse, él debe haber
alcanzado gran fama, porque las cosas que hacia y las conversaciones suyas eran
lo mas extrafio que he visto en ningun hombre.

-Eso le ocurre a casi todos los artistas -contesté-. La mayor parte de su mérito se le
ha reconocido después de muerto.

-¢,Ha muerto, entonces?
-Murié gritando en un manicomio, hace cinco afnos.

-Lastima, lastima -suspird con simpatia-. Pobre muchacho... Mir6 demasiado la
Piedra Negra.

Me dio un vuelco el corazén. No obstante, disimulé mi enorme interés y dije como
por casualidad:

-He oido algo sobre esa Piedra Negra. Creo que esta por ahi cerca, ¢no?
-Mas cerca de lo que la gente cristiana desea -contesto-. jMire!

Me condujo a una ventana enrejada y me sefalo las laderas, pobladas de abetos, de
las acogedoras montafias azules.

-All3a, al otro lado de la gran cara desnuda de ese risco tan saliente que ve usted, ahi
se levanta esa Piedra maldita. jOjala se convirtiese en polvo, y el polvo se lo llevara
el Danubio hasta lo mas profundo del océano! Una vez, los hombres quisieron
destruirla, pero todo el que levantaba el pico o el martillo contra ella moria de una
manera espantosa. Ahora la rehuyen.

-¢, Qué maldicion hay en ella? -pregunté interesado.

-El demonio, el demonio que la estd rondando siempre -contesté con un
estremecimiento-. En mi nifiez conoci a un hombre que subié de alla abajo y se reia
de nuestras tradiciones... tuvo la temeridad de visitar la Piedra en la noche del 24 de
junio, y al amanecer entr6 de nuevo en el pueblo como borracho, enajenado, sin
habla. Algo le habia destrozado el cerebro y le habia sellado los labios, pues hasta el
momento de su muerte, que ocurrid poco después, tan soélo abrid la boca para
proferir blasfemias o babear una jerigonza incomprensible.



»Mi sobrino, de pequeiito, se perdié en las montafias y durmié en los bosques
inmediatos a la Piedra, y ahora en su madurez se ve atormentado por suefios
enloquecedores, de tal manera que, a veces, te hace pasar una noche espantosa
con sus alaridos, y luego despierta empapado de un sudor frio.

»Pero cambiemos de tema, Herr, Es mejor no insistir en esas cosas.»

Yo hice un comentario sobre la manifiesta antigiedad de la taberna, y me contesté
orgulloso:

-Los cimientos tienen mas de cuatrocientos anos. El edificio primitivo fue la Unica
casa del pueblo que no destruyé el incendio, cuando los demonios de Soliman
cruzaron las montafnas. Aqui, en la casa que habia sobre estos mismos cimientos,
se dice que tenia el escriba Selim Bahadur su cuartel general durante la guerra que
asolo toda esta comarca.

Luego supe que los habitantes de Stregoicavar no son descendientes de los que
vivieron alli antes de la invasion turca de 1526. Los victoriosos musulmanes no
dejaron con vida a ningun ser humano -ni en el pueblo ni en sus contornos- cuando
atravesaron este territorio. Los hombres, las mujeres y los nifios fueron
exterminados en un rojo holocausto, dejando una vasta extension del pais silenciosa
y desierta. Los actuales habitantes de Stregoicavar descienden de los duros
colonizadores que llegaron de las tierras bajas y reconstruyeron el pueblo en ruinas,
una vez que los turcos fueron expulsados.

Mi patron no hablé con ningun resentimiento de la matanza de los primitivos
habitantes. Me enteré de que sus antecesores de las tierras bajas miraban a los
montafieses incluso con mas odio y aversidn que a los propios turcos. Hablo con
vaguedad respecto a las causas de esta enemistad, pero dijo que los anteriores
vecinos de Stregoicavar tenian la costumbre de hacer furtivas excursiones en las
tierras bajas, robando muchachas y nifios. Ademas, conté que no eran exactamente
de la misma sangre que su pueblo; el vigoroso y original tronco eslavo-magiar se
habia mezclado, cruzandose con la degradada raza aborigen hasta fundirse en la
descendencia y dar lugar a una infame amalgama. El no tenia la mas ligera idea de
quiénes fueron esos aborigenes; unicamente sostenia que eran «paganos», y que
habitaban en las montafas desde tiempo inmemorial, antes de la llegada de los
pueblos conquistadores.

Di poca importancia a esta historia. En ella no veia mas que una leyenda semejante
a la que dieron origen la fusion de las tribus celtas y los aborigenes mediterraneos
de las montafnas de Escocia, y las razas mestizas resultantes que, como los pictos,
tanta importancia tienen en las leyendas escocesas. El tiempo produce un curioso
efecto de perspectiva en el folklore. Los relatos de los pictos se entremezclaron con
ciertas leyendas sobre una raza mongolica anterior, hasta el punto de que, con el
tiempo, se llegd a atribuir a los pictos los repulsivos caracteres del achaparrado
hombre primitivo, cuya .individualidad fue absorbida por las leyendas pictas,
perdiéndose en ellas. Del mismo modo, pensaba yo, podria seguirse la pista de los
supuestos rasgos inhumanos de los primeros pobladores de Stregoicavar hasta sus



origenes en los mas viejos y gastados mitos de los pueblos invasores, los mongoles
y los hunos.

A la mafana siguiente de mi llegada pedi instrucciones a mi patron -que por cierto
me las dio de muy mala gana-, y me puse en camino, en busca de la Piedra Negra.
Después de una caminata de varias horas cuesta arriba, por entre los abetos de las
laderas, llegué a la cara abrupta de la escarpa que sobresalia poderosamente del
costado de la montafia. De alli ascendia un estrecho sendero que separaba hasta
coronarla. Subi por él, y desde arriba contemplé el tranquilo valle de Stregoicavar,
que parecia dormitar protegido a uno y otro lado por las grandes montafias azules.
Entre la escarpa donde estaba yo y el pueblo no se veian cabafias ni signo alguno
de vida humana. Habia bastantes granjas desperdigadas por el valle, pero todas
estaban situadas al otro lado de Stregoicavar. El pueblo mismo parecia huir de los
asperos riscos que ocultaban la Piedra Negra.

La cima de las escarpas formaban como una especie de meseta cubierta de espeso
bosque. Caminé por la espesura y en seguida llegué a un claro muy grande, y en el
centro de ese claro se alzaba un descarnado monolito de piedra negra.

Era de seccidon octogonal, y tendria unos cuatro o cinco metros de altura y medio
metro aproximadamente de espesor. Se veia bien que habia sido perfectamente
pulimentado en su tiempo, pero ahora la superficie de la piedra mostraba numerosas
mellas como si hubieran llevado a cabo salvajes esfuerzos por demolerla. Pero los
picos apenas habian conseguido descascarillarla y mutilar los caracteres que la
ornaban en espiral hasta arriba, en torno del fuste. Hasta una altura de dos metros y
medio 0 poco mas, los caracteres estaban casi totalmente destruidos, de tal manera
que resultaba muy dificil averiguar sus caracteristicas. Mas arriba se veian mucho
mejor conservados, y yo me las arreglé para trepar por la columna y examinarlos de
cerca. Todos estaban deteriorados en mayor o menor grado, pero era evidente que
no pertenecian a ninguna lengua que yo pudiera recordar en ese momento sobre la
faz de la tierra. Lo que mas llegaba a parecérsele, de todo lo que habia visto en mi
vida, eran unos toscos garabatos trazados sobre cierta roca gigantesca,
extraflamente simétrica, de un valle perdido del Yucatan. Recuerdo que, al senalarle
aquellos trazos a mi companero, que era arqueologo, él sostuvo que eran efecto
natural de la erosién, o el inutil garabateo de un indio, yo le expuse mi teoria de que
la roca era realmente la base de una columna desaparecida, pero él se limité a reir,
y me dijo que reparase en las proporciones que suponia; de haberse levantado una
columna alli de acuerdo con las normas ordinarias de la simetria arquitectonica
habria tenido lo menos trescientos metros de altura. Pero no me dejé convencido.

No quiero decir que los caracteres grabados sobre la Piedra Negra fuesen
semejantes a los de la descomunal roca del Yucatan, sino que me los sugerian. En
cuanto a la materia del monolito, también me desconcerté. La piedra que habian
empleado para tallarla era de un color negro y tenia un brillo mate; y en su
superficie, alli donde no habia sido raspada o desconchada, producia un curioso
efecto de semitransparencia.

Pasé en aquel lugar la mayor parte de la mafana y regresé perplejo. La Piedra no
me sugeria ninguna relacién con ningun otro monumento del mundo. Era como si el



monolito hubiese sido erigido por manos extrafias en una edad remota y ajena a la
humanidad.

Regresé al pueblo. De ninguna manera habia disminuido mi interés. Ahora que
habia visto aquella piedra tan singular, sentia mucho mas apremiante el deseo de
investigar el asunto con mayor amplitud e intentar descubrir qué extrafias manos y
con qué extrafio proposito fue levantada la Piedra Negra, en lejanos tiempos.

Busqué al sobrino del tabernero y le pregunté sobre sus suefios, pero estuvo muy
confuso, aun cuando hizo lo posible por complacerme. No le importaba hablar de
ellos, pero era incapaz de describirlos con la mas minima claridad. Aunque tenia
siempre los mismos suefos, y a pesar de que se le presentaban espantosamente
vividos, no le dejaban huellas claras en la conciencia. Los recordaba como un caos
de pesadillas en las que inmensos remolinos de fuego arrojaban tremendas
llamaradas y retumbaba incesantemente un tambor. Sélo recordaba con claridad que
una noche habia visto en suefios la Piedra Negra, no en la falda de la montafia, sino
rematando la cima de un castillo negro y gigantesco.

En cuanto al resto de los vecinos observé que no les gustaba hablar de la Piedra,
excepto al maestro, hombre de una instruccion sorprendente, que habia pasado
mucho mas tiempo fuera, por el mundo, que ningun otro de sus convecinos.

Se interes6 muchisimo en lo que le conté sobre las observaciones de von Junzt
relativas a la Piedra Negra, y manifesté vivamente que estaba de acuerdo con el
autor aleman en cuanto a la edad que atribuia al monolito. Estaba convencido de
que alguna vez existi6 en las proximidades una sociedad satanica, y que
posiblemente todos los antiguos vecinos habian sido miembros de ese culto a la
fertilidad que amenazd con socavar la civilizacidon europea y dio origen a tantas
historias de brujeria. Citdé el mismo nombre del pueblo para probar su punto de vista.
Originalmente no se llamaba Stregoicavar, dijo; de acuerdo con las leyendas, los que
fundaron el pueblo lo llamaron Xuthltan, que era el primitivo nombre del lugar sobre
el que asentaron sus casas, hace ya muchos siglos.

Este hecho me produjo otra vez un indescriptible sentimiento de desazén. El nombre
barbaro no me sugeria relacion alguna con las razas escitas, eslavas o mongolas a
las que deberian haber pertenecido los habitantes de estas montanas.

Los magiares y los eslavos de las tierras bajas creian sin duda que los primitivos
habitantes del pueblo eran miembros de un culto maléfico, como se demostraba, a
juicio del maestro, por el nombre que dieron al pueblo y que continuaron empleando
aun después de ser aniquilados los antiguos pobladores por los turcos y haberlo
reconstruido una raza mas pura.

No creia él que fueran los iniciados en ese culto quienes erigieron el monolito,
aunque opinaba que lo emplearon como centro de sus actividades; y, basandose en
vagas leyendas que se venian transmitiendo desde antes de la invasion turca,
expuso una teoria segun la cual los degenerados pobladores antiguos lo habian
usado como una especie de altar sobre el cual ofrecieron sacrificios humanos,
empleando como victimas a las muchachas y a los nifios robados a los propios
antepasados de los actuales pobladores, que a la sazén vivian en las tierras bajas.



Desestimaba el mito de los horripilantes sucesos de la noche del 24 de junio, asi
como la leyenda de una deidad extrafia que el pueblo hechicero invocaba por medio
de cantos salvajes rituales de flagelacién y sadismo, como se decia.

No habia visitado la Piedra en la noche del 24 de junio, segun confesd, pero no le
daria miedo hacerlo; lo que habia existido o lo que sucedio alli en otra época, fuera
lo que fuese, se habia sumido en la niebla del tiempo y del olvido. La Piedra Negra
habia perdido su significado salvo el de ser el nexo de union con un pasado muerto y
polvoriento.

Hacia cosa de una semana que estaba ya en Stregoicavar cuando, una noche, al
volver de una visita al maestro, me quedé impresionado de pronto al recordar que...
jestdbamos a 24 de junio! Era, pues, la noche en que, segun las leyendas, sucedian
cosas misteriosas en relacion con la Piedra Negra. En vez de meterme en la
taberna, crucé el pueblo a buen paso. Stregoicavar estaba en silencio; los vecinos
solian retirarse temprano. No vi a nadie en mi camino. Me interné entre los abetos
que ocultaban las faldas de las montafias en una susurrante oscuridad. Una gran
luna plateada parecia suspendida encima del valle, inundando los pefascos y
pendientes con una luz inquietante y perfilando negras sombras en el suelo. No
soplaba aire por entre los abetos, y no obstante, se oia elevarse un murmulio
fantasmal y misterioso. Mi fantasia evocaba quimeras. Seguramente en una noche
como ésta, hacia siglos, volaban por el valle las brujas desnudas, a horcajadas en
sus escobas, perseguidas por sus burlescos demonios familiares.

Encaminé mis pasos hacia las escarpas. Me sentia algo inquieto al notar que la
engafnosa luz de la luna les prestaba un aspecto artificioso que no habia notado
antes: bajo aquella luz fantastica, habian perdido su apariencia de escarpas
naturales para convertirse en ruinas de gigantescas murallas que sobresalian de la
ladera.

Esforzandome por apartar de mi esa ilusion extrafia, subi hasta la meseta y dudé un
momento antes de sumergirme en la tremenda oscuridad de los bosques. Una
especie de tensidn mortal se cernia sobre las sombras, como si un monstruo
invisible contuviera su aliento para no ahuyentar su presa.

Deseché este sentimiento -perfectamente natural, considerando el caracter
imponente del lugar y su infame reputacion- y me abri paso a través del bosque,
experimentando la desagradable sensacion de que me seguian. Tuve que
detenerme una vez, seguro de que algo pegajoso y vacilante me habia rozado en la
cara, en la oscuridad.

Sali al claro y vi el alto monolito alzando su silueta desnuda sobre la yerba. En la
linde del bosque, en direccion a la escarpa, habia una piedra que formaba como una
especie de asiento natural. Me senté en ella, pensando que probablemente fue alli
donde el poeta loco, Justin Geoffrey, habia escrito su fantastico Pueblo del Monolito.
El tabernero pensaba que era la Piedra lo que habia provocado la locura de
Geoffrey, pero la semilla de la locura estaba sembrada en el cerebro del poeta
mucho antes de haber visitado Stregoicavar.



Eché una mirada al reloj. Eran casi los doce. Me recosté en espera de cualquier
manifestacion espectral que pudiese aparecer. Comenzaba a levantarse una brisa
suave entre las ramas de los abetos y su musica me recordd la de unas gaitas
invisibles y languidas susurrando una melodia pavorosa y maligna. La monotonia del
sonido y mi mirada, invariablemente fija en el monolito, me produjeron una especie
de autohipnosis; me estaba quedando amodorrado. Luché contra esta sensacion,
pero el suefio pudo conmigo. El monolito parecia ladearse, danzar extrafiamente,
retorcerse. Entonces me dormi.

Abri los ojos y traté de levantarme, pero no me fue posible; parecia como si una
mano helada me agarrara sin que yo pudiera hacer nada Un frio terror se apodero
de mi. El claro del bosque ya no estaba desierto. Se veia atestado de una silenciosa
multitud de gentes extrafias. Mis ojos dilatados repararon en los raros y barbaros
detalles de sus atuendos. Mi entendimiento me decia que eran remotisimos,
olvidados incluso en esta tierra atrasada. Seguramente, pense, son gente del pueblo
que ha venido aqui para celebrar algun cénclave grotesco... Pero otra mirada me
hizo comprender que aquellas gentes no eran de Stregoicavar. Eran mas bajos de
estatura, mas rechonchos, tenian la frente mas deprimida, la cara mas ancha y
abotagada. Algunos poseian rasgos eslavos y magiares, pero dichos rasgos se
veian degradados por la mezcla con alguna raza extranjera mas baja que no me era
posible clasificar. Muchos de ellos vestian con pieles de bestias feroces, y todo su
aspecto, tanto el de los hombres como el de las mujeres, era de una brutal
sensualidad. Aquellas gentes me horrorizaban y me repugnaban, aunque no me
prestasen atencién alguna. Habian formado un inmenso semicirculo delante del
monolito. Empezaron una especie de canto extendiendo los brazos al unisono y
balanceando sus cuerpos ritmicamente de cintura para arriba. Todos los ojos
estaban fijos en la cuspide de la Piedra, a la que parecian estar invocando. Pero lo
mas extrafo de todo era el tono apagado de sus voces; a menos de cincuenta
metros de donde yo estaba, centenares de hombres y mujeres levantaban sus voces
en una melodia salvaje, y, sin embargo, aquellas voces me llegaban como un
murmullo débil, confuso, como si viniera de muy lejos, a través del espacio... o del
tiempo.

Delante del monolito habia como un brasero, del que se elevaban vaharadas de un
humo amarillo, repugnante, nauseabundo, que se enroscaba formando una extraina
espiral, como una serpiente inmensa y borrosa, en torno al monumento.

A un lado de este brasero yacian dos figuras: una muchacha, completamente
desnuda, atada de pies y manos, y un niiio que tendria tan solo unos meses. Al otro
lado, se acuclillaba una vieja hechicera con un extrafio tambor en su regazo. Tocaba
con las manos abiertas, con golpes pausados y leves; pero yo no lo oia.

El ritmo de los cuerpos balanceantes empez6 a adquirir mayor rapidez. Entonces
salté una mujer desnuda al espacio que quedaba libre entre la multitud y el monolito;
llameaban sus ojos, su larga cabellera flotaba alborotada mientras danzaba
vertiginosamente sobre la punta de los pies, dando vueltas por todo el espacio libre,
hasta que cayé prosternada ante la Piedra, y alli qued6 inmovil. Inmediatamente la
siguié una figura fantastica, un hombre vestido tan sélo con una piel de macho
cabrio colgando de la cintura, y cuyas facciones estaban totalmente ocultas por una
mascara fabricada con una enorme cabeza de lobo, de tal manera que daba la



impresion de un ser monstruoso, pesadillesco, mezcla horrible de elementos
humanos y bestiales. Sostenia en la mano un haz de varas de abeto, atado por los
extremos mas gruesos. La luz de la luna brillaba en una pesada cadena de oro que
llevaba enlazada en el cuello. Prendida a esta cadena, llevaba otra de cuyo extremo
deberia haber colgado algun objeto que, sin embargo, faltaba.

La multitud agitaba los brazos con violencia y redoblaba sus gritos, mientras esa
grotesca criatura galopaba por el espacio abierto dando muchos saltos y cabriolas.
Se acercd a la mujer que yacia al pie del monolito y comenz6 a azotarla con las
varas; entonces ella se levanté de un salto y se entregd a la danza mas salvaje e
increible que habia visto en mi vida. Su atormentador bail6 con ella manteniendo el
mismo ritmo, colocandose a su altura en cada giro y cada salto, al tiempo que
descargaba unos golpes despiadados sobre su cuerpo desnudo. Y a cada golpe que
le daba gritaba una palabra extrafia; y asi una y otra vez, y toda la gente le coreaba.
Podia verles mover los labios. Ahora el débil murmullo de sus voces se fundio y se
hizo un solo grito, distante y lejano, repetido continuamente en un éxtasis frenético.
Pero no logré entender lo que gritaban.

Los danzantes giraban en vertiginosas vueltas, mientras los espectadores, de pie
todavia en sus sitios, seguian el ritmo de la danza con el balanceo de sus cuerpos y
los brazos entrelazados. La locura aumentaba en los ojos de la mujer que cumplia
aquel rito violento, y se reflejaba en la mirada de los demas. Se hizo mas salvaje y
extravagante el frenético girar de aquella danza enloquecedora... Se convirtié en un
cuadro bestial y obsceno, en tanto que la vieja hechicera aullaba y batia el tambor
como una enajenada, y las varas componian una cancion demoniaca.

La sangre le corria goteante por los miembros, pero ella parecia no sentir la
flagelaciéon sino como un acicate para continuar el salvajismo de sus movimientos
desenfrenados. Al saltar en medio del humo amarillento que empezaba a extender
sus tenues tentaculos para abrazar a las dos figuras danzantes, se hundié en
aquella niebla hedionda y desaparecio de la vista. Volvié a surgir otra vez, seguida
inmediatamente de aquel individuo bestial que la habia flagelado, y prorrumpié en un
indescriptible furor de movimientos enloquecedores hasta que, en el colmo del
delirio, cayé de pronto sobre la yerba, temblando y jadeando, completamente
vencida por el frenético esfuerzo. Sigui6 la flagelacidon con inalterable violencia, y ella
comenzo a arrastrarse boca abajo hacia el monolito. El sacerdote -por llamarlo asi-
continué azotando su cuerpo indefenso con todas sus fuerzas, mientras ella se
retorcia dejando un pegajoso rastro de sangre sobre la tierra pisoteada. Llegé por fin
al monolito y, boqueando, sin resuello, le eché sus brazos en torno y cubrio la fria
piedra de besos feroces, como en una adoracion delirante y profana.

El grotesco sacerdote saltaba en el aire; habia arrojado las varas salpicadas de
sangre. Los adoradores comenzaron a aullar y a echar espuma por la boca, y de
pronto se volvieron unos contra otros y se atacaron con ufas y dientes,
desgarrandose las vestiduras y la carne en una ciega pasion de bestialidad. El
sacerdote se acerco al pequefiuelo que lloraba desconsolado, lo levant6 con su largo
brazo y, gritando una vez mas ese Nombre, lo hizo girar en el aire y lo estrellé contra
el monolito, en cuya superficie quedd una mancha espantosa. Muerto de terror, vi
cdmo abria en canal el cuerpecillo con sus dedos brutales y arrojaba sobre la
columna la sangre que recogia en el hueco de sus manos. Luego tird el cuerpo rojo



y desgarrado al brasero extinguiendo las llamas y el humo en una lluvia de chispas,
en tanto que detras los brutos enloquecidos aullaban una y otra vez ese nombre.
Después, de repente, todo el mundo cayd prosternado sin dejar de retorcerse, al
tiempo que el sacerdote extendia sus manos con gesto amplio y triunfal. Abri la boca
y quise gritar horrorizado, pero unicamente pude articular un ruido seco. jUn animal
enorme, monstruoso, como un sapo, se hallaba agazapado en la cima del monolito!

Contemplé su hinchada y repulsiva silueta recortada contra la luz de la luna, y en el
sitio en que una criatura normal hubiera tenido el rostro, vi sus tremendos ojos
parpadeantes, en los que se reflejaba toda la lujuria, toda la insondable
concupiscencia, la obscena crueldad y la perversidad monstruosa que ha
atemorizado a los hijos de los hombres desde que sus antepasados se ocultaban,
ciegos y sin pelo, en la copa de los arboles. En aquellos ojos espantosos se
reflejaban todas las cosas sacrilegas y todos los malignos secretos que duermen en
las ciudades sumergidas, que se ocultan de la luz en las tinieblas de las cavernas
primordiales. Y asi, aquella cosa repulsiva que el sacrilego ritual de crueldad, de
sadismo y de sangre habia despertado del silencio de los cerros, parpadeaba y
miraba de soslayo a sus brutales adoradores, que se arrastraban ante él en una
repugnante humillacion.

Ahora, el sacerdote disfrazado de bestia levanto a la débil muchacha maniatada y la
mantuvo levantada con sus manos brutales ante el monolito. Y cuando aquella
monstruosidad lujuriosa y babeante comenz6 a succionar en su pecho, algo estallo
en mi cerebro y me hundi en un piadoso desvanecimiento.

Abri los ojos sobre una claridad lechosa. Todos los acontecimientos de la noche me
vinieron de golpe a la memoria y me levanté de un salto. Entonces miré a mi
alrededor con asombro. El monolito se alzaba, descarnado y mudo, sobre la yerba
ondulante, verde, intacta bajo la brisa matinal. Atravesé el claro con paso rapido.
Aqui habian saltado y brincado tantas veces, que la yerba deberia haber
desaparecido; y aqui la mujer del ritual se arrastré en su doloroso camino hacia la
Piedra, derramando su sangre sobre la tierra. Sin embargo, ni una sola gota de
sangre se veia en el césped intacto. Miré, temblando de horror, la cara del monolito
contra la que el brutal sacerdote estampd a la criatura robada..., pero no habia
ninguna mancha, nada.

iUn suefo! Habia sido un espantosa pesadilla... o qué sé yo... Me encogi de
hombros. jQué intensa claridad para ser un suefio! Regresé tranquilamente al
pueblo y entré en la posada sin ser visto. Una vez alli, me senté a meditar sobre los
acontecimientos de la noche. Cada vez me sentia mas inclinado a descartar la teoria
de un sueno. Era evidente que lo que habia visto era una ilusién inconsistente. Pero
estaba convencido de que aquello era la sombra, el reflejo de un acto espantoso
perpetrado realmente en tiempos lejanos. Pero, ;como podia saberse? ;Qué
prueba podria confirmar que habia sido la vision de una asamblea de espectros, mas
que una mera pesadilla forjada por mi propio cerebro?

Como una respuesta a este mar de dudas, me vino un nombre a la cabeza. jSelim
Bahadur! Segun la leyenda, este hombre que habia sido tanto soldado como
cronista, mando el cuerpo de ejército de Soliman que habia devastado Stregoicavar.



Parecia l6gico; y si era asi, habia marchado directamente de este lugar arrasado al
sangriento campo de Schomvaal y a su destino final.

No pude contener una exclamacion de sorpresa: aquel manuscrito que encontraron
en el cuerpo del turco y que hizo temblar al conde Boris... ¢ no podria contener
alguna indicacién de lo que los conquistadores turcos habian encontrado en
Stregoicavar? ;Qué otra cosa pudo hacer temblar los nervios de hierro del poderoso
guerrero? y, puesto que los restos mortales del conde no fueron rescatados jamas,
¢qué duda cabia, sino que el estuche de laca y su misterioso contenido
permanecian aun bajo las ruinas que cubrian a Boris Vladinoff? Me puse a recoger
mis cosas con agitada precipitacion.

Tres dias mas tarde me encontraba en una aldea a pocas millas del viejo campo de
batalla. Cuando sali6 la luna, ya estaba yo trabajando febrilmente en el gran tumulo
de piedras desmoronadas que coronaban la colina. Fue un trabajo agotador...
Pensandolo ahora, no comprendo cémo pude llevar a cabo esa tarea; y no obstante,
trabajé sin descanso desde la salida de la luna hasta que empezé a clarear el dia.
Justamente estaba yo apartando las ultimas piedras, cuando el sol asomé por el
horizonte. Alli estaba todo lo que habia quedado del conde Boris Vladinoff -unos
pocos fragmentos de huesos- y entre ellos, totalmente aplastado, el estuche cuya
superficie de laca habia preservado el contenido a través de los siglos.

Lo recogi con ansiedad, y después de apilar unas piedras sobre aquellos huesos,
me marché precipitadamente. No deseaba que me descubriese ningun viajero
suspicaz en aquella accién aparentemente profanadora.

De nuevo otra vez en mi cuarto de la taberna, abri el estuche y encontré el
pergamino relativamente intacto. Y habia algo mas: un objeto pequefio y chato,
envuelto en un trozo de seda. Estaba ansioso por descifrar los secretos de aquellas
hojas amarillentas, pero no podia mas de cansancio. Apenas habia dormido desde
que sali de Stregoicavar, y los terribles esfuerzos de la noche anterior acabaron de
vencerme. A pesar de mi excitacion, no tuve mas remedio que echarme un poco,
pero ya no me desperté hasta que empezaba a anochecer. Cené rapidamente y
después, a la luz de una vela, me senté a leer los limpios caracteres turcos que
cubrian el pergamino. Representaba un trabajo penoso para mi, porque mis
nociones de turco no son ni mucho menos profundas, y el estilo arcaico del texto me
desorientaba. Pero luchando afanosamente, consegui descifrar una palabra aqui,
otra alla, encontrar sentido en alguna frase, y una vaga impresion de horror me
oprimio el corazon. Me apliqué con todas mis fuerzas a la tarea de traducir, y cuando
el relato se hizo mas claro y asequible, la sangre se me helé en las venas, se me
pusieron los pelos de punta, y hasta la lengua se me endurecié. Todas las cosas
externas participaron de la espantosa locura de aquel manuscrito infernal; incluso los
ruidos de los insectos nocturnos y de los animales del bosque tomaron la forma de
murmullos horribles y pisadas furtivas de seres espantosos, y los quejidos del viento
en la noche se tornaron en la risa obscena y perversa de las fuerzas del mal que
dominan el espiritu de los hombres.

A lo ultimo, cuando la claridad gris se filtraba ya entre las rejas de la ventana, dejé a
un lado el manuscrito. La cosa envuelta en el trapo de seda estaba alli. Alargué la
mano y la desenvolvi. Me quedé petrificado, porque comprendi que, aun poniendo



en duda la veracidad de lo que decia el manuscrito, aquello era la prueba de que
todo habia sido real.

Volvi a meter esas dos cosas repulsivas en el estuche, y no descansé ni probé
bocado hasta haberlo arrojado, lastrandolo con una piedra, en lo mas profundo de la
corriente del Danubio, el cual -quiera Dios que asi sea- se lo llevé al Infierno, de
donde debio venir.

No fue un suefio lo que tuve la noche del 24 de junio en los montes de Stregoicavar.
De haber presenciado el horrible ceremonial, Justin Geoffrey, que sélo estuvo alli a
la luz del sol y después siguié su camino, habria enloquecido mucho antes. Por lo
que a mi respecta, no sé como no llegué a perder el juicio.

No... no fue un suefno... Yo habia presenciado el rito inmundo de unos adoradores
desaparecidos hace siglos, surgidos del Infierno para celebrar sus ceremonias como
lo hicieron en otro tiempo; yo vi a unos espectros postrarse ante otro espectro.
Porque hace tiempo que el Infierno reclamé a ese dios horrendo. Hace muchos,
muchisimos afios, habitdé entre las montafias como reliquia viva de una edad ya
extinguida; pero sus garras asquerosas ya no atrapan a los espiritus de los seres
humanos de este mundo, y su reino es un reino muerto, poblado tan sélo por los
fantasmas de aquellos que le sirvieron en vida.

Por qué alquimia perversa, por qué impio sortilegio se abren las Puertas del Infierno
en esa noche pavorosa, no lo sé, pero mis propios ojos lo han visto, yo sé que no
vieron ningun ser viviente aquella noche, pues en el manuscrito que redacto la
cuidadosa mano de Selim Bahadur se explica detalladamente lo que él y sus
companieros de armas descubrieron en el valle de Stregoicavar. Y lei, descritas con
todo detalle, las abominables obscenidades que la tortura arrancaba de los labios de
los aullantes adoradores; y también lei lo que contaba sobre cierta caverna perdida,
tenebrosa, arriba en las montafas, donde los turcos, horrorizados, habian encerrado
un ser monstruoso, hinchado, viscoso como un sapo, dandole muerte con el fuego y
el acero antiguo, bendecido siglos antes por Mahoma, y mediante conjuros que ya
eran viejos cuando Arabia era joven. Y aun asi, la mano firme del anciano Selim
temblaba al evocar el cataclismo, las sacudidas de tierra, los aullidos agdnicos de
aquella monstruosidad que no murid sola, pues hizo perecer consigo -en forma que
Selim no quiso o no pudo describir- a diez de los hombres encargados de darle
muerte.

Y aquel idolo chato, fundido en oro y envuelto en seda, era la imagen de ese mismo
ser, que Selim habia arrancado de la cadena que rodeaba el cuello del cadaver del
gran sacerdote-lobo.

iBien esta que los turcos barrieran ese valle impuro con el fuego y con la espadal
Visiones como las que han contemplado estas montafas desoladas deben
pertenecer a las tinieblas y a los abismos de edades perdidas. No, no hay que temer
gue esa especie de sapo me haga temblar de horror en la noche, Estd encadenado
en el Infierno, junto con su horda nauseabunda, y solo es liberado con ellos una
hora, en la noche mas espantosa que he visto jamas. En cuanto a sus adoradores,
ninguno queda ya en este mundo.



Pero, al pensar que tales cosas dominaron una vez el espiritu de los hombres, me
siento invadido por un sudor frio. Tengo miedo de leer las paginas abominables de
von Junzt, porque ahora comprendo lo que significa esa expresion que tanto repite:
iLas llaves!... jAh! Las llaves de las Puertas Exteriores, enlaces con un pasado
aborrecible y, quién sabe, con aborrecibles esferas del presente. Y comprendo por
qué las escarpas parecian murallas almenadas bajo la luz de la luna, y por qué el
sobrino del tabernero, acosado por las pesadillas, vio en suefios la Piedra Negra
surgiendo como remate de un castillo negro y gigantesco. Si los hombres excavaran
entre esas montafas, puede que hallaran cosas increibles bajo las laderas que las
enmascaran. En cuanto a la caverna donde los turcos encerraron aquella.. bestia, no
era propiamente una caverna. Me estremeci al imaginar el insondable abismo de
tiempo que se abre entre el presente y aquella época en que la tierra se estremecio,
levantando como una ola aquellas montafias azules que cubrieron cosas
inconcebibles. jOjala ningun hombre cave al pie de ese remate horrible que se llama
Piedra Negra!

jUna llave! jAh, la Piedra es una Llave, simbolo de un horror olvidado! Ese horror se
ha diluido en el limbo del que surgi6 como una pesadilla durante el nebuloso
amanecer de la Tierra. Pero, ;qué hay de las otras posibilidades diabdlicas que
insinua von Junzt?.. ;De quién era esa mano monstruosa que estrangul6 su vida?
Desde que lei el manuscrito de Selim Bahadur, ya no he albergado ninguna duda
sobre la Piedra Negra. No ha sido siempre el hombre, sefnor de la tierra... Pero ¢lo
es ahora?

Y obsesivamente, me vuelve un solo pensamiento: si un ser monstruoso como el
Sefior del Monolito hubiera logrado sobrevivir de algun modo a su propia era
incalculablemente lejana, ¢qué formas sin nombre podrian acechar aun en los
lugares tenebrosos del mundo?



