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Dicen que los seres inmundos de los Viejos Tiempos acechan 
 
En los oscuros rincones olvidados de la tierra, 
 
Y que aún se abren las Puertas que liberan, ciertas noches, 
 
A unas formas prisioneras del Infierno. 
 
Justin Geoffrey 
 
  
 
  
 
La primera vez que leí algo sobre esta cuestión fue en el extraño libro de von Junzt, 
aquel extravagante alemán que vivió tan singularmente, y murió en circunstanccias 
tan misteriosas y terribles. Fue una suerte para mí que cayese en mis manos su 
obra Cultos Sin Nombre, llamada también el Libro Negro, en su edición original 
publicada en Düsseldorf en 1839 poco antes de que al autor le sorprendiese su 
terrible destino. Los bibliógrafos suelen conocer los Cultos Sin Nombre a través de la 
edición barata y mal traducida que publicó Bridewell en Londres, en el año 1845, o 
de la edición cuidadosamente expurgada que puso a la luz la Golden Goblin Press 
de Nueva York en 1909. Pero el volumen con el que yo me tropecé era uno de los 
ejemplares alemanes de la edición completa, encuadernada con pesadas cubiertas 
de piel y cierres de hierro herrumbroso. Dudo mucho que haya más de media 
docena de estos ejemplares en todo el mundo, hoy en día; primero, porque no se 
imprimieron muchos, y además, porque cuando corrió la voz de cómo había 
encontrado la muerte su autor, muchos de los que poseían el libro lo quemaron 
asustados. 
 
Von Junzt (1795-1840) pasó toda su vida buceando en temas prohibidos. Viajó por 
todo el mundo, consiguió ingresar en innumerables sociedades secretas, y llegó a 
leer un sinfín de libros y manuscritos esotéricos. En los densos capítulos del Libro 
Negro, que oscilan entre una sobrecogedora claridad de exposición y la oscuridad 
más ambigua, hay detalles y alusiones que helarían la sangre del hombre más 
equilibrado. Leer lo que von Junzt se atrevió a poner en letra de molde, suscita 



conjeturas inquietantes sobre lo que no se atrevió a decir. ¿De qué tenebrosas 
cuestiones, por ejemplo, trataban aquellas páginas, escritas con apretada letra, del 
manuscrito en que trabajaba infatigablemente pocos meses antes de morir, y que se 
encontró destrozado y esparcido por el suelo de su habitación cerrada bajo llave, 
donde von Junzt fue hallado muerto con señales de garras en el cuello? Eso nunca 
se sabrá, porque el amigo más allegado del autor, el francés Alexis Landeau, 
después de una noche de recomponer los fragmentos y leer el contenido, lo quemó 
todo y se cortó el cuello con una navaja de afeitar. 
 
Pero el contenido del volumen publicado es ya suficientemente estremecedor, aun 
admitiendo la opinión general de que tan sólo representa una serie de desvaríos de 
un enajenado. Entre multitud de cosas extrañas encontré una alusión a la Piedra 
Negra, ese monolito siniestro que se cobija en las montañas de Hungría y en torno al 
cual giran tantas leyendas tenebrosas. Von Junzt no le dedicó mucho espacio. La 
mayor parte de su horrendo trabajo se refiere a los cultos y objetos de adoración 
satánica que, según él, existen todavía; y esa Piedra Negra representaría algún 
orden o algún ser perdido, olvidado hace ya cientos de años. No obstante, al 
mencionarla, se refiere a ella como a una de las claves. Esta expresión se repite 
muchas veces en su obra, en diversos pasajes, y constituye uno de los elementos 
oscuros de su trabajo. Insinúa brevemente haber visto escenas singulares en torno a 
un monolito, en la noche del 24 de junio. Cita la teoría de Otto Dostmann, según la 
cual este monolito sería un vestigio de la invasión de los hunos, erigido para 
conmemorar una victoria de Atila sobre los godos. Von Junzt rechaza esta hipótesis 
sin exponer ningún argumento para rebatirla; únicamente advierte que atribuir el 
origen de la Piedra Negra a los hunos es tan lógico como suponer que Stonehenge 
fue erigido por Guillermo el Conquistador. 
 
La enorme antigüedad que esto daba a entender excitó mi interés 
extraordinariamente y, tras haber salvado algunas dificultades, conseguí localizar un 
ejemplar, roído de ratas, de Los restos arqueológicos de los Imperios Perdidos 
(Berlín, 1809, Edit. «Der Drachenhaus»), de Dostmann. Me decepcionó el comprobar 
que la referencia que hacía Dostmann sobre la Piedra Negra era más breve que la 
de von Junzt, despachándola en pocas líneas como monumento relativamente 
moderno comparado con las ruinas grecorromanas de Asia Menor, que eran su tema 
favorito. Admitía, eso sí, su incapacidad para descifrar los deteriorados caracteres 
grabados en el monolito, pero declaraba que eran inequívocamente mongólicos. Sin 
embargo, entre los pocos datos de interés que suministraba Dostmann, figuraba su 
referencia al pueblo vecino a la Piedra Negra: Stregoicavar, nombre nefasto que 
significa algo así como Pueblo Embrujado. No logré más información, a pesar de la 
minuciosa revisión de guías y artículos de viajes que llevé a cabo: Stregoicavar, que 
no venía en ninguno de los mapas que cayó en mis manos, está situado en una 
región agreste, poco frecuentada, lejos de la ruta de cualquier viajero casual. En 
cambio, encontré motivo de meditación en las Tradiciones y costumbres populares 
de los magiares, de Dornly. En el capítulo que se refiere a Mitos sobre los Sueños 
cita la Piedra Negra y cuenta extrañas supersticiones a este respecto. Una de ellas 
es la creencia de que, si alguien duerme en la proximidad del monolito, se verá 
perseguido para siempre por monstruosas pesadillas; y cita relatos de aldeanos que 
hablaban de gentes demasiado curiosas que se aventuraban a visitar la Piedra 
Negra en la noche del 24 de junio, y que morían en un loco desvarío a causa de algo 
que habían visto allí. 



 
Eso fue todo lo que saqué en claro en Dornly, pero mi interés había aumentado 
muchísimo al presentir que en torno a esa Piedra había algo claramente siniestro. La 
idea de una antigüedad tenebrosa, las repetidas alusiones a acontecimientos 
monstruosos en la noche del 24 de junio, despertaron algún instinto dormido de mi 
ser, de la misma forma que se siente, más que se oye, la corriente de algún oscuro 
río subterráneo en la noche. 
 
Y de pronto me di cuenta de que existía una relación entre esta Piedra y cierto 
poema fantástico y terrible escrito por el poeta loco Justin Geoffrey: El Pueblo del 
Monolito. Las indagaciones que realicé me confirmaron que, en efecto, Geoffrey 
había escrito este poema durante un viaje por Hungría; por consiguiente, no cabía 
duda de que el monolito a que se refería en sus versos extraños era la misma Piedra 
Negra. Leyendo nuevamente sus estrofas sentí, una vez más, las extrañas y 
confusas agitaciones de los mandatos del subconsciente que había observado la 
primera vez que tuve conocimiento de la Piedra. 
 
Había estado pensando qué sitio elegir para pasar unas cortas vacaciones, hasta 
que me decidí. Me fui a Stregoicavar. Un tren anticuado me llevó de Temesvar hasta 
una distancia todavía respetable de mi punto de destino; luego, en tres días de viaje 
en un coche traqueteante, llegué al pueblecito, situado en un fértil valle encajonado 
entre montañas cubiertas de abetos. El viaje transcurrió sin incidencias. Durante el 
primer día, pasamos por el viejo campo de batalla de Schomvaal, donde un bravo 
caballero polaco-húngaro, el conde Boris Vladinoff, presentara una valerosa e inútil 
resistencia frente a las victoriosas huestes de Solimán el Magnífico cuando, en 1526, 
el Gran Turco se lanzó a la invasión de la Europa oriental. 
 
El cochero me señaló un gran túmulo de piedras desmoronadas en una colina 
próxima, bajo el cual descansaban, según dijo, los huesos del valeroso conde. 
Recordé entonces un pasaje de las Guerras turcas, de Larson : «Después de la 
escaramuza (en la que el conde había rechazado la vanguardia de los turcos con un 
reducido ejército), el conde permaneció al pie de la muralla del viejo castillo de la 
colina para disponer el orden de sus fuerzas. Un ayudante le trajo una cajita 
laqueada que había encontrado en el cuerpo del famoso escriba e historiógrafo 
Selim Bahadur, caído en la refriega. El conde extrajo de ella un rollo de pergamino y 
comenzó a leer. No bien terminó las primeras líneas, cuando palideció intensamente 
y, sin pronunciar una palabra, guardó el documento en la caja y se la guardó bajo su 
capa. En ese preciso momento abría fuego un cañón turco, y los proyectiles dieron 
contra el viejo castillo ante el espanto de los húngaros que vieron derrumbarse las 
murallas sobre el esforzado conde. Sin caudillo, el valiente ejército se desbarató, y 
en los años de guerra asoladora que siguieron, no llegaron a recuperarse los restos 
mortales del noble caballero. Hoy, los naturales del país muestran un inmenso 
montón de ruinas cerca de Schomvaal, bajo las cuales, según dicen, todavía 
descansa lo que los siglos hayan respetado del conde Boris Vladinoff.» 
 
Stregoicavar me dio la sensación de un pueblecito dormido que desmentía su 
nombre siniestro, un remanso de paz respetado por el progreso. Los singulares 
edificios, y los trajes y costumbres aún más extraños de sus gentes, pertenecían a 
otra época. Eran amables, algo curiosos, sin ser preguntones, a pesar de que los 
visitantes extranjeros eran sumamente escasos. 



 
-Hace diez años, llegó otro americano: Estuvo pocos días en el pueblo -dijo el dueño 
de la taberna donde me había hospedado-, Era un muchacho bastante raro -
murmuró para sí- ; un poeta, me parece. 
 
Comprendí que debía referirse a Justin Geoffrey. 
 
-Sí, era poeta -contesté-, y escribió un poema sobre un paraje próximo a este mismo 
pueblo. 
 
-¿De veras? -mi patrón se sintió interesado-. Entonces, siendo así que todos los 
grandes poetas son raros en su manera de hablar y de comportarse, él debe haber 
alcanzado gran fama, porque las cosas que hacía y las conversaciones suyas eran 
lo más extraño que he visto en ningún hombre. 
 
-Eso le ocurre a casi todos los artistas -contesté-. La mayor parte de su mérito se le 
ha reconocido después de muerto. 
 
-¿Ha muerto, entonces? 
 
-Murió gritando en un manicomio, hace cinco años. 
 
-Lástima, lástima -suspiró con simpatía-. Pobre muchacho... Miró demasiado la 
Piedra Negra. 
 
Me dio un vuelco el corazón. No obstante, disimulé mi enorme interés y dije como 
por casualidad: 
 
-He oído algo sobre esa Piedra Negra. Creo que está por ahí cerca, ¿no? 
 
-Más cerca de lo que la gente cristiana desea -contestó-. ¡Mire! 
 
Me condujo a una ventana enrejada y me señaló las laderas, pobladas de abetos, de 
las acogedoras montañas azules. 
 
-Allá, al otro lado de la gran cara desnuda de ese risco tan saliente que ve usted, ahí 
se levanta esa Piedra maldita. ¡Ojalá se convirtiese en polvo, y el polvo se lo llevara 
el Danubio hasta lo más profundo del océano! Una vez, los hombres quisieron 
destruirla, pero todo el que levantaba el pico o el martillo contra ella moría de una 
manera espantosa. Ahora la rehuyen. 
 
-¿Qué maldición hay en ella? -pregunté interesado. 
 
-El demonio, el demonio que la está rondando siempre -contestó con un 
estremecimiento-. En mi niñez conocí a un hombre que subió de allá abajo y se reía 
de nuestras tradiciones… tuvo la temeridad de visitar la Piedra en la noche del 24 de 
junio, y al amanecer entró de nuevo en el pueblo como borracho, enajenado, sin 
habla. Algo le había destrozado el cerebro y le había sellado los labios, pues hasta el 
momento de su muerte, que ocurrió poco después, tan sólo abrió la boca para 
proferir blasfemias o babear una jerigonza incomprensible. 



 
»Mi sobrino, de pequeñito, se perdió en las montañas y durmió en los bosques 
inmediatos a la Piedra, y ahora en su madurez se ve atormentado por sueños 
enloquecedores, de tal manera que, a veces, te hace pasar una noche espantosa 
con sus alaridos, y luego despierta empapado de un sudor frío. 
 
»Pero cambiemos de tema, Herr, Es mejor no insistir en esas cosas.» 
 
Yo hice un comentario sobre la manifiesta antigüedad de la taberna, y me contestó 
orgulloso: 
 
-Los cimientos tienen más de cuatrocientos años. El edificio primitivo fue la única 
casa del pueblo que no destruyó el incendio, cuando los demonios de Solimán 
cruzaron las montañas. Aquí, en la casa que había sobre estos mismos cimientos, 
se dice que tenía el escriba Selim Bahadur su cuartel general durante la guerra que 
asoló toda esta comarca. 
 
Luego supe que los habitantes de Stregoicavar no son descendientes de los que 
vivieron allí antes de la invasión turca de 1526. Los victoriosos musulmanes no 
dejaron con vida a ningún ser humano -ni en el pueblo ni en sus contornos- cuando 
atravesaron este territorio. Los hombres, las mujeres y los niños fueron 
exterminados en un rojo holocausto, dejando una vasta extensión del país silenciosa 
y desierta. Los actuales habitantes de Stregoicavar descienden de los duros 
colonizadores que llegaron de las tierras bajas y reconstruyeron el pueblo en ruinas, 
una vez que los turcos fueron expulsados. 
 
Mi patrón no habló con ningún resentimiento de la matanza de los primitivos 
habitantes. Me enteré de que sus antecesores de las tierras bajas miraban a los 
montañeses incluso con más odio y aversión que a los propios turcos. Habló con 
vaguedad respecto a las causas de esta enemistad, pero dijo que los anteriores 
vecinos de Stregoicavar tenían la costumbre de hacer furtivas excursiones en las 
tierras bajas, robando muchachas y niños. Además, contó que no eran exactamente 
de la misma sangre que su pueblo; el vigoroso y original tronco eslavo-magiar se 
había mezclado, cruzándose con la degradada raza aborigen hasta fundirse en la 
descendencia y dar lugar a una infame amalgama. El no tenía la más ligera idea de 
quiénes fueron esos aborígenes; únicamente sostenía que eran «paganos», y que 
habitaban en las montañas desde tiempo inmemorial, antes de la llegada de los 
pueblos conquistadores. 
 
Di poca importancia a esta historia. En ella no veía más que una leyenda semejante 
a la que dieron origen la fusión de las tribus celtas y los aborígenes mediterráneos 
de las montañas de Escocia, y las razas mestizas resultantes que, como los pictos, 
tanta importancia tienen en las leyendas escocesas. El tiempo produce un curioso 
efecto de perspectiva en el folklore. Los relatos de los pictos se entremezclaron con 
ciertas leyendas sobre una raza mongólica anterior, hasta el punto de que, con el 
tiempo, se llegó a atribuir a los pictos los repulsivos caracteres del achaparrado 
hombre primitivo, cuya .individualidad fue absorbida por las leyendas pictas, 
perdiéndose en ellas. Del mismo modo, pensaba yo, podría seguirse la pista de los 
supuestos rasgos inhumanos de los primeros pobladores de Stregoicavar hasta sus 



orígenes en los más viejos y gastados mitos de los pueblos invasores, los mongoles 
y los hunos. 
 
A la mañana siguiente de mi llegada pedí instrucciones a mi patrón -que por cierto 
me las dio de muy mala gana-, y me puse en camino, en busca de la Piedra Negra. 
Después de una caminata de varias horas cuesta arriba, por entre los abetos de las 
laderas, llegué a la cara abrupta de la escarpa que sobresalía poderosamente del 
costado de la montaña. De allí ascendía un estrecho sendero que separaba hasta 
coronarla. Subí por él, y desde arriba contemplé el tranquilo valle de Stregoicavar, 
que parecía dormitar protegido a uno y otro lado por las grandes montañas azules. 
Entre la escarpa donde estaba yo y el pueblo no se veían cabañas ni signo alguno 
de vida humana. Había bastantes granjas desperdigadas por el valle, pero todas 
estaban situadas al otro lado de Stregoicavar. El pueblo mismo parecía huir de los 
ásperos riscos que ocultaban la Piedra Negra. 
 
La cima de las escarpas formaban como una especie de meseta cubierta de espeso 
bosque. Caminé por la espesura y en seguida llegué a un claro muy grande, y en el 
centro de ese claro se alzaba un descarnado monolito de piedra negra. 
 
Era de sección octogonal, y tendría unos cuatro o cinco metros de altura y medio 
metro aproximadamente de espesor. Se veía bien que había sido perfectamente 
pulimentado en su tiempo, pero ahora la superficie de la piedra mostraba numerosas 
mellas como si hubieran llevado a cabo salvajes esfuerzos por demolerla. Pero los 
picos apenas habían conseguido descascarillarla y mutilar los caracteres que la 
ornaban en espiral hasta arriba, en torno del fuste. Hasta una altura de dos metros y 
medio o poco más, los caracteres estaban casi totalmente destruidos, de tal manera 
que resultaba muy difícil averiguar sus características. Más arriba se veían mucho 
mejor conservados, y yo me las arreglé para trepar por la columna y examinarlos de 
cerca. Todos estaban deteriorados en mayor o menor grado, pero era evidente que 
no pertenecían a ninguna lengua que yo pudiera recordar en ese momento sobre la 
faz de la tierra. Lo que más llegaba a parecérsele, de todo lo que había visto en mi 
vida, eran unos toscos garabatos trazados sobre cierta roca gigantesca, 
extrañamente simétrica, de un valle perdido del Yucatán. Recuerdo que, al señalarle 
aquellos trazos a mi compañero, que era arqueólogo, él sostuvo que eran efecto 
natural de la erosión, o el inútil garabateo de un indio, yo le expuse mi teoría de que 
la roca era realmente la base de una columna desaparecida, pero él se limitó a reír, 
y me dijo que reparase en las proporciones que suponía; de haberse levantado una 
columna allí de acuerdo con las normas ordinarias de la simetría arquitectónica 
habría tenido lo menos trescientos metros de altura. Pero no me dejó convencido. 
 
No quiero decir que los caracteres grabados sobre la Piedra Negra fuesen 
semejantes a los de la descomunal roca del Yucatán, sino que me los sugerían. En 
cuanto a la materia del monolito, también me desconcertó. La piedra que habían 
empleado para tallarla era de un color negro y tenía un brillo mate; y en su 
superficie, allí donde no había sido raspada o desconchada, producía un curioso 
efecto de semitransparencia. 
 
Pasé en aquel lugar la mayor parte de la mañana y regresé perplejo. La Piedra no 
me sugería ninguna relación con ningún otro monumento del mundo. Era como si el 



monolito hubiese sido erigido por manos extrañas en una edad remota y ajena a la 
humanidad. 
 
Regresé al pueblo. De ninguna manera había disminuido mi interés. Ahora que 
había visto aquella piedra tan singular, sentía mucho más apremiante el deseo de 
investigar el asunto con mayor amplitud e intentar descubrir qué extrañas manos y 
con qué extraño propósito fue levantada la Piedra Negra, en lejanos tiempos. 
 
Busqué al sobrino del tabernero y le pregunté sobre sus sueños, pero estuvo muy 
confuso, aun cuando hizo lo posible por complacerme. No le importaba hablar de 
ellos, pero era incapaz de describirlos con la más mínima claridad. Aunque tenía 
siempre los mismos sueños, y a pesar de que se le presentaban espantosamente 
vívidos, no le dejaban huellas claras en la conciencia. Los recordaba como un caos 
de pesadillas en las que inmensos remolinos de fuego arrojaban tremendas 
llamaradas y retumbaba incesantemente un tambor. Sólo recordaba con claridad que 
una noche había visto en sueños la Piedra Negra, no en la falda de la montaña, sino 
rematando la cima de un castillo negro y gigantesco. 
 
En cuanto al resto de los vecinos observé que no les gustaba hablar de la Piedra, 
excepto al maestro, hombre de una instrucción sorprendente, que había pasado 
mucho más tiempo fuera, por el mundo, que ningún otro de sus convecinos. 
 
Se interesó muchísimo en lo que le conté sobre las observaciones de von Junzt 
relativas a la Piedra Negra, y manifestó vivamente que estaba de acuerdo con el 
autor alemán en cuanto a la edad que atribuía al monolito. Estaba convencido de 
que alguna vez existió en las proximidades una sociedad satánica, y que 
posiblemente todos los antiguos vecinos habían sido miembros de ese culto a la 
fertilidad que amenazó con socavar la civilización europea y dio origen a tantas 
historias de brujería. Citó el mismo nombre del pueblo para probar su punto de vista. 
Originalmente no se llamaba Stregoicavar, dijo; de acuerdo con las leyendas, los que 
fundaron el pueblo lo llamaron Xuthltan, que era el primitivo nombre del lugar sobre 
el que asentaron sus casas, hace ya muchos siglos. 
 
Este hecho me produjo otra vez un indescriptible sentimiento de desazón. El nombre 
bárbaro no me sugería relación alguna con las razas escitas, eslavas o mongolas a 
las que deberían haber pertenecido los habitantes de estas montañas. 
 
Los magiares y los eslavos de las tierras bajas creían sin duda que los primitivos 
habitantes del pueblo eran miembros de un culto maléfico, como se demostraba, a 
juicio del maestro, por el nombre que dieron al pueblo y que continuaron empleando 
aun después de ser aniquilados los antiguos pobladores por los turcos y haberlo 
reconstruido una raza más pura. 
 
No creía él que fueran los iniciados en ese culto quienes erigieron el monolito, 
aunque opinaba que lo emplearon como centro de sus actividades; y, basándose en 
vagas leyendas que se venían transmitiendo desde antes de la invasión turca, 
expuso una teoría según la cual los degenerados pobladores antiguos lo habían 
usado como una especie de altar sobre el cual ofrecieron sacrificios humanos, 
empleando como víctimas a las muchachas y a los niños robados a los propios 
antepasados de los actuales pobladores, que a la sazón vivían en las tierras bajas. 



 
Desestimaba el mito de los horripilantes sucesos de la noche del 24 de junio, así 
como la leyenda de una deidad extraña que el pueblo hechicero invocaba por medio 
de cantos salvajes rituales de flagelación y sadismo, como se decía. 
 
No había visitado la Piedra en la noche del 24 de junio, según confesó, pero no le 
daría miedo hacerlo; lo que había existido o lo que sucedió allí en otra época, fuera 
lo que fuese, se había sumido en la niebla del tiempo y del olvido. La Piedra Negra 
había perdido su significado salvo el de ser el nexo de unión con un pasado muerto y 
polvoriento. 
 
Hacía cosa de una semana que estaba ya en Stregoicavar cuando, una noche, al 
volver de una visita al maestro, me quedé impresionado de pronto al recordar que… 
¡estábamos a 24 de junio! Era, pues, la noche en que, según las leyendas, sucedían 
cosas misteriosas en relación con la Piedra Negra. En vez de meterme en la 
taberna, crucé el pueblo a buen paso. Stregoicavar estaba en silencio; los vecinos 
solían retirarse temprano. No vi a nadie en mi camino. Me interné entre los abetos 
que ocultaban las faldas de las montañas en una susurrante oscuridad. Una gran 
luna plateada parecía suspendida encima del valle, inundando los peñascos y 
pendientes con una luz inquietante y perfilando negras sombras en el suelo. No 
soplaba aire por entre los abetos, y no obstante, se oía elevarse un murmullo 
fantasmal y misterioso. Mi fantasía evocaba quimeras. Seguramente en una noche 
como ésta, hacía siglos, volaban por el valle las brujas desnudas, a horcajadas en 
sus escobas, perseguidas por sus burlescos demonios familiares. 
 
Encaminé mis pasos hacia las escarpas. Me sentía algo inquieto al notar que la 
engañosa luz de la luna les prestaba un aspecto artificioso que no había notado 
antes: bajo aquella luz fantástica, habían perdido su apariencia de escarpas 
naturales para convertirse en ruinas de gigantescas murallas que sobresalían de la 
ladera. 
 
Esforzándome por apartar de mí esa ilusión extraña, subí hasta la meseta y dudé un 
momento antes de sumergirme en la tremenda oscuridad de los bosques. Una 
especie de tensión mortal se cernía sobre las sombras, como si un monstruo 
invisible contuviera su aliento para no ahuyentar su presa. 
 
Deseché este sentimiento -perfectamente natural, considerando el carácter 
imponente del lugar y su infame reputación- y me abrí paso a través del bosque, 
experimentando la desagradable sensación de que me seguían. Tuve que 
detenerme una vez, seguro de que algo pegajoso y vacilante me había rozado en la 
cara, en la oscuridad. 
 
Salí al claro y vi el alto monolito alzando su silueta desnuda sobre la yerba. En la 
linde del bosque, en dirección a la escarpa, había una piedra que formaba como una 
especie de asiento natural. Me senté en ella, pensando que probablemente fue allí 
donde el poeta loco, Justin Geoffrey, había escrito su fantástico Pueblo del Monolito. 
El tabernero pensaba que era la Piedra lo que había provocado la locura de 
Geoffrey, pero la semilla de la locura estaba sembrada en el cerebro del poeta 
mucho antes de haber visitado Stregoicavar. 
 



Eché una mirada al reloj. Eran casi los doce. Me recosté en espera de cualquier 
manifestación espectral que pudiese aparecer. Comenzaba a levantarse una brisa 
suave entre las ramas de los abetos y su música me recordó la de unas gaitas 
invisibles y lánguidas susurrando una melodía pavorosa y maligna. La monotonía del 
sonido y mi mirada, invariablemente fija en el monolito, me produjeron una especie 
de autohipnosis; me estaba quedando amodorrado. Luché contra esta sensación, 
pero el sueño pudo conmigo. El monolito parecía ladearse, danzar extrañamente, 
retorcerse. Entonces me dormí. 
 
Abrí los ojos y traté de levantarme, pero no me fue posible; parecía como si una 
mano helada me agarrara sin que yo pudiera hacer nada Un frío terror se apoderó 
de mí. El claro del bosque ya no estaba desierto. Se veía atestado de una silenciosa 
multitud de gentes extrañas. Mis ojos dilatados repararon en los raros y bárbaros 
detalles de sus atuendos. Mi entendimiento me decía que eran remotísimos, 
olvidados incluso en esta tierra atrasada. Seguramente, pensé, son gente del pueblo 
que ha venido aquí para celebrar algún cónclave grotesco... Pero otra mirada me 
hizo comprender que aquellas gentes no eran de Stregoicavar. Eran más bajos de 
estatura, más rechonchos, tenían la frente más deprimida, la cara más ancha y 
abotagada. Algunos poseían rasgos eslavos y magiares, pero dichos rasgos se 
veían degradados por la mezcla con alguna raza extranjera más baja que no me era 
posible clasificar. Muchos de ellos vestían con pieles de bestias feroces, y todo su 
aspecto, tanto el de los hombres como el de las mujeres, era de una brutal 
sensualidad. Aquellas gentes me horrorizaban y me repugnaban, aunque no me 
prestasen atención alguna. Habían formado un inmenso semicírculo delante del 
monolito. Empezaron una especie de canto extendiendo los brazos al unísono y 
balanceando sus cuerpos rítmicamente de cintura para arriba. Todos los ojos 
estaban fijos en la cúspide de la Piedra, a la que parecían estar invocando. Pero lo 
más extraño de todo era el tono apagado de sus voces; a menos de cincuenta 
metros de donde yo estaba, centenares de hombres y mujeres levantaban sus voces 
en una melodía salvaje, y, sin embargo, aquellas voces me llegaban como un 
murmullo débil, confuso, como si viniera de muy lejos, a través del espacio… o del 
tiempo. 
 
Delante del monolito había como un brasero, del que se elevaban vaharadas de un 
humo amarillo, repugnante, nauseabundo, que se enroscaba formando una extraña 
espiral, como una serpiente inmensa y borrosa, en torno al monumento. 
 
A un lado de este brasero yacían dos figuras: una muchacha, completamente 
desnuda, atada de pies y manos, y un niño que tendría tan sólo unos meses. Al otro 
lado, se acuclillaba una vieja hechicera con un extraño tambor en su regazo. Tocaba 
con las manos abiertas, con golpes pausados y leves; pero yo no lo oía. 
 
El ritmo de los cuerpos balanceantes empezó a adquirir mayor rapidez. Entonces 
saltó una mujer desnuda al espacio que quedaba libre entre la multitud y el monolito; 
llameaban sus ojos, su larga cabellera flotaba alborotada mientras danzaba 
vertiginosamente sobre la punta de los pies, dando vueltas por todo el espacio libre, 
hasta que cayó prosternada ante la Piedra, y allí quedó inmóvil. Inmediatamente la 
siguió una figura fantástica, un hombre vestido tan sólo con una piel de macho 
cabrío colgando de la cintura, y cuyas facciones estaban totalmente ocultas por una 
máscara fabricada con una enorme cabeza de lobo, de tal manera que daba la 



impresión de un ser monstruoso, pesadillesco, mezcla horrible de elementos 
humanos y bestiales. Sostenía en la mano un haz de varas de abeto, atado por los 
extremos más gruesos. La luz de la luna brillaba en una pesada cadena de oro que 
llevaba enlazada en el cuello. Prendida a esta cadena, llevaba otra de cuyo extremo 
debería haber colgado algún objeto que, sin embargo, faltaba. 
 
La multitud agitaba los brazos con violencia y redoblaba sus gritos, mientras esa 
grotesca criatura galopaba por el espacio abierto dando muchos saltos y cabriolas. 
Se acercó a la mujer que yacía al pie del monolito y comenzó a azotarla con las 
varas; entonces ella se levantó de un salto y se entregó a la danza más salvaje e 
increíble que había visto en mi vida. Su atormentador bailó con ella manteniendo el 
mismo ritmo, colocándose a su altura en cada giro y cada salto, al tiempo que 
descargaba unos golpes despiadados sobre su cuerpo desnudo. Y a cada golpe que 
le daba gritaba una palabra extraña; y así una y otra vez, y toda la gente le coreaba. 
Podía verles mover los labios. Ahora el débil murmullo de sus voces se fundió y se 
hizo un solo grito, distante y lejano, repetido continuamente en un éxtasis frenético. 
Pero no logré entender lo que gritaban. 
 
Los danzantes giraban en vertiginosas vueltas, mientras los espectadores, de pie 
todavía en sus sitios, seguían el ritmo de la danza con el balanceo de sus cuerpos y 
los brazos entrelazados. La locura aumentaba en los ojos de la mujer que cumplía 
aquel rito violento, y se reflejaba en la mirada de los demás. Se hizo más salvaje y 
extravagante el frenético girar de aquella danza enloquecedora... Se convirtió en un 
cuadro bestial y obsceno, en tanto que la vieja hechicera aullaba y batía el tambor 
como una enajenada, y las varas componían una canción demoníaca. 
 
La sangre le corría goteante por los miembros, pero ella parecía no sentir la 
flagelación sino como un acicate para continuar el salvajismo de sus movimientos 
desenfrenados. Al saltar en medio del humo amarillento que empezaba a extender 
sus tenues tentáculos para abrazar a las dos figuras danzantes, se hundió en 
aquella niebla hedionda y desapareció de la vista. Volvió a surgir otra vez, seguida 
inmediatamente de aquel individuo bestial que la había flagelado, y prorrumpió en un 
indescriptible furor de movimientos enloquecedores hasta que, en el colmo del 
delirio, cayó de pronto sobre la yerba, temblando y jadeando, completamente 
vencida por el frenético esfuerzo. Siguió la flagelación con inalterable violencia, y ella 
comenzó a arrastrarse boca abajo hacia el monolito. El sacerdote -por llamarlo así- 
continuó azotando su cuerpo indefenso con todas sus fuerzas, mientras ella se 
retorcía dejando un pegajoso rastro de sangre sobre la tierra pisoteada. Llegó por fin 
al monolito y, boqueando, sin resuello, le echó sus brazos en torno y cubrió la fría 
piedra de besos feroces, como en una adoración delirante y profana. 
 
El grotesco sacerdote saltaba en el aire; había arrojado las varas salpicadas de 
sangre. Los adoradores comenzaron a aullar y a echar espuma por la boca, y de 
pronto se volvieron unos contra otros y se atacaron con uñas y dientes, 
desgarrándose las vestiduras y la carne en una ciega pasión de bestialidad. El 
sacerdote se acercó al pequeñuelo que lloraba desconsolado, lo levantó con su largo 
brazo y, gritando una vez más ese Nombre, lo hizo girar en el aire y lo estrelló contra 
el monolito, en cuya superficie quedó una mancha espantosa. Muerto de terror, vi 
cómo abría en canal el cuerpecillo con sus dedos brutales y arrojaba sobre la 
columna la sangre que recogía en el hueco de sus manos. Luego tiró el cuerpo rojo 



y desgarrado al brasero extinguiendo las llamas y el humo en una lluvia de chispas, 
en tanto que detrás los brutos enloquecidos aullaban una y otra vez ese nombre. 
Después, de repente, todo el mundo cayó prosternado sin dejar de retorcerse, al 
tiempo que el sacerdote extendía sus manos con gesto amplio y triunfal. Abrí la boca 
y quise gritar horrorizado, pero únicamente pude articular un ruido seco. ¡Un animal 
enorme, monstruoso, como un sapo, se hallaba agazapado en la cima del monolito! 
 
Contemplé su hinchada y repulsiva silueta recortada contra la luz de la luna, y en el 
sitio en que una criatura normal hubiera tenido el rostro, vi sus tremendos ojos 
parpadeantes, en los que se reflejaba toda la lujuria, toda la insondable 
concupiscencia, la obscena crueldad y la perversidad monstruosa que ha 
atemorizado a los hijos de los hombres desde que sus antepasados se ocultaban, 
ciegos y sin pelo, en la copa de los árboles. En aquellos ojos espantosos se 
reflejaban todas las cosas sacrílegas y todos los malignos secretos que duermen en 
las ciudades sumergidas, que se ocultan de la luz en las tinieblas de las cavernas 
primordiales. Y así, aquella cosa repulsiva que el sacrílego ritual de crueldad, de 
sadismo y de sangre había despertado del silencio de los cerros, parpadeaba y 
miraba de soslayo a sus brutales adoradores, que se arrastraban ante él en una 
repugnante humillación. 
 
Ahora, el sacerdote disfrazado de bestia levantó a la débil muchacha maniatada y la 
mantuvo levantada con sus manos brutales ante el monolito. Y cuando aquella 
monstruosidad lujuriosa y babeante comenzó a succionar en su pecho, algo estalló 
en mi cerebro y me hundí en un piadoso desvanecimiento. 
 
Abrí los ojos sobre una claridad lechosa. Todos los acontecimientos de la noche me 
vinieron de golpe a la memoria y me levanté de un salto. Entonces miré a mi 
alrededor con asombro. El monolito se alzaba, descarnado y mudo, sobre la yerba 
ondulante, verde, intacta bajo la brisa matinal. Atravesé el claro con paso rápido. 
Aquí habían saltado y brincado tantas veces, que la yerba debería haber 
desaparecido; y aquí la mujer del ritual se arrastró en su doloroso camino hacia la 
Piedra, derramando su sangre sobre la tierra. Sin embargo, ni una sola gota de 
sangre se veía en el césped intacto. Miré, temblando de horror, la cara del monolito 
contra la que el brutal sacerdote estampó a la criatura robada..., pero no había 
ninguna mancha, nada. 
 
¡Un sueño! Había sido un espantosa pesadilla... o qué sé yo... Me encogí de 
hombros. ¡Qué intensa claridad para ser un sueño! Regresé tranquilamente al 
pueblo y entré en la posada sin ser visto. Una vez allí, me senté a meditar sobre los 
acontecimientos de la noche. Cada vez me sentía más inclinado a descartar la teoría 
de un sueño. Era evidente que lo que había visto era una ilusión inconsistente. Pero 
estaba convencido de que aquello era la sombra, el reflejo de un acto espantoso 
perpetrado realmente en tiempos lejanos. Pero, ¿cómo podía saberse? ¿Qué 
prueba podría confirmar que había sido la visión de una asamblea de espectros, más 
que una mera pesadilla forjada por mi propio cerebro? 
 
Como una respuesta a este mar de dudas, me vino un nombre a la cabeza. ¡Selim 
Bahadur! Según la leyenda, este hombre que había sido tanto soldado como 
cronista, mandó el cuerpo de ejército de Solimán que había devastado Stregoicavar. 



Parecía lógico; y si era así, había marchado directamente de este lugar arrasado al 
sangriento campo de Schomvaal y a su destino final. 
 
No pude contener una exclamación de sorpresa: aquel manuscrito que encontraron 
en el cuerpo del turco y que hizo temblar al conde Boris... ¿ no podría contener 
alguna indicación de lo que los conquistadores turcos habían encontrado en 
Stregoicavar? ¿Qué otra cosa pudo hacer temblar los nervios de hierro del poderoso 
guerrero? y, puesto que los restos mortales del conde no fueron rescatados jamás, 
¿qué duda cabía, sino que el estuche de laca y su misterioso contenido 
permanecían aún bajo las ruinas que cubrían a Boris Vladinoff? Me puse a recoger 
mis cosas con agitada precipitación. 
 
Tres días más tarde me encontraba en una aldea a pocas millas del viejo campo de 
batalla. Cuando salió la luna, ya estaba yo trabajando febrilmente en el gran túmulo 
de piedras desmoronadas que coronaban la colina. Fue un trabajo agotador... 
Pensándolo ahora, no comprendo cómo pude llevar a cabo esa tarea; y no obstante, 
trabajé sin descanso desde la salida de la luna hasta que empezó a clarear el día. 
Justamente estaba yo apartando las últimas piedras, cuando el sol asomó por el 
horizonte. Allí estaba todo lo que había quedado del conde Boris Vladinoff -unos 
pocos fragmentos de huesos- y entre ellos, totalmente aplastado, el estuche cuya 
superficie de laca había preservado el contenido a través de los siglos. 
 
Lo recogí con ansiedad, y después de apilar unas piedras sobre aquellos huesos, 
me marché precipitadamente. No deseaba que me descubriese ningún viajero 
suspicaz en aquella acción aparentemente profanadora. 
 
De nuevo otra vez en mi cuarto de la taberna, abrí el estuche y encontré el 
pergamino relativamente intacto. Y había algo más: un objeto pequeño y chato, 
envuelto en un trozo de seda. Estaba ansioso por descifrar los secretos de aquellas 
hojas amarillentas, pero no podía más de cansancio. Apenas había dormido desde 
que salí de Stregoicavar, y los terribles esfuerzos de la noche anterior acabaron de 
vencerme. A pesar de mi excitación, no tuve más remedio que echarme un poco, 
pero ya no me desperté hasta que empezaba a anochecer. Cené rápidamente y 
después, a la luz de una vela, me senté a leer los limpios caracteres turcos que 
cubrían el pergamino. Representaba un trabajo penoso para mí, porque mis 
nociones de turco no son ni mucho menos profundas, y el estilo arcaico del texto me 
desorientaba. Pero luchando afanosamente, conseguí descifrar una palabra aquí, 
otra allá, encontrar sentido en alguna frase, y una vaga impresión de horror me 
oprimió el corazón. Me apliqué con todas mis fuerzas a la tarea de traducir, y cuando 
el relato se hizo más claro y asequible, la sangre se me heló en las venas, se me 
pusieron los pelos de punta, y hasta la lengua se me endureció. Todas las cosas 
externas participaron de la espantosa locura de aquel manuscrito infernal; incluso los 
ruidos de los insectos nocturnos y de los animales del bosque tomaron la forma de 
murmullos horribles y pisadas furtivas de seres espantosos, y los quejidos del viento 
en la noche se tornaron en la risa obscena y perversa de las fuerzas del mal que 
dominan el espíritu de los hombres. 
 
A lo último, cuando la claridad gris se filtraba ya entre las rejas de la ventana, dejé a 
un lado el manuscrito. La cosa envuelta en el trapo de seda estaba allí. Alargué la 
mano y la desenvolví. Me quedé petrificado, porque comprendí que, aun poniendo 



en duda la veracidad de lo que decía el manuscrito, aquello era la prueba de que 
todo había sido real. 
 
Volví a meter esas dos cosas repulsivas en el estuche, y no descansé ni probé 
bocado hasta haberlo arrojado, lastrándolo con una piedra, en lo más profundo de la 
corriente del Danubio, el cual -quiera Dios que así sea- se lo llevó al Infierno, de 
donde debió venir. 
 
No fue un sueño lo que tuve la noche del 24 de junio en los montes de Stregoicavar. 
De haber presenciado el horrible ceremonial, Justin Geoffrey, que sólo estuvo allí a 
la luz del sol y después siguió su camino, habría enloquecido mucho antes. Por lo 
que a mí respecta, no sé cómo no llegué a perder el juicio. 
 
No... no fue un sueño… Yo había presenciado el rito inmundo de unos adoradores 
desaparecidos hace siglos, surgidos del Infierno para celebrar sus ceremonias como 
lo hicieron en otro tiempo; yo vi a unos espectros postrarse ante otro espectro. 
Porque hace tiempo que el Infierno reclamó a ese dios horrendo. Hace muchos, 
muchísimos años, habitó entre las montañas como reliquia viva de una edad ya 
extinguida; pero sus garras asquerosas ya no atrapan a los espíritus de los seres 
humanos de este mundo, y su reino es un reino muerto, poblado tan sólo por los 
fantasmas de aquellos que le sirvieron en vida. 
 
Por qué alquimia perversa, por qué impío sortilegio se abren las Puertas del Infierno 
en esa noche pavorosa, no lo sé, pero mis propios ojos lo han visto, yo sé que no 
vieron ningún ser viviente aquella noche, pues en el manuscrito que redactó la 
cuidadosa mano de Selim Bahadur se explica detalladamente lo que él y sus 
compañeros de armas descubrieron en el valle de Stregoicavar. Y leí, descritas con 
todo detalle, las abominables obscenidades que la tortura arrancaba de los labios de 
los aullantes adoradores; y también leí lo que contaba sobre cierta caverna perdida, 
tenebrosa, arriba en las montañas, donde los turcos, horrorizados, habían encerrado 
un ser monstruoso, hinchado, viscoso como un sapo, dándole muerte con el fuego y 
el acero antiguo, bendecido siglos antes por Mahoma, y mediante conjuros que ya 
eran viejos cuando Arabia era joven. Y aun así, la mano firme del anciano Selim 
temblaba al evocar el cataclismo, las sacudidas de tierra, los aullidos agónicos de 
aquella monstruosidad que no murió sola, pues hizo perecer consigo -en forma que 
Selim no quiso o no pudo describir- a diez de los hombres encargados de darle 
muerte. 
 
Y aquel ídolo chato, fundido en oro y envuelto en seda, era la imagen de ese mismo 
ser, que Selim había arrancado de la cadena que rodeaba el cuello del cadáver del 
gran sacerdote-lobo. 
 
¡Bien está que los turcos barrieran ese valle impuro con el fuego y con la espada! 
Visiones como las que han contemplado estas montañas desoladas deben 
pertenecer a las tinieblas y a los abismos de edades perdidas. No, no hay que temer 
que esa especie de sapo me haga temblar de horror en la noche, Está encadenado 
en el Infierno, junto con su horda nauseabunda, y sólo es liberado con ellos una 
hora, en la noche más espantosa que he visto jamás. En cuanto a sus adoradores, 
ninguno queda ya en este mundo. 
 



Pero, al pensar que tales cosas dominaron una vez el espíritu de los hombres, me 
siento invadido por un sudor frío. Tengo miedo de leer las páginas abominables de 
von Junzt, porque ahora comprendo lo que significa esa expresión que tanto repite: 
¡Las llaves!… ¡Ah! Las llaves de las Puertas Exteriores, enlaces con un pasado 
aborrecible y, quién sabe, con aborrecibles esferas del presente. Y comprendo por 
qué las escarpas parecían murallas almenadas bajo la luz de la luna, y por qué el 
sobrino del tabernero, acosado por las pesadillas, vio en sueños la Piedra Negra 
surgiendo como remate de un castillo negro y gigantesco. Si los hombres excavaran 
entre esas montañas, puede que hallaran cosas increíbles bajo las laderas que las 
enmascaran. En cuanto a la caverna donde los turcos encerraron aquella.. bestia, no 
era propiamente una caverna. Me estremecí al imaginar el insondable abismo de 
tiempo que se abre entre el presente y aquella época en que la tierra se estremeció, 
levantando como una ola aquellas montañas azules que cubrieron cosas 
inconcebibles. ¡Ojalá ningún hombre cave al pie de ese remate horrible que se llama 
Piedra Negra! 
 
¡Una llave! ¡Ah, la Piedra es una Llave, símbolo de un horror olvidado! Ese horror se 
ha diluido en el limbo del que surgió como una pesadilla durante el nebuloso 
amanecer de la Tierra. Pero, ¿qué hay de las otras posibilidades diabólicas que 
insinúa von Junzt?.. ¿De quién era esa mano monstruosa que estranguló su vida? 
Desde que leí el manuscrito de Selim Bahadur, ya no he albergado ninguna duda 
sobre la Piedra Negra. No ha sido siempre el hombre, señor de la tierra... Pero ¿lo 
es ahora? 
 
Y obsesivamente, me vuelve un solo pensamiento: si un ser monstruoso como el 
Señor del Monolito hubiera logrado sobrevivir de algún modo a su propia era 
incalculablemente lejana, ¿qué formas sin nombre podrían acechar aún en los 
lugares tenebrosos del mundo? 
 


