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El sol se ocultaba. Las inmensas sombras se extendian rapidamente por el
bosque. En aquel extrafio crepusculo de un dia de fines de verano veia ante mi
el sinuoso sendero que desaparecia entre los ingentes arboles. Temblaba y
miraba ocasionalmente por encima del hombro con cierto temor. Millas a mis
espaldas se hallaba el pueblo mas proximo... millas al frente se hallaba el
siguiente.

Miraba a derecha e izquierda mientras continuaba la marcha y, de vez en

cuando, lanzaba un vistazo hacia atras. También de vez en cuando me detenia
bruscamente, empufiando el estoque, al oir la rotura de los ramajes que desve-
laba la presencia de algun animal. ;Un animal?

Sin embargo, el sendero continuaba, y yo lo seguia, pues, de todos modos,
no podia hacer nada mejor.

Mientras avanzaba, pensaba: "Mi propia imaginacion va a jugarme una
mala pasada si no estoy atento. ;Quién va a acechar en este bosque excepto
las criaturas que lo pueblan habitualmente, ciervos y otros animales parecidos?
jFuera todas esas estupidas leyendas pueblerinas!”.

Y asi continué caminando mientras el crepusculo desaparecia e iba siendo
sustituido por las tinieblas. Las estrellas empezaron a titilar y las hojas de los
arboles murmuraron a impulso de la ligera brisa. Me detuve, al poco, en seco;
saltome la espada a la mano, pues, justo ante mi, tras un recodo del sendero,
alguien cantaba. No podia distinguir las palabras, pero el acento era extrafo,
casi barbaro.

Me abrigué rapidamente tras un gran arbol, con un sudor frio perlandome la
frente. No tardo el cantor en aparecer. Era un hombre alto y delgado, indistinto
en el crepusculo. Me encogi de hombros. No tenia que temer de un hombre.

Salté de detras del arbol que me ocultaba, levantando la punta de la espada.
—ijAlto!

No manifestd sorpresa alguna.

—Por favor, amigo mio, manejad vuestra espada con cuidado — dijo.

Un poco avergonzado, abati el arma.
—Acabo de llegar a este bosque —dije para disculparme—, Habia oido hablar

de los salteadores. Os pido perddn. ;Donde se encuentra la ruta que conduce
a Villefére?

—Corbieu, os habéis equivocado —me respondio—. Debisteis tomar la
desviacion de la derecha. La dejasteis atras hace unos instantes. Yo mismo me
dirijo a Villefére. Si aceptais mi compafia, os guiaré.

Dudé. Pero, ¢ por qué razdn habia de hacerlo?

—Naturalmente. Me llamo Montour, de Normandia.

—Yo soy Carolus, el Lobo.
—iNo! —exclamé, dando un paso hacia atras. Me mird, sorprendido.
—Perdonadme —dije—. jEl nombre es muy extrafio!

—Mis ancestros fueron grandes cazadores —me respondio. No me ofrecio
la mano.
—Excusad mi sorpresa —dije mientras bajabamos por el sendero—, pero

apenas puedo distinguir vuestro rostro en la oscuridad.



Senti como reia, aunque no emitié sonido alguno.
—Mirar cuesta poco —contestd. Me acerqué a él y salté hacia atras al tiempo

que se me erizaba el cabello.

—iUna mascara! —exclamé—. ; Por qué portais mascara, messiret

—Como consecuencia de un voto —me explico—. Siendo perseguido por una
manada de perros, hice el juramento de llevar mascara durante un tiempo si
escapaba de ellos.

—¢ Perros, messire'!

—Lobos —replicd vivamente—. He dicho lobos. Caminamos en silencio

durante un trecho. Mas tarde, mi compafero anadio:

—NMe sorprende que atraveséis de noche este bosque. Muy poca gente se
aventura por estos caminos, ni siquiera de dia.

—Estoy obligado a alcanzar la frontera —contesté—. Acaba de firmarse un
tratado con los ingleses y el Duque de Borgofa debe ser informado. Los
aldeanos intentaron disuadirme de que hiciera el camino de noche. Me habla-
ron de un... lobo que, segun ellos, acecha en este bosque.

—Aqui es donde se bifurca el sendero hacia Villefére
—dijo, y pude ver un estrecho sendero sinuoso que no habia visto al pasar ante

él, instantes antes. Se sumia en la oscuridad de los arboles. Temblé.

—¢ Deseais volver al pueblo?

—iNo! —exclamé—. jNo, no! Guiadme.

El sendero era tan estrecho que tuvimos que caminar uno tras otro, el
precediéndome. Le examiné con cuidado. Era alto, mucho mas alto que yo,
delgado vy filiforme. Vestia ropas que procedian, evidentemente, de Espafia.
Una larga espada colgaba a su cintura. Caminaba con largas y agiles
zancadas, sin hacer ruido.

No tardé en ponerse a hablar de viajes y aventuras. Hablé de numerosos
paises y mares que habia visto, y discuti6 de muchos temas extrafios. Y asi,
mientras conversabamos, nos fuimos hundiendo cada vez mas en el bosque.

Imaginé que seria francés. Sin embargo, tenia un acento muy raro que no era

ni francés, ni espanol, ni inglés, y que ni siquiera evocaba ninguna lengua que
yo hubiera oido antes. Extrafiamente se equivocaba en algunas palabras y, en
otras, era incapaz de pronunciarlas.
—Este camino no es muy frecuentado, ¢ no es asi?
—pregunté.
—No mucho, efectivamente —respondid, riendo silenciosamente. Temblé.
Todo estaba muy oscuro y las hojas susurraban entre las ramas.
—Un demonio acecha en este bosque —dije.
—Eso dicen los aldeanos —contesto—, pero yo, que he atravesado este
bosque muy a menudo, nunca le he visto la cara.
Empezé a hablar entonces de raras criaturas de las tinieblas y la luna se fue
levantando y las sombras se deslizaron entre los arboles. Levanto el rostro
hacia la luna.

—Apresuraos —dijo—. Debemos llegar a nuestro destino antes de que la

luna alcance el cénit. Apretamos el paso.



—Dicen —prosegui—, que hay un hombre-lobo acechando en estas
regiones boscosas.

—Podria ser —contestod, y argumentamos ampliamente sobre aquel tema.

—Las viejas pretenden —me reveld6— que, si se mata a un hombre-lobo
bajo su forma lobuna, so6lo entonces, esta verdaderamente muerto. Pero si es
muerto bajo su forma humana, la mitad de su alma vivira siempre en aquel que
lo haya matado. Pero, apresurémonos, la luna casi ha llegado al apogeo.

Desembocamos en un pequeio claro iluminado por la luna. EI desconocido
dejoé de andar.

—Descansemos un instante —pidid.
—No, sigamos —le apremié—. No me gusta este Ilugar. Rio

silenciosamente.

—\Vamos —dijo—. Es un precioso calvero. Es tan agradable como la sala de un
banquete y yo mismo he celebrado fiestas aqui frecuentemente. jJa, ja, ja!
Mirad, voy a ensefiaros un paso de baile. —Empez6 a saltar de un lado para
otro, echando la cabeza hacia atras y riendo silenciosamente. Pensé que aquel
hombre estaba loco.

Mientras continuaba con su demencial danza, miré a mi alrededor. El sendero
no continuaba mas alla... se cerraba en el claro.

—Adelante —dije—. Debemos continuar. §Acaso no oléis el rancio aroma de
fiera que impregna el calvero? Por aqui hay una madriguera de lobos. Puede
que estén cerca de nosotros, deslizandose para rodearnos en este preciso
momento.
Se dej6 caer a cuatro patas, saltando mas alto que mi cabeza, y vino hacia mi
con un raro movimiento serpenteante.
—Este baile se llama la Danza del Lobo —dijo. Y mis cabellos se erizaron.
—iNo os acerquéis! —Di un paso hacia atras y, con un grito penetrante que

levanté vibrantes ecos en el bosque, saltd hacia mi. Aunque la espada le
colgaba del cinturdn, no la desenvainé. Mi estoque estaba casi fuera cuando se
agarré a mi brazo y me arrojo a tierra violentamente. Le arrastré en mi caida y
ambos golpeamos contra el suelo. Liberando una de mis manos con un
movimiento agil, le arranqué la mascara. Un grito de horror escap6 de mis la-
bios. Ojos de bestia brillaban bajo la mascara, blancos colmillos reflejaban la
luz de la luna. Aquella era la cara de un lobo.

En un instante, los colmillos me amenazaron la garganta. Manos
ganchudas me arrancaron la espada. Golpeé con los pufos aquella horrible
faz, pero las mandibulas se cerraron sobre mi hombro, asiéndolo firmemente,
mientras las garras intentaban abrirme la garganta. Me encontré de espaldas.
El mundo se diluia. Golpeé ciegamente. Mi mano cay6, cerrandose
automaticamente en la empufiadura de mi daga. La desenvainé y asesté una
cuchillada. Retumbd un terrible grito semibestial... un aullido. Titubeante, me in-
corporé. A mis pies se hallaba un hombre-lobo.

Me incliné, blandiendo la daga, pero me detuve levantando la vista. La luna
flotaba en el cielo, casi en el cénit. Si mataba a la criatura bajo su forma
humana, su terrible espiritu se albergaria en mi para siempre. Me senté a espe-



rar. La criatura me miraba con sus ardientes ojos de lobo. Los largos miembros
filiformes parecieron encogerse, curvarse. Los pelos parecieron crecer hasta
recubrirle el cuerpo. Temiendo enloquecer, me apoderé de la espada del
hombre-lobo y le hice pedazos. Luego, tirando la espada a lo lejos, eché a
correr y hui por los bosques.



