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El sol se ocultaba. Las inmensas sombras se extendían rápidamente por el 

bosque. En aquel extraño crepúsculo de un día de fines de verano veía ante mí 
el sinuoso sendero que desaparecía entre los ingentes árboles. Temblaba y 
miraba ocasionalmente por encima del hombro con cierto temor. Millas a mis 
espaldas se hallaba el pueblo más próximo... millas al frente se hallaba el 
siguiente. 

Miraba a derecha e izquierda mientras continuaba la marcha y, de vez en 
cuando, lanzaba un vistazo hacia atrás. También de vez en cuando me detenía 
bruscamente, empuñando el estoque, al oír la rotura de los ramajes que desve-
laba la presencia de algún animal. ¿Un animal? 

Sin embargo, el sendero continuaba, y yo lo seguía, pues, de todos modos, 
no podía hacer nada mejor. 

Mientras avanzaba, pensaba: "Mi propia imaginación va a jugarme una 
mala pasada si no estoy atento. ¿Quién va a acechar en este bosque excepto 
las criaturas que lo pueblan habitualmente, ciervos y otros animales parecidos? 
¡Fuera todas esas estúpidas leyendas pueblerinas!". 

Y así continué caminando mientras el crepúsculo desaparecía e iba siendo 
sustituido por las tinieblas. Las estrellas empezaron a titilar y las hojas de los 
árboles murmuraron a impulso de la ligera brisa. Me detuve, al poco, en seco; 
saltóme la espada a la mano, pues, justo ante mí, tras un recodo del sendero, 
alguien cantaba. No podía distinguir las palabras, pero el acento era extraño, 
casi bárbaro. 

Me abrigué rápidamente tras un gran árbol, con un sudor frío perlándome la 
frente. No tardó el cantor en aparecer. Era un hombre alto y delgado, indistinto 
en el crepúsculo. Me encogí de hombros. No tenia que temer de un hombre. 
Salté de detrás del árbol que me ocultaba, levantando la punta de la espada. 
—¡Alto! 
No manifestó sorpresa alguna. 
—Por favor, amigo mío, manejad vuestra espada con cuidado — dijo. 
Un poco avergonzado, abatí el arma. 
—Acabo de llegar a este bosque —dije para disculparme—, Había oído hablar 
de los salteadores. Os pido perdón. ¿Dónde se encuentra la ruta que conduce 
a Villefére? 
—Corbieu, os habéis equivocado —me respondió—. Debisteis tomar la 
desviación de la derecha. La dejasteis atrás hace unos instantes. Yo mismo me 
dirijo a Villefére. Si aceptáis mi compañía, os guiaré. 
Dudé. Pero, ¿por qué razón había de hacerlo? 
—Naturalmente. Me llamo Montour, de Normandía. 
—Yo soy Carolus, el Lobo. 
—¡No! —exclamé, dando un paso hacia atrás. Me miró, sorprendido. 
—Perdonadme —dije—. ¡El nombre es muy extraño! 

—Mis ancestros fueron grandes cazadores —me respondió. No me ofreció 
la mano. 
—Excusad mi sorpresa —dije mientras bajábamos por el sendero—, pero 
apenas puedo distinguir vuestro rostro en la oscuridad. 



Sentí cómo reía, aunque no emitió sonido alguno. 
—Mirar cuesta poco —contestó. Me acerqué a él y salté hacia atrás al tiempo 
que se me erizaba el cabello. 
—¡Una máscara! —exclamé—. ¿Por qué portáis máscara, messiret 
—Como consecuencia de un voto —me explicó—. Siendo perseguido por una 
manada de perros, hice el juramento de llevar máscara durante un tiempo si 
escapaba de ellos. 
—¿Perros, messire'! 
—Lobos —replicó vivamente—. He dicho lobos. Caminamos en silencio 
durante un trecho. Más tarde, mi compañero añadió: 
—Me sorprende que atraveséis de noche este bosque. Muy poca gente se 
aventura por estos caminos, ni siquiera de día. 
—Estoy obligado a alcanzar la frontera —contesté—. Acaba de firmarse un 
tratado con los ingleses y el Duque de Borgoña debe ser informado. Los 
aldeanos intentaron disuadirme de que hiciera el camino de noche. Me habla-
ron de un... lobo que, según ellos, acecha en este bosque. 
—Aquí es donde se bifurca el sendero hacia Villefére 
—dijo, y pude ver un estrecho sendero sinuoso que no había visto al pasar ante 
él, instantes antes. Se sumía en la oscuridad de los árboles. Temblé. 
—¿Deseáis volver al pueblo? 
—¡No! —exclamé—. ¡No, no! Guiadme. 
El sendero era tan estrecho que tuvimos que caminar uno tras otro, el 
precediéndome. Le examiné con cuidado. Era alto, mucho más alto que yo, 
delgado y filiforme. Vestía ropas que procedían, evidentemente, de España. 
Una larga espada colgaba a su cintura. Caminaba con largas y ágiles 
zancadas, sin hacer ruido. 
No tardó en ponerse a hablar de viajes y aventuras. Habló de numerosos 
países y mares que había visto, y discutió de muchos temas extraños. Y así, 
mientras conversábamos, nos fuimos hundiendo cada vez más en el bosque. 
Imaginé que seria francés. Sin embargo, tenía un acento muy raro que no era 
ni francés, ni español, ni inglés, y que ni siquiera evocaba ninguna lengua que 
yo hubiera oído antes. Extrañamente se equivocaba en algunas palabras y, en 
otras, era incapaz de pronunciarlas. 
—Este camino no es muy frecuentado, ¿no es así? 
—pregunté. 
—No mucho, efectivamente —respondió, riendo silenciosamente. Temblé. 
Todo estaba muy oscuro y las hojas susurraban entre las ramas. 
—Un demonio acecha en este bosque —dije. 
—Eso dicen los aldeanos —contestó—, pero yo, que he atravesado este 
bosque muy a menudo, nunca le he visto la cara. 
Empezó a hablar entonces de raras criaturas de las tinieblas y la luna se fue 
levantando y las sombras se deslizaron entre los árboles. Levantó el rostro 
hacia la luna. 

—Apresuraos —dijo—. Debemos llegar a nuestro destino antes de que la 
luna alcance el cénit. Apretamos el paso. 



—Dicen —proseguí—, que hay un hombre-lobo acechando en estas 
regiones boscosas. 

—Podría ser —contestó, y argumentamos ampliamente sobre aquel tema. 
—Las viejas pretenden —me reveló— que, si se mata a un hombre-lobo 

bajo su forma lobuna, sólo entonces, está verdaderamente muerto. Pero si es 
muerto bajo su forma humana, la mitad de su alma vivirá siempre en aquel que 
lo haya matado. Pero, apresurémonos, la luna casi ha llegado al apogeo. 

Desembocamos en un pequeño claro iluminado por la luna. El desconocido 
dejó de andar. 

—Descansemos un instante —pidió. 
—No, sigamos —le apremié—. No me gusta este lugar. Rió 

silenciosamente. 
—Vamos —dijo—. Es un precioso calvero. Es tan agradable como la sala de un 
banquete y yo mismo he celebrado fiestas aquí frecuentemente. ¡Ja, ja, ja! 
Mirad, voy a enseñaros un paso de baile. —Empezó a saltar de un lado para 
otro, echando la cabeza hacia atrás y riendo silenciosamente. Pensé que aquel 
hombre estaba loco. 
Mientras continuaba con su demencial danza, miré a mi alrededor. El sendero 
no continuaba más allá... se cerraba en el claro. 
—Adelante —dije—. Debemos continuar. ¿Acaso no oléis el rancio aroma de 
fiera que impregna el calvero? Por aquí hay una madriguera de lobos. Puede 
que estén cerca de nosotros, deslizándose para rodearnos en este preciso 
momento. 
Se dejó caer a cuatro patas, saltando más alto que mi cabeza, y vino hacia mí 
con un raro movimiento serpenteante. 

—Este baile se llama la Danza del Lobo —dijo. Y mis cabellos se erizaron. 
—¡No os acerquéis! —Di un paso hacia atrás y, con un grito penetrante que 

levantó vibrantes ecos en el bosque, saltó hacia mí. Aunque la espada le 
colgaba del cinturón, no la desenvainó. Mi estoque estaba casi fuera cuando se 
agarró a mi brazo y me arrojó a tierra violentamente. Le arrastré en mi caída y 
ambos golpeamos contra el suelo. Liberando una de mis manos con un 
movimiento ágil, le arranqué la máscara. Un grito de horror escapó de mis la-
bios. Ojos de bestia brillaban bajo la máscara, blancos colmillos reflejaban la 
luz de la luna. Aquella era la cara de un lobo. 

En un instante, los colmillos me amenazaron la garganta. Manos 
ganchudas me arrancaron la espada. Golpeé con los puños aquella horrible 
faz, pero las mandíbulas se cerraron sobre mi hombro, asiéndolo firmemente, 
mientras las garras intentaban abrirme la garganta. Me encontré de espaldas. 
El mundo se diluía. Golpeé ciegamente. Mi mano cayó, cerrándose 
automáticamente en la empuñadura de mi daga. La desenvainé y asesté una 
cuchillada. Retumbó un terrible grito semibestial... un aullido. Titubeante, me in-
corporé. A mis pies se hallaba un hombre-lobo. 
Me incliné, blandiendo la daga, pero me detuve levantando la vista. La luna 
flotaba en el cielo, casi en el cénit. Si mataba a la criatura bajo su forma 
humana, su terrible espíritu se albergaría en mí para siempre. Me senté a espe-



rar. La criatura me miraba con sus ardientes ojos de lobo. Los largos miembros 
filiformes parecieron encogerse, curvarse. Los pelos parecieron crecer hasta 
recubrirle el cuerpo. Temiendo enloquecer, me apoderé de la espada del 
hombre-lobo y le hice pedazos. Luego, tirando la espada a lo lejos, eché a 
correr y huí por los bosques. 


