EL PUEBLO DE LA OSCURIDAD
ROBERT E. HOWARD

Fui ala Cueva de Dagon para matar a Richard Brent. Recorri las umbrias avenidas creadas por los
enormes &rboles, y mi humor encajaba perfectamente con la primitiva severidad del escenario. El
sendero a la Cueva de Dagon es siempre oscuro, pues las grandes ramas y espesas hojas ocultan €
sol, y ahora las sombras de mi propia alma hacian que las sombras parecieran mas ominosas y
[Ggubres que de natural.

No muy lgjos oi €l lento estrellarse de las olas contra los atos acantilados, pero el mar en si se
hallaba fuera de la vista, enmascarado por € denso bosgue de robles. La oscuridad y la lugubre
desnudez de lo que me rodeaba oprimié mi  alma ensombrecida mientras pasaba bgjo las vigas
ramas..., a salir a un pequefio claro y ver la boca de la antigua caverna ante mi. Me detuve
examinando el exterior de la cavernay las penumbrosas extensiones de robles silenciosos.

iEl hombre que odiaba no habia llegado antes que yo! Tenia tiempo de llevar adelante mi
inflexible propdsito. Por un instante mi decision flaqued y luego, como una ola, me sumergié el
perfume de Eleanor Bland, una vision de ondulante cabello dorado y profundos ojos grises, tan
cambiantes y misticos como e mar. Apreté los puiios hasta que los nudillos palidecieron, e
instintivamente toqué el revélver corto de maligno aspecto cuyo peso deformaba el bolsillo de mi
abrigo.

De no ser por Richard Brent, estaba seguro de haber conquistado ya a esa mujer, € deseo de la
cua hacia de mis horas de vigilia un tormento y de mi suefio una tortura. ¢A quién amaba? No lo
diria; no creia que lo supiera. Que uno de nosotros se fuera, pensaba, y ella se volveria hacia el otro.
Y yo iba a simplificarle las cosas..., y a mi mismo. Por casualidad habia escuchado a mi rubio rival
inglés comentar que pretendiair ala solitaria Cueva de Dagon para divertirse explorandola..., solo.

No soy un criminal por naturaleza. Naci y fui criado en un pais duro y he vivido la mayor parte de
mi vida en los asperos bordes del mundo, donde un hombre tomaba lo que deseaba, s podia, y la
clemencia era una virtud escasamente conocida. Pero un tormento que me desgarraba diay noche era
lo que me habia impulsado a quitarle la vida a Richard Brent. He vivido duramente, y puede que
violentamente. Cuando € amor me domino, también él era feroz y violento. Quizas no estaba
completamente cuerdo en mi amor por Eleanor Bland y mi odio hacia Richard Brent. Bajo cualquier
otra circunstancia me habria complacido en llamarle amigo..., un joven excelente, enérgico y
sobresaliente en todo, fuerte y de ojos despegjados. Pero se interponia en € camino de mi deseo y
debiamorir.

Penetré en la penumbra de la caverna y me detuve. Nunca antes habia visitado la Cueva de
Dagon, pero un vago sentimiento de familiaridad equivocada me turbaba a contemplar la gran
boveda del techo, las lisas paredes de piedray el suelo polvoriento. Me encogi de hombros, incapaz
de situar la huidiza sensacion; indudablemente la evocaba la similitud con las cavernas en € pais
montafioso del sudoeste norteamericano donde habia nacido y pasado mi infancia.

Y con todo, sabia que nunca habia visto una cueva como ésta, cuyo aspecto regular habia dado
pie a mitos que aguella no era una caverna natural, sino que habia sido tallada de la roca solida hacia
eras por las diminutas manos del misterioso Pequefio Pueblo, los seres prehistéricos de la leyenda
inglesa. En aquellos paragjes todo el campo era un filon de folklore antiguo.

La gente del pais era predominantemente celta; aqui nunca habian prevalecido los invasores
sgjones, Yy las leyendas se extendian hacia el pasado, en esa campifia largamente colonizada, a una



distancia mayor gue en ningun otro lugar de Inglaterra..., mas alla de la llegada de los sgjones, si, e
increiblemente més alla de esa era distante, més alla de la llegada de los romanos, hasta esos dias
inconcebiblemente antiguos cuando los nativos bretones guerreaban con los piratas irlandeses de
negra cabellera.

El Pequefio Pueblo, por supuesto, tenia su parte en la leyenda. Esta decia que la caverna fue una
de sus ultimas fortal ezas contra los conquistadores celtas, e insinuaba tuneles perdidos, derrumbados
0 bloqueados tiempo ha, conectando la cueva con una red de corredores subterraneos que recorrian
todas las colinas. Con esas meditaciones casuales disputando perezosamente en mi mente con
especulaciones mas siniestras, atravese la camara exterior de la cavernay entré en un estrecho tanel
el cual, 1o sabia por descripciones anteriores, conectaba con una estancia mas grande.

El tinel estaba oscuro, pero no tanto como para no distinguir los vagosy casi borrados perfiles de
misteriosos dibujos en los muros de piedra. Me arriesgué a encender mi linterna eléctrica y
examinarlos més de cerca. Incluso borrosos, me repelié su caracter anormal y repugnante. Con
seguridad que ningin hombre hecho tal y como lo conocemos garabated esas grotescas
obscenidades.

El Pequefio Pueblo..., me pregunte si esos antropdlogos estaban en 1o correcto en su teoria sobre
una achaparrada raza aborigen mongoloide, tan baja en la escala de la evolucion como para ser a
duras penas humana, poseyendo con todo una diferenciada, aunque repulsiva, cultura propia. Se
habian desvanecido ante las razas invasoras, decia la teoria, formando la base de todas las leyendas
arias de los trolls, elfos, enanos y brujas. Viviendo en cuevas desde e principio, tales aborigenes se
habian retirado més y mas hacia el interior de las cavernas de las colinas, ante los conquistadores,
desvaneciéndose al fin por entero, aungue €l folklore fantasea alin sobre sus descendientes, morando
todavia en |os abismos perdidos bgjo las colinas, aborrecibles supervivientes de una era gastada.

Apagué lalinternay recorri € tanel para surgir a una especie de umbra que parecia enteramente
demasiado simétrico para haber sido obra de la naturaleza. Contemplaba una vasta caverna en
penumbra, a un nivel un poco més bajo que e de la camara exterior, y de nuevo me estremecio un
extrario sentimiento de gjenafamiliaridad. Una corta hilera de escalones llevaba del tunel al suelo de
la caverna..., escalones diminutos, demasiado pequefios para los pies humanos normales, tallados en
la piedra solida. Los bordes estaban muy desgastados, como por eras de uso. Emprendi el
descenso..., mi pie resbalo de pronto. Supe instintivamente lo que sucederia ¥ todo era parte de esa
extraia sensacion de familiaridad¥s pero no pude agarrarme. Cai de cabeza por los escalones y
golpee el suelo de piedra con un choque que me degjo sin sentido...

La consciencia regresd lentamente a mi, con un latido en la cabeza y una sensacion de
perplgjidad. Me llevé unamano ala cabezay |a encontré pastosa de sangre. Habia recibido un golpe,
0 me habia caido, pero de tal modo me habia sido arrebatado el conocimiento que mi mente se
hallaba absolutamente en blanco. Dénde estaba, quién era, no lo sabia. Contemplé lo que me
rodeaba, pestafieando en la tenue luz, y vi que me hallaba en una vasta y polvorienta caverna. Me
hallaba al pie de una corta hilera de peldafios que llevaban hasta cierta especie de tunel. Aturdido,
pasé la mano por mi rala cabellera negra y mis ojos vagabundearon por mis enormes miembros
desnudos y mi poderoso torso. Vestia, percibi como ausente, una especie de taparrabos, de cuyo
cinto colgaba unavainavaciay en los pies llevaba sandalias de cuero.

Entonces vi un objeto yaciendo a mis pies, me agaché y lo tomé. Era una pesada espada de hierro
con la ancha hoja manchada de oscuro. Mis dedos encagjaron instintivamente en su empufiadura con
la familiaridad del largo uso. Entonces recordé de pronto y rei a pensar que una caida de cabeza
pudiese hacer de mi, Conan de los salteadores, un absoluto imbécil. Si, todo volvia a mi ahora.
Habia sido una incursién contra los bretones, cuyas costas barriamos continuamente con la antorcha
y la espada, desde laisla Illamada Eire-ann. Que nosotros, 1os gaélicos de negra cabellera, habiamos



desembarcado repentinamente en una aldea costera en nuestras largas y bajas embarcacionesy, en €
subsiguiente huracan de la batalla, los bretones habian abandonado al fin su tozuda resistenciay se
habian retirado, guerreros, mujeres y nifios, a las profundas sombras de los robledales, donde
raramente osdbamos seguirles.

Pero yo les habia seguido, pues habia una muchacha enemiga a la que deseaba con ardiente
pasion, una joven criatura grécil y esbelta con ondulante cabello dorado y profundos ojos grises, tan
cambiantes y misticos como el mar. Su nombre era Tamera..., bien lo conocia, pues entre las razas
habia comercio al igual que guerra, y habia estado en las aldeas de los bretones como visitante
pacifico en los raros tiempos de tregua.

Vi su blanco cuerpo semidesnudo apareciendo como un destello entre los @rboles mientras corria
con larapidez de una cierva, y yo la segui, jadeando por la ferocidad de mi deseo. Bajo las oscuras
sombras de los robles retorcidos huyd, conmigo pisandole los talones, mientras detras nuestro, alo
lgjos, morian los gritos de la matanza y el entrechocar de las espadas. Después corrimos en silencio,
salvo por su rapiday fatigada respiracion y cuando emergimos a un pequefio claro ante una caverna
de sombria entrada me hallaba tan cerca de ella que agarré una de sus flotantes trenzas doradas con
mi poderosa mano. Cay6 con un gemido desesperado y, en ese mismo instante, un grito respondio a
su llamada y me volvi répidamente para enfrentarme a un robusto joven breton que surgié de un
salto de entre los arboles, sus ojos iluminados por |a desesperacion.

YaiVertorix! ¥ gimio la chica, su voz quebrandose en un sollozo.

Unarabiamas feroz se alz6 en mi interior, pues sabia que el muchacho era su amante.

¥ iCorre a bosque, Tameral ¥ grité él.

Salté sobre mi como una pantera, su hacha de bronce girando como una rueda relampagueante
sobre su cabeza. Y entonces resond el clamor de la contienday €l laborioso jadeo del combate.

El breton eratan ato como yo, pero donde yo erafornido é eraesbelto. La ventaja del puro poder
muscular era mia, y pronto se halé a la defensiva, luchando desesperadamente para detener mis
pesados golpes con su hacha. Martilleando su guardia como un herrero € yunque, le acosé
implacablemente, empujandole de modo irresistible ante mi. Su pecho subia y bajaba, su aiento
emergia en trabajosos jadeos, su sangre goteaba del cuero cabelludo, el pecho y € muslo donde mi
hoja sibilante habia cortado la piel y habia fallado por poco el blanco. Redoblé mis golpesy é se
inclind y se tambaled bajo ellos como un pequefio arbol bajo unatormenta. Oi gritar alachica

% iVertorix! jVertorix! Lacueva. jA lacueva

Vi su rostro palidecer por un miedo mayor que el creado por mi espaday sus tgjos.

¥iAhi no! ¥jaded e breton¥. jEs meor una muerte limpial jEn nombre de Il-marenin,
muchacha, corre a bosque y sdlvate!

¥ iNo te abandonaré! ¥, grité%. jLacueva, es nuestra Unica oportunidad!

Lavi pasar junto a nosotros como un reldmpago, una huidiza humareda blanca, y desvanecerse en
la caverna, y con un grito desesperado, el joven lanzo6 un golpe desesperado y salvaje que casi hendio
mi craneo. Mientras me tambaleaba por el golpe que a duras penas habia parado, salto apartandose,
penetro en la caverna detras de la chicay se desvanecio en las tinieblas.

Con un aullido enloquecido que invocaba a todos mis inexorables dioses gaélicos, salté
temerariamente detras de ellos, sin pararme a pensar si € bretdén acechaba junto a la entrada para
partirme los sesos mientras yo me precipitaba a interior. Pero un rapido vistazo me mostro la
estancia vacia y un atisbo de blancura desapareciendo a través de un oscuro umbral en e muro
trasero.

Corri cruzando la cavernay me detuve en seco cuando un hacha se materializo de las tinieblas de
la entrada y silbo peligrosamente cerca de mi negra melena. Retrocedi de pronto. Ahora la ventgja



erade Vertorix que permanecia en la estrecha boca del corredor donde a duras penas podia llegar a
él sin exponerme yo mismo al devastador golpe de su hacha.

Cas espumaba de furia y la vison de una delgada forma blanca entre las profundas sombras
detras del guerrero me puso frenético. Atagué salvaje pero cautamente, lanzando venenosas
estocadas a mi enemigo, y apartdndome de sus golpes. Deseaba atraerle a un ataque abierto, evitarlo
y traspasarle antes que pudiera recobrar € equilibrio. En campo abierto podria haberle vencido por
pura fuerza y potencia de golpes, pero aqui sdlo podia usar la punta 'y eso en desventgja; siempre
habia preferido €l filo. Pero eratozudo, si yo no podia acabar con € de una estocada, tampoco é o la
muchacha podian huir mientras les mantuviera atrapados en el tlnel.

Debio ser la comprension de ese hecho 1o que precipit6 la accion de la chica, pues le dijo algo a
Vertorix sobre buscar un camino que llevara a exterior, y aunque é lanzé un feroz grito
prohibiéndole que se aventurara en la oscuridad, ella dio la vuelta 'y corri6 rapidamente por € tunel
hasta desvanecerse en la penumbra. Mi ira se alzd hasta extremos asombrosos y en mi ansiedad por
abatir ami enemigo, antes que ella encontrara un medio de huida, casi consegui que me hendierala
cabeza.

Entonces la caverna reson6 con un terrible alarido y Vertorix gritd como un hombre herido de
muerte, €l rostro ceniciento en la penumbra. Gird de golpe, como s se hubiera olvidado de mi y de
mi espada, y se lanzé corriendo por el tinel como un loco, aullando € nombre de Tamera. Desde
muy lgjos, como de las entrafias de la tierra, me parecio oir su grito de respuesta, mezclado con un
extrafio clamor sibilante que me electrizé con un terror sin nombre pero instintivo. Entonces se hizo
el silencio, roto solo por los frenéticos gritos de Vertorix, agandose mas y mas hacia e interior de
latierra.

Tras recuperarme, salté al tunel y corri tras el bretdn tan temerariamente como é habia corrido
tras la chica. Y, dicho sea en mi honor, aunque fuera yo un sagueador con las manos enrojecidas,
herir a mi rival por la espalda ocupaba mi mente mucho menos que descubrir qué criatura horrible
aferrabaen sus garras a Tamera.

Mientras corria percibi sin fijarme mucho que los lados del tanel estaban garabateados con
imagenes monstruosas, y de pronto me di cuenta, estremecido, que ésta debia ser latemida Caverna
de los Hijos de la Noche, historias de la cual habian cruzado €l estrecho mar para resonar
horriblemente en los oidos de los gaélicos. Gran terror hacia mi debia sentir Tamera para impulsarla
a la caverna aborrecida por su gente donde, se decia, acechaban los sobrevivientes de esa horrenda
raza que habit6 el pais antes de lallegada de los pictos y los bretones, y que habia huido ante ellos a
las ignotas cavernas de las colinas.

Delante de mi el tunel se abria en una espaciosa camara, y vi la blanca forma de Vertorix
vislumbrarse en la semioscuridad y desvanecerse en |o que parecia ser la entrada de un corredor
opuesto a laboca del tunel que acababa de atravesar. Al momento sono un brevey feroz alarido y €
estruendo de un fuerte golpe, mezclado con los gritos histéricos de una muchacha y una mezcolanza
de siseos de serpiente que hicieron erizarse mi cabello. Y en ese instante me lancé fuera del tunel,
corriendo a toda velocidad y me di cuenta demasiado tarde que €l suelo de la caverna se hallaba a
varios pies por debajo del nivel del tunel. Mis pies lanzados a la carrera erraron los diminutos
escalones y me estrellé de modo terrible en el solido suelo de piedra.

Me incorporé en la semioscuridad, frotandome la dolorida cabeza, y todo esto volvio a mi, y
atishé temerosamente en la vasta estancia hacia el negro y criptico corredor en el que Tameray su
amante habian desaparecido, y sobre e cua yacia un manto de silencio. Agarrando mi espada, crucé
precavidamente la enorme caverna silenciosa y eché un vistazo a corredor. Mis ojos no hallaron
sino una oscuridad més densa. Entré, luchando por penetrar las tinieblas, y en e mismo instante en
gue mi pie resbalaba en una gran mancha del suelo de piedra, €l crudo y acre olor de la sangre recién



derramada Ilend mi nariz. Alguien o algo habia muerto agui, ya fuera €l joven bretén o su
desconocido atacante.

Permaneci alli indeciso, con todos los miedos sobrenaturales, herencia del gadlico, alzandose en
mi alma primitiva. Podia dar la vuelta y salir de esos laberintos malditos a la clara luz del sol y
descender al limpio mar azul donde mis camaradas, sin duda, me aguardaban impacientemente tras
la derrota de los bretones. ¢Por qué arriesgar mi vida en esas lugubres madrigueras de ratas? Me
devoraba la curiosidad por saber qué clase de seres habitaban la caverna, y quiénes eran los llamados
Hijos de la Noche por los bretones, pero fue mi amor hacia la muchacha de la cabellera amarilla lo
gue me impul s a descender ese oscuro tunel..., y laamaba, ami modo, y habria sido bueno con €lla,
y lahabriallevado ami moradaen laisla.

Caminé por €l corredor, sin hacer ruido, la hoja dispuesta. No tenia ni idea sobre qué especie de
criaturas eran los Hijos de la Noche, pero los relatos de los bretones les concedian una naturaleza
claramente inhumana.

La oscuridad se cerré a mi alrededor a medida que avanzaba, hasta que me hallé moviéndome en
la negrura més absoluta. Mi mano izquierda encontro a tientas un umbral extrafiamente tallado, y en
ese instante algo sised como una vibora a mi costado y me hirié ferozmente el muslo. Devolvi
salvgjemente el golpe y senti que mi hoja encontraba el blanco, y algo cayé amis piesy murio. Qué
criatura habia matado en la oscuridad no pude saberlo, pero debid ser a menos en parte humana
pues el estrecho tajo de mi muslo habia sido hecho con una hoja de alguna especie y no con
colmillos o garras. Y sudé por € horror, pues bien saben los dioses que la siseante voz de la cosa ho
se habia parecido a ninguno de |os lenguajes humanos gque yo habia escuchado.

Y ahora, en la oscuridad delante de mi, oi repetirse € sonido, mezclado con horribles
deslizamientos, como Si gran nimero de criaturas reptilescas se aproximasen. Penetré rapidamente
en la entrada que mi mano habia descubierto tanteando y estuve a punto de repetir mi caida de
cabeza, pues en vez de conducir a otro corredor al mismo nivel, la entrada daba a una hilera de
escal ones para enanos sobre la que me tambal eé violentamente.

Recobrado e equilibrio, avancé cautelosamente, aferrandome a los costados para apoyarme. Me
parecia descender hasta las mismas entrafias de latierra, pero no me atrevi adar lavuelta. De pronto,
muy legjos y abajo, percibi una débil y fantasmagorica luz. Continué adelante, sin mas eleccion, y
Ilegué a un punto donde el pozo de bajada se abria en otra gran camara abovedada; y retrocedi,
asombrado.

En e centro de |la estancia se alzaba un |Ggubre altar negro; habia sido frotado con una especie de
fosforo, de modo que brillaba apagadamente, iluminando a medias las sombria caverna
Dominandolo desde atrés, sobre un pedestal de craneos humanos, yacia un objeto negro y criptico,
esculpido con misteriosos jeroglificos. jLa Piedra Negral La vigja, vigja Piedra ante la que, segun
decian los bretones, se arrodillaban los Hijos de la Noche en horripilante adoracion, y cuyo origen se
perdia en las negras neblinas de un pasado horrendamente lgjano. Una vez, decialaleyenda, se habia
alzado en ese severo circulo de monolitos Ilamado Stonehenge, antes que sus devotos hubieran sido
barridos como inmundicias por |os arcos pictos.

Pero no le concedi sino una fugitivay estremecida mirada. Dos figuras yacian, atadas con correas
de cuero crudo, sobre el resplandeciente altar negro. Una era Tamera, la otra era Vertorix, manchado
de sangre y €l cabello revuelto. Su hacha de bronce, manchada de sangre seca, yacia cerca del altar.
Y ante la Piedra brillante se agazapaba € Horror. Aunque nunca habia visto a ninguno de esos
grotescos aborigenes, reconoci a la criatura por 1o que eray me estremeci. Era un hombre, en cierto
modo, pero tan abajo en la escala vital que su distorsionada humanidad era mas horrible que su
bestialidad.



Erguido, no podria llegar a los cinco pies. Su cuerpo era enjuto y deforme, su cabeza
desproporcionadamente grande. Su lacia y enmaraiiada cabellera caia sobre un rostro cuadrado e
inhumano, con labios flacidos y convulsos que dejaban a descubierto colmillos amarillentos, unas
fosas nasales grandes y achatadas y grandes ojos oblicuos de color amarillo. Sabia que la criatura
debia ser capaz de ver en la oscuridad tan bien como un gato. Siglos de acechar en cavernas
penumbrosas |le habian dado a la raza atributos terribles e inhumanos. Pero e rasgo mas repulsivo
era su piel: escamosa, amarillay manchada, como € cuero de una serpiente. Un taparrabos hecho de
auténtica piel de serpiente cefiia sus flacos lomos, y sus manos ganchudas aferraban una corta lanza
con punta de piedray un mazo de pedernal pulido de siniestro aspecto.

Contemplaba con tan intensa satisfaccion a sus cautivos que, evidentemente, no habia oido mi
cauteloso descenso. Mientras dudaba en la sombras del pozo, escuché encima de mi un suave y
siniestro arrastrarse que me hel6 la sangre en las venas. Los Hijos se arrastraban detras de mi por €
pozo, y estaba atrapado. Vi otras entradas abriéndose a la estancia y actué, dandome cuenta que una
alianza con Vertorix era nuestra Unica esperanza. Aungue fuéramos enemigos, éramos hombres,
hechos a idénticaimagen, atrapados en la madriguera de esas indescriptibles monstruosi dades.

Cuando surgi del pozo, el Horror ante el altar levantd de golpe la cabezay me mir4. Y mientras se
levantaba, salté yo y é se derrumbd, chorreando sangre, cuando mi pesada espada traspasd su
reptilesco corazén. Pero incluso mientras moria, lanzé un aborrecible aullido que resoné hasta las
aturas del pozo. Con una premura desesperada corté |las ataduras de Vertorix y le puse en pie. Y me
volvi hacia Tamera, que en tan desesperado apuro no se apartd de mi, Sino que me mirG con 0jos
implorantes y dilatados por €l terror. Vertorix no malgasto tiempo en palabras, viendo que la suerte
nos habia hecho aliados. Recobr6 su hacha mientras yo liberaba ala chica

¥ No podemos subir por € pozo ¥ explico rapidamente¥s ; ya que en seguida tendriamos encima
a toda la manada. Atraparon a Tamera mientras buscaba una salida y me superaron a fuerza de
numero cuando la segui. Nos arrastraron aqui y se fueron todos salvo esa carrofia..., llevando nuevas
del sacrificio atodos sus agujeros, sin duda. Solo I1-marenin sabe cuantos de mi pueblo, robados en
la noche, han muerto en ese altar. Debemos probar nuestra suerte en uno de esos tuneles..., jtodos
[levan al infierno! jSiganme!

Tomando lamano de Tamera corrio rgpidamente a tunel mas cercano, y yo les segui. Una mirada
hacia la estancia antes que una curva del corredor la ocultara de la vista me mostré una horda
repulsiva surgiendo del pozo. El tinel ascendia abruptamente y de pronto, frente a nosotros, vimos
un rayo de luz gris. Pero a instante siguiente nuestros gritos de esperanza se mudaron en
maldiciones de amarga decepcion. Cierto, la luz diurna se filtraba por una grieta en la boveda del
techo pero lgjos, muy lgjos de nuestro alcance. Detras nuestro, la manada voceo su alegria. Y yo me
detuve.

¥, Salvense si pueden ¥ gruii¥s . Les presentaré batalla aqui. Pueden ver en la oscuridad y yo no.
Aqui, a menos puedo verles. jVayan!

Pero Vertorix se detuvo también.

¥ De poco sirve que nos cacen como ratas hasta la muerte. No hay escapatoria. Enfrentemos
nuestro destino como hombres.

Tameragrito, retorciéndose las manos, pero se aferré a su amante.

¥, Quédate detras de mi con la chica % gruii% . Cuando caiga, aplastale |os sesos con tu hacha
para que no vuelvan a atraparla viva. Entonces vende tu vida tan cara como puedas, pues no hay
nadie para vengarnos.

Sus agudos 0j0s sostuvieron mi mirada.

¥ Adoramos dioses distintos, saqueador ¥ dijo¥s, pero todos los dioses aman a los hombres
valientes. Puede que volvamos a encontrarnos, mas alla de la Oscuridad.



Y. jHolay adios breton! % grufi mientras nuestras diestras se unian en un férreo apreton.

Y. iHolay adios, gaglico! ¥areplico.

Y me di lavuelta justo cuando una horda espantosa barria el tunel e irrumpia a la tenue luz, una
pesadilla volante de cabelleras enmarafiadas y flotantes, labios que espumaban y ojos llameantes.
Lanzando mi atronador grito de guerra salté contra ellosy mi pesada espada cant6 y una cabeza salto
de sus hombros sobre un manantial de sangre. Se lanzaron sobre mi. Luché como una bestia
enloquecida y a cada golpe atravese carne y hueso, y la sangre lo salpicaba todo como una lluvia
escarlata

Entonces, a medida que penetraban y yo caia bgjo el ssimple peso de su nimero, un grito feroz
atravesO € tumulto y e hacha de Vertorix canté encima de mi, derramando la sangre y los sesos
como el agua. La presion disminuyd y me alcé tambal eante, pisoteando |os cuerpos que se retorcian
debajo de mi.

¥ jUna escalera detras nuestro! ¥ gritaba el breton¥s. jMedio oculta en un angulo de la pared!
iDebe conducir alaluz del dial jArriba, en nombre de II-marenin!

Asi que retrocedimos, luchando a cada paimo del camino. Las sabandijas lucharon como diablos
sedientos de sangre, trepando sobre |os cuerpos de los muertos para acuchillarnos lanzando alaridos.
A cada paso derramdbamos nuestra sangre cuando alcanzamos la bota del pozo en e que Tamera
nos habia precedido.

Aullando como los mismos demonios, los Hijos saltaron para arrastrarnos hacia abajo. El pozo no
estaba tan iluminado como el corredor y se hizo mas oscuro a medida que trepabamos, pero nuestros
enemigos solo podian llegar a nosotros por delante. jPor los dioses, les matamos hasta que la
escalera estaba atestada de cuerpos mutilados y los Hijos espumaban como lobos enfurecidos!
Entonces abandonaron repentinamente la contienda 'y descendieron ala carreralos escal ones.

¥4 ¢Qué presagia esto? ¥4 jadeod Vertorix, restafiando la sangrey €l sudor de sus 0jos.

¥4 jPor el pozo, aprisal ¥ dije boqueando¥.. jPretenden subir por alguna otra escaleray atacarnos
desde arribal

Asi gue ascendimos corriendo aquellos malditos peldafios, resbalando y tropezando, y cuando
rebasdbamos un negro tunel que daba al pozo, oimos en las profundidades un temible aullido. Un
instante después emergimos del pozo en un serpenteante corredor, tenuemente iluminado por una
vaga luz grisacea que se filtraba desde las alturas, y en algun lugar de las entrafias de la tierra me
parecio oir el trueno de un torrente de agua. Tomamos € corredor y, mientras lo haciamos, un gran
peso se estrellé en mi espalda, derribandome de bruces, y un mazo golped unay otravez mi cabeza,
enviando sordos relampagos de roja agonia por todo mi cerebro. Con unatorsién volcanica me saqué
de encimaami atacante y le puse debajo de mi y le desgarré la garganta con mis desnudas manos. Y
sus colmillos se cerraron en mi brazo mientras moria

Me alcé tambaleante y vi que Tameray Vertorix habian desaparecido. Me hallaba un poco detras
de éllosy se habian algjado corriendo, ignorantes del demonio que habia saltado sobre mis hombros.
Indudablemente, pensaron que seguia pisandoles |os talones. Di una docena de pasos y me detuve. El
corredor se bifurcaba y no sabia qué ruta habian tomado mis compafieros. Gire a azar por e ramal
de laizquierda'y me adentré tropezando en la semioscuridad. Me hallaba debilitado por lafatigay la
pérdida de sangre, mareado y enfermo por los golpes que habia recibido. S6lo el pensar en Tamera
me mantenia tenazmente en pie. Al fin escuché con claridad el sonido de un torrente invisible.

Que no me hallaba a gran profundidad era evidente por latenue luz que se filtraba de algun lugar
en las aturas, y por un momento esperé tropezarme con otra escalera. Pero cuando o hice, me
detuve presa de negra desesperacion; en vez de hacia arriba, llevaba hacia abgjo. En algun lugar, a
mis espaldas, oi débilmente los aullidos de la manada y me dirigi hacia abajo, sumergiéndome en la
mas compl eta oscuridad. Habia abandonado toda esperanza de huida y solo esperaba hallar a Tamera



¥ s €ellay su amante no habian encontrado un modo de huir¥ y morir con ella. El trueno de la
corriente de agua se hallaba ahora sobre mi cabeza, y el tinel era fangoso y humedo. Gotas de
liquido caian en mi cabezay supe que estaba pasando bagjo €l rio.

Entonces tropecé de nuevo con escalones tallados en la piedra, y éstos llevaban hacia arriba.
Ascendi por €ellos tan de prisa como me lo permitia la creciente rigidez de mis heridas. y habia
recibido €l castigo suficiente para matar a un hombre corriente. Ascendi mas y mas arriba y de
pronto la luz del dia surgio de una hendidura en la roca solida. Me hallé bajo e resplandor del sol.
Estaba de pie en una cornisa muy por encima de las aguas torrenciales de un rio que corria a
sorprendente velocidad entre altos acantilados. La cornisa en la que me encontraba estaba proxima a
la cima del acantilado; |a salvacion estaba a acance de mi mano. Pero vacilé y tal era mi amor por
la muchacha del cabello dorado que estaba dispuesto a volver sobre mis pasos a través de 10s negros
tuneles con laloca esperanza de hallarla. Entonces di un respingo.

A través ddl rio vi otra hendidura en la pared del acantilado situado delante de mi, con una
cornisasimilar a aguella en la que me hallaba, pero mas larga. En tiempos més antiguos, no 1o dudé,
alguna especie de puente primitivo conectaba las dos cornisas... posiblemente antes que se excavara
el tinel bajo e lecho del rio. Mientras miraba, dos figuras emergieron a esa otra cornisa..., unallena
de tgjos, manchada de polvo, cojeando, aferrando un hacha ensangrentada; la otra esbelta, blanca 'y
juvenil.

iVertorix y Tameral Habian tomado €l otro ramal del corredor en la bifurcacion y evidentemente
habian seguido las ventanas del tunel para emerger como lo habian hecho, excepto que yo habia
tomado la desviacion izquierda 'y pasado limpiamente bajo € rio. Y ahora vi que se hallaban en una
trampa. A ese lado |os acantilados se al zaban unos cincuenta pies mas arriba que en mi lado del rioy
eran tan escarpados que una arafia a duras penas habria podido escalarlos. Sélo habia dos modos de
huir de la cornisa: regresar por los tuneles atestados de demonios, o lanzarse de cabeza al rio que
corrialocamente en las profundidades.

Vi a Vertorix contemplar los escarpados acantilados, mirar luego abajo y sacudir la cabeza con
desesperacion. Tamera le roded € cuello con los brazos, y aunque € impetu del rio no me degjé oir
sus voces, les vi sonreir a tiempo que se colocaban en el borde de la cornisa. Y de la hendidura
surgio un enjambre, una repugnante turbamulta, como sucios reptiles que emergen retorciéndose de
la oscuridad, y se quedaron inmoviles, pestafieando bajo la luz del sol como las criaturas nocturnas
gue eran. Aferré el pomo de mi espada bajo la agonia de mi impotencia hasta que la sangre goted
bajo mis ufias. ¢Por qué la manada no me habia seguido a mi en vez de a mis comparieros?

Los Hijos vacilaron un instante mientras los dos bretones se les encaraban y entonces, con una
carcajada, Vertorix arrojo su hacha alo lgos en € rio impetuoso y, dandose la vuelta, abrazo por
ultima vez a Tamera. Juntos saltaron y, abrazado cada uno a otro, se precipitaron hacia abgjo,
golpearon las aguas locamente espumantes que parecieron saltar para recibirles, y se desvanecieron.
Y € rio salvae siguid fluyendo como un monstruo ciego e insensato, retumbando entre los
resonantes acantilados.

Por un momento permaneci helado, y luego giré como un hombre en suefios, aferré el borde del
acantilado encima de mi y, cansadamente, me icé por encima de é, y me puse en pie sobre los
acantilados oyendo como un tenue suefio el rugido del rio, lgjos alla abgjo.

Me tambaleé, aferrando asombrado mi pulsante cabeza, sobre la que se secaban las costras de
sangre. Contemplé furiosamente o que me rodeaba. Habia escalado los acantilados... jno, por €
trueno de Crom, estaba aln en la cavernal Tendi lamano hacia mi espada...

Las nieblas se desvanecieron y, como mareado, examiné los arededores, orientandome en el
espacio y el tiempo. Estaba a pie de los escalones por los que habia caido. Y o, que habia sido Conan
el saqueador, era John O’ Brien. ¢Eratodo ese grotesco interludio un suefio? ¢Podia un simple suefio



parecer tan vivido? Incluso en suefios, sabemos a menudo que estamos sofiando, pero Conan el
sagueador no habia tenido conocimiento de ninguna otra existencia. AUn mas, recordaba su propia
vida pasada como la recuerda un hombre vivo, aunque en la mente que iba despertandose de John
O'Brien, ese recuerdo se borraba entre e polvo y la niebla. Pero las aventuras de Conan en la
Caverna de los Hijos permanecian claramente delineadas en 1a mente de John O’ Brien.

Lancé una mirada a través de la penumbrosa estancia hacia la entrada del tanel en el interior del
cual Vertorix habia seguido ala muchacha. Pero miré en vano, viendo sblo el desnudo y vacio muro
de la caverna. Crucé la estancia, encendi mi linterna % milagrosamente intacta en mi caida¥ y
tanteé alo largo del muro.

iAh! jMe sobresalté, como por una sacudida eléctrical Exactamente donde deberia hallarse la
entrada, mis dedos detectaron una diferencia en el material, una seccion que era mas aspera que €
resto del muro. Estaba convencido que era de construccion relativamente moderna; € tunel habia
sido cerrado.

Empuijé contra ella, empleando toda mi fuerza, y me parecio que esa seccion estaba a punto de
ceder. Retrocedi e, inspirando profundamente, lancé todo mi peso contra ella, respaldado por todo €
poder de mis gigantescos musculos. La pared, quebradiza y ruinosa, cedié con un estruendo
ensordecedor y me catapulté através de unalluvia de piedras y argamasa que caia.

Degjando escapar un agudo grito me puse en pie. Estaba en un tanel y no podia equivocarme esta
vez en cuanto a la sensacion de familiaridad. Aqui habia caido por primera vez Vertorix bagjo los
Hijos, mientras se llevaban a Tamera, y aqui donde me encontraba ahora el suelo habia sido bafiado
de sangre.

Caminé por € corredor como un hombre en trance. Pronto deberia llegar a umbral a la
izquierda..., cierto, ali estaba, el portal extraiamente tallado, en la boca del cual habia matado a la
criatura invisible que surgié de la oscuridad detras de mi. Me estremeci por un instante. ¢Seria
posible que los restos de esa sucia raza siguieran acechando horriblemente en estas remotas
cavernas?

Giré por e umbral y mi linterna ilumind un largo pozo de bajada, con diminutos escalones
cortados en la piedra solida. Por estos escal ones habia descendido a tientas Conan €l salteador y por
estos escalones descendi yo, John O’Brien, con recuerdos de esa otra vida llenando mi cerebro de
vagos fantasmas. Ninguna luz brillaba delante de mi pero llegué a la gran estancia penumbrosa que
antes habia conocido y me estremeci al ver e inexorable altar negro delinearse bajo € brillo de mi
linterna. Ahora ninguna figura arada se retorcia en é, ninguin horror agazapado se regodeaba ante él.
Tampoco la piramide de craneos soportaba a la Piedra Negra ante la que razas desconocidas se
habian inclinado antes que Egipto surgiera del alba del tiempo. S6lo un montdn de polvo yacia
esparcido donde los craneos habian mantenido en ato la cosa infernal. No, eso no habia sido un
suefio: era John O'Brien, pero habia sido Conan de los salteadores en esa otra vida, y ese terrible
interludio un breve episodio de realidad que habia revivido.

Penetré en el tanel por & gue habiamos huido, lanzando delante de mi un rayo de luz, y vi € haz
de luz grisacea descendiendo desde lo alto..., igual que en esa otra edad perdida. Aqui, el breton y
yo, Conan, habiamos sido acorralados. Aparté los ojos de la vigja hendidura en las aturas del techo
abovedado y busqué la escalera. Ahi estaba, medio oculta por un angulo en la pared. Subi,
recordando cuan duramente la habiamos ascendido Vertorix y yo tantas eras antes, con la horda
siseando y espumando en nuestros talones. Me descubri tenso de temor mientras me acercaba a la
oscura y bostezante entrada a través de la que la manada habia intentado cortarnos el paso. Habia
apagado la luz cuando entré en € corredor inferior, tenuemente iluminado, y ahora contemplaba €
pozo de negrura que se abria sobre la escalera. Y, con un grito, retrocedi, cas perdiendo pie en los



gastados escalones. Sudando en la semioscuridad conecté la linterna y dirigi su rayo a la criptica
abertura, revolver en mano.

Vi solo los costados desnudos y redondeados de un peguefio tunel y rei nerviosamente. Mi
imaginacion se estaba desbandando; podria haber jurado que horrendos ojos amarillos me lanzaban
una mirada terrible desde la oscuridad y que algo que se arrastraba se habia escurrido por € tunel.
Era un tonto dejando que tales imaginaciones me trastornaran. Los Hijos se habian desvanecido de
estas cavernas hacia largo tiempo; una raza aborrecible y carente de nombre, méas cercana a la
serpiente que al hombre, se habian desvanecido hace siglos en € olvido del que habian salido
arrastrandose en |os negros amaneceres de latierra.

Emergi del pozo a corredor serpenteante que, como recordaba de antes, era méas luminoso. Aqui
una cosa a acecho habia saltado desde las sombras a mi espalda mientras mis comparieros, sin
enterarse, seguian corriendo. jQué hombre tan enorme habia sido Conan para poder continuar tras
recibir heridas tan salvgjes! Si, los hombres eran de hierro en esa era.

Llegué al lugar donde € tanel se bifurcabay, como antes, tomé el ramal de laizquierday llegué
al pozo que descendia. Abajo fui, prestando oido a rugido del rio pero sin escucharlo. Una vez mas
la oscuridad se cerrd sobre €l pozo, asi que me vi forzado arecurrir de nuevo ami linterna eléctrica,
a menos que perdiera pie y me precipitara hacia mi muerte. jOh, yo, John O’'Brien no soy con toda
seguridad tan firme de paso como lo erayo, Conan € sagueador; no, ni poseo tampoco su potenciay
velocidad, dignas del tigre!

No tardé en llegar a himedo nivel inferior y senti de nuevo la humedad que indicaba mi posicién
bajo el lecho del rio, pero aln no podia oir € fluir del agua. Y sabia con certeza que fuera cual fuera
el poderoso rio que se habia precipitado rugiendo hacia el mar en esos tiempos antiguos, hoy no
exidtiria tal curso de agua entre las colinas. Me detuve, paseando la luz por los alrededores. Me
hallaba en un vasto tunel, de techo no muy ato, pero amplio. Otros tuneles méas pequefios se
ramificaban a partir de él y me pregunté por lared que aparentemente horadaba las colinas.

No puedo describir €l lugubre y tenebroso efecto de esos corredores oscuros de bajo techo, muy
en lo hondo de la tierra. Sobre todo ello pendia un avasalador sentimiento de inexplicable
antigiiedad. ¢Por qué e Pequefio Pueblo habia tallado esas criptas misteriosas, y en qué negra era?
¢Fueron estas cavernas su ultimo refugio contra las mareas invasoras de la humanidad, o sus
castillos desde tiempo inmemorial? Sacudi la cabeza desorientado; la bestialidad de los Hijos la
habia contemplado y, con todo, de algin modo habian sido capaces de excavar estos tuneles y
estancias que podrian asombrar a los ingenieros modernos. Aun suponiendo que hubiesen
completado una labor empezada por la naturaleza, seguia siendo una obra portentosa para una raza
de aborigenes enanos.

Entonces me di cuenta con un sobresalto que estaba més tiempo en estos tuneles tenebrosos del
gue deseaba, y empecé a buscar |os escalones por los que Conan habia ascendido. Los encontré y,
mientras |os seguia, respiré de nuevo hondamente aliviado ante el stbito brillo de la luz diurna que
[len6 & pozo. Apareci en la cornisa, ahora desgastada hasta no ser apenas sino un relieve en lafaz
del acantilado. Y vi e gran rio, que habia rugido como un monstruo aprisionado entre las escarpadas
paredes de su estrecho desfiladero, encogido con el paso de los eones hasta no ser mas que un
pequefio arroyo, muy por debajo de mi, escurriéndose en un hilo silencioso entre las piedras en su
camino hacia el mar.

Si, la superficie de la tierra cambia; los rios crecen o se encogen, las montafias se alzan y se
derrumban, los lagos se secan, los continentes se alteran; pero bajo la tierra la obra de manos
perdidas y misteriosas duerme intacta por € barrer del Tiempo. Su obra, si; pero, ¢y qué de las
manos que erigieron esa obra? ¢Acaso ellas también acechaban bajo el seno de las colinas?



Cuéanto tiempo permaneci alli, perdido en vagas especulaciones, no lo sé pero de pronto,
contemplando la otra cornisa, ruinosay gastada por laintemperie, me agazapé en la entrada detras de
mi. Dos figuras surgieron en la cornisay lancé un jadeo de sorpresa a ver que eran Richard Brent y
Eleanor Bland. Ahora recordé porqué habia venido ala cavernay mi mano buscé instintivamente el
revolver en mi bolsillo. Ellos no me vieron. Pero yo podia verlesy oirles claramente también, ya que
ningun rio rugiente tronaba entre las cornisas.

¥ Vaya, Eleanor ¥ estaba diciendo Brent3s, me aegro que decidieras venir conmigo. ¢Quién
habria supuesto que habia algo en esas historias de vigjas sobre tlineles ocultos que surgian de la
caverna? Me pregunto, ¢como |lego a caerse ese trozo de pared? Pensé oir un estruendo justo cuando
entramos en la cueva exterior. ¢Supones que habia algin mendigo en la caverna antes que nNosotros,
y que larompi6?

¥2No lo sé ¥respondio ella¥sa. Recuerdo..., joh, no lo sé! Casi parece como si hubiera estado
aqui antes, o lo hubiera sofiado. Me parece recordar débilmente, como una lejana pesadilla, correr,
correr, correr interminablemente a través de esos corredores oscuros con horrendas criaturas
pisandome los talones...

¥, ¢Estabayo ali? % preguntd bromeando Brent.

¥, Si, y John también ¥4 respondio ella¥s . Pero no eras Richard Brent y John no era John O’ Brien.
No, y yo tampoco era Eleanor Bland. jOh, es tan vago y lejano que no puedo describirlo en absoluto!
Es borroso, terribley lleno de niebla.

¥ Lo entiendo un poco ¥ dijo é inesperadamente¥s . Desde que llegamos a lugar donde la pared
habia caido revelando € vigjo tanel, he tenido una sensaciéon de familiaridad con el sitio. Habia
horror y peligro y batalla..., y amor también.

Se acerco a borde para mirar la garganta y Eleanor lanz6 de pronto un grito, agarrandole en un
abrazo convulsivo.

% iNo, Richard, no! jSujétame, oh, sujétame fuerte!

El latomo en sus brazos.

¥, Eleanor, querida, ¢qué ocurre?

¥ Nada ¥ dijo titubeando, pero se aferr6 mas a € y vi que estaba temblando¥.. Sélo una
sensacion extrafia..., una oleada de mareo y temor, como si estuviera cayendo desde una gran altura.
No te acerques al borde, Dick; me asusta.

¥ No lo haré, querida ¥ respondio, atrayéndola hacia é, y continu6 vacilante¥s: Eleanor, hay
algo que he querido preguntarte desde hace largo tiempo..., bueno, no sé decir las cosas de modo
elegante. Te amo, Eleanor: siempre te he amado. Eso o sabes. Pero si no me amas, me quitaré de en
medio y no te molestaré méas. Por favor, limitate a decirme una cosa u otra, porgue no puedo
aguantarlo mas. ¢Soy yo o el norteamericano?

% Tu, Dick ¥respondi6 ella, ocultando su rostro en e hombro de é%. Has sido siempre tu,
aunque no lo sabia. Tengo en mucha estima a John O’'Brien. No sabia a cua de los dos amaba
realmente. Pero hoy, mientras cruzabamos esos tuneles terribles y trepdbamos esos temibles
escalones, y ahora mismo, cuando por alguna extrafia razéon pensé gque estabamos cayendo de la
cornisa, me di cuenta que era ati aquien amaba..., que siempre te he amado, en més vidas que ésta.
iSiempre!

Sus labios se encontraron y vi su cabellera dorada ponerse en su hombro. Tenia los labios resecos
y €l corazon frio, pero mi alma se hallaba en paz. Se pertenecian €l uno al otro. Eones antes vivieron
y amaron, y acausa de ese amor sufrieron'y murieron. Y yo, Conan, les habiallevado a esa muerte.

Les vi volverse hacia la hendidura, rodeandose con los brazos y entonces oi a Tamera %2 quiero
decir, a Eleanor¥. lanzar un aarido, y les vi retroceder a los dos. Y de la hendidura surgio algo
horrible que se retorcia, una repugnante cosa que hacia vacilar la mente y parpadeaba bajo la limpia



luz del sol. Si, la conocia de antes..., vestigio de una edad olvidada, llegaba contorsionando su
horrorosa forma desde la oscuridad de latierray € pacto perdido para reclamar |o suyo.

Vi lo que tres mil afios de retroceso pueden hacerle a unaraza que ya era horrenda en el principio,
y me estremeci. E instintivamente supe que en todo € mundo era e Unico de su especie, un
monstruo que habia seguido viviendo. Solo Dios sabe cuantos siglos, vegetando en el fango de sus
humedas madrigueras subterraneas. Antes que los Hijos se hubieran desvanecido, la raza debio
perder toda semblanza humana, viviendo, como o hacian, lavida del reptil. Esta cosa se parecia mas
a una serpiente gigante que a cualquier otra cosa, pero tenia piernas abortadas y brazos tortuosos con
garras ganchudas. Se arrastraba sobre e vientre, retorciendo sus labios moteados para desnudar
colmillos como agujas, que senti debian gotear de veneno. Siseo al levantar su horripilante cabeza en
un cuello horrorosamente largo, mientras sus ojos amarillos y sesgados brillaban con todo €l horror
engendrado en las negras madrigueras bgjo latierra.

Sabia que esos 0jos me habian contemplado llameando desde el oscuro tunel que se abria sobre la
escalera. Por alguna razon la criatura habia huido de mi, posiblemente porque temia mi luz y era
|6gico suponer gue era la Unica que permanecia en las cavernas, pues de lo contrario habria sido su
presa en la oscuridad. De no ser por €lla, los tuneles podian ser atravesados con seguridad.

Lacriatura reptilesca se arrastro hacia los humanos atrapados en la cornisa. Brent habia empujado
a Eleanor detras de é y permanecia, €l rostro ceniciento, para protegerla lo mejor que pudiera. Y di
gracias en silencio para que yo, John O’ Brien, pudiera pagar la deuda que yo, Conan el saqueador,
tenia con esos amantes desde hacia mucho tiempo.

El monstruo se irguid y Brent, con frio corgje, salto para enfrentarse a él con las manos desnudas.
Apuntando rgpidamente, disparé una vez. El tiro resoné como un chasquido fatidico entre los
enormes acantilados y e Horror, con un grito penosamente humano, se tambaled violentamente, se
balanced y cayo de cabeza, retorciéndose y anudandose como una pitdn herida, precipitandose desde
la cornisay desplomandose en las rocas de abagjo.

FIN
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