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Antafo yo fui Hunwulf, el Errante. Soy incapaz de comprender si mi
conocimiento de ese hecho se debe a algun medio oculto o esotérico, y no
intentaré explicarlo. Un hombre recuerda su vida pasada; yo recuerdo mis vidas
pasadas. Lo mismo que un individuo normal recuerda aquellas formas que
fueron las suyas durante su infancia, su juventud y adolescencia, yo recuerdo las
formas que fueron James Allison en las edades olvidadas. El por qué de esta
memoria no sabria decirlo, lo mismo que tampoco puedo justificar la miriada de
otros fendmenos de la naturaleza a los que diariamente nos vemos
confrontados, yo y cualquier otro mortal. Pero ahora, tendido aqui, esperando la
muerte que me liberara de la larga enfermedad que padezco, contemplo con la
mirada clara y limpia el inmenso panorama de las vidas que se han sucedido
para llegar hasta mi. Veo los hombres que fueron yo, y veo las bestias que
vivieron en mi.

Mi memoria, remontandose al filo de los siglos, no se detiene con la
aparicion del Hombre. ;Como podria ser asi si el animal se confunde tanto con
el hombre que no existe una linea de divisidon claramente trazada, algo que
marque los limites de la bestialidad? En este preciso instante diviso un paisaje
crepuscular, oscuro, entre los arboles gigantescos de un bosque primitivo en el
que el hombre nunca ha pisado con sus pies recubiertos de cuero. Veo una
masa enorme, erizada de pelo, de andar pesado y renqueante... avanza cansina
y torpemente, aunque con rapidez, a veces erguida, a veces a cuatro patas. El
ser busca gusanos e insectos, rascando bajo los troncos podridos; sus pequefnas
orejas se agitan continuamente. Levanta la cabeza y revela unos colmillos
amarillentos. Es primitivo, bestial, antropoide. Y, sin embargo, reconozco su
parentesco con la entidad que ahora se llama James Allison. ;Parentesco?
Digamos mas bien unidad. Yo soy él, él es yo. Mi carne es sensible, blanca,
desprovista de pelo; la suya oscura, dura, hirsuta. Y, pese a todo, hemos sido
uno, y su cerebro embrionario, poblado por las sombras, comienza a agitarse y a
verse dominado por pensamientos de hombre, groseros, cadticos, fugitivos. Y,
no obstante, ellos son el fundamento de todas las grandes y orgullosas visiones
que los hombres han tenido en todas las épocas que se han sucedido desde
entonces.

Mi conocimiento no se detiene ahi. Se remonta todavia mas lejos, muy
lejos, ofreciéndome perspectivas olvidadas hacia las que no me atrevo a
volverme, abismos demasiado sombrios y demasiado terribles como para que el
espiritu humano pueda sondearlos. Sin embargo, incluso alli, tengo conciencia
de mi identidad, de mi individualidad. Les aseguro que el individuo nunca se
pierde, ni en el pozo negro del que un dia salimos arrastrandonos, berreando,
ciegos y repudiados, ni en el eventual Nirvana al que algun dia accederemos... y
que he podido ver, a lo lejos, centelleando como un lago azulado en el
crepusculo, entre las montanas estelares.

Pero ya basta. Les hablaré de Hunwulf. Oh, pasé hace tanto tiempo,
tantisimo tiempo! Hace cuanto exactamente, no me atrevo a decirlo. ¢Deberia
buscar pobres comparaciones humanas para describir las descripciones



indescriptibles e incomprensiblemente lejanas? Desde aquella era, la Tierra ha
cambiado de aspecto no una vez, sino una docena de veces. Ciclos completos
de la especie humana han cumplido sus destinos.

He sido Hunwulf, uno de los hijos de los Aesir de rubios cabellos quienes,
desde las heladas llanuras de la helada Asgard, enviaron a sus tribus de ojos
azules por el mundo, en migraciones seculares, para dejar la marca de su paso
en muchos extrafos lugares. Naci durante una de las migraciones hacia el sur.
Nunca contemplé la tierra de mis ancestros, alli donde la mayoria de los pueblos
nordicos vive todavia en tiendas de piel de caballo, entre las nieves.

Creci hasta la edad adulta durante aquella larga carrera vagabunda, en
una edad cruel, vigorosa e indoémita en que los Aesir no reconocian a dios
alguno salvo a Ymir, el gigante de la barba helada por la escarcha, y cuyas
hachas estaban tachonadas por la sangre de numerosas naciones. Mis
musculos parecian cuerdas de acero trenzado. Mis cabellos rubios caian sobre
mis poderosos hombros como la melena de un leén. Me cefiia los rinones con
una piel de leopardo. Podia manejar la pesada hacha de punta de silex con
cualquiera de mis manos.

Ano tras ano mi tribu se encaminaba hacia el sur, describiendo a veces
inmensos arcos hacia el este o el oeste, afincandose a veces durante meses o
anos en valles o fértiles llanuras, en lugares donde pululaban animales
comedores de hierba. Pero siempre descendia hacia el sur, lenta e
inexorablemente. A veces, nuestra ruta nos conducia a través de vastas
soledades inanimadas en las que nunca habia retumbado un grito humano. A
veces, extranos pueblos primitivos se oponian a nuestro avance. Nuestro rastro
pasaba entonces por encima de las cenizas anegadas en sangre de las aldeas
destruidas. Durante aquel viaje erratico, durante aquellas cacerias y matanzas,
llegué a la edad adulta y amé a Gudrun.

¢ Qué puedo decir de Gudrun? ;Como describir los colores a un ciego?
Sélo puedo decir que su piel era mas blanca que la leche, que sus cabellos eran
de oro fundido cuando el brillo del sol jugueteaba entre sus bucles, que la ligera
belleza de su cuerpo habria hecho avergonzarse el suefio que modelé a las
diosas griegas. Pero soy incapaz de hacerles comprender el fuego y la maravilla
que albergaba Gudrun. No se pueden establecer comparaciones; sus canones
de la mujer reflejan solamente a las mujeres de una época. Pero, junto a ella,
serian como simples lamparas intentando rivalizar con el resplandor de la luna
llena. No, en milenios, ninguna mujer se ha asemejado a Gudrun. Cleopatra,
Tais, Helena de Troya, todas fueron palidos reflejos de su belleza, pobres
imitaciones de la rosa que florecié en todo su esplendor solamente en el origen
del tiempo.

Por Gudrun abandoné mi pueblo y mi tribu. Parti hacia las tierras
desoladas, exilado y fuera de la ley, con sangre manchandome las manos. Ella
era de mi raza, pero no de mi tribu: una nifa perdida a la que habiamos
encontrado, errando solitaria por un bosque sombrio, extraviada por algun



pueblo errante de nuestra propia sangre. Crecié en el seno de la tribu. Cuando
alcanzé la madurez de su gloriosa y joven femineidad fue entregada a Heimdull,
el Poderoso, el mas grande de todos los cazadores de la tribu.

Pero el suefio de Gudrun era una locura que me devoraba el alma, un
fuego que ardia en mi interior eternamente. Por ella maté a Heimdull, aplastando
su craneo con mi hacha de silex antes que pudiera llevarla a su choza de piel de
caballo. Y luego comenzo6 nuestra larga huida para escapar de la venganza de
mi tribu. Gudrun me siguié con alegria, pues me amaba con ese amor de las
mujeres Aesir que es como una llama devoradora que destruye la debilidad. Oh,
era un tiempo salvaje, la vida era cruel y sanguinaria, y los débiles morian
rapidamente. No habia en nosotros nada suave o dulce. Nuestras pasiones eran
las de la tempestad, el asalto y el choque de la batalla, la del desafio del ledn.
Nuestros amores eran tan terribles como nuestros odios.

Y de aquel modo me llevé a Gudrun lejos de la tribu y los asesinos nos
siguieron la pista muy de cerca. Durante una noche y un dia nos siguieron los
pasos hasta que, a nado, atravesamos un rio desbordado, un torrente bramador
y espumante que incluso los hombres de Asgard no se atrevieron a franquear.
Pero en la locura de nuestro amor y nuestro descuido, nos lanzamos al agua y
nadamos, golpeados y zarandeados por el furor de las olas. Y llegamos a la otra
orilla sanos y salvos.

Después de aquello, durante numerosos dias, atravesamos los bosques
de las regiones del altiplano, guaridas de tigres y leopardos, y llegamos, por fin,
a una gran cadena montafosa. Los azules contrafuertes se recortaban contra el
cielo de un modo terrible y las pendientes se sucedian a las pendientes.

En aquellas montafias fuimos atormentados por los vientos helados y por
el hambre, atacados por condores que se abatian sobre nosotros entre el fragor
de sus alas gigantescas. En el transcurso de siniestras batallas en los
desfiladeros, agoté todas las flechas y quebré la lanza de punta de silex. Pero
franqueamos finalmente el lugubre espinazo de la cordillera y, descendiendo por
las laderas septentrionales, llegamos a la vista de una aldea hecha de cabafas
de tierra entre los acantilados. Aquella aldea estaba habitada por gentes
pacificas de piel morena que hablaban una lengua desconocida y practicaban
extrainas costumbres. Pero nos recibieron con el signo de la paz y nos llevaron a
su poblado. Colocaron ante nosotros carne, pan de cebada y leche fermentada,
se acuclillaron formando un circulo a nuestro alrededor al tiempo que comiamos,
mientras una mujer golpeaba levemente sobre un tambor con forma de cuenco
para honrarnos.

Habiamos llegado a la aldea en el crepusculo. La noche cayé durante los
festejos. Por todas partes se alzaban acantilados y picos, como masas
imponentes recortdndose contra las estrellas. El pequeio grupo de chozas
terrosas y las minusculas hogueras se perdian en la inmensidad de la noche.
Gudrun sintié la soledad y la desolacion agobiante de las tinieblas. Se apretd



contra mi, apoyandome el hombro en el pecho. Pero mi hacha estaba al alcance
de la mano, y yo mismo no habia sentido ningun atisbo de miedo.

El pequefio pueblo de piel ocre se acurrucaba ante nosotros. Hombres y
mujeres intentaban hablarnos, haciendo gestos con sus manos menudas. Por
haber habitado siempre en el mismo lugar, dentro de una seguridad relativa,
estaban desprovistos de la intransigente ferocidad de los ndmades Aesir. Sus
manos revoloteaban con gestos amistosos a la luz del fuego.

Les hice comprender que habiamos llegado del norte, que habiamos
atravesado el espinazo de la gran cadena montanosa y que, al dia siguiente por
la manana, teniamos la intencion de descender hacia las verdes llanuras que
habiamos visto mas al sur desde las cimas. Cuando comprendieron mi intencion
empezaron a gritar mientras sacudian la cabeza violentamente y golpeaban
como locos en el tambor. Estaban tan ansiosos por comunicarme algo que me
confundian en vez de iluminarme. Finalmente, consiguieron hacerme
comprender que no querian que abandonase las montanas. Al sur de la aldea
habia un peligro que acechaba. Pero no pude saber si se trataba de un hombre
o de un animal.

Cuando todos ellos gesticulaban y mi atencién estaba puesta en su
mimica, el golpe cayd. Adverti en primer lugar un subito trueno de alas batiendo
en mis oidos. Luego, una forma sombria surgié de la noche y algo me golped en
la cabeza al tiempo que me daba la vuelta. Cai, medio inconsciente. jEn aquel
instante escuché a Gudrun lanzando un aullido mientras era arrebatada de mi
lado! Levantandome de un salto, temblando por el furioso deseo de desgarrar y
masacrar, vi una forma oscura que desaparecia nuevamente en las tinieblas,
con una forma blanca que gritaba y se debatia prisionera entre sus garras.

Aullando de dolor y rabia empufié el hacha y cargué contra las tinieblas...
Me detuve bruscamente, hurafio y desesperado, sin saber en qué direccion ir.

El pueblo moreno se habia esparcido por doquier, gritando y proyectando
chispas en todas direcciones al atropellar las hogueras en su ansia por volver a
sus cabanas. Pero de nuevo volvian a salir, arrastrandose temerosos y
gimoteantes como perros heridos. Se reunieron a mi alrededor y me agarraron
con manos timidas, parloteando en su idioma. Maldije mi impotencia, enfermo de
rabia, sabiendo que querian decirme algo que yo no conseguia comprender.

Por fin, les dejé que me condujeran hasta la hoguera. El mas anciano de
la tribu trajo una cinta de cuero ahumado, un pote de arcilla con materiales
colorantes y un baston. Sobre el cuero, pint6 la silueta de una criatura alada
llevandose a una mujer blanca. Oh, era muy grosero, pero comprendi el
significado. Acto seguido, todos me sefalaron hacia el sur y comenzaron a gritar
ruidosamente en su propia lengua. Comprendi que la amenaza contra la que me
habian prevenido era la del ser que se habia llevado a Gudrun. Hasta aquel
momento yo habia creido que habia sido arrebatada por los aires por uno de los



céndores de las montafias. Pero el dibujo ejecutado por el anciano con la negra
pintura era, mas que nada, el de un hombre alado.

Lenta y laboriosamente comenzo6 a trazar algo que por fin reconoci. Era
un mapa... si, incluso en aquella época oscura teniamos mapas, primitivos,
cierto, pero que un hombre moderno hubiera sido incapaz de interpretarlos, a
causa de la diferencia de nuestro simbolismo.

Aquello nos llevé mucho tiempo, y se hizo la medianoche antes que el
viejo hubiera terminado y yo comprendido sus dibujos. Pero finalmente, todo
quedé completamente claro. Si seguia el camino trazado en el mapa,
descendiendo el largo y estrecho valle en que se alzaba la aldea, atravesando
una llanura y siguiendo después una sucesion de desgarradas pendientes,
llegaria al lugar en donde moraba el ser que habia robado a mi companiera. En
aquel lugar, el viejo dibujo lo que parecia ser una cabina deforme, con
numerosos signos extrafios a su alrededor, trazados con la ayuda de pigmentos
rojos. Los dibujaba con el dedo, y luego me sefialaba a mi, sacudia la cabeza y
lanzaba gritos sonoros que parecian indicar un gran peligro para aquellos seres.

Mas tarde intentaron persuadirme para que no fuera, pero, en mi ardor,
tomé la cinta de cuero y el saco de comida que me habian puesto a la fuerza
entre las manos (jrealmente era un pueblo muy extrafio para aquella época!),
recogi el hacha y me dirigi hacia las tinieblas sin luna. Mis ojos eran mas
penetrantes de lo que puede concebir una mentalidad moderna, y mi sentido de
la orientacion era el de un lobo. Una vez grabado el mapa en mi cerebro, habria
podido tirarlo y dirigirme infaliblemente hacia el lugar que buscaba. Sin embargo,
lo plegué y me lo guardé en el cinturdn.

Caminé tan rapido como pude bajo la claridad de las estrellas, sin
preocuparme de las bestias feroces que, quiza, buscaban una presa... osos de
las cavernas o tigres de dientes de sable. A veces, escuchaba como la arenilla
se deslizaba bajo patas furtivas. Por un instante, entreveia unos ojos feroces y
amarillos ardiendo en las tinieblas y percibia formas que, en medio de la
oscuridad, huian cuando me acercaba. Pero prosegui intrépidamente mi carrera,
con un humor tan desesperado que no era capaz de cederle el paso a ningun
animal, jpor terrible que fuera!

Atravesé el valle, escalé una cresta montafiosa y llegué a una amplia
meseta, cuajada de zanjas y alfombrada de rocas. La franqueé y, en las tinieblas
que preceden el alba, comencé a descender por las laderas llenas de
asechanzas. Parecian no terminar nunca, y desaparecian a mis pies como una
larga linea escarpada e inclinada que se perdia en la oscuridad. Pero continué
con mi temerario descenso, sin detenerme ni para desatar la cuerda de cuero
que llevaba enrollada alrededor de los hombros. Confiaba en mi suerte y mi
destreza para llegar a la base de la montana sin romperme el cuello.

Y, justo cuando la aurora lamia con su blanca luz las cimas, llegué a un
amplio valle rodeado de acantilados prodigiosos. En aquel lugar en que me



hallaba, el valle se extendia al este y al oeste. Los acantilados convergian en su
extremo inferior, dandole el aspecto de un gran abanico que se estrechaba
rapidamente hacia el sur.

El suelo era uniforme, atravesado por un curso de agua sinuoso. Algunos
arboles se elevaban en él, aislados. No habia rastrojos, pero si un tapiz de altas
hierbas que, en aquella época del afio, estaban particularmente secas. A lo largo
del curso de agua crecia una vegetacion exuberante y, por aqui o por alla,
deambulaban unos mamuts, verdaderas montafias de carne y musculos llenas
de pelo.

Me quedé a buena distancia, pues aquellos gigantes eran demasiado
poderosos para que me enfrentase a ellos. Confiaban en su poder, y s6lo temian
una cosa en el mundo. Orientaban hacia mi sus grandes orejas y levantaban las
trompas con aire amenazador si me acercaba a ellos mas de lo imprescindible,
pero no me atacaron. Corri rapidamente entre los arboles. Cuando llegué al
lugar donde convergian los acantilados, el sol aun no se habia levantado por
encima de las murallas del este, cuyas crestas destacaban con una llamarada
dorada. El descenso por las montafiosas laderas, pese a que me habia llevado
toda la noche, no habia afectado mis musculos de acero. No sentia ninguna
fatiga; el furor me devoraba aun con el mismo ardor. No podia saber lo que se
hallaba mas alla de los acantilados; no hice hipotesis. Mi cerebro so6lo dejaba
penetrar la negra célera y el ansia por masacrar.

Los desfiladeros no formaban un muro compacto. Aquello queria decir
que los extremos de las paredes rocosas no se unian completamente, dejando
una ranura o una brecha de unos cien pies de ancho. La corriente de agua la
atravesaba y los arboles crecian robustos junto a ella. Crucé la brecha, tan
ancha como larga, y desemboqué en un segundo valle o, mas bien, en la
continuacion del primero que se ampliaba nuevamente mas alla del pasaje.

Las paredes rocosas se alejaban en una curva pronunciada hacia el este
y el oeste, para formar una muralla gigantesca que rodeaba completamente el
valle, describiendo un vasto 6valo. Formaban un reborde azulado alrededor del
valle, sin brecha alguna, con la excepcién de un pedazo de cielo claro que
parecia indicar otra abertura en el extremo septentrional. El valle interior tenia la
forma de una botella con dos bocas.

El gollete por el que habia penetrado estaba lleno de arboles que crecian
numerosos en varios cientos de metros. Luego daban paso bruscamente a un
campo de flores carmesies. A varios cientos de metros mas alla del lindero de
los arboles, pude ver un extrafio edificio.

Debo hablar de lo que veia no sélo como Hunwulf, sino también como
James Allison. Hunwulf no comprendia nada mas que muy vagamente las cosas
que veia y, como Hunwulf, no seria capaz de describirlas. Yo, en mi vida como
Hunwulf, lo ignoraba todo sobre la arquitectura. Las unicas moradas construidas
por la mano del hombre que yo hubiera visto eran las tiendas de cuero de



caballo de mi Pueblo y las chozas de tierra con techumbre de paja del pueblo
devorador de cebada... y otros pueblos igual de primitivos.

Asi que, como Hunwulf, s6lo podria decir que contemplaba una gran
choza, cuya construccién sobrepasaba mi entendimiento. Pero yo, James
Allison, sé que era una torre, de unos sesenta pies de altura, construida con una
curiosa piedra verde, extremadamente pulida, y revestida de una sustancia que
daba la impresion de diafana transparencia. Era cilindrica y, por lo que podia ver,
desprovista de puertas y ventanas. El cuerpo principal de la construccion puede
que tuviese setenta pies de altura. En su centro se elevaba una torre mas
pequefia que remataba el conjunto. Aquella torre, con una circunferencia apenas
mas pequefia que el cuerpo principal del edificio, estaba rodeada por una
especie de galeria con un parapeto almenado. Tenia dos puertas curiosamente
abovedadas y ventanas enrejadas con solidos barrotes, como pude darme
cuenta incluso desde el lugar donde me encontraba.

Aquello era todo. No habia ningun signo de presencia humana. Ningun
signo de vida en el valle. Pero resultaba evidente que aquel castillo era lo que el
viejo de la montafia se habia esforzado en dibujar. Y estaba seguro de poder
encontrar a Gudrun en su interior... si es que aun vivia.

Mas alla de la torre pude contemplar la débil claridad de un lago azulado
en el que se precipitaba la corriente de agua, siguiendo la curvatura de los
muros occidentales. Disimulado entre los arboles, examiné la torre y las flores
que la rodeaban por todas partes. Crecian con exuberancia a lo largo de los
muros y se extendian a lo largo de cientos de metros en todas direcciones.
Volvian a verse arboles al otro extremo del valle, cerca del lago, pero ninguno
crecia entre las flores.

Aquellas flores no se parecian a ninguna planta que hubiera visto hasta
entonces. Crecian muy cerca unas de otras. Tenian unos cuatro pies de altura,
con una sola flor en cada tallo... una flor mas grande que la cabeza de un
hombre, con largos pétalos pulposos, muy cerca unas de otras. Aquellos pétalos,
de un color rojo carmesi, parecian heridas abiertas. Los tallos eran tan gruesos
como el puiio de un hombre, incoloros, casi transparentes. Las hojas de un
verde venenoso tenian la forma de puntas de lanza, marchitandose en largas
colas serpentinas. Su aspecto era repugnante, y me pregunté lo que camuflaria
su densidad.

Todos mis instintos, desarrollados por una vida salvaje, estaban
fuertemente excitados. Sentia un peligro oculto, exactamente igual al que habria
sentido ante un lebn emboscado, incluso antes que mis sentidos lo percibieran.
Estudié de cerca las compactas hojas, preguntdndome si ocultarian alguna
serpiente inmensa. Mis narices se dilataron al buscar un olor, pero el viento no
soplaba en mi direccién. Sin embargo, habia algo anormal en aquel inmenso
jardin. Aunque el viento del norte lo atravesaba, ninguna flor se movia, ninguna
hoja se agitaba. Permanecian inmdviles y sombrias, como aves de presa de



languidas cabezas. Tuve la extrafia sensacion que ellas me observaban como
criaturas vivientes.

Hubiera podido decirse que era el paisaje visto en un suefio. A ambos
lados, los acantilados azules se elevaban hacia un cielo desprovisto de nubes. A
lo lejos, el lago se sumia en una tranquilidad dormida y la torre, de un verde
fantastico, se alzaba en medio de aquel campo de un color rojo livido.

Y habia otra cosa... Aunque el viento soplase en direccidon contraria,
sentia manar de las flores un olor, una exhalacién de cubil... de muerte,
podredumbre y corrupcion.

Me agazapé bruscamente, permaneciendo a cubierto. Habia vida en el
castillo. Una silueta emergié de la torre. Se acerco al parapeto, se inclind por
encima y miré hacia el valle. Era un hombre, pero un hombre como nunca habia
sofiado, jni siquiera en una pesadilla!

Era alto y robusto. Su piel era negra, con la tintura del ébano pulido. Pero
los rasgos que hacian de él una pesadilla humana eran las alas de murciélago
que sobresalian por encima de sus hombros aun estando plegadas. Sabia que
sus alas eran auténticas: aquel hecho resultaba evidente e indiscutible.

Yo, James Allison, he meditado largamente sobre aquel fenémeno del que
fui testigo con los ojos de Hunwulf. Aquel hombre alado, ¢era solamente un
monstruo, un ejemplo de una aberracién de la naturaleza viviendo en una
soledad y desolacion inmemoriales? ;O bien era el superviviente de una raza
olvidada que habia aparecido, reinado y extinguido antes de la llegada del
hombre tal y como nosotros lo conocemos? Quiza el pueblo moreno de las
colinas habria podido responder a aquellas preguntas, pero careciamos de un
lenguaje comun. Sin embargo, me inclino por esta ultima hipodtesis. Los hombres
alados se encuentran muy frecuentemente en la mitologia; se les encuentra en
las leyendas populares de numerosas naciones y numerosas razas. Tan lejos
como el hombre puede remontarse en el pasado gracias a los mitos, crénicas y
leyendas, encuentra siempre historias de arpias y dioses alados, de angeles y
demonios. Las leyendas son los reflejos deformados de realidades
preexistentes. Estoy convencido que, en otros tiempos, hubo una raza de
hombres alados de piel oscura que reiné en el mundo preadanico y que yo,
Hunwulf, encontré al ultimo superviviente de aquella raza en el valle de las flores
rojas.

Estos pensamientos los formulo como James Allison, con mi saber
moderno que es tan imponderable como mi ignorancia moderna.

Yo, Hunwulf, no me daba a tales especulaciones. El escepticismo
moderno no formaba parte de mi naturaleza, y no pretendia racionalizar lo que
parecia no coincidir con un universo natural. No reconocia ningun dios, excepto
Ymir y sus hijas, pero no ponia en duda la existencia —como demonios— de
otras deidades, veneradas por otras razas. Seres sobrenaturales de toda



especie estaban en pleno acuerdo con mi concepto de la vida y del universo.
Creia tanto en la existencia de dragones, espiritus y diablos como en la de
leones, bufalos y elefantes. Aceptaba aquella aberracion de la naturaleza como
un demonio sobrenatural, y no me preocupaba en lo mas minimo ni por sus
origenes ni por su procedencia. Tampoco me sentia dominado por un panico
provocado por un terror supersticioso. Yo era un hijo de Asgard que no temia ni
a hombres ni a demonios, y confiaba mas en la fuerza demoledora de mi hacha
de silex que en las plegarias de los sacerdotes y los encantamientos de los
brujos.

Pero no me lancé inmediatamente a la descubierta para ir al asalto de la
torre. La prudencia instintiva de la vida salvaje era mia, y no veia ningun medio
de escalar los muros del castillo. EI hombre alado no necesitaba puertas, pues
entraba, por todas las evidencias, por arriba, y la superficie lisa de los muros
parecia desafiar al escalador mas avezado. Pero pronto se me presentd un
medio para acceder a lo alto de la torre. Dudaba, esperando a ver si otros seres
alados se presentaban ante mi, aunque tuviese el sentimiento inexplicable que
aquel era el unico de su especie en todo el valle... quizad en todo el mundo.
Mientras me mantenia al acecho, oculto entre los arboles, observando, le vi
apartar los codos del parapeto y estirarse con la ligereza de un enorme felino.
Luego atraveso la galeria circular y penetré en la torre. Un grito sordo retumbé
en el aire y me tensé, aunque descubri que no era el grito de una mujer, No
tardé en aparecer el sombrio duefio del castillo, arrastrando tras él una silueta
mas pequefa... una forma que se retorcia, se debatia y lanzaba lastimeros
gritos. Vi que se trataba de un hombrecillo moreno, muy parecido a los
habitantes de la aldea de la montaia, capturado, no tenia dudas, del mismo
modo que lo habia sido Gudrun.

Mantenido entre los brazos de su gigantesco adversario, parecia un nifio.
El hombre negro desplegoé las inmensas alas y ech6 a volar desde el parapeto,
llevado a su cautivo como un céndor que llevase un corderillo. Planed por
encima del campo de flores y yo me agazapé en un refugio de hojarasca,
mirando estupefacto el extrafio espectaculo.

El hombre alado, planeando en lo alto del cielo, lanzé un grito raro y
fantastico. Fue respondido de un modo terrible. El estremecimiento de una vida
horrible recorrié el campo encarnado que se extendia bajo él. Las grandes flores
rojas temblaron, se abrieron, desplegaron los pétalos carnosos, parecidos a
bocas de serpientes. Los tallos parecieron distenderse y alzarse hacia el cielo
con impaciencia. Las largas hojas se levantaron y estremecieron, produciendo
un sonido curiosamente funesto, como un serpentin de campanas. Un ligero
silbido capaz de poner la carne de gallina retumbd por todo el valle. Las flores
suspiraban, tendiéndose hacia lo alto. Con una risa diabdlica, el hombre alado
dej6 caer a su cautivo, que seguia debatiéndose vanamente.

Con el aullido de un alma condenada, el hombre moreno cayo6
rapidamente, aplastandose entre las flores. Las plantas se lanzaron sobre él con
un estremecido silbido. Sus tallos espesos vy flexibles se curvaron, como cuellos
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de serpientes, y sus pétalos se cerraron sobre la carne. Un centenar de flores se
asieron a él como los tentaculos de algun gigantesco pulpo, sofocandole y
machacandole. Sus gritos agodnicos llegaron hasta mi, ensordecidos; estaba
completamente cubierto por las flores que se abatian silbando sobre él. Las que
se encontraban lejos de su alcance se agitaban y retorcian furiosamente como si
quisieran arrancar sus propias raices en su deseo por reunirse con sus
congéneres. En toda la pradera las grandes flores rojas se inclinaban y retorcian
hacia el lugar donde la siniestra batalla se desarrollaba. Los gritos disminuyeron
y fueron siendo cada vez mas débiles hasta desaparecer. Un terrible silencio
reind en todo el valle. El hombre negro volvio a la torre con un vuelo apacible y
desaparecié en su interior.

Poco después, las flores se fueron apartando una tras otra de su victima
que quedo tendida, blanca e inmdévil. Si, su palidez era peor que la de la muerte.
Se habria dicho que era una estatua de cera, una efigie de mirada quieta, a la
que toda gota de sangre le hubiera sido absorbida. Y una sorprendente
transformacién era visible en las flores que habia en las proximidades del
cuerpo. Los tallos ya no eran incoloros; estaban hinchados y tefiidos de un rojo
sombrio, como bambues transparentes, estallando de sangre fresca.

Impulsado por una curiosidad insaciable, abandoné furtivamente mi
refugio entre los arboles y me deslicé hasta las mismas lindes del campo
encarnado. Las flores silbaron y se inclinaron hacia mi, dilatando los pétalos
como el capuchdn de una cobra excitada. Elegi una flor alejada de las demas,
corté el tallo de un hachazo y la criatura se derrumbé por el suelo, retorciéndose
como una decapitada serpiente.

Cuando sus movimientos cesaron, me incliné sorprendido sobre ella. El
tallo no era hueco como habia supuesto... es decir, hueco como un bambu seco.
Estaba atravesado por una red de venas, parecidas a filamentos; algunos
estaban vacios, otros exudaban una savia incolora. Las colas que unian las
hojas al tallo eran notablemente tenaces y ligeras. Las propias hojas estaban
bordeadas de espinas curvadas, como si fueran acerados colmillos.

Cuando aquellas espinas se hundian en la carne, la victima se veia
forzada a arrancar la planta entera, a partir de las raices, si queria escapar.

El pétalo era tan ancho como mi mano y tan grueso como una porra
armada con clavos. En el borde interno, cada uno de ellos estaba recubierto de
innumerables y minusculas bocas, no mas grandes que la cabeza de un alfiler.
En el centro, en el lugar que debia haber ocupado el pistilo, habia una punta
arpada, cuya textura recordaba la de una espina, con estrechos canales que
unian los cuatro bordes dentados.

Una vez terminadas mis investigaciones de aquella horrible parodia de
vegetacion, levanté subitamente los 0jos, justo a tiempo de ver reaparecer sobre
el parapeto al hombre alado. No parecié sorprendido al verme. Grit6é algo en una
lengua desconocida e hizo un gesto burlon mientras yo me quedaba inmdvil
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como una estatua, asiendo fuertemente el hacha. No tardé en dar media vuelta y
penetrar en el interior de la torre, como lo habia hecho antes. Y, al igual que
antes, volvio llevando a una cautiva. Mi furor y mi odio casi se sumergieron en el
torrente de alegria que se desbordd en mi al ver que Gudrun estaba viva.

Pese a su fuerza ligera, que era la de las panteras, el hombre negro
mantenia a Gudrun con la misma facilidad con que habia sujetado al hombrecillo
moreno. Levantando su cuerpo blanco, que no dejaba de debatirse en el aire por
encima de la cabeza del ser alado, me la mostré mientras lanzaba gritos
sarcasticos. Los rubios cabellos de Gudrun caian sobre los blancos hombros, se
agitaba vanamente y me gritaba, dominada por un terror y un horror extremos.
Raramente una mujer Aesir conoce un terror tan abyecto como el que se habia
apoderado de Gudrun. Medi el abismo de la diabdlica conducta de su raptor por
sus gritos desenfrenados.

Pero me quedé inmovil. Si hubiera valido que, para ayudarla, hubiese
tenido que hundirme en el interior de aquel pantano rojo como el infierno,
aceptando ser apresado, traspasado y chupada toda mi sangre por aquellas
flores diabdlicas, lo hubiese hecho. Pero aquello no habria ayudado en nada. Mi
muerte, solamente, la habria privado de su unico defensor. Asi que me quedé
inmévil mientras Gudrun se retorcia y sollozaba, mientras las risotadas del
hombre negro hacian desbocarse en mi cerebro las rojas oleadas de la
demencia. En un momento, hizo un gesto como de arrojarla entre las flores. Mi
control de acero estuvo a punto de ceder y de impulsarme en aquel mar rojizo e
infernal. Pero sélo era un simulacro. No tardé en arrastrarla de nuevo a la torre y
lanzarla a su interior. Luego volvié al parapeto, apoyando en él los codos y
quedandose en aquella postura para observarme. Aparentemente, jugaba
conmigo como un gato hace con un ratén antes de matarlo.

Sin embargo, con el hombre negro todavia acechandome, volvi la espalda
y me hundi en el interior del bosque. Yo, Hunwulf, no era un pensador, al menos
no en el sentido que lo entienden los hombres modernos. Vivia en una época en
la que las emociones se traducian por el golpe del hacha de silex mas que por
los elaborados productos del intelecto. Y, pese a todo, yo no era el animal
desprovisto de inteligencia que el hombre supone que debia ser. Poseia un
cerebro humano, estimulado por la eterna lucha de la existencia y la supremacia.

Sabia que no podia franquear vivo la banda rojiza que rodeaba el castillo.
Antes que pudiera dar una docena de pasos, una multitud de puntas dentadas
se habrian hundido en mi carne y sus bocas avidas chuparian la sangre de mis
venas para alimentar su apetito demoniaco. Incluso mi energia de tigre me seria
inutil para intentar abrirme camino entre ellas.

El hombre alado no me sigui6. Mirando por encima del hombro, le vi
acodado solemnemente en la misma posicion. Cuando suefo, como James
Allison, los suefios de Hunwulf, esta imagen se encuentra como grabada en mi
mente. Veo la silueta de gargola, con los codos plantados en el parapeto, como
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un meditabundo diablo medieval, agazapado sobre las almenadas murallas del
Infierno.

Franqueé las gargantas del valle y penetré en el que habia mas alla, en el
que los arboles se diseminaban y los mamuts seguian las corrientes de agua
con su pesado deambular. Me detuve tras sobrepasar a la manada y, sacando
dos piedras de silex de la mochila, me agaché e hice saltar una chispa hacia la
seca hierba. Yendo rapidamente de un sitio para otro, eligiéndolos
cuidadosamente, encendi una docena de hogueras, dispuestas en un amplio
semicirculo. El viento del norte las atizd, las hizo propagarse y las empujo ante
él. En pocos instantes, una muralla de llamas avanzé con rapidez hacia el fondo
del valle.

Los mamuts dejaron de comer, levantaron las grandes orejas y lanzaron
barrites de alarma. No temian mas que una cosa en el mundo: jel fuego!
Empezaron a batirse en retirada hacia el sur, las hembras empujando a las crias
ante ellas; los machos barritando tan fuerte como haran las trompetas en el
Juicio Final. Con un grufiido de tormenta, el fuego extendiéndose acelerado, los
mamuts huian ante la conflagracion precipitadamente, en desorden. Era un
terrible huracan de carne, un terrible temblor de tierra, huesos y musculos
devastando y aplastandolo todo a su paso. Los arboles estallaban y caian ante
ellos, el suelo temblaba bajo sus patas violentas. Tras ellos llegaba el rapido
fuego. Y, justo detras, iba yo, siguiendo las llamas tan de cerca que la tierra
humeante me quemaba las sandalias de piel ciervo.

Atravesaron el estrecho gollete con un grufido retumbante, nivelando los
espesos bosquecillos como una guadana gigantesca. Los arboles eran
arrancados y desarraigados; era como si un tornado se hubiera abismado por el
pasadizo.

Con el trueno ensordecedor de sus patas machacando la tierra entre
barrites, se desbocaron hacia el mar de flores rojas, como una devastadora
tempestad. Las plantas demoniacas habrian hecho caer a un solo mamut
aislado, pero, bajo el impacto de la manada entera, parecian flores ordinarias.
Los mastodontes, enloquecidos por la furia, las aplastaron por completo, las
patearon, las machacaron, las abatieron, las hicieron jirones, hundiéndolas en la
tierra, que absorbid sus humores.

Temblé por un instante, temiendo que aquellos brutos continuaran su loca
carrera hacia el castillo y que éste fuera incapaz de soportar su asalto fatal.
Evidentemente, el hombre alado compartia mis temores, pues se lanzo
enérgicamente desde lo alto de la torre y vol6 rapido hacia el cielo, dirigiéndose
hacia el lago. Pero uno de los machos se dio de cabeza contra la muralla, reboté
sobre la superficie uniforme, lisa y sin curvas, y embistio contra el que le seguia
inmediatamente y el rebafio se dividié en dos. Sobrepasaron mugiendo la torre,
rodeandola por los lados. Los mastodontes pasaron tan cerca de ella que sus
flancos velludos se rasparon contra las murallas. Bajaron a lo largo del campo
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encarnado y se dirigieron en medio del estruendo de los truenos hacia el lejano
lago.

El fuego alcanzo el lindero de los arboles y se apagd por si solo. Los
restos aplastados y atestados de savia de las plantas rojas no ardian. Los
arboles, sin raices o aun en pie, humeaban y crepitaban, devorados por las
llamas. Ramas ardientes llovian a mi alrededor mientras me abalanzaba a través
de los arboles. Luego corri hacia el gigantesco guadafazo que la carga de la
manada habia producido en el livido campo.

Mientras corria le grité a Gudrun, quien me respondié.

Su voz sonaba ensordecida y acompanada por un martilleo. EI hombre
alado la habia encerrado en la torre.

Cuando llegué a la base de las murallas del castillo, pisoteando lo que
quedaba de las flores rojas y los tallos serpentinos, desenrollé la cuerda de
cuero en bruto, la hice girar y envié la lazada hacia arriba, apuntando a uno de
los morlones del parapeto almenado. No tardé en trepar a pulso por ella,
agarrandola entre los dedos de los pies, hiriendome codos y dedos contra el liso
muro mientras permanecia suspendido en el aire.

Estaba a menos de cinco pies del parapeto cuando fui galvanizado por un
batir de alas cerca de mi cabeza. El hombre negro se abatié desde lo alto del
cielo y se poso en la galeria. Tuve una buena vista suya cuando se incliné por
encima del parapeto. Sus rasgos eran rectos y regulares; no habia en él ninguna
sugerencia de rasgos negroides. Sus ojos eran aberturas oblicuas y los dientes
le brillaban con un salvaje rictus de odio triunfal. Durante mucho, muchisimo
tiempo, habia reinado en el valle de las flores rojas, cobrando un tributo de vidas
humanas a los desgraciados pobladores de las colinas, llevandose por los aires
a victimas inocentes para que sirvieran de alimento a sus flores carnivoras,
aquellos medio animales que eran sus subditos y sus protegidos. En aquellos
momentos, yo estaba en su poder; mi encarnizamiento y audacia no habian
servido de nada. Un unico golpe de la curva daga que empufiaba me enviaria al
pie de la muralla, cayendo hacia la muerte. En alguna parte, Gudrun, viendo en
qué peligro me encontraba, lanzaba gritos de bestia salvaje. Luego, una puerta
se rompid con un estrépito de paneles en explosion.

El hombre negro, dedicado a su demoniaco plan, apoy6 el borde acerado
de la hoja contra la cuerda de cuero... luego, por su espalda, un brazo blanco y
vigoroso se cerrd sobre su cuello y fue violentamente echado hacia atras. Por
encima de sus hombros pude ver la cara magnifica de Gudrun, sus hirsutos
cabellos, sus ojos dilatados por el horror y la rabia. EI hombre negro se volvié
con un rugido, luchando contra su presa. La arranco de su cuello y la tir6 contra
la torre con tal violencia que Gudrun quedd inmdévil, medio aturdida. Luego, se
volvio hacia mi. Pero, en el mismo instante, yo terminaba de trepar ya hasta el
parapeto y saltaba hacia la galeria empunando el hacha.
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Dudd por unos instantes; medio desplegd las alas. Aun asia la daga,
preguntandose si debia batirse o huir por el aire. Por la talla, era un gigante, y
sus musculos destacaban como surcos ribeteados por todo su cuerpo. Pero
dudaba, tan inseguro como un hombre enfrentado a una bestia.

Yo no dudé. Con un rugido que me naci6 en el fondo de la garganta, salté
hacia adelante y eché hacia atras el hacha con toda mi fuerza de coloso. Con un
grito estrangulado levant6 los brazos. Pero el filo del hacha se hundio entre ellos
silbando y le aplast6 el craneo, reduciéndolo a sangrientos fragmentos.

Me volvi hacia Gudrun. Se arrodillé titubeante y, luego, me echéd los
brazos al cuello en un frenético abrazo de amor y miedo, abriendo los ojos de
forma desorbitada y mirando el lugar en que yacia el alado sefior del valle. La
pulpa enrojecida que habia sido su cabeza se bafiaba en un océano de sangre y
cerebro.

A menudo he deseado que fuera posible reunir las diversas vidas que han
sido la mia en el interior de un unico cuerpo, aliando las experiencias de Hunwulf
con el saber de James Allison. Si hubiera podido ser asi, Hunwulf habria
franqueado la puerta de ébano que Gudrun habia hecho saltar en pedazos con
un sobresalto de desesperada energia. Habria penetrado en aquel saldn
fantastico que se atisbaba entre los dislocados paneles. Aquella habitacidon
estaba atestada de muebles extrafios y de anaqueles cubiertos de rollos de
pergamino. Habria desplegado aquellos rollos y se habria inclinado sobre los
caracteres hasta haberlos descifrado y, quiza, leido las crénicas de aquella raza
extrafia de la que acababa de matar a su ultimo superviviente. Seguramente su
historia era mas rara que los suefios engendrados por el opio y tan maravillosa
como la narracion de aquella Atlantida que se tragaron los mares en tiempos
remotos.

Pero Hunwulf no poseia tal curiosidad. Para él, la torre, la habitacion de
los muebles de ébano y los rollos de pergamino eran emanaciones de la
brujeria, cosas carentes de sentido e inexplicables, cuyo significado residia en
su propio caracter diabdlico. Aunque la solucién del misterio se hallase al
alcance de su mano, estaba tan inmensamente alejado de ella como de James
Allison, que no debia nacer mas que al filo de los milenios.

Para mi, como Hunwulf que era, el castillo no resultaba ser mas que una
trampa monstruosa. Solo sentia por él una sola emocién y un solo deseo:
abandonarlo lo antes posible.

Con Gudrun agarrandose a mi, me deslicé hasta el suelo, luego solté la
cuerda con un habil movimiento de torsién y la volvi a enrollar. Nos alejamos,
tomados de la mano, y seguimos el camino abierto por los mamuts que se
perdian en la distancia. Nos dirigimos hacia el lago azulado en el extremo sur del
valle y hacia la embocadura de los acantilados que se alzaban mas alla.
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