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Los hombres llaman Ciencia a lo que
conocen y Magia a lo que todavia no
han aprendido. Pero ambas son reales.

Este libro esta dedicado a
LOVECRAFT

gue se consagro a otros extranos
y les dio una llave de plata.



El hombre, bajo y rechoncho, se encogié de hombros.

-Se lo dejo por quinientos.

-¢Quinientos doélares?

El rostro del comerciante permanecia inalterable.

-Mire el tamafio que tiene. Si lo limpiara bien y le pusiera un marco lujoso, como minimo sacaria uno de
los grandes.

-¢,Por esto?

Keith se mostré en desacuerdo pero el comerciante no vacild; su cara era la de un profesional del
poquer, un hombre que durante afios habia practicado el mismo juego con los clientes.

-Seguramente el cuadro es bastante extrafio, pero deberia ver a algunos de los tipos que vienen por aqui.
Todo lo que tengo que hacer es colocarlo en el escaparate y se abalanzarian sobre él -jzas!- tal como le digo.
Esos homosexuales que vienen de las galerias de arte de La Ciénaga estan siempre merodeando en busca de
algun objeto extravagante. Si lo vieran se volverian locos.

Keith no quitaba la vista del cuadro. Realmente era enloquecedor. La obra tenia fuerza. Era una obra
maestra, superior a cualquiera de ese tema.



La pintura, sin embargo, si parecia auténtica y el comerciante no habia mentido sobre su edad. La capa
de mugre y suciedad que cubria toda la superficie, desde luego habria necesitado décadas para acumularse.
Y ahora, antes de pensar en enmarcarla y colgarla, debia dedicarse a la limpieza.

Existian liquidos y productos para ese cometido, pero Keith habia aprendido por experiencia propia que

Pacientemente empez6 a trabajar, usando un trapo de franela y frotando con cuidado.

Poco a poco aparecia una superficie nacarada y brillante, y la criatura inclinada emergia en un
destacado relieve sobre un fondo de sombras. El color de la piel se convertia en una mezcla de palidos ocres
y verdes, y los ojos destelleaban con una intensidad nueva. Se descubrian detalles hasta el momento ocultos;
unos diminutos &caros negros adheridos a los velludos antebrazos, fragmentos de husnea humanaen la
superficie de la cabeza de la victima y pequefios trozos de carne entre los devoradores colmillos.

-iDios mio!

Keith se volvié sobresaltado por el sonido de una voz estridente.



ado en ellas. Y el primer plano tamhién destaca. Ya no esta todo entre sombras, puedes ver la...

-iWaverly, mira esto! Hay una firma, aqui en la esquina, a la izquierda.

1pi ckman' s Model .

°N. del T.: Juego de palabras con el nonbre de Lovecraft, que podria traducirse comp el arte de
anar .



Waverly miraba, negando con la cabeza.

-No lo veo. Malditas gafas... Desde la operacién de cataratas no puedo soportar la luz del dia. ;Qué
dice?

-Upton. Y una inicial. Creo que es una R.

Keith asintio.

-Si, eso es. R. Upton.

Waverly silb6 de nuevo con sorpresa y Keith se volvid hacia él rapidamente.

- -dijo.

-El Modelo de Pickman -susurr6 Waverly-. En la historia el nombre completo del artista era Richard
Upton Pickman.

Mas tarde, mucho mas tarde, los dos hombres tomaban café sentados en la cocina de Keith. Soplaba el
batiendo los postigos de las ventanas. Pero ni Keith ni

Waverly advertian el ruido. El silencio, cuando se estd pensando, puede ser mas molesto que cualquier
ruido.

-No saquemos una conclusion precipitada dijo Keith-. Consideremos las distintas posibilicades.

-¢Qué posibilidades?

-Coincidencia, por ejemplo. Upton es un nombre corriente. Y no sabemos si la inicial significa Richard...
Podria ser Roy, Roger, Raymond, Robert, Ralph o cualquier otro entre docenas de nombres. Todo lo que

-Estéas olvidando una cosa - -. El nombre solo puede que no sea una prueba decisiva,
pero ocurre que esta escrito en una pintura, justamente la pintura que Lovecraft describid. Y esa
coincidencia no puede ser casual.

-Entonces es una broma. Algun artista ley0 la historia y quiso divertirse.

Waverly movio la cabeza.

-Entonces, ¢por qué no se ajusto al relato firmando «Richard Upton Pickman»?

-Has dado en el clavo -dijo Keith con el cefio fruncido-. Y piensa en ello, la pintura estd hecha con
demasiada destreza para haber sido realizada Unicamente con la intencién de bromear. Si no fuera por el
tema que representa, se podria decir que esta hecha con sumo carifio y sensibilidad.

-El tema que representa es extraordinario —dijo Waverly-. Es una obra maestra.

-Entonces s6lo hay una respuesta. Es el homenaje de un artista, un sincero tributo inspirado en la
historia de Lovecraft.

-Supén que fue al revés -observd Waverly hablando despacio y suavemente-. Supén que Lovecraft se
inspird en la pintura para escribir su novela.

Keith hizo una mueca.

-Estas dejando correr demasiado la imaginacion. De todas formas no importa, porque nunca sabremos...

-No estés tan seguro -dijo Waverly tirandose de la barba pensativamente- te algo de que
el comerciante tenia otras cosas de ese lote que compré?

-Si, pero no habia mas pinturas. S6lo algunas cajas de libros y cartas que ain no habia examinado.

-Bueno, entonces quisiera examinarlas yo mismo.

Los ojos de Waverly destelleaban traslas gafas oscuras.

-Supon que esas cosas fueran propiedad del artista. Quizd encontremos una pista, algo que pueda
darnos la respuesta. ;Por qué no llamas a ese tipo y le preguntas si podemos revisar el material?

- -dijo Keith poniendo la taza de café sobre la mesa-. Es medianoche pasada.

-Mafiana, entonces -dijo Waverly levantandose-. Tengo que ir a Long Beach, pero estaré de vuelta antes
de que anochezca. Podemos encontrarnos para cenar e ir a verlo después. Arregla una cita para mafiana
noche.

-Lo intentaré. Pero no creo que quiera tener abierto hasta tan tarde.

-Le pagaste quinientos dolares por un cuadro, ;recuerdas?

Waverly esboz6 una sonrisa bajo la barba.

-Estara esperandonos con los brazos abiertos.

Al dia siguiexite, por la tarde, el viento de Santa Ana todavia soplaba fuerte, golpeando el parabrisas del
Volvo, mientras Keith conducia por la autopista en direccion a Alvarado.



A su lado iba Waverly mirando por la ventana. Cuando el coche girdé en direccion al sur, advirtio que el
viento habia barrido de las calles a la gente que habitualmente paseaba por alli. Habia pocas figuras en las
aceras y, sorprendentemente, poco trafico para esa hora de la noche. Las tiendas estaban cerradas, quedando
South Alvarado oscuro y desierto.

Cuando el coche de Keith se detuvo frente a la tienda de Santiago, el lugar también se encontraba a
oscuras.

-No veo que esté esperandonos con los brazos abiertos -

Waverly se encogié de hombros.

-Cuando hablaste con él, te dijo que estaria aqui a las nueve. Probablemente hay alguna averia eléctrica.

Los dos hombres bajaron del coche y fueron hasta la puerta, y la hallaron cerrada. Dentro del escaparate
descansaba un gran cartel sobre el vidrio. Su mensaje era claramente visible: CERRADO - VISITENOS EN
OTRA OCASION.

Keith fruncid el cefio irritado.

-Bueno, se ha retrasado un poco -dijo Waverly-. Esperemos unos minutos.

En la calle habia basura esparcida que se arremolinaba con el viento, bailando al ritmo de su gemido.

-No me gusta esto -dijo Keith-. Ha estado soplando durante tres dias.

-Es normal en esta época del afio.

La suave voz de Keith era tan inexpresiva como su rostro.

-Relajate.

-Me destroza los nervios.

Keith paseaba inquieto de arriba a abajo, ante la puerta de la tienda.

-Apenas me ha dejado dormir en toda la noche. Vivir alli arriba, en las montafias, es enervante. Cada
vez que golpea el postigo de una ventana me da un sobresalto. Y no me puedo sacar de la cabeza esa
pintura, esa forma en que mira la criatura y se inclina hacia delante, como si estuviera a punto de saltar del
cuadro y agarrarme por la garganta.

-¢No fue esa la razon por la que la compraste? Creia que te gustaban ese tipo de cosas.

-Y me gustan. Pero esto es diferente. Hay algo que hace que parezca... real.

-Por Dios, Eliot, era un retrato del natural.

-.Qué?

Waverly ri6 entre dientes.

-Solamente citaba la Gltima linea de El Modelo de Pickman. Deberias leer la historia. De hecho, deberias
leer toda la obra de Lovecraft. Y leer sobre él también. Re cuérdame que te preste alguno de sus libros.

-No estoy seguro de querer que lo hagas.

-Vamos, hombre... ;Dénde esta tu curiosidad intelectual? ;La has dejado en el callejéon?

-No me gustan los callejones. Y menos con el viento de Santa Ana soplando de esta forma y un
monstruo esperandome al final-dijo Keith sonriendo timidamente-. No me hagas caso, estoy nervioso.

Se detuvo y mird su reloj.

-¢Db6nde demonios esta Santiago? Son casi las nueve y media.

Cuando Keith se volvié para examinar la desierta calle, Waverly fue de nuevo hasta la puerta de la
tienda.

-Espera un momento.

Keith levant6 la mirada.

-Quiza esté dentro -dijo Waverly tratando de ver a través de los cristales-. La puerta del fondo del
pasillo... Debe conducir al cuarto trasero. Mira, se ve luz por debajo.

-Claro, debe haber entrado por la puerta trasera.

Waverly sacudio el tirador de la puerta, después golpeo el cristal, pero no hubo respuesta.

-No nos oye -dijo-. Vayamos por detras.

Keith lo miré irénicamente.

-Acabo de decirte que no me gustan los callejones.

Waverly se ri6 de nuevo, ruidosamente.

-Bueno, no habra ninglin monstruo esperandote. Eso te lo garantizo. Vamos.

Le indico el estrecho pasadizo junto a la pared del edificio y se adentr6 en d. Keith, en las sombras,
caminaba torpemente detrds. En la intensa oscuridad siguié a Waverly, de mala gana, hasta llegar al final



'CS

Al ver la luz se volvié hacia Waverly frunciendo el entrecejo.

-iMira!

El cuarto trasero de la tienda estaba vacio. Sin embargo, la desnuda bombilla del techo estaba
encendida, por lo que dedujeron que alguien habia estado alli recientemente. La silla volcada; los cajones del
escritorio tirados en el suelo, su contenido formando montafias de papel arrugado; el archivo apoyado
contra la pared, saqueado; en el rincon una confusion de cajas vacias... Todo estaba silencioso, pero con
muestras inequivocas de registro y robo.

-Han entrado a robar-murmuro6 Waverly.

-¢Pero donde esta Santiago?

Mientras Waverly hablaba, Keith empezé a cruzar la habitacion, dirigiéndose a la puerta cerrada que
comunicaba con la parte delantera de la tienda. Antes de llegar encontré otra pequefia puerta a su derecha.
Estaba ligeramente entornada, y Keith titubed al colocar la mano en el picaporte.

-Espera.

Waverly, a su lado, le hizo un gesto indicdndole que tuviera cuidado. Keith advirtié que habia tomado
un viejo abrecartas de metal de la basura esparcida por el suelo, y lo empufiaba como si fuera un arma.

-Déjame ir delante -dijo Waverly.

Empujé la puerta y ésta se abrid.

Entonces se quedo sin habla.

Keith, desde atras, intentaba ver en el interior del mindsculo bafio. No h
fondo estaba abierta.

Y, cautelosamente, se incliné en el umbral de la puerta, reconociendo la silueta de Santiago.

Ignorando a Waverly, entré en la habitacion y tocé el hombro de Santiago. El cuerpo cayd de costado
sobre el suelo, a la vez que Keith lanzaba un grito.

Porque Felipe Santiago estaba muerto. Su cabeza estaba destrozada, como si hubiera sido arrancada a
mordiscos, y en ella el rostro ya no existia.

-El Peligro Oculte® -murmuré Waverly-. El Peligro Oculto.

-¢De qué estas hablando? -dijo Keith entrando silenciosamente en el estudio de Waverly.

-De un relato de Lovecraft. Un hombre y un reportero amigo suyo investigan un pueblo abandonado,
donde los habitantes han sido asesinados por alguna cosa, que parece que se esconde en madrigueras, bajo
las montafas. Se desencadena una tormenta y se refugian en una cabafia. En la oscuridad, el reportero se
asoma por la ventana para mirar la tempestad en la noche. Finalmente su compafiero advierte que lleva un
buen rato inmovil. Le toca el hombroy...

Waverly se interrumpié encogiéndose de hombros.

-Ya sabes el resto.

-Yo no sé nada -dijo Keith-. Sigo pensando que deberiamos llamar a la policia, en vez de hablar tanto.

-Otra vez con lo mismo -dijo Waverly suspirando-. Si lo hubiéramos hecho, ni td ni yo podriamos estar
aqui ahora. Estariamos sentados en el banquillo, detenidos por sospechosos, y esperando las preguntas del
fiscal del distrito. Preguntas que ninguno de los dos podria contestar.

-Pero seguramente la policia veria que no tenemos ninguna relacién con la muerte de Santiago.

3The Lurking Fear.



-La policia suele ser bastante miope en estos asuntos. E incluso aunque la acusacidon no cayera sobre
nosotros, estariamos obligados a declarar como testigos. TU dices que no tegustan los callejones, bueno pues
yo soy alérgico a las celdas de la carcel.

Waverly movié la cabeza.

-Cuando encuentren el cuerpo de Santiago se va a formar un buen lio. Esas cosas causan gran sensacion
y ninguno de los dos necesitamos ese tipo de publicidad. Es mejor que no nos compliquemos.

Keith desvio la vista hacia las estanterias de libros alineadas en la pared del estudio.

-Pero ya lo estamos -dijo con un tono cansado-. La cuestidn es que no entiendo nos hemos metido
en ello. Dices que ese hombre, Lovecraft, escribié una historia en la que alguien asomaba la cabeza por la
ventana y se la destrozaban a mordiscos. Y ahora ocurre en la vida real...

Waverly le interrumpié con un gesto de impaciencia.

-No tenemos por qué asumir eso. Me imagino que el informe de la investigacion mostrard que Santiago
fue golpeado repetidas veces en la cabeza con algun instrumento cortante que desfigurd sus facciones.

-Pero ;por qué? Aparentemente el movil fue el robo. Quien quiera que lo haya hecho no tenia necesidad
de asesinarlo. E incluso, si lo mat6 accidentalmente, no habia razén para acuchillarle la cara de esa forma, ni
para asomarlo por la ventana siguiendo la pauta de la historia.

Waverly se tir6 de la barba.

-La naturaleza copia al arte -dijo-. ;O es el arte el que copia a la naturaleza? Ahora tenemos dos
ejemplos... La muerte de Santiago y tu cuadro. Ambas relacionadas directamente con H. P. Lovecraft.

-Pero Lovecraft no esté relacionado con Santiago.

-Yo creo que si lo esta.

Waverly buscé en el bolsillo de su chaqueta y sacé un trozo de papel amarillento y arrugado. Lo
desdobl6 y lo puso sobre la mesa.

-Algo que encontré en el suelo del cuarto trasero cuando cogi el abrecartas -le dijo Waverly-. No tuve
oportunidad de mirarlo detenidamente hasta que veniamos de camino hacia aqui. Estabas demasiado
concentrado conduciendo y demasiado afectado para que te lo mostrara... y cuando vi lo que era, pensé que
era mejor no decirte nada. Pero ahora creo que debes verlo.

Le alarg6 el papel a Keith. Este mird el trozo de hoja arrugado y escrito con una letra diminuta y
peculiar. Era una intrincada escritura dificil de leer. Keith levanté el papel hacia la luz y descifré el mensaje
lentamente.

C/ Bernes, 10

Providence, R. I.

13 de Octubre de 1929
Querido Upton:
Te escribo bastante perturbado. Considerando lo que me revelaste en Boston -verbalmente, y
sobre todo visualmente- me parece de vital importancia que nos veamos, tan pronto como
sea posible. Realmente quisiera ver la otra obra a que te referiste. Nunca hubiera podido
sofiar, ni en las mas insoélitas pesadillas, la existencia de tal...

La caligrafia terminaba abruptamente en el borde dentado del fragmento roto y Keith levanté la vista

de Waverly.

-Querido Upton -dijo Waverly lentamente -. ;Te convences ahora? El artista existié y Lovecraft lo conocia.

-Pero no hay firma. ;Como sabes que Lovecraft escribio la carta?

-Esta su direccidn. Y quien haya visto su letra alguna vez, la reconoceraen el acto.

Levantandose, Waverly se dirigié a la estanteria y tom6 un pequefio volumen de tapas amarillas, que
estaba cubierto de polvo. Keith distinguio6 el titulo: Acotaciones4 Y la ilustracion de la portada. Representaba
una vieja casa rodeada por una cerca. Sobre un fondo de maleza, surgia una criatura barbuda que se
inclinaba hacia adelante, mirando recelosamente la casa.

Waverly abrié bruscamente el libro, mostrando una pagina en la que aparecia la reproduccién de una
hoja de papel conanotaciones hechas a mano.

“Mar gi nal i a.



-¢Seguro que estas en condiciones de conducir?

Keith eché una mirada a través de la ventana.

-Tan temprano no encontraré trafico. Iré perfectamente.

Waverly le condujo por el recibidor hasta la puerta de la calle.

-Llamame esta noche. Decidiremos cual sera nuestro préximo paso.

Keith neg6 con la cabeza.

-No quiero dar ninglin paso mas.

-Ahora no podemos dejarlo.

-Claro que podemos -dijo Keith con voz firme-. Yo abandono aqui. No quiero oir nada m

Abrio la puerta y atraveso el umbral. Fuera ya se habia hecho de dia.

-Todo lo que quiero es olvidar este absurdo asunto. Y eso es precisamente lo que voy a hacer.

Keith camin6 hasta su coche dando grandes zancadas, mientras W averly lo observaba alejarse.

Ya en direccién a su casa, conducia con decision, con la firme determinacién de superar el cansancio.
Circulaba por las calles vacias a través de la ciudad, por las intrincadas callejas, hasta llegar a la cima de la
colina, sobre el desfiladero.

Sélo después que hubo aparcado el coche en el garaje y abierto la puerta principal, se permitié el placer
de relajarse.

Era agradable estar de nuevo en la tranquilidad del hogar, pensd Keith mientras atravesaba el pasillo
hacia el dormitorio. Los acontecimientos de las ultimas doce horas parecian un mal suefio, una pesadilla de
la que al fin habia logrado despertar, sano y salvo.



repartidor entr6 por la puerta trasera de la tienda. El informe no menciona nada que no supiéramos ya, s6lo

-No has tenido nunca problemas con el FBI, ;verdad?-pregunté Waverly.

-Claro que no.

-Yo tampoco. Asi que nuestras huellas no estan registradas. Estamos a salvo.

Keith mird hacia la mesa donde habia estado el cuadro.

-No creo que pueda volver a sentirme a salvo.

-Lo estaras cuando descubramos que hay detras de todo esto.

Keith negd con la cabeza.

-Te dije que queria poner punto final. Dejemos que lo arregle la policia. Y aun creo que deberiamos
decirles lo que sabemos.

-¢Decirles qué? ;Que descubriste un asesinato la noche pasada y no lo denunciaste, pero que ahora
alguien te ha robado un retrato de un necréfago y quieres recuperarlo?

-Entonces pongamos fin al asunto. Tal como sugeri.

-Ya es demasiado tarde para eso. El que lo hizo sabe quién eres.

Waverly respir6 profundamente.

-No quiero parecer un alarmista, pero si yo fuera td, me largara de aqui unos cuantos dias. Toma una
habitacion en un motel y mantente alejado un tiempo. No creo que vuelvan, ya que tienen la pintura, pero
nunca se sabe.

-Exactamente. No sabernos nada de esas personas, 0 persona si es que es una sola, y ni siquiera tenemos
una pista.

-Creo que podemos encontrarla.

Waverly fue hasta una silla y levanté un pequefio paquete que habia sobre el asiento. Lo llevd a la mesa
y lo desenvolvié. Aparecieron media docena de libros.

-Traje esto. Puedes leerlos en el motel. Pero por favor, ten cuidado. No se te ocurra estropearlos.
Algunos de estos ejemplares son muy valiosos.

Keith fue hacia la mesa y examino los libros leyendo los titulos.

-El Extrafio y los Otros, Mas Alla de la Pared del Suefic...

5 The CQutsider and Others, Beyond the Wall of Sleep.



cho. También estaba profundamente interesado en la ciencia moderna;
cred una revista de astronomia y formd parte de una asociacién de prensa amateur. Pronto empez6 a
mantener correspondencia con otros escritores.

Y cuando Lovecraft inicid su carrera de escritor, eligié el campo de la fantasia. Su primera poesia estaba
construida en un estilo clasico, su primera prosa tenia elementos comparables a la obra de Dunsany.

Pero hacia 1920, tras la muerte de su madre, se fue a vivir con dos ancianas tias. Debido aque la
herencia se iba agotando, se vio obligado a entrar en un nuevo mundo. Se convirtié en un escritor fantasma,
corrigiendo los trabajos de otros, que entonces empezaban a publicar sus historias.

Paulatinamente fue atreviéndose a entrar en sociedad. El solitario noctdimbulo de las calles de
Providence, viajo entonces a la costa del Atlantico, en busca de antiguas leyendas, y establecié su residencia
en Nueva York. Pero después de pocos afios, en los que se casé y separ6 de una importante mujer de
negocios, se retir6 nuevamente a Providence. Alli continué corrigiendo trabajos, reanudo la correspondencia
y redact6 sus propios libros, hasta que el cancer interrumpid su carrera en 1937.

En vida de Lovecraft, sus cuentos fueron poco conocidos, apareciendo so6lo en algunas revistas
sensacionalistas. Ningun editor importante se aventuré a publicar una novela o una colecciéon de sus
cuentos, ni entonces ni péstumamente. Dos jovenes escritores, August Derleth y Donaid Wandrei,
finalmente fundaron una editorial para publicar El Extrafio y los Otros y Mas Alla de la Pared de los Suefios, que
en ediciones reducidas se vendieron por correo. La fama eludi6 a Lovecraft incluso después de muerto; las

Pero, poco a poco, se fueron reimprimiendo los relatos en antologias. Derleth se hizo cargo del negocio y
dio a conocer los libros de otros escritores que habian formado parte del «Circulo de Lovecraft», que
mantenian correspondencia con él. De este modo, por fin, empez6 a conocerse. La obra de un hombre, a
quien sus amigos llamaban H P L, se extendio, convirtiéndose en una especie de clasico del «underground».
Las viejas revistas y los primeros libros de sus historias alcanzaron precios fabulosos como material de
coleccionistas. Finalmente, en los afios 60, Lovecraft se convirtié en un escritor consagrado, y en los 70
acaparo la atencién de la critica.

Todo esto, lo aprendia Keith de las biografias, que a pesar del consejo de Waverly, ley antes de abordar

entraba en el mundo privado de Lovecraft, iba encontrando elementos
con los que se identificaba.

Keith habia sido también hijo Gnico y apenas conocio a su padre; en su caso por divorcio. También habia
elegido una vida introvertida, pasando por un corto matrimonio y una amistosa separacion.
Afortunadamente su salud era buena y su herencia le permitia vivir tal como deseaba, viajando mucho y
permitiéndose coleccionar los objetos curiosos y grotescos de los que se encaprichaba. Bajo condiciones
similares, quiza, la vida de Lovecraft presentaba un paralelismo con la suya. Leyendo, Keith empez6 a
experimentar un sentimiento de empatia con Lovecraft.

Pero habia otros aspectos que no podia entender. Las tres biografias eran demasiado distintas entre si.
Willis Conover escribié las memorias de un hombre con el que mantenia correspondencia cuando era un



llas uniones anormales iban perdiendo sus caracteristicas humanas, convirtiéndose en
ictioides y batracios. Al final desarrollaban las branquias y se adaptaban al mar. Pero mientras tanto, se
escondian entre los escombros de las casas de la ciudad olvidada sirviendo a extrafio dioses de los Mares
del Sur y matando a los intrusos que accidentalmente descubrian su existencia.

En el reino de Lovecraft, visitantes alados provenientes de otros planetas frecuentaban las desérticas
colinas de Vermont y las cimas c& sus montafias. Ayudados por aliados humanos, conspiraban contra la
humanidad. Otros hombres crearon una secta, extendida por todo el mundo, para servir al Cthulhu, uno de
los Grandes Diablos que habia gobernado la tierra en la antigiedad y ahora dormia bgo el mar, en la ciudad
hundida de R'lyeh. Cuando la actividad volcanica sacé a Cthulhu de las profundidades, se deslizo fuera de
su tumba de piedra, dispuesto a reinar e imponer su fuerza. Entonces, casualmente, fue aparentemente
destruido y quedd sumergi do bajo el mar, en la ciudad de piedra. Pero todavia vivia esperando el dia en que
sus seguidores encontraran el conjuro que habia de sacarlo de las profundidades.

Toda la ultima parte de la obra de Lovecraft versaba sobre este tipo de leyendas sobre una raza de
monstruos que una vez gobernaron la Tierra y fueron expulsados. Y en el més alla esperaban la ayuda de los
aliados humanos que los adoraban con ritos de magia negra. Los mitos de Cthulhu se revelaban a un mundo
cuya civilizacién era absurda y efimera. El hombre moderno, enfrascado en un progreso inutil, no podia
escapar del poder de los Grandes Diablos que una vez gobernaron y pronto volverian a gobernar.

Durante tres dias Keith vivié en aquel mundo, en el tenebroso mundo de suefios de la vida de Lovecraft
y en el mundo de las pesadillas de sus historias.

Entonces una llamada de Waverly le devolvio a su propio hogar y a la realidad.

-Bueno ;qué piensas ahora de Lovecraft?

Waverly se acomodo en su silla, con una copa de cofiac en la mano, mientras contemplaba el atardecer a
través de la ventana del estudio de Keith.

-Tiene una terrible imaginacion -dijo Keith encogiéndose de hombros-. De eso no me cabe la menor
duda.

-¢Ninguna?

-¢Qué quieres decir?

-Suponte que no todo lo que escribié fuera invencién.



Keith parecia no creer lo que oia.

5The Rats in the Walls.
“Dunwi ch Horror.

8 The Shadow over Innsmouth






UN TERREMOTO DE INTENSIDAD 3,5
HA SACUDIDO LOS ANGELES
POCOS DANOS REGISTRADOS



Eso, al menos, habia sido real. Keith leyd la noticia, una noticia familiar para los habitantes de Los
Angeles, observando las usuales referencias a la falla de San Andrés y la situaciéon del epicentro en la zona
de Lancaster. Los sismologos repetian la advertencia de que el te
cataclismo, pero que también era un elemento corriente en otra clase de acontecimientos.

Keith leyd la noticia casi con alivio; hasta que volvié la pagina y encontré algo que realmente le hizo
temblar. Era un corto titular, que parecia haber sido insertado en Gltimo momento:

LIBRERO DE GLENDALE ASESINADO

La Policia estd investigando el asesinato de Frederick T. Beckman, de 59 afios de edad, que fue
apufalado la pasada noche en su casa de Glendale, calle Whitsun,

comisario de la policia, Charles Mc Loy, de que salian extrafios ruidosde la casa de al lado.
Presumiblemente, el asesino de Beckman entré por una ventana abierta del dormitorio y le ataco
mientras dormia. Beckman, un vendedor de libros raros y manuscritos, guardaba su mercancia en
una caja fuerte empotrada, que aparentemente esta intacta.

Keith dejo caer el periédico con las manos temblorosas. Y continué temblando al marcar el nimero de
Waverly y escuchar el eco de los rings repetidos.

Obviamente Waverly ya habia salido para tomar su avién a Boston, pero tal vez habia tiempo de
encontrarlo en el aeropuerto. Llamé a vuelos internacionales de Los Angeles para que llamaran a Waverly
por los altavoces. Una voz amable le informé que el avion a Boston habia salido, como estaba programado,

Asi que no podia hacer otra cosa que esperar.

No obstante, como primera medida, revisd las ventanas y cerro las puertas. Se sentia aergonzado de
hacer eso en una mafiana de sol radiante de un resplandeciente dia de otofio. El clic de los cerrojos y
pestillos al correrse le resultaba tranquilizador.

Tranquilizador, e inquietante. Porque el sonido le devolvia el recuerdo de otros clics. E
en el suefio, que no era un suefio. ;O lo era?

Pasaron muchas horas hasta que Keith tuvo el valor de coger uno de los libros que Waverly le habia
prestado; una estropeada copia de El Extrafio y los Otros.

Paso las paginas hasta encontrar un cuento que no recordaba del todo bien: La Declaracién de Randolph
Carter® Era un breve relato de la excursién del narrador y su amigo Harley Warren a un viejo cementerio, en

abrir una antigua tumba, que creia contenia extrafios secratos, algo
relacionado con cuerpos que nunca se deterioraban. Era uno de sus tipicos cuentos de los comienzos, escrito
con el estilo florido que Lovecraft empleaba entonces y con ciertas criticas rep
ampuloso. Y sin embargo, los grandes excesos de imaginacion evocaban una atmésfera de pesadilla; la
sensacion de estar ante la presencia de cosas que estan por encima de la vida, o por encima de la muerte. Era
un sentimiento que Keith habia experimentado la noche anterior y ahora, recordandolo a la luz del dia,

Se obligd a si mismo a seguir leyendo, hasta el punto en que la gran losa de un sepulcro se movia,
a un oscuro agujero. Fue entonces cuando el compafiero del

narrador, Warren, descendié solo llevando consigo un teléfono portatil para comunicarse. Warren
desaparecio en la oscuridad, arrastrando el cable del transmisor. Arriba esperaba el narrador, hasta que el
clic de la sefial le avis6 que cogiera su receptor-transmisor y escuchase.

Keith se sentia casi incapaz de seguir leyendo. La voz de Warren conmocionada hablando de los
espantosos hallazgos en la fosa, su creciente alarma mientras seguia y después la
pidiendo al narrador que cerrara de nuevo la tumba y huyera para salvar su vida.

De repente, la voz de Warren se cortd. Cuando el narrador lo llamd, oy6 un clic en la linea, y el sonido
de otra voz profunda, retumbante y aterradora que decia:

-Estupido, Warren esta muerto.

% The Statenent of Randol ph Carter.



-El propietario del almacén. El tipo lo heredé de su tio y no parece saber mucho del negocio. Se
mostraba desconfiado hasta que me identifiqué. Entonces cooperd. Me pasé toda la tarde alli.

-¢Encontraste algo?

-Segun el inventario, Santiago compro el lote completo del material de Upton. Tuve un presentimiento y
le pedi que me dejara ver el lugar donde habia estado almacenado. No te puedes imaginar qué porqueria; el
viejo tio lo tuvo descuidado durante afios. Y por supuesto, estaba lleno de ratas.
estado acumulando papeles para usarlos como nidos. Alli es donde lo encontré, en un rincén, y si no
hubiera estado cubierto por un plastico, probablemente habria sido destrozado.

-¢De qué estas hablando?

-Ya lo veras. Te lo he mandado por correo certificado urgente. Lo recibiras por la mafana.

-¢No me vas a decir lo que es? ;Por qué todo ese misterio?

La suave voz de Waverly sonaba como un murmullo.

-Tengo mis razones. Oliphant dijo que habia recibido llamadas de sujetos desconocidos, preguntando
por el material de Upton, queriendo saber quién lo habia comprado. Naturalmente no les dio la informacion,
pero asi como nosotros lo sabemos, alguien puede también averiguarlo.

-¢Le dijiste lo que sospechabas?

-No del todo. Sélo lo suficiente para que se convenciera de que mis razones eran validas. Dijo que creia
que el que habia llamado, intentaria entrar en el almacén, pero que llamaria a una patrulla de la policia para
asustarlos. Se ve que en varias ocasioncs advirtié extrafios andamios enel aparcamiento, como si estuvieran



hizo balance de lo que habia en el frigorifico y congelador y apunté lo que necesitaba comprar.

La naturaleza prosaica de tales actividades tenia una influencia apaciguante y, por la noche, volvio a ser
el mismo de siempre. Preparo y tomo la cena, limpi6 la mesa, puso los platos y utensilios en el lavavajillas.
Luego se invit6 a si mismo a una copa y se sento en el estudio a esperar la lamada de Waverly.

Alli, a la débil luz de la ldampara, las figurillas de jade y marfil le miraban silenciosamente de soslayo.
Las mascaras de la tribu le observaban ferozmente; sus labios parecian cosidos formando una mueca que se
burlaba de su pretensién de tener gustos e intereses corrientes.



-dijo el enfermero-. Soy Frank Peters.
-Encantado de conocerlo.
Keith bajo la voz.



-Por supuesto. Nadie podria imitar su caligrafia. Vi algunas muestras en ese libro que me prestaste,
Acotaciones. ;No habia también alli un mapa?

-Si. Un plano de calles de Arkham.

Waverly aclar6 su garganta y rié asperamente.

-¢ Te imaginas dibujar una cosa asi, inventar todos esos nombres de calles y rotularlos como si realmente
existieran? EI hombre tiene un extrafio sentido del humor.

-¢Crees que lo hizo solamente por gastar una broma a los lectores?

-Claro -dijo Waverly mirando fijamente a Keith a través de los oscuros lentes-. ;Recuerdas la carta que
escribié autorizando a otro autor para que lo usara como un personaje en una historia? También incluia la
firma de testigos imaginarios, en aleman, arabe y chino. Después HPL completé la falsificacion escribiendo
un corolario al autor de la otra obra en el que lo asesinaba. Incluso us6é su casa de Providence como
escenario del relato, precisamente para que pareciese mas auténtico. Loveaaft era un bromista empedernido
y esmerado. Una vez te das cuenta de eso, puedes explicartelo todo.

-No te sigo -dijo Kecith, cogiendo el trozo de papel para inspeccionarlo mas detenidamente. Las
palabras de Waverly le confundian.

-El cuadro que compraste... fue pintado por Upton, pero no inspir6 el relato de Lovecraft. Creo que fue
al contrario. Primero fue la historia, y después HPL hizo que Upton ilustrara lo que habia escrito. Como



debid reirse imaginando que nos iba a engafar! Por algin tiempo casi nos ha hecho creer en esos necr6fagos
y en los morbosos disparates que invento6 de la mitologia de Cthulhu.

Waverly rié de nuevo.

-¢No te das cuenta? Es una broma.

Bajo el techo de madera, el aire estaba cargado. De algun lugar del pasillo llegaba el débil sonido de
unos pasos; probablemente Peters habia vuelto de la farmacia con la medicina.

Keith no hizo caso del ruido, mirando fijamente a la figura sentada entre las sombras.

-Estés olvidando una cosa -dijo-. Santiago y Beckman fueron asesinados. Eso no puede ser una broma.

-Si, puede ser.

La voz de Waverly se volvié de repente aguda y penetrante.

-Peters... {Trae el mapal!

El hombre negro avanz6 hacia él desde la puerta. Ya no sonreia y sostenia un revolver en la mano.

-Démelo -dijo.

Keith dio un paso hacia atras, peco Peters cay6 sobre él, apuntando con el arma y listo para disparar.

-Démelo -murmuré el negro.

Entonces, la mano que sostenia el revolver empezo a temblar.

Se produjo un estruendo y toda la habitacion temblo; las paredes, el techo, el suelo
casa se estremecia con un rugido que se confundia con el grito que sali6 de la garganta del negro, al
empezar a caer las maderas del techo.

Keith se volvid, agarr6 el mapa y cruzé la puerta, corriendo.

Entonces el ruido se intensifico, el techo empezé a derrumbarse y Keith perdio el conocimiento.

Cuando nuevamente abrié los ojos, todo estaba silencioso. Silencioso y oscuro, y muy tranquilo.

Un terremoto. Predijeron que ocurriria y habia ocurrido.

Keith se movid cautelosamente sintiendo un gran alivio al descubrir que podia mover las piernas sin
dolor. Tenia una sensacidon entumecedora en el oido izquierdo, debia haberse gulpeado con uno de los
tablones del techo. Sobre su pecho, habian caido grandes pedazos de yeso; los aparté y se sentd. En la mano
derecha todavia estrechaba el arrugado mapa.

Pero el negro ya no sostenia el revolver. Estaba tendido junto a Keith, atrapado por una gran viga, con la
cabeza aplastada.

Keith se levanto, apartandose de aquella vista nauseabunda. Traté de abrirse paso entre los escombros
del suelo, buscando a Simon Waverly entre las sombras del rincén de la habitacién.

Milagrosamente, el silléon no habia sido dafiado. Pero estaba vacio o casi vacio.

A través de las tinieblas, Keith consiguié ver las cosas que descansaban sobre el asiento; tres objetos
aprisionados por una chapa de metal.

Tres objetos inconfundibles: la cara y las manos de Simon Waverly.

La pesadilla no terminaba.

Continuaba en la calle, donde las figuras aturdidas salian tambaledndose de los bungalows
parcialmente derruidos. O luchaban frenéticamente por recobrar lo que acababan de perder.

Conmocionado por el golpe, Keith advirtié que la camioneta blanca ya no estaba aparcada frente a la
casa de Waverly. Pero el Volvo estaba alli, aparentemente i
inmediatamente se puso en marcha.

Keith conducia en la noche que no era ni oscura ni tranquila. Las casas destrozadas, envueltas en llamas,
iluminaban el camino en medio de la ciudad, que gritaba de dolor.

No estaba solo. El trafico se incrementaba constantemente debido a que otros conductores escapaban de
los incendios o de las explosiones producidas por los escapes de gas. Las tuberias de agua se habian
reventado e inundado Melrose, y Keith roded la zona hasta encontrar un paso seguro. En la Avenida
Fontain gir6 hacia el oeste. Tuvo que desviarse varias veces para evitar golpear a los que corrian, o
caminaban fatigosamente, o simplemente estaban de pie en la calle aturdidos y sin saber qué hacer.

La Avenida Highland estaba colapsada por los vehiculos que se dirigian hacia el norte para coger la
autopista. En La Brea las sirenas zumbaban, provenientes de los coches de policia, ambulancias y bomberos,
compitiendo en sus urgentes carreras.

Pero mientras avanzaba hacia el oeste, iba encontrando menos evidencias de la violenta destruccion.
Aparentemente el terremoto habia pegado mas fuerte en el centro de la ciudad y Keith, silenciosamente,
rezaba para que su zona hubiera escapado de los temblores mas intensos.



igo Henry Akeley. Este era un sabio que creia que unas criaturas procedentes
de otros planetas se escondian en las montafias de Vermont, cerca de su casa. Le contaba por carta sus
temores al narrador y lo invitaba a que lo visitase, trayendo consigo una foiografia y una grabacion, que le
habia mandado como prueba. Cuando el narrador llegaba, se encontraba con un extrafio que afirmaba ser
amigo de Akeley. Al entrar en la casa, el supuesto sabio enfermo le aguardaba en la oscuridad para

°The Haunter of the Dark



Una vez seguros de eso, el negro estaria preparado para actuar. Pero el terremoto, que le habia
derribado dandole muerte, y el aturdimiento de Keith, ofrecieron la oportunidad de escapar al impostor de
Waverly. Probablemente pensaria que Keith también estaba muerto; en todo caso, habia huido en la
camioneta. Naturalmente, el miedo que provocé su marcha repentina, hizo que olvidara el contenido del
sobre. Pero;qué persona podia concebir y llevar a cabo el multiple asesinato de Santiago, Beckman y
Waverly? ;Se trataria realmente de algin tipo de secta como las descritas en los cuentos de Lovecraft,
adoradores de seres malvados que secretamente sobrevivian en la Tierra?

Keith llevo su taza de café a la sala, mientras pensaba en una respuesta mas racional.

¢Seria una broma, no perpetrada por Lovecraft, como torpemente habia sugerido el susurrador, sino por
algun fanatico y desequilibrado admirador de su obra?

Keith recordd historias recientes de asesinatos rituales, llevados a cabo por satanistas que,
supuestamente enviados por el diablo, cometian la mayores atrocidades. Podia ser tipico de fanaticos
transtornados apropiarse de elementos novelescos y tramar asesinatos para copiar los de los cuentos. (No
habia mencionado Waverly, alguna vez, una sociedad llamada «La Orden Esotérica de Dagon», nombre
usado por unos ocultistas, de cara de pez, en La Sombra sobre Innsmouth?. Humanos que se unian con
monstruos submarinos y su descendencia adquiria «el rostro de Innsmouth». Los mitos de Cthulhu de
Lovecraft atraian a un cierto sector de la juventud inquieta; habia un grupo de rock llamado H. P. Lovecraft.
Las drogas alucindgenas podian potenciar la intensidad de las fantasias imaginadas e inspirar a adictos
desequilibrados a traducirlas en espantosas realidades.

Ninguna respuesta, sin embargo, explicaria la pintura de EI Modelo de Pickman o la existencia del artista
Upton, el prototipo auténtico del personaje de la historia. El cuadro habia sido pintado en 126. Antes que
Lovecraft hubiera escrito sobre la secta de Cthulhu, y antes de que hubiera nacido ningin miembro de la
actual contra-cultura.

Habia otra posibilidad. En las cartas y conversaciones, Lovecraft hacia alusion frecuentemente a la
fuente de los agumentos de sus historias: sus propios suefios. Toda su vida habia estado sometido a
intensas pesadillas, mas alla de la pared del suefio.

¢Qué yacia realmente detrds de la pared? ;Habia vagado por otras dimensiones, por un universo

iajado a través del tiempo y del espacio en sus suefios, viajado para ser testigo de



Keith mir6 otra vez el mapa, examinando los margenes, donde se indicaban los grados longitudinales y
latitudinales. Entonces, sus ojos buscaron el punto donde las lineas marcadas se intersectaban.

Incluso antes de encontrarlo, sabia lo que iba a ver. Bajo la gruesa cruz que marcaba la mancha, habia
garabateada una palabra: R'lyeh.

La salud ofrece ciertas ventajas, especialmente en las épocas de «stress». A pesar de la interrupcién de la
rutina de sus ocupaciones normales por las consecuencias desastrosas del terremoto, treinta y seis horas mas
tarde, habia puesto sus asuntos en orden y tomado un jet de la Air France.

Habia salido inmediatamente, llevando en la maleta lo que crey6 necesario y hospedandose en el hotel
Bel-Air. Alli se sintio a salvo de las i nstrusiones, mientras hizo los arreglos precisos con la agencia de viajes
y Vvisé el pasaporte. Su banco le habia enviado el saldo solicitado y, siguiendo sus recomendaciones, habia
encargado a una agencia inmobiliaria cerrar la casa y de los gastos de mantnimiento durante su ausencia.
Al marchar, se quedo suficientemente satisfecho de su seguridad.

Las Gltimas catastrofes habian provocado la cancelacién de muchos planes de vacaciones y, una vez a
bordo, se encontré ocupando la seccion de primera clase, con

El otro viajero era un inglés de mediana edad, cuyo retraimiento era tan caracteristico como su tez
rojiza, la corbata rayada de colegial y el catalogo de la subasta de Sotheby, que miraba atentamente.

Pero la amabilidad persistente de la azafata dio sus resultados. Cuando tomaban la tercera bebida, ya
habian entrado en una animada conversacion e intercambiaban presentaciones.

El hombre de Briton se Illamaba Abbott -Mayor Ronald Abbott, del Quinto Regimiento Real de Fusileros
de Northumberland, entonces retirado y residente en Tahiti.

-Pero sélo durante seis meses al afio -dijo- No puedo estar mas tiempo sin sacar el certificado de
ciudadania. Los franceses no permiten a nadie entrar en sus reservas privadas.

-¢Ha oido hablar del terremoto?-pregunté Keith-. ;Cree que han habido muchos dafios alli?

Abbott neg6 con la cabeza.



-Nada serio. Azoto las aguas miles de millas hacia el sur y el este. Siempre cabe la posibilidad de una
oleada, pero no han habido noticias al respecto. Estoy convencido de que encontrara Pepeete
completamente seguro para los turistas. Va de vacaciones ¢no es cierto?

-No exactamente.

Keith mir6 a la azafata que les ofrecia una bebida, agradeciéndole la interrupcién. Pero eso, mas los
efectos de la htitud y la fatiga, le incité a que soltara la lengua. Antes de que se diera cuenta, estaba
debatiendo sobre su mision y, aunque trataba de no dar detalles sobre su naturaleza o sus motivos, hablaba
abiertamente de sus apresurados preparativos para la marda.

-Suena como si estuviera a punto de desbordarse el vaso -comentd Abbott-. Esa prisa en salir.

Mir6 a Keith con perspicacia.

-¢No estaria metido en algun lio con la Justicia?

-No he cometido ningun desfalco, si es lo que estd pensando. Pero tuve que irme inmediatamente,
cuando descubri... -Se interrumpio, estudiando aquel rostro impasible, poniendo cuidado en no apresurarse
a confiar. Una cosa era cierta; necesitaria ayuda si intentaba llevar a cabo su propoésito. Un hombre como

o en las leyes y ordenanzas de la region. ;Pero qué mas podia saber?

Keith respir6 profundamente y se lanzé.

-¢Por casualidad conoce la obra de un escritor llamado Lovecraft?

Abbott agito el vaso.

-No. Me suena el nombre. ¢Es amigo suyo?

-No, pero hay algo que escribid, una historia que explica lo que tengo intenciéon de hacer. Si pudiera

-Déjeme echarle un vistazo -dijo Abbott.
-La olvidé -dijo Keith frunciendo el cefio-. Me temo que esta con el equipaje.
-No importa. Ya me la dejard cuando tomemaos tierra. Le echaré un vistazo rapido.
En el aeropuerto, después de la inspeccion de la aduana, Keith encontré
la historia en cuestion.
-La llamada de.. ;qué? - Abbott se detuvo confundido.
-Creo que se pronuncia «Cut-ul-ju» -dijo Keith-. De todas formas no importa. Léalo y ya me dir4 su

-;Doénde se alojara?
-En el Royal Tahitian.
-De acuerdo. Le llamaré esta noche al hotel.

El Royal Tahitian era una antigua reliquia, de antes de que los jets provocaran la invasion de turistas. La
estructura principal, vieja, irregular y totalmente fascinante, estaba rodeada por jardines espaciosos, llenos
de casitas individuales. Alli se bailaba el tradicional

Keith se dedicd a explorar el jardin, descubriendo un gigantesco falo de piedra, que bien podia haber
servido como objeto de culto en tiempos antiguos. Al verlo, sonrid, poniéndose nuevamente serio al pensar
qué otra cosa adorarian los polinesios en aquellos tiempos o qué adorarian aln algunos de
desde luego, en un hotel de Papeete ni en ningun lugar cercano a la ruidosa carretera, con el trafico de
motocicletas y el sonido de los transistores.

Si persistian las viejas costumbres y creencias, se encontrarian en el interior, en las laderas de las
montafas, donde hociqueaban los cerdos salvajes, y en los picos rocosos donde los grandes cangrejos
corrian aprisa. Seguramente, algunos restos del pasado primitivo, quedarian en las islas exteriores, Moorea
0 Bora-Bora, o en la soledad de las Marquesas en el norte. Era dificil creer que esa gente sonriente y amistosa
una vez habia formado parte de una sociedad guerrera que practicaba el infanticidio, rituales canibales y

ia a la historia que todo el mundo conocia. Paralelamente
debia existir también una historia oculta. Keith recordé a Kanakas, quien se habia unido con las criaturas
pez en La Sombra sobre Innsmouth.Quiza deberia haberle ensefiado también aquel relato a Abbott, pero su
confianza tenia un limite. Por eso, habia corrido un riesgo calculado al mostrarle el otro cuento y, después
de cenar en el comedor al aire libre, se encontr6 esperando impacientemente su llamada.

Pero Abbott se presentd personalmente, alrededor de las 9. Keith descubrié un hombre distinto. Habia
desaparecido el traje, la camisa y la corbata de colegial: llevaba unos pantalones cortos de un color fuerte y



-No estoy seguro. Pero si fuera posible hacerse con algunos explosivos, cargas de profundidad, quiza...



Temblando mir6 lo que aparecia en la proa, por estribor. Era terriblemente familiar y, por un momento,
crey0 estar experimentando un déja vu. Entonces se dio cuenta de que observaba lo que Lovecraft habia
descrito en su historia tan exacta y claramente: la punta de una cima surgiendo entre la niebla de las
profundidades del océano, sobre la que se elevaba una masa montafiosa de mamposteria, que emergia como
un monolito formado por gigantescos bloques de piedra cubiertos de limo verde.

R'lyeh era real.



Entonces hizo memoria.

-¢Recuerdas la historia? -murmuro6 Keith-. Es como un panel que se balancea en la cuspide.

Abbott trep6 por uno de los costados tallados y presioné la superficie fangosa del dintel de piedra, en
un punto alto. La puerta se movid hacia adentro, mostrando, por la abertura abismal, la oscura profundidad
del interior.

Al abrir, salié un olor de corrupcion que aturdia los sentidos, un hedor tan irresistible por su intensidad,
gue Keith a punto estuvo de desmayarse.

Tomé aliento e intent6 recuperar el control. Entonces vio que el capitdn Sato y la tripulacion habian
subido y se encontraban tras él con las manos vacias.

Mirdé con el cefio fruncido a Abbott.

-Las cargas de profundidad... ;Dénde estan?

-En el maldito arsenal, en Papeete -dijo Abbott-. ;No creerias de verdad que me iba a apropiar de ellas?
Ya hemos tenido bastantes problemas, sin necesidad de hacerlo. Si hubieras venido a mi casa, como yo
queria, nos hubiéramos ahorrado el viaje. -Se encogi6 de hombros-. De todas formas, habria tenido que
venir para abrir la puerta.



Keith, paralizado, se volvié hacia Sato. Al hacerlo, oy6 un ruido, como de chapoteo, proveniente de la
oscuridad abismal, al otro lado de la gigantesca puerta.

Sato también lo oy6, pero su expresion no se alter6. Unicamente incliné la cabeza. El piloto, un
corpulento nativo de piel oscura, se acerc6 para escudrifiar a Keith, con unos ojos que no pestafieaban.

El capitan Sato sefialé al hombre con un gesto.

-El pertenece a Cthulhu.

La tripulacion pululaba alrededor de Keith, cogiéndole con manos pegajosas, para levantarlo y
conducirlo hacia la boca abierta a que conducia la puerta adornada con figuras demoniacas, donde algo
estaba ascendiendo.

A Keith le fue imposible mirar lo que acechaba abajo. Sus 0jos se cerraron y sintié que se adentraba en la
oscuridad.

La ultima imagen que capto, fueron los ojos de pez de los hombres de la tripulacion. Habia reconocido
demasiado tarde la apariencia de Innsmouth.



II-MAS TARDE

-Me temo que no hay duda -dijo Danton Heisinger- Ha muerto.

Kay Keith no contestd. Se sent6 alli, en la oficina del director del banco, para analizar su reaccién. Su
atencion estaba en el frio aire acondicionado, en el humo del cigarrillo de Heisinger, en la mirada bizca de
sus ojos astigmaticos aprisionados tras la delgada barrera de sus lentes bifocales, en el murmullo de papeles
gue formaba él al buscar sohre el escritorio.

Sus sensaciones auditivas, tactiles, olfativas y visuales, parecian funcionar correctamente. Pero la noticia
de la muerte de Albert Keith, no le produjo ninguna reaccion consciente.

-Aqui estan los informes del consulado -dijo Heisinger-. Las declaraciones de los testigos oculares, el
capitan Sato y algunos miembros de la tripulacion. La policia los interrogé por separado y también lo

. Las versiones coinciden en todos los detalles.

Heisinger le tendio las copias en papel cebolla.

-Si desea examinarlas...

Kay nego con la cabeza.

-Me fio de su palabra. Pero, emborracharse y caerse del barco al mar, en pleno océano Pacifico... No me
parece propio de Albert. ;Estan seguros de que lo identificaron sin lugar a dudas?

-Completamente.

Heisinger apago el cigarrillo en el cenicero, pensando que quiza le molestase a Keith.

-Siguieron todos sus movimientos hasta que compro el billete de avién.

Kay movid la cabeza. Después se peino los rubios rizos con la mano, en un gesto forzado.

-Eso, justamente, no me parece propio de Albert. Salir corriendo hacia un lugar tan lejano. No puedo
imaginarlo actuando de esa forma.

Heisinger se encogi6 de hombros.

-Francamente, tampoco yo puedo. Su marido me parecia un hombre muy metddico.

-Por eso, debe haber una razon...

-Estoy seguro de ello -asintié Heisinger-. La verdad es que nunca sabremos con exactitud cual fue la
razén. Antes de su partida no me consulté. Todo lo que puedo decirle es que, inmediatamente después del
terremoto, vino a retirar veinte mil doélares en cheques de viaje. Pidi6 ayuda al banco para que le
solucionaran los retrasos habituales y los trdmites para renovar el pasaporte. También le ayudamos a
encontrar una agencia inmobiliaria, que cuidara de su casa durante su ausencia. Les pagd por adelantado el
primer mes y no dijo nada respecto al pago de otros meses. De modo, que dedujimos que volveria en ese
intervalo. Y eso es todo lo que he podido averiguar.



lor por la muerte de Albert? Honestamente, no. Era incapaz de
experimentar algo tan intenso como la afliccion. Quiza lastima. Una sombra que ocultaba la verdad. Lastima
por un hombre que habia muerto tan lejos de su hogar y tan absolutamente solo. Pero Albert Keith siempre
habia estado lejos y solo, incluso cuando estuvieron casados. Si entonces hubiera sentido lastima de él, si
hubiera sido capaz de entenderlo, quiza todavia estaria vivo. jMaldita sea! Ahora reconocia su reaccion
emocional, era culpabilidad. Si la culpabilidad es una emocién. Pero ella no tenia ninguna razén para sentirse
culpable; ex marido o no, nunca habia conocido realmente a Albert. No podia dolerse por lo que él fuera o

Con un sobresalto, Kay se dio cuenta de que Heisinger hacia rato que le estaba hablando.

-...una vez el inventario esté completo, haré que el abogado redacte los papeles necesarios para legalizar
el testamento. Estaremos en contacto.

-Gracias otra vez por lo que ha hecho.

-Lo he hecho con mucho gusto.

Los labios delgado de Heisinger se relajaron formando una porcién de sonrisa; Kay se sorprendio
traduciéndola en términos numéricos mientras asentia y salia por el pasillo.

Un cinco por ciento de sonrisa para un cinco por ciento de los bienes. Suficiente, supuso. A ella todavia
le quedaba el noventa y cinco por ciento, incluyendo la responsabilidad de averiguar lo que habia ocurrido.

Pero, no era responsable, record6. El divorcio habia puesto fin a aquello, y tenia los papeles y
documentos legales que lo confirmaban. Si los documentos legales podian confirmar realmente algo.
Maldita sea, ;por qué se sentia tan culpable?

Lo maés inteligente seria apartarse del asunto. Dejar que el administrador, el abogado y los de hacienda
hicieran el inventario y los arreglos necesarios. Después recogeria el noventa y cinco por ciento y lo
disfrutaria. Ella no amaba a Albert, él tampoco la habia amado a ella. E incluso, aunque hubieran tenido el
mayor idilio después de Romeo y Julieta, Marco Antonio y Cleopatra o Sonny y Cher, ya nada importaba.
Albert estaba muerto, no podia hacerlo volver, y si habia algo confuso en la forma en que habia muerto...

Algo confuso!®.

iOh Dios, qué seria!

Saliendo de prisa del edificio, a la luz reconfortante del sol, el frio la atraveso.

Kay tembld y recordo.

1IN, del T.: Juego de palabras. El autor utiliza la palabra «fishy», que significa confuso y relativo a pez.



Recordo la nifia de cinco afios de edad, sentada a la orilla del rio Colorado, en las comidas campestres.
Los soldados arrastraban la cosa entre las sombras, a través de la arena. Los arponazos habian dejado sus
marcas, pero eso no fue lo que quedd marcado en la memoria de Kay, abriéndose y cicatrizando durante

falta de huellas lo que perturbaba sus pesadillas; la abultada tersura de la cosa,
cubierta de agua y aleteando sobre la orilla. Las prolongadas inmersiones habian erosionado todo su
parecido con la naturaleza humana; la carne hinchada era gris oscura, los brazos y piernas eran abultadas
aletas, sin dedos ni ufias, que se agitaban, y la cara habia sido devorada por los peces.

Eso era horrible; pensar en peces devoradores. La nifia de cinco afios habia gritado al verlo, y ese grito

Si, lo més inteligente seria apartarse del asunto.

Pero las piernas de Kay temblaron hasta que estuvo sentada en el coche, a salvo, saliendo del
aparcamiento. Y no podia apartarse, no podia escapar, porque ya no tenia cinco afios, no podia alejar a
Albert de su pensamiento. Que estaba muerto y cdmo habia muerto ahogado en las profundidades donde
los peces se agitaban y los afilados peces desgarraban la carne...

No podia apartarse.

Doblando la esquina hacia el Oeste, el coche se dirigia hacia las montafias, envueltas en nieblas.

Entrando en el desfiladero, Kay sintié que gradualmente iba relajandose, como si la decisidon hubiera
puesto fin a la culpabilidad y a los recuerdos. En su lugar, sin embargo, se producia algo mucho mas
parecido a la indiferencia.

Anteriormente, habia hecho aquel camino muchas veces, pero no durante los Ultimos afios y la memoria
estaba empafiada. Se perdié dos veces en la intrincada confusion de carreteras sin salida y otras que giraban
hasta encontrarse a si mismas. Las sombras de la tarde se alargaban, mezc
finalmente se detuvo ante el lugar que una vez habia sido su casa.

¢O no lo habia sido? Aunque reconocia la casa, no la asociaba fielmente con la realidad del pasado.
Quiz4 habia sofiado vivir alli; quiz& habia compartido los recuerdos de alguien y los habia confundido con
los suyos.

Heisinger tenia razén. La gente cambiaba.

Albert habia cambiado, no cabia duda. Recordaba su jactancia antes del matrimonio, una especie de
dominio exigente que insinuaba la fuerza de sus deseos; la necesidad de un nifio, constantemente mimado,
de poseer cualquier cosa que le pareciera atractiva en el momento. Pero ella habia querido que él fuera
posesivo, habia necesitado sentir que pertenecia a alguien. Desgraciadamente, su impulso o instinto, o
mania coleccionista, que era lo méas probable, venia a ser un fenémeno temporal. Los nifios se cansan de los
juguetes, aunque sean atractivos, especialmente cuando sus posesiones implican responsabilidades. Albert
habia caido pronto en su forma habitual de introversién, y eso habia sido la causa principal de la separacién
y el divorcio.

Pero ella también habia cambiado. Mientras la alienacion de Albert se incrementaba, las inclinaciones
sociales de ella aumentaban. Durante su matrimonio habia sido timida, una solitaria reprimida, insegura de
su capacidad de salir adelante en las relaciones cotidianas, en el mundo de los negocios e, incluso, estaba
insegura de su poder de atraccidn. Desde que tenia veinte afios, los hombres la habian encontrado atractiva,
pero la imagen que tenia de ella misma, era la del patito feo. Y ademdas, nunca habia deseado
conscientemente convertirse en un cisne.

Y Albert Keith, de forma bastante irdnica, se lo habia hecho notar. Las relaciones sexuales, de las que

e habia cansado, le habian reportado el conocimiento de si misma y la necesidad de

Pero Albert no respondi6. Su atencién hacia ella disminuy6. Asi que podia haber seguido siendo un
patito feo, porque su forma de vida no le imponia la necesidad de aspirar a ser un cisne. Ni la necesidad de
convertirse en una mujer muy bien vestida, siempre a la Gltima moda, en un producto totalmente artificial

Perversamente, sin embargo, esa fue la imagen exacta que empezd a construirse Kay. Acudio a cursillos,
para salir del aburrimiento. Después siguio las clases para convertirse en una modelo. Mas tarde lleg6 el
trabajo profesional.

El resto fue inevitable. Con aquello llegd la confusion. Un afio de inquietud. El divorcio, cuando se
produjo, fue amistoso. Esa fue la palabra que usé Albert;, siempre se le habia dado bien encontrar las
palabras correctas para las situaciones erréneas. Después cada uno tomé su camino.



Y respecto a la bebida, debid ser Unicamente un antidoto para el calor. No era aficionado a beber, recordé
ella, y la mezcla del sol y el alcohol, habrian sido suficientes para causar un descuido.

Un descuido.

La descuidada era ella, permaneciendo en aquella casa vacia y poblada de quimeras.

De suefios nocturnos, mejor dicho, porque el sol ya se habia ido y las sombras estaban por todas partes,
saliendo furtivamente de los rincones, deslizandose por las paredes, reptando sobre el suelo, rodeandola por
completo. En las sombras, las méascaras podian mover sus bocas, las figurillas de la estanteria miraban
fijamente a través del cristal, el rostro de la cabeza reducida se contraia en una horrible mueca. Las flores,
lozanas a la luz del dia, se marchitaban al llegar la noche. Los capullos se oscurecian, abriéndose
retorcidamente, desprendiendo un perfume de terror.

Sefior, ¢de donde salia aquello? Kay sonrié insegura, después se dirigio hacia el interruptor de la pared.
Todas esas cosas sobre la madurez, sonaban bien, pero alli estaba, como un gatito atemorizado, asustada de
su propia sombra.

Sélo que no era su sombra.

Aquella sombra se movia.

Surgi6 de la puerta del pasillo, y la miraba.

-Buenas noches, sefiora Keith-dijo lasombra-. Encienda la luz.



-dijo él sonriendo . En este trabajo vale la pena ser prudente. Los vecinos pueden extrafiarse

de ver llegar cada dia un coche que no conocen.

-¢Cuanto tardard en terminar?

Powers se encogio de hombros.

-Una sesién més bastaria. Con su ayuda.

-;La mia?

Kay sac6 del bolso la llave del coche.

-No pienso volver aqui otra vez.

-No pensaba en eso. Sélo unas cuantas preguntas...

-Pero ya se lo he dicho. No sé nada sobre lo que compré Albert en los Gltimos tres afios.

-Hay otras cosas que puede decirme. El precio de la casa esta registrado, pero no el de los muebles, ni el
de los arreglos que hicieron en ella.

Ben Powers sonrid de nuevo.

-Mire. Tengo una idea. ;Por qué no cena conmigo esta noche y asi acabamos con todo eso?

-La verdad, sefior Powers...



-Es en su beneficio. Cuanto antes pueda presentar el informe, antes se legalizard la herencia. Supongo
que le gustaria terminar con el asunto tan pronto como sea posible.

Kay dudd. Powers movio la cabeza asintiendo.

-No la entretendré mucho, se lo prometo. Ademas, usted tiene que cenar de todas formas. ;Por qué no
me sigue?

-.A donde?

-Hay un sitio en la carretera de Burton... Maxwell's.

-Lo conozco.

-Bueno. Nos encontraremos alli.

Ben Powers se volvié y desaparecio entre las sombras.

El aparcamiento del Maxwell's estaba bien iluminado, pero la penumbra reinaba en e] interior del
restaurante. Una vez sentados, Powers advirtio el cefio fruncido de Kay.

-Nada.

Ella miraba la carta.

-Habia olvidado que la especialidad de este restaurante es el pescado.

-¢No le gusta?

-No especialmente.

-También tienen buena carne. Y buenas bebidas. Le recomiendo que tome una.

Primero trajeron las bebidas. Powers le sonreia en aquella semi-oscuridad.

-Su difunto marido... -dijo-. ;También odiaba el pescado?

-¢Por qué pregunta eso?

-S6lo por curiosidad. Por los informes que he visto, estaba pescando cuando sufrio el accidente.

La sonrisa de Powers se desdibujaba entre las sombras.

-¢Realmente, le desagradaba a su marido el pescado, sefiora Keith?

-No lo sé. Nunca comiamos pescado cuando estabamos casados, pero era por mi.

-No. Es algo relacionado con mi infancia...

Kay se detuvo, frunciendo el cefio.

-;Qué tiene que ver todo esto con el inventario de la herencia?

-Lo siento. Supongo que me interesa lo que dice el informe. O mejor aun, lo que no dice. ;No le parece
curioso que se disponga de datos tan poco precisos? En mi trabajo se tiende a ser muy riguroso en cuanto a
los detalles. Le pido disculpas.

Powers sacé un bloc de notas y un boligrafo.

-Empecemos antes que llegue la cena-dijo.

Sus preguntas eran rutinarias y las respuestas de ella mecanicas. Poco a poco la irritacion inicial fue
desapareciendo; ahora que tenia la sensacion de haber colocado las cosas en su sitio, no habia por qué
preocuparse.

Cuando llegé la ensalada, Powers guardo el bloc en el bolsillo. La comida era buena y, con sorpresa, Kay
reconocio que se estaba divirtiendo. Ben Powers resulté ser un acompafante agradable, una vez que habia
dejado de jugar al inquisidor. Cuando terminaron de comer y les sirvieron el café y los licores, Kay se sintio
totalmente relajada. Se preguntaba si Ben Powers estaria casado.

-¢Se siente mejor? -pregunté él, sonriendo a traveés de las sombras.

-Mucho mejor, gracias.

-Le agradezco que haya venido. Probablemente me ha salvado de un destino peor que la muerte.

-¢ Tanto como eso?

Powers se encogié de hombros.

-¢No se ha fijado que la sociedad castiga a los tipos solteros?

se dijo Kay... Entonces, rapidamente, retorné su atencion a la voz de Powers.

-Mire los anuncios de los hoteles de Las Vegas. En la parte de arriba, grandes letreros con precios de
ganga... Pero cuando llegas a la ultima linea, siempre se especifica que es para dos. Y cuando vas solo a un
restaurante, no importalo bueno que sea, te sientan en una horrible mesita, justo al lado de la cocina.

-Por eso trato de evitar los lugares donde sirven pescado -dijo Kay-. Cada vez que los camareros pasan
por esas puertas, me llega un terrible olor a pescado frito...



Se produjo una pausa momentanea y, de alguna forma, pens6é Kay, Heisinger deb
perplejidad. Entonces hablé de nuevo.

-Eso es imposible.

-¢Qué quiere decir?

-Estoy seguro de que no estaba en la casa, porque yo estuve con él justo después que usted abandonara
la oficina esta tarde.

-¢Do6nde se reunieron?

-En el deposito de cadaveres de Pierce Brothers. Muri6 de un ataque al corazén, hace dos dias.

Las luces del apartamento de Kay estuvieron encendidas toda la noche, pero las sombras
permanecieron. Sombras de duda, que crecian cuando cerraba los ojos y trataba de dormir.

Cuando acudi6 a su cita en la oficina de Heisinger, a la mafiana siguiente, las sombras todavia estaban
alli, en sus ojos, y lo que era peor para una modelo profesional, bajo sus ojos.



Heisinger suspird.

-Supongo que tiene razén. Parece que Lovecraft no es la clave del problema. Por cierto...

Kay miré al hombre, mientras éste cogia la libreta de teléfonos del cajon del escritorio.

- -dijoella.

-Buscar un cerrajero. Un cambio de cerradura impedira que entre otra vez ese intruso en la casn, sea
quien sea y busque lo que busque. Y también le sugiero que ponga una cerradura nueva en la puerta de su

casa.



-El Templo de la Sabiduria Sideral. Una de esas curiosas organizaciones. Hacen publicidad en los
folletos comerciales. Quieren una persona esbelta. Nada de alta confeccidn ni joyeria, sélo ropa de sport.
Bedard ha hablado ya con ellos vy, si vas, se encargara del reportaje. Pero les gustaria tener una entrevista
contigo antes.

-¢No bastaria con que les mostraras el album? Sabes que odio esas entrevistas.

-Mira nena, te pagaran tres veces lo normal por una hora de sesién, mas el aumento por horas
extraordinarias. Vale la pena sufrir un poco por eso. De modo que ve alli. Pregunta por el Reverendo Nye.

Eran exactamente las dos en punto, cuando el coche de Kay se pard y aparcd frente al 1726 de South

Normandie. Antes de echar la moneda de diez centavos al marcador de aparcamiento, dudd unos instantes.
Sobre la amplia entrada de la casa de dos pisos se leia, en un gran letrero de madera, Templo de la
Sabiduria Sideral. Daba la impresidon que tanto el letrero como las gruesas cortinas rojas que cubrian las
grandes ventanas, situadas a ambos lados de la puerta, habian sido colocadas recientemente. Kay supuso
gue aquella estructura de piedra, habria sido antiguamente un templo de Mammoén o, méas probablemente,
una caja de ahorros y préstamos, que debié abandonar el vecindario, por no considerarlo capaz de ahorrar
mos.
Pero alli dentro, estaban dispuestos a pagar trescientos ddlares por una hora de trabajo Es una visita

Visita inevitable. ;No se sentirian asi las prostitutas en su oficio? Conducir hasta una direccién extrafia,
para acudir a una cita con un hombre extrafio, que iba a alquilar su cuerpo por tres billetes la hora.

Mientras atravesaba la puerta, Kay record6 que existia una diferencia entre fotografia y pornografia, al
menos en un punto. Por supuesto, tenia una parte de insinuaciones y proposiciones; después de todo era un
riesgo ligado a la profesion. Pero ella no posaba en ropa interior, ni desnuda, y realmente tampoco habia
tenido nunca ningun problema serio. En la actualidad, solian respetar bastante a las modelos.



de libros de bolsillo, tomos encuadernados en rustica, revistas y periodicos, ocupando los rincones vy,
dispuesto de cualquier forma, a cada lado del escritorio, en el centro de la habitacién. El raton de biblioteca,
sentado tras la mesa, le dio la bienvenida.

-Paz y sabiduria para usted -dijo suavemente.

Su voz tenia un acento melodioso que no pudo situar.

El se levantd, extendiéndole la mano, calzada con un guante blanco.

Kay la estrechd, preguntandose si habria advertido su sorpresa; aparentemente no, porque sonrio.

-El caballero de la agencia debié habérselo indicado -dijo-. Seguramente, no esperaria que yo fuera
negro.

Aquello era el disparate del afio, pensé Kay. Y, aunque Max Colbin la hubiera prevenido, no habria
estado preparada para lo que estaba viendo.

Porque el Reverendo Nye era un negro de negativo, como de carbdn, o como el as de espadas?2. Por su
acento, podria ser de las Antillas, probaolemente jamaicano. Pero con su color de azabache, traje oscuro y los
discordantes guantes blancos, parecia un antiguo actor cémico representando el papel dc negro.

Kay intento devolverle la sonrisa.

-El caballero de la agencia debia habérselo dicho a usted -dijo ella. Da la casualidad de que él tambien es
negro.

-Touché. -El Reverendo Nye rid entre dientes-. Bueno, cada dia se aprende algo nuevo.

Rodeé el escritorio y empujé a un lado una de las cajas llenas de libros, dejando al descubierto un

in. Le indico a Kay que se sentara.

-Disculpe las molestias -dijo-. Me he propuesto arreglar este lugar, pero nunca hay tiempo suflciente.
Vivo demasiado ocupado estudiando. -El Reverendo Nye se acomodd en su asiento-. Es una pena que
tengamos que hacer la distincién. Vivir y estudiar deberia ser la misma cosa. ;No esta de acuerdo?

-Nunca he pensado en eso.

-Pocos lo hacen. -Asintio con seriedad-. Alguien debe iluminarlos y ese es el propésito de mi agencia. ¢
Conoce las ensefianzas de la Sabiduria Sideral?

La pregunta cogio a Kay por sorpresa.

-La verdad es que no. Hay tantos movimientos nuevos actualmente: Haré Krishna, Cienciologia...

Nuevamente se oy6 su débil risa.

-Le aseguro que no existe ningln parecido. Y la Sabiduria Siaeral no es nueva. Sus viejas
anieriores a cualquiera de los credos actuales. Pero el caso es que muchas creencias estan muertas en la

12N. del T.: Forma despectiva de llamar alos negros.



Todo, excepto la vision que provoco su decision de volver: lo que distinguié al levantarse y mirar hacia
la caja de libros.

Encima de todos ellos, habia uno cuyo titulo no le dijo nada, El Extrafio y los Otros. Pero el nombre del
autor era H. P. Lovecraft.

-Debes estar bromeando.

Al Bedard miraba de reojo, malhumorado, a través del sucio parab
camino hacia South Normandie y Kay iba a su lado, hundida en el asiento.

-Arrastrarme a un lugar como ese después del anochecer. No es seguro...



n un gemido, sélo un susurro. Un susurro perdido en la oscuridad.



Entonces, en silencio, las luces se encendieron.

Se produjo un murmullo entre los espectadores. También habian sentido el contacto con el vacio eterno
y ahora, por un instante, formaban part de él.

El fuerte sonido de un gong acab6 con la eternidad. Una luz tenue resplandecia sobre la plataforma,
mientras que una figura con tdnica roja, surgia entre las sombras.

-iPaz y sabiduria para vosotros!

Retumbd la voz del Reverendo Nye, que levantab a las manos bajo el manto escarlata, provocando el eco
de la audiencia.

-iPaz y sabiduria!

-iSabiduria Sideral!

-iSabiduria Sideral! -respondié el eco.

Invocaciones y respuestas. Esto es un espectaculo, se dijo Kay.

Pero funcionaba.

Funcionaba como algo magico, porque era magico. La musica y el incienso, la oscuridad y la luz, las
tunicas y la ceremonia funcionaban ahora y habian funcionado siempre. Los brujos y hechiceros proferian
sus conjuros en el Sabat, los druidas recitaban sus runas ante los délmenes los curanderos farfullaban en las
junglas, y la magia ocurria.

El Reverendo Nye, con su tanica roja, no era un curandero. Pero cuando levantaba sus manos
enguantadas de blanco, con su ademan de anciano, ante un moderno micréfono, era un acontecimiento. Los
individuos se confundian paulatinamente con la totalidad de la audiencia; la audiencia se convertia en
seguidores; los seguidores se convertian en creyentes.

El hablaba y Kay observaba como ocurria, escuchaba como ocurria. Nuevamente, igual que habia
sucedido en la entrevista de la tarde, la vista y el sonido parecian extrafiamente confusos.

Pero aunque frecuentemente se le escapaba a Kay el significado exacto de sus palabras, el sentido era
transparente, evocado por imagenes, que se reflejaban caprichosamente a través de la bruma, invocadas por

Azazoth, Yog-Sothoth, Shub-Niggurath Las palabras eran silabas sin significado, pero las silabas sin
significado eran nombres; nombres pronunciados por labios humanos en un esfuerzo inutil para identificar
las realidades que ellos representaban.

Las realidades de los Grandes Diablos esparcidas por el espacio exterior, que venian a reinar sobre la
Tierra, antes que la humanidad surgiera del primitivo cieno, acatando el mandato, para servir y cooperar en
sus deseos. EI hombre estaba creado para adorar y obedecer a los Grandes Diablos, quienes concedian el
don de la vida. Existian pruebas de ese vinculo, pruebas en las leyendas de todos los pueblos, recientemente

Velikovsky sobre los «astronautas» de otros planetas y las «carrozas de los
-simbolos de los viajes de los Grandes Diablos a través del espacio y del tiempo.

Incluso quedaban algunas pruebas materiales, y todavia podian encontrarse.
en el mandato de los maestros inmortales, a quienes erigieron templos los hombres en la Atlantida, Lemuria
y Mu. En las torres desaparecidas en la prehistoria y en la biblica torre de Babel, destruida por el diluvio.

Fue el diluvio, producto del cataclismo, que habia fraccionado y sumergido continentes, a causa de
temblores producidos por el paso de enormes cometas, quien derribd los templos de los Grandes Diablos.
Quedaron enterrados bajo el peso aplastante de los océanos o las m

De alguna forma, una pequefiisima parte de la humanidad sobrevivid. Sobrevivié miserablemente
durante épocas interminables de movimientos glaciales y evolucionando s6lo gradualmente hasta una

entre las culturas nuevas, se conservaron algunas de las antiguas como
mitos, falseadas para formar las bases de las religiones nacientes. Algunos de los conocimientos también se
conservaron por su vinculacién con las construcciones de Stonehenge y Zimbabwe, los templos mayas,
Angkor Wat y la Gran Piramide.

Pero todo esto fue manipulado por los nuevos dirigentes religiosos en favor de sus propios fines.
Negaron la existencia de los Grandes Diablos, enmascarando su recuerdo bajo el disfraz de demonios -
Ahriman, Set, Baal, Satan.

Mas no pudieron enmascarar el recuerdo racial, que todavia surgia en los suefios de los hombres y en
sus expresiones artisticas. Siempre el inconsciente colectivo ha conservado un indicio de la verdad y existe

a astrologia sino una muestra simbdlica de la influencia de las estrellas? Las estrellas
de las que vinieron los Grandes Diablos para regir nuestros destinos.

La clase religiosa dirigente siempre ha pretendido desacreditar la verdad, rechazando este conoci miento
como algo pernicioso. EI hombre cay6, dicen, porque hizo algo que estaba prohibido. Y fueron sus dioses, en



singular o en plural, quienes enviaron diluvios o cataclismos como castigo. Siempre, los hombres que
hablan, en nombre de si mismos y de sus dioses, afirman que poseen toda la sabiduria.

Por eso, las sectas y los cismas, las guerras y las conquistas, las divisiones dentro de las naciones, la
rivalidad de doctrinas, nacen en el fuego y la sangre, llevando a la destruccién de muchos para que unos
pocos puedan dirigir.

Todavia quedan personas llenas de fe. Siempre han habido unos pocos elegidos, los iniciados no
engafiados por las deformaciones y los fraudes de sus maestros mortales. Ellos recuerdan a los Grandes
Diablos.

Y los Grandes Diablos los recuerdan aellos.

Porque no han muerto. Unos seres capaces de atravesar la inmensidad del espacio, son inmortales.
Podran estar sepultados debajo de titanicas inmensidades de hielo o encerrados en grandes ciudadelas bajo
el oleaje del mar. Sepultados pero auln conscientes. Durmiendo durante evos, que para ellos sélo significan
instantes. Agitandose en su letargo para enviar los suefios. Suefios que invaden las mentes de los no
creyentes a guisa de pesadillas, pero que a los creyentes les ofrecen una nueva religién, una nueva
esperanza de que un dia, cuando los Grandes Diablos despierten, volveran a reinar.

Enterrado en R'lyeh, el Gran Cthulhu yace esperando, esperando el momento en que las estrellas sean
propicias y recobre el poder para liberarse. Ese momento esta muy proximo y el poder se conserva
potencialmente, depositado en escritos secretos que los fieles han guardado a través de los afios. Es ese
poder, ese conocimiento, el que se expresaba en la Sabiduria Sideral.

-Os traigo noticias -entoné el Reverendo Nye-. La abrumadora espera llega a su fin. Las constelaciones
se agrupan en su curso césmico. El terremoto del pasado mes fue una muestra de lo que esta decretado. Las
fuerzas establecen un paso hacia el futuro. Pronto las montafias seran como motas de polvo, las barreras
glaciales desapareceran, el mar entregara sus secretos.

»Muchos se perderan. Los sacerdotes de falsas religiones y los falsos profetas, a quienes los hombres
llaman cientificos, junto con todos sus seguidores. Seran tiempos espantosos para
tiempos de triunfo para nosotros. Aquellos que crean, sobreviviran.

Mientras hablaba, sus manos enguantadas se alzaban gesticulando.

»Para algunos, sé que esto parecera totalmente absurdo. Para otros es una blasfemia, o tal vez una
estupida supersticién. Y os preguntaréis, ;quién es este charlatan?

La modulacién de su voz cambi6 bruscamente.

»QO quiza diréis ¢;quién es este y qué es toda esa palabreria que nos esta colocando? Amigo, ya tenemos
demasiados sufrimientos, no queremos saber qué va a ocurrir.

El Reverendo Nye sonrié y se encogié de hombros.

»Bueno, de cualquier modo que la expreséis, una duda es una duda. Te pone en el camino de la verdad
y puede ser disipada.

»Asi que ahora es el momento de la verdad.»

Mientras hablaba, sus manos se escondieron tras el atril, y aparecieron nuevamente, sosteniendo una
caja o cofre.

Kay mird fijamente el objeto rectangular. Tendria aproximadamente treinta centimetros por cuatro y
una profundidad también de unos cuatro centimetros. Estaba hecho ce un metal amarillento, deslustrado
por el tiempo. La superficie exterior presentaba unos grabados de figuras contorsionadas, apenas visibles
entre las sombras. Y la tapa parecia profusamente cincelada.

El Reverendo Nye, colocé la caja sobre el atril. Se oy6 el murmullo de la gente, y después el silencio. Kay
se sentia ansiosa y expectante. Del calor de la multitud apifiada surgié un escalofrio, un indicio de temor.

Entonces, el Reverendo Nye presionoé la caja por un extremo, la tapa se abrié de golpe y arrojé entre las
sombras una lanza de luz, de una luz vibrante y deslumbradora, procedente del interior de la caja de metal.

El rostro de Nye se bafi6 con su resplandor. Sus brazos se extendieron y su voz se elevo.

- | obsequio de los Grandes Diablos, que surge del mar al igual que ellos lo hacen! jHe aqui el
don de la verdad, enviado desde las estrellas para daros la libertad!

Inclind la caja hacia delante para mostrar la fuente de luz del interior. Era un enorme crigal, sujeto por
barras horizontales de metal. Su superficie tallada en facetas, despedia un brillo luminoso hacia los ojos de
la audiencia.

Kay tratd de apartar la mirada de aquel resplandor deslumbrante, pero no habia escape; el fulgor
intenso magnetizabala vista. La luz estaba omnipresente y la voz también.



explicar la reaccion de la audiencia y también su propio comportamiento. Se esforzaba por recordar lo que
habia visto y oido, como si estuviera andando a tientas entre los recuerdos borrosos de un suefio. Y poco a
poco, llegaba en destellos en facetas, como las facetas del cristal. Ojos fijos. Bocas gritando. Jovenes caras
blancas, negras, marrones y amarillas.
Pero habia algo maés, algo importante, algo que sabia que debia recordar, retrocediendo en la niebla a los
n. Una vision que no concordaba con los demas, con los jovenes.

Cuando se levanté para salir, vio la cara. La cara entre las sombras del final del pasillo; una cara que no
erajoven.
Era la cara de un hombre que decia llamarse Ben Powers.






preguntandose si podria escapar de alli, correr hasta el bafio y cerrar la puerta. El extrafio levanto la vista y

-No se mueva -dijo abriendo la bolsa-. Tengo algo para usted.

Su mano se hundié en el bolso y Kay respiré profundamente, preparada para lanzar un grito cuando
sacara el cuchillo.

Pero no era un cuchillo.

En lugar de eso, la mano salié sosteniendo un libro de bolsillo. Kay no logré leer el titulo; todo lo que
alcanzé a ver, fue un destacado letrero sobre el lo mo, que revelaba el nombre de su autor.

-H. P. Lovecraft -murmuré Kay.

-Asi es.

El extrafio le alcanzé el libro.

-Léalo.

-¢Por qué he de hacerlo?

-Porque es importante para que pueda entender lo que esta sucediendo.

Coloco el libro en la mano de ella.

-Leéalo.

Kay nego con la cabeza.

-Las respuestas que necesito no estan en un libro. ;Quién es usted? ;Qué quiere? ;Matd usted a Ben
Powers?

El intruso sonri6 irGnicamente.

-Hizo las preguntas correctas, pero en orden equivocado. Primeramente, yo no tengo nada qte ver con
la muerte de Ben Powers. Sufrié un ataque al corazén y puede comprobarlo si no me cree. Supongo que ya
se imaginara el resto. Usé el nombre de Ben Powers para llegar hasta usted, para averiguar qué sabia sobre
su difunto esposo y su posible implicacion en este asunto.

-¢Coémo supo que mi teléfono estaba estropeado?

-Porque yo corté la linea.

El extrafio alz6 la mano para acallar la respuesta de Kay.

-Me figuré que podria actuar precipitadamente, cancelando su cita para la sesién o hablando con el
director del banco.

-¢Por qué no podia hacerlo?

-Hablaremos mas tarde de ello. Después de que haya leido el libro.

-Todavia no me ha dicho quién es usted.

-Mi nombre es Mike Miller. Pero eso no es importante.

Podia haberlo dicho al principio. ¢Por qué tanto secreto?

-Medidas de seguridad.

-¢Es usted agente del gobierno?

-No oficialmente.

Kay lo miré con fijeza.

-Oiga Miller, si ése es su verdadero nombre. Admita que me ha estado mintiendo todo el rato. Y no

diciendo la verdad. ;, Por qué tengo que creerle?

-Me da lo mismo que me crea o que no. Lea el libro.

Levantando la bolsa, dio vuelta y se dirigid hacia la puerta.

Miré a Kay mientras descorria el cerrojo.

-No pierda tiempo. Volveré esta tarde. Tendra conectado el teléfono después de que hablemos.

Entonces se fue.

Kay se quedd mirando la puerta cerrada. Esper6 el tiempo necesario para que él hubiera podido salir a
la calle. Luego se acerco a la ventana y mird hacia abajo. Para su tranquilidad, reconocio el coche



desaparcando junto al bordillo y también pudo alcanzar a verlo a él al volante. Al menos era verdad que se

Kay se volvid, tirando el libro sobre la mesa, fue hasta el armario. Cogi6d el bolso de la estanteria y se
dirigi6 a la puerta. La abrié y atravesé el umbral.

Un hombre se interpuso en su camino.

No pudo ver su cara en el oscuro vestibulo, pero no importaba. Toda su atenciéon se centré en una
pequefia automatica, que de golpe parecié materializarse en la mano derecha de aquel hombre.

-Perdone, sefiora -dijo suavemente.

Kay retrocedi6 cerrando la puerta en sus narices. Corrio el cerrojo y, ddndose vuelta, dejo el bolso sobre
la mesa. Tomo el libro, ElI Horror de Dunwich y Otras Historias. Si no habia mas remedio que leer, era mejor
relajarse y entretenerse.

Sentada en el sofa, miré su reloj. Las once.

Entonces abri6 el libro.

La vez siguiente que mir6 el reloj, eran las dos de la tarde y alguien llamaba a la puerta.

-¢Haleido el libro? -pregunt6 Mike Miller.

Kay asintio.

-Desde el principio hasta el fin.

- Y?

-Era todo un escritor, si es a lo que se refiere. Francamente, a mi nunca me interesé la fantasia.

-Entonces, (qué pasa?

-Suponga que Lovecraft no era un escritor de fantasia.

Kay fruncio el cefio.

-No esperara que me crea esas historias, ;verdad? Ahora entiendo por qué queria que lo leyera. De aqui
sacO el Reverendo Nye todo ese rito absurdo. Copié hasta el nombre, la Sabiduria Sideral, de uno de los
cuentos de Lovecraft.

-El Frecuentador de la Oscuridad.

-Si. Y de ahi extrajo la idea de ese artilugio de cristal que mont6. Lovecraft lo llamaba el Trapezohedro
Brillante ;no? Nye se adapt6 a la descripcion del relato.

-Muy ingenioso, ¢;verdad? -dijo Mike Miller.

-Mucho. Engafi6 a toda esa gente, no cabe duda.

-Y usted, ;cémo reaccion6?

-.Yo?

-La miré durante la ceremonia. No apart6 los ojos del cristal.

Kay se encogié de hombros.

-Claro, aquello era una hipnosis colectiva.

-¢Y qué es una hipnosis colectiva?

-Bueno, ya sabe -dijo Kay-. Es como esos trucos de los indios. El mago que enloquece a la gente,
haciéndoles ver cosas que no existen.

-,Como?

Kay gesticulé impacientemente.

-No me pregunte. No soy psicéloga.

-Exactamente -sonrié Mike Miller -. Los psicélogos rechazan esas ideas absurdas de la hipnosis mlectiva.
Saben que los magos pueden usar artilugios y dispositivos mecanicos para crear ilusiones. Pero también
saben que ninguna persona puede hipnotizar a todo un grupo. Siempre se transmite uno a uno. Hay gente
gue, por varias razones, son especialment susceptibles a la sugestién. Si estdn en una audiencia donde un
sujeto ha sido hipnotizado, pueden reaccionar de la misma forma. Pero eso son excepciones y responden
s6lo como individuos. No existen cosas como la hipnosis colectiva.

-Entonces, ;qué ocurri6 en la Sabiduria Sideral la noche pasada?

-Algo que los psicologos no pueden explicar.

-¢No pudo haber usado impostores, falsos lisiados que fingian ser curados?

-Es posible. Pero ¢qué hay del fendmeno? ;Qué hay de aquella niebla, que parecia atraparte en un
suefio? La sintio ¢verdad?

-Si.



-Porque es la Unica que tiene posibilidad de observar lo que ocurre detras de los escenarios.

-Yo pensaba que ustedes, losagentes de seguridad, tenian gente especializada en ese tipo de cosas.

-La tenemos. Ultimamente, hemos intentado, dos veces, llevar a cabo una operacién dentro del grupo de
Nye. La primera vez un negro, y la segunda un chicano, se hicieron pasar por miembros de la secta.

-¢,Qué ocurrié?

-Eso quisiéramos saber. Han desaparecido.

Kay miraba a Mike Miller.

-¢Y usted espera que yo corra el mismo riesgo?

-Con usted no seria lo mismo. Tiene una entrada justificada. Y no fue a buscar a Nye, sino que Nye la

usted.

-¢Qué es lo que le hace pensar que podria encontrar algo si accediera a hacerlo?

-No digo que lo encuentre. Pero, al menos, existe una posibilidad. Por una parte queremos averiguar
dénde tiene Nye su cuartel general.

-¢No vive en el piso sobre el templo?

-Eso es sélo una fachada. Nuestra gente consiguié darnos algunos informes antes que los perdiéramos
de vista. Nye los estaba adoctrinando; es decir, les iba a dar un puesto especial para la admision dentro de

o llegaran a ser merecedores de ello. Desde que desaparecieron,

hemos vigilado el templo, esperando que Nye saliera. Lo hizo una vez, la semana pasada, y lo seguimos.



»Los que creian se convertian en fedais, los creyentes, y se les entrenaba en todos los metodos secretos
para asesinar. Despues los enviaba a matar, introduciéndolos en los séquitos o en los campos militares, para
estrangular o apufialar, en plena nocne, a las victimas escogidas.

»Créame, funcionaba. Funcionaba tan bien que cientos de Ideres y oficiales murieron, y otros miles
pagaron el tributo para salvar sus vidas. Funcion6 entonces, y todavia hoy funciona.»

BN del T.: En castellano en el original.

N. del T.: En castellano, asesinos.



-Porgue en el cuatrocientos de Lampton Drive no hay ninguna casa. Es un museo privado.

-;Un museo?

-Como el de Getty, unas cuantas millas al sur. Pero éste es de otra clase. Fue construido por algo
llamado Fundacién Probilski. Y se supone que no se inaugura oficialmente hasta el mes que viene.

-No lo entiendo.



0s sobre el asiento trasero, no se desplazaron ni un &pice. Kay,
de repente, se sintié totalmente segura, pensando que actuaria con la misma pericia cuando llegara el
momento de manejar el equipo; probablemente interpretaria su papel de fotégrafo sin ningin tropiezo.
Entonces, {por qué habia tenido miedo?
-Niebla -dijo Fistree, mientras se dirigian hacia el norte-. ;De dénde vendra?
Venia del mar, por supuesto, y eso era lo que asustaba a Kay: el mar y lo que generaba. Cosas
aguas, deslizandose hacia la superficie, tambaledndose sobre la tierra. Cosas
sumergidas, ocultas por la niebla, que se arremolinaban junto a la carretera, como si surgieran de cortinas
ondeantes formadas por oscuras nubes fantasmagoricas. Cosas sumergidas ¢Era Albert Keith una de ellas?
Kay parpade6, al unisono con los faros delanteros, cuando Elstree amortigud la luz y disminuyé la

-Es mejor ir con cuidado -dijo.
Kay asintié. Si, tomatelo con calma. Olvida a Albert Keith. El esta muerto y tu estas viva. Eso es lo importante.



-No me gusta el aspecto de este lugar.

-Bueno. Quizas esto le ayude. Hemos averiguado que la fundacion es auténtica, creada en 1974 por
Donald Probilski, un petrolero de Shreveport, uno de esos mecenas. Muridé hace dos afios. Su viuda Elsie
heredd, y administra la fundacién. Averiguamos la fecha en que se compré el terreno y a quien le fue
comprado, méas la de la escritura y los permisos para construir el museo. Aparte de pequefios detalles,
usuales en procesos organizativos, el asunto parece inmaculado. J. C. Higgins se encarg6 de la obra. Es una
gran empresa constructora que trabaja fuera de Long Beach. El lugar serd oficialmente abierto el mes

dias a la semana. El encargado del museo es un tipo que trabajaba en

la biblioteca de la universidad de Wyoming. ;Le hace sentirse mejor?

15The Strange High house in the M st,



tamafio natural, de lo que la muerte deja atras: cuatro canopes conteniendo el higado, pulmones, estémago e
intestinos de los difuntos. Los cuerpos, de donde fueron extraidos esos 6rganos, descansaban en ataudes
para momias, con los corazones todavia intactos, dormidos a través de los tiempos. Caras cuidadosamente
protegidas, para que al encontrarse con los cuarenta y dos jueces de la muerte, éstos puedan reconocerlos.

Y desde las paredes triangulares, surgian grandes figuras de cobre, bronce y piedra. Criaturas
esculpidas con cuerpos humanos y cabezas de animales: los dioses de Egipto.

Apis, con la cabeza de buey, Hathor con los cuernos, Sebek, el saurio de trompa, y Horus, con el pico de
halcon, se erguian orgullosos. Bast y la Madre Sekhmet, inclinadas, mostrando sus feroces colmillos; Thoth
con la silueta de ibis, Anubis, con hocico de chacal, se alzaban en la luz mortecina. Tras ellos, Nekhebet, con
su cabeza de buitre, miraba fijamente la gran cabeza de carnero de Amon, el crareo de escarabajo de Khepri.
Buto, el hombre serpiente, y Typhonian, el animal que descansaba sobre Set, el Sefior del Mal. Por encima de
todos ellos, se erguia una figura, con la tanica cubierta de plumas, empufiando el cetro uas y llevando la
coronaatef -Osiris, Rey de la Muerte.

El miraba y desconfiaba.



-dijo Elstree-. Desde aqui puedo enfocar bien con la camara.

Nye asumio la direccidn, dando instrucciones en voz baja. Lo que queria, obviamente, era una serie de
primeros planos de Kay. Pero cada plano, tenia como fondo una estatua distinta: Buto, con la cabeza de
serpiente; Nekhebet, con cuerpo de buitre; Osiris, con su ojo que todo lo ve. De nuevo, el manejo de las luces
y la composicién parecian una rutina; la diferencia recaia en las instrucciones que el Reverendo daba a la
modelo.

-Recuerde la otra noche -murmuré Nye- Recuerde el aspecto de aquella pobre gente sufriendo, cuando
se aproximaban al altar. Eso es lo que quiero: la intensidad, la concentracion absoluta en el enigma de la
existencia. Quiero que vea la razén de por qué estan ahi esas estatuas, simbolos de dioses, que son, a su vez,



simbolos de un mayor poder. Mire el ojo de Osiris y vea lo que él ve: el secr eto de la vida y la muerte, el
secreto de la eternidad. Renovacién y reaparicion, repitiéndose indefinidamente. En el ojo de Osiris, usted
misma es solamente un reflejo y cuando el ojo se cierra, usted desaparece, para reaparecer solamente cuando
él recupere la vista.

Kay oia su voz monétona al otro lado del circulo de luces, atrayéndola hacia la oscuridad. Escuchando,
obedecia; obedeciendo, creia. Mientras miraba, casi pudo sentir que el ojo de Osiris le devolvia la mirada,
con una conciencia propia. Y silo entornaba, podia dejar de existir.

Silenciosamente, agradecio el sonido de aquella voz; la voz que la devolvié a la realidad.

-Hagamos unas cuantas mas de perfil -dijo Elstree-. Levanta la barbilla, s6lo media pulgada. Asi,
vamos...

Cuando por fin terminaron, Kay estaba agotada. Se sinti6 totalmente agradecida a Elstree cuando retir6é
los focos deslumbradores, y a Nye por amortiguar la luz de las lamparas de arriba. La habitacion quedé de
nuevo sumida en sombras. Ahora no necesitaba mirar a los dioses grotescos, ni observar el ojo de Osiris y
ver su mirada en la de ella.

Elstree estaba desenchufando las conexiones, enrollando el cable, desmontando y empaquetando el
equipo. Si pudieran salir de alli...

-Gracias por venir.

El Reverendo Nye los acompafié hasta la puerta.

-Pasado mafiana tendré las pruebas listas -le dijo Elstree.

-Magnifico.

Nye se volvio y golpeé el plano de encima de la puerta.

La puerta se corrid.

En la entrada estaba el joven de barba, sosteniendo algo en la mano. Al verlo Elstree buscé rapidamente
en el bolsillo de la chaqueta.

Grité algo que Kay pensé que era:

Pero no podia estar segura, porque su voz se dirigié hacia fuera. Y después no oy6 mas. El hombre de
barba levant6 el revélver y dispar6 a a cabeza de Fred Elstree.

Kay sinti6 el contacto frio de la piedra del suelo contra su mejilla y su primera reaccién fue la sorpresa.
Yo no soy de las que se desmayan, se dijo. Entonces record6 lo que habia visto y su horror. Pero sobrevino sin
ruido. Debid utilizar un silenciador.

Ahora si habia ruido; el murmullo bajo de unas voces. Kay abrid los ojos. Desde donde estaba echada,
sobre el suelo de la sala del museo, vio al hombre de barba hablando con Nye, detras de la puerta. No pudo

hombre, ni lo que contesté Nye. Pero éste asintio y, pasando junto al cuerpo de Elstree,

entré en la sala. Kay se sentd, y él se dirigié hacia donde estaba, con la negra cara inmoévil, la voz
inexpresiva.

-¢Esta armada? -pregunto.

Kay nego con la cabeza.

Se apart6 cuando él extendi6 la mano, pero ni siquiera la tocd. En lugar de eso, cogi6 el bolso que estaba
en el suelo, junto a ella. Lo abrid y lo volcé para vaciar su contenido. Cayeron una polvera, unas laves, una

Cuando Kay se levanté, apoyandose sobre el codo, Nye la ayud6 a ponerse en pie. Antes de que ella
pudiera darse cuenta, sus manos enguantadas se deslizaron por su cuerpo en un registro experto.

-Me sorprende que en usted no hayan instalado ningan micréfono -dijo-. Por supuesto, no habria
existido ninguna diferencia.

-;De qué esta hablando?

Nye movid la cabeza.

-No gaste saliva. S6lo dé las gracias por estar viva aun. Jody queria liquidarla como a los otros.

-¢,Otros?

-Esos dos de la camioneta de fuera -dijo, asintiendo con la cabeza-. Supongo que estarian demasiado
ocupados escuchando el intercomunicador, para advertir su llegada. El silenciador es un invento cruel, pero
atil.

-¢Estan muertos?



acabando. El

mundo que usted conoce, el bonito mundo de la razén, la moralidad y la humanidad. Los Grandes Diablos

bla anunciando su llegada. Solo los elegidos seran perdonados. Y

usted es uno de ellos, destinada a desempefiar un papel especial en lo que ocurrird. Por eso la elegi para
salvarla.

Nye levant6 la mirada al abrirse la puerta. Jody entré con el revélver en |
dos fueron al extremo opuesto de la sala, donde las estatuas cavilaban en las sombras.

Fue una conversacion susurrada. Jody asintid y empezé a andar hacia Kay. Todavia empufiaba el arma.

-iDese la vuelta! -dijo.

-cQué?

-Dese la vuelta y péngase cara a la puerta.

Su voz no tenia matices, pero el revélver se alzaba con autoridad y Kay obedecid.

Se coloc6 alli. Sintiendo la presencia de Jody justo detras de ella. Entonces sintié algo duro y frio entre
los omoplatos. Va a matarme, se dijo.

Bruscamente la presién cedid.

-No sude, sefiora -dijoJody-. Rel4jese.

Cuando el hombre barbudo bajé el arma, Kay se volvid y dirigié su mirada por encima de él, tratando
de avistar a su acompafante. Pero todo lo que pudo ver fue el semicirculo de estatuas sumidas en la
oscuridad de la pared del fondo.

-¢El Reverendo Nye?

-Se marcho.

Eso era obvio. ;Pero como la habia dejado con éI? La puerta estaba cerrada y no habia ninguna otra
salida en aquella habitacion sin ventanas. La mirada de Kay se encont



Volvié la vista atras, al ojo de Osiris, el Soberano de los Infiernos.
Los Infiernos.

Kay bajo la vista a la zona sombreada, detras del pedestal. Casi tropez6 con un anillo de metal, unido a
una placa de aluminio, colocada a nivel del suelo.
Tiré de la arandela; la tapa, pesada y redonda, estaba perfectamente contrapesada, de forma que se
ave y silenciosamente, sin ningun esfuerzo.
Cayo de rodillas, mirando la oscura abertura de abajo. Por ahi habia salido Nye, por una trampilla. No
habia escalones, sélo una serie de travesafios que formaban una escalerilla.
Pero, ¢adénde conducia?



Avanzo sin dudarlo mas. El pasillo era himedo y el olor del mar estaba en todas partes. El eco de sus
pasos se mezclaba con el ritmico retumbar de las olas, chocando contra los muros del exterior. Tal como
habia pensado el tunel bordeaba el interior de la roca. Pronto, Kay perdié toda visién de la abertura, que

flas aberturas a cada lado, como si toda la roca estuviera
llena de cuevas y pasadizos, pero ella los ignord, concentrandose en seguir el camino central iluminado. La
corriente constante de aire que llegaba le traia esperanza, haciendo que acelerara su paso.

Cuando llevaba un buen rato de camino, se dio cuenta de gie gradualmente cambiaba el sonido. El eco
de sus pasos era constante, como el rugido amortiguado del oleaje a lo lejos, pero ahora se oia algo mas, algo
que llenaba los intervalos entre las fuentes embestidas de las olas. Era el ruido de una cosa que se movia, no
fuera, sino dentro.



La curiosidad la incit6 a mirar uno de los cajones de su derecha; se par6 y con sus dedos, agarré el asa
de helado metal que se extendia sobre la delgada cubierta de aluminio. Al tocar el revestimiento, éste se
enroll6, mostrando lo que se hallaba debajo. S6lo era otra capa protectora, esta vez u
delgado,> pero lo bastante transparente para permitir ver lo que habia en el interior.

Bobinas de alambre, tubos enredados, espirales por donde burbujeaba un liquido turbio que brillaba
tenuemente. Los cables se enrollaban y retorcian, para terminar en una abrazadera que se unia a un cuerpo



uido de su respiracién cansada. Y entonces...

El otro sonido.

El eco sordo y cambiante en la distancia. El retumbar de las puertas, puertas metélicas abriéndose tras
ella a los lados del pasillo.

Kay mir6 hacia atras, abarcando toda la porcién de pasillo desde donde habia torcido. El espacio estaba
vacio, la distante oscuridad desierta.

Pero desde algun lugar que habia dejado atras, el sonido se extendia hacia ella, cambiando de volumen
mientras adelantaba. Habia cesado el retumbar, pero en sulugar se oian los inconfundibles golpes secos de
algo que se movia. Pero a diferencia de los pasos o las pisadas de garras de animales, la pauta de sucesion
era irregular. Los golpes secos sugerian una especie de salto, acompafiado de otros ruidos, como de
arrastrarse y arafiar, que provocaban la horrible insinuacién de algo que, mas que caminar, reptaba.

16 Cool Air.
7 He. The Festival. The Terrible Od Man.
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Haciendo un esfuerzo enorme, Kay se precipito hacia alli, corriendo para alcanzar la salida. Por altimo,
jadeando, gateo el trozo final de la pendiente. Y cay0.

Durante un momento quedé sin sentido, debido al golpe contra la piedra limosa.

Luego, al sentir un roce en el hombro, recuperé el conocimiento.

Trat6 de apartarse, pero el roce se convirtio en un apreton, el apretdon de una mano implacable. Y con los
balbuceos, los gritos jadeantes y los grufiidos salvajes, llegé el sonido de una voz.

-Kay, no te resistas, jpor Dios date prisa!

Cuando Mike Miller lalevanté, arrastrdndola hacia fuera, abri6 los ojos.

El resto fue una serie de aturdimientos, impresiones momentaneas, destellos de luz entremezclados con
la oscuridad. Una vision fugaz del angosto saliente en la roca, por donde la boca de la cueva desembocaba
en el mar, una mirada al motor de la lancha girando en el agua; la ansiosa cara de Mike observandola,
mientras le ayudaba a subir al bote; la sensacién de una vibracion en su cuerpo postrado al acelerar el motor
y empezar a moverse la lancha velozmente mar adentro, la Gltima mirada a la abertura de la caverna,
mientras el borde de la playa se alejaba.

En ese momento, la abertura estaba repleta de criaturas que surgian entre las sombras, aleteando, dando
saltos, graznando, gimiendo, todo lo que en pocos instantes la habria atrapado. Pero aquellos instantes

Entonces se produjo el estruendo de una explosién, que expulsé la roca y la grava de la entrada de la
cueva, mientras todo aquel gran pefiasco parecia quebrarse con una convulsién césmica. Un ruido
ensordecedor, una luz cegadora y el dislocado movimiento del bote que provoco la caida de Kay. Los brazos
de Mike Miller evitaron que se sumergiera entre las agitadas olas Después todo fue oscuridad.

Pasaron veinticuatro horas hasta que Kay recobré la conciencia totalmente, pero sélo tenia recuerdos de
lo que acababa de vivir. Recuerdos de sacudidas o de sonidos vagamente identificables.

El sonido del motor de la lancha, resollando con dificultad en su camino hacia la costa; la sensacién de
ser transportada, dando tropiezos, hasta un vehiculo que esperaba; el calor confortante del hombro de Mike
y las sacudidas del coche a toda velocidad; como la conducian desde un coche hasta un lugar donde otros

nte el aumento de las vibraciones y el restablecimiento de la
presién, cuando finalmente se convertia en un zumbido; nuevamente la sensacion de ser transportada en
coche junto a Mike. Un total aturdimiento que terminaba al hundirse en la agradable suavidad de una cama.
Y ahora, inevitablemente...

-;Dbénde estoy?

Kay abri6 los ojos y vio a Mike. Estaba junto a la cama, iluminado por la luz de la lAmpara.

-En mi casadijo-. En Washington.

-¢.Pero como?

-Hablaremos mas tarde. Ahora, el Dr. Lowenquist quiere que descanses.

Mientras hablaba, tom6 una botella y un vaso de la mesa auxiliar y llené el vaso con el contenido de la
botella.



-Una grabadora. Hemos estado grabando por si hablabas en suefios. A veces, estos aparatos que usan
los espias pueden ser practicos. ;Empiezo con las preguntas?

Kay asintio.

-Adelante. Quiza podamos encontrarle algin sentido a esto.

Pero lo que Mike preguntaba y ella contestaba no parecia tener ningun sentido. Hasta que se cambiaron
las tornas y Kay hizo las preguntas. Entonces, las respuestas de Mike explicaron cosas que ella no estaba
preparada para oir, y mucho menos para entender.

-Por supuesto, acertaste respecto al Aire Frio -le dijo-. Sacase o no la idea de Lovecraft, las instalaciones
crionicas parecian formar parte de un gran plan de Nye. Debié prometer a algunos de los neéfitos mas ricos
el obsequio de una resurreccion futura y la supervivencia cuando llegara el Gran Dia. Sabemos, por ejemplo,
gue Elsie Probilski desaparecié hace poco, después de donar la propiedad del despefiadero a la secta. Le
hemos seguido a pista hasta una clinica privada, en las afueras de la ciudad de Méjico. Alli fue sometida a
un tratamiento, nada ortodoxo, para curar el cancer. Abandono el lugar, repentinamente, hace pocos meses

or completo. Es probable que esto esté relacionado con las actividades
de Nye. Apostaria a que era uno de los individuos criogénicos que viste.



reo que, en términos técnicos, implican a la columna vertebral. Y algo sobre la atrofia de la caja
toracica. Naturalmente es dificil de explicar. En este momento, todos lo que estudian el tema tienen su
propia teoria. Lo Unico que puedo decir es que, gracias a Dios, la cara estaba destruida.



iDe qué forma tan distinta hablaba la gente en el teatro o en las peliculas! Alli la identificacién de un

r se producia por la consistencia uniforme de su estilo de conversacion. Pero en la realidad, el
lenguaje de cada uno, los pensamientos, la verdadera personalidad, eran infinitamente mas complejos.

Las palabras daban solamente una idea parcial, y servian ®mo coartada. EI Reverendo Nye era un

ejemplo perfecto en la interpretacion de su papel; ella no entendia lo que podia motivar a aquel hombre, qué



cientifico, no llevaba bata blanca ni fumaba en pipa, como los que se veian en todas las peliculas
de monstruos. Muchos mantenian una postura rigida y expresion seria, como las de las personalidades
militares de alto rango, pero no llevaban uniformes que los identificasen. Al menos tres de los méas jovenes
eran tan hirsutos como los seguidores del Reverendo Nye; sus chaquetas y tejanos eran tan anodinos como
los parduscos trajes de los demas.

Entonces se volvié para preguntarle a Mike. Cuando iba a elevar 11 voz sobre el zumbido de la
conversacion, este desaparecio repentinamente y todo se sumioé en un silencio anticipador, sélo quebrantado
por algunas toses nerviosas.

Un hombre alto, calvo, sentado al otro extremo de la mesa, bajo el mapa de la pared, se levant6 pidiendo
atencion. Cualquier duda sobre su posicion de rango, qued6 disipada por la tremenda cantidad de carpetas
y documentos amontonados ante él. Y sus palabras afirmaron su autoridad.

-La mayoria de ustedes no se conocen -dijo-. Y sélo unos pocos me conocen a mi. Pero no voy a perder
tiempo con presentaciones.



Kay se estremeci6 al oir esa palabra. No era eso...



a a elevada velocidad. EI mismo Lovecraft utiliz6 un meteorito como posible vehiculo para una
El Color Surgido del Espacio?* pero, quiza intencionadamente, trataba de encubrir lo

19 At the Mountains of Madness

20 The Shadow out of Tine

2! The Cobur out of Space



»Item. El Pacifico Sur. Se ha informado y observado actividad volcanica durante los Gltimos meses en la
zona entre el Ecuador y 46° de latitud sur, 131° a 150° de longitud oeste. Les ahorraré los detalles y citaré
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solo algunos de los casos més importantes, porque, dentro de esos limites, casi todos los dias se producian
fracturas sismicas en algun lugar. Un gran terremoto, seguido de un tsunami sin precedentes, hicieron que
las islas de Gilbert y Ellice, quedaran inundadas. Alteraciones similaes condujeron al desastre de Manihiki,
provocando una cadena de destruccidn en la zona de Célebes, Ceram, Timor y Tuamoto. Un nuevo temblor
y la actividad del tsunami destruyeron todas las construcciones de la isla de Pascua. Eso fue la semana
pasada. Terblaron las estatuas y no quedd un solo superviviente. Esto Gltimo no se ha dado a conocer
publicamente, ni el tifon que azotd Pitcairn hace dos dias. Todos los informes de las misiones de rescate han
sido, y serén, sorprendentes. Cerca de la mitad de la poblacion estd muerta, y el resto, gravemente herida o
en estado traumatico, descrito por un médico oficial como una aguda esquizofrenia paranoica.

»Acompafiando a este fendmeno, durante el mismo periodo de dos meses, se han producido otros
sucesos misteriosos relacionados con la desapariciéon de avionetas, barcos de pesca, lanchas de motor y
buques cargueros. La informacion de que disponemos a este respecto es incompleta, pero tenemos noticias
de setenta y nueve casos.

Una de las mujeres de cabello gris levant 6 la mirada repentinamente.

-iEl Tridngulo de las Bermudas!

El hombre alto negé con la cabeza.

-Estoy hablando de la misma zona del Pacifico donde ocurrieron los terremotos. Desde luego, el Caribe
podria ser también una de sus madrigueras secretas.

-¢Madrigueras?

Un hombre de edad avanzada, con bigote, miré extrafiado al orador.

-He usado el término deliberadamente. El Caribe, la Antartida, el norte de la meseta Siberiana, el
Himalaya, algunas cavernas subterraneas en nuestro estado de Maine. Lovecraft aludi
concretamente sobre todos esos lugares. Pero su principal interés y el nuestro reside en el Pacifico Sur. La

La Llamada de Cthulhu®,

-Esta eludiendo mi pregunta.

El hombre de bigote se habla puesto de pie y estaba mirando al hombre alto con indignacién.

-Esas madrigueras de las que habla «deliberadamente», como sefialé. ;Qué ocurre con ellas? ;Tenemos
que suponer que cree que estdn habitadas actualmente? Y si asi es, ¢(por quién?
¢Extraterrestres? ;Los monstruos que describié Lovecraft en sus cuentos? Usted dijo que el principal interés
de él y el suyo es el Pacifico Sur. Muy bien, se lo diré sin rodeos y me contestara sin rodcos también. ; Esta
diciendo que realmente existe Cthulhu?

Hubo un momento de silencio y excitacion; todos los ojos estaban en el orador y éste cruzaba la mirada

-No lo sabemos-dijo-. Pero por eso estan ustedes aqui. Porque tenemos que descubrirlo.

De repente, la habitacion parecidé helarse. Kay sinti6 que se estremecia; se inicid una especie de
vislumbre, y todo oscilaba como si estuviese mirando bajo el agua en las profundidades, donde los peces
devoradores comian la carne de los cuerpos corruptos y huian antes de que llegaran las criaturas que no
eran ni hombres ni peces. Giraban en circulo y se escabullian, mientras las aguas se agitaban y el suelo del
mar se resquebrajaba ante la llegada del Gran Cthulhu...

Intentd dirigir la mirada y la atencién al hombre alt o que continuaba hablando.

-Los traje aqui porque necesitaba sus reacciones, sus evaluaciones, ante datos adicionales que ustedes
podian haber ignorado anteriormente. Pero lo importante ahora para combatir el problema, es que ustedes
comprendan su alcance. Necesito su experiencia, su cooperacion, su ayuda. Y la necesito ya.

»A cada uno de ustedes se les proporcionara un oficial de enlace y proteccibn. Han sido
individualmente designados para controlar situaciones de toda esta area. Algunos ya conocen a sus
compafieros, debido a previos contactos profesionales en el transcurso de una investigacion comun. Pero,
por favor, no se identifiquen a nadie mas; no confraternicen, ni comparen notas.

»He programado entrevistas por separado para todos los presentes duran
ocho horas. Se informara a su enlace de la hora que tengan asignada. Cuando nos encontremos en privado,
confio en que todos estén preparados para contestar preguntas en profundidad y a presentar cualquier
sugerencia o informe adicional que crean que pueda ayudarnos. A la vez, quiero pedirles que sigan
trabajando solos o, en algunos casos, que unan sus fuerzas con otros de los que estan aqui. En el altimo caso,

23 The Call of Cthul hu



-¢Qué podian saber?

-No tengo ninguna respuesta segura. Pero sospecho que Waverly fue a Boston para investigar algo
relacionado con Lovecraft. Y eso lo convirtio en una posible amenaza para Nye.

»Y respecto a su difunto marido, su viaje al Pacifico Sur indica que sabia o supo
la secta. Ahora creemos que realmente podia estar buscando el propio R'lyeh. Y que fue destruido cuando lo
encontrd, como fueron destruidos los personajes de Lovecraft cuando encontraron madrigueras similares.
Recuerde Dagon y El Templo24,

-Sin embargo no puedo aceptarlo -dijo Kay -. Incluso después de lo que me ocurrio.

-Entonces considere mi posicion.

El hombre alto fumaba su pipa.

-¢Cémo se cree que me siento estando al frente de los cientificos més destacados y del personal militar,
admitiendo la validez de la magia negra? No s6lo admitiéndolo, Dios mio, sino insistiendo para que ellos lo
admitan.

-Y ellos lo hacen -murmuré Mike-. A causa de sus propias experiencias.

-Exactamente.

El hombre alto asintio.

-Todo esta entrelazado. Y Nyarlathotep sostiene las cuerdas.

Kay recordé su anterior conversacion con Mike.

-¢Cree verdaderamente que Nye es Nyarlathotep?

-Considere los hechos.

El hombre alto vacio los residuos de su pipa en el cenicero.

2“Dagon y The Tenpl e.



-De acuerdo mn Lovecraft, Nyarlathotep es negro, y la profecia dice que vendra de Egipto. No sabemos
los origenes de Nye, pero no podemos descartar la posibilidad. Sabemos que se ajusta bien a la descripcién;
vestidos rojos, extrafios artefactos y cosas por el estilo, anunciando el fin del mundo a la gente, que sale sin
entender nada de lo que ha oido.

-De modo que se apropid de la imagen.

-Esa es la conclusion obvia y me gustaria poder estar de acuerdo con ella. Pero ;qué ocurre con el resto
de los acontecimientos, con terremotos, maremotos y todas esas repentinas catastrofes naturales, mientras
que la actividad tcrrorista se extiende por el mundo? Podria ser una coincidencia, por supuesto, pero
realmente coincide con la descripcion de Lovecraft de lo que ocurriria cuando apareciesen los mensajeros
poderosos.

-Entonces, ;cree que el resto también ocurrirad?. ;El fin del mundo?

-No he diclio eso. Lo que quiero decir, es que debemos considerar la posibilidad, para hacerle frente y
estar preparados para ello, incluso aunque signiflque admitir que la leyenda de los Diablos podria no ser
leyenda.

-Pero no puedo...

-¢Por qué no? Piense en ello por un momento.

El hombre alto guardé la pipa en el bolsillo.

-A lo largo de toda la historia, la humanidad ha tenido muchas cosmologias, muchos dioses. No me
refiero a las civilizaciones salvajes, sino a las mas avanzadas. Los griegos y romanos con sus panteones, los
egipcios idolatrando a sus inmortales cabezas de animal, los fanaticos de un centenar de deidades hindus.
Billones de creyentes han adorado a seres extrafios. Y nosotros, aunque no tenemos fe, tenemos hechos.

Mike se dirigi6é al hombre alto.

-¢Y cual sera el préximo movimiento?

-Existen muchos movimientos. No queremos rechazar ninguno. A un equipo se le ha asignado
solucionar el problema linguistico: palabras, frases, nombres de lugares, nombres propios de todas las obras
de Lovecraft. Siempre habiamos supuesto que eran neologismos de su propia invencidon. Ahora no estamos
tan seguros. Tratamos de relacionarlos con posibles referencias paralelas en la norma grimoires y rituales de
magia negra, conjuros y encantamientos de todos los lugares conocidos. Tal vez exista un denominador
comuln y, en ese caso, seria de gran ayuda si lograsemos encontrarlo. Los fil6logos de este proyecto estén
trabajando con computadoras, ya que necesitan respuestas rapidas.

Sefial6 hacia Mike.

-Su gente, por supuesto, lleva a cabo la investigacién de los hechos, con la completa colaboracion de la
ClA y el FBI. Trabajando en secreto, hemos unido nuestros informes a los de la Interpol, a fin de planear una
persecucidn contra los grupos terroristas conocidos o de los que se sospecha, aqui y en el extranjero. Esta
noche hemos completado una redada a gran escala entre los miembros de la Sabiduria Sideral. No creo que
hayamos apresado a ninguno de los importantes, pero valia la pena intentarlo. Lo que esperamos es que al
interrogarlos puedan darnos una pista que nos lleve a Nye.

Mike se encogi6é de hombros.

-Por ese camino no podra controlar la situacién.

-Haremos lo que podamos, pero estamos trabajando contra reloj. Ninguna reaccion popular contra las
detenciones tiene importancia, comparada con el panico general que podria desencadenarse si no
actudramos para evitar lo que ocurriria si R'lyeh estuviera abriéndose paso desde el mar, mediante esos
terremotos, y despertase lo que duerme alli. Hay que parar eso.

-,Como?

-Ya lo ha resuelto Ermington, del Ministerio de Marina.

El hombre alto mir6 su reloj.

-Dentro de treinta y ocho horas exactas, segun nuestro computo, un submarino nuclear partira desde
una base del Pacifico. Objetivo: 46° 9' de latitud sur y 126° 43' de longitud oeste. Ordenes de la operacion:
buscar y destruir.

Mike fruncid el cefio.

-¢Saben con qué van a encontrarse?

-Por supuesto, daremos algunas explicaciones al comandante en jefe, pero no podemos confiar
totalmente. He solicitado permiso para asignar un observador para la mision, en condicién de consejero
especializado.

-¢Alguien de su confianza?

-Eso espero. -El hombre alto se levant6-. Por la mafiana saldra usted para Guam.



El se encogi6 de hombros.

-;Qué quieres?... ;Una proposicién formal?

Esta vez la palabra sali¢ facilmente. Y a partir de ese momento, incluso en el dltimo instante, cuando le
acompafié hasta la puerta y él la abrazo, no hubieron mas dudas.

Pero después de su marcha, volvié el miedo. Volvié y persistié.

No por ella. Alli estaba a salvo y el sustituto de Mike le inspiraba seguridad. Er a un hombre del sur, que
hablaba con voz suave y se llamaba Orin Sanderson. Mike le habia dado carifiosamente las gracias cuando
vino a ocupar su puesto.

-Orin es un buen chico -le dilo a ella-. No te dejes engafiar por su aspecto de caballero de Kentucky. Es
de esos gatitos que se convierte en un tigre cuando lo necesitan.

Realmente era muy amable y tenia la virtud de ser discreto. Le habia ordenado que estuviera en el
apartamento dia y noche, mientras los otros vigilaban fuera en turnos rotatorios, pero no fue necesaria
ninguna indicacion para que mantuviese las distancias. Aunque comian juntos, después él se mantenia
apartado el resto del dia. La mayor parte del tiempo se sentaba a leer en el sofa de la sala, donde también
pasaba la noche. Desde que Kay descubrié una estanteria de libros y una television portatil en su
dormitorio, no tenia ninguna necesidad de compartir con él el cuarto de estar. El saber que se hallaba alli era
suficiente para sentirse protegida.

Todavia la acompafiaba el miedo y no podia disiparlo. Se le aparecia por la espalda mientras leia, se
escondia a su lado, detras del televisor. Y le sonreia irbnicamente cada vez que miraba el reloj.

Las diez de la noche. ;Qué hora seria en Guam? ;Habria llegado ya Mike? ;Estaria alli o habria salido en
el submarino para la misi6on? ;A qué distancia estaba la zona objetivo y dénde estaba localizada
exactamente? La latitud y longitud mencionadas por el hombre alto no significaban nada para ella.

Ya habian pasado treinta y seis horas, o0 més, desde que Mike habia partido y no habia llegado ni una
noticia. Pero el tiempo pasaba de una u otra forma y Kay sabia dénde iba a parar. El miedo se alimentaba
con el tiempo, inflandose minuto a minuto, engullendo y creciendo.



Las palabras impresas ya no tenian ningun significado y las imagenes de la pantalla se volvian borrosas.
La segunda noche se encontré buscando algo que la informara entre los libros de la estanteria. Pero no
encontré nada, y los fue apartando con gran impaciencia.

El ruido de su actividad atrajo a Orin Sanderson a la habitacién.

-¢Ocurre algo, sefiora?

-Estaba buscando un atlas o un almanaque, algo que tenga mapas.

-No se preocupe por eso.

-¢Podemos hacer que traigan uno?

Sanderson neg6 con la cabeza.

-Disculpe -dijo consultando su reloj-. Quiza le ayude que le diga que estaran llegando a la zona objetivo.
Con suerte todo habra terminado en pocas horas. Si se ajustan al horario programado, estaran de nuevo en

-¢Llamaran para que lo sepamos?

-Tendremos noticias cuando llegue el momento.

Sanderson inclino la cabeza carifiosamente.

-Ahora calmese. Prepararé un poco de café...

Kay consiguié esbozar una sonrisa.

-No gracias. Estaré bien.

-¢Por qué no se acuesta? Lo que mas le conviene en este momento es un buen descanso.

Asi que Kay se fue a la cama, pero no sola.

El miedo se arrastré hasta su lado bajo las sabanas, y en la oscuridad podia sentirlo alli tendido, frio y
humedo, esperando para abrazarla, para sumergirla en las pesadillas y en las profundidades. Las
profundidade s, bajo la superficie del mar tenebroso, donde en su casa de piedra, en R'lyeh, muerto esperaba
Cthulhu.

Trat6 de librarse del miedo, pero al dormirse lo encontr6 alli, en las profundidade,> flotando entre las

, incrustado entre las algas y despidiendo el hedor del
antiguo icor. A través de la futilidad de los viejos evos y del silencio de siglos innumerables, ella buscaba
una presencia desvanecida, pero no quedaba nada excepto el miasma de un ancestral temor. Enhtonces, se
abrié una gigantesca grieta en el fondo del mar y, bajo ella la inmensa mole de dentada roca taladraba la
superficie para emerger.

Ahora ella estaba ascendiendo también, atravesando la formacién agrietada, hacia un punto donde la
ciudadela de gedra se erigia intacta, elevandose mas alla de las olas tefiidas de negro, bajo un cielo de hielo
gris. Y su contorno desaparecia y cambiaba, y ella no podia determinar el aspecto o el tamafio, o vislumbrar
nada en las puertas, salvo que estaban abiertas.

Cuanto mas cerca se encontraba, aproximandose a la enorme entrada, contemplando la profunda
oscuridad, su miedo se hacia mayor al pensar en lo que pronto iba a ver. Nada podria superar ese miedo,

Pero estaba equivocada. EI mayor espanto no habia llegado aun; cay6 sobre ella, cuando miré a través
de las puertas, al oscuro hogar de Cthulhu que surgia sobre las aguas, a la morada del mal. Y la encontré...

-iVacia!

El grito estallé en sus labios y se despertd. Se desperté cuando se encendian las luces de la habitacion y
vio que entraba Orin Sanderson.

-¢Sefiora?

-Tuve una pesadilla.

Kay se incorporé y arreglo las sdbanas con un gesto timido, tratando de disimular que temblaba.

-No se preocupe. Estoy bien.

-Bueno, de todas formas iba a despertarla. Ha llegado la llamada.

-¢La llamada?

Sanderson asintio.

-Todo ha terminado. Misién cumplida.

-No sé ningun detalle. Pero Mike se lo contara todo cuando la vea.

Kay ya no temblaba. Se levanté rapidamente sin darse cuenta de que se estaba exhibiendo.

-¢Cuando llegara?

El agente de seguridad sonrio.



- -dijo sonriendo-. Ese sofa del apartamento es algo incobmodo.

-Hay un dormitorio al final. ;Por qué no descansa un rato?

-Yo estoy perfectamente aqui. -Sefial6 al equipo de radio y television, y a la mesa de café que estaba ante
ella. Mire, incluso periddicos.

Sanderso n parpaded.

-Quebrantaria las érdenes.

Kay nego con la cabeza.

-No las quebrantaria, sélo las desviaria un poco. Vaya. Le prometo despertarlo con tiempo antes de que
aterricemos.

-Gracias, sefnora.

Sanderson se volvid y fue hasta el compartimento. Esta vez no hizo ningun esfuerzo por ocultar el
bostezo.

Kay lo observé mientras se alejaba. Indudablemente, aquel hombre estaba cansado, habia estado de



or fin habia sido atendida su advertencia, justo a tiempo.



Kay asintio timidamente.

-Perdone. No habiamos hablado sobre ello, ;verdad? Supongo que no sabe de qué hablo.

Sanderson sonrio.

-;Qué quiere saber sobre Lovecraft? Desde luego decia la verdad. Es Nye quien la deformé.

Kay se incliné hacia delante.

-¢También lo conoce?

-Lo suficiente como para darme cuenta de que lo que predicaba a la gente de la Sabiduria Sideral estaba
manipulado para que se adaptara a su poposito. La verdad es que la humanidad no existia cuando los
Grandes Diablos vinieron a colonizar la Tierra. Fijese en el relato de la creacion de las diferentes religiones.
Casi todas dicen lo mismo de diferentes formas. Dios o un conjunto de dioses, segun las versiones, crearon
al hombre.

-Y eso es lo que realmente ocurrié. Los Grandes Diablos llegaron al principio. El mundo que gobernaron
debid ser muy distinto del que conocemos hoy. Cuando cambid, con los cataclismos que rompieron los
continentes, huyeron a otras dimensiones. Pero algunos quedaron, sumergidos bajo el mar o atrapados
debajo de las montafias de hielo, sin poder fisico pero con una fuerza en potencia.

-Fue entonces cuando crearon la vida tal como la conocemos, los animales y los humanos.

Kay se encontr6 con la mirada de Sanderson.

-Para alimentarse.

-iPero eso es de locos!

-La locura es s6lo una respuesta del hombre ante una realidad que no puede afrontar. Ahora sabe por
gué Nye ocultaba esto a sus fieles. Si hubieran imaginado la verdadera razon de su existencia, no le habrian
seguido ni habrian cumplido las érdenes de los Grandes Diablos. Pero es verdad, Azathoth, Yog-Sothoth y
los otros crearon formas de vida inferiores y animales para que se devoraran los unos a los otros, y todo ello
se convirtiese en el alimento para el hombre. Y el hombre, a su vez, estd aqui para alimentar a los Grandes

Diablos.



»No fisicamente, se entiende. Los Grandes Diablos no se nutren de carne -se alimentan de emociones
humanas.

»Ese es el origen de su fuerza. Y la mas poderosa, la més satisfactoria de las emociones, es el miedo.

»Los hombres fueron engendrados para el miedo, de la misma forma que los hombres mismos crian
plantas y animales selectivamente para conseguir las que para ellos son las cualidades mas deseables. De
vez en cuando nuevas especies son adheridas a lo que se llama raza humana. Se disponen uniones con otras
formas de vida como las criaturas del mar, las llamadas semillas de Dagon son un ejemplo. Han habido
también uniones con seres alados de otras galaxias, y a veces esos experimentos han conseguido su
propésito. La mezcla de sangre da como resultado unos hibridos con una capacidad superior de respuesta
emocional.

»Naturalmente, la mayoria de los hombres ignoran todo esto... ;Cree usted que los animales saben que
los usamos como alimento o que nuestros propios animales domésticos son para nosotros sélo un
entretenimiento?

»Pero a veces llega hasta los hombres una sefial, a través de los suefios. La leyenda del incubo y el
stcubo emerge de las vislumbres de esas uniones en las pesadillas. Y los mutantes que consiguen vivir, son

Hlobo, criaturas mitad animal y mitad hombre. ;Cuantas veces ha
observado que las caras de algunas personas presentan un parecido con algun animal? Eso no es una
coincidencia. Ni lo es la inclinacién hacia la crueldad, la tortura y las matanzas, que desechamos

»Todos esos atributos incrementan el miedo y, a través de los tiempos, los Grandes Diablos se han
alimentado de él, obteniendo fuerzas para despertar, para atravesar las barreras, para llegar hasta la Tierra y

»Y siempre algunos hombres han imaginado o descubierto la verdad. Aquellas que aprendieron un
poco de magia, hechiceria o brujeria. Y aquellas que lo sabian todo, a través de los suefios y por la
inspiracién de los Grandes Diablos, han mantenido la fe. Rendian culto y esperaban ansiosamente el dia en
que volvieran los Diablos.

»Nunca antes el mundo habia estado tan lleno de miedo como ahora. Nunca los adoradores habian
tenido tanto poder y conviccién. La espera y el plan estan llegando a su fin, porque los Grandes Diablos son
fuertes de nuevo y ha llegado su hora. Las estrellas estan en el lugar apropiado y el camino esté abierto.»

Kay escuchaba con perplejidad creciente; una vez mas pensoé en la inconsistencia del lenguaje, como la
gente variaba su vocabulario para adaptarse a las situaciones. Aln as
astuto Sanderson, que se expresaba tan suavemente, pudiera hablar de aquella forma.

Su reaccion debi6 hacerse evidente, porque Sanderson hizo un rapido ademan.

-Por favor, no me haga caso. No queria transtornaria, sefiora Keith.

Sefiora Keith.

Era la primera vez que la llamaba asi. Siempre se dirigia a ella diciendo «sefiora». No habia ninguna

Se levant6 de repente, incapaz de controlar su expresion o sus palabras.

-Usted no es Orin Sanderson.

La silenciosa sonrisa de él fue suficiente como respuesta. Kay dio unos pasos atras, con los ojos muy
abiertos.

-¢Pero como?...

-El cambio se hizo mientras él dormia. -Su sonrisa no se inmutaba-. Quiza recuerde otro relato de
Lovecraft...
-La Cosa en el Escalon de la Puerta?.
Kay lo recordaba demasiado bien. Una bruja, una mujer cuya sangre llevaba la marca de las criaturas
mar, adopt6 el cuerpo de su marido en lugar del suyo propio.
-Entonces era verdad. Todas esas leyendas sobre la posesién demoniaca...
La sonrisa se hizo mas amplia.
-Efectivamente, sefiora Keith.

de

-Solamente uno de los muchos servidores.
Kay se volvid y corrié hasta la cabina de delante. Tiré con fuerza de la puerta, pero ésta no

2°The Thing on the Door st ep.



A causa del balanceo y las subidas y bajadas del aterrizaje, Kay se desvanecio, sintiéndose agradecida
porque aquello la aislaba del ruido. Tal vez era un suefio después de todo. Tenia que ser un suefio.

Kay estaba ahora bastante tranquila, cuando Sanderson la guiaba desde la cabina y le ayudaba a bajar
por la escalera de cuerda que colgaba desde la puerta, en vez de la rampa de desembarco.

Los tres miembros de la tripulacidn ya esperaban abajo. Ella se sinti6 aliviada al ver sus uniformes y sus
caras completamente normales. Quiza Sanderson le habia mentido. Seguramente aquellos jovenes no habian

Los otros alli reunidos, el grupo de hombres con antor chas, obviamente eran polinesios y orientales.
Llevaban ropas de marinero, indefinidas, pero ninguno se comportaba de forma que produjera alarma. Las



-Abbott-dijo-. TU y Sato la prepararéis y la conduciréis.
Kay se dio la vuelta cuando el cuerpo de Sanderson se march6. Pero avanzaron otros dos, cogiéndola

por los hombros. Uno era alto y de cara rosada,; el otro rollizo y de piel morena.

Intent6 forcejear, pero ellos la agarraron firmemente, arrancandole el vestido a pedazos, hasta que se
guedo desnuda ante la luz de las antorchas.

El Hombre Negro levanté sus brazos.

-iContemplad a la novia! -salmodiaba.

Y detras, otras voces se elevaron en respuesta.

-iContemplad a la novia!



Entonces, en algun lugar de la oscuridad, son6 un tambor. Son6 y retumbd, mientras se apagaban las
estrellas y Mike estaba muerto y ella temblaba de vergiienza y frio. Pero ellos la sostenian con fuerza,
mientras el Hombre Negro hacia sefias, dandose la vuelta, para ensefiarel camino.

La obligaron a avanzar, arrastrandola hacia la ladera del Rano Roraku, a través de hileras de estatuas

-las grandes cabezas de piedra, con las bases firmes, guardianes del crater-. Kay luchaba y forcejeaba,
pero no podia librarse. Ellos la llevaron hasta el borde y las caras esculpidas asomaban por todas partes.
Caras extrafias de narices respingonas, labios despreciativos y sin 0jos. ¢Qué era aquello que ni siquiera las

Los tambores golpeaban estrepitosamente y las voces cantaban. Més alla del crater podia ver el perfil
recortado del promontorio de Poire, asomando a través de un velo de niebla.

¢Era niebla o era miasma? El olor se extendia, nauseabundo y abrumador, un hedor de mar que rodeaba
su cuerpo desnudo, envolviéndolo con una pestilencia de corrupcién que afluia a sus sentidos. Detras, el
retumbar de los tambores, los portadores de las antorchas repetian sus interminables letanias.

-iContemplad a la novia!l

Kay andaba torpemente, tropezando, agobiada por el ruido y el hedor que llegaban a oleadas.
Desesperadamente cerrd los ojos, procurando taparse la vista y las sensaciones, pero el eco del canto
continuaba.

Y ahora un nuevo eco, la voz del cuerpo de Sanderson murmurando igual que en el avién.
ser ekgido... usted era perfecta, dijo él... riesgo... no, tratandose de una Lavinia.

De repente recordd el nombre y su origen. EI Horror de Dunwich. La chica albina deficiente mental,
Lavinia, quien se convirtio en la esposa de Yog-Sothoth.

Kay abrié los ojos y, al hacerlo, la cortina de niebla empez6 a desaparecer.

Algo se movia en la neblina.

Empezé a elevarse, enorme, negro, deslizdndose y asomando por el gran crater del volcan, donde habia
esperado alerta. Su cuerpo escamoso proyectaba su silueta contra las estrellas, emergiendo, emergiendo.

Una sola mirada la hizo gritar con tal fuerza que dejé de oir los tambores, los canticos, ni siquiera el
ruido de los aviones aproximandose sobre las cabezas.

La arrojaron hacia delante.

Entonces, los apéndices contorsionados se extendieron para abrazarla, y no supo mas.



-Asi lo haré -dijo Mark.

Y asi lo hizo.

En menos de media hora se encontraba en la oficina de Heller, en el edificio del Times News Center de
Los Angeles. Aquel hombrecillo nervioso, detras de su escritorio, estaba ya apretando botones cuando entr6
Mark. Todo funcionaba a la vez, el transmisor-receptor, los interfonos, las unidades de television, incluso






-Era un hombre blanco, de pelo castafio, de una altura aproximada de un metro ochenta, mas bien
delgado, vestido con ropa de trabajo. Debi6 burlar a los agentes de seguridad haciéndose pasar por pintor.
Su mono estaba manchado de pintura.

Mark Dixon hizo una mueca.

-Habia mucha sangre. Toda la cara desfigurada...

-Saltese el color local. {Qué hay del arma?

-No pude verla. Alguien la recogié y grité a los de abajo que era una automatica.

-¢No tenia nada que lo identificase?

-Si lo tenia, no lo encontraron entonces. Como dije, todo lo que pude conseguir fue un vistazo rapido
antes que me empujaran hacia fuera. El oficial que sacaba a la gente era Philip Kaufman. El fue quien me
dijo los nombres de los otros agentes.

-;Qué mas le dijo?

-Nada. Salvo que estaba seguro de que el asesino era de la Hermandad Negra.

Judson Moybridge apagé el televisor y la imagen se desvanecio en la pantalla de la pared al entrar
Mark.

-Estaba oyendo las noticias -dijo Moybridge-. Qué horrible asunto. Horrible. No me extrafia que
parezcas tan transtornado. -El corpulento abogado sefal6 hacia las bebidas-. ;Puedo ofrecerte algo?

Mark neg6 con la cabeza.

-Todo lo que quiero es informacién.

-En ese caso, salgamos al patio. Es una pena desperdiciar una noche tan agradable.

Y realmente lo era. Mark se dio cuenta al seguir a Moybridge a través de la puerta de cristal, hasta la
terraza, al lado de la piscina.

Alli, en la caida del crepusculo, se acomodé en un sillén para mirar los destellos multicolores de las
luces que brillaban por todas partes. Era una vista magnifica, y sélo un hombre con los medios de
Moybridge podia establecerse alli, sobre la ciudad, ante tal es

Eso no significaba, sin embargo, que Mark le reprochara ese privilegio. Cualquier cosa de la que Judson
gozara, estaba bien merecida. Habia pasado treinta afios como abogado de la corporacién hasta llegar a esta
altura de la cima, y apenas tenia nadie con quién compartir el fruto de sus esfuerzos. Ni mujer, ni familia.
Salvo Mark, que era considerado como de ésta. Después de todo, hasta que cumplié los veintidds afios,
hacia tres, el abogado habia sido su tutor legal.

Mark levanté la vistaal oir unos hielos tintineando en un vaso; su anfitrién se habia servido un trago del
armario portatil, detras del sillon.

-¢Seguro que no quieres acompafnarme?-dijo Moybridge.

-No, gracias.

-Como gustes.

El abogado levant6 su vaso y bebi6é un poco. Luego

-Pues bien. Informacidn. ;Qué clase de informacion?

-Primero, me gustaria que me contases las Ultimas noticias. La radio de mi coche esta estropeada y no he
oido nada desde que sali de la oficina. ¢Descubrieron quién era?

-¢El hombre del atentado? -dijo Moybridge negando con la cabeza. El examen preliminar indica que
llevaba el pelo tefiido, las huellas digitales borradas con acido y que recientemente se habia realizado una
operacién en la laringe para alterar la voz. Eso, y la ausencia de etiquetas en la ropa o cualquier otra cosa
que pudiera servir como pista, parece sugerir que se trataba de un profesional.

-¢Se ha dicho algo sobre el arma?

-Si, mencionaron algiin nombre, pero no puse atenciéon. Me imagino que seria un revélver corriente. -
Vacil6 al ver a Mark frunciendo el cefio-

-Todo.

Moybridge alcanzé el vaso, mirando como el joven se levantaba apartando el espeso pelo oscuro de su
tostada frente. Un chico guapo. Podria haber sido mi propio hijo. Me apena verlo tan preocupado.

-;Qué problema hay? -dijo Moybridge después de tomar un sorbo.

-¢No lo ves? Se trata de alguien que se ha tomado el trabajo de ocultar cuidadosamenle su identidad. Un
auténtico profesional, dices. Pero cuando llegé el momento de actuar, lo him como un aficionado. Un
asesino profesional tomaria precauciones para eseonderse. Usaria un rifle de largo alcance con mira
telescépica y silenciador, o emplearia uno de esos supersoénicos. Pero ese hombre se subié al piso superior, a



su atentado, no pasaria desapercibido ni ignorado.

-En otras palabras, un psicépata buscando publicidad.

-Un buscador de publicidad, si. Pero no un psicopata, al menos, no en el sentido corriente de la palabra.

Mark movié la cabeza asintiendo.

- uno de los oficiales de seguridad. Estd convencido de que es obra de la Hermandad Negra.

Moybridge tomo de un trago el resto de la bebida.

-¢Cuéantas veces tengo que decirte...

-;Que no existen cosas como la Hermandad Negra? -Mark se encogié de hombros. Yame sé la historia:
una broma pesada, una mentira inventada por algln alborotador fantasioso, divulgada hasta llegar a los
medios de comunicacion. Después, la gran imaginacién popular la usaba para explicar cualquier crimen
violento que quedara sin resolver. Me lo has explicado docenas de veces. Pero ahora quiero que me digas la
verdad.

-Pero siempre te he dicho la verdad. -El abogado empez6 a sofocarse, mostrando su enfurecimiento a
través del rostro y de la voz. Leiste mi libro. Todavia vivias conmigo en la antigua casa cuando investigué
sobre eso.

Mark asintio.

-Aquellos viajes, las llamadas telefénicas a Washington, las entrevistas con personas del gobierno. Solia

Moybridge se sirvié otro trago.

-Est4 todo en el libro -dijo-. La Caida de Cthulhu. ¢(No contesta el mismo titulo a tus preguntas? Probé mi
hipétesis, y desde entonces otros doce han confirmado los hechos. TU todavia no vivias cuando ocurrié.
Todas esas tonterias sobre los terremotos, lo que significaban y lo que produ
gente siempre busca un chivo expiatorio. Pero ahora sabemos la verdad. La isla de Pascua fue
accidentalmente destruida durante la prueba de un arma termonuclear. Ese es un informe oficial. Y respecto
a Lovecraft, ambos sabemos la respuesta. En los cinco afios siguientes a la publicacién de mi libro, otros
investigadores llegaron a la misma conclusion. Era genial, persuasivo y un clasico ejemplo del

Moybridge hizo una pausa para beber, mientras Mark le observaba en la oscuridad.

-Lei lo que escribiste. Pero, ;donde estan las pruebas?

-Justo delante de tus ojos -dijo el abogado - Ha pasado un cuarto de siglo desde que se produjeron esos
terremotos. Pero a pesar del péanico, a pesar de las disparatadas profecias de esas sectas absurdas, no ha
ocurrido nada. Los terremotos cesaron, ;no es cierto? Y ningdn monstruo malvado ha surgido del mar.
Todavia estamos aqui, gracias a Dios, sanos y salvos como siempre. Y ahora las obras de Lovecraft ya no se
publican...

-Esa es otra cosa -dijo Mark-. Con todo el interés que hay por los mitos de Cthulhu, (no te parece
extrafio que a ningun editor se le haya ocurrido publicarlas? Pero no he podido encontrar ni uno de esos
libros ni en las librerias de viejo. ;Crees que puede haber algun tipo de censura por parte del gobierno, que
compra los ejemplares y los destruye?

-No creo nada de eso.

-¢Qué paso con los tuyos, los que yo lei cuando empezaste el libro?

-Me deshice de ellos cuando me mudé aqui. -Moybridge suspir6-. Mira, no hay razén para que
discutamos mas. He hecho todo lo que he podido para responder a tus preguntas.

-Menos a una.

-¢,Cual?

Mark mir6 fijamente al abogado.

-¢Por qué te metiste en todo eso? ;Por qué abandonaste el ejercicio de la abogacia, para escribir un libro
gue negaba la teoria de los Mitos?

-Te lo dije, no tiene sentido seguir discutiendo...

-Si lo tiene. Porque yo confio en ti. Siempre he confiado en ti mas que en ninguna otra persona.

-Entonces confia también ahora. -Moybridge fue hacia Mark. En la oscuridad, su cara aparecia borrosa,
salvo sus oscuros 0jos. Soliamos estar tan unidos hasta hace pocos afios. No me quejo. Ahora eres un



Los argumentos de Moybridge, expuestos en su libro y repetidos en los libros de otros escépticos, ya no
se aguantaban. Al igual que la repentina desaparicion de la obra de Lovecraft y el que, curiosamente, se
hubiera agotado por la venta en librerias. Parecia haber un interés general por su contenido, un interés
fomentado por las declaraciones de la Hermandad Negra y por las revelaciones comunicadas verbalmente.

De acuerdo con estas fuentes, los informes oficiales del gobierno formaban parte de un encubrimiento
deliberado. Durante la época de los terremotos, hacia un cuarto de siglo, Cthulhu realmente habia ascendido
de las profundidades, cuando la ciudad hundida, R'lyeh, emergi6 parcialmente del mar. Entonces empezé
un viaje marcado por una estela de destruccidon que dejaba tras de si barcos y aviones que se esfumaban,
poblaciones enteras de islas apartadas que desaparecian. Se organizaron misiones secretas. Una explosion
termonuclear destruy® la isla de Pascua, incluyendo el suicidio del escuadrén enviado para ello.

La historia no habia sido nunca oficialmente confirmada o negada, pero no terminaba alli.

Segun un rumor persistente, Cthulhu no habia muerto. Ningan arma podia an
forma de vida capaz de reconstituir sus componentes atdmicos. El ser inmortal una vez mas, se habia
refugiado en su guarida secreta, bajo el mar.

Las sectas que proclamaron su llegada, habian desaparecido también. En su lugar estaba la Hermandad
Negra. Negra por la magia, no por la raza, pensé Mark. Naturalmente el grupo tenia una proporcién normal



Mark neg6 con la cabeza.



perder el interés por él. Volvié a su trabajo, se compré una nueva
casa y se instald alli. Creo que, desde entonces, ninguno de los dos habia mencionado nunca a Lovecraft
hasta esta noche. -Mark hacia rodar el vaso entre sus dedos. Ahora, de repente, este arranque. Amenazas,
advertencias, ¢por qué?

-¢No puedes pararte a pensar que es natural que se preocupe de tu felicidad? -dijo Laurel-. Hasta ahora,
no habias tenido nada que ver con la Hermandad Negra. Ahora estas complicAndote en eso y él esta
intranquilo.

-Entonces, ¢por qué niega que la Hermandad Negra existe? ;Por qué miente sobre lo que ocurre? ;Sabe
algo que nosotros no sabemos?

Laurel se encogi6 de hombros.

-Todo el mundo esta inquieto Gltimamente. No sélo es el terrorismo. Mira el asunto del movimiento de
los continentes o0 lo que sea. El otro dia, precisamente, lei en una revista algo de que la polucion de la
atmosfera por residuos nucleares estaba cambiando el clima. Lo que Ilaman «el efecto invernadero». Dicen

otos como los de hace veinticinco afios o incluso peores. -Sonrié-. Claro
que yo no creo todas esas predicciones del fin del mundo.

-Ni yo -dijo Mark levantandose-. Pero quiza Moybridge si. Quiza conoce algun secreto.

-No debes obsesionarte con eso.

Laurel se puso de pie.

-Mira, es bastante tarde...

Mark dej6 el vaso sobre la mesa, fue hasta Laurel y la cogi6 por los brazos. Sus labios tenian un ligero
sabor a crema de belleza, pero eso no hizo que él reprimiera su impulso de abrazarla fuertemente. Sostenia
el delgado cuerpo de ella entre los brazos. Las manos de él ya buscaban torpemente los botones de la bata.

-Mark, basta, podrian vernos desde la calle...

-Pero no en el dormitorio.

La condujo hasta alli, y esta vez el batin salié sin resistencia.

La exotica cara, reflejando la mezcla heredada de un padre irlandés y una madre japonesa, se levanto

-Creia que te dolia la cabeza.

-Si. Pero confio en que td me quites el dolor.
-Haré todo lo que pueda -

Lo empujo sobre la cama y cumplié su promesa.



El respird6 profundamente, mirando como Laurel abrochaba su batin y se ajustaba el cinturén. De

repente se dio cuenta de que el frio envolvia su cuerpo y también de que en la mano llevaba un lio de ropa.

los pies desnudos y magullados en los zapatos. Tras ellos sonaba

el crujido avisador de las llamas ascendentes, pero él no se volvié a mirar. Escaparon hacia delante, entre los
arboles y la niebla. Y ya que el terremoto habia muerto...



Los perros ladran, pero sus ladridos no se convierten en carcajadas.

Y en aquel momento, empezaron a oirse unas risas entrecortadas. Algo se deslizaba hacia fuera desde
un surco lleno de niebla.

Laurel grité y subitamente soltd la mano. Antes que Mark pudiera darse cuenta de sus intenciones, salié
corriendo, huyendo a ciegas en la niebla.

-iDetente! -grité Mark.

Pero la figura desaparecid corriendo en la oscuridad, dirigiéndose hacia las tumbas que se elevaban en
un monticulo, desde donde se irradiaban las grietas.



nombre de Laurel.

Fueron sus pies quienes la encontraron, al pisar el batin tirado en el suelo.

Ella yacia inmévil, y él ya no volvié a murmurar su nombre. Se agaché y levant6 su cuerpo relajado en
los brazos. Era tan delgada que no tuvo ningunadificultad en transportarla hasta fuera, a la noche brumosa.
Alli fue donde, al mirar, se dio cuenta de por qué parecia tan ligera la carga.

Lo que la habia atacado en la oscuridad no habia herido su cuerpo; las extremidades y el torso estaban
intactos.

Pero la cabeza habia desaparecido.

¢Cuanto tiempo habia estado corriendo? Su ultimo recuerdo claro era la vision del cuello desgarrado,
sangrando. Dejo entonces caer su horrible carga, y lo que llegd después fue una marcha sofocada a través de
los reinos del terror sepulcral.

Todo estaba fragmentado en visiones fugaces, interrumpidas por un punzante dolor de cabeza. Un
terrible dolor de cabeza (No era esa la tipica frase? Un dolor de cabeza tan terrible que le hacia confundir la
realidad y las alucinaciones.






era confusion. Los libros habian sido barridos de la estanteria empotrada, y estaban

esparcidos desordenadamente por el suelo, tirados de cualquier forma. La silla del escritorio estaba volcada

entre ficheros caidos. El contenido de los ficheros sobre la alfombra. El escritorio, arrinconado contra la
pared, cubierto de papeles y carpetas.

Mark miré frunciendo el cefio. Sélo la actuacion del terremoto podia haber producido tal resultado. ;O

Los terremotos podian abrir cajones, pero no vaciarlos. Los terremotos podian arrojar fuera el contenido
de los ficheros, pero no podian forzar cerraduras ni registrar. Los terremotos no podian abrir la caja fuerte...

Entonces rodeé el escritorio y encontro la puerta circular de acero de la caja fuerte entreabierta.

La caja estaba vacia.

Detenidamente inspeccion6 el montén de papeles que habia a sus pies. Algunos habian salido de la caja,
no habia duda: el portafolios de piel con las pélizas de seguros, el gran sobre de papel manila donde estaba
escrito el nombre de la compafiia hipotecaria, y los paquetes de billetes envueltos cuidadosamente.

Mark tomé uno y lo examiné. El paquete, protegido con cinta adhesiva, tenia tres pulgadas de grosor y
los billetes eran todos de cien délares. En el suelo habia media docena m
legal.

Obviamente, quien fuera el que abri6 esa caja, no buscaba dinero.

Se agachd, sintiendo el dolor que se extendia por el pecho. Respiraba fatigosamente, sofocandose. Algo

sperar. Alli también ocurria algo malo y tenia que saber...

Sobre el suelo habia més cosas de la caja: recibos, titulos de acciones, documentos legales. Al fondo de
todo habia un sobre que le hubiera pasado inadvertido, si no llega a ser porque sus dedos tropezaron con el
duro objeto que contenia. Mark lo abrié con la mano libre y el contenido del sobre rodé hasta su palma.

Era s6lo un diminuto carrete de microfilm, dentro de una pequefia bolsa de pléastico, cerrada con una

re garabateado.



ina'y mird su superfice rizada, llena de burbujas negras que bullian
y reventaban.

Algo se movia debajo.

Algo se movia, retorciéndose y elevandose desde las profundidades. Y entonces, lentamente, emergiod.

A través de los jirones espirales de niebla, Mark contemplé lo que flotaba en el centro de la piscina. Era
el cuerpo oscilante y la cara hinchada de Judson Moybridge.

Los ojos vitreos sobresalian inexpresivos y ningun sonido surgia de la desfigurada boca abierta. Porque
la muerte ni ve ni habla Moybridge estaba muerto.

Se agachd, inclinandose hacia delante para alcanzar el cuerpo.

Entonces, junto al borde, salieron unas manos del agua que le agarraron de repente por los tobillos,
precipitandolo en la negrura burbujeante.

Cuando te ahogas pasas revista a toda tu vida.

Eso decian los cuentos de las viejas, pero era falso.

Mark lo sabia porque estaba ahogdndose ahora, ahogandose en la piscina junto al cuerpo flotante de
Judson Moybridge. El dolor de cabeza lleg6 al maximo, y los latidos se extendian al cuello yal pecho.
Intento liberarse, pero las manos invisibles le sostenian con fuerza, hundiéndolo en las profundidades hasta
que sus pulmones se llenaron de agua.

Cuando esto ocurrio, ya deberia estar muerto, pero no lo estaba. Era un suefio...

En el suefio todavia estaba vivo y ellos lo sacaban de la piscina, chorreando agua, aturdido e indefenso,
pero vivo.

Pudo ver como lo rodeaban, tomandolo por los pies y transportdndolo hasta un coche aparcado mas alla
de la casa.

Habia algo extrafio en sus vestidos: no se adaptaban a sus cuerpos. Las prendas habian sido
confeccionadas para cuerpos humanos normales y sus capturadores no eran normales. Su torpe manera de
andar revelaba una malformacion en las piernas, sus espaldas estaban encorvadas y sus abultados cuellos se
dilataban y se contraian con el ritmo discordante de su respiracion. Tenian mufiecas alargadas, saliendo de
los pufios de las camisas, acabadas en dedos unidos por una membrana que le sujetaban y le apretaban
como garras. Y lo que percibié de sus rostros, hiz

Grandes ojos globulosos que no parpadeaban; narices aplastadas con anchos orificios; grandes bocas sin
labios, abriéndose para exhibir hileras de diminutos dientes afilados; la piel escamosa cubriendo con tirantez
las cabezas sin pelo; cuellos con barbillas con rajas a ambos lados, abriéndose y cerrdndose en un continuo

Pero su irresistible olor a pescado era lo que realmente le repelia; su olor y sus voces. Los profundos
sonidos guturales presentaban s6lo una semejanza con el lenguaje, pero podia comprender Jas palabras
trabajosamente pronunciadas.

-La costa no. El camino ha desaparecido. Todo destruido. Debemos volver a las carreteras. A través de

Entonces, afortunadamente, todo se desvanecio.



dirigirle la palabra.

El tiempo no existe en los suefios y era incapaz de saber cuanto hacia que habian rodeado el valle
inundado de agua, que cubria las casas hasta los tejados. Ni sabia en qué momento le habian conducido por
encima de un torrente fangoso donde los cuerpos de hombres y de ganado se arremolinaban entre la
espuma manchada de rojo.

Procuré animarse al descubrir que el crepusculo habia llegado una vez mas y cl coche pasaba junto a un

Los Gatos26- 30 millas.

Debian estar en algun lugar de las montafias de Santa Cruz, suponiendo que tales cosas existieran
realmente en los suefos, se dijo. En los suefios de muerte. La realidad se habia muerto en algun lugar de
aquella ciudad, de la misma forma que él habia muerto ahogado en la piscina porque nunca aprendi6 a
nadar.

Mas valia que fuera asi. Mas valia estar muerto y sofiando, que vivo y despierto en las garras de
aquellas criaturas, trepando otra vez por las montafias crepusculares, cubiert

De vez en cuando se divisaban casas, aisladas y silenciosas, vacias y sin luz, entre las enormes secoyas.

Terraza con vista al ciela El coche pasé de largo, después dobld por una carretera
sucia, angosta y empinada una especie de sendero que conducia a un laberinto de arboles.

Era una ilusion, por supuesto, porque el suefio era la Unica realidad. Aquel suefio y aquellas criaturas.
Ahora sabia lo que eran los hibridos con aspecto de pez. Sabia de donde venian y a dond
llevaban a Innsmouth...

-¢Innsmouth? -dijo la voz-. Sin duda sabra que no existe. Y que nunca existié; al menos con ese nombre.

Mark abri6 los ojos.

La habitacion estaba oscura y el cielo de la noche, a través de la ventana panoramica, es
aun. Parecia encontrarse sentado en un sofd junto a la ventana. Un sofd tapizado con una tela
particularmente gruesa y aspera. Entonces se dio cuenta de por qué resultaba tan molesto para su piel:
estaba desnudo.

El aire era himedo y frio, pero eso no le importaba; el dolor habia desaparecido, de forma que se sentia
casi del todo bien. ;Pero como era posible si estaba muerto y sofiando?

-Ni muerto ni sofiando -dijo la voz.

Mark miré alrededor de la habitacién, buscando su procedencia. Gradualnmente su vista se adaptaba a la
escasez de luz y ahora podia descubrir vagamente el perfil de un cuerpo en las sombras, ocupando una silla
junto a la pared del fondo.

La naturaleza de esa figura era poco clara, pero su postura era erecta. Eso, junto con la ausencia del
repugnante olor y la claridad con la que hablaba, le indic6 a Mark que no estaba en presencia de uno de sus
raptores.

-No ha sido raptado -dijo la voz-. Ha sido conducido hasta aqui.

Tardiamente, Mark se dio cuenta de que no habia hablado en voz alta. Y eso significaba...

26 N, del T.: En castellano en el original.



Mark eché una mirada a través de la gran ventana de su izquierda. Antes de verlo oy6 su murmullo; la
extension ininterrumpida de agua batiendo contra la pared del despefiadero, cuarenta pies mas abajo.

-Continda subiendo -dijo la voz.

Repentinamente, Mark se levanté, y su movimiento fue acompafiado por una risa sarcastica.

- -dijo la voz-. No queda ningun lugar donde ir. Por todo el mundo han caido las
ciudades importantes, y solo subsisten los picos méas altos. Pero nuevas tierras emergeran de las
profundidades; viejas tierras, en realidad, porque una vez poseyeron el dominio y ahora surgen para
gobernar de nuevo. Los antiguos y las antiguas costumbres seran restituidos, y lo que quede de la

papel inferior. Algunos como esclavos, otros como ganado, para procrear con
aquellos que estan bajo el mar o para alimentar a los que estén sobre la tierra.

-iNo! -Mark neg6 con la cabeza-. No lo creo...

-¢Aunque tenga la prueba ante sus 0jos?

Nuevamente sond la risa irdnica en la oscuridad.

-La procreacion y la alimentacién siempre han existido, incluso cuando la humanidad se creia suprema.
Los descendientes de esas uniones fueron los que le trajeron aqui. Y respecto a la alimentacién; lo que los
hombres llamaban su altimo lugar de descanso, realmente no lo fue nunca. Todos los cementerios son
accesibles desde abajo, y toda la Tierra esta llena de entradas a los cementerios. Lo que vio la noche pasada
s6lo es una muestra de lo que se oculta en las cavernas, bajo los montes.

Mark miraba fijamente a la sombria forma de donde salia la voz.

-Mi verdadero nombre no le diria nada. Pero aqui, en la Tierra, en Egipto, hace afios los hombres me
llamaban Nyarlathotep.

El nombre resond sobre el ruido de las aguas. Nyarlathotep. EI Mensajero Poderoso de los Diablos. Las
historias de Lovecraft...

-El, desde luego lo sabia -murmuré la voz- Siempre algunos lo han sabido. Alhazred depositd su
conocimiento en el Necronomicon para que los hombres pudieran comunicarse con sus verdaderos maestros.
Todavia aquellos conjuros y encantamientos pueden hacer dafio si caen en malas manos. Es necesario buscar
y destruir su obray tacharlo de loco, aunque lo Unico que intentaba era instruir.

»Pero Lovecraft significaba una advertencia, y ése era el mayor peligro. Sélo una casualidad impidio la
llegada de Cthulhu, hace aproximadamente un siglo. Lovecraft lo narré todo con demasiada claridad y
predijo la nueva aparicion del Gran Cthulhu. Como sus obras estaban tan difundidas, fue imposible
eliminar todos los ejemplares impresos e, inevitablemente, algunos lectores sospecharon la realidad detras

»Era importante desacreditar sus relatos, asociarlos con extrafias sectas religiosas como la Sabiduria
Sideral, de hae un cuarto de siglo. A sus miembros se les encomendo la labor de eliminar cualquier prueba
tangible que pudiera confirmar las revelaciones de Lovecraft. Se buscaron todos los documentos y las cartas
que le sirvieron como fuente de informacion, las pinturas de Richard Upton. Y sus propietarios, hombres
como Albert Keith, fueron liquidados.

»Entonces la profecia de la venida del Gran Cthulhu se cumplia otra vez. Pero de alguna forma, las
autoridades tuvieron conocimiento de ello y, por una serie de circunstancias, la ex mujer de Keith se vio
envuelta en el asunto.

»Se envid una misién para luchar contra él y yo hice lo que fue necesario para impedirlo. Pero a pesar de
todos los intentos y propoésitos, Cthulhu sucumbié y aquellos que estaban en el poder, una ve
sintieron a salvo.



-¢No se lo imagina? Moybridge lo sabia, desde luego, pero nunca habl4é. Contabamos con eso, porque lo

i0 el libro bajo nuestras 6rdenes nos sentimos seguros. Ayudd a

desacreditar a Lovecraft y no teniamos ninguna razén para creer que revelaria su lealtad secreta a nuestra
causa. Pero él lo sabia y retuvo la informacién que nosotros le proporcionamos, cosas como el microfilm que
usted encontrd. Le prometimos que le salvariamos en agradecimiento a su ayuda, pero cuando llego6 el

»Era demasiado tarde para que pudiera llegar a las autoridades, pero todavia existia la posibilidad de
qgue usase algunos de los conjuros y formulas contra nosotros. Y sabiamos que usted lo encontraria. De
modo que fue necesario recobrar el material y eliminarlo.

El calor frio estaba por todas partes. Mark sentia un hormigueo en la cabeza y en los hombros.

-¢Por qué estoy aqui? -dijo.

El negro se inclind hacia delante.

-Le dije que la antigua mujer de Albert Keith se vio implicada en el intento de destruir Cthulhu, Pero
después de que eso sucediera fue capturada y llevada adonde el Diablo esperaba. Aquella noche cayeron las
bombas sobre la isla de Pascua y ni siquiera el Gran Cthulhu pudo oponerse a las fuerzas que lo
desintegraron.

-¢Entonces murio?



-Solo dos escaparon: la mujer llamada Kay Keith y yo. En secreto la traje a un lugar seguro que habia
sido preparado y velé por ella hasta que llegé el momento. Murié durante el parto, como se esperaba. Pero

Mark fruncio el cefio.

-La unioén fue consumada antes que llegaran las bombas. -EI hombre negro miraba desde detras del rayo
ardiente de luz helada-. Un hombre Illamado Heisinger se hizo cargo de la herencia de Keith. El tenia un
sobrino, y a través de él se hicieron los arreglos para que el nifio se criara como adoptado de un orfelinato,
hasta que llegara el momento. De esa forma, la semilla del Gran Cthulhu sobrevive. Nadie sospeché y el
nifio menos que nadie. -El hombre negro sonri6é a Mark-. Y ta no sospechaste nunca -dijo.

Mark intenté entonces levantarse, pero la caja apuntaba hacia él manteniéndolo indefenso y paralizado
con una columna de luz palida. El grito murié en su garganta y s6lo pudo mirar; mirar el rayo que bafiaba
Su cuerpo y quemaba su cerebro.

La semilla del Gran Cthulhu sobrevivia. Herencia genética. No era extrafio que no se hubiese ahogado
en aquella piscina. Los dolores y la dificultad para respirar, eran parte de un proceso de mutacion, una
metamorfosis hacia una forma que pudiera sobrevivir bajo el mar o remontarse a las estrellas. Ese cambio
todavia no estaba completo. Pero la luz transforma...

Mirando el cristal negro detrds dcl rayo, parecia que fuera un espejo en el cual se veia a si mismo
reflejado, bafiado por un tanel resplandeciente.

Y ahora, en algun lugar de su cavidad cerebral, una aguja de luz atravesaba el puente?’, penetrando en
el locus couerulus.

Su imagen se borraba, fluctuaba; los miembros fundiéndose, después multiplicAndose, brotando y
extendiéndose a partir de un cuerpo expansible, sin cara, en el cual la simple mortalidad se confundia
paulatinamente con una gran apariencia de gigantesca divinidad. Ahora no sentia ningln dolor, sélo latidos
y fuerza, orgullo y poder.

No estd muerto aquel que eternamente puede yacer y el tiempo de los extrafios eones ha llegado. Las
estrellas estaban en el lugar correcto, las puertas estaban abiertas, los mares poblados de multitudes
inmortales y la tierra se rendia a su perpetuidad.

Pronto descenderian desde el vacio los alados de Yuggoth y volverian los Diablos, Azathoth y Yog-
Sothoth, cuyo sacerdote era él. Vendrian a la oscura Leng y Kadath, en los continentes que emergian
transformandose, de la misma forma que se transformaba él.

Cuando se movid, las paredes que lo rodeaban se astillaron y cayeron.

Respiraba, y Nyarlathotep se desvanecié en la nada, levandose el pequefio juguete que era el
Trapezohedron.

Se agitd y las aguas se levantaron, bullendo y revolviéndose.

El se alz6 y los monstruos temblaron, hundiéndose en el mar.

El tiempo se paroé.

Y el Gran Cthulhu salté al mundo para empezar su reinado eterno.
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27 N, del T.: Se refiere al puente de Varolio (anatonia).



