DONDE PACEN LOS BUFALOS

ROBERT BLOCH

De aquello hace dos o quizas tres veranos. El que os habla nunca fue un as en cosas de ntimeros. Doc, en
cambio, tiene un montén de libros en su cabafia y hasta «Cabeza de Hierro» conserva unos cuantos en su
«tipi». Pero a mi nunca me gusto el lenguaje de los libros, ni siquiera para los blancos, y mucho menos para
los indios.

Yo me contento con conservar la piel entera y con tener una buena provision de carne para rellenarla,
una escopeta y unas cuantas trampas para procurarme pieles. La escopeta es la tinica compafia que se
necesita mas alld del Platte. Claro que cuando llega el invierno retrocedo con mi caza hasta el rio, y me
cobijo en mi madriguera con una «squaw» que me hace la ropa. Pero siempre hay muchas cosas en qué
ocuparse y ni siquiera entonces necesito libros, a pesar de lo que dice Doc.

Los libros no te desollardn a un bicho ni te curaran la fiebre. Y tampoco los libros les ayudaron a ellos.
Los libros tuvieron la culpa de todas las desgracias, estoy seguro. Ellos tenian libros a montones.

Pero es de ellos de quien quiero hablar. Como les digo, de aquello hace dos o tres veranos, no lo
recuerdo con exactitud, lo cierto es que estdbamos en verano. Estdbamos en verano cuando ellos llegaron.

Me acuerdo de la noche en que ocurrié. Doc, «Cabeza de Hierro» y yo fuimos al rio para ver si habia
llegado el equipo que debia traer los nuevos fusiles y municiones. Alli estaban. Para mi tenfan un rifle
nuevo, mantas y hasta unas chucherias para Taffy. Taffy era mi «<squaw»; atn lo seria, pero muri6 de parto.
Taffy tenia el pelo amarillo, igual que el mio. Supongo que era mas blanca quc india, aunque ahora todas
son «squaws».

Lo cierto es que tuvimos fiesta durante un par de dias para celebrar su llegada, como hacemos siempre,
y Jed y Huck nos contaron grandes cosas del viaje. Cuando hablan de los lugares del otro lado del rio dicen
cosas extraordinarias. Doc sostiene que muchas cosas son ciertas, pero yo creo que exageran.

Después, nos separamos en cuatro grupos. Dos se fueron rio arriba, a recorrer las trampas; uno, rio
abajo, con los caballos, a cambiar los rifles que habian sobrado y cazar con los del campamento vecino. Yo,
Doc y «Cabeza de Hierro» nos dirigimos al Oeste, a la regién dc los btfalos. La yerba era abundante y nos
figuramos que estailan paciendo por aquellos parajes. Queriamos llevar hacia el rio a una buena manada.
Entonces saldria todo el campamento -incluso mujeres, nifios y viejos- y empezarian a disparar y no lo
dejarian hasta tener pieles y carne suficientes para todo el invierno.

Este era el plan. Esperdbamos tener que viajar durante dos o tres dias.

Pero dimos con ellos la tarde del primer dia. Fue al subir una loma, después de cruzar los llanos, con un
sol que nos quemaba los ojos, y mirar hacia el valle que se abria al otro lado, en el que la hierba crecia en una
extension de cientos de millas.

Pero no vimos hierba. Todo estaba negro. Y se movia.

-jHuh! -grafé «Cabeza de Hierro» jBufalos!

-¢Bufalos? -pregunté Doc entornando los ojos tras de sus gafas-. Tienes razoén. jPero fijate en las
proporciones de esa manada! ; Has visto alguna vez tantos bufalos juntos, Jake?

Tuve que reconocer que no. En toda mi vida, y habia estado recorriendo aquellas tierras desde que pude
sostener un rifle, vi espectaculo como aquel.

Habia bufalos hasta donde alcanzaba la vista. Eran como una nube negra posada en tierra. Hembras,
cachorros, ejemplares de un afo, btfalos jévenes con los cuernos negros todavia y btfalos viejos sin mas
afan que vigilar sus harenes.

-¢Damos un rodeo? -pregunté.

«Cabeza de Hierro» sonri6.

-Todo derecho. Tardariamos dos dias en rodearlos.

-¢Y sinos cierran el paso? -dijo Doc.

-Hacemos ruido -contesté «Cabeza de Hierro». Tuve que reconocer que tenia razén: los bufalos se
desperdigan cuando se les ahuyenta. Asi era como pensdbamos llevarlos hasta el rio, disparando. Pero
primero tenfamos que situarnos al otro lado de la manada.

Muy juntos, bajamos por la ladera en direccién a los btifalos. Doc nos hizo cantar.

Y eso hicimos. Cantamos viejas canciones como T¢ para dos, Retumba el caiion y El novio de Sigma Chi,
todas con letras a cual mas tonta. Pero haciamos bastante ruido.



El caso es que dio resultado. Conseguimos entrar en la manada, si, pero pronto empecé a dudar que
pudiéramos salir de ella. Parecia no tener fin y yo me preguntaba si seguiriamos andando y cantando hasta
que se nos gastara la voz.

-Es extrafio -dije yo-. Hasta ahora no habia visto manadas de mas de tres o cuatro mil.

-Cada afio aumentan -repuso Doc-. Es como en los viejos tiempos. Recuérdame esta noche que te lo
cuente. Pero no cabe duda de que algo les ha obligado a reunirse.

-La sequia -dijo «Cabeza de Hierro»-. Méas all4, todo seco. Tormenta de polvo, por eso se van. Bifalo,
rumiante migratorio.

Tenia razén. Hacia el Oeste declinaba el sol entre brumas. Los 1lanos estaban secos y las manadas se
reunian para ir hacia el Este. Entonces pude darme cuenta de que no se trataba de un solo rebafio sino de
millares de pequefios rebafios, que oscilaban de unas veinte hasta dos o trescientas cabezas. Viejos machos
conduciendo a las hembras y a las crias. Machos jévenes formando grupos y esperando una oportunidad. Y
aqui y alla los perdidos y los invélidos.

No nos atreviamos a dejar de cantar. Os aseguro que me producia una sensacién bastante incémoda
avanzar por entre cientos de miles de individuos de afilados cuernos. También ellos alborotaban lo suyo; los
cachorros bramaban y los viejos rugian y embestian a las hembras que se apartaban del rebafio. Vimos
también unas cuantas peleas y algtin que otro macho que se encabritaba. Aquel dia olian muy fuerte, pero
como hacfa viento las moscas no molestaban. Fue una suerte, pues hay veces en que no se puede ni respirar
a causa de las nubes de moscas que importunan a los rebafios.

Seguimos avanzando, cantando y mirando.

-Fijate en esos guias -me dijo Doc-. Cada afio son més grandes.

Era verdad. Algunos de los jovenes medirian seis pies de alto por diez de largo. Y vi a mas de uno con
una anchura de tres pies y unos cuernos de dos. Un par o tres se acercaban a la tonelada. Y una tonelada son
mil kilos.

Viéndolos de cerca, pude fijarme en las pieles. Lo que mas abundaba era el marrén, pero aqui y alla se
distinguia alguna de negra, parda, tostada y hasta azul. «Cabeza de Hierro» también miraba. Yo sabia lo que
estaba buscando: un btfalo blanco. Son los méas raros. A cambio de su piel se puede conseguir cualquier
cosa, desde aguardiente hasta una nueva «squaw».

Pero aunque viera alguno no dispararia contra él, pues la detonacion podria espantarlos a todos. Lo
mejor que podiamos hacer era seguir andando y cantando, y eso fue lo que hicimos hasta que fue noche
cerrada.

Por fin, acabamos de atravesar la manada y salimos al cauce seco de un rio. De noche, los animales no se
moverian. Por la mafiana, emprenderiamos el viaje de regreso. Conque alli acampamos.

Ante todo, encendimos fuego y repartimos las provisiones.

«Cabeza de Hierro» sac6é una pipa y se meti6 en su saco de dormir. Cerré los ojos y se quedé quieto
como un muerto. Siempre hacia lo mismo, por la noche, en los campamentos.

Doc y yo permanecimos un rato sentados junto al fuego.

-No hago mas que pensar en todas esas bestias, mas de las que uno puede contar.

-La naturaleza es fecunda -sonrié Doc.

-De eso no sé nada; pero hay que ver como crian los animales. Igual los castores que los ciervos, que los
alces y que los peces. Y también las moscas, los mosquitos y las pulgas. Y hasta alla arriba. -Sefial6 el cielo-.
Fijate en ese gran rebafio blanco que siempre cruza por ahi haciendo guifios. Doc, jcrees ti que las estrellas
también se casan?

-No sé -murmuré Doc-, ni deseo saberlo.

-Hay algo que no entiendo. Puesto que también nosotros somos animales, ;por qué no nos
multiplicamos con la misma rapidez?

-En el llano somos cincuenta y cinco -dijo Doc-. Rio abajo hay otros cuarenta, y mas alla cuarenta mas y
asi sucesivamente. En realidad, debemos ser varios miles.

-Pero eso es sélo una pequenez, si pensamos que de los otros hay millones. ;Crees que algin dia
llegaremos a sumar millones?

-En otro tiempo los hubo -suspiré Doc.

- Te refieres a esas historias de los libros? ;A las ciudades y a todo eso? -Me eché a reir-. No me digas
que también tu crees esas sandeces.

-Es la verdad, Jake. jDe dénde imaginas que salieron los libros? ;Y acaso Jed y los demaés no van con los
caballos a las ruinas a coger fusiles y municiones de los arsenales? De sus propios labios lo has oido.



-No me lo trago. Yo digo que lo que él quiere es trastornarnos el seso con su palabreria. Miles de «tipis»
de piedra, carros que se movian sin caballos... Es contrario a la naturaleza.

-Y por eso sucedi6 lo que sucedid. Los hombres se olvidaron de la naturaleza, Jake, lo he leido en los
libros. Y mi padre me refiri6 lo que su padre le cont6 a él. El vio lo que pasé. Hubo un tiempo en que por
todas partes se levantaban ciudades y pueblos.

-.Y qué pas6? ;Qué fue de toda la gente? ;Y por qué?

«Cabeza de Hierro» abrié los ojos un momento.

-La gente muri6 -dijo con un gruiiido-. Hicieron mucha medicina mala llamada desintegracién nuclear.

-Eso es -dijo Doc-. Se pelearon con unas armas horribles. Bombas atémicas y gases paralizantes. Las
ciudades fueron arrasadas y los supervivientes se dispersaron. La mayorfa murieron pronto. No podian
vivir al aire libre, no sabfan defenderse de los elementos. Hubo grandes epidemias. Durante el invierno, se
helaban y pasaban hambre...

-No acabo de entender eso que dices. Lo de matarse unos a otros esta bastante claro. Pero... jmorirse de
hambre? ;Cémo iban a morirse de hambre con toda esta caza?

Doc sonrio.

-Si te interesara, en los libros encontrarias la respuesta. «Cabeza de Hierro» est4 enterado, ;verdad?

El indio volvi6 a abrir los ojos.

-Era algo biol6gicamente inevitable para devolver el equilibrio a la naturaleza.

A veces, la lengua de los indios, o de los libros, no sé, me deja hecho un lio. Pero Doc me lo explicé:

-Probablemente tienes razén. He aqui lo que pas6, Jake. Al principio, estas tierras eran, poco mds o
menos, como las ves ahora. Llegaron los hombres y se establecieron en ellas. Mataron a los castores. Dejaron
los arroyos sin pesca. Cazaron btfalos y otros animales hasta casi extinguirlos, quiero decir basta que casi no
quedd ninguno.

»Cuando terminaron las tultimas guerras, s6lo quedaban unos pocos ciervos, bafalos y osos aqui, en las
regiones salvajes. Al este del Gran Rio no habia ni un solo animal salvaje. Y los gases, las bombas y las
epidemias casi acabaron con los animales domésticos del Este; vacas, corderos, cerdos y caballos. Nosotros
tenemos algunos caballos, por fortuna, y estamos tratando de criar més porque los necesitamos. Quizas
algan dia podamos tratar de arar la tierra.

-Arar trabajo de mujer -rezongé «Cabeza de Hierro»-. Perversién agricola.

-No temas, todavia falta mucho para eso. Y s6lo lo haremos si nos vemos obligados a ello. -Volviéndose
nuevamente hacia mi, continué-: Estaba explicaindote lo que ocurrié. No habia caza, y la gente se murié.
Sélo sobrevivieron, aqui en las regiones salvajes, unos cuantos cazadores, tramperos e indios.

A pesar de que muchas veces Doc hablaba como los libros, yo conseguia pescar casi todo lo que decia.

-Poco a poco, se reunieron en pequefios grupos para defenderse mejor. Volvieron a practicarse los
antiguos oficios, y volvieron a usarse las viejas lenguas y costumbres que habian conseguido sobrevivir a
dos siglos de eso que se llamé civilizacién.

- Te refieres a la vida de ciudad? -pregunté.

-A la muerte de ciudad -dijo «Cabeza de Hierro», y Doc asintié de nuevo.

-Y aqui estamos. Hemos sobrevivido. Y los animales se han multiplicado sin que nadie se lo impidiera.
Desde hace una generacion, la vida vuelve a ser como antes. Hay caza en abundancia, y también los bosques
han vuelto a crecer. De las ciudades no queda nada mas que ruinas, y de muchos pueblos y caserios ni
siquiera ruinas. La vida ha vuelto a ser sencilla. Algo dura a veces, eso si, pero... tranquila.

Aunque se me escapen muchas palabras, siempre consigo entender el meollo de lo que dice Doc. Echado
de espaldas, mirando las estrellas, me puse a pensar en lo que acababa de oir.

Doc se tumbé también. Todo estaba en silencio, menos un coyote que aullaba en el cerro.

-Pero no me has dicho nada de las estrellas, Doc. ;Ta crees que se casan? ;A nadie se le ocurrid ir a
enterarse?

Doc fruncié el entrecejo.

-:Qué te hace decir eso?

-Nada. Pero con esos armatostes que tenfan y que ti me ensefiaste en un libro... ;cémo los llamaban?
;Carretes?

-Cohetes. No; los hombres no llegaron a las estrellas. Iban a ir a la Luna. Hay quien asegura que cuando
empez06 la guerra algunos despegaron y...

Se call6 bruscamente, y se sento.

Yo también me senté. «Cabeza de Hierro» estaba ya de pie, con el rifle preparado.

Conque no habia duda. Todo lo vimos y lo oimos.



Por el Este, hubo en el cielo como un relampago anaranjado. Y un trueno muy gordo. Sélo que no fue un
rayo ni habia tormenta. Algo acababa de caer cerca del rio.

-Un meteoro -murmuré Doc.

-:Qué es eso? -pregunté.

-No puedo explicartelo ahora. Vamos.

-:Dénde?

-Quiero ver si lo encuentro.

Estaba liando el petate. «Cabeza de Hierro» apagé el fuego con el pie.

-Bueno. Yo no voy a quedarme atras. Pero el trueno se acerca.

-jCallad! -Doc levant6é una mano-. jEsta en lo cierto!

-iEn lo cierto! Tengo razén. Limpiaros los oidos.

El rugido se acercaba cada vez mas. «Cabeza de Hierro», que estaba escudrifiando en la oscuridad, se
volvié hacia nosotros y grité:

-iBuafalos! El ruido provoco la estampida. Vienen para aca.

No habia duda: la manada galopaba por la pradera. Ahora se distinguian ya sus sombras negras que
oscilaban a un ritmo de locura.

Nadie tuvo de decirme lo que habia de hacer, ni tampoco a los otros dos. Nos dispersamos, pusimos una
rodilla en tierra y empezamos a vomitar plomo.

-Hay que disparar al mismo tiempo -grité Doc-. O no nos oiran.

Conque disparamos al mismo tiempo. Por lo menos, lo intentamos. Y las sombras se acercaban cada vez
mas de prisa. Ya se recortaban los cuernos a la luz de las estrellas, ya se oia gruiiir, jadear y galopar. Senti un
nudo en el estémago, pues comprendi que nos habia llegado la tltima hora. A menos que nos oyeran y se
detuvieran.

Nos oyeron. Y no demasiado pronto. Los guias dieron media vuelta y chocaron con las hembras que
venian detrds y durante un minuto estuvieron dando vueltas y levantando polvo. Luego la marejada fue
calmandose y la ola se alej6 hasta perderse a lo lejos. Los animales se tranquilizaron y volvieron a pastar.

Doc se puso en pie, restregandose las rodillas.

-Nos hemos salvado por los pelos. ; Podremos atravesar sin peligro?

«Cabeza de Hierro» hizo un signo afirmativo.

-Vamos. Cantaremos Adelante soldados cristianos.

Conque volvimos a atravesar la manada cantando Adelante, soldados cristianos, Abrdzame en la hierba, No
hay nada como el teatro y todas las canciones que Doc nos habia ensefiado en las fiestas de primavera.

En la oscuridad era atin peor. A nuestro alrededor relucian ojos y cuernos. Pero nosotros seguimos
andando, andando, andando.

Hasta que llegamos a la cumbre del cerro donde habiamos estado aquella tarde, miramos hacia abajo y
lo vimos.

-iSanto Dios! -exclamé Doc.

-jPor todos los diablos! -dijo «Cabeza de Hierro».

-.Qué es eso? -pregunté yo.

No me contestaron. Sélo siguieron mirando. Yo he visto en mi vida bastantes cosas raras, pero ninguna
como aquella. Era un armatoste grande y reluciente, mas grande que todos los «tipis» y las chozas juntas, y
estaba posado en la pradera.

Nos quedamos embobados y por ello consiguieron sorprendernos por la espalda sin que advirtiéramos
su presencia hasta que encendieron la luz.

Al principio, me ceg6 y apenas distingui déonde apuntar con ml rifle. Luego of la voz y supe que se
trataba de un hombre.

-No disparen -dijo-. Somos amigos.

«Cabeza de Hierro» acababa de quitar el seguro a su arma. Tiene ojos de indio.

-Bajen los rifles -dijo el hombre-. Somos amigos, ;entienden? -Volvi6 ligeramente la cabeza y comprendi
que hablaba con otros hombres que habia detras de él-. Quiza no entiendan nuestro idioma.

Cuando me acostumbré a la luz, vi que el resplandor procedia de un bastoncillo que tenfa en la mano.
No se trataba de una linterna ni de ninguna de las lamparas de petréleo que yo conocia. Pero despedia una
luz tan clara como la luz del dia, y pude ver que con el que hablaba habian otros tres, todos tan parecidos
entre si como las briznas de hierba. Llevaban unos trajes hechos todos de una pieza y la cabeza descubierta,
el cabello muy corto y la cara rasurada. Parecian cuatro nifios grandes, esta es la verdad.

Yo no soy de los que se asustan de los nifios. Y tampoco «Cabeza de Hierro». Bajamos las armas.



-Eso esta mejor -dijo el que llevaba la luz-. Se ve que nos entienden.

-Claro que les entendemos -dijo Doc-. Nos asustaron, eso es todo.

-¢Nosotros a ustedes? -sonri6 el hombre-. Esa si que es buena. Pero esta no es forma de hacer las cosas.
Después de todo, estamos viviendo un momento histérico. Habria que decir, por lo menos: «;El doctor
Livingstone, si no me equivoco?», o algo por el estilo.

-Pues digalo. Da la casualidad de que a mi me llaman doctor Livingstone.

Hablaban como los libros, pero yo les seguia bastante bien. Como usaban palabras extrafias, se me
grabaron en la imaginacion.

Doc nos sefial6 con un gesto:

-Les presento a «Cabeza de Hierro» y a Jake.

-Yo soy el capitdn Buckton -dijo el hombre-. El teniente Thorne, el teniente Winters y el teniente Taylor. -
Nos sefialé con un movimiento de cabeza-. ; Entienden esos indios nuestro idioma?

-Abra los ojos. Yo no soy indio. Aqui, «Cabeza de Hierro» es un puro piel roja, pero estoy seguro de que
habla mejor que sus amigos.

-No quise ofenderles -dijo el capitan Buckton que cogié a Doc del brazo-. Es una suerte encontrarles
aqui. No sabifamos qué hallarfamos, ni si habria el menor vestigio de vida. Supongo que se habran dado
cuenta de que acabamos de aterrizar. Ahi esta nuestro cohete.

Doc movié afirmativamente la cabeza.

-Ya lo hemos visto. Pero apenas podia dar crédito a mis ojos. Todavia circulan algunos rumores, pero
nunca se supo a ciencia cierta que alguien consiguiera despegar.

-Le diré todo lo que desee saber -dijo Buckton-. Pero entremos en la nave y pongamonos cémodos.

Miré a Doc y él movié a cabeza afirmativamente. Conque alld fuimos. Dejamos que fuera él quien
hablara por nosotros.

El grano de lo que dijo Buckton, después de quitada toda la paja es como sigue: Lo que Doc me habia
explicado era verdad como el Evangelio; me refiero a lo que me dijo acerca de la guerra y demaés. Al parecer,
habia hombres que querian encontrar la senda del cielo y se fueron al desierto y se dedicaron a construir
cohetes. Cuando las cosas se pusieron feas, decidieron largarse de la Tierra, conque liaron los bartulos y
pusieron rumbo a la Luna.

Algunos consiguieron llegar; otros se quedaron por el camino. Segtin el tal Buckton -y, al decir de Doc,
no tenfa nada de embustero-, en la Luna, las cosas no son muy naturales. El peso de los hombres varia,
cuesta mucho trabajo respirar y no hay vida de ninguna clase. Pero las naves llevaban maquinas para
producir aire -cosa que no acabé de entender- y aquellos hombres se construyeron guaridas debajo del
suelo. Por lo que dijo Buckton, debieron hacer ciudades parecidas a las que tenian aqui pero al estilo de las
madrigueras de los perritos de la pradera. Durante algin tiempo, lo pasaron bastante mal. Luego,
aprendieron a vivir de aquel modo. Dieron con la forma de conseguir metales y hacer maquinas. Inventaron
el medio de producir aire y consiguieron alimentos. La palabra que empleé Buckton fue «Hidroponia» o
algo parecido. También se producian el agua. Doc hizo un montén de preguntas técnicas; pero yo me quedé
en ayunas. Lo importante es que salieron adelante.

Durante mucho tiempo, creyeron qne la Tierra estaba liquidada. Pero estaban multiplicindose y
necesitaban maés espacio, por lo que llevaban varios afios pensando en volver.

No fue cosa facil hacer un cohete para el viaje, pero lo cierto es que lo consiguieron.

Doc hizo muchas preguntas sobre esto, pero yo perdi el hilo. Sélo diré que lo construyeron y se
metieron en él para venir a la Tierra. Venian Buckton y seis hombres mds para ver cémo andaban las cosas
por aqui. El viaje duré un mes y aqui estaban.

-Pero, jdonde estamos? -pregunté Buckton.

-Al oeste de Platte -dijo Doc-. Nuestro grupo habita al otro lado del rio, hacia el Este.

Entonces les dijo cuantos éramos, les habl6 de los otros campamentos y de la forma en que viviamos.
Les habl6 de la caza, de la pesca, del comercio y de todo.

Ahora era Buckton el que hacfa preguntas y a todo lo que Doc le explicaba él decia: «Increible», que me
imagino debe ser lo mismo que decir: «Es la monda».

Entonces nos tocé asombrarnos a nosotros. Habiamos llegado a la nave cohete. Aunque lo llamaban
nave, lo mismo podia ser un barco que cualquier otra cosa. Ni siquiera se parecia a los dibujos de los barcos
que yo habia visto en los libros de Doc. Era méas bien como una bala muy grande y con aletas. Estaba puesto
con la punta hacia arriba y se entraba por una puertecita de metal. Seria tonteria tratar de decir como era por
dentro. Nadjie iba a creerlo. Pero yo lo vi, y no hablo por hablar.



Alla dentro conocimos a los otros tres y todos nos sentamos a platicar. Ellos no se sentaban en el suelo,
sino que descansaban los cuartos traseros en unas cosas de metal. Tampoco hablaban como es debido y en
cuanto a comer... Nos dieron lo que ellos llaman café. No pude engullirlo. Sabia a agua de tefiir, y hasta Doc
lo dejo.

Pero Doc parecia estar al corriente de todo. También «Cabeza de Hierro», aunque éste no despegaba los
labios. Yo estaba esperando que el lobo asomara la oreja. Y la asomé.

-iEs maravilloso! -dijo Buckton-. De lo que dicen ustedes deducimos que no encontraremos la menor
dificultad. Venimos equipados para hacer un vuelo de reconocimiento, pero si las cosas estan como dicen
ustedes ello es casi innecesario. Ahora podemos volver, hacer un informe y equipar otras naves para un
aterrizaje en masa.

-No acabo de entenderle -dijo Doc.

-Pero, sno es obvio? {Vamos a volver! Fijese, segtin el tltimo censo, somos mds de cuarenta mil.
Tenemos muchos técnicos y podemos instruir a muchos mas. Disponemos de microfilms de todas las
materias. Lo tnico que hay que hacer es volver a levantar las ciudades. Las fabricas funcionaran de nuevo,
las lineas de transportes y comunicaciones entrardn otra vez en servicio. Emplearemos al grupo de ustedes y
a todos los que podamos encontrar. Necesitaremos mucha mano de obra. Desde luego, nos proponemos
volver a implantar un sistema fiscal y restablecer el control gubernativo. Supongo que habra en el pais otros
hombres como usted, que posean suficiente inteligencia y una educacién elemental. Para nosotros seran una
gran ayuda.

-¢Usted cree? -pregunté Doc.

-;Por qué no? Sin duda puede usted darse cuenta de las ventajas. Sera como si hubiesen vuelto los
tiempos de los pioneros; pero ahora contamos con la técnica moderna. En el plazo de una generacion,
habremos vuelto a poner el mundo como estaba antes de la guerra.

-¢Y si a la gente no le gusta? -pregunt6 Doc-. ;Y si la gente prefiere que las cosas sigan tal cual?

-No se preocupe. Nosotros nos encargaremos de hacerles ver las ventajas -dijo Buckton-. Y hay muchos
modos de tratar a los salvajes. Desde luego, no tenemos armas nucleares, pero no nos faltan medios. Las
préximas naves pueden traer algunas baterias, para emplear en caso necesario, jcomprende?

-Comprendo -dijo Doc. Y lanzé un suspiro.

-Bueno, no se ponga tan serio. Este es un dia grande. Marca el comienzo de una nueva era para la Tierra.
Tendria usted que sentirse orgulloso, como lo estoy yo, de tener la oportunidad de participar en éL

Tanta palabreria al estilo de los libros me daba dolor de cabeza, y tampoco Doc parecia muy contento.

-En el plazo de una generacién, habremos vuelto a poner el mundo como estaba antes de la guerra -
murmuré-. Pero, ;como puede estar tan seguro de que nos detendremos ahi? Este pais vuelve a ser rico en
recursos naturales; madera, caza y minerales, Habré disgustos.

El teniente Thorne se eché a reir.

-No los habra si llevamos las cosas bien controladas. No pensamos incurrir en viejos errores. Conocemos
los puntos flacos de la democracia. Por fin, los hombres se han civilizado.

-Es extrafio -murmuré Buckton negando con la cabeza-. En tres generaciones de vivir en la Luna hemos
adelantado hasta este punto. Ustedes, en cambio, han vuelto a caer en la barbarie. Viven como los indios o
como los hombres de las cavernas. -Lanz6 una rdpida mirada a «Cabeza de Hierro»-. Quiero decir...

-Quiere decir sin problemas raciales -dijo el indio-, sin discrepancias religiosas, sin impuestos, sin
guerra, sin problemas econémicos, sin codicia, sin intolerancia, sin rendir culto al délar ni a la maquina.
Libres. Y eso es barbarie. También felicidad.

-iSabe hablar! -dijo el teniente Thorne.

-Si; sé hablar. Sé hablar en la lengua de los libros y en lengua chapurreada, como los indios. Vivo en un
mundo, pero he leido mucho sobre el otro. Lo suficiente para estar seguro de que prefiero el mundo en que
vivo.

Buckton me hizo una sefia con la cabeza.

-.Y usted? -me pregunté-. ;Qué es lo que piensa? Recuerde que es un blanco, no un salvaje.

Me rasqué la cabeza.

-No hay mucha diferencia entre los dos. De todos modos, «Cabeza de Hierro» tiene razén. Tenemos
todo lo que necesitamos. Me gusta esta vida.

Buckton se encogi6é de hombros.

-No lo entiendo. -Se volvié hacia Doc-. ;Cémo han permitido que las cosas llegaran a ese estado? Dice
usted que hay otros hombres que se han instruido, seres inteligentes. Algo hubiesen podido hacer todos



ustedes para mantener las cosas a flote. Educar, restaurar... ;Qué ha sido de las vias férreas, del telégrafo,
del teléfono, de la radio? ;Por qué no reconstruyeron las ciudades? ;Por qué ese... ese...?

Se puso tan colorado como si se hubiese tragado un avispén. Doc le miré sonriendo.

-Yo me retino con hombres de otros campamentos -dijo-. Ni «Cabeza de Hierro» ni Jake lo sabian, pero
cada estacion celebramos una junta. En nuestras reuniones, hemos hablado de muchas cosas. Las lineas del
ferrocarril siguen en su sitio, pero estdn cubiertas por la maleza. Hace una generacién se derrumbaron los
postes del telégrafo y el teléfono. Las ciudades estdn en ruinas. De vez en cuando, vamos a los arsenales a
buscar municiones y eso es todo.

-Ahora lo comprendo -dijo Buckton-. Necesitan equipo. Bien, nosotros se lo proporcionaremos. Les
sorprendera con qué rapidez volveremos a poner las cosas en orden.

-Pero ;y la ensefianza? -pregunt6 el teniente Thorne-. ;Por qué no han combatido esa incultura?

-Porque los incultos sobrevivieron -dijo Doc-. Los hombres cultos llevaron el mundo a la guerra y
murieron. Entonces, los vagabundos, los proscritos, los parias pudieron demostrar sus aptitudes. Ellos
vivian en armonia con la naturaleza. Desde entonces, hemos procurado fomentar esta actitud. Si un hombre
como «Cabeza de Hierro» quiere aprender, le dejamos aprender. Si un hombre como Jake prefiere el
analfabetismo es cuenta suya. Lo que importa es que «Cabeza de Hierro», Jake y yo y todos los demas,
piensen o no como nosotros, hemos conseguido vivir en buena armonfa. A mi entender este es el verdadero
progreso.

Buckton se puso en pie.

-Entonces ;debo interpretar que no estd usted de acuerdo con nuestros planes? ;No piensa colaborar en
nuestra empresa de reconquistar el mundo?

-Nadie va a reconquistar el mundo puesto que nadie tenia derecho a conquistarlo. Ni los gobernantes, ni
los sacerdotes, ni los usureros, ni los hombres de ciencia, ni los ingenieros. El mundo es de todos. Asi pienso
yo y asi piensan «Cabeza de Hierro» y Jake y todos los demas. Pueden comprobario por si mismos.

-Es lo que pensamos hacer. -Buckton se volvié hacia el teniente Thorne y los otros-. Mafiana cruzaremos
el rio y hablaremos con esa gente. Después visitaremos otros campamentos. Reconoceremos las ciudades.
Iremos al Este. Tal vez la gente piense como usted dice -afiadié dirigiéndose a Doc-. Pero no importa,
porque volveremos. Volveremos con los hombres indicados y las armas mas apropiadas.

»No pueden ustedes hacer volver el reloj. En otro tiempo este fue un pais salvaje, hasta que vino el
progreso. Y ya saben lo que sucedi6.

-Si. -«Cabeza de Hierro» se levant6 también-. Los bufalos murieron. Mi pueblo muri6é, Todo murié,
salvo los blancos. Por eso acabaron matandose unos a otros. jEl progreso hiede!

Entonces Buckton se destapé.

-Esta bien. Ahora ya sabemos a qué atenernos. Y dadas las circunstancias, comprenderan ustedes que
me veo en la obligacién de retenerles aqui hasta que hayamos realizado una investigaciéon en su
campamento.

Doc se encogié de hombros.

-Lo esperaba -dijo.

-;Qué ha querido decir, Doc? -pregunté.

-Que somos sus prisioneros.

Entonces comprendi por dénde iban las cosas. A una sefia de Buckton, sus hombres nos rodearon. Dos
detras de cada uno de nosotros. Todos tenian pequefios revélveres.

Doc me miré, yo miré a «Cabeza de Hierro» y éste dijo.

-Ahuequémosles el pelo.

Yo me revolvi y cogi por un tobillo al que tenia mas cerca, levanté el rifle y le disparé a la cabeza. El otro
disparé contra mi pero sélo me arané. Le cogi y le arrojé contra el teniente Thorne. Doc estaba repartiendo
culatazos cuando se le acercé Buckton, pero no tuvo necesidad de parar, pues «Cabeza de Hierro» agarr¢ al
capitdn y lo partié por la mitad arrojandolo contra uno de aquellos soportes de hierro para las posaderas.
Quedaban dos. Nos limitamos a apuntar y dejamos que los rifles les agujerearan la barriga.

Cuando terminamos habia alli una buena humareda.

«Cabeza de Hierro» no se enfadé cuando Doc le prohibi6 arrancar cabelleras.

Conque, después de todo, los dejamos con pelo. Dimos media vuelta y salimos de alli.

El cohete, o nave, o lo que fuera, tenia un aspecto muy pacifico, a la luz de la luna. Yo miré hacia arriba.

-¢Crees realmente que vinieron de alla? -pregunté a Doc.

-Eso es, Jake.

-Entonces pronto nos mandaran otra nave.



-Si ésta no regresa, lo dudo.

-Me gustaria saber lo que diran los del campamento cuando vean este armatoste. ;Crees que alguno se
enfadara con nosotros por lo que hemos hecho?

«Cabeza de Hierro» lanzé un grunido.

-Quiza no llegen a verlo.

Doc y yo nos miramos. Aquel era lenguaje indio. Y claro.

Entonces comprendimos lo que teniamos que hacer.

Volvimos hacia el Oeste, donde estaban los btufalos. Fue un largo viaje. Cantamos sin cesar canciones
como Cuando sonrien los ojos de la irlandesa y Los nliisicos de Alexander y la tinica que tiene sentido para mi, la
Unica que tiene una letra clara: La vuelta al hogar. La cantamos durante casi todo el camino.

Por fin llegamos al otro lado de la manada que en la oscuridad se mostraba intranquila y recelosa.

Nos desplegamos.

Entonces empezamos a disparar. Cargamos una y otra vez hasta que emprendieron la carrera. Un
millén de buafalos corrieron hacia el Este, espantados por el ruido de los disparos.

Corrimos tras ellos.

Pero es imposible correr a la misma velocidad que un millén de bufalos en estampida que, rugiendo,
coronaban el cerro y se derramaban por el valle en el que el cohete sefialaba al cielo.

Lo tinico que conseguimos fue llegar a la cumbre del cerro a tiempo de ver cémo ocurria. Desde luego,
el cohete no les hizo detenerse. Siguieron galopando. La luna brillaba y pude verlo bien. Pude ver cémo
caian sobre el cohete.

Sus pezuiias retumbaban como el trueno. Se oy6 un potente crujido cuando mil btfalos embistieron el
costado del cohete y, detras de ellos, otros cien mil acabaron de aplastarlo.

Y, de repente, aquella bala grande explot6. Nunca vi ni of nada parecido. El ruido fue inmenso.

Doc, «Cabeza de Hierro» y yo caimos de bruces y cerramos los ojos ante aquella llamarada. A nuestro
alrededor llovié carne de btfalo y trozos de metal.

-Traian explosivos -dijo Doc.

-jCémo no! -exclamo «Cabeza de Hierro»-. Son el cargamento del blanco.

Me puse en pie y vi a los bifalos virar en direccién al rio.

-jVamos! -grité-. Los del campamento saldrén al rio en busca de carne. Tenemos que ayudarles.

Asi lo hicimos y ahi terminé la cosa.

Doc, «Cabeza de Hierro» y yo dijimos que habia sido un meteoro que al caer hizo explosién Y nadie
pens6 que pudiera tratanse de otra cosa. Pues del cohete no quedé mas rastro que un hoyo negro en la
pradera.

Como dije antes, de esto hace dos o tres veranos. Ultimamente pasé por alli. La hierba vuelve a crecer.
Dentro de un par de veranos, todo volvera a estar bien.

Entretanto los bufalos pacen en el llano, como en los viejos tiempos.

Es un espectaculo muy apacible.
Donde pacen los biifalos. Robert Bloch
Where the buffalo roam. Trad. Ana M* de la Fuente
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