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Deja ese sueño.  
Envuélvete  
desnuda y blanca, en tu sábana.  
Te esperan en el jardín 
tras las tapias. 

Tus padres mueren, dormidos. 
Deja ese sueño. 

Anda.  
Tras las tapias,  
te esperan con un cuchillo.  

Vuelve de prisa a tu casa.  
Deja ese sueño.  
Anda.  
En la alcoba de tus padres  
entra desnuda, en silencio.  

Corre de prisa a las tapias.  
Deja ese sueño.  
Sáltalas.  
Vente.  

¿Qué rubí yerve en tus manos  
y quema, negro, tu sábana?  
Deja ese sueño.  
Anda. 
        ... Duérmete. 

(De «El alba del alhelí»)  


