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LLas hazanas de Thor

y las intrigas de los dioses
noveladas por un maestro
de contar historias




Violencia, traiciones, poder... Con una prosa habil e ingeniosa, Gaiman analiza la
naturaleza imperfecta y competitiva de los dioses, sus susceptibilidades, su habilidad
para embaucar y dejarse embaucar por los demas y su tendencia a dejar que la pasion
dirija sus acciones, las guerras por el sexo o el poder... y, en general, todo lo que los
acerca claramente a los humanos mortales.

Gaiman, al igual que otros maestros contemporaneos contadores de historias como
J. R. R. Tolkien y George R. R. Martin, ha crecido inspirandose en la fantasia nordica
y ahora decide poner sus ojos directamente en la fuente de estas historias para
presentar un homenaje a los grandes relatos nordicos.
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Introduccion

Es tan dificil tener una secuencia favorita de mitos como un estilo favorito de cocina
—algunas noches querras comida tailandesa, otras preferiras sushi y otras veces
anhelaras la sencilla comida casera de la infancia—, pero si tuviera que decantarme
por una sola, probablemente elegiria la de los mitos nérdicos.

Mi primer encuentro con Asgard y sus habitantes se remonta a mi infancia,
cuando no tenia mas de siete afios y leia las aventuras de El poderoso Thor, ilustradas
por el artista del comic norteamericano Jack Kirby, con guiones del propio Kirby y de
Stan Lee y dialogos de Larry Lieber, hermano de Stan Lee. El Thor de Kirby era
fuerte y bien parecido; su Asgard era una impresionante ciudad futurista de edificios
altos y construcciones inquietantes; su Odin era sabio y noble, y su Loki, un ser
sardonico, todo malevolencia, con cuernos en el casco. Me quedé encantado con el
rubio Thor de Kirby y su martillo, y enseguida quise saber mas de é€l.

Saqué de la biblioteca Myths of the Norsemen («Mitos de los pueblos nordicos»),
de Roger Lancelyn Green, y los lei y relei con deleite y asombro. En su version,
Asgard ya no era la ciudad de ciencia ficcion que pintaba Kirby, sino una fortaleza
vikinga rodeada de otras construcciones, en un paramo helado. Odin, el «padre de
todos», ya no era amable, sabio e irascible, sino brillante, inescrutable y peligroso;
Thor era tan fuerte como el poderoso Thor de los comics, y su martillo era igual de
temible, pero no era..., ejem, a decir verdad, no era el mas listo de los dioses; y Loki
no era malo, aunque ciertamente tampoco era una fuerza bienhechora. Loki era...
complejo.

Me enteré, ademas, de que los dioses nordicos tenian su propio juicio final: el
Ragnarok, el crepusculo de los dioses, el final de todo, el dia en que los dioses
batallaran contra los gigantes del hielo y moriran.

¢Ha llegado ya el Ragnarok? ;No se ha producido todavia? Yo no lo sabia
entonces y ahora tampoco estoy seguro.

El hecho de que el mundo y la historia tuvieran un final, asi como su manera de
terminar y volver a empezar, convertia en héroes y villanos tragicos a los dioses, a los
gigantes del hielo y a todos los demas. A causa del Ragnarok, el mundo nordico ha
permanecido en mi, extrafiamente presente y actual, mientras que otros sistemas de
creencias mejor documentados me parecen cosa del pasado.

Los mitos nordicos son historias de un lugar frio con largas noches invernales e
interminables dias de verano, mitos de un pueblo que no confiaba del todo en sus
dioses y ni siquiera los apreciaba demasiado, pero aun asi los respetaba y temia.
Hasta donde sabemos, los dioses de Asgard llegaron a Escandinavia desde Alemania
y se extendieron a las regiones del mundo dominadas por los vikingos —las islas
Orcadas, Escocia, Irlanda y el norte de Inglaterra—, donde los invasores dejaron
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toponimos que recuerdan a Thor o a Odin. En inglés, los dioses dieron sus nombres a
los dias de la semana. El manco Tyr, hijo de Odin, el propio Odin, Thor y Frigg, la
reina de los dioses, estan presentes, respectivamente, en las palabras Tuesday (martes,
«dia de Tyr»), Wednesday (miércoles, «dia de Odin»), Thursday (jueves, «dia de
Thor») y Friday (viernes, «dia de Frigg»).

Podemos adivinar vestigios de mitos mas antiguos y religiones arcaicas en las
historias sobre la tregua entre los vanir y los aesir. Parece ser que los vanir eran
dioses de la naturaleza, menos guerreros que los aesir, pero quiza no menos temibles.

Es muy probable —o al menos es una hipotesis aceptable— que algunas tribus
rindieran culto a los vanir y otras a los aesir, y que los adoradores de los aesir
invadieran las tierras de los devotos de los vanir y tuvieran que ceder en algunas
cosas y adaptarse en otras. Los dioses vanir, entre ellos los hermanos Frey y Freya, se
fueron a vivir a Asgard con los aesir. Historia, religion y mitologia se combinan y nos
impulsan a hacernos preguntas, a imaginar y deducir, como detectives empefniados en
reconstruir los detalles de un crimen olvidado mucho tiempo atras.

Gran parte de las historias nordicas se han perdido. Es mucho lo que ignoramos.
Solo conservamos algunos mitos, que han llegado hasta nosotros en forma de cuentos
populares o de reelaboraciones en verso o en prosa de antiguas historias. Fueron
recogidos por escrito cuando el cristianismo ya habia desplazado el culto a los dioses
nordicos, y algunas de las narraciones unicamente se han conservado porque existia
la preocupacion de que, si no se salvaban del olvido, muchos de los kennings —
especie de metaforas referidas a mitos especificos, muy utilizadas por los antiguos
poetas nordicos— se volverian incomprensibles. Un ejemplo serian las «lagrimas de
Freya», una manera poética de referirse al oro. En algunos relatos, los dioses nordicos
aparecen convertidos en hombres, reyes o héroes de épocas pasadas, para que sus
historias puedan narrarse en un mundo cristiano. Algunas fabulas y poemas hablan de
otras leyendas o insinuan la existencia de otros relatos que no han llegado hasta
Nosotros.

Es como si de todas las historias de dioses y semidioses de Grecia y Roma
unicamente hubieran sobrevivido los mitos de Teseo y de Hércules.

Asi de ingente ha sido la pérdida.

Hay muchas diosas nordicas. Conocemos sus nombres y algunos de sus atributos
y poderes, pero sus historias, mitos y rituales no se han conservado. Me gustaria
poder recrear las leyendas de Eir, la sanadora de los dioses; o de Lofn, la que llevaba
consuelo, diosa nérdica del matrimonio; o de Sjofn, diosa del amor; por no mencionar
a Vor, diosa de la sabiduria. Puedo imaginar sus historias, pero no contar sus
leyendas, porque se han perdido o han quedado sepultadas u olvidadas.

He hecho todo lo posible para narrar estos mitos e historias con la mayor
exactitud y de la manera mas interesante que he podido.

A veces, los detalles de los diferentes relatos se contradicen, pero espero que
sirvan para pintar el panorama de un mundo y una época. Mientras reescribia estos
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mitos, intentaba imaginarme a mi mismo hace mucho tiempo, en las tierras donde se
oyeron por primera vez estas historias, tal vez durante las largas noches de invierno,
bajo el resplandor de la aurora boreal; o quiza sentado a la intemperie, despierto de
madrugada en un dia interminable de verano, rodeado de un publico ansioso por
saber qué mas hizo Thor, qué es el arco iris, como vivir la vida y cual es el origen de
la poesia mediocre.

Me sorprendi6 descubrir, cuando terminé las historias y volvi a leerlas como una
secuencia, que dan la sensacion de ser un viaje desde el hielo y el fuego del origen
del universo, hasta el fuego y el hielo del fin del mundo. En el trayecto, encontramos
personajes que reconoceriamos si los viéramos, como Loki, Thor u Odin, y otros que
nos gustaria conocer mucho mejor (de estos, mi favorita es Angrboda, mujer de Loki
entre los gigantes, madre de sus monstruosos hijos y presencia espectral tras la
muerte de Balder).

No me atrevi a releer a los narradores de mitos nordicos cuyas obras me habian
maravillado, como Roger Lancelyn Green o Kevin Crossley-Holland. En cambio,
estuve trabajando mucho tiempo con numerosas traducciones diferentes de la Edda
en prosa, de Snorri Sturluson, y de los versos de la Edda poética —palabras de hace
mas de novecientos afios—, para decidir qué historias queria contar y como narrarlas,
y combinar diferentes versiones de los mitos en prosa y en verso. (Por ejemplo, la
visita de Thor a Hymir, tal como la cuento aqui, es un hibrido: comienza con la Edda
poética e incorpora detalles de la expedicion de pesca de Thor, extraidos de la version
de Snorri).

Mi maltrecho ejemplar del Dictionary of Northern Mythology («Diccionario de
mitologia nordica») de Rudolf Simek, en traduccion inglesa de Angela Hall, me
resulto siempre invalorable y de consulta obligada, esclarecedor e informativo.

Quiero expresar mi gran agradecimiento a mi vieja amiga Alisa Kwitney por su
asistencia editorial. Fue una fabulosa caja de resonancia, siempre directa y llena de
opiniones interesantes, servicial, sensata e ingeniosa. Consiguio que escribiera este
libro, sobre todo por sus ganas de leer siempre la siguiente historia, y me ayudo a
encontrar el tiempo para escribirlo. Le estoy enormemente agradecido. También le
doy las gracias a Stephanie Monteith, que con su vista de aguila y sus conocimientos
nordicos descubrié varias cosas que yo habria pasado por alto. Gracias también a
Amy Cherry, de Norton, por sugerirme hace ocho afios durante una comida, el dia de
mi cumpleafios, que quiza me gustaria reescribir algunos mitos, y que en general ha
sido la editora mas paciente del mundo.

Todos los errores, conclusiones precipitadas y opiniones extrafias de este libro son
mios y solamente mios, y no me gustaria que nadie mas que yo cargara con la culpa.
Espero haber narrado estas historias con rigor, pero he de decir que también ha
habido alegria y creatividad en el trabajo.

Ahi esta la parte gozosa de los mitos: lo mas divertido es contarlos uno mismo,
algo que de todo corazdn os animo a hacer a vosotros que leéis estas lineas. Leed las
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historias del libro y hacedlas vuestras, y alguna noche oscura y gélida de invierno, o
una noche de verano cuando el sol no se haya ocultado todavia detras del horizonte,
contadles a vuestros amigos lo que pas6 cuando le robaron el martillo a Thor, o
cuando los dioses le regalaron a Odin el hidromiel de la poesia...

NEIL GAIMAN

Lisson Grove, Londres
Mayo de 2016
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Los protagonistas
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Hay muchos dioses y diosas con nombre en la mitologia nordica. Encontraréis a unos
cuantos en estas paginas. Sin embargo, la mayoria de las historias que se conservan
se refieren a dos dioses: Odin, con su hijo Thor, y el hermano de sangre de Odin,
Loki, que vive en Asgard con los aesir y es hijo de un gigante.

Odin

El mas eminente y viejo de los dioses es Odin.

Es conocedor de muchos secretos. Dio un ojo a cambio de la sabiduria y se
sacrifico para conocer las runas y alcanzar el poder.

Se colgo de Yggdrasil, el arbol del mundo, y alli permanecié nueve noches. La
punta de una lanza le perforé6 un costado y lo hiri6 gravemente. Los vientos le
azotaron el cuerpo suspendido. No probo bocado ni bebié una sola gota de agua
durante nueve dias y nueve noches. Se quedo a solas con su dolor, sintiendo que la
llama de la vida se apagaba lentamente.

Pero cuando el frio y el sufrimiento lo llevaron al borde de la muerte, su sacrificio
dio un oscuro fruto: en el éxtasis de su agonia, bajo la vista y las runas le fueron
reveladas. Las descifr6 y comprendi6 su significado y su poder. Entonces se rompio
la cuerda y Odin cay®6 del arbol, soltando un alarido.

Entendia la magia. Ya podia controlar el mundo.

Odin tiene muchos nombres y titulos. Es el padre de todos, el sefior de los
condenados, el padre de los caidos en la batalla. Es el dios de los cargamentos y de
los prisioneros. Lo llaman Grimnir y Tercero. Tiene diferentes nombres en cada pais,
porque los distintos pueblos le rinden culto de diferentes formas y en muchas
lenguas, pero en el fondo todos veneran a Odin.

Viaja disfrazado, para ver el mundo tal como lo ven sus habitantes. Cuando se
mezcla con nosotros, asume la figura de un hombre alto, vestido con capa y
sombrero.

Tiene dos cuervos llamados Huginn y Muninn, el «pensamiento» y la «memoria».
Las dos aves van y vienen por el mundo, atentas a las novedades, y lo informan de
todo. Se le posan en los hombros y le susurran al oido.

Cuando Odin se sienta en su encumbrado trono, el Hlidskjalf, abarca con la vista
todas las cosas, estén donde estén. Es imposible ocultarle nada.

Fue él quien trajo la guerra al mundo. Las batallas comienzan con el lanzamiento
de una lanza contra el ejército enemigo y la consagracion del combate y sus caidos al
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dios Odin. Si sobrevivis a la batalla, es por la gracia de Odin; si caéis, es porque os ha
traicionado.

Si moris con honor en la lucha, las valquirias, hermosas doncellas guerreras que
recogen las almas de los nobles muertos, os llevaran a la fortaleza conocida como
Valhalla, donde os estara esperando Odin. Alli beberéis, lucharéis y participaréis en
interminables festines y batallas, a las 6rdenes de Odin.

Thor

Thor, hijo de Odin, es el dios del trueno. Es franco y sincero alli donde su padre Odin
es astuto, y bienintencionado alli donde su padre es retorcido.

Enorme, vigoroso y de barba roja, es con diferencia el mas fuerte de los dioses.
Tiene un cinturon llamado Megingjord que incrementa su poder. Cuando se lo pone,
su fuerza se duplica.

Su arma es Mjollnir, un extraordinario martillo que forjaron para él los enanos.
Mas adelante conoceréis su historia. Los troles y los gigantes del hielo y de las
montafas se echan a temblar cuando ven a Mjollnir, que ha matado a muchos de sus
amigos y hermanos. Thor se pone guanteletes de hierro para empufiar mejor el mango
del martillo.

La madre de Thor es Jord, diosa de la tierra. Sus hijos son Modi el Furioso y
Magni el Fuerte. Y su hija es Trhud la Poderosa.

Thor estd casado con Sif, la diosa de cabellos de oro. Sif ya tenia un hijo, Ullr,
cuando se caso con Thor, que por lo tanto es padre adoptivo de Ullr. El dios Ullr caza
con arco y flechas y se desplaza con esquis.

Thor es el defensor de Asgard y Midgard.

Hay muchas historias sobre Thor y sus hazanas.

Aqui encontraréis algunas.

Loki

Loki es muy apuesto. Es elocuente, convincente, atractivo y el mas taimado, sutil y
artero de todos los habitantes de Asgard. Es una pena, por lo tanto, que albergue tanta
oscuridad en su interior: tanta ira, envidia y lascivia.

Loki es hijo de Laufey, también conocida como Nal, «aguja», por ser delgada,
aguda y hermosa. Se dice que su padre era Farbauti, un gigante tan temible como su
nombre, que significa «el que asesta golpes peligrosos».

Pagina 12



Loki camina por el cielo con zapatos voladores y puede cambiar de forma para
parecer otra persona o animal, pero su verdadera arma es su mente. Es mas sutil e
ingenioso que cualquier otro dios o gigante. Ni siquiera Odin lo supera en astucia.

Odin lo considera su hermano. Los otros dioses no saben cuando lleg6 a Asgard,
ni como. Es amigo de Thor, pero lo traiciona. Los dioses lo toleran, tal vez porque sus
planes y estratagemas los salvan con tanta frecuencia como les causan problemas.

Gracias a Loki, el mundo es mucho mas interesante, pero también mas peligroso.
Loki es padre de monstruos y autor de infortunios. Es un dios retorcido y taimado.

Bebe en exceso y, cuando esta ebrio, no controla sus palabras, ni sus
pensamientos, ni sus actos. Loki y sus hijos estaran presentes cuando llegue el
Ragnarok, el fin de todas las cosas, pero no lucharan al lado de los dioses de Asgard.
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Antes del comienzo, y después
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Antes del comienzo no habia nada, ni tierra, ni cielo, ni estrellas, ni firmamento, sino
unicamente un mundo nebuloso, impreciso y amorfo, y un mundo de fuego, que no
dejaba de arder.

Al norte se extendia el mundo de brumas, Niflheim, donde once rios venenosos
fluian a través de la niebla, procedentes todos ellos de la misma fuente central: la
rugiente voragine llamada Hvergelmir. Niflheim era mas frio que el frio mismo, y la
turbia neblina que lo impregnaba todo era pesada y glutinosa. La niebla ocultaba el
cielo y envolvia la tierra en una bruma gélida.

Al sur se hallaba Muspell, donde todo era fuego. Alli todas las cosas
resplandecian y ardian. La luz de Muspell contrastaba con la oscuridad de Niflheim, y
su lava fundida, con la bruma del reino neblinoso. El suelo ardia con el calor
abrasador del fuego de una fragua. No habia tierra solida ni cielo, sino inicamente
centellas y lenguas de fuego, rocas fundidas y brasas candentes.

En Muspell, al borde de las llamas, en el lugar donde arde la niebla y se convierte
en luz, alli donde acaba la tierra, estaba Surtr, que ya existia antes que los dioses.
Y alli sigue todavia. Empufia una espada flamigera y no diferencia entre la lava
bullente y la bruma glacial.

Dicen que solo cuando llegue el Ragnarok, el fin del mundo, Surtr abandonara su
puesto. Saldra de Muspell con su espada llameante e incendiara el mundo, y los
dioses caeran ante él, uno a uno.

I1

Entre Muspell y Niflheim habia un vacio, un espacio sin forma ni contenido. Los rios
del mundo nebuloso fluyeron hacia ese lugar llamado Ginnungagap, el «abismo
enorme», y a lo largo de un tiempo de duracion inconmensurable, en el espacio entre
el fuego y la bruma, los rios venenosos se solidificaron lentamente y formaron vastos
glaciares. El hielo que se extendia al norte de ese vacio quedd cubierto por niebla
helada y piedras de granizo; pero al sur, donde los glaciares limitaban con el reino de
fuego, las brasas y las chispas de Muspell se encontraron con el hielo, y los vientos
calidos de las tierras flamigeras dulcificaron el aire sobre la extension helada y lo
volvieron tan agradable como un dia de primavera.

Alli donde el hielo y el fuego se encontraron, el hielo se fundio, y del agua de la
fusion surgid vida: un ser mas grande que todos los mundos y mas enorme que
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cualquier gigante que haya existido o pueda existir jamas. No era hombre ni mujer,
sino ambas cosas a la vez.

Aquella criatura era el ancestro de todos los gigantes y se hacia llamar Ymir.

Ymir no fue el anico ser nacido de la fusion del hielo; también habia una vaca sin
cuernos, mas enorme de lo que nadie pueda imaginar. La vaca lamia la sal de los
bloques de hielo por toda comida y bebida, y la leche que fluia de sus cuatro ubres
formo otros tantos rios. Esa leche aliment6 a Ymir.

El gigante bebio la leche y crecio.

Ymir llamé a la vaca Audhumla.

Al lamer los bloques de hielo con su rosada lengua, Audhumla sacé a la luz otros
seres: el primer dia, aparecié solamente el pelo de un hombre; el segundo, la cabeza;
y el tercero, todo su cuerpo se pudo ver.

Era Buri, el antepasado de los dioses.

Ymir se ech6 a dormir y, mientras descansaba, nacieron de su cuerpo varios
gigantes: un hombre y una mujer de su axila izquierda, y una criatura de seis cabezas
de sus piernas. De estos seres, los hijos de Ymir, desciende toda la estirpe de los
gigantes.

Buri tomo6 una esposa entre los gigantes y tuvo con ella un hijo, al que llamo6 Bor.
Bor se cas6 con Bestla, hija de un gigante, y los tres hijos que tuvo con ella fueron
Odin, Viliy Ve.

Odin, Vili y Ve, los tres hijos de Bor, crecieron y se hicieron hombres. Mientras
crecian, veian a lo lejos las llamas de Muspell y las tinieblas de Niflheim, pero sabian
que los dos lugares habrian sido la muerte para ellos. L.os hermanos estaban atrapados
para siempre en el Ginnungagap, la vasta brecha entre el fuego y las brumas. Era
COmo no estar en ninguna parte.

No habia mar, ni arena, ni hierba, ni rocas, ni suelo, ni arboles, ni cielo, ni
estrellas. No habia mundo en aquel tiempo, ni tierra, ni firmamento. El abismo no
estaba en ningun sitio. Era unicamente un espacio vacio, a la espera de que la vida y
la existencia lo llenaran.

Habia llegado el momento de la creacion de todas las cosas. Ve, Vili y Odin se
miraron y hablaron de lo que era preciso hacer en el abismo de Ginnungagap.
Hablaron del universo, de la vida y del futuro.

Odin, Vili y Ve mataron al gigante Ymir. Era necesario. No habia otra manera de
crear los mundos. Aquel fue el principio de todas las cosas. Fue la muerte que hizo
posible toda la vida.

Mataron al gran gigante, y del cadaver de Ymir mano sangre en cantidades
inimaginables. Manantiales de sangre salada como el mar y gris como los océanos
brotaron de sus heridas y formaron una marea tan repentina, poderosa y profunda que
arrastro y ahogo a todos los gigantes. (Solo sobrevivieron Bergelmir, nieto de Ymir, y
su esposa, subidos a un batl de madera que los mantuvo a flote como una balsa.
Todos los gigantes que hoy vemos y tememos son sus descendientes).
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Odin y sus hermanos fabricaron la tierra con la carne de Ymir, y con sus huesos
apilados formaron las montafias y los acantilados.

Nuestras piedras y guijarros, la arena y la grava que hoy vemos, son los dientes de
Ymir y también las astillas de sus huesos, rotos y aplastados por Odin, Vili y Ve en su
batalla con el gigante.

Los mares que rodean los mundos son la sangre y el sudor de Ymir.

Si levantamos la vista al firmamento, vemos el interior del craneo de Ymir. Los
astros que brillan en la noche y todos los planetas, los cometas y las estrellas fugaces
son las chispas que saltaron del fuego de Muspell. ;Queréis saber qué son las nubes
que vemos durante el dia? Son jirones del cerebro de Ymir, y quién sabe qué
pensamientos estaran rumiando, incluso ahora.

I11

El mundo es un disco plano, rodeado por el mar en todo su perimetro. Los gigantes
viven en los margenes del mundo, a orillas de los mares mas profundos.

Para mantener a raya a los gigantes, Odin, Vili y Ve construyeron una muralla con
las pestafias de Ymir en torno a la region central del mundo. Al lugar delimitado por
el muro lo llamaron Midgard.

Midgard estaba vacio. Sus tierras eran hermosas, pero nadie caminaba por sus
prados, ni pescaba en sus rios de agua clara. Nadie exploraba sus abruptas montafias,
ni levantaba la vista para contemplar las nubes.

Odin, Vili y Ve sabian que un mundo no es realmente un mundo si no esta
poblado. Anduvieron por todas partes en busca de alguien que lo habitara, pero no
encontraron a nadie. Al final, en una playa pedregosa junto al mar, hallaron dos
troncos que la marea habia depositado en la orilla.

El primero era un tronco de fresno. El fresno es un arbol hermoso y resistente, de
raices profundas. Su madera se deja tallar y no se agrieta ni se parte. Con madera de
fresno se hacen buenos mangos de instrumentos o el asta de una lanza.

El segundo tronco que hallaron en la playa, tan cerca del primero que casi se
tocaban, era de olmo. El olmo es un arbol gracil, pero su madera es tan firme que con
ella se pueden fabricar vigas y tablones de gran dureza. Con madera de olmo se
pueden construir hermosas casas y fortalezas.

Los dioses levantaron los dos troncos y los colocaron verticales sobre la arena,
altos como dos seres humanos. Odin se acerco y les insuflé vida, primero a uno y
después al otro. De inmediato dejaron de ser maderos muertos y abandonados en la
playa. Cobraron vida.

Vili les dio la voluntad. Les confirio inteligencia y ambicion. Entonces pudieron
moverse y desear.
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Ve tall6 los troncos. Les dio forma humana. Les labr6 orejas, para que pudieran
oir; ojos, para que pudieran ver; y labios, para que pudieran hablar.

Los dos troncos de pie en la playa eran dos personas desnudas. Ve les habia
esculpido los genitales: masculinos a uno y femeninos al otro.

Los tres hermanos fabricaron ropa para que el hombre y la mujer se cubrieran y
no tiritaran, salpicados por la espuma del mar, en aquella playa en los margenes del
mundo.

Por ultimo, dieron nombres a los dos seres que habian creado. Al hombre lo
llamaron Ask, porque este es el nombre del fresno en las lenguas nordicas, y a la
mujer Embla, por el nombre del olmo.

Ask y Embla fueron el padre y la madre de todos nosotros. Cada ser humano debe
su vida a sus padres, que a su vez deben su vida a los suyos. Si retrocedemos lo
suficiente, los antepasados de todos nosotros son Ask y Embla.

Embla y Ask se quedaron en Midgard, seguros y protegidos detras de la muralla
levantada por los dioses con las pestafias de Ymir. En Midgard construyeron su
hogar, a salvo de los gigantes, de los monstruos y de todos los peligros que acechan
en los paramos desolados. Alli pudieron criar en paz a sus hijos.

Por eso se dice que Odin es el padre de todos. Porque fue el padre de los dioses e
insufl6 la vida a los tatarabuelos de nuestros tatarabuelos. Tanto si somos dioses
como si somos mortales, Odin es el padre de todos nosotros.
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Yggdrasil y los nueve mundos
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El arbol Yggdrasil es un fresno enorme y frondoso, el mas perfecto y hermoso de
todos los arboles y también el mas grande. Se yergue entre los nueve mundos y los
conecta a todos entre si. Es el mayor y el mas bello de los arboles que existen. Las
mas altas de sus ramas se extienden por encima del cielo.

Es un fresno tan gigantesco que sus raices se hunden en tres mundos diferentes y
beben de tres fuentes.

La primera raiz, la mas profunda, llega a Niflheim, el submundo, el lugar que ya
existia antes que todos los demas. En el centro del mundo tenebroso se encuentra la
fuente Hvergelmir, una estruendosa voragine que resuena como el agua borboteante
de una caldera. El dragon Nidhogg habita esas aguas y no deja de morder las raices
del arbol desde las profundidades.

La segunda raiz alcanza el reino de los gigantes del hielo y bebe del pozo que
pertenece a Mimir.

Hay un aguila que aguarda en las ramas mas altas del arbol del mundo y que sabe
muchas cosas, y un halcon posado entre los ojos del aguila.

Una ardilla, Ratatosk, vive en la copa del arbol del mundo y hace de mensajera
entre Nidhogg, el temible devorador de cadaveres, y el aguila. La ardilla les cuenta
mentiras a ambos y se divierte provocando su ira.

Hay cuatro ciervos que pacen en las enormes ramas del arbol del mundo y se
alimentan de su follaje y su corteza. En la base del arbol viven innumerables
serpientes que muerden sus raices.

Por el arbol del mundo es posible trepar. Es el arbol del que se colgé Odin cuando
decidio sacrificarse; por eso el arbol del mundo es un patibulo, y Odin, el dios de los
condenados.

Los dioses no trepan por el arbol del mundo. Para desplazarse entre los mundos,
cruzan el Bifrost, el puente del arco iris. Solo los dioses pueden desplazarse por el
arco iris, cuyo contacto quemaria los pies de los gigantes del hielo y de los troles que
intentaran utilizarlo para llegar a Asgard.

Los nueve mundos son estos:

Asgard, el hogar de los aesir, donde Odin tiene su morada.

Alfheim, donde viven los elfos de luz, hermosos como el sol o las estrellas.

Nidavellir, llamado a veces Svartalfheim, donde los enanos (también conocidos como elfos
oscuros) viven bajo las montafias y fabrican sus extraordinarios inventos.

Midgard, el mundo de los hombres y las mujeres, el lugar donde tenemos nuestro hogar.

Jotunheim, donde viven, deambulan y tienen sus casas los gigantes del hielo y de las montafias.

Vanaheim, el reino de los vanir. Los aesir y los vanir son dioses unidos por acuerdos de paz, por lo
que muchos vanir viven en Asgard, con los aesir.
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Niflheim, el mundo tenebroso de las brumas.

Muspell, el mundo de fuego, donde espera Surtr.

También hay un lugar que lleva el nombre de su soberana: Hel, adonde van los muertos que no
perecen con honor en el campo de batalla.

La ultima raiz del arbol del mundo bebe de una fuente en Asgard, la morada de
los dioses, donde viven los aesir. Alli los dioses celebran a diario su consejo y alli se
reuniran cuando llegue el fin del mundo, antes de partir hacia la batalla final del
Ragnarok. La fuente es el pozo de Urd.

Existen tres hermanas, las nornas. Son tres juiciosas doncellas que vigilan el pozo
y procuran que las raices de Yggdrasil estén siempre cuidadas y bien cubiertas de
tierra. La fuente pertenece a Urd, una de las tres nornas. Urd es el destino y
representa el pasado. Junto a ella se encuentran Verdandi, el presente, cuyo nombre
significa «devenir», y Skuld, «las intenciones», cuyo dominio es el futuro.

Las nornas deciden lo que sucedera en nuestras vidas. Hay otras nornas ademas
de estas tres: nornas gigantes, élficas y enanas, nornas de los vanir, nornas buenas y
nornas malas, y nuestro destino depende de sus decisiones. Algunas nos conceden
una buena vida, mientras que otras nos reservan una vida dificil, o breve, o llena de
vicisitudes.

Ellas deciden nuestro destino, alla, junto al pozo de Urd.
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La cabeza de Mimir y el ojo de Odin
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En Jotunheim, la morada de los gigantes, se encuentra el pozo de Mimir. Surge de las
profundidades de la tierra y alimenta a Yggdrasil, el arbol del mundo. Mimir, el
sabio, el guardian de la memoria, sabe muchas cosas. Su pozo es sabiduria y, cuando
el mundo era nuevo, Mimir solia beber de él cada mafiana. Recogia el agua con el
cuerno llamado Gjallerhorn y bebia un buen trago.

Hace mucho, muchisimo tiempo, cuando los mundos eran jovenes, Odin se puso
su larga capa y su sombrero y, disfrazado de vagabundo, atraveso la tierra de los
gigantes arriesgando su vida para ir en busca de Mimir y hallar la sabiduria.

—Un sorbo del agua de tu fuente, tio Mimir —dijo Odin—. Es todo lo que te
pido.

Mimir negd con la cabeza. Nadie bebia del pozo, excepto el propio Mimir. No
habl6. Los que callan rara vez se equivocan.

—Soy tu sobrino —insistio Odin—. Mi madre, Bestla, era tu hermana.

—FEso no es suficiente —replic6 Mimir.

—Un sorbo. Con un sorbo del agua de tu fuente, Mimir, seré sabio. Pon un
precio.

—Mi precio es uno de tus ojos —respondié Mimir—. Un ojo tuyo en el pozo.

Odin no le pregunt6 si estaba bromeando. El viaje por la tierra de los gigantes
para llegar al pozo de Mimir habia sido largo y peligroso. Odin no habia dudado en
arriesgar su vida para llegar hasta alli. Y todavia estaba dispuesto a hacer mucho mas
para alcanzar la sabiduria.

Estaba decidido.

—Dame un cuchillo —fue todo lo que dijo.

Tras hacer lo que era preciso hacer, deposité con mucho cuidado en el pozo su
0jo, que se lo quedé mirando fijamente a través del agua. Después llend el
Gjallerhorn con el agua de la fuente de Mimir y se llevo el cuerno a los labios. El
agua estaba fria. Odin se la bebi6 y lo inund6 la sabiduria. Not6 que veia mas lejos y
con mas claridad con un solo ojo que antes con dos.

A partir de ese momento, Odin recibio varios nombres mas: Blindr, lo llamaron,
el dios ciego; o Hoarr, el tuerto; o también Baleyg, el del ojo flamigero.

El ojo de Odin sigue en el pozo de Mimir, preservado por el agua que alimenta al
fresno del mundo, sin ver nada, pero viéndolo todo.

Al cabo de mucho tiempo, cuando la guerra entre los aesir y los vanir estaba
tocando a su fin y ambos bandos intercambiaban guerreros y jefes, Odin envié a
Mimir a los vanir como consejero del dios Hoenir, de los aesir, que seria el nuevo rey
de los vanir.
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Hoenir era alto y bien parecido, y tenia el aspecto de un monarca. Cuando Mimir
estaba a su lado para aconsejarlo, también hablaba como un rey y tomaba sabias
decisiones. Pero cuando Mimir se ausentaba, Hoenir parecia incapaz de tomar una
decisién, y los vanir pronto se cansaron. Pero no descargaron su ira contra Hoenir,
sino contra Mimir. Le cortaron la cabeza y se la enviaron a Odin.

Odin no se enfad6. Frot6 con ciertas hierbas la cabeza de Mimir, para que no se
pudriera, y le recit6 hechizos y encantamientos, porque no queria que la sabiduria de
Mimir se perdiera. Al poco tiempo, Mimir abrio los ojos y habl6. Sus consejos fueron
buenos, como siempre lo eran los consejos de Mimir.

Odin llev6 la cabeza de Mimir de vuelta al pozo, bajo el arbol del mundo, y la
deposito alli, junto a su ojo, en el agua del conocimiento, del futuro y del pasado.

Después le dio el Gjallerhorn a Heimdall, guardian de los dioses. El dia que suene
el Gjallerhorn, despertaran los dioses, estén donde estén, por muy profundo que sea
su sueno.

Heimdall hara sonar el Gjallerhorn solamente una vez, al final de todas las cosas,
cuando llegue el Ragnarok.
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L.os tesoros de los dioses
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La esposa de Thor era la bella Sif, de los aesir. Thor la queria por cémo era y por sus
ojos azules, su tez palida, sus labios rojos y su sonrisa. Adoraba también su
larguisima cabellera del color de un campo de cebada al final del verano.

Una vez, Thor desperté y se quedé mirando a Sif, que atin dormia. Se rascé el
menton y llamo a su mujer, ddndole unas palmaditas con su mano enorme.

—¢Qué te ha pasado? —Ie pregunto.

Sif abrio6 los ojos, del color del cielo estival.

—¢Por qué lo dices? —pregunto ella a su vez, y entonces movié la cabeza y
parecio perpleja.

Se llevo los dedos al rosado cuero cabelludo y lo tocé, explorandolo con cuidado.
Entonces mir6 a Thor, horrorizada.

—Mi pelo —fue todo lo que acert6 a decir.

Thor inclin6 la cabeza.

—Ha desaparecido —dijo—. Ese bellaco te ha dejado calva.

—¢Quién? —pregunto Sif.

Thor no respondié. Se puso el cinturén de poder, llamado Megingjord, que
duplicaba su fuerza, ya de por si ingente.

—Loki —declaré por fin—. Loki es el culpable.

—¢Por qué lo crees? —pregunto6 Sif, sin dejar de tocarse nerviosamente la cabeza
calva, como si el roce tembloroso de sus dedos pudiera devolverle sus cabellos.

—Porque cuando algo va mal —respondié Thor—, lo primero que hago es culpar
a Loki. Asi me ahorro muchisimo tiempo.

Thor encontro atrancada la puerta de Loki, de modo que la empujo y la partio en
mil pedazos. Agarr6 a Loki por el cuello, lo levant6 por el aire y le dijo simplemente:

—:Por qué?

—:Por qué qué?

La cara de Loki era la imagen de la mas pura inocencia.

—EI pelo de Sif. La rubia cabellera de mi esposa. jEra tan hermosa! ;Por qué se
la cortaste?

Un centenar de expresiones se sucedieron en la cara de Loki: astucia, disimulo,
agresividad y desconcierto. Thor lo sacudid con fuerza. Loki bajo la vista y se esforzo
por parecer avergonzado.

—NMe parecio6 divertido. Estaba borracho.

Thor fruncié el cefio.

—La cabellera de Sif era su gloria. La gente pensara que lleva la cabeza rapada
como castigo. Pensaran que ha hecho algo malo y que lo ha hecho con quien no
debia.
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—Asi es. Tienes razon. Es probable que lo piensen —convino Loki—. Y por
desgracia, puesto que le he arrancado el pelo de raiz, se ha quedado completamente
calva para siempre.

—No, no se quedara calva para siempre.

Thor mir6 a Loki, al que para entonces sujetaba muy por encima de su cabeza,
con expresion de trueno.

—Me temo que si. Pero siempre podra usar sombreros, pafiuelos...

—No se quedara calva —insisti6 Thor—, porque puedo asegurarte, Loki, hijo de
Laufey, que si no le devuelves la cabellera ahora mismo, voy a romperte cada uno de
los huesos del cuerpo. Todos y cada uno de tus huesos. Y si el pelo no le crece como
es debido, volveré y te romperé los huesos otra vez, uno por uno. Y volveré tantas
veces como sea preciso. Si lo hago todos los dias, pronto tendré mucha practica y lo
haré muy bien —afiadié, en un tono ligeramente mas jocoso.

—iNo! —exclam6 Loki—. No puedo devolverle el pelo a Sif. Las cosas no
funcionan asi.

—Probablemente hoy me llevara alrededor de una hora romperte cada hueso del
cuerpo —reflexion6 Thor—, pero seguramente, con la practica, podré rebajar el
tiempo a unos quince minutos. Sera interesante comprobarlo.

Entonces le rompio el primer hueso.

—iLos enanos! —aull6 Loki.

—¢Qué has dicho?

—iLos enanos! jPueden fabricar cualquier cosa que les pidas! Son capaces de
confeccionar cabellos de oro para Sif, pelo auténtico que echara raices en el cuero
cabelludo y crecera normalmente. jUna cabellera dorada perfecta! Pueden hacerlo.
i Te juro que pueden!

—FEntonces —dijo Thor—, sera mejor que vayas a hablar con ellos.

Dicho esto, dejo caer a Loki al suelo, desde mas arriba de su cabeza.

Loki se puso de pie trabajosamente y huyo antes de que Thor le rompiera mas
huesos.

Se calzo los zapatos que le permitian caminar por el cielo y puso rumbo a
Svartalfheim, donde los enanos tenian sus fraguas.

Se dijo que los artifices mas ingeniosos entre ellos debian de ser los tres enanos
conocidos como los hijos de Ivaldi y bajo6 a su fragua subterranea.

—Hola, hijos de Ivaldi —los saludé Loki—. He preguntado por los alrededores y
la gente del lugar me ha dicho que Brokk y su hermano Eitri son los artesanos mas
habiles de todo el mundo de los enanos.

—No es cierto —replico uno de los hijos de Ivaldi—. Nosotros somos los
mejores. Nadie nos supera en habilidad.

—NMe han asegurado que Brokk y Eitri son capaces de fabricar auténticas obras
maestras, mejores incluso que las vuestras.
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—iMentira! —exclamo el mas alto de los hijos de Ivaldi—. ;Yo no confiaria en
esos incompetentes de dedos torpes, ni siquiera para herrar un caballo!

Pero el mas pequefio y sensato de los hijos de Ivaldi simplemente se encogio de
hombros:

—Hagan lo que hagan esos dos, nosotros podemos hacerlo mejor.

—Por lo visto, os han lanzado un desafio —prosiguié Loki—. Os proponen
fabricar tres piezas que sean tres tesoros y dejar que los dioses aesir juzguen cual de
todas es la mejor. Por cierto, una de las tres piezas ha de ser una cabellera. Deben ser
cabellos dorados y perfectos, que nunca dejen de crecer.

—Podemos hacerlo —dijo uno de los hijos de Ivaldi. (Incluso a Loki le costaba
mucho distinguir cual era cual).

Loki atraveso las montafias para ir a ver al enano llamado Brokk, en el taller que
compartia con su hermano FEitri.

—Los hijos de Ivaldi estan fabricando tres piezas que seran tres tesoros para
regalarlas a los dioses de Asgard —anuncié Loki—. Los dioses juzgaran cual es la
mejor, y los hijos de Ivaldi quieren que os transmita su absoluta seguridad de que ni
tu hermano Eitri ni td seriais capaces de igualar su maestria. Han dicho que sois unos
«incompetentes de dedos torpes».

Brokk no era ningun tonto.

—No sé por qué, pero todo esto me huele a trampa, Loki —replico—. ¢Estas
seguro de que no es cosa tuya? Sembrar la enemistad entre nosotros y los hijos de
Ivaldi parece una de tus tipicas jugarretas.

Loki hizo todo lo posible por poner cara de inocente, y de hecho su expresion
resultd increiblemente ingenua y candorosa.

—Yo no tengo nada que ver —dijo, con la voz misma de la inocencia—.
Solamente pensé que os gustaria saberlo.

—¢Y no tienes ningun interés personal en el asunto? —pregunt6é Brokk.

—Ninguno en absoluto.

Brokk asinti6 y levant6 la vista para mirar a Loki a los ojos. Eitri, el hermano de
Brokk, era mejor artesano, pero Brokk era el mas listo y decidido de los dos.

—Si es asi, nos complacera aceptar el desafio que nos lanzan los hijos de Ivaldi y
dejar que nos juzguen los dioses, porque no me cabe la menor duda de que las piezas
fabricadas por Eitri seran mas bellas e ingeniosas que las creadas por toda la progenie
de Ivaldi. Pero me gustaria que este desafio fuera un poco mas personal.

—:En qué has pensado? —pregunt6 Loki.

—En tu cabeza —contest0 Brokk—. Si ganamos este concurso, nos daras tu
cabeza. Siempre hay mucha actividad dentro de esa cabeza tuya y estoy seguro de
que Eitri podria fabricar con ella un artilugio extraordinario. Una maquina de pensar,
tal vez. O quiza un tintero.

Loki mantuvo la sonrisa, pero interiormente hizo una mueca de disgusto. jTodo
habia ido tan bien hasta ese momento! En cualquier caso, solo tenia que asegurarse de
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que Eitri y Brokk perdieran la disputa. Los dioses recibirian seis piezas magnificas
del taller de los enanos y Sif recuperaria su dorada cabellera. Podia conseguir que
todo saliera bien. Después de todo, era Loki.

—Por supuesto —dijo—. Mi cabeza. Me parece bien.

Al otro lado de las montafias, los hijos de Ivaldi ya estaban fabricando sus piezas.
Loki no se preocupaba por ellos, pero necesitaba asegurarse de que Brokk y Eitri no
tuvieran ninguna oportunidad de ganar.

Los dos enanos entraron en el oscuro taller, iluminado unicamente por el
resplandor anaranjado del carbén ardiente. Eitri sac6 una piel de cerdo de una
estanteria y la introdujo en la fragua.

—He estado reservando este pellejo para una ocasion como esta —dijo.

Brokk simplemente asintio.

—Muy bien —dijo Eitri—. Tu octipate de accionar el fuelle, Brokk. No dejes de
bombear. Necesito que la fragua esté muy caliente y que el calor se mantenga
uniforme, porque de lo contrario no saldra bien. Bombea, bombea y no dejes de
bombear.

Brokk se puso a accionar el fuelle para enviar al corazén de la fragua una
corriente constante de aire fresco que mantuviera vivas las llamas. Lo habia hecho
muchas veces en ocasiones anteriores. Eitri lo observd un momento, hasta que
consideré que todo estaba a su gusto y se dio por satisfecho.

Entonces se dispuso a salir para trabajar en su obra desde fuera. Cuando abri6 la
puerta, un insecto grande y negro se colo en la fragua. No era una mosca ni un
tabano. Era mas grande que cualquiera de los dos y volaba en circulos en torno al
fuego, con aire malicioso.

Brokk oia el estruendo de los martillos de FEitri en la habitacion contigua, asi
como el ruido que hacia su hermano al limar, retorcer, modelar y golpear la pieza.

La enorme mosca negra —el insecto mas grande y oscuro que nadie hubiera visto
jamas— se poso sobre la mano de Brokk.

Brokk tenia las dos manos ocupadas con el fuelle, pero no dejé de bombear para
ahuyentar la mosca. Entonces, el insecto le clav6 un fuerte picotazo en el dorso de la
mano.

Brokk dejo de bombear.

Se abri6 la puerta, entro Eitri y, con mucho cuidado, extrajo su obra del interior
de la fragua. Result6 ser un jabali enorme, con cerdas de oro reluciente.

—Buen trabajo —dijo Eitri—. Si la fragua hubiera estado apenas una fraccién de
grado mas fria o mas caliente, todo mi esfuerzo se habria perdido.

—T si que has hecho un buen trabajo —replico Brokk.

El negro moscardon, posado en una esquina del techo, bullia de rencor e
irritacion.

A continuacion, Eitri cogio un lingote de oro y lo introdujo en la fragua.
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—Muy bien —dijo—. La siguiente pieza impresionara a los dioses. Cuando yo te
diga, empieza a accionar el fuelle y no te detengas, ni aceleres, ni vuelvas mas lento
el movimiento, pase lo que pase. Sera un trabajo muy delicado.

—Entendido —respondi6 Brokk.

Eitri salié de la habitacion y se puso a trabajar desde fuera. Brokk esper6 a oir el
aviso y entonces empez0 a accionar el fuelle.

La mosca negra se puso a dar vueltas por el recinto, como si estuviera sopesando
la situacion, y al final fue a posarse en el cuello de Brokk. El insecto eludi6 con
agilidad un hilillo de sudor —hacia un calor insoportable en el ambiente cerrado de la
fragua—, y pico a Brokk en el cuello con todas sus fuerzas. Un riachuelo de sangre
escarlata se mezcl6 con el sudor que bafiaba el cuello de Brokk, pero el enano no dejo
de bombear.

Volvié Eitri, retiré de la fragua una argolla candente, grande como un brazalete, y
la dejo caer en la pila de agua, para templar el metal. En cuanto el brazalete se hundio
en el agua, se levant6 una densa nube de vapor. Al enfriarse, el metal paso
rapidamente del blanco al naranja y de este al rojo, y por fin, cuando se enfri6 del
todo, recuperd el color del oro.

—Lo llamaré Draupnir —dijo FEitri.

—¢«El que gotea»? Es un nombre muy raro para un brazalete —dijo Brokk.

—Para este, no —replico Eitri, y enseguida le explic6 a Brokk por qué era tan
especial su creacion.

—Y, ahora —prosiguio Eitri—, quiero hacer una pieza que llevo mucho tiempo
preparando. Mi obra maestra. Pero es mucho mas complicada que las otras dos. Asi
que lo que tienes que hacer es...

—c:Bombear y no dejar de bombear? —pregunt6 Brokk.

—FExactamente —respondi6 Eitri—. Incluso mas que antes. No cambies de ritmo,
ya que de lo contrario arruinarias todo el trabajo.

Entonces, Eitri cogio un bloque de arrabio mas voluminoso que cualquiera que
hubiera visto nunca el negro moscardon (que en realidad era Loki) y lo introdujo en
la fragua.

Sali6 de la habitacién y, desde fuera, le pidi6 a Brokk que empezara a accionar el
fuelle.

Brokk se puso a bombear y enseguida oy6 el estrépito de los martillos de Eitri,
que ya habia empezado a estirar, modelar, soldar y unir.

Loki, en forma de moscardon, decidié que ya no era momento para sutilezas. La
obra maestra de Eitri impresionaria sin duda a los dioses, y, si la impresion era
suficientemente profunda, Loki se arriesgaba a perder la cabeza. Se pos6 entonces
entre los ojos de Brokk y le asesté un picotazo en los parpados. Brokk siguio
bombeando, pese al escozor que sentia en los ojos. Loki lo picé con mas fuerza, mas
despiadadamente y con mas desesperacion que antes. A Brokk le empez6 a manar
sangre de los parpados, que se le meti6 en los ojos, le cubrio la cara y lo cegé.
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El enano cerro los ojos y agité con fuerza la cabeza para librarse del moscardon.
Se sacudio violentamente de lado a lado, retorcio la boca e intento soplar en direccion
al insecto. Pero todo fue en vano. El moscardén lo seguia picando y el enano no veia
mas que sangre. Un dolor agudo le inund¢ la cabeza.

Entonces calculé el movimiento y, al llegar al punto mas bajo del bombeo, solt6
apenas un momento uno de los mangos del fuelle y le asest6 un manotazo a la mosca
con tanta fuerza y velocidad que Loki tuvo mucha suerte de escapar con vida.
Entonces, Brokk agarro otra vez el fuelle y siguié6 bombeando.

—iYa esta! —grito Eitri.

El negro insecto atin volaba por la habitacion, medio atontado. Pero cuando Eitri
abrio la puerta, logro escapar.

Eitri mir6 a su hermano, decepcionado. Brokk tenia la cara cubierta de sangre y
sudor.

—No sé a qué estarias jugando esta vez, pero estuviste a punto de estropearlo
todo —dijo Eitri—. Hacia el final, la temperatura dejaba mucho que desear. Mi obra
no ha quedado tan impresionante como esperaba. En fin, ya veremos.

Tras recuperar su forma original, Loki entr6 despreocupadamente por la puerta
abierta.

—Estais listos para el concurso? —pregunto.

—Prefiero que Brokk vaya solo a Asgard a presentar mis obsequios a los dioses y
cortarte a ti la cabeza, Loki —dijo Eitri—. Yo estoy mdas a gusto en mi fragua,
fabricando cosas nuevas.

Brokk mir6 a Loki por detras de los parpados inflamados.

—No veo la hora de cortarte la cabeza —dijo—. Ahora si que es algo personal.

I1

En Asgard, tres dioses estaban sentados en sus tronos: el tuerto Odin, padre de todos,
el tonante Thor de barba roja y el apuesto Frey, dios de la cosecha estival. Ellos
serian los jueces de las obras de los enanos.

De pie ante los dioses estaba Loki, junto a los tres hijos de Ivaldi, casi idénticos
entre si.

Brokk, barbinegro y taciturno, permanecia solo, a un costado, con las piezas que
habia traido ocultas bajo unas mantas.

—Muy bien —dijo Odin—. ;Qué hemos de juzgar?

—Tesoros —respondio Loki—. Los hijos de Ivaldi os han traido regalos. Para ti,
gran Odin, para Thor y para Frey. También Eitri y Brokk os han fabricado obsequios.
Ahora os corresponde a vosotros decidir cual de las seis piezas es la mejor. Yo mismo
os ensefiaré los tesoros que os han traido los hijos de Ivaldi.
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Entonces le entregd a Odin la lanza llamada Gungnir, un arma soberbia, tallada
con intrincadas runas.

—Atraviesa cualquier material y, cuando la arrojas, siempre acierta en el blanco
—explicé Loki. Después de todo, Odin tenia un solo ojo, y a veces su punteria no era
del todo perfecta—. Y lo mas importante es que cualquier juramento pronunciado
sobre esta lanza es inquebrantable.

Odin sopeso el arma.

—Esta muy bien —fue su comentario.

—Y aqui —prosiguid Loki con orgullo— tenemos una vaporosa cabellera dorada,
hecha de oro puro. Se ajusta por si misma al cuero cabelludo de la persona que la
necesita y crece y se comporta en todos los sentidos como si fuera pelo auténtico.
Esta formada por cien mil hilos de oro.

—La probaremos —dijo Thor—. Sif, ven aqui.

Sif se levanté de su puesto y se acercé a su marido, con la cabeza cubierta.
Cuando se quit6 el pafiuelo que le cubria el craneo, los dioses sofocaron una
exclamacion de asombro al ver su rosada calva. Entonces, Sif se puso con cuidado la
peluca de oro de los enanos y agitd un poco la cabeza. De inmediato, todos vieron
que la base de la peluca se unia al cuero cabelludo de Sif y que esta se volvia atin mas
radiante y hermosa.

—Impresionante —observo Thor—. jBuen trabajo!

Sif se arreglé con una mano la dorada melena y sali6 del recinto, a la luz del sol,
para ensefiar a sus amigas su nueva cabellera.

El ultimo de los extraordinarios regalos de los hijos de Ivaldi era de tamafio
reducido y estaba plegado como una pieza de tela. Loki lo coloco delante de Frey.

—¢Qué es esto? Parece un pafiuelo de seda —dijo Frey, con cierta indiferencia.

—Eso parece, en efecto —respondio Loki—. Pero si lo despliegas, descubriras un
barco llamado Skidbladnir, que siempre tendra buen viento en sus velas, vaya a
donde vaya. Y aunque es una nave enorme, la mas grande que puedas imaginar, veras
que se puede plegar como un pafiuelo para llevarla en el bolsillo.

Frey qued6 muy impresionado y Loki sinti6 un gran alivio. Eran tres regalos
excelentes.

Entonces le llego el turno a Brokk. Tenia los parpados rojos e inflamados, y en un
costado del cuello se le notaba una gran picadura de insecto. Loki se dijo que Brokk
parecia demasiado arrogante, sobre todo teniendo en cuenta las maravillas que habian
fabricado los hijos de Ivaldi.

Brokk saco la argolla de oro, grande como un brazalete, y la coloco delante de
Odin, en su elevado trono.

—FEl brazalete se llama Draupnir —dijo Brokk—, porque, cada nueve noches,
ocho brazaletes de oro de idéntica belleza brotaran de su interior como otras tantas
gotas de agua. Puedes usarlos para recompensar a tus hombres, o acumularlos para
que aumente tu riqueza.
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Odin examinO el brazalete y se lo puso a la altura del biceps, donde lucia
resplandeciente.

—Esta muy bien —comento.

Loki recordé que Odin habia dicho lo mismo de la lanza.

Después Brokk se dirigio a Frey, levant6 una de las mantas y revel6 un enorme
jabali con cerdas de oro.

—Aqui tienes el jabali que mi hermano fabricé para ti, para que tire de tu carro —
dijo Brokk—. Puede correr por el cielo y el mar, con mas rapidez que el mas veloz de
los corceles. Por muy oscura que sea la noche, sus doradas cerdas la iluminaran, para
que puedas ver el camino. Nunca se cansara, ni te fallara jamas. Se llama
Gullinbursti, el de las cerdas de oro.

Frey qued6 muy impresionado. Aun asi —pens6 Loki—, el barco magico que se
plegaba como un pafiuelo era tan imponente como el jabali que resplandecia en la
oscuridad e igual de imparable. Su cabeza aun estaba a salvo. Ademas, Loki estaba
convencido de haber podido sabotear el ultimo regalo de Brokk, el que atin no habia
presentado.

De debajo de la ultima manta, Brokk extrajo un martillo y lo colocé delante de
Thor.

Thor lo mir6 y arrugo la nariz.

—FEIl mango es un poco corto —observo.

Brokk asintio.

—Es verdad —dijo—. La culpa ha sido mia. Yo era el encargado de accionar el
fuelle. Pero, antes de que lo rechaces, déjame explicarte por qué es tnico este
martillo. Se llama Mjollnir, «fabricante de relampagos». Ante todo, es irrompible.
Aunque lo descargues con todas tus fuerzas, el martillo no sufrira nunca ningtin dafio.

Thor parecio un poco mas interesado. Habia roto unas cuantas armas a lo largo de
los afios, normalmente por utilizarlas para golpear con fuerza alguna cosa.

—Si lo arrojas, siempre acertara en el blanco.

El interés de Thor iba en aumento. Habia perdido muchas armas excelentes por
fallar el tiro al arrojarlas contra cosas que le resultaban irritantes, y unas cuantas
habian desaparecido por haberlas lanzado demasiado lejos.

—Por muy fuerte o muy lejos que lo arrojes, siempre volvera a tus manos.

Para entonces, Thor ya estaba sonriendo. Y es preciso recordar que el dios del
trueno no sonreia con frecuencia.

—Puedes variar su tamafio, hacer que crezca desmesuradamente o reducirlo hasta
el punto de poder ocultarlo debajo de la camisa.

Thor aplaudi6 encantado, causando una tormenta de truenos que resono en todo
Asgard.

—Aun asi, como ti mismo has dicho —prosigui6 tristemente Brokk—, es cierto
que el mango del martillo es demasiado corto. La culpa es mia. Dejé de accionar el
fuelle un momento, mientras mi hermano Eitri lo forjaba.

Pagina 33



—La longitud deficiente del mango es un defecto menor, tinicamente estético —
respondié6 Thor—. Este martillo nos protegera de los gigantes del hielo. Es el mejor
regalo que me han hecho en toda mi vida.

—Protegera Asgard. Nos protegera a todos —intervino Odin, con expresion de
aprobacion.

—Si yo fuese un gigante, me daria mucho miedo ver a Thor con ese martillo en la
mano —opino Frey.

—Si, es un martillo excelente. Pero ;qué me dices de los cabellos de oro, Thor?
¢Qué te ha parecido la nueva y maravillosa cabellera dorada de Sif? —pregunt6 Loki,
que ya empezaba a desesperarse.

—:Qué? jAh, si! Mi mujer tiene unos cabellos muy bonitos —dijo Thor—.
Ahora, Brokk, enséfiame lo que tengo que hacer para que el martillo crezca o se
reduzca.

—El martillo de Thor es mejor incluso que mi fabulosa lanza y mi espléndido
brazalete —dijo Odin, asintiendo.

—Fl] martillo es mejor y mas impresionante que mi barco y mi jabali —admitio
Frey—. Garantizara la seguridad de todos los dioses de Asgard.

Los dioses felicitaron a Brokk con unas palmadas en la espalda y le anunciaron
que habia fabricado, con su hermano Eitri, el mejor regalo recibido por los dioses
desde el comienzo de los tiempos.

—Es bueno saberlo —dijo Brokk, que enseguida se volvio hacia Loki—. Eso
significa —afladio— que puedo cortarte la cabeza, hijo de Laufey, y llevarmela
conmigo. Eitri estara encantado, porque podremos utilizarla para fabricar algo util.

—Te... te ofrezco una recompensa a cambio de mi cabeza —replicé Loki—.
Podria cubrirte de tesoros.

—Fitri y yo tenemos todos los tesoros que podamos desear —dijo Brokk—.
iNosotros mismos los fabricamos! No, Loki. Quiero tu cabeza.

Loki reflexioné un momento y finalmente dijo:

—Muy bien, es tuya... jsi puedes atraparme!

De un salto, se elevo por los aires y echo a correr, muy por encima de las cabezas
de todos los presentes. Poco tiempo después, habia desaparecido.

Brokk mir6 a Thor.

—Podrias atraparlo?

Thor se encogi6 de hombros.

—En realidad, no deberia —dijo—. Pero me gustaria probar el martillo.

Al cabo de un rato, Thor regresé sujetando a Loki, cuyos ojos refulgian de furia
impotente.

El enano Brokk saco6 un cuchillo.

—Ven aqui, Loki —dijo—. Te voy a cortar la cabeza.

—Por supuesto —replicd Loki—. Puedes cortarmela, desde luego. Pero declaro
aqui y ahora, ante el poderoso Odin, que si me cortas una minima parte del cuello,
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estaras infringiendo las condiciones de nuestro convenio, que ponia a tu entera
disposicién mi cabeza, pero nada mas que mi cabeza.

Odin reflexioné un instante.

—Loki tiene razon —dijo—. No tienes derecho a cortarle el cuello.

Brokk estaba irritado.

—Pero, si no le corto el cuello, ;como voy a hacer para cortarle la cabeza? —
protesto.

Loki pareci6 satisfecho.

—¢Lo ves? —dijo—. Si la gente sopesara mejor sus palabras, nadie se atreveria a
desafiar a Loki, el mas sabio, ingenioso, astuto, inteligente y apuesto de...

Mientras tanto, Brokk le susurré algo al oido a Odin.

—Me parece justo —acepto el dios.

Brokk sacé una tira de cuero y un cuchillo. Le tap6 la boca a Loki con la tira de
cuero e intentd fijarsela a la cara, haciéndole unas perforaciones con la punta del
cuchillo.

—No puedo —dijo Brokk—. Mi cuchillo no te atraviesa la piel.

—Es posible que me haya protegido en prevision de eventuales heridas de arma
blanca —replic6 Loki con afectada modestia—, por si no funcionaba la estratagema
del cuello. Me temo que ningun cuchillo puede cortarme.

Brokk grufio y saco del bolsillo una aguja de gran tamafo, de las que se utilizan
para coser cuero, y la hizo pasar a través de la tira y de los labios de Loki. Después,
buscé un hilo resistente y lo usé para coserle la boca.

Brokk se marcho, dejando a Loki con la boca cerrada, incapaz de articular una
queja.

Para Loki, el dolor de no poder hablar era todavia mas insoportable que el de
tener los labios cosidos a la tira de cuero.

Ahora ya lo sabéis. Asi fue como los dioses consiguieron sus mejores tesoros.
Todo fue culpa de Loki, incluido el martillo de Thor. Siempre pasaba lo mismo.
Todos se molestaban con Loki incluso cuando debian sentirse agradecidos, y sentian
que le debian un favor, incluso cuando mas lo odiaban.
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El maestro constructor
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Thor se habia marchado al este a combatir a los troles. Asgard estaba mas tranquilo
sin él, pero también menos protegido. Fue en los primeros tiempos, poco después del
tratado entre los aesir y los vanir, cuando los dioses aun no habian terminado de
construir su fortaleza y Asgard no estaba bien defendido.

—No podemos depender siempre de Thor —dijo Odin—. Necesitamos
proteccion. Tarde o temprano, vendran los gigantes. Y también los troles.

—¢Qué propones? —preguntd Heimdall, el guardian de los dioses.

—Debemos construir una muralla —respondié Odin—, un muro lo bastante alto
para que no puedan pasar los gigantes del hielo y lo bastante grueso para que ni
siquiera el mas fuerte de los troles pueda derribarlo a golpes.

—Tardaremos muchos afios en levantar una muralla como la que describes —
observo Loki.

Odin asintio.

—Aun asi —dijo—, la necesitamos.

Al dia siguiente, lleg6 a Asgard un desconocido. Era un hombre corpulento, que
vestia como un herrero y traia consigo un caballo de aspecto cansado, un enorme
semental gris de planta poderosa.

—He oido decir que necesitais una muralla —dijo el forastero.

—Asi es —respondio Odin.

—~Os la puedo construir —afiadio el extraio—. Sera tan alta que ni el mas alto de
los gigantes podra pasar por encima y tan gruesa que ni el mas fuerte de los troles
podra derribarla a golpes. Al levantarla, colocaré con tanta precision las piedras que
ni siquiera una hormiga podra colarse por las junturas. Os construiré una muralla que
durara mil veces mil afios.

—Pero necesitaras mucho tiempo para construir una muralla tan imponente —
dijo Loki.

—Nada de eso —replico el desconocido—. Puedo construirla en lo que duran tres
estaciones. Mafiana sera el primer dia del invierno. Tardaré un invierno, un verano y
otro invierno mas en levantarla.

—¢Qué pides a cambio? —intervino Odin.

—Una insignificancia, para lo mucho que os ofrezco —respondi6 el hombre—.
Solo tres cosas. En primer lugar, quiero la mano de la hermosa diosa Freya.

—iEso no es ninguna insignificancia! —lo contradijo Odin—. Ademas, no me
sorprenderia que Freya tuviera una opinion diferente al respecto. ¢Cuales son las
otras dos cosas?

El desconocido sonri6 con arrogancia.
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—Si os construyo la muralla —dijo—, quiero la mano de Freya, y también el sol
que resplandece en el cielo durante el dia y la luna que ilumina nuestras noches. Son
las tres cosas que me daréis si construyo vuestra muralla.

Los dioses miraron a Freya, que permanecio en silencio, aunque tenia los labios
apretados y estaba palida de ira. Llevaba en torno al cuello el collar de los Brisings,
que resplandecia como la aurora boreal cada vez que le rozaba la piel, y, para
sujetarse el pelo, una diadema de oro casi tan reluciente como su cabellera.

—Sal un momento y espera —le ordené Odin al desconocido.

El hombre salié, no sin antes preguntar donde podia encontrar comida y agua para
su caballo, que se llamaba Svadilfari, «viajero desventurado».

Odin se rasco la frente, pensativo, y a continuacion se volvio y mir6 a los otros
dioses.

—¢Y bien? —pregunto.

Todos empezaron a hablar a la vez.

—iSilencio! —grit6 Odin—. jDe uno en uno!

Cada uno de los dioses y diosas tenia algo que decir, pero todos eran de la misma
opinion. Freya, el sol y la luna eran demasiado importantes y valiosos para darselos a
un desconocido, aunque el hombre fuera capaz de construir en apenas tres estaciones
la muralla que tanto necesitaban.

Pero Freya opinaba algo mas. A su juicio, el extrafio debia ser azotado por su
impertinencia y expulsado sin mas de Asgard.

—Muy bien —dijo Odin, el padre de todos—. Hemos tomado una decision. Le
diremos que no.

Se oy0 entonces una tos seca en un rincon de la sala, el tipo de tos que intenta
llamar la atencion. Todos los dioses se volvieron para descubrir quién tosia y vieron a
Loki, que les devolvio la mirada con una sonrisa y el dedo indice levantado, como si
tuviera algo importante que anunciar.

—Me parece oportuno sefialar —dijo— que estdis omitiendo un hecho muy
relevante.

—No creo que hayamos pasado por alto ni un solo detalle, joh, Loki, el mas
pendenciero de los dioses! —replico Freya secamente.

—No habéis considerado —insistié Loki— que la oferta de ese desconocido es,
por decirlo suavemente, del todo imposible de realizar. No hay nadie capaz de
construir una muralla tan alta y gruesa como la que ha descrito ese hombre en tan
solo dieciocho meses. Ni siquiera un gigante o un dios podrian hacerlo y menos aun
un mortal. Me juego la piel a que no lo consigue.

Escuchando sus palabras, los dioses asentian, murmuraban por lo bajo y parecian
interesados. Todos, excepto Freya, que estaba indignada.

—Sois unos idiotas —dijo la diosa—, especialmente td, Loki, por creerte tan
listo.
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—Ese hombre nos esta ofreciendo un imposible —repitié Loki—. Os sugiero, por
lo tanto, que aceptemos sus exigencias y su precio, pero con unas condiciones muy
estrictas: tendra que construir la muralla sin ayuda de nadie y, en lugar de completarla
en tres estaciones, tendra que terminarla en una. Si el primer dia de verano queda
algiin trozo de muralla sin terminar, como seguramente sucedera, no le pagaremos
nada.

—¢Por qué crees que aceptara esas condiciones? —pregunt6 Heimdall.

—:Y qué ganaremos si las acepta? jSeguiremos sin tener una muralla! —
intervino Frey, el hermano de Freya.

Loki intent6 controlar su impaciencia. ;Eran tontos los dioses? Empez6 a explicar
su plan, como lo habria hecho con un nifio pequefio.

—El herrero comenzara a construir la muralla, pero no la terminara. Trabajara
seis meses para nosotros sin recibir nada a cambio. Cuando se cumplan los seis
meses, lo echaremos. jIncluso podriamos castigarlo por su arrogancia! Sin embargo,
lo que haya construido nos servira de base para la muralla que terminaremos de
levantar nosotros mismos en los proximos afos. No corremos ningun riesgo de perder
a Freya, y menos aun el sol o la luna.

—:Por qué piensas que aceptara construirla en una sola estacion? —pregunto Tyr,
dios de la guerra.

—Quiza no acepte —respondio Loki—, pero es engreido y seguro de si mismo, y
no parece el tipo de persona que rechaza un desafio.

Todos los dioses le dieron a Loki palmaditas de aprobacion en la espalda,
alabaron su ingenio y se felicitaron por tener de su parte a alguien tan astuto. Se
alegraron de que el extrafio fuera a construirles los cimientos de la muralla sin recibir
nada a cambio y se dieron mutuamente la enhorabuena por la inteligencia y la
capacidad negociadora que habian demostrado.

Freya guardaba silencio mientras recorria con los dedos las cuentas del collar de
los Brisings. Era el mismo collar que Loki le habia robado tras asumir forma de foca
cuando ella se estaba bafiando. Para recuperarlo, Heimdall habia tenido que
convertirse también en foca para luchar contra el dios alborotador. Freya no le tenia
ninguna confianza a Loki y estaba muy preocupada por el rumbo que habia tomado la
conversacion.

Los dioses mandaron llamar al desconocido.

El hombre los mir6 a todos y vio que estaban de buen humor, que sonreian e
intercambiaban codazos. Solamente Freya estaba seria.

—¢Y bien? —pregunto el extrafio.

—Has pedido tres estaciones —anuncié Loki—, pero te concederemos solamente
una. Mafiana es el primer dia del invierno. Si no has terminado la muralla cuando
comience el verano, te marcharas sin recibir nada a cambio de tu esfuerzo. Pero si
terminas de construir una muralla tan alta, gruesa e inexpugnable como hemos
acordado, entonces recibiras todo lo que has pedido: el sol, la luna y la mano de la
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hermosa Freya. No podras recibir ninguna ayuda para levantar la muralla. Tendras
que construirla tu solo.

El desconocido no dijo nada por unos instantes. Se quedd con la vista perdida en
la distancia, como sopesando las palabras y las condiciones de Loki. Después, miro6 a
los dioses y se encogio de hombros.

—Has dicho que no puedo recibir ninguna ayuda. Sin embargo, me gustaria que
mi caballo Svadilfari me ayudase a cargar las piedras que utilizaré para levantar la
muralla. Creo que mi solicitud es razonable.

—A mi también me lo parece —concedi6 Odin, y los otros dioses asintieron,
mientras comentaban entre si que los caballos eran muy ttiles para transportar
piedras pesadas.

Acto seguido, tanto los dioses como el forastero pronunciaron los mas solemnes y
poderosos juramentos, para que ninguna de las partes pudiera traicionar a la otra.
Juraron sobre sus armas, sobre Draupnir, el brazalete de Odin, y también sobre
Gungnir, su lanza, pues todos sabian que cualquier juramento pronunciado sobre la
lanza de Odin era inviolable.

A la mafiana siguiente, cuando amanecio, los dioses fueron a ver trabajar al
herrero. El hombre se humedeci6 las palmas de las manos con sendos escupitajos y
empezO a cavar la zanja para colocar las primeras piedras.

—Esta cavando una zanja muy profunda —dijo Heimdall.

—Y el trabajo avanza con rapidez —comento Frey, el hermano de Freya.

—Si, ya veo. Obviamente, es un gran cavador de zanjas y trincheras —reconocio
Loki de mala gana—. Pero imaginad cuantas piedras tendra que cargar hasta aqui
desde las montafias. Una cosa es cavar una zanja y otra muy distinta es cargar piedras
a lo largo de muchas millas, sin ninguna ayuda, y después colocarlas una sobre otra,
con un ajuste tan perfecto que ni siquiera una hormiga pueda pasar entre las junturas,
para construir una muralla mas alta que el mas enorme de los gigantes.

Freya mir6 a Loki disgustada, pero no dijo nada.

Cuando anochecio, el constructor mont6 su caballo y partié hacia las montafias
para recoger las primeras piedras. El caballo llevaba enganchado un trineo vacio para
cargar las piedras, y lo iba arrastrando por la tierra blanda. Los dioses los
contemplaron mientras se alejaban. La luna estaba alta y palida en el cielo de
comienzos del invierno.

—Volvera dentro de una semana —dijo Loki—. Siento curiosidad por ver cuantas
piedras sera capaz de arrastrar ese caballo. Parece robusto.

Los dioses entraron entonces en la gran sala de los banquetes y se entregaron al
festin, las risas y la animacion, pero Freya no reia.

Antes del alba, cayeron unos copos de nieve que enharinaron levemente el suelo,
como adelanto de las grandes nevadas que traeria el invierno.

Heimdall, que siempre estaba atento a todo cuanto se acercara a Asgard y nunca
pasaba nada por alto, desperto a los dioses en plena oscuridad. En poco tiempo, todos
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estuvieron reunidos junto a la zanja cavada la vispera por el desconocido. A la luz del
incipiente amanecer, vieron al forastero, que se dirigia hacia ellos andando, al lado de
su caballo.

El animal arrastraba una veintena de bloques de granito, tan pesados que el trineo
iba dejando profundos surcos en la tierra negra.

Cuando el hombre divis6 a los dioses, los salud6 con la mano y les dio
alegremente los buenos dias. Sefial6 el sol que asomaba en el horizonte y les hizo un
guifio. Después desenganché el trineo y dejo al caballo paciendo en un prado,
mientras comenzaba a descargar las rocas y las llevaba hasta la zanja cavada el dia
anterior.

—Realmente, es muy robusto ese caballo —coment6 Balder, el mas apuesto de
los aesir—. Ningtn caballo corriente seria capaz de arrastrar una carga tan pesada.

—Tiene mas fuerza de lo que imaginabamos —convino el sabio Kvasir.

—Bah —dijo Loki—. Pronto se cansara. Hoy ha sido su primera jornada de
trabajo. No podra arrastrar tantas piedras noche tras noche. Y pronto llegara el
invierno, que lo cubrira todo con un grueso manto de nieve. Las tormentas seran
cegadoras y el camino a la montafia se volvera impracticable. No hay por qué
preocuparse. Todo esta saliendo de acuerdo con nuestro plan.

—iINo sabes cuanto te odio! —dijo Freya, que estaba de pie junto a Loki, seria y
circunspecta.

Se dio media vuelta y regres6 a Asgard a la luz del alba para no tener que ver
como construia el desconocido los cimientos de la muralla.

Cada noche, el constructor y su caballo partian hacia la montafia con el trineo
vacio, y regresaban cada mafiana con otros veinte bloques de granito sobre la
plataforma de carga. Y cada uno de esos bloques era mas grande que el mas alto de
los hombres.

La muralla crecia cada dia un poco mas y al caer la noche era mas grande e
impresionante que el dia anterior.

Odin convoco a los dioses.

—Las obras de la muralla avanzan con rapidez —dijo—, y hemos pronunciado un
juramento inviolable, sobre el brazalete y sobre nuestras armas. Si ese hombre
termina la muralla a tiempo, tendremos que darle el sol, la luna y la mano de la
hermosa Freya.

Kvasir el sabio tomo la palabra:

—Ningun hombre podria igualar la hazafia de ese maestro constructor. Sospecho
que no es un hombre.

—:Un gigante? —preguntdé Odin—. Puede que tengas razon.

—~Qjala Thor estuviera aqui —suspir6 Balder.

—Thor esta combatiendo a los troles con su martillo, muy lejos, en las tierras del
este —replicé Odin—. Pero, aunque regresara, el juramento que hemos pronunciado
es poderoso e inquebrantable.
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Loki intent6 tranquilizarlo.

—iParecemos un corrillo de viejas timoratas, aqui, preocupandonos por nada!
Aunque sea el mas poderoso de los gigantes, el constructor no podra terminar la
muralla antes del primer dia del verano. jEs imposible!

—Oijala Thor estuviera aqui —dijo Heimdall—. El sabria qué hacer.

Llegaron las nevadas, pero el grueso manto de nieve no impidié que el
constructor siguiera trabajando, ni volvio mas lenta la marcha de Svadilfari, su
caballo. El gris semental sigui6 tirando del trineo cargado de piedras, a través de
ventisqueros y borrascas, subiendo y bajando por abruptas pendientes y profundos
despefiaderos helados.

Al cabo de un tiempo, los dias empezaron a hacerse mas largos.

El alba llegaba mas pronto cada mafiana. La nieve comenz6 a fundirse y el barro
que apareci6 en su lugar era espeso y pesado, el tipo de fango que se pega a las botas
e impide avanzar a buen ritmo.

—EIl caballo no podra arrastrar las piedras por los caminos enfangados —anuncio
Loki—. No tendra buen apoyo para las patas y el trineo se hundira en el barro.

Pero Svadilfari siguié avanzando con implacable firmeza incluso por los
barrizales mas extensos y encharcados, y no dejo de transportar piedras hasta Asgard,
pese a que el trineo era tan pesado que a su paso dejaba profundos surcos en las
laderas. L.a muralla ya habia alcanzado cientos de pies de altura y el constructor tenia
que levantar cada piedra hasta lo alto del muro para colocarla en su sitio.

Se secé el barro, aparecieron las primeras flores primaverales —farfaras amarillas
y anémonas blancas en abundancia— y la muralla que se levantaba en torno a Asgard
empezO a cobrar un aspecto glorioso e imponente. Cuando estuviera terminada, seria
inexpugnable; no habria gigante, ni trol, ni enano, ni mortal capaz de derribarla. Y el
forastero la seguia construyendo, sin perder nunca el buen humor. No parecia
preocuparle que lloviera o nevara, ni tampoco a su caballo. Cada mafiana llegaba con
un nuevo cargamento de rocas de las montafas y cada dia afiadia una nueva hilera de
bloques de granito sobre la hilera anterior.

Cuando lleg6 el ultimo dia del invierno, la muralla estaba practicamente
terminada.

Sentados en sus tronos de Asgard, los dioses se lamentaban.

—iEl sol! —suspir6 Balder—. Hemos regalado el sol.

—Habiamos puesto la luna en el cielo para que marcara los dias y las semanas del
afilo —observo cabizbajo Bragi, dios de la poesia—. Pero ahora ya no habra luna.

—¢Y Freya? ;Qué haremos sin Freya? —pregunto Tyr.

—Si ese constructor es realmente un gigante —dijo Freya, con hielo en la voz—,
me tomara por esposa y me llevara a vivir a Jotunheim. Sera muy interesante
descubrir a quién odio mas: a él, por llevarme lejos, o a vosotros, por haberlo
permitido.

—No digas eso... —empez06 Loki.
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Pero Freya lo interrumpio, diciendo:

—Si ese gigante me lleva consigo y se lleva también el sol y la luna, solamente
pediré una cosa a los dioses de Asgard.

—¢Qué cosa? —intervino Odin, el padre de todos, que hasta entonces no habia
hablado.

—Antes de irme, me gustaria ver muerto al causante de tantas calamidades —
respondi6 Freya—. Me parece de justicia. Si tengo que marcharme al pais de los
gigantes del hielo, si el sol y la luna deben abandonar el firmamento, dejando al
mundo sumido en una oscuridad eterna, entonces me parece razonable que quien nos
precipito en esta catastrofe lo pague con su vida.

—iAy! —suspir6 Loki—. Es muy dificil atribuir correctamente la culpa. ; Acaso
alguien se acuerda de quién sugiri6 qué? Por lo que yo recuerdo, todos los dioses
tenemos idéntica responsabilidad en este desafortunado error. Todos propusimos,
todos estuvimos de acuerdo...

—Tu propusiste —lo corrigio Freya—. Tu convenciste a estos idiotas. Y te veré
muerto antes de marcharme de Asgard.

—Todos nosotros... —empez0 Loki, pero observo las expresiones de los dioses
presentes en la sala y prefirio callar.

—Loki, hijo de Laufey —dijo Odin—, esta desdicha es el resultado de tus malos
consejos.

—Pésimos consejos, como todos los que suele dar —dijo Balder, y Loki lo
fulmin6 con la mirada.

—Necesitamos que el constructor pierda el desafio —afiadi6 Odin—, sin
quebrantar nuestro juramento. Es preciso que fracase.

—No sé qué esperas que haga al respecto —dijo Loki.

—No espero nada de ti —replico Odin—. Pero si ese constructor consigue
terminar la muralla antes del anochecer del dia de mafiana, tendras una agonia larga y
dolorosa, y una muerte horrible y humillante.

Loki contempl6 uno a uno los rostros de los dioses y en todos vio anunciada su
muerte. Habia ira y resentimiento en todas las caras, y en ninguna vio clemencia ni
perdon.

Seria una muerte horrible, como habia dicho Odin. Pero ¢qué opcion tenia? ;Qué
podia hacer? No se atrevia a atacar al constructor. Por otro lado...

Hizo un gesto afirmativo.

—Dejadmelo a mi.

Abandond la sala y ninguno de los dioses intento detenerlo.

El constructor termino de colocar la pentltima hilera de piedras en lo alto de la
muralla. Al dia siguiente, el primero del verano, antes de que anocheciera, terminaria
la muralla y se marcharia de Asgard con sus trofeos. Solo le faltaban veinte bloques
de granito. Bajo de los andamios de madera y silbo para llamar a su caballo.
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Svadilfari estaba paciendo, como siempre, en el prado de hierbas altas que
lindaba con el bosque, a media milla de la muralla; pero siempre acudia en cuanto oia
el silbido de su amo.

El constructor cogio las correas que sujetaban el trineo y se dispuso a engancharlo
a su imponente caballo gris. El sol estaba bajo, pero atn faltaban varias horas para
que desapareciera detras del horizonte. El disco de la luna también estaba en el cielo,
aunque apenas se distinguia. Muy pronto, el sol y la luna serian suyos: la luz mayor y
la menor, y también la dama Freya, mas bella que el sol y la luna. Pero el constructor
no queria congratularse de sus tesoros antes de tenerlos en su poder. jHabia trabajado
tanto y tan duramente, durante todo el invierno...!

Volvié a silbarle al caballo. jQué curioso! Nunca habia tenido que llamarlo mas
de una vez. Entonces distinguié a Svadilfari a lo lejos. Sacudia la cabeza y hacia
extrafias cabriolas entre las flores silvestres del prado. Daba un paso adelante y
después otro atras, como si percibiera un aroma tentador en el aire tibio del atardecer
primaveral y no acabara de localizarlo.

—iSvadilfari! —lo llamo el constructor, y el caballo levant6 las orejas y empezé
a trotar por el prado, en direccion a su amo.

Al ver que el caballo acudia a su llamada, el constructor se sinti6 satisfecho. El
ruido de los cascos del animal sobre el suelo del prado se multiplicaba con los ecos
que devolvia la impresionante muralla de granito gris, de tal manera que por un
momento el hombre crey6 oir toda una manada de caballos que se dirigia hacia él.

«No —pens6—. Es solamente uno».

Pero enseguida se dio cuenta de su error. No era un solo caballo. No oia los
cascos de un solo corcel, sino de dos.

El otro animal era una yegua de pelaje castafio. El constructor no tuvo que mirar
entre las patas para reconocer al instante que era una yegua. Cada linea de su figura y
cada pulgada de su cuerpo proclamaban que era una hembra. Svadilfari gir6 sobre si
mismo, ralentizo la marcha, retrocedié y prorrumpio en un sonoro relincho.

La yegua castafia no le presto atencion. Dejo de correr, como si el caballo no
existiera, bajé la cabeza y se puso a pastar, mientras Svadilfari se le acercaba. Sin
embargo, cuando tuvo al semental a unos veinte o treinta pasos de distancia, la yegua
se irguio y emprendio la huida, en un trote que pronto se convirtié en galope. El
caballo gris eché a correr tras ella tratando de alcanzarla, siempre uno o dos cuerpos
por detras. Cada vez que podia, intentaba hincarle los dientes en la grupa o en la cola,
pero nunca lo conseguia.

Corrieron juntos a través del prado a la luz dorada del crepusculo, el caballo gris
y la yegua castafia, con el sudor resplandeciendo en los flancos. Era casi una danza.

El constructor entrechocé con fuerza las palmas, silbé y llam6 a Svadilfari por su
nombre, pero el semental no le prest6 atencion.

El hombre echo a correr para tratar de atrapar al caballo y hacerlo entrar en razén,
pero la yegua castafia casi parecié adivinar sus intenciones, porque se detuvo un
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momento, frot6 las orejas y la crin contra un costado de la cabeza del semental y
enseguida echd a correr de nuevo hacia los margenes de la arboleda, como si la
persiguiera una manada de lobos. Svadilfari corrié tras ella y, en cuestion de
segundos, los dos desaparecieron entre las sombras del bosque.

El constructor solté una maldicién, escupio al suelo y se dispuso a aguardar el
regreso de su caballo.

Las sombras se fueron alargando cada vez mas, pero Svadilfari no regresaba.

El hombre volvié a su trineo. Se quedé contemplando el bosque un momento,
pero enseguida se humedecio las palmas de las manos con saliva, agarré las correas y
empez0 a arrastrar el trineo a través del prado de hierbas altas y flores primaverales
hacia la cantera de las montanas.

Al alba no regreso. El sol ya estaba alto sobre el horizonte cuando el constructor
llegd a Asgard, arrastrando el trineo cargado de piedras.

Llevaba diez bloques en el trineo, porque no podia arrastrar ninguno mas. Venia
resoplando y maldiciendo, pero cada paso y cada tiron lo acercaba un poco mas a la
muralla.

La hermosa Freya estaba de pie a las puertas de Asgard, observandolo.

—Veo que solo traes diez bloques —sefialo—. Y necesitas el doble para terminar
la muralla.

El constructor no dijo nada. Siguio arrastrando los bloques hacia la puerta
inconclusa, con el rostro tan inexpresivo como una mascara. Ya no sonreia, ni hacia
guinos, como antes.

—Thor ya viene de vuelta de las tierras del este —le dijo Freya—. Pronto estara
Con NOSotros.

Los dioses de Asgard salieron a ver al constructor, que seguia arrastrando las
piedras en direccion a la muralla. Se acercaron a Freya y la rodearon en actitud
protectora.

Primero se limitaron a mirar en silencio, pero después empezaron a sonreir, a reir
por lo bajo y a dirigirle comentarios socarrones al constructor.

—iEh! —le grit6 Balder—. Recuerda que solo te daremos el sol si consigues
terminar la muralla. ;Creias que ibas a ganar?

—Tampoco tendras la luna si no acabas la muralla —dijo Bragi—. Es una pena
que se haya marchado tu caballo. Con él habrias podido cargar todos los bloques de
piedra que necesitabas.

Y todos se echaron a reir a carcajadas.

Entonces, el constructor solt6 las correas del trineo y se enfrent6 a los dioses.

—iHabéis hecho trampa! —exclamd, con el rostro enrojecido por el cansancio y
la rabia.

—No hemos hecho mas trampas que tu —replic6 Odin—. ¢O acaso piensas que
te habriamos permitido construir nuestra muralla si hubiésemos sabido que eras un
gigante?
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El constructor levanté un bloque con una sola mano y lo golpe6 contra otro,
partiéndolo en dos. Después se volvio hacia los dioses, con medio bloque en cada
mano, y en ese momento todos vieron que media veinte, treinta 0 quiza cincuenta
pies de estatura y que la cara se le retorcia en una mueca horrible. Ya no se parecia al
desconocido placido y amable que habia llegado a Asgard una estacién atras. Ahora,
su cara era semejante a la pared granitica de un acantilado, esculpida por la ira y el
odio.

—Soy un gigante de las montafias —declar6—. Y vosotros, dioses, sois unos
tramposos, capaces de quebrantar los mas sagrados juramentos. Si aun tuviera mi
caballo, ahora mismo estaria terminando esta muralla y podria llevarme el sol y la
luna, y también a la hermosa Freya. Y os dejaria en medio del frio y la oscuridad, sin
un poco de belleza para alegraros la vida.

—No hemos quebrantado ningtin juramento —dijo Odin—. Y no hay ningtn
juramento que pueda protegerte de nosotros.

El gigante de las montafias rugio de rabia y echd a correr hacia los dioses,
blandiendo en cada mano una enorme roca a modo de arma.

Los dioses se apartaron y solo entonces descubri6 el gigante que habia alguien
detras de todos ellos: un dios colosal, musculoso y de barba roja, con guanteletes de
hierro y un enorme martillo, que balanceé una sola vez y lanzé en cuanto pudo
apuntar al gigante.

Cuando Thor arrojo el poderoso martillo, un destello de luz ilumino el cielo
despejado, seguido del estrépito del trueno.

El gigante de las montafias vio que el arma se volvia cada vez mas grande a
medida que se acercaba a toda velocidad hacia su cara, y después ya no vio nada mas.
Ni volvi6 a ver nada.

Los dioses terminaron de construir la muralla por si mismos, aunque tardaron
muchas semanas en cortar los ultimos diez bloques en las canteras de lo alto de las
montafias, arrastrarlos hasta Asgard y colocarlos en su sitio, en lo alto de la puerta
principal. Los bloques no estaban tan bien tallados como los que habia preparado y
colocado el maestro constructor, ni su ajuste era tan perfecto.

Algunos dioses opinaban que habria sido mejor esperar a que la muralla estuviera
un poco mas terminada, antes de que Thor matara al gigante. Thor, por su parte,
agradecié que los dioses lo estuvieran esperando con un poco de diversion a su
regreso de las tierras del este.

Curiosamente, porque era algo impropio de él, Loki no estuvo presente para
escuchar los halagos por el ingenio con que habia apartado a Svadilfari. Nadie sabia
dénde estaba, aunque algunos mencionaron haber visto una magnifica yegua castafia
en los prados al pie de Asgard. Nadie volvio a saber nada de Loki durante la mayor
parte del afio y, cuando finalmente aparecio, lo hizo acompafiado de un potro gris.

Era un potro precioso, aunque tenia ocho patas, en lugar de las cuatro habituales,
y seguia a Loki adondequiera que fuese. Lo empujaba con el hocico y lo trataba en
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general como si fuera su madre. De hecho, lo era.

El potrillo crecié y se convirtio6 en un caballo llamado Sleipnir, un enorme
semental gris, el caballo mas veloz y con mas resistencia que haya existido o pueda
existir jamas, un corcel capaz de ganarle carreras al viento.

Loki se lo regal6 a Odin y de ese modo el padre de todos se hizo con Sleipnir, el
mejor caballo que han conocido los dioses y los hombres.

A partir de entonces, muchos alabaron las virtudes del magnifico corcel ante
Odin, pero solo unos pocos valientes se atrevieron a mencionar alguna vez su origen
en presencia de Loki y, de ellos, ninguno volvié a hacerlo una segunda vez. Loki
estaba dispuesto a hacerle la vida imposible a cualquiera que osara mencionar el truco
utilizado para alejar a Svadilfari de su amo y para ahorrar a los dioses las
consecuencias de sus malos consejos. Loki era muy rencoroso.

Y asi fue como consiguieron los dioses su muralla.
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Los hijos de Loki
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Loki era muy apuesto y €él lo sabia. La gente le tenia simpatia y habria querido confiar
en él, pero Loki era voluble y egoista en el mejor de los casos, y taimado y malévolo
en el peor. Estaba casado con Sigyn, que habia sido feliz y hermosa mientras Loki la
cortejaba, pero con el tiempo se habia vuelto desconfiada y triste, como si siempre
estuviera esperando una mala noticia. Con ella, Loki tuvo un hijo, Narfi, y mas
adelante otro, Vali.

A veces, Loki se marchaba durante mucho tiempo y no regresaba, y entonces
parecia como si Sigyn estuviera esperando la peor de todas las noticias. Al final, Loki
volvia siempre a su lado con mirada furtiva y expresiéon culpable, pero a la vez con
aspecto de sentirse muy orgulloso de si mismo.

Se marcho tres veces y otras tres veces regreso después de una larga ausencia.

La tercera vez que Loki volvio a Asgard, Odin lo mando llamar.

—He tenido un suefio —le dijo el sabio dios de un solo ojo—. Sé que tienes hijos.

—Tengo uno, Narfi, que es un buen chico, aunque debo confesar que no siempre
escucha a su padre, y otro mas, Vali, que es sensato y obediente.

—No me refiero a ellos. Tienes otros tres hijos, Loki. Te has estado escapando
para pasar muchos dias y noches en la tierra de los gigantes del hielo, en compafiia de
la giganta Angrboda, que te ha dado tres hijos. Lo he visto con los ojos de la mente,
mientras dormia, y mis visiones me han revelado que esos hijos tuyos seran los
peores y mas formidables enemigos de los dioses en tiempos venideros.

Loki no dijo nada. Intent6 parecer avergonzado, pero solo consiguié mostrarse
satisfecho.

Odin convoco entonces a los dioses, con Tyr y Thor a la cabeza, y les anuncio que
partirian de inmediato hacia el lejano Jotunheim, el reino de los gigantes, para traer a
Asgard a los hijos de Loki.

En su viaje a la tierra de los gigantes, los dioses tuvieron que enfrentarse a
muchos peligros, antes de llegar a la casa de Angrboda. La giganta no esperaba su
visita y habia dejado a los nifios jugando juntos en la gran sala. Los dioses quedaron
horrorizados al ver a los hijos de Loki y Angrboda, pero no se arredraron. Atraparon
a los nifios y los ataron. Al mayor lo cargaron entre todos, amarrado al tronco de un
pino; al segundo le cerraron la boca con un bozal hecho con ramas de sauce anudadas
y le pasaron una soga por el cuello a modo de correa; y a la tercera le permitieron que
caminara al lado de sus hermanos, sombria e inquietante.

Los que marchaban a la derecha de la hija de Loki veian solamente una nifia
preciosa, mientras que aquellos que caminaban a su izquierda intentaban no mirarla,
porque no veian mas que una nifia muerta, con la piel y la carne negras y putrefactas,
andando entre los vivos.
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—¢Te has dado cuenta? —Ile pregunté Thor a Tyr a la tercera jornada del viaje de
regreso, cuando atravesaban el pais de los gigantes del hielo.

Habian acampado en un pequefio claro para pasar la noche y Tyr le estaba
rascando el cuello peludo al segundo hijo de Loki con su enorme mano izquierda.

—¢De qué?

—De que los gigantes no nos persiguen. Ni siquiera la madre de las criaturas
viene detras de nosotros. Es como si hubieran estado deseando que nos llevaramos de
Jotunheim a los hijos de Loki.

—Eso que dices es una tonteria —solt6 Tyr, pero mientras lo decia se estremecio,
a pesar del calor que hacia junto al fuego.

Al cabo de otras dos duras jornadas de viaje, llegaron al gran pabell6n del trono
de Odin.

—Estos son los hijos de Loki —anunci6 brevemente Tyr.

El mayor seguia atado al tronco de un pino y para entonces ya era mas alto que el
arbol al que estaba amarrado. Se llamaba Jormungundr y en realidad era una
serpiente.

—Ha crecido varios pies en estos dias, mientras la traiamos hacia aqui —dijo Tyr.

—Tened cuidado —advirti6 Thor—. Escupe un veneno negro y ardiente. Intent6
escupirme, pero fall6. Por eso le atamos la cabeza al arbol.

—FEs una criatura —dijo Odin—. Todavia esta creciendo. La enviaremos a donde
no pueda hacerle dafio a nadie.

Odin llevo a Jormungundr a orillas del mar que hay mas alla de todas las tierras,
al océano que se extiende alrededor de Midgard, y alli la solt6. Enseguida la vio
reptar y deslizarse bajo las olas, y alejarse nadando con sinuoso movimiento.

El padre de todos se qued6 mirando con su tnico ojo a la serpiente hija de Loki,
hasta verla desaparecer mas alla del horizonte, y entonces se pregunto si habria hecho
lo correcto. No lo sabia. Habia actuado tal como le habian indicado sus suefios, pero
los suefios saben mas de lo que revelan, incluso al mas sabio de los dioses.

La serpiente seguiria creciendo bajo las aguas grises del océano del mundo, hasta
rodear toda la tierra, y la gente la llamaria Jormungundr, la serpiente de Midgard.

Entonces, Odin regreso6 a la gran fortaleza de Asgard y le ordeno6 a la hija de Loki
que diera un paso al frente.

La observo con atencion. Del lado derecho de la cara, su mejilla era blanca y
sonrosada; su ojo era verde, como los ojos de Loki; y sus labios, rojos y carnosos.
Del lado izquierdo, sin embargo, tenia la piel estriada y amoratada, con la
tumefacciéon de la muerte; su ojo sin vida parecia palido y podrido, y tenia media
boca retraida y marchita, sobre unos dientes pardos de calavera.

—:Como te llamas, nifia? —le pregunt6 Odin.

—NMe llaman Hel —respondio6 ella—, para servirte, joh, padre de todos!

—Tengo que reconocer que eres una nifia muy educada —dijo el dios.

Pagina 50



Hel no respondid. Se limit6 a mirarlo con su ojo verde, de mirada aguda como
una aguja de hielo, y con su otro ojo palido y muerto, y Odin no vio miedo en
ninguno de los dos.

—¢Estas viva? —le pregunt6—. ;O eres un cadaver?

—Simplemente, soy yo, Hel, hija de Angrboda y Loki —respondi¢6 la nifia—. Me
gustan sobre todo los muertos, porque son sencillos y me tratan con respeto. En
cambio, los vivos me miran con repugnancia.

Odin contemplo a la nifia y record6 sus suefios. Entonces dijo:

—Esta nifia sera la reina del mas profundo de los abismos oscuros, la soberana de
los muertos de los nueve mundos. Sera la reina de esas pobres almas que mueren sin
gloria: de vejez o enfermedad, de accidente o de parto. Los guerreros que caigan en
combate vendran al Valhalla con nosotros, pero aquellos que conozcan una muerte
menos digna seran sus subditos y la asistiran en las tinieblas.

Por primera vez desde que la habian separado de su madre, la nifia Hel sonrio con
la mitad de la boca.

Odin la condujo al mundo tenebroso, le ensefio el salon inmenso donde recibiria a
sus subditos y la acompafio mientras ponia nombre a sus posesiones.

—A este cuenco lo llamaré Hambre —dijo Hel—. Este cuchillo se llamara
Inanicion y mi cama sera el Lecho de Muerte.

De ese modo, quedo resuelta la situacion de dos de los hijos de Loki con
Angrboda: uno se quedaria en el océano y la otra habitaria para siempre las
profundidades oscuras del mundo subterraneo. Pero ¢qué hacer con el tercero?

Durante el trayecto desde el pais de los gigantes, el tercero y mas pequefio de los
hijos de Loki era del tamafio de un cachorro, y Tyr habia pasado muchos momentos
rascandole el cuello y jugando con él, después de retirarle el bozal de ramas de sauce.
Era un lobezno gris y negro, con ojos del color del ambar oscuro.

El lobezno comia carne cruda, pero hablaba con la lengua de los dioses y los
hombres, y era una criatura orgullosa. La pequefia bestia se llamaba Fenrir.

También Fenrir crecia con gran rapidez. Si un dia era grande como un lobo, al dia
siguiente ya tenia el tamafio de un oso de las cavernas, y al poco tiempo era tan
corpulento como un alce gigantesco.

Todos los dioses le temian, excepto Tyr, que seguia jugando con él y era el tnico
que le llevaba a diario carne cruda para que comiera. Cada dia, la bestia comia mas
que el dia anterior, y se volvia mas fuerte y feroz.

Odin veia crecer al nifio lobo con aprension, porque en sus suefios la bestia estaba
presente en el final de todas las cosas, y lo dltimo que veia Odin en sus suefios del
futuro eran los ojos de color topacio y los afilados dientes blancos del lobo Fenrir.

Los dioses se reunieron en asamblea y decidieron que era preciso inmovilizarlo.

Entonces fabricaron en sus fraguas robustos grilletes y pesadas cadenas, y fueron
a ver a Fenrir.
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—iVen aqui! —lo llamaron los dioses, como si fueran a proponerle un nuevo
juego—. ;Qué rapido has crecido, Fenrir! Nos gustaria poner a prueba tu fuerza y
para eso te hemos traido estas pesadas cadenas y estos robustos grilletes. ;Seras
capaz de romperlos?

—Creo que si —respondio el lobo—. Atadme.

Los dioses le rodearon el cuerpo con las cadenas y le ajustaron los grilletes a las
patas. Durante todo el proceso, Fenrir permanecié inmdvil, mientras los dioses
intercambiaban sonrisas, al tiempo que encadenaban al lobo gigantesco.

—iAhora! —grit6 Thor.

Fenrir tenso y estir6 los musculos de las patas, y las cadenas se partieron como
ramas secas.

El gran lobo levant6 la cabeza y aull6 a la luna. Fue un aullido de jubilo y
victoria.

—He roto vuestras cadenas —dijo—. No lo olvidéis nunca.

—No lo olvidaremos —respondieron los dioses.

Al dia siguiente, Tyr fue a llevarle la comida al lobo.

—Rompi las cadenas —dijo Fenrir—. Las rompi con facilidad.

—Asi es —confirmé Tyr.

—:Crees que volveran a ponerme a prueba? Sigo creciendo y cada dia soy mas
fuerte.

—Volveran a ponerte a prueba. Me apostaria la mano derecha a que lo haran —
dijo Tyr.

El lobo seguia creciendo, pero los dioses estaban en la fragua, forjando un nuevo
juego de cadenas. Cada eslabon de cada una de las cadenas era tan pesado que un
hombre normal no habria sido capaz de levantarlo. El metal era el mas resistente que
habian hallado los dioses: hierro de las profundidades de la tierra, mezclado con
hierro caido del cielo. Cuando terminaron de forjar las cadenas, les pusieron nombre:
Dromi.

Después las llevaron al lugar donde Fenrir dormia.

El lobo abri6 los ojos.

—¢Otra vez? —dijo.

—Si puedes escapar de estas cadenas —dijeron los dioses—, entonces la fama de
tu fuerza alcanzara los nueve reinos y tuya sera la gloria. Si unas cadenas como estas
no son suficientes para sujetarte, entonces tu fuerza es superior a la de todos los
dioses y los gigantes juntos.

Fenrir asintio y echd un vistazo a las cadenas Dromi, las mayores que habia visto
jamas, mas fuertes y resistentes que cualquier otra sujecion.

—No hay gloria sin riesgo —dijo el lobo al cabo de unos instantes—. Creo que
podré romper esas cadenas. Ponédmelas.

Lo encadenaron.
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El gran lobo se estir6 y tensé los musculos, pero las cadenas resistieron. Los
dioses se miraron y la victoria comenz6 a vislumbrarse en sus ojos, pero la enorme
bestia empez6 a retorcerse, a sacudirse y patalear, y a tensar cada uno de sus
musculos y tendones. Le brillaban los ojos, los dientes le resplandecian y echaba
espuma por las fauces.

Grufiia mientras se sacudia y luchaba con todas sus fuerzas.

Los dioses retrocedieron involuntariamente, y fue una suerte que lo hicieran,
porque las cadenas se quebraron y rompieron con tal violencia que los trozos salieron
despedidos a gran distancia en todas las direcciones. Incluso al cabo de mucho
tiempo, los dioses seguirian encontrando fragmentos de grilletes destrozados,
incrustados en los troncos de los arboles mas grandes de las montafias.

—iSi! —grit6 Fenrir, aullando en la victoria como un lobo y a la vez como un
hombre.

Pero el lobo observd que los dioses testigos de su esfuerzo no parecian alegrarse
de su victoria. Ni siquiera Tyr se alegro. Fenrir, hijo de Loki, se dijo que debia
reflexionar sobre ese y otros asuntos.

Y el lobo Fenrir siguio creciendo y a cada dia que pasaba se iba haciendo mas
grande y voraz.

Odin también reflexionaba, meditaba y sopesaba los hechos. Toda la sabiduria del
pozo de Mimir era suya, y también la que habia adquirido tras colgarse del arbol del
mundo, ofreciéndose a si mismo en sacrificio. Al final, 1lamoé al elfo de luz Skirnir,
mensajero de Frey, y le describié la cadena llamada Gleipnir. Skirnir mont6 en su
caballo y se dirigié a Svartalfheim a través del puente del arco iris, con instrucciones
para que los enanos fabricaran una cadena distinta de todas las conocidas hasta
entonces.

Los enanos se estremecieron al escuchar la descripcion que les hizo Skirnir del
encargo y le anunciaron su precio. Skirnir aceptd, pues Odin le habia indicado que
aceptara, por muy alto que fuera el precio fijado. Entonces, los enanos reunieron los
ingredientes necesarios para fabricar la cadena Gleipnir.

Y los seis ingredientes que reunieron los enanos fueron estos:

Primero, las huellas de un gato.
Segundo, las barbas de una mujer.
Tercero, las raices de una montaiia.
Cuarto, los tendones de un o0so.

Quinto, el aliento de un pez.

Y sexto y ultimo, la saliva de un pajaro.

Cada una de esas cosas fue necesaria para fabricar la cadena Gleipnir. (¢ Decis que

nunca habéis visto ninguno de esos ingredientes? jClaro que no! Los enanos los
acaparan para fabricar sus inventos).
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Cuando los enanos terminaron el trabajo, le entregaron a Skirnir un cofre de
madera. Dentro del cofre habia una especie de cinta de seda, blanda y suave al tacto.
Era casi transparente y practicamente no pesaba nada.

Skirnir volvio a Asgard en su caballo, con el cofre a su lado. Lleg6 a ultima hora
de la tarde, cuando ya habia anochecido. Les ensefio a los dioses lo que traia del taller
de los enanos y todos quedaron admirados.

Entonces, los dioses se dirigieron juntos a las orillas del lago negro y, una vez alli,
llamaron a Fenrir por su nombre. El lobo acudié corriendo, como habria hecho un
perro cuando lo llama su amo, y los dioses se maravillaron al verlo cada vez mas
grande y poderoso.

—¢Qué ha pasado? —pregunto el lobo.

—Hemos conseguido la mas fuerte de las ataduras —le dijeron—. Ni siquiera tu
podrias romperla.

Fenrir saco pecho, orgulloso.

—Puedo romper cualquier cadena —afirmo.

Odin abrio una mano y le ensefio la cinta Gleipnir, que resplandecia a la luz de la
luna.

—¢Eso? —dijo el lobo—. jPero si no es nada!

Los dioses se pusieron a tirar de ella, para demostrarle su resistencia.

—Ni siquiera nosotros podemos romperla.

El lobo observo un momento la cinta de seda que sujetaban los dioses, brillante
como la estela de un caracol o como la luz de la luna sobre las olas, y enseguida
desvio la mirada, porque no la encontro interesante.

—No —dijo—. Traedme cadenas de verdad y grilletes reales, grandes y pesados,
para que pueda demostraros mi fuerza.

—Gleipnir es mas fuerte que cualquier cadena o grillete —replic6 Odin—.
¢Acaso tienes miedo, Fenrir?

—¢Miedo? Ni por asomo! ;Qué pasara si rompo una cinta delgada como esa?
:Crees que ganaré fama y gloria? ;Piensas que la gente cantara las hazafias del
poderoso lobo Fenrir? jRomper esa cinta no me proporcionara ninguna gloria!

—Tienes miedo —insisti6 Odin.

La enorme bestia olfate¢ el aire.

—Huelo trampa y engafio —dijo el lobo, con sus ojos de color ambar refulgentes
a la luz de la luna—. Y aunque sigo creyendo que tu Gleipnir no es mas que una
cinta, no consentiré que me atéis con ella.

—Tu? ;El mismo que ha roto las cadenas mas pesadas y fuertes que jamas se
han fabricado? ; Tienes miedo de esta cinta? —exclamo6 Thor.

—No tengo miedo de nada —grufié el lobo—. Mas bien creo que vosotros,
pequefios seres, me tenéis miedo a mi.

Odin se rasco la barba.

Pagina 54



—No eres tonto, Fenrir. Aqui no hay ningun engafio, pero comprendo tu
renuencia. Solo un guerrero muy valiente se dejaria atar con cadenas que no pudiera
romper. Pero como padre de los dioses te aseguro que, si no eres capaz de romper una
cinta como esta, una simple cinta de seda, como ti mismo has dicho, entonces
comprenderemos que no hay motivo para temerte y te dejaremos libre para que vayas
a donde te plazca.

El lobo solté un prolongado gruiiido.

—Mientes, padre de todos. Mientes como otros respiran. Si pudieras atarme con
cadenas que no pudiera romper, no me soltarias, sino que me dejarias atado para
siempre. Creo que tu plan es abandonarme y traicionarme. No consentiré que me atéis
con esa cinta.

—Bonitas y valientes palabras —dijo Odin—, pero no son mas que palabras para
ocultar tu cobardia, Fenrir. Tienes miedo de que te atemos con esta cinta de seda. No
hacen falta mas explicaciones.

El lobo se ech6 a reir, con la lengua colgando de la boca y ensefiando los
aguzados dientes, cada uno del tamano del brazo de un hombre.

—FEn lugar de poner en duda mi valor, demuéstrame que no me has tendido una
trampa. Puedes atarme, siempre que uno de vosotros deje su mano dentro de mi boca.
Le cogeré suavemente la mano con los dientes, sin morder. Si no hay trucos ni
enganos, abriré la boca cuando haya roto la cinta o cuando ti me hayas soltado, y
nadie sufrird ningun dafio. Juro que si uno de vosotros acepta meterme una mano en
la boca, dejaré que me atéis con vuestra cinta. ;Quién sera el valiente?

Los dioses intercambiaron miradas. Balder mir6 a Thor, Heimdall a Odin y
Hoenir a Frey, pero ninguno hizo ademan de ofrecerse voluntario. Entonces, Tyr, hijo
de Odin, suspird, dio un paso al frente y levant6 la mano derecha.

—Yo pondré la mano entre tus dientes, Fenrir —dijo.

Fenrir se tumb6 en el suelo de costado y Tyr le puso la mano derecha en la boca,
tal como solia hacer cuando el lobo era un cachorro y los dos jugaban. Fenrir cerré
suavemente las fauces, hasta tener sujeta la mano de Tyr por la mufieca, sin hacerle
dafio, y cerro los ojos.

Los dioses lo ataron con la cinta Gleipnir. Una resplandeciente estela de caracol
envolvid al lobo gigantesco, le at6 las patas y lo inmovilizo.

—Ya esta —dijo Odin—. Ahora, Fenrir, jintenta romper tus cadenas! jEnséfianos
cuan poderoso eres!

El lobo se estir6 y debatio, empujé y tensé cada musculo y cada fibra de su
cuerpo para romper la cinta que lo ataba. Pero cada vez que lo intentaba la lucha
parecia mas dificil y la cinta reluciente se volvia mas fuerte.

Al principio, los dioses hicieron muecas burlonas; después empezaron a reirse
entre dientes y, cuando estuvieron seguros de que la bestia no podria soltarse y de que
ya no suponia ningun peligro, estallaron en carcajadas.

Pagina 55



Solo Tyr guardaba silencio. Tyr no se reia. Sentia en la piel de la mufieca el tacto
agudo de los dientes del lobo, y percibia en los dedos y la palma de la mano su lengua
caliente y humeda.

Fenrir dej6 de debatirse y se quedé inmovil. Si los dioses pensaban soltarlo, era el
momento de que lo hicieran.

Pero siguieron riendo, de forma cada vez mas estentorea. El estrépito de las
carcajadas de Thor, mas ruidosas que un trueno, se mezclaba con la risa seca de Odin
y las risotadas agudas de Balder.

Fenrir mir6 a Tyr y este le devolvié valientemente la mirada. Entonces, Tyr cerro
los ojos e hizo un gesto afirmativo.

—Hazlo —susurro.

Fenrir le hincé los dientes a Tyr en la mufieca.

El dios no dejo escapar ni un gemido. Simplemente, rode6 con la mano izquierda
el mufion de la derecha y apret6 con todas sus fuerzas, para que la sangre dejara de
manar a borbotones.

Fenrir mir6 a los dioses, que ya estaban atando un extremo de Gleipnir a una roca
grande como una montafna. Después cogieron otra piedra y golpearon con ella la roca,
para hundirla en la tierra hasta unos abismos mas profundos que los del méas vasto de
los mares.

—ijArtero y taimado Odin! —dijo el lobo—. Si no me hubieras mentido, habria
sido amigo de los dioses. Pero tu miedo te ha traicionado. Te mataré, padre de los
dioses. Esperaré al final de todas las cosas y entonces devoraré el sol y la luna. Pero
lo que mas me complacera sera matarte a ti.

Los dioses se cuidaron mucho de no ponerse al alcance de las fauces de Fenrir,
pero, cuando estaban hundiendo la roca en las profundidades de la tierra, el lobo se
retorcio y les solt6 una tarascada. Con gran presencia de animo, el dios mas proximo
le hinco la punta de su espada en el paladar. La empufiadura del arma se atasco en el
suelo de la boca de la bestia, de tal manera que sus fauces quedaron abiertas y nunca
mas las pudo cerrar.

El lobo prorrumpio en gruiiidos desesperados, y la saliva que man6 de su boca
formé un rio. Los que no supieran que se trataba de un lobo lo habrian confundido
con una montana, con un rio brotando de una cueva.

Los dioses abandonaron el lugar donde el rio de saliva fluia hasta el lago oscuro,
sin decir ni una palabra; pero, en cuanto estuvieron a cierta distancia, estallaron otra
vez en carcajadas, se dieron fuertes palmadas en las espaldas y sonrieron como suelen
sonreir los que piensan que han resuelto un problema con grandes dosis de ingenio.

Tyr no reia, ni tampoco sonreia. Tras vendarse el mufion de la mano, volvio a
Asgard con los otros dioses, sin hacer ningin comentario.

Y hasta aqui la historia de los hijos de Loki.
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La extrafia boda de Freya
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Thor, dios del trueno, poderoso entre los aesir, el mas fuerte, valiente y audaz en la
batalla, no se habia despertado aun por completo, pero tenia la sensacion de que algo
no iba bien. Tendi6 la mano en busca de su martillo, que siempre dejaba cerca cuando
se iba a dormir.

Buscé a tientas con los ojos cerrados. Agité la mano y los dedos, tratando de
recuperar el tacto comodo y familiar del mango del martillo.

Pero no lo encontro.

Entonces abri6 los ojos. Se sentd. Se puso de pie. Y sali6 de la habitacion.

El martillo de Thor se llamaba Mjollnir. Lo habian fabricado para €él los enanos
Brokk y Eitri. Era uno de los tesoros de los dioses. Cualquier objeto que Thor
golpeara con €l quedaba al instante destruido. Si lo arrojaba contra alguien o algo, el
martillo siempre acertaba en el blanco y después regresaba surcando el aire hasta las
manos del dios. Podia reducirlo y esconderlo debajo de la camisa, y devolverle a
voluntad su tamafio original. Un martillo perfecto en todo, excepto en un detalle: el
mango era un poco corto, por lo que Thor tenia que manejarlo siempre con una sola
mano.

El martillo protegia a los dioses de Asgard de todos los peligros que los
amenazaban a ellos y al mundo. Los gigantes del hielo, los ogros, los troles y los
monstruos de todas las clases y especies conocidas sentian panico del martillo de
Thor.

El dios adoraba su martillo. Pero habia desaparecido.

Habia un par de cosas que Thor solia hacer cuando tenia un problema. Lo primero
era culpar a Loki. Pero esa vez, tras reflexionar un momento, lleg6 a la conclusién de
que ni siquiera alguien como Loki se habria atrevido a robarle el martillo. Entonces
hizo lo segundo que solia hacer cuando algo iba mal. Ir a pedirle consejo a Loki.

Loki era muy ingenioso y seguramente sabria qué hacer.

—No se lo digas a nadie —empez6 Thor—, pero han robado el martillo de los
dioses.

—No es una buena noticia —replicé Loki, con una mueca—. Déjame ver qué
puedo averiguar.

Loki se dirigio al castillo de Freya, la mas bella de las diosas. La cabellera de oro
le cala en cascada sobre los hombros y resplandecia a la luz de la mafiana. Sus dos
gatos iban y venian por la habitacion, ansiosos por tirar de su carro. En torno al cuello
de la diosa, tan dorado y luminoso como su pelo, refulgia el collar de los Brisings,
fabricado para Freya por los enanos del mundo subterraneo.

—Vengo a pedirte prestada la capa de plumas —dijo Loki—, la que usas para
volar.
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—Ni lo suefies —respondi6 Freya—. Es la mas valiosa de mis posesiones. Vale
mas que el oro. No pienso dejar que te la pongas para cometer alguna de tus tropelias.

—Han robado el martillo de Thor —dijo simplemente Loki—. Tengo que
encontrarlo.

—Ahora mismo te traigo la capa —replico Freya de inmediato.

Loki se echd por los hombros la capa de plumas y levant6 el vuelo convertido en
halcon. Volé mas alla de Asgard y se internd en la tierra de los gigantes, atento a
cualquier cosa que le pareciera fuera de lo corriente.

Mirando hacia abajo, distinguié un enorme timulo y, sentado encima, el ogro mas
feo y enorme que el dios hubiera visto en su vida, ocupado en trenzar un collar de
perro. Cuando el gigante vio a Loki convertido en halcon, le sonri6 ensefiando sus
aguzados dientes y lo saludé con la mano.

—¢Como va todo en la tierra de los aesir, Loki? ;Qué noticias tienes de los elfos?
¢Por qué has venido solo al pais de los gigantes?

Loki aterrizo junto al ogro.

—Solo puedo darte malas noticias de Asgard y también de los elfos.

—:De verdad? —pregunto el ogro, riendo entre dientes como si estuviera muy
satisfecho por algo que acabara de hacer y que le pareciera enormemente ingenioso.

Loki reconocio esa risa, porque €l solia reirse de la misma manera con bastante
frecuencia.

—FEl martillo de Thor ha desaparecido —dijo Loki—. ;Sabes algo al respecto?

El ogro se rasco la axila y volvioé a soltar una risa como la de antes.

—Puede que si —reconocio, y enseguida afiadio—: ;Como esta Freya? ;Es tan
hermosa como dicen?

—Todo va en gustos —respondio Loki, encogiéndose de hombros.

—Por lo que me han contado, estoy seguro de que a mi me gustaria —dijo el
ogro.

Se hizo un silencio incémodo. El ogro dejo el collar de perro sobre una pila de
collares similares y empez6 a trenzar otro.

—Tengo el martillo de Thor —dijo de pronto el ogro—. Lo he escondido en un
pozo tan profundo que nadie podra encontrarlo jamas, ni siquiera Odin. Soy el tinico
que puede recuperarlo. Y se lo devolveré a Thor si me das lo que quiero.

—Te pagaré un rescate a cambio del martillo —respondié Loki—. Te traeré oro y
ambar. Te daré riquezas imposibles de contar...

—Nada de eso me interesa —dijo el ogro—. Quiero la mano de Freya. Tienes
ocho dias para traérmela. A ella le entregaré el martillo de los dioses. Sera mi regalo
para Freya, la noche de nuestra boda.

—¢Quién eres? —pregunto Loki.

El ogro sonrid, ensefiando los dientes torcidos.

—Ya que lo preguntas, Loki, hijo de Laufey, te diré que soy Thrym, sefior de los
0gros.
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—Estoy seguro de que podremos llegar a un acuerdo —respondi6 el dios.

Después se envolvid en la capa de plumas de Freya, extendio los brazos y levanto
el vuelo.

Debajo de Loki, el mundo parecia muy pequefio. Los arboles y las montafias eran
diminutos como juguetes de nifios, y los problemas de los dioses también parecian
menores.

Thor lo estaba esperando en el patio de armas de los dioses, y, antes incluso de
aterrizar, Loki se sinti6 atrapado por las manazas del dios del trueno.

—¢Y bien? Veo que has averiguado algo. Lo noto en tu expresion. Dime lo que
sepas, pero dilo ahora. No confio en ti, Loki, y quiero enterarme de todo lo que sepas
en este preciso instante, antes de que empieces a urdir una de tus tretas.

Loki, que preparaba estratagemas con tanta facilidad como otros respiraban,
sonri6 ante la exaltacion y la inocencia de Thor.

—FEl ladrén de tu martillo es Thrym, sefior de los ogros —anuncio—. Lo he
convencido para que te lo devuelva, pero pide algo a cambio.

—Me parece razonable —dijo Thor—. ;Qué quiere?

—ILa mano de Freya.

—Solamente una mano? —preguntd Thor esperanzado.

Freya tenia dos manos, y los dioses podrian persuadirla sin demasiada dificultad
de que renunciara a una de ellas. Después de todo, Tyr lo habia hecho.

—No, no solo la mano. La quiere completa —respondié Loki—. Quiere casarse
con ella.

—Oh —suspir6 Thor—. Eso no va a gustarle a Freya. Pero le daras tu la noticia.
Eres mucho mas convincente que yo, cuando no tengo el martillo.

Entonces, los dos fueron juntos a ver a Freya.

—Aqui tienes tu capa de plumas —dijo Loki.

—Gracias —respondio la diosa—. ¢Has podido averiguar quién robo el martillo
de Thor?

—Ha sido Thrym, sefior de los ogros.

—He oido hablar de él. Un ser despreciable. ;Qué pide a cambio?

—A ti —dijo Loki—. Quiere casarse contigo.

Freya asintio, pensativa.

Thor se alegrd de que aceptara con tanta facilidad.

—Ponte la corona nupcial, Freya, y recoge tus cosas —le dijo—. Loki y tu os vais
ahora mismo al pais de los gigantes. Necesitamos que te cases con Thrym antes de
que cambie de opinion. jNo puedo perder mi martillo!

Freya no dijo nada.

Thor notd que el suelo empezaba a temblar, lo mismo que las paredes. Los gatos
de Freya maullaron y bufaron. Después se escondieron detrdas de un badul lleno de
pieles y no volvieron a salir.
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Freya tenia los pufios apretados. El collar de los Brisings se le deslizé del cuello y
cay6 al suelo, sin que ella pareciera percatarse. Miraba fijamente a Thor y a Loki,
como si fueran los seres mas ruines y rastreros que hubiera visto en su vida.

Era tan tensa la situacion que Thor casi sinti6 alivio cuando Freya hablé.

—¢Qué clase de persona creéis que soy? —pregunté con calma—. ;Me tomais
por imbécil? ;Me considerais tan prescindible? ;Creéis que me casaria con un ogro
solamente para evitaros un problema? Si pensais que voy a mudarme a la tierra de los
gigantes, si creéis que voy a ponerme la corona y el velo nupciales para ser objeto de
las atenciones... y de la lujuria de un ogro..., si por un momento habéis pensado que
voy a casarme con €l..., entonces...

Guardo silencio. Las paredes volvieron a temblar y Thor temié que toda la casa se
les cayera encima.

—iFuera de aqui! —exclamo6 Freya—. ;Qué clase de mujer creéis que soy?

—Pero..., mi martillo... —protesto Thor.

—Callate, Thor —le aconsej6 Loki.

Thor cerro la boca y los dos se marcharon.

—Esta preciosa cuando se enfada —dijo Thor—. No me extrafia que el ogro
quiera casarse con ella.

—Callate, Thor —repitio Loki.

Convocaron una asamblea de los dioses en la gran sala. Acudieron todos los
dioses y las diosas, excepto Freya, que se neg6 a salir de su casa.

Estuvieron todo el dia hablando, debatiendo y discutiendo. Todos coincidian en
que era preciso recuperar a Mjollnir, pero ;cémo? Todos los dioses y diosas
formularon distintas sugerencias, que Loki fue echando por tierra una tras otra.

Al final, solo quedaba un dios que no habia hablado: Heimdall, el que ve de lejos,
el guardian del mundo. Nunca pasa nada sin que Heimdall 1o vea y a veces ve cosas
que todavia no han ocurrido.

—¢:Y ti, Heimdall? —le dijo Loki—. ;Tienes alguna sugerencia?

—La tengo —respondié Heimdall—. Pero no os gustara.

Thor golped la mesa con el pufio.

—iEso no importa! —exclam6—. jSomos dioses! No hay nada que no estemos
dispuestos a hacer los aqui reunidos para recuperar a Mjollnir, el martillo de los
dioses. Cuéntanos tu idea, Heimdall, y si es buena, nos gustara a todos.

—No os gustara —insistio Heimdall.

—Te aseguro que si —dijo Thor.

—Bueno —dijo Heimdall—. Creo que deberiamos disfrazar a Thor de novia. Le
pondremos el collar de los Brisings y la corona nupcial. Rellenaremos el vestido para
que parezca una mujer y le taparemos la cara con un velo. Le colgaremos unas llaves
que tintineen, como las que suelen llevar las mujeres, y lo cubriremos de joyas.

—iNo me gusta la idea! —grit6 Thor—. La gente pensara que... jPensara que me
visto con ropa de mujer! Queda totalmente descartada la idea. No me gusta. Me niego
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rotundamente a ponerme un velo nupcial. A ninguno de nosotros nos gusta la idea,
¢verdad? Es una idea terrible, espantosa, execrable... jTengo barba! No me la puedo
afeitar.

—Callate, Thor —dijo Loki, hijo de Laufey—. Es una idea excelente. Si no
quieres que los gigantes invadan Asgard, te pondras un velo nupcial, que te tapara la
cara... y también la barba.

Entonces intervino Odin, el mas excelso de los dioses:

—La idea me parece excelente. Enhorabuena, Heimdall. Tenemos que recuperar
el martillo y el plan es perfecto. jDiosas, ya podéis preparar a Thor para su noche de
bodas!

Las diosas corrieron a buscar todo lo necesario. Frigg, Fulla, Sif, Idunn y todas
las demas, incluida Skadi, la madrastra de Freya, acudieron para ayudar a vestir a
Thor. Le pusieron los ropajes mas lujosos, como los que luciria una diosa de la mas
alta alcurnia el dia de su boda. Frigg fue a ver a Freya y volvié con el collar de los
Brisings, para ponérselo a Thor.

Sif, la esposa de Thor, se quit6 sus llaves y se las colg6 a Thor de la cintura.

Idunn fue a buscar todas sus joyas y cubrié con ellas al dios del trueno, que
brillaba y resplandecia a la luz de las velas, y trajo también un centenar de anillos de
oro rojo y blanco, para engalanar los dedos de Thor.

Le cubrieron la cara con un velo que solo dejaba a la vista los ojos, y Var, la diosa
del matrimonio, le colocé el resplandeciente tocado: una corona nupcial alta, ancha y
maravillosa.

—Los o0jos no me convencen —comenté Var—. No me parecen muy femeninos.

—Pues claro que no te lo parecen —mascullo Thor.

Var lo contempl6 un momento.

—Si bajamos un poco el tocado, le taparemos los ojos, pero podra ver por dénde
va.

—Hazlo lo mejor que puedas —dijo Loki, que enseguida afadid, dirigiéndose a
Thor—: Seré tu doncella y te acompafiaré al pais de los gigantes. —Cambi6 de forma
y al instante se convirtio, por su voz y su aspecto, en una bella joven al servicio de
una noble dama—. Ya esta. ;Como me ves?

Thor murmuro6 algo entre dientes y tal vez fue una suerte que nadie lo oyera.

Loki y Thor se subieron al carro de este ultimo, tirado por los machos cabrios
Gruiiidor y Crujedientes, que de inmediato partieron de un salto hacia el cielo,
ansiosos por ponerse en marcha. Las montafias se hendian por la mitad y la tierra se
incendiaba a su paso.

—Tengo un mal presentimiento —dijo Thor.

—No digas nada —replic6 Loki en forma de doncella—. Déjame hablar a mi. ¢ Te
acordaras de quedarte callado? Si abres la boca, podrias arruinarlo todo.

Thor grufio.
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Aterrizaron en un patio donde unos bueyes gigantescos, negros como la pez,
aguardaban impasibles. Cada bestia era mas grande que una casa. Tenian las puntas
de los cuernos bafiadas en oro, y el patio apestaba por el olor penetrante de sus
excrementos.

Una voz estentorea se oyo0 en el interior de la enorme fortaleza:

—iMoveos, idiotas! jEsparcid paja limpia sobre los bancos! ;Qué os creéis que
estais haciendo? Recoged el estiércol o tapadlo con paja, pero no lo dejéis ahi a la
vista. Pronto llegara Freya, hija de Njord, el ser mas hermoso que existe, y no querra
ver ninguna suciedad.

Habia un sendero de paja fresca marcado a lo largo del patio y, tras bajarse del
carro, Thor con su disfraz nupcial y la doncella a su servicio, que en realidad era
Loki, recorrieron el camino, recogiéndose las faldas para no ensuciarlas de barro.

Una giganta los estaba esperando. Se presentd diciendo que era la hermana de
Thrym y enseguida se agachd para pellizcar a Loki en la mejilla sonrosada e hincarle
a Thor una ufia afilada en una costilla.

—FEntonces, ;esta es la mujer mas hermosa del mundo? No me parece gran cosa.
Ademas, cuando se ha recogido la falda, me ha parecido ver unos tobillos gruesos
como dos troncos de arbol.

—Habra sido un efecto de la luz, porque es la mas bella de todas las diosas —dijo
con suavidad la doncella que en realidad era Loki—. Cuando se quite el velo, te
prometo que su belleza te dejara boquiabierta. ;Donde esta el novio? ;Donde se
servira el banquete? Esta tan ansiosa de que llegue el momento de la boda que me ha
costado mucho tranquilizarla.

El sol se estaba poniendo y todos pasaron al gran salon donde se celebraria el
gran festin de la boda.

—¢Qué haré si el ogro me pide que me siente a su lado? —le susurr6 Thor a
Loki.

—Tendras que complacerlo. Es el lugar de la novia.

—iPero quiza intente ponerme una mano sobre la pierna! —murmuré Thor
preocupado.

—Me sentaré entre vosotros dos —replico Loki—. Le diré que es nuestra
costumbre.

Thrym se sent6 a la cabecera de la mesa, con Loki a su lado y Thor un poco mas
alla.

El ogro dio unas palmadas y entraron varios sirvientes gigantes. Entre todos traian
cuatro bueyes enteros asados, para que los gigantes no se quedaran con hambre;
veinte salmones al horno, cada uno del tamafio de un nifio de diez afios, y docenas de
bandejas de dulces y golosinas, para las mujeres.

Detras venian otros cinco sirvientes, cada uno de ellos cargado con un tonel de
hidromiel tan enorme que casi no los dejaba caminar.

—iCelebramos este banquete en honor de la hermosa Freya! —dijo Thrym.

Pagina 63



Habria podido decir algo mas, pero Thor ya habia empezado a comer y a beber, y
no le parecio bien seguir hablando cuando la novia ya estaba comiendo.

Los sirvientes colocaron delante de Loki y Thor una de las bandejas de dulces
para las mujeres. Loki cogié con mucho cuidado el pastelito mas pequefio, mientras
Thor, con el mismo cuidado, arramblaba con todos los demas, que no tardaron en
desaparecer detras del velo, entre escandalosos ruidos de masticacion. Las otras
mujeres, que habian contemplado hambrientas las golosinas, se quedaron mirando a
la hermosa Freya, decepcionadas.

Pero la bella Freya ni siquiera habia empezado a comer.

Thor devordé un buey entero y engullé siete salmones, sin dejar mas que las
raspas. Cada vez que le acercaban una bandeja de dulces, se zampaba todos los
pasteles y golosinas, sin preocuparse por el apetito del resto de las mujeres. De vez en
cuando, Loki le propinaba una patada por debajo de la mesa, pero Thor seguia
tragando sin hacer caso de los golpes.

Thrym le dio a Loki unos golpecitos en el hombro.

—Disculpa —Ile dijo—, pero la dulce Freya se ha acabado su tercer tonel de
hidromiel.

—Asi es —constato la doncella, que en realidad era Loki.

—Asombroso. No habia visto nunca a una mujer que comiera con tanta
voracidad, ni que bebiera tanto hidromiel.

—La explicacion es muy sencilla —dijo Loki, que hizo una inspiracién profunda,
mientras Thor hacia desaparecer un salmoén entero detras del velo, para revelar al
cabo de unos instantes un esqueleto completo de pescado, como si fuera un truco de
magia.

Loki se esforz6 por encontrar rapidamente la explicacién tan sencilla que habia
anunciado.

—Ya se ha comido ocho salmones —insistio Thrym.

—iOcho dias y ocho noches! —exclamo de repente Loki—. Ha pasado ocho dias
y ocho noches sin probar bocado, porque estaba ansiosa por venir al pais de los
gigantes para reunirse con su marido. Ahora que esta en tu presencia, Thrym, ha
recuperado el apetito. —La doncella se volvié hacia Thor—. jCuanto me alegro de
que hayas vuelto a comer! —le dijo.

Thor fruncio el cefio detras del velo, intrigado.

—Deberia besarla —dijo Thrym.

—No te lo aconsejaria. Aun no —intervino Loki, pero Thrym ya se habia
inclinado hacia la novia y estaba haciendo ruido de besos con los labios.

El ogro tendié una mano enorme hacia el velo de Thor. La doncella que en
realidad era Loki se interpuso para detenerlo, pero ya era tarde, porque Thrym habia
dejado de dar besos al aire y se habia echado hacia atras, espantado.

El ogro se volvid hacia la doncella que en realidad era Loki y le dijo:

—¢Puedo hablar contigo?
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—Por supuesto.

Los dos se levantaron de sus puestos y se fueron a la otra punta del salén.

—¢Por qué son tan... tan aterradores los ojos de Freya? —pregunt6 Thrym—. Es
como si una hoguera ardiera en su interior. jEsos no son los ojos de una bella mujer!

—Claro que no —replicd con suavidad la doncella, que en realidad era Loki—.
¢Como quieres que lo sean? La dulce Freya lleva ocho dias y ocho noches sin
conciliar el suefio. El amor por ti no la dejaba dormir. La ansiedad por venir a gozar
de tu amor le impedia pegar ojo. jEl deseo la quema por dentro! El fuego que ves en
sus 0jos es pasion. jPasion abrasadora!

—Ah —dijo Thrym—, ahora lo entiendo. —Sonri6 y se relamio, con una lengua
mas grande que las almohadas de los humanos—. Entonces me parece bien.

Volvieron los dos a la mesa. La hermana de Thrym se habia sentado en el puesto
de Loki, al lado de Thor, y estaba tamborileando con las ufias sobre la mano del dios.

—Si sabes lo que te conviene, me daras tus anillos —le estaba diciendo—, todos
tus bonitos anillos de oro. En este castillo seras una extrafia y necesitaras que alguien
esté de tu parte, pues de lo contrario tu vida seria demasiado dificil, tan lejos de casa.
Tienes muchos anillos. Dame algunos, como regalo nupcial. jSon tan preciosos, tan
rojos y dorados!

—:No es hora ya de celebrar la boda? —pregunto6 Loki.

—iAsl es! —exclamo6 Thrym, y con su voz mas estentorea ordeno—: Traed el
martillo para regalar a la novia y sellar asi nuestro vinculo sagrado! Quiero ver a
Mjollnir en el regazo de la hermosa Freya, antes de que Var, la diosa de la unién entre
hombre y mujer, bendiga y consagre nuestro amor.

Hicieron falta cuatro gigantes para cargar el martillo de Thor. Lo trajeron desde el
fondo de la gran sala. El martillo brillaba a la luz de las antorchas. Con dificultad, los
gigantes lo colocaron sobre el regazo de Thor.

—Y ahora —dijo Thrym— deja que oiga tu dulce voz, amor mio, paloma mia,
luz de mi vida. Dime que me amas. Dime que seras mi esposa. Dime que te uniras a
mi como las mujeres se han unido a los hombres, y los hombres a las mujeres, desde
el comienzo de los tiempos. ; Qué me dices, amor mio?

Thor agarré el mango del martillo con la mano cubierta de anillos de oro. Su tacto
comodo y familiar le resultdé tranquilizador. Entonces soltd una risotada grave y
atronadora.

—Lo que te digo —respondié Thor, con voz de trueno— es que jamas debiste
robarme el martillo.

Golped a Thrym con el arma solamente una vez, pero no hizo falta una segunda.
El ogro se desplomd en el suelo cubierto de paja y ya no volvid a levantarse.

Todos los ogros y gigantes cayeron abatidos por el martillo de Thor. Perecieron
todos los invitados a la boda que nunca se celebraria, incluida la hermana de Thrym,
que recibi6 de ese modo un inesperado regalo nupcial.

Cuando volvio a reinar el silencio en el salon, Thor dijo:
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—Loki?

El taimado dios salio a cuatro patas de debajo de la mesa, en su forma original, y
se puso a contemplar la carniceria.

—Bueno —coment6—, parece que ya has resuelto el problema.

Para entonces, Thor ya se estaba quitando con alivio las faldas de mujer. Vestido
Unicamente con una camisa, se puso a contemplar la sala sembrada de gigantes
muertos.

—Después de todo, no ha sido tan malo como me temia —dijo alegremente—.
He recuperado mi martillo y la cena ha sido estupenda. Regresemos a casa.
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¢Os habéis preguntado alguna vez de dénde viene la poesia? ;De donde salen las
canciones que entonamos y las historias que contamos? ¢Os intriga que algunas
personas sean capaces de sofiar suefios sabios, bellos y grandiosos, y de comunicarlos
al mundo en forma de poesia, para ser cantados y narrados mientras salga el sol por
las mafianas y se ponga por las noches, y la luna siga creciendo y menguando?
¢Habéis pensado por qué razén algunos crean canciones, poemas y fabulas de gran
belleza, y otros no lo hacemos?

La historia es larga y poco halagadora. Es una historia de muerte y traicion,
estupidez y mentiras, persecucion y seduccion. Ahora la oiréis.

Comenzd poco después del principio de los tiempos, en una guerra entre los
dioses: los aesir contra los vanir. Los aesir eran dioses guerreros, amos de las batallas
y las conquistas, mientras que los vanir eran dioses y diosas que conferian fertilidad a
la tierra y hacian crecer las plantas, aunque no por eso era inferior su poder.

Las fuerzas de los vanir y los aesir estaban demasiado igualadas. Ningtin bando
podia ganar la guerra. Y lo que era peor, ambos bandos se dieron cuenta, mientras
luchaban, de que se necesitaban mutuamente. No hay alegria en una batalla triunfante
si no hay buenos campos y granjas que suministren los manjares del banquete de la
victoria.

Se reunieron entonces para negociar la paz y, una vez finalizadas las
negociaciones, sellaron la tregua escupiendo cada uno de ellos, tanto los aesir como
los vanir, en una misma cuba. Al mezclarse sus salivas, el acuerdo se volvié
inquebrantable.

Después celebraron un festin. Comieron en abundancia, bebieron hidromiel,
alborotaron, bromearon, presumieron de sus hazafias y rieron a carcajadas, hasta que
el fuego se convirtio en brasas y el sol asomo por el horizonte. Entonces, cuando los
aesir y los vanir se levantaban de sus puestos para marcharse y se disponian a
envolverse en sus capas y sus pieles para salir a la nieve fresca y la niebla de la
mafiana, Odin dijo:

—Seria una pena dejar aqui abandonada la mezcla de nuestras salivas.

Frey y Freya, hermano y hermana, eran dos importantes dioses vanir que a partir
de aquel momento se quedarian a vivir en Asgard con los aesir, como parte del
acuerdo entre los dioses. Los dos asintieron.

—Podriamos aprovecharla para fabricar alguna cosa —dijo Frey.

—Un hombre —propuso Freya, mientras metia las manos en la cuba.

Bajo sus dedos, la saliva se transform6 y cobr6é forma, y, en unos instantes,
adquirio el aspecto de un hombre, de pie y desnudo ante ellos.

—FEres Kvasir —le dijo Odin—. ;Sabes quién soy yo?
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—FEres Odin, el mas eminente de los dioses —respondié Kvasir—. También te
llaman Grimnir y Tercero, y tienes otros nombres, que no acabaria nunca de
enumerar, aunque los sé todos. También conozco los poemas, las canciones y los
kennings que les estan asociados.

Kvasir, surgido de la mezcla de las salivas de todos los aesir y los vanir, era el
mas sabio de los dioses, pues combinaba cabeza y corazon. Los dioses se
atropellaban para ser el siguiente en hacerle preguntas, y todas sus respuestas eran
sabias y sensatas. Kvasir observaba con atencion todo cuanto habia a su alrededor e
interpretaba correctamente todo lo que veia.

Al cabo de un tiempo, Kvasir miré a los dioses y les dijo:

—Ahora partiré en un largo viaje. Veré los nueve mundos. Conoceré Midgard.
Existen respuestas cuyas preguntas nadie me ha formulado todavia.

—Pero ¢volveras? —preguntaron los dioses.

—Volveré —dijo Kvasir—. Aun queda pendiente el misterio de la red de pesca,
que algun dia sera preciso resolver.

—¢Qué misterio? —pregunt6 Thor, pero Kvasir se limito a sonreir, dejando a los
dioses perplejos por sus palabras.

Se puso la capa de viaje y se marcho de Asgard por el puente del arco iris.

Kvasir viajo de ciudad en ciudad y de aldea en aldea. Conoci6 a todo tipo de
personas y a todas las trato bien y respondi6 a sus preguntas, y no hubo ningun lugar
que considerara indigno para detenerse y pernoctar.

En aquellos tiempos habia dos elfos oscuros que vivian en una fortaleza junto al
mar. En su castillo practicaban la magia y lograban portentos con la alquimia. Como
todos los enanos, fabricaban objetos sorprendentes y maravillosos en su fragua y sus
talleres. Pero habia cosas que atin no habian fabricado, y producirlas era su obsesion.
Eran hermanos y se llamaban Fjalar y Galar.

Cuando se enteraron de que Kvasir estaba de paso en un poblado cercano, fueron
a verlo. Fjalar y Galar lo encontraron en el gran pabellon central, respondiendo a las
preguntas de los aldeanos y asombrando a todos con sus respuestas. Les estaba
explicando entre otras cosas como purificar el agua y como fabricar ropa con hojas de
ortiga. A una mujer le revel6 quién le habia robado su cuchillo y por qué. Cuando
termind de hablar y de comer con los aldeanos, los enanos se le acercaron.

—Tenemos una pregunta que nadie te ha hecho antes —anunciaron—. Pero
queremos formulartela en privado. ¢ Vendras con nosotros?

—Iré —respondio Kvasir.

Partieron en direccién a la fortaleza. Las gaviotas graznaban y los grises
nubarrones que se cernian en el cielo tenian el mismo tono gris que las olas. Los
enanos condujeron a Kvasir a su taller, detras de los gruesos muros de la fortaleza.

—¢Qué es eso de ahi? —preguntd Kvasir.

—Son cubas. Se llaman Son y Bodn.

—Ya veo. ¢Y eso otro?
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—¢:Como puedes ser tan sabio si no lo sabes? Es un caldero. Lo llamamos
Odererir: el que proporciona el éxtasis.

—Y veo que aqui tenéis tarros de miel que habéis recogido. Aun esta liquida y sin
asentar.

—Asi es —confirm6 Fjalar.

Galar mir6 a Kvasir con aire burlon.

—Si fueras tan sabio como dicen, sabrias cual es la pregunta que te queremos
hacer, antes de que te la formulemos. Y también sabrias para qué tenemos aqui estas
cosas.

Kvasir asintio con resignacion.

—Me parece —dijo— que, si los dos fuerais inteligentes y malignos, habriais
decidido matar a vuestro visitante y recoger su sangre en las cubas Son y Bodn, para
calentarla a fuego lento en vuestro caldero Odrerir. Después le afiadirias la miel sin
asentar y dejariais fermentar la mezcla hasta que se convirtiera en hidromiel, el mejor
hidromiel imaginable, una bebida capaz de embriagar a quien la beba, pero de otorgar
también a quien la pruebe el don de la poesia y la erudicion.

—Somos inteligentes —admiti6 Galar—. Y hay quien piensa que somos
malignos.

Dicho esto, degollo a Kvasir y con la ayuda de su hermano lo colgd sobre las
cubas para recoger hasta la dltima gota de su sangre. Los dos enanos calentaron la
sangre y la miel en el caldero llamado Odrerir e hicieron otras cosas de su invencion.
Anadieron bayas a la mezcla y revolvieron con un palo. El liquido empez6 a
borbotear, después dejé de hervir, y los dos hermanos bebieron un sorbo cada uno y
se echaron a reir, porque ambos habian hallado en su interior los versos y la poesia
que nunca habian dejado aflorar.

A la mafana siguiente, llegaron los dioses.

—Kowvasir fue visto por dltima vez con vosotros —dijeron.

—Si —replicaron los hermanos—. Vino con nosotros, pero cuando comprendio
que no éramos nada mas que unos enanos tontos e ignorantes, se ahogd en su propia
sabiduria. jOjala hubiésemos tenido tiempo de hacerle alguna pregunta!

—¢:Decis que ha muerto?

—Si —respondieron Fjalar y Galar.

Y les entregaron a los dioses el cuerpo desangrado de Kvasir, para que se lo
llevaran de vuelta a Asgard, donde podrian prepararle un funeral digno de un dios o
tal vez (teniendo en cuenta que los dioses no son como los demas y la muerte no
siempre es permanente en ellos) un buen regreso a la vida.

Asi fue como los enanos se hicieron con el hidromiel de la poesia y la sabiduria, y
todo el que queria paladearlo tenia que pedirselo. Pero para eso habia que caerle bien
a los dos hermanos y ellos solo se caian bien a si mismos.

Aun asi, debian algunos favores. Al gigante Gilling y a su esposa, por ejemplo.
Los enanos los invitaron a visitar su fortaleza, y un dia de invierno se presentaron los
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dos.

—Ven a remar en nuestra barca —Ile propusieron a Gilling los enanos.

El peso del gigante hizo que la barca se hundiera mas de lo habitual en el agua y
los enanos la condujeron hacia unas rocas situadas por debajo de la superficie. En
otras ocasiones, la barca pasaba tranquilamente por encima del escollo, pero esta vez
no. Choco contra las rocas, volco y el gigante cay6 al mar.

—iVuelve nadando a la barca! —Ile gritaron los enanos a Gilling.

—No sé nadar —respondio el gigante, y fue lo dltimo que dijo, porque una ola le
llen6 de agua salada la boca abierta, su cabeza golpe6 contra las rocas y en un
momento desaparecio bajo la espuma.

Fjalar y Galar enderezaron la barca y volvieron al castillo.

La mujer de Gilling los estaba esperando.

—:Donde esta mi marido? —pregunto.

—¢Tu marido? —repitio Galar—. Ah, si. Esta muerto.

—Se ha ahogado —afiadio Fjalar, en tono servicial.

Al oirlo, la esposa del gigante se puso a gemir y a sollozar, con gritos que
parecian arrancarle trozos del alma. LLlamo6 a su marido muerto y jurd6 que nunca
dejaria de amarlo, entre alaridos, hipos y llantos.

—iCallate! —le ordené Galar—. Tus lloros y chillidos me lastiman los oidos.
Eres demasiado ruidosa, quiza por ser una giganta.

Pero la mujer del gigante se puso a llorar todavia mas fuerte.

—Tranquila —le dijo Fjalar—. ;Te servira de algo que te ensefie el lugar donde
muri6 tu marido?

La giganta se sorbid la nariz y asintid, pero no por ello dejo de gritar, sollozar y
plafiir por su esposo, que nunca mas volveria a su lado.

—Ponte alli y te mostraremos el lugar donde ocurrio todo —le dijo Fjalar,
mientras le sefialaba donde debia situarse exactamente y le explicaba que debia salir
por la puerta principal de la fortaleza y colocarse al pie de la muralla.

Después, Fjalar le hizo un gesto a su hermano, que se escabulld en direccion a la
escalera que subia a lo alto de la muralla.

Cuando la mujer de Gilling estaba saliendo por la puerta, Galar le lanzé una roca,
que la dejo tendida en el suelo, con el craneo medio aplastado.

—Buen trabajo —dijo Fjalar—. Ya me estaba cansando de tanto alboroto.

Entre los dos, arrastraron el cuerpo sin vida de la mujer hasta las rocas y lo
empujaron al mar. Los grises dedos de las olas se llevaron el cadaver y fue asi como
Gilling y su esposa se reunieron en la muerte.

Los enanos se encogieron de hombros, convencidos de haber obrado de manera
sumamente ingeniosa, en su fortaleza junto al mar.

Todas las noches bebian el hidromiel de la poesia, declamaban bellos y
grandiosos versos, y componian gloriosas sagas sobre la muerte de Gilling y su
esposa, que recitaban desde lo alto de su fortaleza. Al final, caian inconscientes y solo
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se despertaban al dia siguiente, en el mismo lugar donde habian caido la noche
anterior.

Una mafana se despertaron como siempre, pero no estaban en su fortaleza, sino
en el suelo de su barca, que un gigante desconocido hacia avanzar entre las olas a
golpe de remo. Oscuras nubes de tormenta saturaban el cielo, y el mar parecia negro.
Las olas eran altas y encrespadas, y el agua salada salpicaba los flancos de la barca y
empapaba a los enanos.

—¢Quién eres? —preguntaron.

—Soy Suttung —respondi6 el gigante—. Os he oido alardear ante el viento, las
olas y el mundo de haber matado a mi padre y a mi madre.

—Ah —dijo Galar—. ;Eso explica que nos hayas atado?

—En efecto —replicé Suttung.

—Quiza nos llevas a un lugar glorioso —dijo Fjalar esperanzado—, donde nos
desataras, para que bebamos, comamos hasta hartarnos, riamos y sellemos una gran
amistad.

—NMe temo que no —repuso Suttung.

La marea baja dejaba a la vista unos escollos que afloraban sobre la superficie del
agua. Eran las mismas rocas que habian hecho volcar la embarcacion de los enanos
con la marea alta, el dia que Gilling habia muerto ahogado. Suttung recogi6 a los
enanos del fondo de la barca y los deposito sobre los escollos.

—FEIl mar cubrira estas rocas cuando suba la marea —dijo Fjalar—, pero nosotros
tenemos las manos atadas a la espalda y no podremos nadar. Si nos dejas aqui, nos
ahogaremos sin remedio.

—Ciertamente, esa es mi intencion —replicO Suttung, que entonces sonri6 por
primera vez—. Y mientras os ahogais, yo estaré sentado en vuestra barca,
contemplando como se os lleva el mar. Después volveré a Jotunheim y referiré
vuestra muerte a mi hermano Baugi y a mi hija Gunnlod, que se alegraran de que mis
padres hayan sido vengados como merecian.

Empez06 a subir la marea. Primero, el mar cubri6 los pies de los enanos y, al cabo
de un momento, el agua les lleg6 al ombligo. Pronto, sus barbas quedaron flotando en
la espuma y entonces hubo panico en sus 0jos.

—iTen piedad de nosotros! —gritaron.

—:La misma piedad que tuvisteis vosotros con mi padre y mi madre?

—iTe compensaremos por sus muertes! jTe indemnizaremos! jTe pagaremos!

—No creo que posedis nada que pueda compensarme por la muerte de mis
padres. Soy un gigante acaudalado. Tengo muchos sirvientes en mi casa de las
montafias y todas las riquezas que pueda sofiar: oro, piedras preciosas y suficiente
hierro para fabricar un millar de espadas. Magias muy poderosas me obedecen. ;Qué
podriais darme vosotros que no tenga ya? —pregunto Suttung.

Los enanos no respondieron.

La marea seguia subiendo.
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—iTenemos hidromiel! jEl hidromiel de la poesia! —escupié Galar, cuando el
agua ya le rozaba los labios.

—iHecho con la sangre de Kvasir, el mas sabio de los dioses! —grité Fjalar—.
iDos cubas y un caldero, llenos hasta arriba de hidromiel! Nadie lo tiene, excepto
nosotros. jNadie en todo el ancho mundo!

Suttung se rasco la cabeza.

—Tengo que pensarmelo. He de reflexionar. Es preciso que medite al respecto.

—iNo hay tiempo para pensar! {Si piensas, nos ahogaremos! —grit6 Fjalar, por
encima del rugido de las olas.

La marea no dejaba de subir. Las olas ya se abatian sobre las cabezas de los
enanos, que empezaban a tragar agua y tenian los ojos redondos de miedo, cuando el
gigante Suttung tendi6 los brazos hacia ellos y sac6 del agua primero a Fjalar y
después a Galar.

—FE]l hidromiel de la poesia sera una compensacion adecuada. El precio es justo,
si afiadis alguna cosilla mas, y estoy seguro de que tendréis algo mas que afadir. Os
perdonaré la vida.

Los arrojé al fondo de la barca, ain atados y empapados, y alli se quedaron,
retorciéndose incomodamente, como un par de langostas barbudas, mientras el
gigante remaba de regreso a la orilla.

Suttung se llevo el hidromiel que habian elaborado Fjalar y Galar con la sangre de
Kvasir, junto con unas cuantas cosas mas, y se alejo de la fortaleza y de los enanos,
que al fin y al cabo podian considerarse bastante afortunados por haber escapado con
vida.

Los dos hermanos contaron a todos los que pasaban por su castillo la historia de
los abusos sufridos a manos de Suttung. La repitieron en el mercado, la siguiente vez
que fueron a hacer negocios, y volvieron a contarla cerca de unos cuervos.

En Asgard estaba Odin, sentado en su trono, y los cuervos Huginn y Muninn le
susurraban al oido, como era su costumbre, todo lo que habian visto y escuchado en
sus vagabundeos por el mundo. El tnico ojo de Odin relampague6 cuando oyo la
historia de Suttung y el hidromiel.

Los que conocian la historia decian que el hidromiel era «el barco de los enanos»,
porque habia rescatado a Fjalar y Galar de las rocas y los habia llevado a su casa,
sanos y salvos. También lo llamaban el hidromiel de Suttung, o el liquido de Odrerir,
o de Bodn y Son.

Odin escuch6 atentamente las palabras de sus cuervos y enseguida pidio su capa y
su sombrero. Llamoé a los dioses y les dio instrucciones para que prepararan tres
enormes cubas de madera, las mas grandes que pudieran fabricar, y las tuvieran listas
junto a las puertas de Asgard. Después anuncio que se marchaba a recorrer el mundo
y que quiza tardara bastante en regresar.

—NMe llevaré dos cosas —dijo Odin—. Necesito una piedra de afilar, 1a mejor que
exista, y también el taladro llamado Rati.
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Rati significa «barrena» y era el mejor taladro que poseian los dioses. Taladraba
orificios muy profundos y podia atravesar la roca mas dura.

Odin arroj6 a lo alto la piedra de afilar, la recogio y la guardo en el zurrén, junto
con el taladro. Después se puso en camino.

—Me pregunto qué piensa hacer —dijo Thor.

—Kwvasir lo sabria si estuviera aqui —dijo Frigg—. Lo sabia todo.

—Kvasir ha muerto —dijo Loki—. Por mi parte, no me preocupa adonde va el
padre de todos, ni por qué.

—Yo voy ahora mismo a ayudar a fabricar esas cubas de madera que nos ha
pedido Odin —djijo Thor.

Suttung habia confiado el valioso hidromiel a su hija Gunnlod, para que lo
custodiara en el interior de la montafia Hnitbjorg, situada en el corazon del pais de los
gigantes. Pero Odin no fue a la montafia, se dirigio a los campos que eran propiedad
de Baugi, el hermano de Suttung.

Era primavera y en los campos ya estaba alta la hierba, lista para ser cortada y
almacenada, para disponer de heno cuando llegara el invierno. Baugi tenia nueve
esclavos, gigantes como €l, que estaban segando la hierba con grandes guadaiias,
cada una del tamafio de un arbol.

Odin los observaba. Cuando el sol alcanzo el punto mas alto en el cielo y los
gigantes dejaron de trabajar para almorzar, Odin se les acercé andando
tranquilamente y les dijo:

—Os he estado viendo trabajar. Decidme, ;por qué deja vuestro amo que seguéis
la hierba con unas guadafias tan desafiladas?

—No es cierto que estén desafiladas —respondi6 uno de los trabajadores.

—Estan perfectamente afiladas —confirmoé otro.

—Dejadme que os ensefie como corta una hoja bien afilada —dijo Odin.

Sacé la piedra de afilar del zurrén y la pas6 primero por la hoja de una de las
guadafias, después por otra y asi hasta que todas estuvieron perfectamente afiladas y
resplandecientes al sol. Los gigantes lo contemplaban con cierta incomodidad,
mientras trabajaba.

—Ya podéis probarlas —anunci6 Odin.

Los esclavos barrieron con sus guadafias la hierba del prado y quedaron
boquiabiertos, encantados con el resultado. Las hojas estaban tan afiladas que segar la
hierba con ellas no requeria el menor esfuerzo. Las guadafias pasaban a través de los
tallos mas gruesos, sin encontrar resistencia.

—iEs maravilloso! —Ie dijeron a Odin—. ;Nos vendes tu piedra de afilar?

—¢:Venderla? —replico el padre de todos—. Ni sofarlo. Os propongo algo mas
justo y mucho mas divertido. Venid aqui, todos vosotros. Colocaos en un grupo, muy
juntos unos de otros, y que cada uno sujete con fuerza su guadafa. Cerrad filas.

—No podemos juntarnos mucho mas —dijo uno de los gigantes esclavos—,
porque las hojas de las guadafias estan muy afiladas.
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—FEres muy sabio —dijo Odin, mientras levantaba una mano con la piedra de
afilar—. Ahora prestad atencion. jLa piedra sera del primero que consiga atraparla!

Dicho esto, la arroj6 al aire.

Los nueve gigantes saltaron para atraparla, tendiendo cada uno de ellos la mano
libre, sin prestar atencion a la guadafia que tenian en la otra, con la hoja que Odin
habia afilado hasta la perfeccién.

Saltaron con las manos tendidas y las hojas de las guadafias resplandecieron al
sol.

Enseguida brot6 una fuente escarlata a la luz del mediodia y los cuerpos de los
esclavos se retorcieron y fueron cayendo uno a uno sobre la hierba recién cortada.
Odin pas6 por encima de los cuerpos de los gigantes, recuper6 la piedra de afilar de
los dioses y se la guardé otra vez en el zurrén.

Cada uno de los nueve esclavos habia muerto con la garganta cercenada por la
guadafia del compafiero mas proximo.

Odin se dirigi6 a la casa de Baugi, hermano de Suttung, y le pidié que le ofreciera
su techo para pasar la noche.

—Me llamo Bolverkr —dijo Odin.

—:Bolverkr? —repiti6 Baugi—. jQué nombre tan lugubre! Significa «autor de
cosas terribles».

—Solo para mis enemigos —dijo la persona que se hacia llamar Bolverkr—. Mis
amigos aprecian las cosas que hago. Soy capaz de hacer el trabajo de nueve hombres,
sin descanso y sin queja.

—Puedes pasar la noche en mi casa —replic6 Baugi, suspirando—. Pero has
llamado a mi puerta en un dia funesto. Hasta ayer, yo era un hombre rico, con
muchos campos y nueve esclavos que sembraban, cosechaban, labraban y construian.
Aun conservo mis campos y mis animales, pero todos mis sirvientes han muerto. Se
mataron entre si, no sé por que.

—Dices bien. Es un dia nefasto —replicé Bolverkr, que en realidad era Odin—.
¢Puedes conseguir otros sirvientes?

—Este afio, no —suspir6 Baugi—. Ya es primavera y los mejores hombres estan
trabajando para mi hermano Suttung. Muy poca gente viene por aqui. De hecho, ti
eres el primer viajero que me pide alojamiento y hospitalidad en muchos afios.

—Y tienes suerte de que haya venido, porque puedo hacer el trabajo de nueve
hombres.

—Tu no eres un gigante —replico Baugi—. Eres pequefio como un camardn. Ni
siquiera creo que pudieras hacer el trabajo de uno solo de mis sirvientes. ;Como ibas
a hacer el de nueve?

—Si no soy capaz de hacer el trabajo de tus nueve esclavos —respondié Bolverkr
—, no te pediré nada. Pero si lo consigo...

—¢S1?
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—Incluso en tierras lejanas he oido hablar del extraordinario hidromiel de tu
hermano Suttung. Dicen que otorga el don de la poesia a quien lo beba.

—Es verdad. Suttung no era poeta cuando éramos jovenes. El poeta de la familia
era yo. Pero desde que volvio con el hidromiel de los enanos, se ha vuelto poeta y
sofiador.

—Si trabajo para ti, si labro la tierra, construyo y cosecho a tu servicio y hago
toda la labor que antes hacian tus sirvientes, te pediré que me des a probar el
hidromiel de tu hermano Suttung.

—Pero... —dijo Baugi frunciendo el cefio—. Yo no puedo dartelo. Es de Suttung.

—ijQué pena! —replicd Bolverkr—. Entonces te deseo mucha suerte y que
puedas recoger la cosecha de este afio.

—iEspera! Es cierto que el hidromiel no es mio. Pero si eres capaz de trabajar
tanto como aseguras, te llevaré a ver a mi hermano Suttung y haré todo cuanto pueda
para que te dé a probar ese hidromiel.

—En ese caso —dijo Bolverkr—, acepto el trato.

No hubo nunca un sirviente tan industrioso como Bolverkr, capaz de trabajar no
ya como nueve hombres, sino como veinte. Cuido de los animales y recogi6 las
cosechas sin ayuda. Labré la tierra, y la tierra le devolvié sus esfuerzos multiplicados
por mil.

—Bolverkr —dijo Baugi, cuando las primeras neblinas invernales comenzaban a
bajar por la ladera de las montafias—, no sé por qué razon te han puesto el nombre
que llevas, porque solamente has hecho cosas buenas.

—:He hecho el trabajo de nueve hombres?

—Y de otros nueve también.

—FEntonces, ;me ayudaras a probar el hidromiel de Suttung?

—Te ayudaré.

A la mafana siguiente, se levantaron temprano y se pusieron en marcha.
Caminaron y caminaron, y al atardecer dejaron atras las tierras de Baugi y entraron en
los dominios de Suttung, al pie de las montafias. Por la noche, llegaron a la gran
fortaleza de Suttung.

—Te saludamos, hermano Suttung —dijo Baugi—. Este de aqui es Bolverkr, mi
sirviente durante el verano y también mi amigo. —Después le explico a Suttung el
acuerdo al que habian llegado—. Asi que ya ves —afiadio para terminar—. Vengo a
pedirte que le permitas probar el hidromiel de la poesia.

La mirada de Suttung era fria como un carambano.

—No —dijo sin mas.

—:No? —pregunto Baugi.

—No, no pienso darle a nadie ni una gota de ese hidromiel. Ni una gota. Lo tengo
bien guardado en sus cubas, Bodn y Son, y en el caldero Odrerir. Esta en lo mas
profundo de la montafia Hnitbjorg, que se abre solamente cuando yo lo ordeno. Mi
hija Gunnlod lo custodia. Ese sirviente tuyo no lo probara jamas, ni tu tampoco.
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—iPero si te lo han dado en compensacion por la muerte de nuestros padres! —
dijo Baugi—. ¢No crees que me corresponde al menos una pequefia parte, para
demostrarle a Bolverkr que soy un gigante honrado?

—No —respondié Suttung—. No te corresponde nada.

Después de eso, los dos se marcharon del castillo de Suttung.

Baugi estaba desconsolado. Caminaba con los hombros encorvados y la
mandibula colgando. Cada pocos pasos, se disculpaba con Bolverkr.

—No pensaba que mi hermano fuera tan poco razonable.

—Muy poco razonable, cierto —convino Bolverkr, que en realidad era Odin
disfrazado—. Pero ti y yo podriamos darle un par de lecciones, para que en lo
sucesivo no sea tan prepotente y engreido y escuche a su hermano.

—Me parece muy bien —replico el gigante Baugi, irguiéndose un poco mas y
cerrando la boca en algo parecido a una sonrisa—. ;Qué propones que hagamos?

—FEn primer lugar —dijo Bolverkr—, escalaremos el Hnitbjorg, la extenuante
montana.

Fueron juntos a escalar el Hnitbjorg. El gigante abria la marcha y Bolverkr, que a
su lado parecia pequefio como un mufieco, iba detras, pero sin perder terreno.
Subieron por los senderos abiertos por las ovejas y las cabras, y siguieron trepando
por las rocas, hasta llegar a lo mas alto de la montafia, donde las primeras nieves
invernales habian caido sobre el hielo del invierno anterior, que atn no se habia
fundido. Entre las cumbres oyeron el silbido del viento en la montafia y, mucho mas
abajo, los chillidos de las aves. Pero también oyeron algo mas.

Era un ruido semejante a una voz humana que parecia provenir de las rocas, pero
se oia siempre lejano, como si surgiera del interior de la montafa.

—¢Qué ruido es ese? —pregunto Bolverkr.

Baugi fruncié el cefio.

—Parece mi sobrina Gunnlod cantando.

—Entonces nos detendremos aqui.

De su zurron de cuero, Bolverkr saco el taladro llamado Rati.

—NMira —le dijo a Baugi—, tu eres grande y fuerte, incluso para ser un gigante.
¢Qué te parece si utilizas este taladro para perforar la ladera de la montafia?

Baugi cogi6 el taladro, lo apoyo6 contra el costado de la montafia y empezo a
hacerlo girar. La punta del taladro se hundio en la roca como un tornillo en un bloque
de corcho, mientras Baugi seguia dandole vueltas y mas vueltas.

—Ya esta —dijo el gigante, retirando la herramienta.

Bolverkr se acerco al orificio abierto por el taladro y soplé en su interior,
levantando una nube de polvo mezclado con piedrecillas.

—Acabo de averiguar dos cosas —dijo Bolverkr.

—¢Qué dos cosas son esas? —pregunto Baugi.

—Que todavia no hemos atravesado la ladera de la montafia —respondio
Bolverkr—. Tienes que seguir perforando.
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—Eso es solamente una cosa —repuso Baugi, pero Bolverkr no dijo nada mas,
alli en la montafia, donde el viento helado era una garra que los oprimia.

Baugi volvié a meter el taladro Rati en el agujero y lo hizo girar una vez mas.

Estaba oscureciendo cuando Baugi volvio a sacar el taladro del orificio.

—Ahora si que ha penetrado en el interior de la montafia —anuncio.

Bolverkr no dijo nada. Se limit6 a soplar suavemente dentro del orificio y esta vez
vio que las piedrecillas y el polvo caian hacia dentro.

Mientras soplaba, noté6 que algo venia hacia él por detras. Al instante se
transformé en serpiente y vio que el aguzado taladro se clavaba en el lugar donde
antes habia estado su cabeza.

—Lo segundo que averigiié cuando me mentiste —le dijo la sibilante serpiente a
Baugi, que estaba inmévil y atonito, blandiendo el taladro como un arma— fue que
me traicionarias.

Y con un rapido latigazo de la cola, la serpiente desapareci6 por el agujero abierto
en la ladera de la montana.

Baugi volvio a golpear con el taladro, pero la serpiente ya se habia esfumado.
Arrojo lejos la herramienta y oy0 que caia y chocaba estrepitosamente contra las
rocas. Considero la posibilidad de volver a la casa de Suttung y, una vez alli, contarle
a su hermano que habia ayudado a un poderoso mago a escalar el Hnitbjorg y a
colarse en el interior de la montafia. Pero no le cost6 mucho imaginar la reaccion de
Suttung ante una noticia semejante.

Entonces, con los hombros encorvados y la mandibula colgante, Baugi bajo de la
montafia y, a paso lento y tranquilo, se encaminé de vuelta a su casa. Lo que fuera a
sucederle en el futuro a su hermano o a su valioso hidromiel no era asunto suyo.

Bolverkr se deslizé en forma de serpiente por el agujero de la montafia y lo
recorrio de un extremo a otro, hasta llegar a una vasta caverna.

La cueva estaba iluminada por unos cristales que difundian una luz fria. Odin
abandon6 la forma de serpiente y recuperd el aspecto de hombre, pero no de un
hombre cualquiera, sino de un gigante enorme y bien proporcionado. Se puso en
marcha, en busca del lugar de procedencia de la cancién.

Gunnlod, hija de Suttung, estaba apostada delante de una puerta cerrada, que
protegia las cubas Son y Bodn, y el caldero Odrerir. Empufiaba una espada de hoja
afilada y cantaba para su propio deleite.

—iBien hallada, valiente doncella! —exclamé Odin.

Gunnlod lo mir6 fijamente.

—No sé quién eres —dijo—. Dime tu nombre, forastero, y explicame por qué he
de perdonarte la vida. Soy Gunnlod, la guardiana de este lugar.

—Mi nombre es Bolverkr —respondié Odin— y sé que merezco la muerte por
haberme atrevido a venir hasta aqui. Pero aquieta la mano y deja que te mire.

Gunnlod replico:
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—Mi padre, Suttung, me ha puesto aqui de guardia para que vigile el hidromiel
de la poesia.

Bolverkr se encogio de hombros.

—¢Qué puede importarme a mi el hidromiel de la poesia? Estoy aqui unicamente
porque oi hablar de la belleza, el coraje y la virtud de Gunnlod, hija de Suttung, y me
dije: «Si deja que la mires, habra valido la pena, siempre y cuando sea tan hermosa
como afirman». Eso fue lo que pensé.

Gunnlod contemplo6 al apuesto gigante que tenia delante.

—¢Y qué crees, Bolverkr, ahora que estas a punto de morir? ;Ha merecido la
pena?

—Mas de lo que esperaba —respondi6 él—, porque eres mas hermosa de lo que
pueda expresarse con palabras y de lo que pueda cantar un bardo en sus canciones.
Eres mas bella que la cumbre de una montafia, mas fascinante que un glaciar, mas
hermosa que un campo de nieve fresca a la luz del alba.

Gunnlod bajo la vista, con las mejillas encendidas de rubor.

—:;Puedo sentarme a tu lado? —pregunto Bolverkr.

Gunnlod asintid, sin decir palabra.

Alli en las entrafas de la montafia disponia de comida y bebida, asi que comieron
y bebieron.

Cuando hubieron saciado su apetito, se besaron dulcemente en la oscuridad.

Y después de hacer el amor, Bolverkr le dijo, afligido:

—~Qjala pudiera probar un sorbo del hidromiel contenido en la cuba llamada Son,
porque entonces compondria una cancion sobre tus ojos que todos los hombres
entonarian cuando quisieran cantar a la belleza.

—¢Un sorbo y nada mas? —pregunt6 ella.

—Un sorbo tan pequefio que nadie lo notaria —respondi6 él—. Pero no tengo
prisa. Tu eres mas importante para mi. Déjame que te demuestre cuanto me importas.

Y la atrajo hacia si.

Hicieron el amor en la oscuridad. Cuando ya habian terminado y yacian
abrazados, piel contra piel, susurrdndose palabras de afecto, Bolverkr volvié a
suspirar tristemente.

—¢Qué te ocurre? —pregunté Gunnlod.

—iOjala fuera capaz de cantar la belleza de tus labios! Me encantaria tener
talento para expresar que son mas suaves que los labios de cualquier otra mujer y
mucho mejores. Seria una cancion maravillosa.

—Es una pena, si —convino Gunnlod—, porque mis labios son muy atractivos. A
menudo pienso que son lo mejor de mi.

—AQuiza si, pero todos tus rasgos son tan perfectos que seria dificil elegir uno
solo. Aun asi, si pudiera beber un pequefiisimo sorbo de la cuba llamada Bodn, la
poesia impregnaria mi alma y entonces seria capaz de componer un poema sobre tus
labios que duraria hasta el dia en que desaparezca el sol, devorado por un lobo.
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—Tendria que ser un sorbito muy pequefio —replico ella—, porque mi padre se
irritaria bastante si creyera que estoy dando a probar su hidromiel a cualquier
desconocido de hermosas facciones que penetre en las profundidades de la montafia.

Comenzaron entonces a recorrer las cavernas, cogidos de la mano,
intercambiando de vez en cuando dulces besos. Gunnlod le ensefi6 a Bolverkr las
puertas y las ventanas que ella misma podia abrir desde el interior de la montafia,
para que Suttung le enviara comida y agua, pero él no parecio prestarle atencion.
Bolverkr le explicé que no estaba interesado en nada que no guardara relacion con
ella, sus ojos, sus labios, sus dedos o su pelo. Gunnlod se ech6 a reir y le dijo que
dudaba mucho de sus bonitas palabras, porque era evidente que ni siquiera tenia
interés en volver a hacer el amor con ella. Entonces, Bolverkr sello los labios de la
giganta con los suyos y, una vez mas, hicieron el amor.

Cuando ambos estuvieron completamente satisfechos, Bolverkr se ech6 a llorar
en la oscuridad.

—¢Qué ocurre, amor mio? —pregunto Gunnlod.

—Matame —sollozé Bolverkr—. jMatame ahora mismo! Porque jamas podré
componer un poema sobre la perfeccion de tu pelo, ni de tu piel, ni sobre el sonido de
tu voz o el tacto de tus dedos. La belleza de Gunnlod es imposible de describir.

—Bueno —dijo ella—, supongo que no debe de ser facil hacer un poema como el
que dices, pero tampoco creo que sea imposible.

—Tal vez...

—¢Qué ibas a decir? Continua.

—Tal vez, si bebiera un sorbo minutsculo del caldero Odrerir, adquiriria el talento
lirico necesario para describir tu belleza a las generaciones venideras —sugirio €l,
dejando de llorar.

—Si, quiza si. Pero tendria que ser un sorbo muy minusculo, casi inexistente...

—FEnséfiame el caldero y yo te ensefiaré lo mindsculos que pueden ser mis sorbos.

Gunnlod abrio la puerta y, al cabo de un momento, Bolverkr y ella estuvieron
delante del caldero y las dos cubas. El aroma del hidromiel de la poesia, que saturaba
el aire, resultaba embriagador.

—Un sorbito y nada mas —dijo la giganta—, lo justo para componer tres poemas
sobre mi que resuenen a través de los siglos.

—Por supuesto, amor mio.

Bolverkr sonrié en la oscuridad. Si ella lo hubiera visto en ese momento, habria
comprendido que algo iba mal.

Con el primer sorbo, Bolverkr se bebio hasta la ultima gota del caldero Odrerir.

Con el segundo, vacio la cuba llamada Bodn.

Y con el tercero, agoto la cuba llamada Son.

Gunnlod no era tonta. Se dio cuenta de que la habian engafiado y atacé al traidor.
Era fuerte y agil, pero Odin no se quedo para luchar. Salio huyendo, cerro la puerta y
dej6 a la giganta atrapada en el interior de la cueva.
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En menos de lo que se tarda en parpadear, se convirtio en un aguila enorme.
Chillé con voz de aguila mientras batia las alas, y entonces las puertas de la montafia
se abrieron y el ave ascendio al cielo.

Los alaridos de Gunnlod desgarraban el silencio del alba.

En su casa, Suttung se desperto y corrio al exterior. Levant6 la vista, vio al aguila
e imagino lo que habia pasado. Entonces, é]l mismo asumi6 forma de aguila.

Las dos aves ascendieron hasta una altura tan vertiginosa que desde el suelo
parecian simples motas de polvo en el cielo. Se movian con tanta rapidez que
producian en el aire el rugido de un huracan.

En Asgard, Thor dijo:

—Ha llegado el momento.

Y arrastro las tres enormes cubas de madera hasta el patio.

Los dioses de Asgard vieron venir a las dos aguilas chillando por el cielo. La
pugna fue ajustada. Suttung era veloz y lleg6 justo detras de Odin, con el pico casi
rozandole las plumas de la cola, cuando ambas aguilas llegaron a Asgard.

Durante la aproximacion a la fortaleza de los dioses, Odin empez6 a regurgitar.
Una fuente de hidromiel man6 de su pico y llené las cubas, una tras otra, como habria
hecho un padre aguila para alimentar a sus polluelos.

Desde entonces, sabemos que todas las personas capaces de hacer magia con las
palabras y de componer poemas, sagas y fabulas han bebido el hidromiel de la poesia.
Cuando oimos a un buen poeta declamando sus versos, decimos que ha probado el
regalo de Odin.

Y hasta aqui la historia del hidromiel de la poesia y de como le fue ofrecido al
mundo. Es una historia llena de deshonra y traicion, de asesinatos y engafios. Pero no
es toda la historia. Hay algo mas que contar. Sera mejor que los mas delicados se
tapen los oidos o dejen de leer.

Lo ultimo es esto que os contaré ahora, algo que resulta bastante bochornoso
reconocer. Cuando el padre de todos convertido en aguila se estaba acercando a las
cubas, perseguido de cerca por Suttung, Odin expulsé parte del hidromiel por el
trasero, en forma de pedo humedo de apestoso hidromiel, que fue a estrellarse justo
en la cara de Suttung y lo cegd, impidiendo asi que persistiera en la persecucion.

Nadie, ni entonces ni ahora, ha querido beber nunca el hidromiel salido del culo
de Odin. Pero si alguna vez ois a un mal poeta recitando sus versos mediocres, llenos
de metaforas esttipidas y ripios vergonzosos, sabréis cual de los dos hidromieles
probaron sus labios.
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El viaje de Thor al pais de los gigantes
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Thialfi y su hermana Roskva vivian con su madre y con su padre, Egil, en una granja
situada al borde de los paramos salvajes. Mas alla de su granja habia monstruos,
gigantes y lobos, y en muchas ocasiones Thialfi habia tenido que huir, pero habia
corrido mas velozmente que cualquiera de los peligros que lo amenazaban. No habia
nada ni nadie que le ganara una carrera a Thialfi. Como vivian en el limite de las
tierras salvajes, Thialfi y Roskva estaban habituados a los milagros y las cosas
extrafias que sucedian en su mundo.

Pero nada tan extrafio como el dia en que dos visitantes de Asgard, Loki y Thor,
se presentaron en su granja en un carro tirado por dos enormes machos cabrios, a los
que Thor llamaba Grufiidor y Crujedientes. L.os dioses buscaban un lugar donde
pernoctar y comida para saciar su apetito. Eran enormes y poderosos.

—No tenemos comida para huéspedes como vosotros —dijo Roskva,
disculpandose—. Tenemos verduras, pero el invierno ha sido duro y ya no nos
quedan gallinas.

Thor solt6 un gruiiido. Sac6 un cuchillo, mat6 a sus dos cabras, las despellejo y
las meti6 en el gran caldero que colgaba encima del fuego. Mientras tanto, Roskva y
su madre cortaron las hortalizas que tenian guardadas para el invierno y metieron los
trozos en el caldero.

Loki se aparté un poco con Thialfi para hablarle. El chico se sentia intimidado
ante el dios. Sus ojos verdes, sus labios agrietados y su sonrisa le parecian
impresionantes. Loki le dijo:

—:Sabes una cosa? El tuétano de los huesos de esas cabras es la mejor comida
para un muchacho como td. Es una pena que Thor siempre se lo quede para él. Si
quieres ser fuerte como Thor cuando crezcas, tendras que probar el tuétano de esas
cabras.

Cuando la comida estuvo lista, Thor cogié toda una cabra para él solo y dejo la
carne de la segunda para que se la repartieran los demas.

Desplegd las dos pieles en el suelo y, mientras comia, fue depositando los huesos
pelados de su cabra sobre uno de los pellejos.

—Dejad vuestros huesos sobre la otra piel —indico a los demas—. Y no los
rompais, ni los chupéis. Comed solamente la carne.

¢Decls que vosotros coméis deprisa? jTendriais que haber visto a Loki devorar la
comida! En un momento la tenia delante y al momento siguiente se la habia
terminado y se estaba enjugando los labios con el dorso de la mano.

Los otros comian mas lentamente, pero Thialfi no podia olvidar lo que le habia
dicho Loki y, cuando Thor se levant6 de la mesa para hacer sus necesidades, el
muchacho sacé su cuchillo, partié uno de los huesos de las patas de la cabra y comio
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un poco de tuétano. Después dejo el hueso roto encima del pellejo y lo tap6 con otros
huesos intactos, para que nadie lo notara.

Esa noche, todos durmieron en la gran sala comun.

Por la mafiana, Thor cubri6 los huesos con los pellejos, empufi6 su martillo
Mjollnir y lo levanté. Entonces dijo:

—iGrufiidor, recomponte!

Estall6 un relampago y de inmediato el macho cabrio se desperezo, balé y
empezod a pacer.

A continuacion, Thor proclamo:

—iCrujedientes, recomponte!

Y el segundo macho cabrio hizo lo mismo que el anterior, pero enseguida parecio
trastabillar y se fue cojeando en direccién al otro, dejando escapar agudos balidos,
como si le doliera algo.

—~Crujedientes tiene rota una de las patas traseras —dijo Thor—. Traed pafo y
unas tablas.

Le entablillo la pata y se la vendo. Cuando hubo terminado, se volvio para mirar a
la familia anfitriona. Thialfi nunca habia visto nada tan aterrador como los ojos
ardientes y enrojecidos de Thor. El dios apretaba con fuerza el mango de su martillo.

—Alguien de vosotros ha roto ese hueso —dijo, con voz semejante al trueno—.
Os di de comer y os pedi solamente una cosa, pero me traicionasteis.

—Fui yo —confes6 Thialfi—. Yo rompi el hueso.

Loki intentaba parecer serio, pero no podia evitar que una sonrisa le curvara las
comisuras de la boca. No era una sonrisa tranquilizadora.

Thor enarbol6 el martillo.

—Deberia destruir toda esta granja —masculld. Egil parecié espantado y su
esposa rompio a llorar. Entonces Thor afiadio—: Dime una razon para que no arrase
este lugar y lo convierta en escombros.

Egil no dijo nada, pero Thialfi se puso de pie y declaro:

—M i padre no tiene nada que ver en esto. El no sabia nada. No lo castigues a él,
sino a mi. Mirame: corro a gran velocidad y aprendo rapido. Deja en paz a mis padres
y llévame contigo para que sea tu sirviente.

Su hermana Roskva también se puso de pie.

—Mi hermano no se ird sin mi —dijo—. Si te lo llevas, tendras que llevarnos a
los dos.

Thor se lo pens6 un momento y dijo:

—Muy bien. De momento, Roskva, te quedaras aqui y cuidaras de mis dos
cabras, mientras a Crujedientes se le cura la pata. Cuando vuelva, os recogeré a los
tres. —Se volvio hacia Thialfi—. Y tt vendras con Loki y conmigo. Iremos a Utgard.
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II

El mundo mas alla de la granja era un paramo salvaje, y Thor, Loki y Thialfi pusieron
rumbo al este, hacia Jotunheim, el pais de los gigantes, en direccion al mar.

Cuanto mas avanzaban hacia el este, mas frio hacia. Soplaban vientos gélidos que
les robaban todo el calor del cuerpo. Poco antes del crepusculo, cuando auin quedaba
luz para ver el camino, se pusieron a buscar un refugio donde pasar la noche. Ni Thor
ni Thialfi encontraron nada. Loki fue quien mas tardo en regresar de la busqueda.
Cuando volvié, parecia desconcertado.

—Hay una casa bastante rara por alli —anuncio.

—¢Como de rara? —pregunto6 Thor.

—No es mas que una habitacion enorme. No tiene ventanas y la entrada es
inmensa, pero no tiene puerta. En realidad, es como una cueva muy grande.

El viento frio les entumecia los dedos y les pinchaba las mejillas.

—Vamos a verla —dijo Thor.

La sala principal era bastante larga.

—Podria haber fieras o monstruos alla en el fondo —observd Thor—.
Acampemos cerca de la entrada.

Asi lo hicieron. La casa era tal como Loki la habia descrito: un edificio enorme,
con una sala Unica y una habitacion alargada a un costado. Encendieron un fuego
junto a la entrada y durmieron durante una hora o dos, hasta que un ruido los
desperto.

—¢Qué ha sido eso? —pregunt6 Thialfi.

—:Un terremoto? —dijo Thor.

La tierra estaba temblando y se oia un rugido. Podia ser un volcan, o quiza una
avalancha de grandes rocas, o también podia ser un centenar de osos furiosos.

—No lo creo —repuso Loki—. Pero sera mejor que nos traslademos a la
habitacion del costado, por si acaso.

Loki y Thialfi durmieron en la habitacién contigua, escuchando el rugido
atronador, que no se interrumpio hasta el amanecer. Thor se aposto en la puerta de la
casa y alli permanecio toda la noche, empufiando el martillo. Su irritacién habia ido
en aumento a medida que avanzaba la noche, y solamente queria salir a explorar y a
atacar a lo que fuera que estaba rugiendo y sacudiendo la tierra. En cuanto el dia
empezo a clarear, se adentro en el bosque sin despertar a sus compafieros, en busca
del origen del estruendo.

A medida que se acercaba, observd que habia tres sonidos distintos, que se
repetian secuencialmente: primero, un rugido profundo; a continuacion, un zumbido;
y, para terminar, una especie de silbido suficientemente penetrante para que a Thor le
doliera la cabeza y le rechinaran los dientes cada vez que lo oia.

Cuando llegd a lo alto de un monte, se puso a contemplar el paisaje que se
extendia a sus pies.
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Entonces descubri6, tendido en el suelo del valle, al hombre mas grande que
hubiera visto en su vida. Tenia el pelo y la barba mas negros que el carbon, y la piel
blanca como un campo nevado. El gigante tenia los ojos cerrados y roncaba
tranquilamente, lo que explicaba los rugidos y silbidos que habia estado escuchando
hasta ese momento. Con cada ronquido del gigante, la tierra se sacudia. Eran los
temblores que habian notado durante la noche. El gigante era tan enorme que, a su
lado, Thor habria podido pasar por un escarabajo o una hormiga.

El dios se llevd las manos al cinturén llamado Megingjord y se lo ajustd para
duplicar su potencia y asegurarse de tener suficiente fuerza para luchar incluso contra
el mas colosal de los gigantes.

Mientras Thor lo examinaba, el gigante abri6 los ojos. Eran de un azul gélido y
penetrante. Aun asi, no parecia que el enorme ser fuera a suponer un peligro
inmediato para el dios.

—Hola —lo saludo Thor.

—iBuenos dias! —respondio el gigante de pelo negro, con una voz tan
estruendosa como un alud bajando por la montafia—. Me llaman Skrymir, que
significa «grandote». Mis parientes son unos bromistas. Tiene gracia llamar Grandote
a un tipo canijo como yo, pero asi estan las cosas. ;Donde estara mi guante? Anoche
tenia dos, ¢sabes?, pero uno se me cayo. —Levanto las dos manos. En la derecha
llevaba puesta una manopla enorme de cuero y en la otra, nada—. jAh, ya lo veo!
iAhi esta!

Tendio el brazo hasta el otro lado del monte que habia escalado Thor y recogio
algo que obviamente era la otra manopla.

—iQué curioso! Tiene algo dentro —dijo el gigante, sacudiendo el guante.

Thor reconocio la casa donde habian pasado la noche en cuanto vio a Thialfi y a
Loki caer de la boca del guante y aterrizar en la nieve.

Skrymir se puso la manopla izquierda y se mir6 feliz las dos manos enguantadas.

—Podemos viajar juntos —dijo—, si os parece bien.

Thor miré a Loki, Loki mir6 a Thor y los dos se volvieron hacia el joven Thialfi,
que se encogio de hombros.

—Yo puedo seguirle el ritmo —dijo el muchacho, que confiaba en su velocidad.

—iDe acuerdo! —grit6 Thor.

Desayunaron con el gigante, que sacO varias vacas y ovejas de su zurron y las
devor6 enteras. Sus tres compaferos fueron mas frugales. Después del desayuno,
Skrymir dijo:

—Dadme vuestras provisiones. Las llevaré yo en mi morral y asi vosotros no iréis
tan cargados. Cenaremos juntos cuando acampemos para la noche.

Guardo la comida de todos en el morral, cerré la bolsa con un nudo y se puso en
marcha hacia el este.

Thor y Loki echaron a correr detras del gigante con el paso incansable de los
dioses. Thialfi corria mas velozmente de lo que ningtin mortal habia corrido nunca,
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pero incluso a él le costaba mantener el ritmo con el transcurso de las horas, y a veces
le parecia como si el gigante fuera una montafia mas a lo lejos, con la cabeza perdida
entre las nubes.

Alcanzaron a Skrymir cuando ya estaba anocheciendo. Habia encontrado un lugar
donde acampar bajo un roble enorme y se habia tumbado a los pies del arbol, con la
cabeza apoyada sobre un pefiasco.

—No tengo hambre —anunci6—. No os preocupéis por mi. Me voy a dormir
temprano. Vuestras provisiones estan en mi zurron, que he dejado apoyado contra el
tronco. Buenas noches.

Se dio la vuelta y se puso a roncar. Cuando la ya familiar sucesion de rugidos y
silbidos empez6 a sacudir los arboles, Thialfi trepé al zurrén del gigante y, desde
arriba, llamé a Thor y a Loki.

—iNo puedo deshacer los nudos! Estan demasiado apretados para mi. Es como si
fueran de hierro.

—Yo puedo torcer el hierro —repuso Thor, mientras se subia de un salto a la
bolsa de provisiones y empezaba a lidiar con los lazos.

—¢Y bien? —pregunto Loki.

Thor grufiia y tironeaba, tironeaba y grufiia. Al final, se encogi6é de hombros.

—Creo que no cenaremos esta noche —dijo—, a menos que ese maldito gigante
nos ayude a desatar los nudos de su zurron.

Se volvié hacia el gigante y mir6 a Mjollnir, su martillo. A continuacion, se bajo
del morral y trep6 a la cabeza del durmiente Skrymir. Para terminar, levanto el
martillo y lo descarg6 sobre la frente del gigante.

Skrymir abrié un ojo adormilado.

—Me parece que me ha caido una hoja en la cabeza y me ha despertado —dijo—.
¢Habéis cenado? ; Vais a acostaros ya? No me sorprende que estéis cansados. Ha sido
un dia muy largo.

Entonces se dio la vuelta, cerro los ojos y empez0 a roncar otra vez.

Loki y Thialfi lograron conciliar el suefio a pesar del ruido, pero Thor no podia
dormir. Estaba enfadado y hambriento, y no confiaba en el gigante, sobre todo alli, en
las salvajes tierras del este. A medianoche estaba famélico y comenzaba a cansarse de
tantos ronquidos. Volvio a trepar a la cabeza del gigante y esta vez se situo entre las
cejas.

Se escupio en las dos manos, se ajust6 el cinturon de fuerza, levanté el martillo
Mjollnir por encima de la cabeza y descargdé un golpe con todas sus fuerzas. Estaba
seguro de que el martillo se habia hundido en la frente de Skrymir.

Estaba demasiado oscuro para ver el color de los ojos del gigante, pero notd que
se abrian.

—iAy! —se quejo el colosal hombreton—. ;Estas ahi, Thor? Me parece que me
ha caido en la frente una bellota del roble. ;Qué hora es?

—Medianoche —contest6 Thor.
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—Bueno, entonces hasta mafana.

Los ronquidos del gigante hicieron temblar el suelo y agitaron las copas de los
arboles.

Cuando auin no era de dia, pero ya rayaba el alba, Thor, mas hambriento y furioso
que nunca y sumamente irritado por no haber podido dormir, decidi6é asestar el golpe
definitivo que silenciara para siempre los ronquidos. Esta vez apunté a la sien del
gigante y descargd un golpe con todas sus fuerzas. Nunca se habia visto un golpe
semejante. Thor oy6 el eco que despertaba en las cumbres de las montafias.

—¢Sabes una cosa? —dijo Skrymir—. Me parece que me ha caido encima un
trozo de nido de pajaro. Unas ramitas o algo. —Bostez0, se desperezo y se levanto—.
Bueno, ya he dormido suficiente. Es hora de que nos pongamos en camino. ¢ Vosotros
tres vais a Utgard? Alli os trataran bien: copiosos banquetes, cuernos llenos de
cerveza, carreras y combates para ver quién es el mas fuerte. Alli si que saben
divertirse. Tenéis que ir hacia el este, hacia la claridad del amanecer. Yo voy al norte.

Sonrié dejando al descubierto sus dientes separados, y su sonrisa habria podido
parecer vacia y tonta, de no haber sido por sus ojos, que eran azules y penetrantes.

Entonces se agacho y se hizo pantalla con la mano junto a la boca, como si
quisiera impedir que alguien los oyera, aunque en realidad sus susurros eran lo
bastante estentoreos para dejar sordo a cualquiera.

—No he podido evitar oiros antes, cuando hablabais de mi y comentabais lo
grande que soy. Supongo que lo deciais como un cumplido. Pero si alguna vez vais al
norte, veréis gigantes de verdad, auténticos colosos, y entonces os daréis cuenta de
que yo soy bastante canijo.

Skrymir volvié a sonreir y se marcho en direccion al norte, haciendo temblar la
tierra bajo sus pies.

111

Viajaron al este a través de Jotunheim, siempre en direccion a la claridad del
amanecer, durante varios dias.

Al principio creyeron ver una fortaleza de tamafio normal y calcularon que se
encontraban relativamente cerca, pero por mucho que caminaban y apretaban el paso
la fortaleza no aumentaba de tamafio ni parecia mas cercana. A medida que fueron
pasando los dias, comprendieron que era enorme y estaba muy lejos.

—¢Es Utgard eso de alli? —dijo Thialfi.

Loki le respondi6 con una expresion que parecia casi seria.

—Asi es. Es el lugar de procedencia de mi familia.

—¢Has estado alli alguna vez?

—No.
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Llegaron a la puerta de la fortaleza y no vieron a nadie, pero oyeron el ruido de lo
que parecia ser una fiesta en el interior. La puerta era mas alta que la mayoria de las
catedrales. Estaba protegida por unos barrotes metalicos de dimensiones suficientes
para mantener a cualquier gigante a una distancia razonable.

Thor llamo, pero no obtuvo respuesta.

—:Entramos? —les pregunt6 a sus compafieros.

Los tres agacharon la cabeza y pasaron por debajo de los barrotes de la puerta.
Atravesaron el patio de armas y se dirigieron a la gran sala. En los bancos, altos como
las copas de los arboles, habia gigantes sentados. Thor entro en la sala. Thialfi estaba
aterrorizado, pero sigui6 caminando al lado de Thor, con Loki detras.

Vieron al rey de los gigantes al fondo de la sala, sentado en la silla mas alta.
Atravesaron todo el recinto y le hicieron una profunda reverencia.

El rey tenia la cara estrecha y alargada, de expresion inteligente, y el pelo rojo
como el fuego. Sus ojos eran de un azul gélido. Mir6 a los viajeros y arqueoé una ceja.

—iVaya! —exclam6—. Tenemos una invasion de nifios diminutos. jAh, no, me
he confundido! Tu debes de ser el famoso Thor de los aesir. Y, si no me equivoco, td
eres Loki, hijo de Laufey. Conoci un poco a tu madre. jHola, pequefio pariente! Soy
Utgardaloki, el Loki de Utgard. ;Y td quién eres?

—Thialfi —dijo el muchacho—. Soy el sirviente de Thor.

—Bienvenidos a Utgard —proclamé Utgardaloki—, el mejor lugar del mundo
para los seres mas extraordinarios. Todo el que destaque en fuerza o ingenio por
encima de los demas es bienvenido. ;Alguno de vosotros es capaz de hacer alguna
cosa fuera de lo comin? ;Qué me dices td, pequefio primo? ;Qué sabes hacer que
nadie pueda igualar?

—Como mas rapido que nadie —dijo Loki, sin necesidad de exagerar.

—iQué interesante! Aqui tengo a mi sirviente. Curiosamente, se llama Logi.
¢Estarias dispuesto a competir con €l en un concurso de tragaldabas?

Loki se encogio de hombros, como si le diera lo mismo.

Utgardaloki entrechoc6 dos veces las palmas y sus sirvientes acudieron
enseguida, acarreando una larga mesa de madera, atiborrada de todo tipo de animales
asados: gansos, bueyes, ovejas, cabras, conejos y venados. Cuando volvié a aplaudir,
Loki comenz6 a engullir, empezando por uno de los extremos de la mesa y
avanzando hacia el centro.

Comio6 intensamente y con total dedicacion, como si no tuviera mas proposito en
la vida que comer con tanta rapidez como pudiera. Sus manos y su boca eran un
borroso torbellino a causa de la velocidad.

Se encontro con Logi en el centro de la mesa.

Utgardaloki los mir6 desde lo alto de su trono.

—Muy bien —sentencié—. Los dos habéis comido a la misma velocidad. jNo ha
estado nada mal! Pero Logi ha engullido también los huesos de los animales y creo
distinguir que... jSi, asi es! También se ha comido la bandeja donde venian servidos.
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Loki ha devorado toda la carne, es cierto, pero practicamente no ha tocado los huesos
y ni siquiera ha intentado comerse la madera. Asi pues, declaro ganador de este
desafio a Logi.

Utgardaloki mir6 a Thialfi.

—¢Y t, muchacho? —pregunt6—. ;Qué sabes hacer?

Thialfi se encogié de hombros. Se consideraba la persona mas veloz que conocia.
Podia correr mas rapido que un conejo asustado y era capaz de adelantar a un ave en
vuelo.

—Puedo correr —contesto.

—En ese caso —dijo Utgardaloki—, correras.

Salieron al exterior y alli, en un terreno perfectamente llano, encontraron una
pista ideal para correr. Varios gigantes esperaban junto al sendero, frotandose las
manos y echandose aliento para calentarlas.

—No eres mas que un nifio, Thialfi —dijo Utgardaloki—, asi que no te pondré a
competir con hombres hechos y derechos. ; Donde esta nuestro pequefio Hugi?

Un nifio gigante dio un paso al frente. Era tan delgado que casi parecia no existir
y no era mucho mas grande que Loki o Thor. El nifio mir6¢ a Utgardaloki y no dijo
nada, pero sonri6. Thialfi no estaba seguro de haberlo visto en su puesto antes de que
lo llamaran, pero era indudable que ahora estaba presente.

Hugi y Thialfi se situaron codo con codo en la linea de salida y aguardaron la
sefial.

—iYa! —exclam6 Utgardaloki con voz de trueno, y los dos chicos echaron a
correr.

Thialfi corri6 como nunca, pero Hugi lo adelant6 y alcanz6 la linea de meta
cuando €l apenas habia llegado a la mitad del recorrido.

—La victoria es para Hugi —proclamo6 Utgardaloki, que a continuacion se inclino
para hablarle a Thialfi—: Tendras que correr mucho mas si quieres ganarle a Hugi —
dijo el gigante—. Debo reconocer que nunca habia visto a ningun humano correr tan
velozmente; pero debes correr mas, Thialfi.

Thialfi volvié a situarse junto a Hugi en la linea de salida. Estaba jadeando y el
corazon se le salia por las orejas. Sabia que habia corrido tan velozmente como podia
y que aun asi Hugi habia sido mas veloz. Ademas, el nifio gigante parecia muy
tranquilo y relajado. Ni siquiera respiraba agitadamente. Hugi mir6 a Thialfi y volvio
a sonreir. Thialfi observo algo en él que le recordaba a Utgardaloki y se pregunt6 si
no seria su hijo.

—iYa!

Empezaron a correr. Thialfi corri6 como nunca, moviéndose a tal velocidad que
parecia como si todo se hubiera borrado y el mundo los contuviera tunicamente a
Hugi y a él. Pero Hugi lo aventajo todo el camino y atraveso la linea de meta cuando
a él todavia le faltaban cinco o tal vez diez segundos para llegar.
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Thialfi sabia que habia estado muy cerca de la victoria y que solamente tenia que
empefarse a fondo para conseguirlo, si lo intentaban una tercera vez.

—Corramos una vez mas —dijo jadeando.

—Muy bien —acepté Utgardaloki—. Podéis correr otra vez. Eres veloz,
jovencito, pero no creo que puedas ganar. Aun asi, dejaremos que la dltima carrera
decida el resultado de toda la competicion.

Hugi se situé en la linea de salida y Thialfi se coloco junto a él. Ni siquiera
percibia el ruido de su respiracion.

—Buena suerte —le dijo Thialfi.

—Esta vez —respondi6 Hugi, con una voz que resond dentro de la cabeza de
Thialfi—, me veras correr de verdad.

—iYa! —grit6 Utgardaloki.

Thialfi corrié como ninguin hombre vivo ha corrido nunca. Corri6 con la rapidez
de un halcon peregrino que se abate sobre su presa, con la velocidad del viento en
plena tormenta, con la celeridad del propio Thialfi. Y nunca nadie ha corrido ni
correra tanto como Thialfi.

Pero Hugi lo superé con facilidad, moviéndose incluso mas velozmente que antes.
Cuando Thialfi atin no habia llegado a la mitad del recorrido, Hugi ya habia
alcanzado el final de la pista y venia de vuelta.

—iYa esta! jEs suficiente! —anunci6 Utgardaloki.

Volvieron a la gran sala. Para entonces, el ambiente entre los gigantes era mas
relajado y jovial que al principio.

—ijAh! —suspir6 Utgardaloki—. El fracaso de esos dos en cierto modo es
comprensible. Pero ahora veremos algo que seguramente nos impresionara, porque le
ha llegado el turno a Thor, el dios del trueno, el mas poderoso de los héroes: Thor,
cuyas hazafias son cantadas en todos los mundos. Dinos, Thor, famoso entre dioses y
mortales, ;nos mostraras lo que eres capaz de hacer?

Thor se volvio para mirarlo.

—Para empezar, bebo mas que nadie —dijo Thor—. No hay copa ni cuerno que
no pueda vaciar.

Utgardaloki consideré un momento su respuesta.

—Por supuesto —dijo—. ;Donde esta mi escanciador? —EFEI sirviente dio un paso
al frente—. Traeme mi cuerno especial de hidromiel.

El escanciador hizo un gesto afirmativo, abandoné la sala y al cabo de unos
instantes regreso con un cuerno muy largo, mucho mas largo que cualquiera de los
cuernos de beber que Thor hubiera visto hasta entonces. Pero el dios no se preocupo.
Después de todo, no habia copa ni cuerno que Thor no fuera capaz de vaciar. El
cuerno del rey de los gigantes tenia runas y otras figuras grabadas y un bafio de plata
en la embocadura.

—Es el cuerno que usamos en este castillo para beber —dijo Utgardaloki—.
Todos lo hemos vaciado en algun momento. Los mas robustos y poderosos nos
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bebemos todo su contenido de un solo trago, pero reconozco que algunos necesitan
dos intentos para terminarselo. Me enorgullece afirmar, sin embargo, que no hay
nadie entre nosotros tan débil y blandengue que haya necesitado tres tragos para
vaciarlo.

Era un cuerno muy largo y estaba lleno hasta el borde, pero Thor era Thor. Se lo
llevo a los labios y empezé a beber. El hidromiel de los gigantes era salado y estaba
frio, pero Thor se lo echo al gaznate, levantando el cuerno hasta quedarse sin aliento.

Estaba convencido de haber vaciado el cuerno, pero, cuando lo bajo, se
sorprendio al ver que estaba casi tan lleno como cuando habia empezado a beber.

—Tu fama me habia hecho creer que serias mucho mejor bebedor —coment6
secamente Utgardaloki—. Pero supongo que podras vaciar el cuerno en un segundo
intento, como hacemos todos nosotros.

Thor hizo una inspiracion profunda, aplicé los labios al cuerno y bebid tanto
como pudo. Estaba seguro de haber vaciado el recipiente, pero, cuando apart6 la
boca, su contenido solo habia bajado el largo de su dedo pulgar.

Los gigantes miraron a Thor y empezaron a soltar risitas burlonas, pero el dios los
acallg, fulminandolos con la mirada.

—Ah —dijo Utgardaloki—. Ya veo que las historias del poderoso Thor no eran
mas que fabulas. Bueno, aunque asi sea, permitiremos que lo intentes por tercera vez.
Ya no puede quedar mucho hidromiel en el cuerno.

Thor se lo llevo a los labios y bebié como solo un dios puede beber. Bebio tanto y
tan profundamente que Loki y Thialfi quedaron aténitos y boquiabiertos.

Pero, cuando apart6 el cuerno de los labios, el hidromiel apenas habia bajado el
grosor de unos nudillos.

—No pienso seguir insistiendo —dijo Thor—. Y no acabo de creerme que no sea
mas que un poco de hidromiel.

Utgardaloki le indic6 al escanciador que se llevara el cuerno.

—Ha llegado el momento de que demuestres tu fuerza —le dijo a Thor—. ;Eres
capaz de levantar un gato?

—¢Qué pregunta es esa? jClaro que puedo levantar un gato!

—Bueno —replic6 Utgardaloki—, ya hemos visto que no eres tan fuerte como
pensabamos. Aqui en Utgard, los jovenes demuestran su fuerza levantando del suelo
a mi gata. Pero debo advertirte que eres mas pequefio que cualquiera de nosotros y
que mi gata es gigante, por lo que comprenderé que no puedas levantarla.

—Levantaré a tu gata —dijo Thor.

—Debe de estar durmiendo junto al fuego —repuso Utgardaloki—. Vamos a
buscarla.

La gata estaba durmiendo, pero se levanto en cuanto entraron y corrio al centro de
la habitacion. Era gris y tenia el tamafio de un hombre, pero Thor era mas fuerte que
cualquiera. Le rode6 la barriga con las dos manos y tir6é hacia arriba, con la intencion
de levantarla por encima de su cabeza. Pero la gata no parecié impresionada. Arqueo
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el lomo y se levant6 todo lo que pudo, obligando a Thor a levantar los brazos y
ponerse de puntillas.

Thor no pensaba dejarse vencer en un simple juego de levantar una gata. Tironeo,
se esforzo y finalmente consiguié que la gata despegara una sola pata del suelo.

Thor, Thialfi y Loki oyeron a lo lejos un ruido de grandes rocas chocando entre
si, el ruido atronador de las montafias heridas.

—Déjalo ya, Thor —dijo Utgardaloki—. No es culpa tuya que no puedas levantar
a mi gata. Es un animal bastante grande y ti eres enclenque y pequefio en
comparacion con cualquiera de nosotros los gigantes —afiadi6 sonriendo.

—:Enclenque y pequefio? —repitié Thor indignado—. jPodria enfrentarme con
cualquier de vosotros y...!

—Por lo que hemos visto hasta ahora —dijo Utgardaloki—, seria un anfitrién
terrible si te dejara pelear con un gigante de verdad. Podrias salir malherido. Ademas,
me temo que ninguno de mis hombres se dignaria luchar con alguien incapaz de
vaciar mi cuerno de hidromiel o de levantar del suelo a mi gata. Pero te diré qué
podemos hacer. Si quieres luchar, te dejaré enfrentarte con mi vieja nodriza.

—¢Con tu nodriza? —pregunto Thor incrédulo.

—Es vieja, si. Pero fue ella quien me ensefi6 a luchar hace mucho tiempo y dudo
que se le haya olvidado. Ha encogido con la edad, asi que sera mas de tu tamafio.
Esta acostumbrada a jugar con los nifios. —Entonces, al ver la expresion de Thor,
afladio—: Se llama Elli, y la he visto derrotar en el combate a hombres que parecian
mas fuertes que ti. No te confies en exceso, Thor.

—Preferiria enfrentarme a tus hombres —dijo Thor—. Pero lucharé con tu
nodriza.

Fueron a buscar a la vieja, que acudi6 enseguida. Parecia tan gris, fragil y
marchita que daba la sensacién de que en cualquier momento se la llevaria la brisa.
Era una giganta, si, pero no era mucho mas alta que Thor. Tenia el pelo fino y ralo.
Thor se pregunt6 qué edad tendria. Parecia mayor que cualquiera de las personas que
conocia. No queria hacerle dafio.

Se situaron frente a frente. El primero en derribar al otro ganaria el combate. Thor
empujo a la vieja y tiré de ella; intentd6 moverla, zancadillearla y forzarla para que
cayera, pero era como si la anciana estuviera hecha de piedra, porque no obtuvo
ningun resultado. Mientras tanto, ella lo miraba con sus ojos incoloros, sin decir nada.

Entonces, la mujer tendié una mano y toco suavemente a Thor en una pierna. El
dios sintio que perdia el apoyo en el punto donde la anciana lo habia tocado y volvio
a arremeter contra ella, pero la vieja lo rode6 con sus brazos y tir6 de €l hacia abajo.
Thor se resistio tanto como pudo, pero pronto se vio obligado a apoyar una rodilla en
el suelo.

—iBasta! —grit6 Utgardaloki—. Ya hemos visto suficiente, gran Thor. Ni
siquiera eres capaz de derrotar a mi vieja nodriza. No creo que ninguno de mis
hombres quiera luchar contigo.
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Thor mir6 a Loki y los dos miraron a Thialfi. Se sentaron junto al fuego y dejaron
que los gigantes los agasajaran con su hospitalidad. L.a comida era buena y el vino era
menos salado que el hidromiel del rey de los gigantes, pero los tres hablaron menos
de lo que normalmente habrian hablado durante un banquete.

Estaban silenciosos, incomodos y humillados por la derrota.

Salieron de la fortaleza de Utgard al alba y el rey Utgardaloki en persona los
acompafio para despedirlos.

—:Y bien? —dijo Utgardaloki—. ¢Habéis disfrutado de vuestra estancia en mi
casa?

Los tres levantaron la vista y lo miraron con expresién sombria.

—No mucho —contesté Thor—. Siempre me habia enorgullecido de ser fuerte y
poderoso, pero ahora siento que no soy nadie.

—Yo pensaba que corria mucho —dijo Thialfi.

—Y a mi nunca me habian derrotado en un concurso de tragaldabas —dijo Loki.

Atravesaron las puertas que marcaban el fin de la fortaleza de Utgardaloki.

—:Sabéis una cosa? —dijo el gigante—. No sois tan malos. Sinceramente, si
anoche hubiera sabido lo que sé hoy, jamas os habria invitado a mi casa. Y pienso
asegurarme de que nadie vuelva a invitaros. En realidad, os engafié a los tres con
trucos de magia.

Los viajeros miraron al gigante, que bajé la vista y les sonrio.

—¢Os acordais de Skrymir? —pregunto.

—:El gigante? Por supuesto.

—Fra yo. Hice un truco para parecer mas grande y cambiar mi aspecto. Los
cordones de mi zurrén de provisiones eran de hierro irrompible y los nudos solo se
podian deshacer con magia. Cuando me golpeaste con tu martillo, Thor, mientras yo
fingia dormir, sabia que el mas ligero de tus golpes podia matarme, de modo que
utilicé mi magia para interponer de manera invisible una montafia entre tu martillo y
mi cabeza. Mirad ahi.

A lo lejos se erguia una montafia en forma de silla de montar, hendida por tres
valles de contornos cuadrados. El tercero era el mas profundo de los tres.

—Esa fue la montafia que usé —dijo Utgardaloki—. Los valles son la huella de
tus golpes.

Thor no dijo nada, pero se le afinaron los labios, las fosas nasales se le
ensancharon y la barba roja se le erizo.

Entonces, Loki dijo:

—Hablame de lo sucedido anoche en el castillo. ¢ Eso también fue una ilusion?

—Por supuesto que si. ¢Alguna vez has visto un incendio bajando por un valle y
devorandolo todo a su paso? ;Crees que eres rapido comiendo? Por mucho que lo
seas, jamas podras superar a Logi, porque Logi es la encarnacion del fuego. Devoro
la comida y la bandeja de madera donde la trajeron, quemandolo todo. Pero nunca
habia visto a nadie capaz de comer con tanta rapidez como tu.
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Los ojos verdes de Loki se encendieron de rabia y admiracion, porque apreciaba
un buen truco tanto como detestaba que lo engafiaran.

Utgardaloki se volvi6 hacia Thialfi.

—¢Con qué rapidez piensas, muchacho? —le pregunto—. ; Con mas rapidez de lo
que corres?

—Claro que si —respondi6 Thialfi—. Pienso mucho mas rapido de lo que corro.

—Por eso te hice rivalizar con Hugi, el pensamiento. Por muy velozmente que
corrieras, y te aseguro que ninguno de nosotros ha visto a nadie correr tanto como td,
Thialfi, ni siquiera td habrias podido ganarle una carrera al pensamiento.

Thialfi no dijo nada. Habria querido hacer algin comentario, protestar o preguntar
alguna cosa, pero Thor se le adelant6. Con una voz grave y profunda que arrancaba
ecos de las montafias lejanas, pregunto:

—¢Y yo? Dime qué hice en realidad anoche.

Utgardaloki ya no sonrelia.

—Un milagro —respondio—. Hiciste lo imposible. Ta no lo veias, pero el
extremo del cuerno de hidromiel se hundia en lo mas profundo del mar. Bebiste lo
suficiente para que bajara el nivel del mar y se formaran mareas. Por tu causa, Thor,
el nivel del mar seguira subiendo y bajando con la marea para siempre. Fue un alivio
que no quisieras beber un cuarto trago, porque habrias secado el océano.

»La gata que quisiste levantar no era una gata, sino Jormungundr, la serpiente de
Midgard, que se enrosca en torno al centro del mundo. Es imposible levantarla, pero
td lo lograste e incluso le soltaste una de las vueltas cuando conseguiste que
despegara una pata del suelo. ;Recuerdas el ruido que oiste? Era el estruendo de la
tierra al sacudirse.

—¢:Y la vieja? —pregunto Thor—. ¢ Tu nodriza? ;Quién era?

Hablaba con suavidad, pero habia agarrado el mango del martillo y lo sujetaba
comodamente.

—FEra Elli, la vejez. Nadie puede vencerla, porque al final nos derrota a todos.
Nos vuelve cada vez mas débiles, hasta que nos cierra los ojos para siempre. A todos,
menos a ti, Thor. Tt luchaste contra la vejez y nos asombraste a todos manteniéndote
de pie. Incluso cuando tu rival parecia vencerte, no te derrib6, sino que apenas
consiguio que apoyaras una rodilla en el suelo. Nunca habiamos visto nada como lo
de anoche, Thor. Nunca.

»Pero ahora que conocemos tu poder, sabemos que fue una locura dejar que
entraras en Utgard. En el futuro pienso defender mi fortaleza y la mejor manera de
lograrlo sera impedir que cualquiera de vosotros vuelva a encontrar el camino de
Utgard o vea alguna vez mi castillo. Jamas regresaréis a mi reino, pase lo que pase.

Thor levanté el martillo por encima de su cabeza, pero antes de que pudiera
descargarlo, Utgardaloki se habia marchado.

—iMirad! —dijo Thialfi.
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La fortaleza habia desaparecido. No quedaba ni rastro del castillo de Utgardaloki,
ni de la tierra donde antes se levantaba. Los tres viajeros se encontraban en medio de
una llanura desolada, sin la menor sefial de vida en ninguna parte.

—Regresemos a casa —dijo Loki, y enseguida afiadi6—: Todos los trucos eran
excelentes. El gigante lo hizo muy bien. Creo que hoy hemos aprendido algo.

—Le contaré a mi hermana que he corrido carreras con el pensamiento —dijo
Thialfi—. Roskva sabra lo bien que corro.

Pero Thor no dijo nada. Estaba pensando en la noche anterior, en su combate con
la vejez y en el intento de beberse el mar. Estaba pensando en la serpiente de
Midgard.
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[.as manzanas de la inmortalidad
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En esta otra ocasion, también eran tres los personajes que iban explorando los
paramos montafiosos de los margenes de Jotunheim, el pais de los gigantes. Pero esta
vez se trataba de Thor, Loki y Hoenir. (Hoenir era un antiguo dios que habia dado a
los humanos el don del raciocinio).

No era facil encontrar comida en esas montafias y los tres dioses tenian hambre.

De pronto oyeron un ruido —mugidos de ganado a lo lejos— y entonces se
miraron entre si y sonrieron, como sonrien los hombres hambrientos cuando saben
que por la noche comeran. Al cabo de un rato, llegaron a un verde valle donde
grandes robles y altisimos pinos bordeaban prados surcados por riachuelos, y alli
vieron un rebafio de vacas y bueyes grandes y bien alimentados con la hierba tierna
del valle.

Excavaron un hoyo, prepararon un buen fuego de lefia, mataron un buey, lo
sepultaron bajo las brasas y esperaron a que la cena estuviera lista.

Cuando desenterraron la carne, se encontraron con que aun estaba cruda y
sanguinolenta.

Volvieron a encender el fuego y esperaron un buen rato. Pero la carne ni siquiera
se calentaba con el calor de las ascuas.

—:;Habéis oido eso? —pregunt6 Thor.

—¢;Qué? —dijo Hoenir—. Yo no he oido nada.

—Yo si —replicé Loki—. Prestad atencion.

Escucharon y el sonido era inconfundible. Alguien, en algin lugar, se estaba
riendo de ellos con traviesas carcajadas.

Los tres dioses miraron a su alrededor, pero no habia nadie mas en el valle.
Solamente ellos y las vacas.

Entonces, Loki levanto la vista.

En la rama mas alta del mas alto de los arboles, habia un aguila. Era el aguila mas
grande que nadie hubiera visto jamas, un aguila gigantesca, y se estaba riendo de
ellos.

—cSabes por qué este fuego no cuece la carne? —pregunto6 Thor.

—Puede que lo sepa —contesto el aguila—. jVaya, si que parecéis hambrientos!
¢Por qué no coméis la carne cruda? Es lo que hacemos las aguilas. La desgarramos
con el pico. Pero vosotros no tenéis pico, ¢verdad?

—Estamos famélicos —dijo Hoenir—. ¢Puedes ayudarnos a cocinar nuestra
cena?

—En mi opinién —dijo el aguila—, vuestro fuego debe de haber sido objeto de
algin encantamiento, que le roba el calor y la fuerza. Si me prometéis darme un poco
de vuestra carne, le devolveré la potencia a vuestro fuego.
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—Te lo prometemos —replico Loki—. Podras coger tu porcion en cuanto haya
carne asada para todos nosotros.

El aguila vol6 una vez alrededor del prado y su vuelo produjo rafagas de viento
tan poderosas que las brasas del pozo cobraron vida y se encendieron, y los dioses
tuvieron que agarrarse unos a otros para no salir despedidos por el aire. Tras una
vuelta completa, el ave volvio a posarse en su rama.

Esperanzados, los dioses enterraron una vez mas la carne bajo las brasas y
esperaron. Era verano, una época en que el sol practicamente no se pone en las tierras
del norte y los dias parecen eternos, de modo que ya era de noche —a pesar de que
aun parecia de dia— cuando abrieron el pozo y los sorprendio6 el aroma glorioso de la
carne asada, tierna y lista para sus cuchillos y sus dientes.

En cuanto la cena estuvo desenterrada, el aguila se precipito sobre la carne, aferro
con las garras los dos cuartos traseros del buey y uno de los delanteros, y empez6 a
desgarrarlos vorazmente con el pico. Furioso al ver que gran parte de su comida
corria peligro, Loki le asesto un golpe al aguila con su lanza para obligarla a soltar su
botin.

El dguila bati6 las alas con fuerza y produjo un viento tan potente que casi derribo
a los tres dioses, pero dej6 caer la carne. Loki no tuvo tiempo de celebrar su triunfo,
porque no tardo en descubrir que la lanza se habia clavado en el costado del ave y que
esta, al levantar el vuelo, también lo arrastraba a él.

Loki habria querido soltar la lanza, pero tenia las manos pegadas al asta. No podia
soltarla.

El aguila volo a baja altura, arrastrando los pies de Loki por pedregales y campos
de grava, por las laderas de las montafas y las copas de los arboles. Habia magia en
juego, una magia demasiado poderosa para que Loki pudiera controlarla.

—iPor favor! —grito—. jDetente! ;Vas a arrancarme los brazos de cuajo! jYa has
conseguido destrozarme las botas! jVas a matarme!

El aguila gano altura, siguiendo la ladera de una montafia, y comenzo a volar
lentamente en circulos, sin nada mas que el aire frio entre la tierra y ellos.

—Puede que si. Puede que te mate —dijo.

—Pideme lo que quieras a cambio de dejarme sano y salvo en el suelo —grito
Loki con voz agitada—. Lo que quieras. Te lo ruego.

—Quiero a Idunn —dijo el aguila—. Y sus manzanas. Las manzanas de la
inmortalidad.

Loki estaba suspendido en el aire, a gran distancia del suelo.

Idunn era la esposa de Bragi, el dios de la poesia, y era una diosa dulce, amable y
gentil. Siempre llevaba consigo una caja de madera de fresno, en cuyo interior
guardaba unas manzanas doradas. Cuando los dioses notaban que la edad comenzaba
a blanquearles el cabello o afectaba sus articulaciones, acudian a Idunn. Entonces,
ella abria la caja y les permitia comer una sola manzana. En cuanto la comian,
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recuperaban toda su fuerza y juventud. Sin las manzanas de Idunn, los dioses habrian
dejado de serlo.

—Estas muy callado —dijo el aguila—. Te arrastraré por mas pedregales y
montafias, y creo que esta vez también podria meterte en unos cuantos rios profundos.

—iTe conseguiré las manzanas! —dijo Loki—. Te lo juro. Pero déjame en el
suelo.

El aguila no dijo nada, pero con una ligera sacudida de las alas empezo a
descender hacia un verde prado, desde donde se levantaba el humo de una hoguera.
Tras un rapido descenso, volvio al lugar donde Thor y Hoenir los estaban
contemplando boquiabiertos. Tras pasar sobre la hoguera, Loki not6 que caia,
aferrado aun a su lanza, y enseguida rodé por la hierba. Con un chillido, el aguila
bati6 las alas, se elevé por los aires y al cabo de un momento no fue mas que un
punto diminuto en el cielo.

—Me pregunto a qué venia todo eso —dijo Thor.

—Yo también —repuso Loki.

—Te hemos guardado un poco de comida —intervino Hoenir.

Loki habia perdido el apetito, un hecho que sus amigos atribuyeron al vuelo con
el aguila.

Ningun otro hecho interesante o extraordinario les ocurrié durante el camino de
vuelta.

I1

Al dia siguiente, Idunn iba caminando por Asgard, saludando a los dioses y
observando sus caras para descubrir los primeros signos de la vejez, cuando se
encontré con Loki. Normalmente, Loki no le prestaba atencion, pero esa mafiana le
sonrid y la saludo.

—ildunn! jCuanto me alegro de verte! Empiezo a sentir los estragos de la edad
—Ile dijo—. Necesito comer una de tus manzanas.

—Yo no te noto envejecido —comento ella.

—Lo disimulo muy bien —replicé Loki—. jAy, qué dolor de espalda! jQué
terrible es la vejez, Idunn!

La diosa abri6 la caja de madera de fresno y le dio a Loki una manzana de oro.

Loki se la comid con entusiasmo. Devoro la manzana, con semillas y todo, y
después hizo una mueca de disgusto.

—iCaramba, Idunn! —exclam6—. Pensaba que tus manzanas eran mucho
mejores.

—Me extrafia que lo digas —replico la diosa. Nunca nadie se habia quejado de
sus manzanas. Normalmente, los dioses alababan la perfeccion de su sabor y se
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congratulaban de volver a sentirse jovenes después de comerlas—. Son las manzanas
de los dioses, Loki. Las manzanas de la inmortalidad.

Loki no pareci6é convencido.

—Puede que si —dijo—. Pero en el bosque he visto unas manzanas que me han
parecido mejores que las tuyas en todos los sentidos. Tenian mejor aspecto, mejor
aroma y mejor sabor que estas. Me parece que también eran manzanas de la
inmortalidad y probablemente la inmortalidad que proporcionan es mejor que la de
tus manzanas.

Loki observo que en el rostro de Idunn se sucedian rapidamente una serie de
expresiones: incredulidad, desconcierto y preocupacion.

—No hay mas manzanas como estas. Las mias son las unicas que existen —dijo.

Loki se encogio de hombros.

—Yo solo te digo lo que he visto —replico.

Idunn iba andando a su lado.

—:Ddnde estan esas manzanas? —pregunto.

—Por ahi. No sabria indicarte el camino, pero podria llevarte si vienes conmigo al
bosque. No hay que caminar mucho.

Idunn acepto.

—Pero, cuando encontremos el arbol, ;coOmo vamos a hacer para comparar sus
manzanas con las que tu tienes guardadas aqui en Asgard, en la caja de fresno? —
prosiguio Loki—. Yo podria decirte: «Son mejores que tus manzanas». Pero entonces
td me dirias: «jPamplinas, Loki! En comparacion con las mias, estas son acidas y
arrugadas como las manzanas silvestres». ;Y como sabriamos cual de los dos tiene
razon?

—No seas tonto —replicé Idunn—. Llevaré mis manzanas y asi las podremos
comparar.

—iBuena idea! —exclam¢ Loki—. De acuerdo. j Vamos!

Entonces condujo al bosque a Idunn, que marchaba sujetando con fuerza la caja
de fresno donde guardaba las manzanas de la inmortalidad.

Al cabo de media hora de trayecto, Idunn dijo:

—ILoki, empiezo a creer que no existen esas manzanas, ni ese arbol del que me
has hablado.

—Es muy desconsiderado tu comentario —replico Loki—. Y muy hiriente. El
manzano esta alli mismo, en lo alto de aquella colina.

Anduvieron hasta alcanzar la altura sefialada por Loki.

—Aqui no hay ningun manzano —dijo Idunn—. Solamente hay un pino muy
alto, con un aguila posada encima.

—¢Es un aguila eso de ahi? —pregunt6 Loki—. jQué grande es!

Como si los hubiera oido, el aguila desplego las alas y descendio6 en picado desde
lo alto del pino.
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—No soy un aguila —dijo el ave—, sino el gigante Thiazi en forma de aguila, y
he venido a buscar a la bella Idunn. Al principio solamente le hara compafiia a mi hija
Skadi y quiza con el tiempo aprendera a amarme. En cualquier caso, pase lo que pase,
la inmortalidad se ha terminado para los dioses de Asgard. jLo digo yo! jLo dice
Thiazi!

Entonces aferré a Idunn con una de sus afiladas garras, cogio la caja de manzanas
con la otra y levant6 el vuelo hacia el cielo de Asgard. Al cabo de pocos segundos
habia desaparecido.

—Ahora ya sé quién era —se dijo Loki para sus adentros—. Ya decia yo que no
podia ser una simple aguila.

Emprendi6 el camino de vuelta, con la vaga esperanza de que nadie notara la
ausencia de Idunn y sus manzanas, y de que en caso de notarla pasara mucho tiempo
antes de que algun dios estableciera la conexion entre su desaparicién y el paseo que
Loki habia dado con ella por el bosque.

I11

—Tu fuiste el dltimo en verla —dijo Thor, frotandose los nudillos de la mano
derecha.

—No, no es verdad —replicé Loki—. ;Por qué lo dices?

—Y no has envejecido como el resto de nosotros —prosiguio Thor.

—He envejecido, pero soy un tipo con suerte —replico Loki—. No lo aparento.

Thor gruiid, muy poco convencido. Su barba roja se habia vuelto blanca como la
nieve, con unos pocos pelos anaranjados dispersos, como una rugiente hoguera
convertida en un monton de blancas cenizas.

—Sigue azotandolo —dijo Freya. Su larga cabellera se habia vuelto gris y las
lineas de expresion de su cara se habian convertido en profundas arrugas. Seguia
siendo hermosa, pero tenia la belleza de la edad y no la frescura de la juventud de
cabellos dorados—. Loki sabe donde esta Idunn. Y también donde estan las
manzanas.

Aun llevaba al cuello el collar de los Brisings, pero la joya se habia vuelto opaca
y deslucida. Ya no resplandecia como antes.

Odin, el padre de los dioses, levanto el cetro con dedos nudosos y artriticos. A
través de la piel de sus manos se transparentaban las venas azules. Su voz ya no era
atronadora y autoritaria, como antes, sino débil y entrecortada.

—No le pegues, Thor —dijo con su voz de anciano.

—c:Lo veis? jYa sabia yo que el padre de todos atenderia a razones! —exclamd
Loki—. jNo he tenido nada que ver en esto! ;Por qué iba a venir Idunn conmigo a
ninguna parte? jNi siquiera me tenia simpatia!
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—No le pegues —repitio Odin, mirando a Loki con su unico ojo bueno, que se
habia vuelto turbio y grisaceo—. Quiero que esté sano y entero cuando lo torturemos.
Ya estan encendiendo el fuego, afilando los cuchillos y recogiendo las piedras. Puede
que seamos Vviejos, pero sabemos torturar y matar igual de bien que cuando
estabamos en la flor de la edad y teniamos las manzanas de Idunn para mantenernos
en forma.

El olor del carbén ardiendo llegé a la nariz de Loki.

—Si yo... —dijo—. Si lograra averiguar qué ha pasado con Idunn y de alguna
manera consiguiera traerla de regreso a Asgard, sana y salva con sus manzanas,
¢habria alguna posibilidad de olvidar toda esa historia de torturas y muerte?

—Es tu dnica oportunidad —dijo Odin, con una voz tan aguda y quebrada que
Loki no habria podido distinguir si hablaba un anciano o una vieja—. Trae a Idunn a
Asgard y devuélvenos las manzanas de la inmortalidad.

Loki acepto.

—Quitadme las cadenas —dijo—. Lo haré. Pero voy a necesitar la capa de
plumas de halcon de Freya.

—:Mi capa? —pregunto Freya.

—Me temo que si.

Freya se marcho con una mueca de disgusto y regres6 con una capa cubierta de
plumas de halcon. En cuanto se libro de las cadenas, Loki tendié la mano para
cogerla.

—No pienses que podras irte volando para no volver nunca mas —dijo Thor,
mientras se acariciaba con expresion adusta la barba blanca—. Puede que ahora sea
un anciano —afadio—; pero, si no vuelves, iré a buscarte alli donde te escondas,
viejo como soy, y con mi martillo te daré muerte. jPorque sigo siendo Thor! ;Y
todavia tengo fuerza!

—Y sigues siendo tremendamente irritante —replicO Loki—. Ahorra aliento y
emplea tu fuerza para apilar virutas de madera detras de las murallas de Asgard.
iQuiero una pila enorme de virutas de madera! Tendras que talar muchos arboles,
cortarlos y reducirlos a virutas muy finas. Necesitaré una pila muy alta, a lo largo de
toda la muralla, asi que sera mejor que empieces ya mismo.

Entonces, Loki se envolvio con la capa de plumas de halcon, se convirtio en el
ave y, batiendo las alas, echd a volar con mas rapidez aun que un aguila y se marcho
hacia el norte, en direccion al pais de los gigantes del hielo.

IV

Loki sigui6 volando sin pausa, convertido en halcon, hasta adentrarse en la tierra de
los gigantes del hielo y dar con la fortaleza del gigante Thiazi. Se poso entonces en el
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tejado mas alto del castillo y desde alli se puso a observar lo que sucedia mas abajo.

Vio que Thiazi, en forma de gigante, salia de su morada y se dirigia hacia una
barca de remos, mas grande que la mayor de las ballenas. Thiazi empujo6 la barca por
la playa hasta las frias aguas del océano del norte y empez6 a remar con fuerza
colosal. Al poco tiempo, se perdi6 de vista.

Entonces, Loki, en forma de halcon, eché a volar alrededor del castillo para mirar
a través de todas las ventanas. En la habitaciéon mas alejada, detras de una ventana
protegida por una reja, vio a Idunn, que estaba llorando. Entonces, Loki se pos6 en
uno de los barrotes de la reja.

—iDeja de llorar! —dijo—. jSoy yo, Loki, y he venido a rescatarte!

Idunn lo mir6 con los ojos enrojecidos de llanto.

—Th eres la causa de todos mis problemas —dijo.

—Puede que si, pero eso sucedié hace mucho tiempo. Ese que tu dices era el Loki
de ayer. El Loki de hoy esta aqui para salvarte y llevarte a casa.

—¢:Como? —pregunt6 Idunn.

—¢Tienes las manzanas?

—Soy una diosa de los aesir —replicé ella—. Donde estoy yo, también estan las
manzanas.

Le ensefio la caja de fresno.

—Esto simplifica considerablemente las cosas —dijo Loki—. Cierra los ojos.

Idunn cerré los ojos y Loki la transform6 en una avellana, con su corteza y su
capuchon verde todavia adherido. Loki aferré la avellana en una de sus garras, salt6 a
traveés de la reja de la ventana y emprendio el viaje de vuelta.

Thiazi estaba teniendo un mal dia de pesca. L.os peces no picaban. Al cabo de un
rato, decidio que la mejor manera de emplear su tiempo seria regresar a su castillo e ir
a visitar a Idunn. La haria rabiar un poco, diciéndole que sin sus manzanas todos los
dioses se habrian convertido en ancianos fragiles y marchitos, sin dientes, paraliticos,
temblorosos, lentos de pensamiento y sin fuerzas para hacer nada. Remo de regreso a
su fortaleza y subi6 a la habitacién de Idunn.

La encontro vacia.

Vio una pluma de halcon en el suelo y en ese instante supo donde estaba Idunn y
quién se la habia llevado.

Salt6 al cielo convertido en un aguila todavia mas grande y poderosa que
cualquiera de las anteriores y comenzo a batir las alas y a volar cada vez mas
velozmente hacia Asgard.

El mundo se movia debajo y el viento soplaba con fuerza a su alrededor. Entonces
empezo6 a volar atin mas rapidamente, hasta lograr que el propio aire estallara con un
ruido atronador a su paso.

Thiazi siguio volando hacia delante. Dejo atras la tierra de los gigantes y entré en
el mundo de los dioses. Cuando divisé un halcon delante de él, Thiazi solt6 un grito
de rabia y aumento su velocidad.
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Los dioses de Asgard oyeron el chillido y el estrépito de las alas y salieron a las
murallas para averiguar qué estaba pasando. Vieron al pequefio halcon que venia
hacia ellos y el aguila enorme que lo seguia de cerca. El halcon estaba a punto de
llegar...

—¢Ahora? —pregunt6 Thor.

—Ahora —dijo Freya.

Thor prendi6 fuego a las virutas de madera. Hubo un instante, antes de que se
encendieran, que proporcioné el tiempo justo al halcén para volar hacia ellos y
posarse en el interior de la fortaleza. Entonces, con un ruido ensordecedor, estallaron
las llamas. Fue como una erupcion, una explosion de fuego mas alta que las murallas
de Asgard, una hoguera aterradora que alcanz6 una temperatura inimaginable.

Thiazi en forma de aguila no pudo detenerse, ni fue capaz de reducir la velocidad
o cambiar de direccion. Vol6 hacia las llamas. Las plumas del gigante se encendieron.
Se le quemaron las puntas de las alas y, convertido en aguila implume, cayo en
picado y se estrell6 contra el suelo con un golpe que sacudié los cimientos de la
fortaleza de los dioses.

El aguila sin plumas, quemada, aturdida y magullada no era rival ni siquiera para
unos dioses envejecidos. Antes de que pudiera recuperar la forma de gigante, Thiazi
ya estaba herido y, cuando por fin consiguié obrar la transformacion, un golpe del
martillo de Thor acab6 con su vida.

v

Idunn se alegr6é de poder reunirse con su esposo. Los dioses comieron las manzanas
de la inmortalidad y recuperaron su juventud. Después de eso, Loki esperaba que el
asunto hubiera quedado zanjado.

Pero no fue asi. La hija de Thiazi, Skadi, vistié su armadura, empufi6é sus armas y
partio hacia Asgard para vengar a su padre.

—Mi padre lo era todo para mi —dijo— y vosotros lo matasteis. Su muerte llena
mi vida de llanto y desconsuelo. Para mi se ha acabado la alegria. He venido en busca
de venganza o compensacion.

Los aesir se sentaron a negociar con Skadi la compensacion. Las conversaciones
duraron mucho tiempo. En aquella época, cada vida tenia un precio y el de Thiazi era
particularmente elevado. Al final de la larga negociacién, los dioses aceptaron
compensar de tres maneras a Skadi por la muerte de su padre.

En primer lugar, acordaron proporcionarle un marido, para que ocupara el lugar
de su padre muerto. (Era evidente que Skadi tenia en mente a Balder, el mas apuesto
de los dioses. No dejaba de hacerle guifios y lo miraba fijamente, hasta que Balder
desviaba la vista, ruborizado e incomodo).
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En segundo lugar, los dioses se comprometieron a devolverle la risa, porque la
hija del gigante ni siquiera habia vuelto a sonreir desde la muerte de su padre.

Por ultimo, prometieron asegurarse de que el nombre de Thiazi no fuera olvidado
jamas.

Los dioses le anunciaron a Skadi que podria elegir marido entre ellos, pero con
una condicion. No podria ver las caras de los candidatos. Los dioses se colocarian
detras de una cortina y dejarian a la vista nada mas que los pies. Skadi tendria que
elegir marido juzgando tinicamente por esa parte de su anatomia.

Uno a uno, los dioses fueron pasando detras de la cortina, ante la atenta mirada de
Skadi.

—iQué pies tan feos! —exclamaba cada vez que aparecia un nuevo par de pies.

Pero de pronto exclamo con deleite:

—iAhi estan los pies de mi futuro esposo! {Son los mas bonitos! Deben ser de
Balder. jBalder no puede tener nada feo!

Y aunque era cierto que Balder era muy guapo, los pies escogidos —como la
propia Skadi tuvo ocasion de descubrir cuando se levanto la cortina— pertenecian a
Njord, el dios de los carreteros, padre de Frey y Freya.

Se caso con €l de inmediato. En el banquete que siguio a la boda, Skadi tenia la
expresion mas triste que habian visto los aesir.

Thor le dio un codazo a Loki.

—Ve y hazla reir —le dijo—. Al fin y al cabo, la culpa de todo es tuya.

Loki suspiro.

—De verdad?

Thor asintio y se llevo la mano al mango del martillo para que no cupiera ninguna
duda.

Contrariado, Loki sali6 en direccion a los corrales. Volvio al cabo de un
momento, trayendo por una soga a un macho cabrio sumamente malhumorado. Para
que se irritara todavia mas, Loki le hizo un fuerte nudo en la barba con una cuerda.

A continuacion, se ato el otro extremo de la cuerda a sus propias partes viriles y
dio un fuerte tir6n con la mano. La cabra chill6 al sentir el doloroso tirén en la barba
y retrocedio de un salto. Entonces, la cuerda se tensd y tiro de las partes de Loki, que
solt6 un agudo alarido, cogio la cuerda y volvio a dar un violento tirén.

Los dioses se echaron a reir. No hacia falta mucho para que los dioses estallaran
en carcajadas, pero aquello era lo mas gracioso que habian visto en mucho tiempo.
Enseguida empezaron a apostar por el resultado de la disputa entre Loki y la cabra:
¢qué seria lo primero en caer, arrancado por la cuerda, la barba del macho cabrio o las
partes viriles de Loki? También se burlaban de los gritos del dios.

—iParece un zorro gimiendo en plena noche! —exclam¢ Balder, sofocando las
carcajadas.

—iChilla como un bebé lloron! —dijo entre risas Hod, el hermano de Balder, que
era ciego, pero no podia contener la hilaridad cada vez que Loki gritaba.
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Skadi no se reia como los demas, pero el fantasma de una sonrisa empezd a
curvarle las comisuras de los labios. Cada vez que la cabra chillaba o Loki gemia
como un nifio herido, su sonrisa se ensanchaba un poco mas.

Loki tiraba y a continuacion lo hacia la cabra. Loki gritaba y recogia
violentamente la cuerda, y enseguida la cabra balaba y daba un tir6n todavia mas
fuerte.

Al final, la cuerda se rompio.

Loki sali6 despedido por el aire, agarrandose la entrepierna, y fue a aterrizar en el
regazo de Skadi, destrozado y dolorido.

Las risas de la hija del gigante resonaron como una avalancha en la montafia. Sus
carcajadas retumbaron como el desgajamiento de un glaciar. Se rio tanto y durante
tanto tiempo que los ojos se le llenaron de lagrimas y, por primera vez, mientras se
reia, le dio la mano a Njord, con quien acababa de casarse.

Loki se bajo de su regazo y se alej6 agarrandose la entrepierna dolorida y
mirando con expresion agraviada a los dioses y diosas, que entonces se echaron a reir
todavia con mas ganas.

—Bueno, ya hemos cumplido nuestra parte del acuerdo —le dijo Odin, el padre
de todos, a Skadi, la hija del gigante, cuando terminé el banquete de la boda—. O
casl.

Le indico a Skadi que lo siguiera, y la giganta y Odin salieron juntos del castillo,
con Njord a su lado. Junto a la pira finebre que habian preparado los dioses para los
restos del gigante, habia dos grandes esferas llenas de luz.

—Esas esferas —le dijo Odin a Skadi— son los ojos de Thiazi.

El padre de todos cogio los dos ojos y los arroj6é con fuerza al cielo nocturno. Y
alli se quedaron, brillando juntos.

Si levantais la vista al cielo una noche de invierno, veréis dos estrellas gemelas,
que resplandecen juntas. Son los ojos de Thiazi, que atn siguen brillando.
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La historia de Gerd y Frey
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Frey, el hermano de Freya, era el mas poderoso de los vanir. Era apuesto y noble,
gran guerrero y buen amante, pero sentia que le faltaba algo en la vida y no sabia
muy bien qué.

Los mortales de Midgard lo veneraban. Decian que era el creador de las
estaciones, que volvia fértiles los campos y hacia surgir la vida de la tierra muerta. Le
rendian culto y lo adoraban, pero nada de eso servia para llenar su vacio.

Frey hizo inventario de sus posesiones.

Tenia una espada tan poderosa y extraordinaria que combatia por si sola. Pero eso
no lo satisfacia.

Tenia a Gullinbursti, el jabali de cerdas de oro creado por el enano Brokk y su
hermano Eitri. Gullinbursti tiraba de su carro, podia desplazarse por el aire y sobre el
agua. Corria mas velozmente que cualquier caballo y no se detenia ni siquiera en la
noche mas oscura, porque sus resplandecientes cerdas doradas iluminaban el camino.
Pero Gullinbursti no satisfacia a Frey.

Tenia el barco llamado Skidbladnir, que le habian fabricado los tres enanos
conocidos como los hijos de Ivaldi. No era la mayor nave existente (la mas grande de
todas era Naglfar, el barco de la muerte, construido con las ufias sin cortar de los
difuntos), pero a bordo cabian todos los aesir. Cuando Skidbladnir desplegaba las
velas, los vientos le eran favorables y siempre llevaba al navegante a donde deseaba
llegar. Aunque era una nave enorme, Frey podia plegarla como un trozo de pafio y
guardarsela en el morral. Era el mejor de todos los barcos, pero Skidbladnir no
satisfacia a Frey.

También poseia Frey la mejor residencia fuera de Asgard. Estaba en Alfheim, la
tierra de los elfos de luz, donde siempre era bienvenido y reconocido como amo y
sefior. No habia lugar comparable a Alfheim y, aun asi, eso no lo satisfacia.

Skirnir, el sirviente de Frey, era un elfo de luz, el mejor de los criados, sensato en
sus consejos y de porte agraciado.

Un dia, Frey le orden6 que enganchara a Gullinbursti al carro para partir hacia
Asgard.

Cuando llegaron, se dirigieron al Valhalla, la gran fortaleza de los que han muerto
en combate. En el Valhalla de Odin viven los einherjar, «los que luchan solos», todos
los hombres que han caido con honor desde el principio de los tiempos. Sus almas
son recogidas en el campo de batalla por las valquirias, guerreras a las que Odin ha
confiado la tarea de llevar las almas de los muertos con honor al lugar de su definitiva
recompensa.

—Deben de ser muy numerosos —dijo Skirnir, que nunca habia estado en el
Valhalla.
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—Lo son —respondio Frey—. Pero vendran muchos mas. Y necesitaremos mas
todavia para luchar contra el lobo.

En cuanto estuvieron cerca de los campos que rodeaban el Valhalla, oyeron el
fragor de la batalla: el entrechocar de los metales y el golpe seco del metal contra la
carne.

Mientras contemplaban el combate, vieron a poderosos guerreros de todas las
épocas y lugares rivalizando entre si, equipados para la guerra y luchando con todas
sus fuerzas, unos contra otros. Al poco tiempo, la mitad de los hombres yacian
muertos sobre la hierba.

—iBasta ya! —grité una voz—. jLa batalla ha terminado por hoy!

Al oirlo, los que ain se mantenian en pie ayudaron a los muertos a levantarse. Las
heridas de los difuntos sanaron ante los ojos de Frey y Skirnir. Los que se habian
levantado del suelo no tardaron en montarse en sus caballos. Todos los guerreros que
habian luchado aquel dia, tanto los vencedores como los vencidos, regresaron al
Valhalla, la morada de los muertos con honor.

El Valhalla era enorme. Tenia quinientas cuarenta puertas, y por cada puerta
podian entrar ochocientos guerreros a la vez, andando codo con codo. En su interior
cabia mas gente de lo que es posible imaginar.

Una vez en la fortaleza, los guerreros gritaron jubilosos y dio comienzo el festin;
carne de jabali, cocida en un caldero de dimensiones colosales. Era la carne del jabali
Saerimnir, que los guerreros consumian todas las noches, porque cada mafana el
monstruoso animal volvia a la vida, dispuesto a ser sacrificado horas mas tarde, para
alimentar a los nobles difuntos. Por muy numerosos que fueran los guerreros, siempre
habia suficiente carne de jabali para saciar el apetito de todos.

Y también suficiente hidromiel para aplacar su sed.

—¢Como puede haber tanto hidromiel para tantos guerreros? —exclamé Skirnir
—. ¢De donde viene?

—De una cabra llamada Heidrun —Ile explic6 Frey—. Vive encima del Valhalla y
se alimenta de las hojas de un arbol llamado Lerad, que en realidad es una
ramificacion de Yggdrasil, el arbol del mundo. De sus ubres fluye el mejor hidromiel
que existe. Siempre hay suficiente para todos los guerreros.

Se dirigieron a la mesa principal, donde tenia su puesto Odin. Aunque tenia
delante un cuenco lleno de carne de jabali, no estaba comiendo. De vez en cuando,
pinchaba un trozo con el cuchillo y lo arrojaba al suelo, para que lo devorara uno de
sus lobos: Geri o Freki.

Tenia ademas dos cuervos posados sobre los hombros y a ellos también los
alimentaba con trozos de carne, mientras las aves le susurraban al oido noticias de
sucesos lejanos.

—No come nada —murmuré Skirnir.

—Porque no lo necesita —dijo Frey—. Solo necesita beber vino. Nada mas. Pero
ven. Nosotros ya hemos terminado.
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—¢Qué hemos venido a hacer? —pregunt6 Skirnir, mientras salian por una de las
quinientas cuarenta puertas del Valhalla.

—~Queria asegurarme de que Odin estuviera aqui en el Valhalla con los guerreros
y no en su castillo, en el Hlidskjalf, su mirador.

Entraron en la fortaleza de Odin.

—Espérame aqui —dijo Frey.

Frey entr6 solo en la morada de Odin y subié al Hlidskjalf, el trono desde el cual
Odin podia ver todo lo que ocurria en los nueve mundos.

Abarco con la vista todos los mundos. Mir6 al sur, al este y al oeste, y no
encontro lo que buscaba.

Entonces miré al norte y vio lo que faltaba en su vida.

Skirnir estaba aguardando junto a la puerta, cuando su amo sali6. En la cara de
Frey not6 una expresion que no habia visto nunca, y tuvo miedo.

Se marcharon sin hablar.

I1

Frey condujo el carro tirado por Gullinbursti de regreso al castillo de su padre. No
habl6 con nadie al llegar, ni con su padre Njord, que es el amo de todo lo que navega
por el mar, ni con su madrastra Skadi, la sefiora de las montafas. Se fue a su
habitacion con una expresion sombria como la noche y alli se encerro.

Al tercer dia, Njord mando llamar a Skirnir.

—Frey lleva tres dias y tres noches en casa —dijo Njord— y no ha comido ni
bebido nada.

—Asi es —dijo Skirnir.

—¢Qué hemos hecho para merecer su encono? —preguntd Njord—. Mi hijo, que
siempre habia sido tan gentil y tan proclive a dirigirnos palabras sabias y amables,
ahora no hace mas que callar y mirarnos con desagrado. ;Qué hemos hecho para
ganarnos su ira?

—No lo sé —respondi6 Skirnir.

—Entonces —dijo Njord—, debes ir y preguntarle qué le ocurre. Preguntale la
razon de su furia y por qué no nos dirige la palabra.

—Preferiria no hacerlo —dijo Skirnir—, pero no puedo ignorar una orden
vuestra, sefior. Su estado de animo es extrafio y oscuro, y temo su reaccion si le hago
esa pregunta.

—Ve y preguntaselo —insistio Njord—. Y haz cuanto puedas por él. Es tu amo.

Skirnir, el elfo de luz, fue a buscar a Frey, que estaba contemplando el mar.
Parecia triste y pensativo, y Skirnir dudaba en acercarse.

—Frey... —lo llamo Skirnir.
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Frey no dijo nada.

—¢Qué ha ocurrido, Frey? Estas enfadado o quiza triste. Ha ocurrido algo. Tienes
que decirme qué sucede.

—He sido castigado —dijo Frey, y su voz son6 hueca y distante—. Fui al trono
del padre de todos y contemplé el mundo. Por mi arrogancia de creer que tenia
derecho a utilizar el mirador de Odin, mi felicidad me ha sido arrebatada para
siempre. He pagado mi error y lo sigo pagando.

—¢Qué viste? —preguntd Skirnir.

Frey no respondi6 y el elfo pensdé que habia vuelto a sumirse en su silencio
atormentado. Pero, al cabo de un rato, hablé:

—Miré al norte y vi una casa espléndida. También vi a una mujer en aquella
morada. Nunca habia visto a nadie semejante. No hay nadie que tenga su porte, ni
que se mueva con su gracia. Cuando levant6 los brazos para abrir la puerta, la luz que
desprendio su piel ilumino el aire y encendio el mar. El mundo entero es mas bello y
luminoso, solamente porque ella lo habita. Entonces desvié la vista y ya no la vi, y
todo el mundo se volvio oscuro, inutil y vacio.

—¢Quién es? —pregunto Skirnir.

—Una giganta. Su padre es Gymir, un gigante de la tierra, y su madre, Aurboda,
una giganta de las montanas.

—¢:Y tiene nombre esa bella criatura?

—Se llama Gerd.

Frey volvio a guardar silencio. Entonces Skirnir dijo:

—Tu padre esta preocupado por ti. Todos estamos preocupados. ;Hay algo que yo
pueda hacer?

—Si pudieras ir a verla para pedir su mano, te daria lo que me pidieras. No puedo
vivir sin ella. Traemela, para que sea mi esposa, diga lo que diga su padre. Te pagaré
bien.

—Es mucho lo que me pides —replico Skirnir.

—Te daré lo que quieras —insistié Frey con ferviente intensidad.

Skirnir acepto.

—Lo haré —dijo, y tras dudar un momento afadi6—: ;Me dejas que vea tu
espada?

Frey desenvaino la espada y se la dio a Skirnir, para que la examinara.

—No hay otra espada como esta. Lucha por si sola, sin una mano que la sostenga.
Siempre te protegera. Ninguna espada, por muy poderosa que sea, podra penetrar
jamas su defensa. Dicen que puede vencer incluso al sable flamigero de Surtr, el
demonio del fuego.

Skirnir se encogio de hombros.

—FEs una buena espada. Si quieres que te traiga a Gerd, tendras que darmela en
pago.

Frey asintio. Le entreg6 a Skirnir la espada y le proporciono un caballo.
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El elfo de luz viajo al norte, hasta la casa de Gymir. Se presenté como huésped y
explico quién era y quién lo habia enviado. Le hablo a la bella Gerd de Frey, su sefior.

—Es el mas espléndido de los dioses —le dijo—. Domina la lluvia, el buen
tiempo y los rayos del sol, y proporciona a la gente de Midgard buenas cosechas, dias
apacibles y noches tranquilas. Lleva prosperidad y abundancia a los mortales, y todos
lo adoran y lo veneran.

Le habl6 a Gerd de la gallardia de Frey y de su poder. Le describio su sabiduria.
Y por ultimo, le revel6 que Frey la amaba. Le dijo que se habia quedado prendado de
ella nada mas verla y que no volveria a comer, ni a dormir, ni a beber, ni a hablar
mientras no pudiera tomarla por esposa.

Gerd sonri6 y sus ojos se iluminaron de felicidad.

—Dile que si —respondio—. Me reuniré con él en la isla de Barri dentro de
nueve dias para la boda. Corre a decirselo.

Skirnir regreso a la fortaleza de Njord.

Antes de que pudiera descabalgar, Frey ya habia salido a recibirlo, todavia mas
palido y demacrado que antes de su partida.

—¢:Tienes noticias? —Ile pregunt6 Frey—. ;Debo alegrarme o sumirme en la
desesperacion?

—Gerd acepta casarse contigo dentro de nueve dias, en la isla de Barri —anunci6
Skirnir.

Frey miro a su sirviente sin entusiasmo.

—ILas noches sin ella son eternas —dijo—. Una noche dura demasiado. Dos
noches son mas largas todavia. Tres noches se me hacen insoportables. Cuatro dias
me parecen un siglo. ;Como quieres que espere nueve dias?

Skirnir miro entristecido a su sefior.

Nueve dias después, en la isla de Barri, Frey y Gerd se encontraron por primera
vez y se casaron en un campo de ondulante cebada. La giganta era tan hermosa como
Frey habia sofiado, y sus caricias y besos fueron tan dulces como él esperaba. La
unién dio sus frutos, y hay quien dice que su hijo Fjolnir fue el primer rey de Suecia
(el mismo que con el tiempo se ahogaria en una cuba de hidromiel, por la noche,
cuando buscaba a tientas en la oscuridad un lugar donde orinar).

Skirnir cogio la espada que habia ganado —Ila espada de Frey, que luchaba por si
sola— y regreso6 con ella a Alfheim.

La hermosa Gerd colm6 el vacio en la vida de Frey y lleno el hueco que sentia en
su corazon. Frey nunca echo de menos su espada, ni intento reemplazarla. El dia que
se enfrent6 con el gigante Beli, lo mat6 con un cuerno de ciervo. Tenia tanta fuerza
que habria podido matar a un gigante nada mas que con las manos.

Aun asi, no debio deshacerse de su espada.

Porque llegara el Ragnarok. Cuando el cielo se desgarre y las potencias oscuras
de Muspell marchen a la guerra, Frey deseara haberla conservado.
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La expedicion de pesca de Hymir y Thor
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Los dioses llegaron al gran castillo de Aegir, a orillas del mar.

—Aqui estamos —Ile dijo Thor, que encabezaba el grupo—. jPreparanos un
banquete!

Aegir era el mayor de los gigantes del mar. Su esposa era Ran, la que recoge con
su red a los ahogados, y sus nueve hijas eran las olas del océano.

El gigante no pensaba dar de comer a los dioses, pero tampoco tenia intencion de
enemistarse con ellos. Mir6 a Thor a los ojos y le dijo:

—Os ofreceré un festin, el mejor que hayais probado nunca. Mi sirviente
Fimafeng os atendera con diligencia y os servira tanta comida como quepa en
vuestros estdmagos y tanta cerveza como podais beber. Pero lo haré con una sola
condicion: que me traigais un caldero lo suficientemente grande para que pueda
fabricar cerveza para todos. Sois muchos y vuestro apetito es desaforado.

Aegir sabia perfectamente que los dioses no disponian de un caldero tan colosal.
Y sin el caldero, no tendria que ofrecerles el banquete.

Thor pidi6 consejo a los otros dioses, pero todos fueron de la misma opinion: no
existia un caldero tan enorme. Por ultimo, se dirigié a Tyr, dios de la guerra y las
batallas. Tyr se rascoO el mentéon con la mano izquierda, que era la unica que
conservaba.

—A orillas del mar —dijo—, vive el rey gigante Hymir, duefio de un caldero de
tres millas de profundidad, el mas grande que existe.

—¢Estas seguro? —Ile pregunt6 Thor.

Tyr asintio.

—Hymir es mi padrastro. Esta casado con mi madre, una giganta —explico—. He
visto el gran caldero con mis propios 0jos. Y como hijo de mi madre, soy bienvenido
en el castillo de Hymir.

Tyr y Thor montaron en el carro de este ultimo, tirado por los machos cabrios
Gruiidor y Crujedientes, y rapidamente se encaminaron hacia la enorme fortaleza de
Hymir. Thor ato las cabras a un arbol y los dos dioses entraron en el castillo.

En la cocina encontraron a una giganta, que estaba picando cebollas grandes
como pefascos y repollos del tamafio de una barca. Thor no pudo evitar quedarse
mirandola, porque la vieja tenia novecientas cabezas, cada una mas fea y aterradora
que la anterior. Retrocedio impresionado. En cambio a Tyr no pareci6 perturbarlo la
vision de la anciana, porque la saludé sonriente:

—iBuenas tardes, abuela! Hemos venido a pedir prestado el caldero de Hymir,
para fabricarnos un poco de cerveza.

—iQué pequefios sois! Os habia tomado por ratones —dijo la abuela de Tyr, y su
voz son0 como el griterio de toda una multitud—. Yo no puedo decidir sobre el
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caldero. Tienes que preguntarselo a tu madre. —Entonces, la giganta grito—:
i Tenemos visitas! Ha venido tu hijo con un amigo.

Al instante, entré en la cocina otra giganta. Era la esposa de Hymir y madre de
Tyr. Llevaba un vestido dorado y era tan hermosa como aterradora era su suegra.
Traia en la mano dos dedales de los que utilizan los gigantes, que habia llenado de
cerveza. Thor y Tyr cogieron los dedales, que para ellos eran grandes como cubos, y
se bebieron la cerveza con entusiasmo.

Era una cerveza excelente.

La giganta le pregunt6 a Thor como se llamaba y el dios estaba a punto de
decirselo, pero, antes de que pudiera abrir la boca, Tyr se le adelanto:

—Se llama Veor, madre. Es amigo mio. Y un gran adversario de los enemigos de
Hymir y los otros gigantes.

Entonces oyeron un estruendo lejano, como un trueno, o un desprendimiento de
rocas en las montafias, o el ruido de un fuerte oleaje en la costa. La tierra temblaba
cada vez que se repetia el estrépito.

—Ya viene de vuelta mi marido —dijo la giganta—. Oigo sus suaves pasos a lo
lejos.

El estruendo se volvio mas claro y definido. Se acercaba rapidamente.

—A veces, mi marido vuelve a casa contrariado y con el animo sombrio, y
entonces trata mal a los huéspedes —les advirtio la giganta—. ;Por qué no os
escondéis debajo de una olla y os quedais alli hasta que haya recuperado el buen
humor y podais salir?

Los escondié debajo de una olla invertida, sobre el suelo de la cocina. Estaba
oscuro alli dentro.

La tierra se sacudio, sono un portazo y Thor y Tyr supusieron que Hymir ya debia
de haber entrado en la casa. Oyeron a la giganta anunciar a su marido que tenian
invitados —el hijo de ella y un amigo— y suplicarle que se portara como un buen
anfitrion y no matara a los huéspedes.

—Por qué no?

La voz del gigante era atronadora y arrogante.

—Porque el pequefio es nuestro hijo Tyr. Seguro que lo recuerdas. Y el mas
grande es un amigo suyo, que se llama Veor. Sé amable con él.

—¢Has dicho Thor? ;Thor, nuestro enemigo? ¢El mismo Thor que ha matado
mas gigantes que nadie, incluidos los propios gigantes? ;El mismo Thor al que he
jurado matar si alguna vez lo encuentro? ;El mismo Thor que...?

—iVeor! —repitio la giganta, para tranquilizarlo—. No he dicho Thor. He dicho
Veor. Es amigo de nuestro hijo y adversario de tus enemigos, de modo que debes ser
amable con él.

—Tengo nublada la mente y sombrio el espiritu, y no me apetece ser amable con
nadie —dijo el gigante con su voz resonante—. ;Ddnde se esconden?

—Alli, detras de aquella viga —Ile contesto su esposa.
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Thor y Tyr oyeron el fragor cuando la viga que habia sefialado la giganta cayo
aplastada y rota. A continuacion hubo una larga serie de golpes y estrépitos, a medida
que el gigante iba descolgando del techo todas las ollas y cazuelas de la cocina, para
estrellarlas contra la pared.

—¢Has terminado ya de romper cosas? —pregunt6 la madre de Tyr.

—Creo que si —respondié Hymir con voz ronca.

—Entonces mira debajo de esa olla —dijo—. La que esta en el suelo, la inica que
no has destrozado.

La olla debajo de la cual se escondian Tyr y Thor se levanto, y los dos dioses se
encontraron cara a cara con un ser colosal, con los rasgos crispados en una mueca
malhumorada. Thor sabia que aquella cara correspondia a Hymir, el rey gigante. Su
barba era como un bosque de arboles cubiertos de nieve en pleno invierno; sus cejas,
como un campo de cardos, y su aliento era rancio y apestoso como un vertedero en
medio de una ciénaga.

—Hola, Tyr —dijo Hymir sin entusiasmo.

—Hola, padre —contesté Tyr, con menos placer incluso.

—Cenaréis con nosotros —dijo Hymir y enseguida aplaudi6, para llamar al
servicio.

Se abrio una puerta y los sirvientes trajeron un buey gigante, de pelaje
resplandeciente, ojos luminosos y cuernos afilados. Le sigui6 otro, todavia mas
hermoso, y por ultimo un tercero, mas admirable incluso que los dos anteriores.

—Estos que veis aqui son los mejores bueyes que existen, mucho mas grandes y
gordos que cualquiera de las bestias de Midgard o Asgard. Estoy enormemente
orgulloso de mi ganado —confes6 Hymir—. Estos animales son mi tesoro y el deleite
de mis ojos. Los cuido como si fueran mis propios hijos.

Por un momento, su expresion crispada pareci6 suavizarse.

La abuela de novecientas cabezas mato a los tres bueyes, los despellejé y los echo
en una olla inmensa. El agua de la olla hirvié y borboted sobre un fuego que silbaba y
chisporroteaba, mientras la vieja revolvia su contenido con una cuchara grande como
un roble y cantaba entre dientes, con una voz semejante al ruido que habrian
producido un millar de ancianas cantando a pleno pulmon.

La comida estuvo lista en poco tiempo.

—Sois los invitados. No hagais cumplidos. Coged de la olla todo lo que podais
comer —dijo Hymir, con expansivo entusiasmo.

Después de todo, los huéspedes eran minusculos. ;Cuanto podrian comer? Los
bueyes eran enormes.

Thor agradeci6 la invitacion y procedi6é a devorar €l solo dos de los bueyes, uno
tras otro, dejando unicamente los huesos, limpios y pelados. Cuando termind, solt6
un sonoro eructo de satisfaccion.

—Has comido mucho, Veor —dijo Hymir—. Habia suficiente para alimentarnos
varios dias a todos nosotros. Creo que nunca he visto a un gigante comerse a dos de
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mis bueyes, uno tras otro.

—Tenia hambre —explic6 Thor—. Pero creo que me he excedido un poco, es
verdad. ;Qué te parece si mafiana vamos a pescar? He oido decir que eres un
pescador excelente.

Hymir se enorgullecia de su habilidad para la pesca.

—Lo soy —respondio—. Mafiana saldremos a pescar la cena.

—Yo también soy un buen pescador —dijo Thor, que en realidad no habia
pescado nunca en toda su vida, pero pensaba que tampoco podia ser tan dificil.

—Nos encontraremos mafiana al alba, en el muelle —dijo Hymir.

En la enorme alcoba que les habian asignado, Tyr le dijo a Thor esa noche:

—Espero que sepas lo que estas haciendo.

—Claro que si —respondi6 Thor.

Pero no era cierto. Simplemente estaba haciendo lo que le apetecia, que era lo que
por lo general solia hacer.

A la luz grisacea que precede al amanecer, Thor se encontrdo con Hymir en el
embarcadero.

—Debo prevenirte, pequeiio Veor —dijo el gigante—, que saldremos al gélido
mar abierto. Yo soy capaz de remar con mas fuerza y de soportar el frio durante mas
tiempo que una criatura diminuta como tu. Se te formaran carambanos en la barba y
el pelo, y te pondras azul de frio. Es probable que mueras.

—Nada de eso me preocupa —replic6 Thor—. Me gusta el frio. Es tonificante.
¢Qué cebo usaremos?

—Yo ya tengo el mio —respondio Hymir—. Tu tendras que procurarte el tuyo.
Puedes ir a buscar al prado donde pacen los bueyes. Entre el estiércol suelen pulular
gusanos grandes y gordos. Ve a ver y trae lo que encuentres.

Thor miré a Hymir y por un momento considerd la posibilidad de asestarle un
golpe con el martillo, pero se dijo que de ese modo no conseguiria el caldero sin
luchar. Entonces se fue al prado.

En el campo pacian los hermosos bueyes de Hymir. Habia plastas enormes de
estiércol dispersas por el suelo, llenas de movedizos gusanos, pero Thor no les presto
atencion. En lugar de pararse a recoger gusanos, se dirigio hacia el mas grande, gordo
y majestuoso de los bueyes, levant6 el pufio y le descarg6 un golpe entre los ojos que
lo mat¢ al instante.

Le arranco la cabeza, la metio en el morral y se la llevo de vuelta a la playa.

Hymir ya estaba en la barca. Habia soltado amarras y estaba remando, ya casi
fuera de la bahia.

Thor salt6 a las frias aguas y se puso a nadar, arrastrando tras €él la bolsa con la
cabeza del buey. Se agarro a la popa de la barca con los dedos entumecidos y se iz6 a
bordo, chorreando agua de mar, con la roja barba cubierta de cristales de hielo.

—iAh! —dijo Thor—. jQué agradable! No hay nada como nadar un rato para
despejarse en una mafana fria.
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Hymir no hizo ningin comentario. Thor cogi6 el segundo par de remos y los dos
se pusieron a remar juntos. Pronto perdieron de vista la tierra y se encontraron solos,
en medio del mar boreal. El océano era gris, las olas sacudian la barca y el viento
chillaba tanto como las gaviotas.

Hymir dejo de remar.

—Pescaremos aqui —dijo.

—¢Aqui? —pregunté Thor—. jPero si aiin no hemos salido al mar abierto!

Entonces cogio6 los remos y condujo la barca hacia aguas todavia mas profundas.

La barca volaba a través de las olas.

—iDetente! —exclam6 Hymir—. Estas aguas son peligrosas. Aqui habita
Jormungundr, la serpiente de Midgard.

Thor dej6 de remar.

Hymir se agacho para coger dos peces grandes del fondo de la barca, los abrié y
los limpi6 con su afilado cuchillo de pesca, arrojo las entrafias al mar y enganché los
dos peces a los anzuelos de su sedal.

Arrojo el sedal al agua y espero a que la cafia se moviera y agitara en su mano.
Entonces tiro de la linea y saco del mar dos monstruosas ballenas, los dos monstruos
marinos mas grandes que Thor habia visto en toda su vida. Hymir sonrio con orgullo.

—No esta mal —comento6 Thor.

Entonces saco la cabeza de buey del morral. Cuando Hymir vio los ojos muertos
de su buey favorito, se le congelé la expresion.

—Consegui cebo en el prado donde pacen los bueyes, tal como tii me indicaste —
dijo Thor en tono servicial.

El desconcierto, el horror y la ira se sucedieron en la cara de Hymir, pero el
gigante no dijo nada.

Thor cogio la cafia de Hymir, enganché la cabeza de buey en un anzuelo, la arrojo
al océano y esper6 hasta sentir que tocaba el fondo.

Siguio esperando.

—Supongo que pescar es aprender a tener paciencia —le dijo a Hymir—. Es un
poco aburrido, ;no? Me pregunto qué atraparé para nuestra cena.

En ese momento, el mar entr6 en erupcion. Jormungundr, la serpiente de
Midgard, habia mordido la inmensa cabeza de buey y el anzuelo se le habia hincado
profundamente en el cielo del paladar. La serpiente se agitaba y se sacudia en el agua,
tratando de liberarse.

Thor no soltaba la cafia.

—iVa a arrastrarnos al fondo del mar! —exclam6 Hymir horrorizado—.
iSuéltala!

Thor negé con la cabeza. Se agarr6 con todas sus fuerzas a la cafia, decidido a no
soltarla.

El dios del trueno atraveso con los pies el fondo de la barca, apoy6 firmemente
los pies en el lecho marino y comenz6 a recoger el sedal, para subir a bordo a
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Jormungundr.

La serpiente escupia chorros de veneno negro, pero Thor agachd la cabeza y el
veneno no lo alcanzd. Sin amilanarse, sigui6 recogiendo el sedal.

—iEs la serpiente de Midgard, imbécil! —grit6 Hymir—. jDéjala ir! {Nos matara
a los dos!

Thor no dijo nada y se limit6 a recoger el sedal, con los ojos fijos en el enemigo.

—Te mataré —Ile susurr6 a la serpiente, entre el rugido de las olas, el aullido del
viento y las sacudidas y chillidos de la bestia—. O me mataras ti a mi. Lo juro.

Lo dijo entre dientes, pero habria podido jurarlo en voz alta, para que la serpiente
de Midgard lo oyera. El monstruo lo miraba con sus grandes ojos fijos, y el siguiente
de sus escupitajos paso tan cerca de Thor que el dios casi pudo paladearlo en el aire
del océano. El veneno le salpicé el hombro y le quem6 la piel alli donde la rozo.

Pero Thor solt6 una carcajada y siguio recogiendo el sedal.

En algun lugar que al dios le parecio distante, Hymir no dejaba de balbucear y
gruiiir, hablando de la monstruosa serpiente y del agua que estaba inundando la barca
a través de los agujeros del fondo. Decia que los dos moririan alli, en medio del frio
océano, muy lejos de la tierra firme. Pero a Thor no le preocupaba nada de eso,
porque estaba luchando con la serpiente, jugando con ella y dejando que se cansara
con el esfuerzo.

Thor empez6 a levantar la cafia. Ya tenia casi a su alcance la cabeza de la
serpiente de Midgard. Bajé un brazo sin desviar la mirada y roz6 con los dedos el
mango del martillo. Sabia dénde descargarlo, para asestar al monstruo un golpe
mortal. Un tirén mas de la cafia y...

El cuchillo de pesca de Hymir brillo con un destello y cortdo el sedal.
Jormungundr, la serpiente, se levanto sobre si misma por un momento, muy por
encima de la barca, y enseguida se dejo caer en el mar.

Thor le arrojo el martillo, pero el monstruo ya habia desaparecido, tragado por las
grises y gélidas olas. El martillo volvio a la mano del dios. Solo entonces Thor presto
atencion a la barca, que se estaba hundiendo con rapidez. Hymir no dejaba de achicar
desesperadamente el agua del fondo.

Mientras Hymir achicaba el agua, Thor remaba de vuelta a la orilla. No era facil
remar, porque aun llevaban amarradas a la proa de la barca las dos ballenas que
Hymir habia atrapado poco antes.

—Alli esta la costa —dijo Hymir, casi sin aliento—. Pero aun faltaran muchas
millas para llegar a mi casa.

—Atracaremos alli —dijo Thor.

—Solo si estas dispuesto a cargarnos a mi, a la barca y a las dos ballenas que
atrapé, desde aqui hasta mi castillo —replico Hymir exhausto.

—Hum. De acuerdo.

Thor salto por la borda de la barca. Al cabo de unos momentos, Hymir sintio que
la embarcacion se levantaba por el aire. Thor se la habia cargado a la espalda, con los
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remos, con Hymir y con las ballenas, y estaba caminando por la playa pedregosa.

Cuando llegaron a la fortaleza de Hymir, Thor dejo la barca en el suelo.

—Ya esta —dijo—. Te he traido a casa, como me pediste. Ahora tienes que
hacerme un favor a cambio del que acabo de hacerte.

—¢Cual? —pregunté Hymir.

—Tu caldero, ese tan grande donde fabricas la cerveza. Quiero que me lo prestes.

Hymir reflexioné un momento.

—FEres un buen pescador y remas mejor que nadie. Pero me estas pidiendo el
mejor caldero del mundo. La cerveza que magicamente fermenta en su interior es la
mejor que existe. Solamente se lo prestaré a quien sea capaz de romper la jarra en la
que bebo.

—No creo que haga falta tener mucha fuerza para eso —dijo Thor.

Esa noche cenaron ballena asada, en una sala llena de gigantes de muchas
cabezas, todas las cuales gritaban a la vez, felices y en su mayor parte borrachas.
Después de cenar, Hymir se bebio la cerveza que quedaba en su jarra y pidio silencio.
Entonces le entrego la jarra a Thor.

—Ro6mpela —Ile dijo—. Rompe esta jarra y te regalaré el caldero donde fabrico
mi cerveza. Pero si no consigues romperla, te matareé.

Thor hizo un gesto afirmativo.

Los gigantes interrumpieron sus bromas y canciones, y lo miraron, recelosos.

El castillo de Hymir era de piedra. Thor cogi6 la jarra con las dos manos y la
estrell6 contra una de las columnas de granito que sostenian el techo del gran salon de
los banquetes. Se oy6 un estruendo, un estallido y el aire se llen6 de una cegadora
nube de polvo.

Cuando se asent6 la polvareda, Hymir se levanté y fue a ver lo que quedaba de la
columna de granito. La jarra la habia atravesado y habia destrozado una segunda
columna, que habia quedado reducida a su vez a pequefios fragmentos de piedra.
Entre los escombros de una tercera columna, el gigante encontrdé su jarra, un poco
polvorienta, pero practicamente intacta.

Hymir la alz6 por encima de la cabeza y los gigantes prorrumpieron en gritos de
jubilo y carcajadas, mientras le dedicaban a Thor muecas burlonas y gestos groseros.

El duefio de la casa volvid a sentarse a la mesa.

—¢Lo ves? —le dijo a Thor—. Ya sabia yo que no tenias fuerza para romper mi
jarra. —La levantd y su mujer le sirvio mas cerveza, que Hymir bebio a grandes
sorbos—. jLa mejor cerveza que he probado! —exclamé—. Ahora, querida esposa,
ve a servir mas cerveza a tu hijo y a su amigo Veor. Deja que paladeen la mejor
cerveza que existe y que sufran por no haber merecido mi caldero y no poder
saborear nunca mas una cerveza tan buena como esta. Y también porque me veré
obligado a matar a Veor, ya que mi jarra sigue intacta.

Thor, sentado a la mesa junto a Tyr, cogi6 un trozo de carne chamuscada de
ballena y se puso a masticarlo con expresion rencorosa. Los gigantes seguian
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alborotando con gritos y risotadas, y ya no le prestaban atencion.

La madre de Tyr se inclin6 para llenar la jarra de Thor.

—¢Sabes una cosa? —Ile dijo en voz baja—. Mi marido tiene la cabeza muy dura.
Es testarudo y obstinado.

—Eso también lo dicen de mi —replic6 Thor.

—No —insisti6 la giganta, como si le estuviera hablando a un nifio pequefio—.
Hymir tiene la cabeza muy dura, tan dura que incluso podria romper la mas resistente
de las jarras.

Thor se bebio toda la cerveza. Realmente, era la mejor que habia probado en su
vida. Se puso de pie y se dirigié hacia Hymir.

—¢Puedo intentarlo de nuevo? —le pregunto.

Los gigantes presentes en la sala estallaron en carcajadas, pero ninguno se rio tan
estruendosamente como Hymir.

—iClaro que si! —Fue su respuesta.

Thor cogio la jarra y la levantd, de cara a la pared. La balance6 un par de veces y
entonces se giré rapidamente sobre los talones y la estrell6 contra la frente de Hymir.

Los fragmentos de la jarra cayeron sobre las rodillas del gigante.

Se hizo un silencio en la vasta sala quebrado unicamente por un extrafio jadeo.
Thor mir6 a su alrededor para ver a qué se debia el ruido y, cuando se volvio, noto
que los hombros de Hymir se sacudian. El gigante estaba llorando, con enormes y
agitados sollozos.

—Mi mayor tesoro ya no me pertenece —se lamentaba Hymir—. Cada vez que le
ordenaba que me fabricara cerveza, el caldero me preparaba magicamente la mejor
del mundo. Nunca mas podré decirle: «jCaldero mio, fabricame cerveza!».

Thor no dijo nada.

Hymir mir6 a Tyr y, con expresion amarga, le dijo:

—Si lo quieres, hijastro, llévatelo. Es grande y pesado. Hacen falta por lo menos
doce gigantes para transportarlo. ; Te consideras suficientemente fuerte?

Tyr se acerco al caldero. Intent6 levantarlo una vez y otra mas, pero era
demasiado pesado, incluso para €él. Entonces mir6é a Thor. El dios del trueno se
encogio de hombros, sujetd el caldero por los bordes, le dio la vuelta y se lo apoy6
sobre la cabeza, de tal manera que el recipiente lo cubri6 por completo.

Entonces, el caldero empez6 a moverse, con Thor dentro, y se dirigié hacia la
puerta, mientras a su alrededor todos los gigantes lo contemplaban boquiabiertos.

Hymir ya no lloraba. Tyr lo miro.

—Gracias por el caldero —le dijo.

Procurando que el caldero quedara siempre interpuesto entre Hymir y él mismo,
sali6 del salon.

Tyr y Thor abandonaron juntos el castillo. Desataron las cabras de Thor y se
montaron en el carro. Thor todavia llevaba el caldero cargado a la espalda. Los
machos cabrios hicieron un gran esfuerzo, y aunque Gruiidor corria rapido y bien,
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incluso con el peso del caldero gigante, Crujedientes no dejaba de cojear y
trastabillar. Una vez le habian roto la pata para comerse el tuétano y, si bien Thor se
la habia arreglado, la cabra nunca se habia recuperado del todo.

Balaba de dolor mientras corria.

—¢No podemos ir mas rapido? —pregunto Tyr.

—Podemos intentarlo —dijo Thor, fustigando a las cabras para que corrieran aun
mas deprisa.

Tyr se volvid para mirar atras.

—Ahi vienen —dijo—. Los gigantes nos persiguen.

Era cierto que los estaban persiguiendo, con Hymir detras, instandolos a darse
prisa. Eran todos los gigantes de aquella parte del mundo: una pandilla de monstruos
de muchas cabezas. Venian tras ellos todos los gigantes de los paramos, deformes y
mortiferos, un ejército de gigantes dispuestos a recuperar su caldero.

—iMas rapido! —grito Tyr.

Fue entonces cuando el macho cabrio llamado Crujedientes tropezd y cayd, y los
dos dioses salieron despedidos del carro.

Thor se levant6 tambaleandose y enseguida arrojo el caldero al suelo y se echo a
reir.

—:De qué te ries? —le preguntd Tyr—. jSon cientos de gigantes!

Thor enarbol6 el martillo llamado Mjollnir.

—Antes no he podido atrapar y matar a la serpiente —declar6—. jPero un
centenar de gigantes casi podrian compensarme de esa pérdida!

Metodicamente y con entusiasmo, Thor maté uno tras otro a los gigantes de los
paramos, hasta que la sangre convirtio la tierra en un fangal rojo y negro. Tyr lucho
con una sola mano, pero con valor, y también mat6 unos cuantos gigantes aquel dia.

Cuando terminaron y todos los gigantes estuvieron muertos, Thor se agacho junto
a Crujedientes, su macho cabrio herido, y lo ayudo a levantarse. La cabra cojeaba al
andar y Thor maldijo a Loki, por ser el culpable de que la cabra estuviera lisiada.

Entre los gigantes muertos no figuraba Hymir, y Tyr sinti6 alivio, porque no
queria afligir todavia mas a su madre.

Thor llevo el caldero a Asgard, a la asamblea de los dioses.

Entonces, los dioses se fueron a ver a Aegir, para darle el caldero.

—Aqui lo tienes —le anuncié Thor—. Con este caldero podras fabricar cerveza
para todos nosotros.

El gigante del mar dejo6 escapar un suspiro.

—FEs lo que os habia pedido —reconoci6—. Muy bien. Prepararé un gran
banquete de otofio para todos los dioses en mi castillo.

Cumplio su palabra y, desde entonces, cada otofio, después de la cosecha, todos
los dioses beben la mejor cerveza que ha existido y existird, en la fortaleza del
gigante del mar.
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[La muerte de Balder

Pagina 124



No hay nada que no ame al sol. El sol nos da calor y vida; funde la nieve y el amargo
hielo del invierno; hace que las plantas crezcan y se abran las flores. Nos proporciona
largas noches de verano, en las que nunca llega a imponerse la oscuridad. Nos alivia
los crudos dias de invierno, cuando las tinieblas casi no se interrumpen y el sol parece
frio y distante, como el ojo palido de un cadaver.

La cara de Balder brillaba como el sol. Sus facciones eran tan hermosas que
iluminaban todos los lugares donde entraba. Balder era el segundo hijo de Odin, y su
padre lo amaba por encima de todas las cosas. Era el mas sabio, amable y elocuente
de los aesir. Cuando dictaba sentencia en un litigio, impresionaba a todos con su
sabiduria y su sentido de la justicia. Su morada, el castillo de Breidablik, era un lugar
de alegria, musica y sabiduria.

Balder estaba casado con Nanna y la adoraba a ella y a nadie mas. Su hijo Forsete
se estaba convirtiendo en un juez casi tan sabio como su padre. No habia nada malo
en la vida de Balder, ni en su mundo, excepto una cosa.

Balder tenia pesadillas.

Sofiaba con el fin de los mundos y con un lobo que devoraba el sol y la luna. Veia
muerte y dolor sin fin, y sofiaba con que se quedaba encerrado en la oscuridad. En sus
suefios, habia hermanos que mataban a hermanos y nadie podia confiar en su préjimo.
Sus pesadillas anunciaban la llegada de una nueva era de tinieblas y violencia
asesina. Balder se despertaba llorando, sumido en una afliccion indescriptible.

Fue a ver a los dioses y les hablo de sus pesadillas. Ninguno supo cémo
interpretarlas y todos se preocuparon, menos uno.

Al oirlo describir sus suefios, Loki sonrio.

Odin decidio salir a averiguar la causa de los suefios de su hijo. Se puso la capa
gris y el sombrero y, cuando la gente le preguntaba su nombre, decia que era
Vagabundo, hijo de Guerrero. Nadie supo responder a sus preguntas, pero le hablaron
de una adivina, una mujer sabia que conocia el significado de los suefios. Le dijeron
que era la unica que habria podido ayudarlo, pero que por desgracia habia muerto
mucho tiempo atras.

En el fin del mundo estaba la tumba de la sabia anciana. Mas alla, al este, se
encontraba el reino de los muertos que no han caido con honor en el campo de
batalla, gobernado por Hel, hija de Loki y de la giganta Angrboda.

Odin viajo al este y se detuvo cuando encontré la tumba.

El padre de todos era el mas sabio de los aesir y habia dado un ojo para ser
todavia mas sabio.

Delante de aquel sepulcro en los confines del mundo, invocé las runas mas
oscuras y llamo a antiguas potencias, largamente olvidadas. Encendié una hoguera,
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habld, formulé encantamientos y suplicd. Un viento tormentoso le fustigo la cara y
después, cuando el viento se extinguid, pudo ver a una mujer frente a él, al otro lado
del fuego, con el rostro en las sombras.

—Ha sido un viaje dificil, pero he regresado del pais de los muertos —dijo la
mujer—. Llevo mucho tiempo sepultada en este lugar. La lluvia y la nieve han caido
sobre mi. No te conozco, hombre que me has levantado de entre los difuntos. ¢ Como
te llamas?

—Me llaman Vagabundo —respondi6 Odin—. Guerrero era mi padre. ;Qué
noticias tienes de Hel?

La sabia difunta lo mir6 fijamente.

—Balder esta a punto de reunirse con nosotros —le dijo—. Le estamos
preparando hidromiel. Habra afliccion en el mundo exterior, pero en el pais de los
muertos no habra mas que regocijo.

Odin le preguntd quién mataria a Balder, y su respuesta lo conmociono. Le
pregunto quién vengaria su muerte, y la respuesta de la anciana lo desconcerto. Le
pregunto también quién lo lloraria, y la mujer se lo qued6 mirando desde el otro lado
de su propia tumba, como si lo estuviera viendo por primera vez.

—Tu no eres Vagabundo —dijo la anciana. Sus ojos muertos relampaguearon y
su rostro recupero6 la expresion—. Eres Odin, que se sacrificé a si mismo hace mucho
tiempo.

—Y ti no eres una sabia adivina. Eres la giganta que en vida se llamaba
Angrboda, amante de Loki y madre de Hel, del lobo Fenrir y de Jormungundr, la
serpiente de Midgard —replicé Odin.

La giganta sonrio.

—Vete a casa, pequefio Odin —Ile dijo—. Corre, vuelve a tu fortaleza. Nadie
vendra a verme hasta que mi marido Loki consiga romper sus cadenas y vuelva
conmigo. Mientras tanto, se acerca el Ragnarok, el fin de los dioses.

Entonces desaparecio y no quedd nada en su lugar, excepto sombras.

Odin se marchd apesadumbrado y con mucho que pensar. Ni siquiera los dioses
podian cambiar el destino. Si queria salvar a Balder, necesitaria ingenio, pero también
ayuda. Habia algo de lo que habia dicho la giganta muerta que lo inquietaba.

«¢Por qué ha dicho que Loki tiene que romper sus cadenas? —se pregunté Odin
—. Loki no estd encadenado». Entonces reflexion6: «De momento», se dijo.

11

Odin no le conté a nadie lo que habia averiguado, pero le dijo a Frigg, su esposa y
madre de los dioses, que los suefios de Balder eran auténticos y que alguien deseaba
el mal al hijo favorito de ambos.
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Frigg medit6é un instante y enseguida declaro, practica como siempre:

—No lo creo, ni lo creeré nunca. No hay nada ni nadie que odie al sol, ni que
aborrezca la vida y el calor que trae a la tierra. Por eso mismo, no puede haber nadie
que odie a mi hermoso hijo Balder.

De inmediato, se puso en camino para demostrar que tenia razon.

Recorrio el mundo entero, pidiendo a cada cosa y criatura que encontraba que
prometiera no hacer dafio nunca al apuesto Balder. El fuego le jur6 que nunca lo
quemaria; el agua le asegurdé que jamas lo ahogaria; el hierro le prometié que no lo
cortaria nunca, lo mismo que el resto de los metales; y las piedras le juraron que
nunca le desgarrarian la piel. Frigg hablé con los arboles, con los animales del
campo, con los pajaros y con todas las bestias que se arrastran, vuelan o reptan, y
todos le prometieron que ninguno de su especie le haria dafio a Balder. Los arboles —
robles, fresnos, pinos, hayas, abedules y abetos— le juraron que su madera jamas
seria utilizada para herir a Balder. Frigg invoco a las enfermedades y les hablg, una a
una, y todos los males y dolencias capaces de debilitar o indisponer a las personas
acordaron no acercarse nunca a Balder.

Nada era demasiado insignificante para que Frigg se parara a preguntar, excepto
el muérdago, una planta trepadora que vive sobre los arboles. A la diosa le parecio
demasiado pequefia, joven e insignificante, y pas6 de largo sin hablarle.

Y cuando todos hubieron jurado no hacer dafio a su hijo, Frigg regres6 a Asgard.

—Balder esta a salvo —anuncio6 a los aesir—. Nada ni nadie le hara nunca ningun
mal.

Todos, incluido Balder, dudaron de ella. Entonces, Frigg cogié una piedra y se la
arrojo a su hijo, pero la piedra se desvi6 para eludirlo.

Balder se ech6 a reir encantado y fue como si el sol hubiera vuelto a salir. Los
dioses sonrieron. Y entonces, uno por uno, arrojaron sus armas contra Balder, y todos
quedaron sorprendidos y maravillados. Las espadas no lo tocaban y las flechas se
negaban a perforarle la piel.

Todos los dioses se sintieron felices y aliviados. Solamente habia dos caras en
Asgard que no irradiaban felicidad.

Loki no sonreia ni estallaba en carcajadas. Miraba a los dioses que atacaban a
Balder con sus hachas y espadas, o le dejaban caer pesadas rocas encima, o
intentaban golpearlo con enormes mazos de madera, y los veia reir entusiasmados al
comprobar que los mazos, las espadas, las piedras y las hachas evitaban a Balder o lo
rozaban como plumas ligeras. Estaba serio y pensativo, y en un momento se
escabullo entre las sombras.

El otro que no reia era el hermano de Balder, Hod, que era ciego.

—:Qué esta pasando? —preguntaba Hod—. ;Podria alguien explicarme qué
ocurre, por favor?

Pero nadie le hablaba. El hermano de Balder oia la algarabia, deseando poder
formar parte de la celebracion.
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—Debes de estar muy orgullosa de tu hijo —le dijo amablemente a Frigg una
anciana que aparecio a su lado.

Frigg no la reconocio, pero la mujer resplandecia de admiracion cada vez que
miraba a Balder y era cierto que la diosa se sentia muy orgullosa de su hijo. Después
de todo, no habia nadie que no lo adorara.

—Pero ¢no acabaran haciéndole dafio si le siguen arrojando cosas de esa manera?
—continuo la anciana—. Si yo fuera su madre, estaria muy preocupada por mi hijo.

—Es imposible hacerle dafio —le explic6 Frigg—. No hay arma que pueda herir
a Balder. Ninguna enfermedad, ninguna roca, ningtn arbol puede dafarlo. Todas las
cosas me han jurado que no le haran nunca ningtin mal.

—Eso es bueno —dijo la mujer en tono gentil—. Me alegro. Pero ;no habras
olvidado tomarle juramento a alguna cosa?

—A ninguna —respondié Frigg—. Han jurado todos los arboles. Unicamente
pasé por alto al muérdago, una enredadera que crece sobre los robles al oeste del
Valhalla. Pero es demasiado joven y pequeia para hacerle dafio a nadie. Es imposible
fabricar un garrote con muérdago.

—iAy, ay, ay! —suspir6é la mujer—. ;Muérdago, dices? A decir verdad, yo
tampoco me habria molestado en tomarle juramento a esa planta. No es mas que un
hierbajo.

La amable mujer le resultaba vagamente familiar a Frigg, pero, antes de que la
diosa pudiera saber a quién le recordaba, Tyr levanté una roca enorme con su unica
mano —la izquierda—, la sostuvo un momento sobre la cabeza y la estrell6 contra el
pecho de Balder, pero la piedra se desintegro en polvillo fino antes de tocar al dios
resplandeciente. Cuando Frigg se volvid para seguir hablando, la gentil mujer ya se
habia marchado, por lo que ya no volvié a pensar al respecto. Al menos por un
tiempo.

Tras recuperar su forma original, Loki viajo al oeste del Valhalla y se detuvo al
pie de un roble enorme, donde encontré oscilantes cumulos de verdes hojas de
muérdago y palidas bayas blancas que colgaban de las ramas. El aspecto de la planta
resultaba insignificante en comparacién con la majestuosidad del roble. Crecia
directamente de la corteza del arbol. Loki examiné las bayas, los tallos y las hojas.
Considero la posibilidad de envenenar a Balder con bayas de muérdago, pero se dijo
que seria demasiado sencillo y directo.

Si queria dafiar a Balder, tenia que perjudicar a tantas personas como fuera
posible.

111
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El ciego Hod seguia apartado, escuchando las risas y los gritos de alegria y
admiracion procedentes del prado. Suspird. Aunque era ciego, era uno de los dioses
mas fuertes y por lo general Balder procuraba incluirlo en todas sus actividades. Pero
esa vez, incluso Balder lo habia olvidado.

—Pareces triste —dijo una voz familiar.

Era Loki.

—Esto es muy dificil para mi, Loki. Todo el mundo se esta divirtiendo. Los oigo
reir, y Balder, mi querido hermano, parece muy feliz. jOjala pudiera divertirme con
ellos!

—Eso tiene facil arreglo —replicé Loki. Hod no podia verle la expresion, pero su
voz sonaba amistosa y servicial, y todos los dioses sabian que Loki era muy listo e
ingenioso—. Abre la mano.

Asi lo hizo Hod y enseguida sinti6 que Loki le depositaba un pequefio objeto
sobre la palma y le cerraba los dedos a su alrededor.

—Es un dardo de madera que he fabricado. Te llevaré cerca de Balder, te indicaré
dénde esta y tud se lo arrojaras. Procura lanzarselo con todas tus fuerzas. Los dioses se
reiran y Balder se alegrara de que también su hermano ciego haya participado en su
jornada triunfal.

Loki condujo a Hod hasta el centro del bullicio.

—Aqui —dijo Loki—. Aqui estaremos bien situados. Ahora, cuando te diga,
lanza el dardo.

—No es mas que un dardo pequefio —replico Hod tristemente—. Preferiria
arrojarle una lanza o una piedra.

—Un dardo sera suficiente —dijo Loki—. Tiene la punta bien afilada. Tiralo
cuando yo te diga.

En ese momento estallé un gran griterio y se oyeron fuertes risotadas. Thor habia
intentado golpear a Balder en plena cara con un garrote de madera de acacia, erizado
de clavos de hierro. El garrote habia alterado la trayectoria en el ultimo momento
para pasar por encima de la cabeza de Balder y habia obligado a Thor a moverse
como si estuviera bailando. Habia sido muy gracioso.

—iAhora! —susurr6é Loki—. jAhora que todos se estan riendo!

Hod arrojo el dardo de muérdago, tal como le habia indicado Loki. Esperaba oir
risas y gritos de jubilo, pero nadie rio ni celebrd su accion. Se hizo un silencio,
interrumpido Unicamente por exclamaciones sofocadas y murmullos.

—¢:Por qué nadie me aplaude? —pregunto el ciego Hod—. He lanzado un dardo.
No era muy grande, ni muy pesado, pero seguramente lo habréis visto. Balder,
hermano mio, ;por qué no te ries?

Entonces oy0 un gemido, un llanto agudo y horrible, y enseguida reconocié la voz
de su madre.

—iBalder, hijo mio! jOh, Balder, mi pequefio! —se lamentaba la diosa.

Hod comprendio6 que su dardo habia dado en el blanco.
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—iQué espantoso! jQué triste! Has matado a tu hermano —dijo Loki.
Pero por su tono de voz no parecia apenado. Mas bien al contrario.

IV

Balder yacia muerto, con el dardo de muérdago clavado en el pecho. Los dioses se
reunieron a su alrededor, llorando y rasgandose las vestiduras. Odin solo dijo una
cosa:

—No nos vengaremos de Hod. Todavia no. Estamos en un lugar donde la paz es
sagrada.

—¢JAlguno de vosotros esta dispuesto a hacerme el favor de ir a ver a Hel? —
intervino Frigg—. Quiza podamos convencerla para que lo deje ir. Ni siquiera ella
puede ser tan cruel para querer quedarselo... —Reflexion6 un momento y se lo pensé
mejor, porque, después de todo, Hel era hija de Loki—. Le ofreceremos un rescate,
para que nos lo devuelva. ;Alguien se ofrece a viajar al reino de Hel? Tened en
cuenta que quienes entran en ese mundo no suelen regresar.

Los dioses se miraron entre si y entonces uno de ellos levant6 la mano. Era
Hermod, llamado el Veloz, ayudante de Odin. Era el mas rapido y valeroso de los
dioses jovenes.

—Yo iré al reino de Hel —dijo— y traeré de vuelta al apuesto Balder.

Fueron a buscar a Sleipnir, el caballo de Odin, un corcel de ocho patas. Hermod
lo monto y partié por un camino que no dejaba de descender, siempre hacia abajo,
para ir a ver a Hel en su salén del trono, donde solo entran los muertos.

Mientras Hermod se adentraba en las tinieblas, los dioses organizaron el funeral.
Prepararon el cadaver y lo subieron al barco de Balder, llamado Hringhorn.
Pretendian soltar las amarras y quemar la nave, pero no pudieron echarla al mar.
Todos los dioses empujaron y tiraron tanto como pudieron. Incluso Thor lo intentd,
pero el barco permanecio inmovil en la orilla. Solo Balder habria podido botarlo, pero
ya no estaba.

Los dioses mandaron llamar a la giganta Hyrrokkin, que acudiéo montada en un
lobo enorme, con serpientes en lugar de riendas. Se dirigio hacia la proa del barco de
Balder y empujé con todas sus fuerzas. Consiguié echar la nave al mar, pero el
impulso fue tan violento que los troncos sobre los que descansaba el barco se
prendieron fuego, la tierra temblé y las olas que se levantaron fueron aterradoras.

—Tendria que matarla —dijo Thor, llevandose la mano al mango del martillo
Mjollnir, contrariado atin por haber fracasado en el intento de botar el barco—. Esa
giganta no nos respeta.

—No, no la mataras —replicaron los otros dioses.
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—No me gusta nada de lo que esta pasando —prosigui6 Thor—. Pronto voy a
tener que matar a alguien, solamente para desahogarme. Ya lo veréis.

Cuatro dioses cargaron el cadaver de Balder hasta la playa pedregosa. Ocho
piernas lo transportaron entre la multitud. Odin encabezaba la procesion de los
dolientes, con un cuervo posado en cada hombro. Detras de él iban las valquirias y
los aesir. También los gigantes del hielo y de las montafias acudieron al funeral de
Balder, e incluso estaban presentes los enanos, los ingeniosos artesanos del mundo
subterraneo, porque todas las cosas y las criaturas lloraban la muerte del dios.

Su esposa Nanna aullé de dolor cuando vio pasar el cadaver de su marido y el
corazon le estallo en el pecho. Cay6 muerta en la orilla del mar. Los dioses la
llevaron a la pira funebre y colocaron su cuerpo junto al cadaver de Balder. Como
seflal de respeto, Odin deposit6 su brazalete Draupnir en la pira. Era un brazalete
magico fabricado por los enanos Brokk y Eitri, que cada nueve dias dejaba escapar,
como si fueran gotas, otros ocho brazaletes de oro de igual pureza y belleza que el
original. Entonces, Odin le susurr6 un secreto al oido al difunto Balder. Nadie sabra
nunca cual era el secreto, excepto Balder y él.

El caballo de Balder, ricamente enjaezado, fue conducido hasta la pira y
sacrificado alli mismo, para que su amo pudiera montarlo en el otro mundo.

Encendieron la hoguera, que consumi6 el cuerpo de Balder y el de Nanna, su
caballo y sus posesiones.

El cadaver de Balder se encendi6 y brill6 como el sol.

De pie delante de la pira funebre, Thor alz6 el martillo Mjollnir.

—Proclamo el caracter sagrado de esta pira —declard, sin dejar de lanzar miradas
de reprobacion a la giganta Hyrrokkin, que en su opinidn seguia sin dar muestras del
debido respeto.

Lit, uno de los enanos, paso por delante de Thor para ver mejor la pira, y Thor
reaccioné enviandolo de un puntapié al corazon mismo de la hoguera, 1o que mejoro
ligeramente el estado de animo del dios, pero empeor6 considerablemente el de los
enanos.

—No me gusta lo que esta pasando —dijo Thor exasperado—. No me gusta nada.
Espero que el veloz Hermod consiga llegar a un acuerdo con Hel. Cuanto antes
vuelva Balder a la vida, mejor sera para todos nosotros.

v

El veloz Hermod cabalgo sin parar durante nueve dias y nueve noches. Se adentro en
las profundidades y descendi6 primero a la grisura, después a las tinieblas, a
continuacion a la noche y por fin a la mas completa oscuridad sin estrellas. Lo unico
que se distinguia en la negrura era un destello dorado a lo lejos.
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Cuanto mas se acercaba, mas brillaba la luz lejana.

Era la cubierta de oro del puente que atraviesa el rio Gjaller, por el que han de
pasar todos los que mueren.

Hermod hizo marchar mas lentamente a Sleipnir para atravesar el rio, pero el
puente no dejaba de balancearse y temblar bajo las patas del caballo.

—¢Como te llamas? —pregunt6 una voz femenina—. ;Quién es tu padre? ;Qué
haces en el pais de los muertos?

Sin decir nada, Hermod llegé al otro extremo del puente, donde encontr6 a una
doncella. Era palida y muy hermosa, y lo miraba como si no hubiera visto nunca nada
ni a nadie como él. Se llamaba Modgud y era la guardiana del puente.

—Ayer cruzaron el rio suficientes muertos para poblar cinco reinos, pero ti has
hecho temblar el puente mas que todos ellos juntos, aunque eran incontables y venian
con sus caballos. Veo que fluye sangre roja debajo de tu piel. No eres del color de los
muertos. Ellos son grises, o a veces verdes, blancos o azules. Pero tu piel tiene vida.
¢Quién eres? ;Por qué viajas a la tierra de Hel?

—Soy Hermod —Ile contesto él—. Soy hijo de Odin y he venido al pais de Hel
montando el caballo de mi padre, para buscar a Balder. ;Lo has visto?

—Nadie que lo haya visto podria olvidarlo —replic6 Modgud—. El apuesto
Balder atravesé este puente hace nueve dias y se dirigi6 a la gran fortaleza de Hel.

—Gracias —dijo Hermod—. Alli iré yo también.

—Tienes que seguir hacia abajo y hacia el norte —Ile indic6 ella—, siempre hacia
abajo y en direccion al norte, hasta encontrar las puertas del castillo de Hel.

Hermod sigui6 cabalgando. Se dirigio al norte y sigui6 el camino que bajaba cada
vez mas profundamente, hasta ver una muralla enorme y las puertas de la fortaleza de
Hel, mas altas que el mas enorme de los arboles. Desmont6 del caballo y le apreto
mas estrechamente al animal las correas de la montura. Volvié a montar agarrandose
a la silla con todas sus fuerzas, azuz6 a Sleipnir para que corriera cada vez mas
velozmente y, en el ultimo momento, lo hizo saltar. Fue un salto como nadie habia
visto nunca, ni volvera a ver jamas, suficiente para salvar limpiamente las murallas
del castillo y aterrizar sanos y salvos al otro lado, en los dominios de Hel, donde no
puede entrar ningun vivo.

Hermod cabalg6 hasta el gran pabellon de los muertos, se bajo del caballo y
entro. Su hermano Balder estaba sentado en el lugar de honor, a la cabecera de la
mesa. Estaba palido. Su piel era del color de un dia tormentoso, cuando no hay sol.
Estaba bebiendo el hidromiel de Hel y la comida de su mesa. Cuando vio a Hermod,
lo invitd a sentarse a su lado y a pasar con ellos la velada. Al otro lado de Balder
estaba Nanna, su esposa, y al lado de Nanna, de pésimo humor, un enano llamado Lit.

En el mundo de Hel nunca sale el sol y los dias nunca amanecen.

Hermod vio que en el otro extremo de la sala habia una mujer de extrafia belleza.
El lado derecho de su cuerpo era de color carne, pero el lado izquierdo parecia oscuro
y putrefacto, como el de un cadaver que llevara una semana colgado de un arbol en el
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bosque o congelado en la nieve. Hermod reconocio a Hel, la hija de Loki, a quien el
padre de todos habia confiado el dominio del pais de los muertos.

—He venido a buscar a Balder —Ile dijo Hermod a Hel—. Me envia Odin. Todas
las cosas lo echan de menos y lloran su muerte. Nos lo tienes que devolver.

Hel permaneci6 impasible. Con un ojo verde miraba a Hermod, pero el otro ojo
parecia muerto y hundido.

—Soy Hel —dijo simplemente—. L.os muertos vienen conmigo y ya no vuelven
al mundo superior. ;Por qué deberia dejar que Balder se marche?

—Todas las cosas lo lloran. Su muerte nos une a todos en el dolor: dioses,
gigantes, enanos y elfos. Los animales sufren su ausencia y también los arboles.
Hasta los metales lamentan su partida. Las piedras suefian con el regreso del valiente
Balder a las tierras que conocen el sol. Por favor, déjalo marchar.

Hel no dijo nada. Mir6 un instante a Balder con sus ojos desparejos y después
Suspiro.

—FEs la criatura mas hermosa y noble que ha entrado en mi reino. Pero si es
verdad lo que dices, si es cierto que todas las cosas lo aman, lo echan de menos y
lloran su muerte, entonces os lo devolveré.

Hermod se arrojo a sus pies.

—iGracias! jEs un gesto muy noble! jMuchas gracias, reina excelsa!

Hel lo mir6 desde su trono.

—Levantate —le dijo—. No he dicho que vaya a devolvéroslo ahora. Lo tendras
que conseguir ti, Hermod. Ve y pregunta a los dioses y a los gigantes, a las rocas y a
las plantas. Pregunta a todo lo que existe. Si todas las cosas del mundo lamentan su
ausencia y ansian su regreso, enviaré a Balder de vuelta con los aesir, a las tierras que
conocen el dia. Pero si hay un solo ser que no llore su muerte o hable mal de él,
entonces se quedara conmigo para siempre.

Hermod se puso de pie. Balder lo condujo fuera de la sala y le dio el brazalete de
Odin, llamado Draupnir, para que se lo llevara al padre de los dioses como prueba de
su visita al reino de Hel. Nanna le dio una tunica de lino para Frigg y un anillo de oro
para Fulla, la doncella de Frigg. Lit se limit6 a hacer muecas y gestos groseros.

Hermod volvié a montar a Sleipnir. Esta vez las puertas del castillo de Hel se
abrieron para €él, por lo que solo tuvo que desandar el camino. Atravesé el puente y al
cabo de un tiempo volvid a ver la luz del dia.

En Asgard, Hermod le devolvi6 el brazalete Draupnir a Odin, el padre de todos, y
le conto lo sucedido y todo cuanto habia visto.

Durante la estancia de Hermod en el mundo subterraneo, Odin habia concebido
otro hijo para reemplazar a Balder. Se llamaba Vali; era hijo de Odin y de la diosa
Rind. Cuando atn no habia cumplido un dia de vida, el pequefio Vali encontro a Hod
y lo mat6. Asi qued6 vengada la muerte de Balder.
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VI

Los aesir enviaron mensajeros a todos los rincones del mundo. Sus mensajeros
viajaron veloces como el viento y preguntaron a todas las cosas y criaturas que
encontraron si lamentaban la muerte de Balder, para conseguir liberarlo del mundo de
Hel. Las mujeres lloraban y también lloraban los hombres, los nifios y los animales.
Las aves del cielo sollozaban por Balder, lo mismo que la tierra, los arboles y las
piedras. Incluso los metales que encontraban los mensajeros vertian lagrimas por
Balder, como llora una espada de hierro al sacarla del frio gélido y ponerla a la luz de
sol.

Todas las cosas lloraban a Balder.

Los mensajeros emprendieron el camino de regreso de su mision, triunfantes y
jubilosos. Pronto Balder volveria a estar entre los aesir.

Se detuvieron a descansar en una montafia, sobre una cornisa cercana a una
cueva, y alli comieron, bebieron su hidromiel, hicieron bromas y rieron.

—¢Quién anda ahi? —dijo una voz desde el interior de la cueva, que resulté ser
de una giganta ya entrada en afios.

Habia en ella algo vagamente familiar, pero ninguno de los mensajeros supo decir
con certeza a quién les recordaba.

—Soy Thokk —dijo la giganta—. Mi nombre significa «gratitud». ; Quiénes sois
vosotros?

—Hemos preguntado a todas las cosas que existen si lloran la muerte del apuesto
Balder, muerto por su hermano ciego, y hemos comprobado que todos lamentamos su
ausencia, como lamentariamos que el sol no volviera a brillar nunca mas en el cielo.
No hay nada ni nadie que no lo llore.

La giganta se rasco la nariz, se aclaro la garganta y escupio sobre una roca.

—La vieja Thokk no llora ni llorara nunca a Balder —declar6 abruptamente—.
Vivo o muerto, el hijo de Odin no me ha causado mas que dolor y agravios. Me
alegro de que ya no esté y espero que no vuelva. Ojala Hel no lo deje marchar nunca.

Entonces volvio a meterse en la oscuridad de su cueva y se perdi6 de vista.

Los mensajeros volvieron a Asgard e informaron a los dioses de lo que habian
visto y oido. Les dijeron que habian fracasado en su misién, porque habia un ser que
no lloraba la muerte de Balder, ni anhelaba su regreso: una vieja giganta que vivia en
una cueva en las montafias.

Para entonces, habian comprendido por qué les resultaba familiar la vieja Thokk.
Todos coincidian en que su forma de moverse y de hablar les recordaba mucho a
Loki, hijo de Laufey.

—Apuesto a que era Loki disfrazado —dijo Thor—. jPor supuesto que era Loki!
iSiempre es Loki!

Thor recogio el martillo Mjollnir y reunié a un grupo de dioses para buscar a Loki
y vengarse, pero el astuto alborotador no aparecio por ningun sitio. Estaba escondido
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lejos de Asgard, felicitandose por su ingenio y dispuesto a esperar hasta que todo
cayera en el olvido.
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L.os dltimos dias de Loki
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Balder habia muerto y los dioses seguian llorando su pérdida. Estaban tristes, una
lluvia gris caia incesantemente y no habia alegria en el mundo.

Tras regresar de su viaje por tierras lejanas, Loki no dio muestras del menor
arrepentimiento.

Era la época del banquete de otofio en el castillo de Aegir, cuando dioses y elfos
se reunian en la morada del gigante del mar y bebian la cerveza recién fabricada en el
caldero que Thor habia traido del pais de los gigantes mucho tiempo atras.

Loki también acudio a la fiesta y bebié demasiada cerveza. Bebi6é mas alla de la
alegria, las risas y las bromas, y cay6 en un estado malhumorado y pensativo. Cuando
oy6 que los dioses elogiaban a Fimafeng, el sirviente de Aegir, por su celeridad y
diligencia, se levant6 rapidamente de su puesto y le asesté una cuchillada. Fimafeng
muri6 al instante.

Horrorizados, los dioses expulsaron a Loki del salén del banquete, a la oscuridad
de la noche.

Paso el tiempo y el festin prosiguid, pero con menos alegria.

Entonces se produjo una conmocion en la puerta y, cuando los dioses y diosas se
volvieron para ver qué sucedia, observaron que Loki habia regresado. Estaba a las
puertas del castillo y los miraba a todos con una sonrisa sarcastica.

—No eres bienvenido —le advirtieron los dioses.

Sin prestarles atencion, Loki se dirigio al lugar donde estaba sentado Odin.

—Padre de todos —le dijo—, ti y yo mezclamos nuestra sangre hace mucho
tiempo, ¢no es asi?

—Asi es —respondio Odin, dandole la razon.

Loki sonrio.

—¢:No es cierto que juraste entonces, gran Odin, que no beberias en ningun
banquete a menos que Loki, tu hermano de sangre, bebiera contigo?

El ojo gris de Odin encontré los ojos verdes de Loki, y el padre de todos fue el
primero en desviar la mirada.

—Dejemos que el padre del lobo coma y beba con nosotros —replicé Odin con
un grufiido, y enseguida le pidi6 a su hijo Vidar que dejara espacio para que Loki se
sentara a su lado.

Loki volvio a sonreir con regocijo y malicia. Pidio que le sirvieran mas cerveza
de Aegir y se la bebi6 de un trago.

Esa noche, Loki ofendié a todos los dioses y diosas. A los dioses los llam6
cobardes, y a las diosas, crédulas y poco castas. Cada insulto iba entretejido con la
dosis justa de verdad para que resultara hiriente. Les dijo que eran tontos y les
recordd ofensas y errores que todos creian afortunadamente olvidados. Se burl6 de
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ellos, los escarneci6 y saco a relucir antiguos escandalos. No dejo de atormentarlos,
hasta que Thor lleg6 al banquete.

Thor puso fin a la conversacion de una manera muy sencilla. Le dijo al malicioso
Loki que si no se callaba, echaria mano de Mjollnir para enviarlo al pais de los
muertos.

Loki abandoné el salon donde los dioses celebraban su banquete, pero antes de
marcharse con paso vacilante se volvio hacia Aegir.

—Has fabricado una cerveza excelente —le dijo Loki al gigante del mar—. Pero
no volvera a haber otro banquete de otofio en este castillo. Las llamas lo consumiran
y el fuego te arrancara la piel de la espalda. Todo lo que amas te sera arrebatado. Lo
juro.

Se despidio de los dioses de Asgard y sali6 a la negrura de la noche.

I1

A la mafana siguiente, ya sobrio, Loki se puso a pensar en lo que habia hecho la
noche anterior. No sintié vergiienza, ya que arrepentirse no era propio de €él, pero
comprendi6 que se habia excedido en sus ofensas a los dioses.

Tenia una casa en lo alto de la montafia, cerca del mar, y decidié quedarse alli
hasta que los dioses olvidaran sus insultos. Su casa tenia cuatro puertas, una a cada
lado, para poder divisar cualquier peligro que se acercara desde cualquier direccion.

De dia, Loki se transformaba en salmén y se escondia en una laguna al pie de las
cascadas de Franang, unas cataratas que bajaban por la ladera de la montafia. Un
canal conectaba la laguna con un rio, que a su vez desembocaba en el mar.

A Loki le gustaba hacer planes y contraplanes. Sabia que mientras mantuviera la
forma de salmon podia sentirse a salvo, porque ni siquiera los dioses eran capaces de
atrapar a un salmén en movimiento.

Pero empez6 a dudar. «;Habra alguna manera de atrapar un pez en las aguas
profundas de la laguna, al pie de las cascadas?», se preguntaba.

¢Como habria hecho é€l, el mas astuto de los dioses, el mas ingenioso inventor de
estratagemas, para atrapar un salmon?

Cogi6 un ovillo de cuerda y comenzé a anudarlo y entretejerlo hasta formar una
red de pesca, la primera que se ha fabricado desde el comienzo de los tiempos. «Si —
pensOo—. Si utilizara esta red, podria atrapar un salmon».

«Veamos —se dijo, pensando ya en un plan contra su propio plan—. ;Qué haria
yo si los dioses fabricaran una red como esta?».

Se puso a examinar la red que habia creado.

«Los salmones saltan —pens6—. Nadan contracorriente e incluso son capaces de
remontar cascadas. Si los dioses usaran esta red, yo podria saltar por encima.
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De pronto, algo llamo su atencion. Se asomo primero por una de las puertas de su
casa y después por otra. Se sorprendio al ver que los dioses subian por la ladera y ya
estaban muy cerca de su casa.

Arroj6 la red al fuego y la vio arder. Después se lanzo a las cascadas Franang, en
forma de salmo6n plateado, y desaparecio en las profundidades de la laguna, al pie de
la montafia.

Los aesir llegaron a la casa de Loki y se dividieron para apostarse delante de las
cuatro puertas e impedir asi su huida, en caso de que atin estuviera dentro.

Kvasir, el mas sabio de los dioses, entr6 por la primera puerta. En otro tiempo
habia estado muerto y su sangre habia servido para fabricar hidromiel, pero volvia a
estar vivo. Al ver el fuego y el vaso de vino abandonado a medias, Kvasir dedujo que
Loki habia estado en la casa apenas unos instantes antes de la llegada de sus
perseguidores.

Pero nada indicaba hacia donde habia podido huir. Con mirada atenta, Kvasir
escudrifi6 el techo y después examino el suelo y el hogar donde ardia el fuego.

—iEsa especie de comadreja taimada y llorona ha huido! —exclamé Thor,
entrando por otra de las cuatro puertas—. jPuede haberse transformado en cualquier
cosa! {Nunca lo encontraremos!

—No te precipites —replico Kvasir—. Mira.

—No son mas que cenizas —dijo Thor.

—Si, pero fijate en la forma —respondi6 Kvasir.

Se agachd, toco la ceniza del suelo de la chimenea, la 0li6 y después la probd con
la lengua.

—Es la ceniza de una cuerda que ha sido arrojada al fuego y ha ardido. Una
cuerda, como la de ese ovillo que hay alli en ese rincon.

Thor hizo una mueca de impaciencia.

—No creo que las cenizas de un cordel quemado vayan a decirnos donde esta
Loki.

—:No lo crees? Fijate otra vez en el patrén que ha quedado marcado. Es una
malla entrecruzada, perfectamente regular.

—Kvasir, estas perdiendo tu tiempo y el de todos nosotros admirando las figuras
que han quedado marcadas en la ceniza. Es una tonteria lo que haces. Cada instante
que perdemos contemplando las cenizas es tiempo que gana Loki para huir cada vez
mas lejos.

—Puede que tengas razén, Thor. Sin embargo, para fabricar una malla tan regular,
hace falta algo que marque y espacie los cuadrados, como ese trozo de madera que
hay tirado en el suelo, al lado de tu pie. Ademas, seria preciso atar el extremo de la
cuerda en algun sitio para tejer la malla, por ejemplo, en ese palo que sobresale del
suelo, alli mismo. Después, habria que anudar la cuerda y entretejerla, para formar
una... Hum... Me pregunto qué nombre le habra dado Loki a su invento. Yo lo
llamaré «red».
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—¢:Por qué sigues parloteando? —dijo Thor—. ;Por qué te quedas mirando un
monton de ceniza, un palo y unos trozos de madera, cuando podrias estar
persiguiendo a Loki? jKvasir! jMientras estas ahi dandole vueltas a un montén de
ceniza y diciendo tonterias, Loki se nos escapa!

—Creo que lo mejor que podriamos hacer con una red como esta seria usarla para
atrapar peces —declar6 Kvasir.

—Estoy harto de ti y de tus bobadas —suspir6 Thor—. ;Para atrapar peces,
dices? Muy bien. Quiza Loki tuviera hambre y quisiera pescar para comer. Loki suele
inventar cosas. Es su costumbre. Siempre ha sido muy listo. Por eso lo dejabamos
ViVir nosotros.

—Tienes razon. Pero piensa una cosa. Si td fueras Loki, ¢por qué arrojarias a las
llamas un artilugio para atrapar peces que acabas de inventar, al saber que nosotros
Nnos aproximamaos?

—Porque... —dijo Thor, frunciendo el cefio y pensando con tanta intensidad que
se oyeron truenos entre las cumbres de las montafias lejanas—. Hum...

—Exacto. Para que nosotros no lo encontremos. Y la unica razon para querer
ocultarnos el artilugio seria para que nosotros, los dioses de Asgard, no lo utilicemos
para atraparte.

Thor asintio lentamente.

—Ya veo —balbuce0, y enseguida afiadio—: Si, supongo que si. —Y finalmente
dijo—: Entonces, Loki...

—... Esta escondido en la laguna de aguas profundas, al pie de la cascada,
convertido en pez. jSi, exactamente! jSabia que lo adivinarias, Thor!

Thor asintio con entusiasmo, sin estar del todo seguro de haber llegado a esa
conclusion a partir de las cenizas en el suelo de la chimenea, pero feliz de haber
descubierto donde se escondia Loki.

—Iré ahora mismo a la laguna con mi martillo —dijo— y entonces...

—Sera mejor que vayamos con una red —lo corrigio Kvasir, el dios sabio.

Kvasir cogi6 lo que quedaba de cuerda y los trozos de madera para formar la
malla. At6 el extremo del ovillo al palo y empez6 a desenrollar la cuerda y a
anudarla. Ensefio a los otros dioses lo que tenian que hacer y, al cabo de un momento,
todos estaban tejiendo y haciendo nudos. Kvasir junt6 todas las mallas que habian
fabricado, para formar una red tan ancha como toda la laguna, y descendi6 hasta la
cascada, al pie de la montafia.

Un canal conducia al mar el agua de la laguna cuando esta se desbordaba.

Al llegar al pie de las cataratas de Franang, los dioses desplegaron la red que
habian fabricado. Era una red enorme y pesada, tan larga que abarcaba toda la laguna,
desde un extremo a otro. Hicieron falta todos los guerreros de los aesir para sostener
una punta de la red y Thor para sujetar la otra punta.

Los dioses empezaron por un extremo de la laguna, pasaron por debajo de las
cataratas y siguieron avanzando por el agua hasta alcanzar el otro extremo. No
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atraparon nada.

—Estoy seguro de que hay algo ahi abajo —dijo Thor—. Lo he sentido empujar
contra la red, pero se ha sumergido mas profundamente, hacia el fondo fangoso, y la
red le ha pasado por encima.

Kvasir se rasco la barbilla, pensativo.

—No importa. Tenemos que hacerlo otra vez, pero en esta ocasion pondremos
pesos en el fondo de la red —dijo—, para que nada pueda escabullirse por debajo.

Los dioses recogieron piedras grandes con agujeros y las ataron al fondo de la
red, para que hicieran las veces de pesos.

Después volvieron a adentrarse en la laguna.

A Loki le habia resultado muy facil escabullirse la primera vez. Simplemente,
habia nadado hasta el fondo de la laguna, se habia deslizado entre dos piedras planas
y alli se habia quedado, mientras la red le pasaba por encima.

Pero ahora comenzaba a preocuparse. En el frio y la oscuridad, se puso a pensar.

No podia cambiar de forma sin salir del agua y, aunque hubiese podido, los dioses
lo habrian visto. Lo mas seguro era conservar la forma de pez, pero estaba acorralado.
Tenia que hacer algo que los dioses no esperaran. Probablemente pensarian que
intentaria huir hacia mar abierto. Si conseguia llegar al mar, estaria a salvo, pero
antes tendria que bajar por el canal que desaguaba la laguna y alli quedaria
sumamente expuesto a las miradas de los dioses.

Jamas esperarian que nadara de vuelta por donde habia llegado: en direccion a lo
alto de la cascada.

Mientras tanto, los dioses ya estaban arrastrando la red por el fondo de la laguna.

Concentrados en distinguir todo lo que se movia en las profundidades, se llevaron
una gran sorpresa cuando un gran pez plateado, mas grande que cualquier salmon que
hubieran visto nunca, salto por encima de la red con un golpe de la cola y empezé6 a
nadar a contracorriente. El colosal salmén remont6 la cascada saltando y desafiando
la gravedad, como si alguien lo hubiera arrojado por el aire.

Kvasir grit6 a los aesir y les ordené que formaran dos grupos, uno a cada extremo
de la red.

—No se quedara mucho tiempo en la cascada. Esta demasiado expuesto. El mar
sigue siendo su unica posibilidad de salvacion. Por eso, los dos grupos avanzaréis y
arrastraréis la red entre vosotros. Mientras tanto, ti, Thor —dijo el sabio Kvasir—, te
situaras entre los dos grupos y, cuando Loki intente saltar otra vez por encima de la
red, lo atraparas al vuelo, como hacen los osos con los salmones. Pero presta atencion
y no lo dejes escapar. Es muy escurridizo.

Thor respondio:

—He visto a osos atrapar salmones cuando saltan. Soy mas fuerte y rapido que
cualquier oso. No lo dejaré escapar.

Los dioses empezaron a arrastrar la red corriente arriba, hacia el lugar donde
aguardaba el enorme salmon plateado. Loki pensaba y maquinaba sin cesar.
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Al ver que se acercaba la red, supo que habia llegado su momento mas critico.
Tenia que saltar por encima de la red como habia hecho antes, pero esta vez se
dirigiria velozmente hacia el mar. Tenso los musculos, como un muelle a punto de
soltarse, y entonces se catapulto por el aire.

La reaccién de Thor fue fulminante. Vio al salmén plateado resplandecer al sol y
lo aferré con las dos manos colosales, como hace un oso hambriento cuando atrapa a
un salmon al vuelo. Los salmones son peces muy escurridizos y Loki era el mas
escurridizo de todos los salmones. Se retorcio e intent6 deslizarse entre los dedos de
Thor, pero el dios simplemente lo aferr6 con mas fuerza y le apret6 la cola tanto
como pudo.

Dicen que desde entonces los salmones tienen mucho mas estrecha la base de la
aleta caudal.

Los dioses envolvieron al pez con la red y lo transportaron entre todos. El salmo6n
empez6 a boquear, porque se ahogaba fuera del agua. Se sacudio, se retorcié y, de
repente, se convirtio en un jadeante Loki.

—¢Queé estais haciendo? —dijo—. ;Adénde me llevais?

Thor hizo un gesto negativo y grufio, pero no dijo nada.

Loki se lo pregunt6 a los otros dioses, pero ninguno quiso explicarle qué estaba
ocurriendo, ni menos aun mirarlo a los ojos.

M1

Los dioses entraron en una cueva y, con Loki bien agarrado entre todos, bajaron a las
profundidades. Del techo colgaban estalactitas, y a su alrededor revoloteaban
numerosos murciélagos. Siguieron bajando. Pronto llegaron a un pasadizo demasiado
estrecho para cargar a Loki, por lo que le permitieron ponerse de pie y caminar entre
ellos. Thor iba inmediatamente detras de Loki, con una mano apoyada sobre su
hombro.

Descendieron un buen trecho, durante mucho tiempo.

En la cueva mas profunda de todas, habia un fuego encendido y, al lado del fuego,
tres personas aguardando. Loki las reconocio antes de verles el rostro y sintio que se
le helaba el corazon.

—iNo! —dijo—. No les hagais dafio. Ellos no han hecho nada malo.

—Son tus hijos y tu esposa, joh, Loki, fabricante de mentiras! —replic6 Thor.

Habia tres grandes losas en aquella cueva. Los aesir apoyaron cada losa de
costado y Thor cogi6 el martillo y les abri6 un orificio en el centro.

—iPor favor! jDejad a nuestro padre en libertad! —suplic6 Narfi, hijo de Loki.

—Es nuestro padre —dijo Vali, el otro hijo de Loki—. Habéis jurado que no lo
matariais. Es hermano de sangre de Odin, el mas excelso de los dioses.
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—No lo mataremos —dijo Kvasir—. Dime, Vali, ;qué es lo peor que un hermano
puede hacerle a otro?

—Traicionarlo —respondi6 Vali, sin pensarselo dos veces—. Matarlo, como Hod
mat6 a su hermano Balder. Es abominable.

—Es verdad que Loki es hermano de sangre de los dioses y, como tal, no
podemos matarlo —prosigui6 Kvasir—. Pero ningin juramento nos obliga ante
vosotros, sus hijos.

Entonces, Kvasir pronuncié ante Vali potentes palabras de transformacion.

De inmediato, la forma humana abandon6 a Vali y, donde estaba el muchacho,
aparecio un lobo que echaba espumarajos por las fauces entreabiertas. El buen juicio
de Vali se fue borrando de sus ojos amarillentos, reemplazado por un torbellino de
hambre, furia y locura. El animal miré a los dioses, después a Sigyn, su madre, y
finalmente vio a Narfi. Prorrumpi6 en un grufiido grave y prolongado, surgido de lo
mas hondo de su garganta, y se le erizaron los pelos del lomo.

Narfi solamente retrocedié un paso antes de que el lobo se abalanzara sobre él.

El joven Narfi fue valiente. No grit6 ni siquiera cuando el lobo que habia sido su
hermano lo despedazo, le desgarr6 el cuello y dispersé sus entrafias por el suelo de
piedra. El lobo que habia sido Vali emiti6 un largo y potente aullido por la boca
ensangrentada. Después, saltd por encima de las cabezas de los dioses y se perdio en
la oscuridad de la cueva, para no ser visto nunca mas en Asgard, al menos hasta el fin
de los tiempos.

Los dioses obligaron a Loki a tumbarse sobre las tres grandes losas, con una
debajo de los hombros, la segunda bajo la entrepierna y la tercera debajo de las
rodillas. Fueron a buscar los intestinos de Narfi y los hicieron pasar a través de los
agujeros perforados en las losas, para sujetar de ese modo el cuello y los hombros de
Loki. A continuacion, le pasaron las entrafias de su hijo por la entrepierna y la cadera,
y se las ataron a las rodillas y las piernas tan estrechamente que casi no se podia
mover. Para terminar, los dioses transformaron los intestinos del hijo muerto de Loki
en cadenas tan firmes y resistentes que parecian de hierro.

Sigyn vio como los dioses ataban a su marido con las entrafias de su hijo, pero no
dijo ni una palabra. No hacia mas que llorar en silencio por el dolor de su marido y la
muerte y la deshonra de sus hijos. En las manos sostenia un cuenco, pero todavia no
sabla para qué. Antes de conducirla hasta esa cueva, los dioses le habian indicado que
fuera a la cocina a buscar el cuenco mas grande que tuviera.

En ese momento entré en la cueva Skadi, la giganta hija del difunto Thiazi y
esposa de Njord, el de hermosos pies. Llevaba algo enorme en las manos, algo que se
retorcia y sacudia. Se inclin6 sobre Loki y colocd sobre su cuerpo la criatura que
transportaba, que se enrosco a las estalactitas suspendidas del techo de la cueva, de
tal manera que su cabeza quedo colgando justo por encima de la cabeza de Loki.

Era una serpiente de ojos frios, lengua temblorosa y colmillos que chorreaban
veneno. El reptil silbdé y una gota de veneno de su boca cay6 sobre la cara de Loki y
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le quemo los ojos.

Loki grito y se contorsiono, retorciéndose de dolor. Intentd hacerse a un lado y
apartar la cabeza del veneno, pero las cadenas que antes habian sido los intestinos de
su hijo lo sujetaban firmemente y no lo dejaban moverse.

Uno a uno los dioses fueron abandonando la cueva, con expresiones de sombria
satisfaccion en la cara. Pronto no quedé mas que Kvasir en la caverna. Sigyn no
dejaba de mirar a su marido encadenado y al cadaver destripado de su hijo, muerto
por el lobo.

—¢Qué es lo que vas a hacerme? —Ile pregunt6 a Kvasir.

—Nada —respondi6 el dios—. A ti no vamos a castigarte. Puedes hacer lo que
quieras.

Dicho esto, sali6 de la cueva.

Otra gota del veneno de la serpiente cay6 sobre la cara de Loki, que solt6 un
alarido y volvié a retorcerse dentro de sus cadenas. La tierra temblaba con las
sacudidas de Loki.

Sigyn cogio el cuenco y se aproximo a su marido. No dijo nada —;qué habria
podido decir?—, pero se quedo de pie junto a la cabeza de Loki, con lagrimas en los
ojos, recogiendo en el cuenco las gotas de veneno a medida que iban cayendo de los
colmillos de la serpiente.

Todo esto sucedié hace mucho muchisimo tiempo, en una época remota, cuando
los dioses atin caminaban sobre la faz de la tierra. Pasé hace tanto tiempo que las
montafias de entonces se han allanado por completo y los lagos mas profundos se han
convertido en aridas llanuras.

Pero Sigyn aun sigue junto a Loki, como el primer dia, contemplando las
hermosas facciones de su marido y su expresién atormentada.

El cuenco que sostiene se llena lentamente, gota a gota, pero al final el veneno
llega al borde. Solo entonces Sigyn se separa de Loki y se marcha un momento para
tirar el veneno. Durante su breve ausencia, la ponzofia de la serpiente cae sobre la
cara de Loki y le quema los ojos. Entonces, el dios padece fuertes convulsiones, se
sacude, se retuerce y se agita tanto y con tanta violencia que toda la tierra tiembla.

Cuando eso sucede, los habitantes de Midgard decimos que ha habido un
terremoto.

Cuentan que Loki permanecera encadenado en la oscuridad de las profundidades
de la tierra y que Sigyn seguira a su lado, sosteniendo el cuenco para recoger el
veneno e impedir que le caiga en la cara y para susurrarle su amor, hasta que llegue el
Ragnarok y, con él, el fin de los dias.
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El Ragnarok: el destino final de los dioses
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Hasta aqui os he contado historias del pasado y cosas que sucedieron hace mucho
tiempo.

Ahora os revelaré lo que sucedera en dias venideros.

Os contaré como acabara todo y como volvera a comenzar. Son dias oscuros los
que voy a revelaros, tiempos sombrios y cosas ocultas, que atafien a los confines de la
tierra y a la muerte de los dioses. Prestad atencion y aprenderéis.

Habra sefiales que indicaran la inminencia del fin de los tiempos. Sera mucho
después de la época de los dioses, en el tiempo de los hombres. Todos los dioses
estaran dormidos, excepto Heimdall, el que siempre lo ve todo. Heimdall sera testigo
del principio del fin, pero no podra hacer nada para impedirlo.

Comenzara en invierno.

No sera un invierno corriente, porque empezara y no acabara, y tras ese invierno
vendra otro. No habra primavera, ni llegara el calor. La gente padecera hambre y frio,
y se llenara de odio. Habra grandes batallas en todo el mundo.

Los hermanos pelearan contra sus hermanos y los padres mataran a sus hijos.
Madres e hijas se enfrentaran entre si. Las hermanas caeran luchando contra sus
hermanas y veran matarse a sus hijos.

Sera una época de vientos crueles, de hombres convertidos en lobos que se
acosaran unos a otros y no seran mejores que las fieras salvajes. Las tinieblas caeran
sobre el mundo y los lugares donde viven los humanos caeran convertidos en ruinas.
Arderan brevemente y se desmoronaran, sin dejar mas que cenizas y desolacion.

Después, cuando los pocos que queden vivan como animales, el sol desaparecera
del cielo como si lo hubiera devorado un lobo. La luna también se desvanecera y
nadie volvera a ver las estrellas. La oscuridad llenara el aire como una nube de
ceniza, como una densa neblina.

Sera la época del invierno terrible que no acabara nunca, el Fimbulvetr.

La nieve caera desde todas las direcciones, soplaran vientos feroces y hara mucho
mas frio de lo que nadie pueda imaginar, un frio gélido que nos helara los pulmones y
nos hara dafio al respirar, un frio que nos congelara las lagrimas en los ojos. Y no
vendra la primavera para traernos consuelo, ni llegara el verano, ni tampoco el otofio.
Al invierno le seguira otro invierno y a este, otro invierno mas.

Después habra un tiempo de grandes terremotos. Las montafias temblaran y se
desmoronaran. Caeran los arboles, y los lugares habitados que atin subsistan quedaran
arrasados.

Los terremotos seran tan violentos que destruiran todos los cerrojos, las cadenas y
los grilletes.

Absolutamente todos.
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El gran lobo Fenrir quedara libre de sus cadenas. Cuando abra la boca, su maxilar
superior llegara al cielo y el inferior tocara la tierra. No habra nada que no pueda
devorar, ni nada que no sea capaz de destruir. Le brotaran llamas de los ojos y de las
fauces.

Por donde pase, dejara una estela de incendios y destruccion.

También habra inundaciones. Creceran los mares y avanzaran sobre la tierra.
Jormungundr, la enorme y temible serpiente de Midgard, se retorcera en su ira, cada
vez mas cerca de la tierra. El veneno de sus colmillos se derramara sobre el agua y
emponzofara la vida marina, salpicara el aire impulsado por las olas y matara a todas
las aves que lo respiren.

No quedara vida en los océanos y en su interior se seguira retorciendo la gran
serpiente de Midgard. La marea arrastrara a las playas cadaveres putrefactos de peces
y ballenas, de focas y monstruos marinos.

Todos aquellos que vean con sus ojos al lobo Fenrir y a la serpiente de Midgard,
los dos hermanos hijos de Loki, conoceran la muerte.

Sera el principio del fin.

El cielo neblinoso se desgarrara con un estruendo de gritos de nifios, y los hijos
de Muspell bajaran del firmamento, encabezados por Surtr, el gigante del fuego, que
descendera enarbolando su espada, tan resplandeciente que ningun mortal podra
mirarla. Cruzaran el puente del arco iris, el Bifrost, y cuando hayan pasado, el puente
se desmoronara y sus luminosos colores se convertiran en sombras de carbon y
cenizas.

Nunca mas volvera a lucir un arco iris sobre la tierra.

Los acantilados se desplomaran en el mar.

Loki, que para entonces habra roto sus cadenas en las profundidades de la tierra,
sera el timonel de un barco llamado Naglfar, el mayor que haya existido nunca,
fabricado con las ufias de los muertos. Naglfar navegara sobre los mares crecidos: la
tripulacién mirara a su alrededor y no vera mas que muertos flotando y pudriéndose
en la superficie del océano.

Loki timoneara el barco, pero el capitan sera Hrym, el cabecilla de los gigantes
del hielo. Todos los gigantes del hielo supervivientes obedeceran al colosal Hrym,
enemigo de la humanidad, y seran las huestes de Hrym en la batalla final.

Las tropas de Loki seran las legiones de Hel, integradas por los muertos que no
encuentran descanso porque han tenido una muerte vergonzosa. Esos muertos
volveran a la tierra para luchar una vez mas como cadaveres ambulantes, decididos a
destruir todo aquello que aun viva y ame sobre la faz de la tierra.

Todos ellos —los gigantes, los muertos y los llameantes hijos de Muspell— se
dirigiran al campo de batalla, la llanura Vigrid, una extensién enorme, de unas
trescientas millas de lado. También el lobo Fenrir orientara hacia alla sus pasos, y la
serpiente de Midgard surcara los mares crecidos en direccion a Vigrid. Cuando esté
muy cerca, impulsara hasta la arena su cuerpo sinuoso y se esforzara por salir a tierra.
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Solo su cabeza y la primera milla de su cuerpo saldran a la superficie, pero la mayor
parte permanecera bajo el mar.

Los combatientes se dispondran en formacion para la batalla: Surtr y los hijos de
Muspell; los guerreros de Hel y Loki, procedentes de las profundidades de la tierra; y
los gigantes del hielo, las tropas de Hrym, que congelaran el fango al pisarlo. Fenrir
estara con ellos y también la serpiente de Midgard. Los peores enemigos que la mente
pueda concebir estaran alli cuando llegue el final.

Heimdall sera testigo de todo eso. El siempre lo ve todo, porque es el guardian de
los dioses. Pero solo esa vez actuara.

Hard sonar el Gjallerhorn, el cuerno que perteneci6 a Mimir. Lo hard sonar
soplando con todas sus fuerzas. Todo Asgard se sacudira con el estruendo Yy,
entonces, los dioses dormidos se despertaran, iran en busca de sus armas y se
reuniran a la sombra de Yggdrasil, junto al pozo Urd, para recibir la bendicion y los
consejos de las nornas.

Odin montara el caballo Sleipnir y se dirigira al pozo de Mimir, para pedir
consejo a la cabeza de Mimir, para €l mismo y para el resto de los dioses. L.a cabeza
de Mimir le susurrara lo que sabe del futuro, del mismo modo que ahora os lo cuento
yO a VOSOtros.

Las palabras de Mimir alimentaran la esperanza del padre de todos, aunque las
perspectivas parezcan sombrias.

El gran fresno Yggdrasil, el arbol del mundo, temblara como una hoja movida por
el viento, y todos los aesir —y con ellos los einherjar, los guerreros muertos
noblemente en combate— se vestiran para la guerra y se dirigiran juntos a Vigrid, el
campo de batalla definitivo.

Odin cabalgara al frente de sus hombres, con su armadura resplandeciente y su
yelmo de oro. A su lado ira Thor, con Mjollnir en la mano.

Cuando lleguen al campo de batalla, dara comienzo la lucha final.

Odin ir4 a enfrentarse con el lobo Fenrir, que para entonces habra crecido hasta
alcanzar un tamafio inimaginable. El padre de todos empufiara con fuerza la lanza
Gungnir.

Cuando Thor vea que Odin se dirige hacia el gran lobo, sonreira, espoleara a sus
machos cabrios para que se den ain mas prisa e ira a luchar contra la gran serpiente
de Midgard, enarbolando el martillo con su guantelete de hierro.

Frey se dirigira hacia Surtr, llameante y monstruoso. La espada flamigera de Surtr
es colosal y quema incluso cuando falla el golpe. Frey luchara denodadamente y con
enorme habilidad, pero sera el primero de los aesir en caer. Su espada y su armadura
no seran suficientes para protegerlo del sable ardiente de Surtr. El dios echara en falta
la espada que mucho antes entreg6 a Skirnir, por amor a Gerd, y morira lamentando
su pérdida. Aquella espada le habria salvado la vida.

El fragor de la batalla sera tremendo. Los einherjar, los nobles guerreros de Odin,
combatiran contra los muertos sin honor, las tropas de Loki.
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Garm, el perro de los infiernos, no dejara de grufiir. No es tan grande como
Fenrir, pero es el mas poderoso y temible de los perros. También se habra soltado de
las cadenas que lo mantenian prisionero en las profundidades y habra regresado a la
superficie, para atacar a los guerreros lanzandose a sus cuellos.

Tyr lo detendra. Luchara con su unica mano contra el perro surgido de las
pesadillas. Peleara valerosamente, pero el combate sera el fin de ambos. Garm morira
con los dientes hincados en la garganta de Tyr.

Thor matara por fin a la serpiente de Midgard, como deseaba desde hacia mucho
tiempo.

Le aplastara el cerebro con el martillo y, cuando vea que la cabeza del monstruo
marino se precipita sobre el campo de batalla, retrocedera de un salto para esquivarla.

Cuando la cabeza enorme se estrelle contra el suelo, estara a mas de nueve pies de
distancia, pero no sera suficiente. La serpiente moribunda vaciara los sacos de veneno
de sus colmillos sobre el dios del trueno, formando una espesa lluvia negra.

Thor rugira de dolor y caera al suelo sin vida, envenenado por la criatura que
acaba de matar.

Odin luchara valientemente contra Fenrir, pero para entonces el lobo habra
crecido tanto que sera mas grande y temible que cualquier otra criatura que haya
existido, y mas grande aun que el sol y la luna. Odin le clavara la lanza en la boca,
pero bastara con que el animal cierre de golpe las enormes fauces para que el arma
desaparezca. Después volvera a abrir y cerrar las mandibulas, se oira un crujido y
volvera a tragar, y entonces Odin, el padre de todos, el mayor y mas sabio de los
dioses, desaparecera también y nadie volvera a verlo nunca mas.

Uno de los hijos de Odin, Vidar, el dios silencioso y leal, vera morir a su padre.
Entonces avanzara, mientras Fenrir celebra la muerte de Odin, e introducira un pie en
el maxilar inferior del lobo.

Vidar tiene los pies diferentes entre si. En uno usa calzado normal, mientras que
en el otro se pone un zapato que ha venido fabricando desde el comienzo de los
tiempos, con los restos de cuero que los mortales descartan de los talones y las
puntas, cada vez que se confeccionan un par de zapatos.

(Si queréis ayudar a los aesir en la batalla final, tenéis que tirar todos los restos de
cuero, porque los recortes sobrantes de la fabricacién de calzado pasan a formar parte
del zapato de Vidar).

Ese zapato sujetara la mandibula del lobo y la dejara inmovilizada. Después,
Vidar levantara un brazo, agarrara con una mano el maxilar superior del lobo y le
descoyuntara la boca. De ese modo, Fenrir morira y Vidar vengara la muerte de su
padre.

En el campo de batalla llamado Vigrid, los dioses caeran luchando contra los
gigantes del hielo, que a su vez caeran en el combate contra los dioses. Los muertos
de Hel encontraran alli la muerte definitiva y los nobles einherjar yaceran junto a los
otros difuntos, sobre el terreno helado, muertos todos ellos por ultima vez, bajo un
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cielo neblinoso y sin vida, y nunca mas volveran a levantarse, ni volveran a
despertarse para luchar.

De las legiones de Loki, solo el propio Loki quedara en pie, ensangrentado y con
mirada feroz, exhibiendo una sonrisa satisfecha en los labios cubiertos de cicatrices.

Heimdall, el vigilante del puente, el guardian de los dioses, tampoco habra caido.
Estara de pie en medio del campo de batalla, empufiando la espada Hofud, himeda y
ensangrentada.

Los dos dioses supervivientes iran mutuamente a su encuentro, a través de Vigrid,
pisoteando cadaveres y vadeando rios de sangre y de llamas.

—ijAh! —exclamara Loki—. jEl enfangado guardian de los dioses! Has tardado
demasiado en despertarlos, Heimdall. ;| No te ha parecido fascinante verlos morir uno
a uno?

Loki observara el rostro de Heimdall, en busca de signos de debilidad o emocion,
pero el guardian del puente permanecera impasible.

—¢No tienes nada que decir, Heimdall, el de las nueve madres? Mientras estuve
encadenado bajo tierra, mientras el veneno de la serpiente me caia en la cara y la
pobre Sigyn intentaba recoger la ponzofia en su cuenco, mientras estuve en la
oscuridad, atado con los intestinos de mi propio hijo, lo unico que me salvo de la
locura fue pensar en este momento, visualizarlo e imaginar el dia en que mis
hermosos hijos y yo acabariamos con la era de los dioses y traeriamos el fin del
mundo.

Heimdall no dira nada tampoco esta vez, pero descargara toda su potencia contra
Loki y su espada se estrellara contra su armadura. Entonces, Loki le respondera con
fiereza, inteligencia y regocijo.

Mientras luchan, recordaran otro combate que los enfrent6 cuando el mundo era
mas sencillo. Recordaran el dia en que lucharon en forma animal, convertidos en
focas, para conseguir el collar de los Brisings. Loki se lo habia robado a Freya por
orden de Odin, y Heimdall logro recuperarlo.

Loki nunca olvida una ofensa.

Lucharan y se abriran profundas heridas con sus espadas.

Heimdall y Loki combatiran ferozmente y caeran a la vez, ambos mortalmente
heridos.

—Ya esta —susurrara Loki moribundo, en el campo de batalla—. He vencido.

Pero Heimdall sonreira ya desde la muerte, a través de unos dientes amarillos,
manchados de sangre.

—Yo veo mas lejos que ti —le dira Heimdall a Loki—. Vidar, hijo de Odin, ha
matado a tu hijo, el lobo Fenrir, y sigue con vida, lo mismo que su hermano Valj,
también hijo de Odin. Thor ha muerto, pero sus hijos Magni y Modi estan vivos.
Ellos cogieron el martillo Mjollnir de las manos frias de su padre y tienen la fuerza y
la nobleza necesarias para blandirlo.
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—Nada de eso importa —respondera Loki—. El mundo esta ardiendo. Ya no
quedan mortales. Midgard ha sido destruido. He vencido.

—Yo puedo ver mas lejos que tu, Loki. Mi mirada llega hasta el arbol del mundo
—1le dira Heimdall con su tultimo aliento—. El fuego de Surtr no puede tocar el arbol
del mundo, y dos mortales se han escondido en el tronco de Yggdrasil, a salvo de
toda destruccion. La mujer se llama Vida, y el hombre, Impulso de Vida. Sus
descendientes poblaran la tierra. No es el final. No hay un final. No es mas que el fin
de los viejos tiempos, Loki, y el comienzo de un tiempo nuevo. Siempre hay un
renacimiento después de la muerte. Has fracasado.

Loki querrd decir algo. Intentara dar una respuesta aguda, ingeniosa e hiriente,
pero la vida lo habra abandonado, lo mismo que toda su brillantez y su crueldad, por
lo que no podra decir ni una palabra, ni volvera a hablar nunca mas. Yacera frio e
inmovil junto a Heimdall, sobre el helado campo de batalla.

Entonces, Surtr, el gigante de fuego que ya existia antes del comienzo de todas las
cosas, contemplara la vasta llanura de la muerte y levantara al cielo su espada
resplandeciente. Resonara el estruendo de mil bosques que estallan en llamas y el aire
mismo empezara a arder.

El mundo se consumira en el fuego de Surtr. Los océanos herviran. Los dltimos
incendios lo abrasaran todo y después se apagaran. Negras cenizas caeran del cielo
como copos de nieve.

En medio de las tinieblas, en el lugar donde yacian los cadaveres de Loki y
Heimdall, tendidos uno junto a otro, ya no se vera nada, excepto dos montones de
ceniza gris sobre la tierra ennegrecida, y el humo se mezclara con la niebla de la
mafiana. No quedara nada de los ejércitos de los vivos y los muertos, ni de los suefios
de los dioses, ni del coraje de sus guerreros. Nada, excepto cenizas.

Poco después, los mares crecidos devoraran las cenizas en su avance sobre la
tierra y todo lo que vivi6 alguna vez quedara olvidado, bajo un cielo sin sol.

Asi terminaran los mundos, reducidos a cenizas e inundados, sumidos en las
tinieblas y el hielo. Ese sera el destino final de los dioses.

11

Ese sera el fin. Pero también lo que vendra después del fin.

De las grises aguas del océano, resurgira la tierra verde.

El sol habra sido devorado, pero la hija del sol brillara en el lugar de su madre, y
el nuevo sol resplandecerd con mas fuerza aun que el anterior, con una luz joven y
nueva.

La mujer y el hombre, Vida e Impulso de Vida, saldran del interior del fresno que
mantiene unidos a todos los mundos, se alimentaran del rocio que encuentren sobre la
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tierra verde, haran el amor y de su amor nacera otra humanidad.

Asgard ya no existira, pero Idavoll seguira en su sitio, espléndida y constante.

Vidar y Vali, hijos de Odin, llegaran a Idavoll, y poco después se les uniran los
hijos de Thor: Modi y Magni. Entre los dos llevaran el martillo Mjollnir, porque tras
la muerte de Thor haran falta dos dioses para manejarlo. Balder y Hod regresaran del
mundo de los muertos, se sentaran junto a los otros dioses bajo el nuevo sol y
hablaran. Recordaran los misterios del pasado y discutiran sobre lo que pudieron
haber hecho de otra forma y sobre el caracter irreversible del desenlace.

Hablaran de Fenrir, el lobo que devoré al mundo, y de la serpiente de Midgard; y
recordaran a Loki, que vivia entre los dioses, pero no era uno de ellos, y que muchas
veces los salvo, pero también quiso destruirlos.

Entonces, Balder exclamara:

—iEh! ;Qué es eso?

—¢;Queé? —preguntara Magni.

—Eso que brilla entre las hierbas altas. ¢L.o veis? ;Y alli hay otro mas! jMirad!

Los dioses se pondran de rodillas sobre la hierba, como nifios.

Magni, el hijo de Thor, sera el primero en hallar uno de los objetos que brillan
entre la hierba y, en cuanto lo encuentre, sabra qué es. Es una pieza dorada de
ajedrez, como las que utilizaban los dioses para jugar cuando atn vivian. Es una talla
diminuta de Odin, el padre de todos, sentado en su trono. Es el rey.

Después encontraran otras piezas. Alli estara Thor, con su martillo. Y alli
Heimdall, con el cuerno en los labios. Y Frigg, la esposa de Odin, que sera la reina
del juego.

Balder levantara una de las estatuillas de oro.

—Se parece a ti —comentara Modi.

—Soy yo —respondera Balder—. Soy yo hace mucho tiempo, antes de morir,
cuando atin formaba parte de los aesir.

Encontraran otras piezas entre la hierba, algunas muy bellas y otras menos bellas.
Medio enterrados en la tierra negra, apareceran Loki y sus hijos monstruosos. Habra
un gigante del hielo. Y también estara Surtr, con la cara en llamas.

Pronto descubriran que tienen todas las piezas necesarias para formar un juego
completo de ajedrez. Las colocaran sobre un tablero y alli, sobre la mesa, los dioses
de Asgard se enfrentaran con sus eternos enemigos. Los rayos del nuevo sol
arrancaran destellos a las doradas piezas de ajedrez en esa tarde perfecta.

Balder sonreira y sera como si el sol asomara nuevamente entre las nubes.
Entonces tendera la mano hacia una pieza y hara la primera jugada.
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Y el juego comenzara de nuevo.

K,
b :-r-i‘i
f-:::,,‘a;

Pagina 153



Glosario

Aegir: El mayor de los gigantes del mar. Marido de Ran y padre de nueve hijas,
que son las olas del océano.

Aesir: Raza, tribu o rama de los dioses. Viven en Asgard.

Alfheim: Uno de los nueve mundos, habitado por los elfos de luz.

Angrboda: Giganta madre de los tres hijos monstruosos de Loki.

Asgard: Morada de los dioses, hogar de los aesir.

Ask: El primer hombre, creado a partir de un fresno.

Audhumla: La primera vaca, cuya lengua dio forma al ancestro de los dioses y
de cuyas ubres fluyeron rios de leche.

Aurboda: Giganta de las montafias, madre de Gerd.

Balder: Conocido como «el hermoso». Segundo hijo de Odin, amado por todos,
excepto por Loki.

Barri: Isla donde Frey y Gerd contrajeron matrimonio.

Baugi: Gigante hermano de Suttung.

Beli: Gigante que Frey mata con un cuerno de ciervo.

Bergelmir: Nieto de Ymir. Bergelmir y su esposa fueron los unicos gigantes que
sobrevivieron a la gran marea.

Bestla: Madre de Odin, Vili y Ve, y esposa de Bor. Hija de un gigante llamado
Bolthorn. Hermana de Mimir.

Bifrost: El puente del arco iris, que comunica Asgard con Midgard.

Bodn: Una de las dos cubas fabricadas para contener el hidromiel de la poesia.
La otra se llama Son.

Bolverkr: Uno de los nombres que adopta Odin cuando se disfraza.

Bor: Dios hijo de Buri y casado con Bestla. Padre de Odin, Vili y Ve.

Bragi: Dios de la poesia.

Breidablik: Morada de Balder, un lugar de alegria, musica y sabiduria.

Brisings, collar de los: El resplandeciente collar de Freya.

Brokk: Enano capaz de fabricar grandiosos tesoros. Hermano de Eitri.

Buri: Antepasado de los dioses, padre de Bor y abuelo de Odin.
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Crujedientes: Tanngnjostr, «el que hace crujir los dientes». Uno de los dos

machos cabrios que tiran del carro de Thor.

Draupnir: Brazalete de oro de Odin. Cada nueve noches produce ocho brazaletes

mas, idénticos a él en valor y belleza.

Egil: Campesino padre de Thialfi y Roskva.

Einherjar: Los nobles muertos que murieron con honor en la batalla y que ahora
luchan y participan en interminables festines en el Valhalla.

Eitri: Enano que fabrica grandes tesoros, entre ellos el martillo de Thor.
Hermano de Brokk.

Elli: Una anciana nodriza, que en realidad es la vejez.

Embla: La primera mujer, creada a partir de un olmo.

Farbauti: Gigante padre de Loki. «El que asesta golpes peligrosos».

Fenrir: Lobo hijo de Loki y de Angrboda.

Fimbulvetr: El invierno interminable, antes del Ragnarok.

Fjalar: Hermano de Galar, el asesino de Kvasir.

Fjolnir: Hijo de Frey y Gerd, y primer rey de Suecia.

Franang, cascadas: Salto de agua donde Loki se escondi6 en forma de salmon.
Frey: Dios de los vanir que vive con los aesir. Hermano de Freya.

Freya: Diosa de los vanir que vive con los aesir. Hermana de Frey.

Frigg: Esposa de Odin y reina de los dioses. Madre de Balder.

Fulla: Diosa, doncella de Frigg.

Galar: Uno de los elfos oscuros. Hermano de Fjalar y asesino de Kvasir.
Garm: Perro monstruoso que mata a Tyr y es muerto por €l en el Ragnarok.
Gerd: Giganta de gran belleza, amada por Frey.

Gilling: Gigante muerto por Fjalar y Galar. Padre de Suttung y Baugi.
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Ginnungagap: Abismo entre Muspell (el mundo de fuego) y Niflheim (el mundo
de niebla) en los comienzos de la creacion.

Gjallerhorn: El cuerno de Heimdall, guardado junto al pozo de Mimir.

Gleipnir: Cadena magica forjada por los enanos y utilizada por los dioses para
atar a Fenrir.

Grimnir: «El encapuchado». Uno de los nombres de Odin.

Gruiiidor: Tanngrisnir, «el que ensefia los dientes» o «el que grufie». Uno de los
dos machos cabrios que tiran del carro de Thor.

Gullinbursti: El jabali de oro fabricado por los enanos para Frey.

Gungnir: La lanza de Odin. Nunca falla su objetivo, y los juramentos que se
hacen sobre ella son inquebrantables.

Gunnlod: Giganta hija de Suttung. Guardiana del hidromiel de la poesia.

Gymir: Gigante de la tierra, padre de Gerd.

Heidrun: Cabra que produce hidromiel en lugar de leche. Alimenta a los muertos
en el Valhalla.

Heimdall: El guardian de los dioses. Ve mas lejos que nadie.

Hel: Hija de Loki y Angrboda. Tiene bajo su dominio Hel, el reino de los
muertos sin honor, que no han caido luchando noblemente en el campo de
batalla.

Hermod: Llamado el Veloz. Hijo de Odin. Viaja a lomos de Sleipnir para rogarle
a Hel.

Hlidskjalf: El trono de Odin, desde el cual puede ver los nueve mundos.

Hod: Dios ciego, hermano de Balder.

Hoenir: Dios antiguo, que otorgo a los humanos el don de la razon. Es uno de los
aesir, enviado a los vanir para ser su rey.

Hrym: El cabecilla de los gigantes del hielo en el Ragnarok.

Hugi: Joven gigante, capaz de correr mas velozmente que nadie. En realidad, es
el pensamiento.

Huginn: Uno de los dos cuervos de Odin. Su nombre significa «pensamiento».

Hvergelmir: Manantial de Niflheim, al pie de Yggdrasil. Origen de muchos rios
y corrientes.

Hymir: Un rey de los gigantes.
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Hyrrokkin: Giganta mas fuerte aun que Thor.

Idavoll: La «espléndida llanura» donde se levanta Asgard y a la que regresaran
los dioses supervivientes después del Ragnarok.

Idunn: Diosa de los aesir, guardiana de las manzanas de la inmortalidad, que
proporcionan a los dioses la eterna juventud.

Ivaldi: Uno de los elfos oscuros. Los hijos de Ivaldi fabricaron el maravilloso
barco de Frey, llamado Skidbladnir; la lanza de Odin, llamada Gungnir; y la

nueva y hermosa cabellera dorada de Sif, la esposa de Thor.

Jord: Giganta madre de Thor, que ademas era la diosa de la tierra.
Jormungundr: La serpiente de Midgard, hija de Loki y enemiga de Thor.

Jotunheim: Jotun significa «gigante» y Jotunheim es el reino de los gigantes.

Kvasir: Dios formado con la mezcla de las salivas de los aesir y los vanir. Llegd
a ser el dios de la sabiduria. Fue asesinado por unos enanos, que con Ssu

sangre fabricaron el hidromiel de la poesia. Mas adelante volvio a la vida.

Laufey: Madre de Loki. También llamada Nal, «aguja», por ser muy delgada.

Lerad: Un arbol, probablemente parte de Yggdrasil, que alimenta a Heidrun, la
cabra que produce hidromiel para dar a los guerreros del Valhalla.

Lit: Un enano desafortunado.

Loki: Hermano de sangre de Odin, hijo de Farbauti y Laufey. El mas astuto e
ingenioso de los habitantes de Asgard. Puede asumir diferentes formas y tiene

cicatrices en los labios. Sus zapatos le permiten caminar por el cielo.

Magni: Hijo de Thor. «EI fuerte».
Megingjord: El cintur6n de poder de Thor. Cuando lo lleva, duplica su fuerza.
Midgard: El «campo medio», nuestro mundo. El reino de los humanos.

Midgard, la serpiente de: Jormungundr.
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Mimir: Tio de Odin y guardian del pozo de la sabiduria en Jotunheim. Es un
gigante, quiza del grupo de los aesir. Fue decapitado por los vanir, pero su
cabeza aun es sabia. Cuida la primavera.

Mimir, pozo de: Un pozo o manantial en las raices del arbol del mundo. Odin
entregd un ojo para beber un trago de sus aguas, que recogi6o en el
Gjallerhorn, el cuerno de Heimdall.

Mjollnir: El fabuloso martillo de Thor y su mas preciada posesion. Fabricado
por Eitri, mientras Brokk accionaba el fuelle.

Modgud: «Combatiente furiosa». Guardiana del puente que conduce al pais de
los muertos.

Modi: Hijo de Thor. «El valiente».

Muninn: Uno de los cuervos de Odin. Su nombre significa «memoria».

Muspell: Mundo de fuego que existe desde el comienzo de la creacion. Uno de

los nueve mundos.

Naglfar: Barco fabricado con las ufias sin cortar de los muertos. Los gigantes y
los muertos de Hel que combatiran contra los dioses y los einherjar cuando
llegue el Ragnarok viajaran a bordo de este barco.

Nal: «Aguja». Otro nombre de Laufey, la madre de Loki.

Narfi: Hijo de Loki y de Sigyn, hermano de Vali.

Nidavellir, también llamado Svartalfheim: El lugar donde viven los enanos
(también conocidos como elfos oscuros), bajo las montafias.

Nidhogg: Dragon que devora cadaveres y mordisquea las raices de Yggdrasil.

Niflheim: Lugar frio y neblinoso, al comienzo de todas las cosas.

Njord: Dios de los vanir, padre de Frey y Freya.

Nornas: Urd, Verdandi y Skuld, tres hermanas que custodian el pozo de Urd, o
del destino, y riegan las raices de Yggdrasil, el arbol del mundo. Junto con

otras nornas, deciden lo que sucedera en nuestras vidas.

Odin: El mayor y mas eminente de los dioses. Viste capa y sombrero, y tiene un
solo ojo, porque dio el otro a cambio de la sabiduria. Tiene muchos nombres

mas, como «padre de todos», Grimnir o «dios de los condenados».
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Odrerir: Caldero para fabricar el hidromiel de la poesia. Su nombre significa «el

que proporciona el éxtasis».

Ragnarok: El crepusculo de los dioses, el final de todo, el dia en que los dioses
batallaran contra los gigantes del hielo y moriran.

Ran: Esposa de Aegir, el gigante del mar. Diosa de los ahogados y madre de las
nueve olas.

Ratatosk: Ardilla que vive en las ramas de Yggdrasil y lleva mensajes de
Nidhogg, el devorador de cadaveres, a un aguila posada sobre las ramas
superiores.

Rati: El taladro de los dioses.

Roskva: Hermana de Thialfi, el sirviente humano de Thor.

Sif: Esposa de Thor, de dorados cabellos.

Sigyn: Esposa de Loki, madre de Vali y de Narfi. Tras el encadenamiento de
Loki, permanece a su lado bajo tierra, sosteniendo un cuenco para proteger la
cara de su marido del veneno de la serpiente.

Skadi: Giganta hija del gigante Thiazi. Se casa con Njord.

Skidbladnir: Barco magico, fabricado para Frey por los hijos de Ivaldi. Se dobla
como un pafiuelo.

Skirnir: Un elfo de luz, sirviente de Frey.

Skrymir: «Grandote». Gigante particularmente enorme, que encuentran Loki,
Thor y Thialfi cuando se dirigen a Utgard.

Skuld: Una de las nornas. Su nombre significa «intenciones» y su dominio es el
futuro.

Sleipnir: El caballo de Odin. Tiene ocho patas y es el mas veloz de los corceles.
Hijo de Loki y Svadilfari.

Son: Una cuba para hidromiel.

Surtr: Enorme y feroz gigante que blande una espada flamigera. Existia antes
que los dioses. Es el guardian de Muspell, el mundo de fuego.

Suttung: Gigante hijo de Gilling. Venga la muerte de su padre.

Svadilfari: Caballo perteneciente al maestro constructor que levant6 la muralla
de Asgard. Padre de Sleipnir.
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Thiazi: Gigante que se convierte en aguila para secuestrar a Idunn. Padre de
Skadi.

Thokk: Anciana cuyo nombre significa «gratitud» y es la tnica criatura viviente
que no lamenta la muerte de Balder.

Thor: Dios aesir de barba roja, hijo de Odin. Dios del trueno. El mas fuerte de
los dioses.

Thrud: Hija de Thor. «La poderosa».

Thrym: Sefor de los ogros. Quiere a Freya como su esposa.

Tyr: Dios de la guerra. Tiene una sola mano. Es hijo de Odin e hijastro del

gigante Hymir.

Ullr: Dios hijastro de Thor. Esquia y caza con arco y flechas.

Urd: «Destino». Una de las tres nornas. Determina nuestro pasado.

Urd, pozo de: El pozo de Asgard que custodian las nornas.

Utgard: El «campo exterior», una region salvaje donde viven gigantes. Tiene un
castillo en el centro que también se llama Utgard.

Utgardaloki: El rey de los gigantes de Utgard.

Valhalla: La fortaleza de Odin, donde los muertos que cayeron noblemente en el
campo de batalla celebran sus banquetes.

Vali: Hay dos dioses llamados Vali. Uno de ellos, hijo de Loki y Sigyn, se
convierte en lobo y mata a su hermano Narfi. El otro es hijo de Odin y Rind,
y fue concebido para vengar la muerte de Balder.

Valquirias: «Las que eligen a los caidos». Las doncellas de Odin recogen las
almas de los muertos caidos valerosamente en la batalla y las transportan al
Valhalla.

Vanaheim: El reino de los vanir.

Var: Diosa del matrimonio.

Ve: Hermano de Odin, hijo de Bor y Bestla.

Verdandi: Una de las nornas. Su nombre significa «devenir» y determina nuestro

presente.
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Vidar: Hijo de Odin. Dios silencioso y leal. Uno de sus zapatos esta hecho con
todos los restos de cuero descartados de la fabricacion de todos los zapatos
que se han confeccionado.

Vigrid: La llanura donde tendra lugar la gran batalla del Ragnarok.

Vili: Hermano de Odin, hijo de Bor y Bestla.

Yggdrasil: El arbol del mundo.
Ymir: El primer ser, un gigante mas grande que todos los mundos, antepasado de

todos los gigantes. Fue alimentado por la primera vaca, Audhumla.
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NEIL GAIMAN (Portchester, Inglaterra, 1960). Es uno de los guionistas de comics
mas importantes de todos los tiempos gracias, sobre todo, a The Sandman,
considerada la serie de historietas mas influyente de los noventa. Otros de sus éxitos
en el terreno de los comics son Casos violentos, Muerte, Los libros de la magia y Mr.
Punch.

Aunque no ha abandonado por completo el cémic, en los tltimos afios ha centrado su
produccion en el terreno literario, en el que destaca el best-seller Buenos presagios,
escrito junto a Terry Pratchett, la recopilacion Humo y espejos y las novelas
Neverwhere, Stardust, esta ultima también publicada en version ilustrada, y la mas
reciente, American Gods.

Entre los galardones que ha recibido, destacan cuatro premios Eisner de historieta, el
premio International Critics Horror a la Mejor Antologia de Terror y el premio World
Fantasy a la Mejor Historia Corta.
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