


Violencia,	 traiciones,	 poder…	Con	 una	 prosa	 hábil	 e	 ingeniosa,	Gaiman	 analiza	 la
naturaleza	imperfecta	y	competitiva	de	los	dioses,	sus	susceptibilidades,	su	habilidad
para	embaucar	y	dejarse	embaucar	por	los	demás	y	su	tendencia	a	dejar	que	la	pasión
dirija	sus	acciones,	las	guerras	por	el	sexo	o	el	poder…	y,	en	general,	todo	lo	que	los
acerca	claramente	a	los	humanos	mortales.

Gaiman,	al	 igual	que	otros	maestros	contemporáneos	contadores	de	historias	como	
J.	R.	R.	Tolkien	y	George	R.	R.	Martin,	ha	crecido	inspirándose	en	la	fantasía	nórdica
y	 ahora	 decide	 poner	 sus	 ojos	 directamente	 en	 la	 fuente	 de	 estas	 historias	 para
presentar	un	homenaje	a	los	grandes	relatos	nórdicos.
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Para	Everett,
historias	de	ayer

para	un	niño	de	hoy.
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Introducción

Es	tan	difícil	tener	una	secuencia	favorita	de	mitos	como	un	estilo	favorito	de	cocina
—algunas	 noches	 querrás	 comida	 tailandesa,	 otras	 preferirás	 sushi	 y	 otras	 veces
anhelarás	la	sencilla	comida	casera	de	la	infancia—,	pero	si	tuviera	que	decantarme
por	una	sola,	probablemente	elegiría	la	de	los	mitos	nórdicos.

Mi	 primer	 encuentro	 con	 Asgard	 y	 sus	 habitantes	 se	 remonta	 a	 mi	 infancia,
cuando	no	tenía	más	de	siete	años	y	leía	las	aventuras	de	El	poderoso	Thor,	ilustradas
por	el	artista	del	cómic	norteamericano	Jack	Kirby,	con	guiones	del	propio	Kirby	y	de
Stan	 Lee	 y	 diálogos	 de	 Larry	 Lieber,	 hermano	 de	 Stan	 Lee.	 El	 Thor	 de	Kirby	 era
fuerte	y	bien	parecido;	su	Asgard	era	una	impresionante	ciudad	futurista	de	edificios
altos	 y	 construcciones	 inquietantes;	 su	 Odín	 era	 sabio	 y	 noble,	 y	 su	 Loki,	 un	 ser
sardónico,	 todo	malevolencia,	con	cuernos	en	el	casco.	Me	quedé	encantado	con	el
rubio	Thor	de	Kirby	y	su	martillo,	y	enseguida	quise	saber	más	de	él.

Saqué	de	la	biblioteca	Myths	of	the	Norsemen	(«Mitos	de	los	pueblos	nórdicos»),
de	 Roger	 Lancelyn	Green,	 y	 los	 leí	 y	 releí	 con	 deleite	 y	 asombro.	 En	 su	 versión,
Asgard	ya	no	era	 la	ciudad	de	ciencia	 ficción	que	pintaba	Kirby,	sino	una	fortaleza
vikinga	 rodeada	 de	 otras	 construcciones,	 en	 un	 páramo	 helado.	Odín,	 el	 «padre	 de
todos»,	ya	no	era	 amable,	 sabio	e	 irascible,	 sino	brillante,	 inescrutable	y	peligroso;
Thor	era	tan	fuerte	como	el	poderoso	Thor	de	los	cómics,	y	su	martillo	era	igual	de
temible,	pero	no	era…,	ejem,	a	decir	verdad,	no	era	el	más	listo	de	los	dioses;	y	Loki
no	 era	malo,	 aunque	 ciertamente	 tampoco	 era	 una	 fuerza	 bienhechora.	 Loki	 era…
complejo.

Me	 enteré,	 además,	 de	 que	 los	 dioses	 nórdicos	 tenían	 su	 propio	 juicio	 final:	 el
Ragnarok,	 el	 crepúsculo	 de	 los	 dioses,	 el	 final	 de	 todo,	 el	 día	 en	 que	 los	 dioses
batallarán	contra	los	gigantes	del	hielo	y	morirán.

¿Ha	 llegado	 ya	 el	 Ragnarok?	 ¿No	 se	 ha	 producido	 todavía?	 Yo	 no	 lo	 sabía
entonces	y	ahora	tampoco	estoy	seguro.

El	hecho	de	que	el	mundo	y	la	historia	tuvieran	un	final,	así	como	su	manera	de
terminar	y	volver	a	empezar,	convertía	en	héroes	y	villanos	trágicos	a	los	dioses,	a	los
gigantes	del	hielo	y	a	todos	los	demás.	A	causa	del	Ragnarok,	el	mundo	nórdico	ha
permanecido	en	mí,	extrañamente	presente	y	actual,	mientras	que	otros	sistemas	de
creencias	mejor	documentados	me	parecen	cosa	del	pasado.

Los	mitos	nórdicos	son	historias	de	un	lugar	frío	con	largas	noches	invernales	e
interminables	 días	 de	 verano,	mitos	 de	 un	 pueblo	 que	 no	 confiaba	 del	 todo	 en	 sus
dioses	 y	 ni	 siquiera	 los	 apreciaba	 demasiado,	 pero	 aun	 así	 los	 respetaba	 y	 temía.
Hasta	donde	sabemos,	los	dioses	de	Asgard	llegaron	a	Escandinavia	desde	Alemania
y	 se	 extendieron	 a	 las	 regiones	 del	mundo	 dominadas	 por	 los	 vikingos	—las	 islas
Orcadas,	 Escocia,	 Irlanda	 y	 el	 norte	 de	 Inglaterra—,	 donde	 los	 invasores	 dejaron
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topónimos	que	recuerdan	a	Thor	o	a	Odín.	En	inglés,	los	dioses	dieron	sus	nombres	a
los	días	de	la	semana.	El	manco	Tyr,	hijo	de	Odín,	el	propio	Odín,	Thor	y	Frigg,	la
reina	de	los	dioses,	están	presentes,	respectivamente,	en	las	palabras	Tuesday	(martes,
«día	 de	 Tyr»),	Wednesday	 (miércoles,	 «día	 de	 Odín»),	 Thursday	 (jueves,	 «día	 de
Thor»)	y	Friday	(viernes,	«día	de	Frigg»).

Podemos	 adivinar	 vestigios	 de	mitos	más	 antiguos	 y	 religiones	 arcaicas	 en	 las
historias	 sobre	 la	 tregua	 entre	 los	 vanir	 y	 los	 aesir.	 Parece	 ser	 que	 los	 vanir	 eran
dioses	de	la	naturaleza,	menos	guerreros	que	los	aesir,	pero	quizá	no	menos	temibles.

Es	muy	probable	—o	al	menos	es	una	hipótesis	 aceptable—	que	algunas	 tribus
rindieran	 culto	 a	 los	 vanir	 y	 otras	 a	 los	 aesir,	 y	 que	 los	 adoradores	 de	 los	 aesir
invadieran	 las	 tierras	 de	 los	 devotos	 de	 los	 vanir	 y	 tuvieran	 que	 ceder	 en	 algunas
cosas	y	adaptarse	en	otras.	Los	dioses	vanir,	entre	ellos	los	hermanos	Frey	y	Freya,	se
fueron	a	vivir	a	Asgard	con	los	aesir.	Historia,	religión	y	mitología	se	combinan	y	nos
impulsan	a	hacernos	preguntas,	a	imaginar	y	deducir,	como	detectives	empeñados	en
reconstruir	los	detalles	de	un	crimen	olvidado	mucho	tiempo	atrás.

Gran	parte	de	las	historias	nórdicas	se	han	perdido.	Es	mucho	lo	que	ignoramos.
Solo	conservamos	algunos	mitos,	que	han	llegado	hasta	nosotros	en	forma	de	cuentos
populares	 o	 de	 reelaboraciones	 en	 verso	 o	 en	 prosa	 de	 antiguas	 historias.	 Fueron
recogidos	por	escrito	cuando	el	cristianismo	ya	había	desplazado	el	culto	a	los	dioses
nórdicos,	y	algunas	de	las	narraciones	únicamente	se	han	conservado	porque	existía
la	 preocupación	 de	 que,	 si	 no	 se	 salvaban	 del	 olvido,	 muchos	 de	 los	 kennings	 —
especie	 de	metáforas	 referidas	 a	mitos	 específicos,	muy	utilizadas	 por	 los	 antiguos
poetas	nórdicos—	se	volverían	incomprensibles.	Un	ejemplo	serían	las	«lágrimas	de
Freya»,	una	manera	poética	de	referirse	al	oro.	En	algunos	relatos,	los	dioses	nórdicos
aparecen	 convertidos	 en	 hombres,	 reyes	 o	 héroes	 de	 épocas	 pasadas,	 para	 que	 sus
historias	puedan	narrarse	en	un	mundo	cristiano.	Algunas	fábulas	y	poemas	hablan	de
otras	 leyendas	 o	 insinúan	 la	 existencia	 de	 otros	 relatos	 que	 no	 han	 llegado	 hasta
nosotros.

Es	 como	 si	 de	 todas	 las	 historias	 de	 dioses	 y	 semidioses	 de	 Grecia	 y	 Roma
únicamente	hubieran	sobrevivido	los	mitos	de	Teseo	y	de	Hércules.

Así	de	ingente	ha	sido	la	pérdida.
Hay	muchas	diosas	nórdicas.	Conocemos	sus	nombres	y	algunos	de	sus	atributos

y	 poderes,	 pero	 sus	 historias,	 mitos	 y	 rituales	 no	 se	 han	 conservado.	 Me	 gustaría
poder	recrear	las	leyendas	de	Eir,	la	sanadora	de	los	dioses;	o	de	Lofn,	la	que	llevaba
consuelo,	diosa	nórdica	del	matrimonio;	o	de	Sjofn,	diosa	del	amor;	por	no	mencionar
a	 Vor,	 diosa	 de	 la	 sabiduría.	 Puedo	 imaginar	 sus	 historias,	 pero	 no	 contar	 sus
leyendas,	porque	se	han	perdido	o	han	quedado	sepultadas	u	olvidadas.

He	 hecho	 todo	 lo	 posible	 para	 narrar	 estos	 mitos	 e	 historias	 con	 la	 mayor
exactitud	y	de	la	manera	más	interesante	que	he	podido.

A	 veces,	 los	 detalles	 de	 los	 diferentes	 relatos	 se	 contradicen,	 pero	 espero	 que
sirvan	para	pintar	el	panorama	de	un	mundo	y	una	época.	Mientras	 reescribía	estos
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mitos,	intentaba	imaginarme	a	mí	mismo	hace	mucho	tiempo,	en	las	tierras	donde	se
oyeron	por	primera	vez	estas	historias,	tal	vez	durante	las	largas	noches	de	invierno,
bajo	el	resplandor	de	la	aurora	boreal;	o	quizá	sentado	a	la	intemperie,	despierto	de
madrugada	 en	 un	 día	 interminable	 de	 verano,	 rodeado	 de	 un	 público	 ansioso	 por
saber	qué	más	hizo	Thor,	qué	es	el	arco	iris,	cómo	vivir	la	vida	y	cuál	es	el	origen	de
la	poesía	mediocre.

Me	sorprendió	descubrir,	cuando	terminé	las	historias	y	volví	a	leerlas	como	una
secuencia,	que	dan	la	sensación	de	ser	un	viaje	desde	el	hielo	y	el	fuego	del	origen
del	universo,	hasta	el	fuego	y	el	hielo	del	fin	del	mundo.	En	el	trayecto,	encontramos
personajes	que	reconoceríamos	si	los	viéramos,	como	Loki,	Thor	u	Odín,	y	otros	que
nos	gustaría	conocer	mucho	mejor	(de	estos,	mi	favorita	es	Angrboda,	mujer	de	Loki
entre	 los	 gigantes,	 madre	 de	 sus	 monstruosos	 hijos	 y	 presencia	 espectral	 tras	 la
muerte	de	Balder).

No	me	atreví	a	releer	a	los	narradores	de	mitos	nórdicos	cuyas	obras	me	habían
maravillado,	 como	 Roger	 Lancelyn	 Green	 o	 Kevin	 Crossley-Holland.	 En	 cambio,
estuve	 trabajando	mucho	 tiempo	con	numerosas	 traducciones	diferentes	de	 la	Edda
en	prosa,	de	Snorri	Sturluson,	y	de	los	versos	de	la	Edda	poética	—palabras	de	hace
más	de	novecientos	años—,	para	decidir	qué	historias	quería	contar	y	cómo	narrarlas,
y	 combinar	diferentes	versiones	de	 los	mitos	 en	prosa	y	 en	verso.	 (Por	 ejemplo,	 la
visita	de	Thor	a	Hymir,	tal	como	la	cuento	aquí,	es	un	híbrido:	comienza	con	la	Edda
poética	e	incorpora	detalles	de	la	expedición	de	pesca	de	Thor,	extraídos	de	la	versión
de	Snorri).

Mi	maltrecho	 ejemplar	 del	Dictionary	 of	Northern	Mythology	 («Diccionario	 de
mitología	 nórdica»)	 de	 Rudolf	 Simek,	 en	 traducción	 inglesa	 de	 Angela	 Hall,	 me
resultó	siempre	invalorable	y	de	consulta	obligada,	esclarecedor	e	informativo.

Quiero	expresar	mi	gran	agradecimiento	a	mi	vieja	amiga	Alisa	Kwitney	por	su
asistencia	editorial.	Fue	una	 fabulosa	caja	de	 resonancia,	 siempre	directa	y	 llena	de
opiniones	 interesantes,	 servicial,	 sensata	 e	 ingeniosa.	Consiguió	 que	 escribiera	 este
libro,	 sobre	 todo	por	 sus	ganas	de	 leer	 siempre	 la	 siguiente	historia,	 y	me	 ayudó	 a
encontrar	 el	 tiempo	 para	 escribirlo.	 Le	 estoy	 enormemente	 agradecido.	 También	 le
doy	las	gracias	a	Stephanie	Monteith,	que	con	su	vista	de	águila	y	sus	conocimientos
nórdicos	 descubrió	 varias	 cosas	 que	 yo	 habría	 pasado	 por	 alto.	 Gracias	 también	 a
Amy	Cherry,	de	Norton,	por	sugerirme	hace	ocho	años	durante	una	comida,	el	día	de
mi	cumpleaños,	que	quizá	me	gustaría	reescribir	algunos	mitos,	y	que	en	general	ha
sido	la	editora	más	paciente	del	mundo.

Todos	los	errores,	conclusiones	precipitadas	y	opiniones	extrañas	de	este	libro	son
míos	y	solamente	míos,	y	no	me	gustaría	que	nadie	más	que	yo	cargara	con	la	culpa.
Espero	 haber	 narrado	 estas	 historias	 con	 rigor,	 pero	 he	 de	 decir	 que	 también	 ha
habido	alegría	y	creatividad	en	el	trabajo.

Ahí	está	la	parte	gozosa	de	los	mitos:	 lo	más	divertido	es	contarlos	uno	mismo,
algo	que	de	todo	corazón	os	animo	a	hacer	a	vosotros	que	leéis	estas	líneas.	Leed	las
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historias	del	libro	y	hacedlas	vuestras,	y	alguna	noche	oscura	y	gélida	de	invierno,	o
una	noche	de	verano	cuando	el	sol	no	se	haya	ocultado	todavía	detrás	del	horizonte,
contadles	 a	 vuestros	 amigos	 lo	 que	 pasó	 cuando	 le	 robaron	 el	 martillo	 a	 Thor,	 o
cuando	los	dioses	le	regalaron	a	Odín	el	hidromiel	de	la	poesía…

NEIL	GAIMAN

Lisson	Grove,	Londres
Mayo	de	2016
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Los	protagonistas
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Hay	muchos	dioses	y	diosas	con	nombre	en	la	mitología	nórdica.	Encontraréis	a	unos
cuantos	en	estas	páginas.	Sin	embargo,	la	mayoría	de	las	historias	que	se	conservan
se	 refieren	 a	 dos	 dioses:	Odín,	 con	 su	 hijo	Thor,	 y	 el	 hermano	de	 sangre	 de	Odín,
Loki,	que	vive	en	Asgard	con	los	aesir	y	es	hijo	de	un	gigante.

Odín

El	más	eminente	y	viejo	de	los	dioses	es	Odín.
Es	 conocedor	 de	 muchos	 secretos.	 Dio	 un	 ojo	 a	 cambio	 de	 la	 sabiduría	 y	 se

sacrificó	para	conocer	las	runas	y	alcanzar	el	poder.
Se	colgó	de	Yggdrasil,	el	árbol	del	mundo,	y	allí	permaneció	nueve	noches.	La

punta	 de	 una	 lanza	 le	 perforó	 un	 costado	 y	 lo	 hirió	 gravemente.	 Los	 vientos	 le
azotaron	 el	 cuerpo	 suspendido.	 No	 probó	 bocado	 ni	 bebió	 una	 sola	 gota	 de	 agua
durante	nueve	días	y	nueve	noches.	Se	quedó	a	solas	con	su	dolor,	sintiendo	que	la
llama	de	la	vida	se	apagaba	lentamente.

Pero	cuando	el	frío	y	el	sufrimiento	lo	llevaron	al	borde	de	la	muerte,	su	sacrificio
dio	 un	 oscuro	 fruto:	 en	 el	 éxtasis	 de	 su	 agonía,	 bajó	 la	 vista	 y	 las	 runas	 le	 fueron
reveladas.	Las	descifró	y	comprendió	su	significado	y	su	poder.	Entonces	se	rompió
la	cuerda	y	Odín	cayó	del	árbol,	soltando	un	alarido.

Entendía	la	magia.	Ya	podía	controlar	el	mundo.
Odín	 tiene	 muchos	 nombres	 y	 títulos.	 Es	 el	 padre	 de	 todos,	 el	 señor	 de	 los

condenados,	el	padre	de	los	caídos	en	la	batalla.	Es	el	dios	de	los	cargamentos	y	de
los	prisioneros.	Lo	llaman	Grimnir	y	Tercero.	Tiene	diferentes	nombres	en	cada	país,
porque	 los	 distintos	 pueblos	 le	 rinden	 culto	 de	 diferentes	 formas	 y	 en	 muchas
lenguas,	pero	en	el	fondo	todos	veneran	a	Odín.

Viaja	 disfrazado,	 para	 ver	 el	mundo	 tal	 como	 lo	 ven	 sus	 habitantes.	Cuando	 se
mezcla	 con	 nosotros,	 asume	 la	 figura	 de	 un	 hombre	 alto,	 vestido	 con	 capa	 y
sombrero.

Tiene	dos	cuervos	llamados	Huginn	y	Muninn,	el	«pensamiento»	y	la	«memoria».
Las	dos	aves	van	y	vienen	por	el	mundo,	atentas	a	las	novedades,	y	lo	informan	de
todo.	Se	le	posan	en	los	hombros	y	le	susurran	al	oído.

Cuando	Odín	se	sienta	en	su	encumbrado	trono,	el	Hlidskjalf,	abarca	con	la	vista
todas	las	cosas,	estén	donde	estén.	Es	imposible	ocultarle	nada.

Fue	él	quien	trajo	la	guerra	al	mundo.	Las	batallas	comienzan	con	el	lanzamiento
de	una	lanza	contra	el	ejército	enemigo	y	la	consagración	del	combate	y	sus	caídos	al
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dios	Odín.	Si	sobrevivís	a	la	batalla,	es	por	la	gracia	de	Odín;	si	caéis,	es	porque	os	ha
traicionado.

Si	morís	con	honor	en	la	lucha,	las	valquirias,	hermosas	doncellas	guerreras	que
recogen	 las	 almas	 de	 los	 nobles	muertos,	 os	 llevarán	 a	 la	 fortaleza	 conocida	 como
Valhalla,	donde	os	estará	esperando	Odín.	Allí	beberéis,	 lucharéis	y	participaréis	en
interminables	festines	y	batallas,	a	las	órdenes	de	Odín.

Thor

Thor,	hijo	de	Odín,	es	el	dios	del	trueno.	Es	franco	y	sincero	allí	donde	su	padre	Odín
es	astuto,	y	bienintencionado	allí	donde	su	padre	es	retorcido.

Enorme,	vigoroso	y	de	barba	roja,	es	con	diferencia	el	más	fuerte	de	los	dioses.
Tiene	un	cinturón	llamado	Megingjord	que	incrementa	su	poder.	Cuando	se	lo	pone,
su	fuerza	se	duplica.

Su	arma	es	Mjollnir,	un	extraordinario	martillo	que	 forjaron	para	él	 los	enanos.
Más	 adelante	 conoceréis	 su	 historia.	 Los	 troles	 y	 los	 gigantes	 del	 hielo	 y	 de	 las
montañas	se	echan	a	temblar	cuando	ven	a	Mjollnir,	que	ha	matado	a	muchos	de	sus
amigos	y	hermanos.	Thor	se	pone	guanteletes	de	hierro	para	empuñar	mejor	el	mango
del	martillo.

La	madre	 de	Thor	 es	 Jord,	 diosa	 de	 la	 tierra.	 Sus	 hijos	 son	Modi	 el	Furioso	 y
Magni	el	Fuerte.	Y	su	hija	es	Trhud	la	Poderosa.

Thor	está	casado	con	Sif,	 la	diosa	de	cabellos	de	oro.	Sif	ya	 tenía	un	hijo,	Ullr,
cuando	se	casó	con	Thor,	que	por	lo	tanto	es	padre	adoptivo	de	Ullr.	El	dios	Ullr	caza
con	arco	y	flechas	y	se	desplaza	con	esquís.

Thor	es	el	defensor	de	Asgard	y	Midgard.
Hay	muchas	historias	sobre	Thor	y	sus	hazañas.
Aquí	encontraréis	algunas.

Loki

Loki	es	muy	apuesto.	Es	elocuente,	convincente,	atractivo	y	el	más	taimado,	sutil	y
artero	de	todos	los	habitantes	de	Asgard.	Es	una	pena,	por	lo	tanto,	que	albergue	tanta
oscuridad	en	su	interior:	tanta	ira,	envidia	y	lascivia.

Loki	 es	 hijo	 de	Laufey,	 también	 conocida	 como	Nal,	 «aguja»,	 por	 ser	 delgada,
aguda	y	hermosa.	Se	dice	que	su	padre	era	Farbauti,	un	gigante	tan	temible	como	su
nombre,	que	significa	«el	que	asesta	golpes	peligrosos».
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Loki	camina	por	el	cielo	con	zapatos	voladores	y	puede	cambiar	de	 forma	para
parecer	otra	persona	o	animal,	pero	 su	verdadera	arma	es	 su	mente.	Es	más	 sutil	 e
ingenioso	que	cualquier	otro	dios	o	gigante.	Ni	siquiera	Odín	lo	supera	en	astucia.

Odín	lo	considera	su	hermano.	Los	otros	dioses	no	saben	cuándo	llegó	a	Asgard,
ni	cómo.	Es	amigo	de	Thor,	pero	lo	traiciona.	Los	dioses	lo	toleran,	tal	vez	porque	sus
planes	y	estratagemas	los	salvan	con	tanta	frecuencia	como	les	causan	problemas.

Gracias	a	Loki,	el	mundo	es	mucho	más	interesante,	pero	también	más	peligroso.
Loki	es	padre	de	monstruos	y	autor	de	infortunios.	Es	un	dios	retorcido	y	taimado.

Bebe	 en	 exceso	 y,	 cuando	 está	 ebrio,	 no	 controla	 sus	 palabras,	 ni	 sus
pensamientos,	 ni	 sus	 actos.	 Loki	 y	 sus	 hijos	 estarán	 presentes	 cuando	 llegue	 el
Ragnarok,	el	fin	de	todas	las	cosas,	pero	no	lucharán	al	lado	de	los	dioses	de	Asgard.
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Antes	del	comienzo,	y	después
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I

Antes	del	comienzo	no	había	nada,	ni	tierra,	ni	cielo,	ni	estrellas,	ni	firmamento,	sino
únicamente	un	mundo	nebuloso,	impreciso	y	amorfo,	y	un	mundo	de	fuego,	que	no
dejaba	de	arder.

Al	norte	se	extendía	el	mundo	de	brumas,	Niflheim,	donde	once	ríos	venenosos
fluían	 a	 través	 de	 la	 niebla,	 procedentes	 todos	 ellos	 de	 la	misma	 fuente	 central:	 la
rugiente	vorágine	llamada	Hvergelmir.	Niflheim	era	más	frío	que	el	frío	mismo,	y	la
turbia	neblina	que	lo	 impregnaba	todo	era	pesada	y	glutinosa.	La	niebla	ocultaba	el
cielo	y	envolvía	la	tierra	en	una	bruma	gélida.

Al	 sur	 se	 hallaba	 Muspell,	 donde	 todo	 era	 fuego.	 Allí	 todas	 las	 cosas
resplandecían	y	ardían.	La	luz	de	Muspell	contrastaba	con	la	oscuridad	de	Niflheim,	y
su	 lava	 fundida,	 con	 la	 bruma	 del	 reino	 neblinoso.	 El	 suelo	 ardía	 con	 el	 calor
abrasador	del	 fuego	de	una	 fragua.	No	había	 tierra	 sólida	ni	 cielo,	 sino	únicamente
centellas	y	lenguas	de	fuego,	rocas	fundidas	y	brasas	candentes.

En	Muspell,	al	borde	de	las	llamas,	en	el	lugar	donde	arde	la	niebla	y	se	convierte
en	 luz,	 allí	 donde	 acaba	 la	 tierra,	 estaba	Surtr,	 que	 ya	 existía	 antes	 que	 los	 dioses.
Y	 allí	 sigue	 todavía.	 Empuña	 una	 espada	 flamígera	 y	 no	 diferencia	 entre	 la	 lava
bullente	y	la	bruma	glacial.

Dicen	que	solo	cuando	llegue	el	Ragnarok,	el	fin	del	mundo,	Surtr	abandonará	su
puesto.	 Saldrá	 de	 Muspell	 con	 su	 espada	 llameante	 e	 incendiará	 el	 mundo,	 y	 los
dioses	caerán	ante	él,	uno	a	uno.

II

Entre	Muspell	y	Niflheim	había	un	vacío,	un	espacio	sin	forma	ni	contenido.	Los	ríos
del	 mundo	 nebuloso	 fluyeron	 hacia	 ese	 lugar	 llamado	 Ginnungagap,	 el	 «abismo
enorme»,	y	a	lo	largo	de	un	tiempo	de	duración	inconmensurable,	en	el	espacio	entre
el	fuego	y	la	bruma,	los	ríos	venenosos	se	solidificaron	lentamente	y	formaron	vastos
glaciares.	El	 hielo	 que	 se	 extendía	 al	 norte	 de	 ese	 vacío	 quedó	 cubierto	 por	 niebla
helada	y	piedras	de	granizo;	pero	al	sur,	donde	los	glaciares	limitaban	con	el	reino	de
fuego,	las	brasas	y	las	chispas	de	Muspell	se	encontraron	con	el	hielo,	y	los	vientos
cálidos	 de	 las	 tierras	 flamígeras	 dulcificaron	 el	 aire	 sobre	 la	 extensión	 helada	 y	 lo
volvieron	tan	agradable	como	un	día	de	primavera.

Allí	donde	el	hielo	y	el	fuego	se	encontraron,	el	hielo	se	fundió,	y	del	agua	de	la
fusión	 surgió	 vida:	 un	 ser	 más	 grande	 que	 todos	 los	 mundos	 y	 más	 enorme	 que
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cualquier	gigante	que	haya	existido	o	pueda	existir	 jamás.	No	era	hombre	ni	mujer,
sino	ambas	cosas	a	la	vez.

Aquella	criatura	era	el	ancestro	de	todos	los	gigantes	y	se	hacía	llamar	Ymir.
Ymir	no	fue	el	único	ser	nacido	de	la	fusión	del	hielo;	también	había	una	vaca	sin

cuernos,	más	 enorme	 de	 lo	 que	 nadie	 pueda	 imaginar.	 La	 vaca	 lamía	 la	 sal	 de	 los
bloques	de	hielo	por	toda	comida	y	bebida,	y	la	leche	que	fluía	de	sus	cuatro	ubres
formó	otros	tantos	ríos.	Esa	leche	alimentó	a	Ymir.

El	gigante	bebió	la	leche	y	creció.
Ymir	llamó	a	la	vaca	Audhumla.
Al	lamer	los	bloques	de	hielo	con	su	rosada	lengua,	Audhumla	sacó	a	la	luz	otros

seres:	el	primer	día,	apareció	solamente	el	pelo	de	un	hombre;	el	segundo,	la	cabeza;
y	el	tercero,	todo	su	cuerpo	se	pudo	ver.

Era	Buri,	el	antepasado	de	los	dioses.
Ymir	 se	 echó	 a	 dormir	 y,	 mientras	 descansaba,	 nacieron	 de	 su	 cuerpo	 varios

gigantes:	un	hombre	y	una	mujer	de	su	axila	izquierda,	y	una	criatura	de	seis	cabezas
de	 sus	 piernas.	 De	 estos	 seres,	 los	 hijos	 de	Ymir,	 desciende	 toda	 la	 estirpe	 de	 los
gigantes.

Buri	tomó	una	esposa	entre	los	gigantes	y	tuvo	con	ella	un	hijo,	al	que	llamó	Bor.
Bor	se	casó	con	Bestla,	hija	de	un	gigante,	y	los	tres	hijos	que	tuvo	con	ella	fueron
Odín,	Vili	y	Ve.

Odín,	Vili	y	Ve,	los	tres	hijos	de	Bor,	crecieron	y	se	hicieron	hombres.	Mientras
crecían,	veían	a	lo	lejos	las	llamas	de	Muspell	y	las	tinieblas	de	Niflheim,	pero	sabían
que	los	dos	lugares	habrían	sido	la	muerte	para	ellos.	Los	hermanos	estaban	atrapados
para	 siempre	 en	 el	Ginnungagap,	 la	 vasta	 brecha	 entre	 el	 fuego	 y	 las	 brumas.	 Era
como	no	estar	en	ninguna	parte.

No	 había	 mar,	 ni	 arena,	 ni	 hierba,	 ni	 rocas,	 ni	 suelo,	 ni	 árboles,	 ni	 cielo,	 ni
estrellas.	No	había	mundo	 en	 aquel	 tiempo,	 ni	 tierra,	 ni	 firmamento.	El	 abismo	no
estaba	en	ningún	sitio.	Era	únicamente	un	espacio	vacío,	a	la	espera	de	que	la	vida	y
la	existencia	lo	llenaran.

Había	 llegado	el	momento	de	 la	creación	de	 todas	 las	cosas.	Ve,	Vili	y	Odín	se
miraron	 y	 hablaron	 de	 lo	 que	 era	 preciso	 hacer	 en	 el	 abismo	 de	 Ginnungagap.
Hablaron	del	universo,	de	la	vida	y	del	futuro.

Odín,	Vili	y	Ve	mataron	al	gigante	Ymir.	Era	necesario.	No	había	otra	manera	de
crear	los	mundos.	Aquel	fue	el	principio	de	todas	las	cosas.	Fue	la	muerte	que	hizo
posible	toda	la	vida.

Mataron	 al	 gran	 gigante,	 y	 del	 cadáver	 de	 Ymir	 manó	 sangre	 en	 cantidades
inimaginables.	Manantiales	 de	 sangre	 salada	 como	el	mar	 y	 gris	 como	 los	 océanos
brotaron	de	sus	heridas	y	formaron	una	marea	tan	repentina,	poderosa	y	profunda	que
arrastró	y	ahogó	a	todos	los	gigantes.	(Solo	sobrevivieron	Bergelmir,	nieto	de	Ymir,	y
su	 esposa,	 subidos	 a	 un	 baúl	 de	madera	 que	 los	mantuvo	 a	 flote	 como	 una	 balsa.
Todos	los	gigantes	que	hoy	vemos	y	tememos	son	sus	descendientes).
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Odín	y	sus	hermanos	fabricaron	la	tierra	con	la	carne	de	Ymir,	y	con	sus	huesos
apilados	formaron	las	montañas	y	los	acantilados.

Nuestras	piedras	y	guijarros,	la	arena	y	la	grava	que	hoy	vemos,	son	los	dientes	de
Ymir	y	también	las	astillas	de	sus	huesos,	rotos	y	aplastados	por	Odín,	Vili	y	Ve	en	su
batalla	con	el	gigante.

Los	mares	que	rodean	los	mundos	son	la	sangre	y	el	sudor	de	Ymir.
Si	levantamos	la	vista	al	firmamento,	vemos	el	interior	del	cráneo	de	Ymir.	Los

astros	que	brillan	en	la	noche	y	todos	los	planetas,	los	cometas	y	las	estrellas	fugaces
son	las	chispas	que	saltaron	del	fuego	de	Muspell.	¿Queréis	saber	qué	son	las	nubes
que	 vemos	 durante	 el	 día?	 Son	 jirones	 del	 cerebro	 de	 Ymir,	 y	 quién	 sabe	 qué
pensamientos	estarán	rumiando,	incluso	ahora.

III

El	mundo	es	un	disco	plano,	rodeado	por	el	mar	en	todo	su	perímetro.	Los	gigantes
viven	en	los	márgenes	del	mundo,	a	orillas	de	los	mares	más	profundos.

Para	mantener	a	raya	a	los	gigantes,	Odín,	Vili	y	Ve	construyeron	una	muralla	con
las	pestañas	de	Ymir	en	torno	a	la	región	central	del	mundo.	Al	lugar	delimitado	por
el	muro	lo	llamaron	Midgard.

Midgard	 estaba	 vacío.	 Sus	 tierras	 eran	 hermosas,	 pero	 nadie	 caminaba	 por	 sus
prados,	ni	pescaba	en	sus	ríos	de	agua	clara.	Nadie	exploraba	sus	abruptas	montañas,
ni	levantaba	la	vista	para	contemplar	las	nubes.

Odín,	 Vili	 y	 Ve	 sabían	 que	 un	 mundo	 no	 es	 realmente	 un	 mundo	 si	 no	 está
poblado.	Anduvieron	por	 todas	partes	 en	busca	de	alguien	que	 lo	habitara,	pero	no
encontraron	 a	 nadie.	 Al	 final,	 en	 una	 playa	 pedregosa	 junto	 al	 mar,	 hallaron	 dos
troncos	que	la	marea	había	depositado	en	la	orilla.

El	primero	era	un	tronco	de	fresno.	El	fresno	es	un	árbol	hermoso	y	resistente,	de
raíces	profundas.	Su	madera	se	deja	tallar	y	no	se	agrieta	ni	se	parte.	Con	madera	de
fresno	se	hacen	buenos	mangos	de	instrumentos	o	el	asta	de	una	lanza.

El	 segundo	 tronco	 que	 hallaron	 en	 la	 playa,	 tan	 cerca	 del	 primero	 que	 casi	 se
tocaban,	era	de	olmo.	El	olmo	es	un	árbol	grácil,	pero	su	madera	es	tan	firme	que	con
ella	 se	 pueden	 fabricar	 vigas	 y	 tablones	 de	 gran	 dureza.	 Con	 madera	 de	 olmo	 se
pueden	construir	hermosas	casas	y	fortalezas.

Los	dioses	 levantaron	 los	dos	 troncos	y	 los	 colocaron	verticales	 sobre	 la	 arena,
altos	 como	dos	 seres	humanos.	Odín	 se	 acercó	y	 les	 insufló	vida,	 primero	 a	uno	y
después	al	otro.	De	inmediato	dejaron	de	ser	maderos	muertos	y	abandonados	en	la
playa.	Cobraron	vida.

Vili	les	dio	la	voluntad.	Les	confirió	inteligencia	y	ambición.	Entonces	pudieron
moverse	y	desear.
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Ve	talló	los	troncos.	Les	dio	forma	humana.	Les	labró	orejas,	para	que	pudieran
oír;	ojos,	para	que	pudieran	ver;	y	labios,	para	que	pudieran	hablar.

Los	 dos	 troncos	 de	 pie	 en	 la	 playa	 eran	 dos	 personas	 desnudas.	 Ve	 les	 había
esculpido	los	genitales:	masculinos	a	uno	y	femeninos	al	otro.

Los	tres	hermanos	fabricaron	ropa	para	que	el	hombre	y	la	mujer	se	cubrieran	y
no	tiritaran,	salpicados	por	la	espuma	del	mar,	en	aquella	playa	en	los	márgenes	del
mundo.

Por	 último,	 dieron	 nombres	 a	 los	 dos	 seres	 que	 habían	 creado.	 Al	 hombre	 lo
llamaron	Ask,	 porque	 este	 es	 el	 nombre	 del	 fresno	 en	 las	 lenguas	 nórdicas,	 y	 a	 la
mujer	Embla,	por	el	nombre	del	olmo.

Ask	y	Embla	fueron	el	padre	y	la	madre	de	todos	nosotros.	Cada	ser	humano	debe
su	 vida	 a	 sus	 padres,	 que	 a	 su	 vez	 deben	 su	 vida	 a	 los	 suyos.	 Si	 retrocedemos	 lo
suficiente,	los	antepasados	de	todos	nosotros	son	Ask	y	Embla.

Embla	y	Ask	se	quedaron	en	Midgard,	seguros	y	protegidos	detrás	de	la	muralla
levantada	 por	 los	 dioses	 con	 las	 pestañas	 de	 Ymir.	 En	 Midgard	 construyeron	 su
hogar,	a	salvo	de	los	gigantes,	de	los	monstruos	y	de	todos	los	peligros	que	acechan
en	los	páramos	desolados.	Allí	pudieron	criar	en	paz	a	sus	hijos.

Por	eso	se	dice	que	Odín	es	el	padre	de	todos.	Porque	fue	el	padre	de	los	dioses	e
insufló	 la	 vida	 a	 los	 tatarabuelos	 de	 nuestros	 tatarabuelos.	 Tanto	 si	 somos	 dioses
como	si	somos	mortales,	Odín	es	el	padre	de	todos	nosotros.
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Yggdrasil	y	los	nueve	mundos
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El	 árbol	Yggdrasil	 es	 un	 fresno	 enorme	y	 frondoso,	 el	más	 perfecto	 y	 hermoso	 de
todos	los	árboles	y	también	el	más	grande.	Se	yergue	entre	los	nueve	mundos	y	los
conecta	a	todos	entre	sí.	Es	el	mayor	y	el	más	bello	de	los	árboles	que	existen.	Las
más	altas	de	sus	ramas	se	extienden	por	encima	del	cielo.

Es	un	fresno	tan	gigantesco	que	sus	raíces	se	hunden	en	tres	mundos	diferentes	y
beben	de	tres	fuentes.

La	primera	raíz,	la	más	profunda,	llega	a	Niflheim,	el	submundo,	el	lugar	que	ya
existía	antes	que	todos	los	demás.	En	el	centro	del	mundo	tenebroso	se	encuentra	la
fuente	Hvergelmir,	una	estruendosa	vorágine	que	resuena	como	el	agua	borboteante
de	una	caldera.	El	dragón	Nidhogg	habita	esas	aguas	y	no	deja	de	morder	las	raíces
del	árbol	desde	las	profundidades.

La	 segunda	 raíz	 alcanza	 el	 reino	de	 los	gigantes	del	 hielo	y	bebe	del	 pozo	que
pertenece	a	Mimir.

Hay	un	águila	que	aguarda	en	las	ramas	más	altas	del	árbol	del	mundo	y	que	sabe
muchas	cosas,	y	un	halcón	posado	entre	los	ojos	del	águila.

Una	ardilla,	Ratatosk,	vive	en	la	copa	del	árbol	del	mundo	y	hace	de	mensajera
entre	Nidhogg,	el	 temible	devorador	de	cadáveres,	y	el	águila.	La	ardilla	 les	cuenta
mentiras	a	ambos	y	se	divierte	provocando	su	ira.

Hay	 cuatro	 ciervos	 que	 pacen	 en	 las	 enormes	 ramas	 del	 árbol	 del	mundo	 y	 se
alimentan	 de	 su	 follaje	 y	 su	 corteza.	 En	 la	 base	 del	 árbol	 viven	 innumerables
serpientes	que	muerden	sus	raíces.

Por	el	árbol	del	mundo	es	posible	trepar.	Es	el	árbol	del	que	se	colgó	Odín	cuando
decidió	sacrificarse;	por	eso	el	árbol	del	mundo	es	un	patíbulo,	y	Odín,	el	dios	de	los
condenados.

Los	dioses	no	trepan	por	el	árbol	del	mundo.	Para	desplazarse	entre	los	mundos,
cruzan	el	Bifrost,	 el	puente	del	arco	 iris.	Solo	 los	dioses	pueden	desplazarse	por	el
arco	iris,	cuyo	contacto	quemaría	los	pies	de	los	gigantes	del	hielo	y	de	los	troles	que
intentaran	utilizarlo	para	llegar	a	Asgard.

Los	nueve	mundos	son	estos:

Asgard,	el	hogar	de	los	aesir,	donde	Odín	tiene	su	morada.
Alfheim,	donde	viven	los	elfos	de	luz,	hermosos	como	el	sol	o	las	estrellas.
Nidavellir,	 llamado	 a	 veces	 Svartalfheim,	 donde	 los	 enanos	 (también	 conocidos	 como	 elfos

oscuros)	viven	bajo	las	montañas	y	fabrican	sus	extraordinarios	inventos.
Midgard,	el	mundo	de	los	hombres	y	las	mujeres,	el	lugar	donde	tenemos	nuestro	hogar.
Jotunheim,	donde	viven,	deambulan	y	tienen	sus	casas	los	gigantes	del	hielo	y	de	las	montañas.
Vanaheim,	el	reino	de	los	vanir.	Los	aesir	y	los	vanir	son	dioses	unidos	por	acuerdos	de	paz,	por	lo

que	muchos	vanir	viven	en	Asgard,	con	los	aesir.
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Niflheim,	el	mundo	tenebroso	de	las	brumas.
Muspell,	el	mundo	de	fuego,	donde	espera	Surtr.
También	hay	un	 lugar	que	 lleva	 el	 nombre	de	 su	 soberana:	Hel,	 adonde	van	 los	muertos	que	no

perecen	con	honor	en	el	campo	de	batalla.

La	última	raíz	del	árbol	del	mundo	bebe	de	una	fuente	en	Asgard,	la	morada	de
los	dioses,	donde	viven	los	aesir.	Allí	los	dioses	celebran	a	diario	su	consejo	y	allí	se
reunirán	 cuando	 llegue	 el	 fin	 del	 mundo,	 antes	 de	 partir	 hacia	 la	 batalla	 final	 del
Ragnarok.	La	fuente	es	el	pozo	de	Urd.

Existen	tres	hermanas,	las	nornas.	Son	tres	juiciosas	doncellas	que	vigilan	el	pozo
y	 procuran	 que	 las	 raíces	 de	Yggdrasil	 estén	 siempre	 cuidadas	 y	 bien	 cubiertas	 de
tierra.	 La	 fuente	 pertenece	 a	 Urd,	 una	 de	 las	 tres	 nornas.	 Urd	 es	 el	 destino	 y
representa	el	pasado.	Junto	a	ella	se	encuentran	Verdandi,	el	presente,	cuyo	nombre
significa	«devenir»,	y	Skuld,	«las	intenciones»,	cuyo	dominio	es	el	futuro.

Las	nornas	deciden	lo	que	sucederá	en	nuestras	vidas.	Hay	otras	nornas	además
de	estas	tres:	nornas	gigantes,	élficas	y	enanas,	nornas	de	los	vanir,	nornas	buenas	y
nornas	malas,	 y	 nuestro	 destino	 depende	 de	 sus	 decisiones.	Algunas	 nos	 conceden
una	buena	vida,	mientras	que	otras	nos	reservan	una	vida	difícil,	o	breve,	o	llena	de
vicisitudes.

Ellas	deciden	nuestro	destino,	allá,	junto	al	pozo	de	Urd.
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La	cabeza	de	Mimir	y	el	ojo	de	Odín
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En	Jotunheim,	la	morada	de	los	gigantes,	se	encuentra	el	pozo	de	Mimir.	Surge	de	las
profundidades	 de	 la	 tierra	 y	 alimenta	 a	 Yggdrasil,	 el	 árbol	 del	 mundo.	 Mimir,	 el
sabio,	el	guardián	de	la	memoria,	sabe	muchas	cosas.	Su	pozo	es	sabiduría	y,	cuando
el	mundo	era	nuevo,	Mimir	 solía	beber	de	él	cada	mañana.	Recogía	el	agua	con	el
cuerno	llamado	Gjallerhorn	y	bebía	un	buen	trago.

Hace	mucho,	muchísimo	tiempo,	cuando	los	mundos	eran	jóvenes,	Odín	se	puso
su	 larga	 capa	 y	 su	 sombrero	 y,	 disfrazado	 de	 vagabundo,	 atravesó	 la	 tierra	 de	 los
gigantes	arriesgando	su	vida	para	ir	en	busca	de	Mimir	y	hallar	la	sabiduría.

—Un	 sorbo	 del	 agua	 de	 tu	 fuente,	 tío	Mimir	—dijo	Odín—.	Es	 todo	 lo	 que	 te
pido.

Mimir	negó	 con	 la	 cabeza.	Nadie	bebía	del	 pozo,	 excepto	 el	 propio	Mimir.	No
habló.	Los	que	callan	rara	vez	se	equivocan.

—Soy	tu	sobrino	—insistió	Odín—.	Mi	madre,	Bestla,	era	tu	hermana.
—Eso	no	es	suficiente	—replicó	Mimir.
—Un	 sorbo.	 Con	 un	 sorbo	 del	 agua	 de	 tu	 fuente,	 Mimir,	 seré	 sabio.	 Pon	 un

precio.
—Mi	precio	es	uno	de	tus	ojos	—respondió	Mimir—.	Un	ojo	tuyo	en	el	pozo.
Odín	no	 le	 preguntó	 si	 estaba	bromeando.	El	 viaje	 por	 la	 tierra	 de	 los	 gigantes

para	llegar	al	pozo	de	Mimir	había	sido	largo	y	peligroso.	Odín	no	había	dudado	en
arriesgar	su	vida	para	llegar	hasta	allí.	Y	todavía	estaba	dispuesto	a	hacer	mucho	más
para	alcanzar	la	sabiduría.

Estaba	decidido.
—Dame	un	cuchillo	—fue	todo	lo	que	dijo.
Tras	hacer	 lo	que	era	preciso	hacer,	depositó	con	mucho	cuidado	en	el	pozo	su

ojo,	 que	 se	 lo	 quedó	 mirando	 fijamente	 a	 través	 del	 agua.	 Después	 llenó	 el
Gjallerhorn	con	el	 agua	de	 la	 fuente	de	Mimir	y	 se	 llevó	el	 cuerno	a	 los	 labios.	El
agua	estaba	fría.	Odín	se	la	bebió	y	lo	inundó	la	sabiduría.	Notó	que	veía	más	lejos	y
con	más	claridad	con	un	solo	ojo	que	antes	con	dos.

A	partir	de	ese	momento,	Odín	recibió	varios	nombres	más:	Blindr,	lo	llamaron,
el	dios	ciego;	o	Hoarr,	el	tuerto;	o	también	Baleyg,	el	del	ojo	flamígero.

El	ojo	de	Odín	sigue	en	el	pozo	de	Mimir,	preservado	por	el	agua	que	alimenta	al
fresno	del	mundo,	sin	ver	nada,	pero	viéndolo	todo.

Al	 cabo	 de	mucho	 tiempo,	 cuando	 la	 guerra	 entre	 los	 aesir	 y	 los	 vanir	 estaba
tocando	 a	 su	 fin	 y	 ambos	 bandos	 intercambiaban	 guerreros	 y	 jefes,	 Odín	 envió	 a
Mimir	a	los	vanir	como	consejero	del	dios	Hoenir,	de	los	aesir,	que	sería	el	nuevo	rey
de	los	vanir.

Página	23



Hoenir	era	alto	y	bien	parecido,	y	tenía	el	aspecto	de	un	monarca.	Cuando	Mimir
estaba	 a	 su	 lado	 para	 aconsejarlo,	 también	 hablaba	 como	 un	 rey	 y	 tomaba	 sabias
decisiones.	 Pero	 cuando	Mimir	 se	 ausentaba,	Hoenir	 parecía	 incapaz	 de	 tomar	 una
decisión,	y	 los	vanir	pronto	 se	cansaron.	Pero	no	descargaron	 su	 ira	 contra	Hoenir,
sino	contra	Mimir.	Le	cortaron	la	cabeza	y	se	la	enviaron	a	Odín.

Odín	no	se	enfadó.	Frotó	con	ciertas	hierbas	la	cabeza	de	Mimir,	para	que	no	se
pudriera,	y	le	recitó	hechizos	y	encantamientos,	porque	no	quería	que	la	sabiduría	de
Mimir	se	perdiera.	Al	poco	tiempo,	Mimir	abrió	los	ojos	y	habló.	Sus	consejos	fueron
buenos,	como	siempre	lo	eran	los	consejos	de	Mimir.

Odín	 llevó	 la	cabeza	de	Mimir	de	vuelta	al	pozo,	bajo	el	árbol	del	mundo,	y	 la
depositó	allí,	junto	a	su	ojo,	en	el	agua	del	conocimiento,	del	futuro	y	del	pasado.

Después	le	dio	el	Gjallerhorn	a	Heimdall,	guardián	de	los	dioses.	El	día	que	suene
el	Gjallerhorn,	despertarán	los	dioses,	estén	donde	estén,	por	muy	profundo	que	sea
su	sueño.

Heimdall	hará	sonar	el	Gjallerhorn	solamente	una	vez,	al	final	de	todas	las	cosas,
cuando	llegue	el	Ragnarok.
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Los	tesoros	de	los	dioses
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I

La	esposa	de	Thor	era	la	bella	Sif,	de	los	aesir.	Thor	la	quería	por	cómo	era	y	por	sus
ojos	 azules,	 su	 tez	 pálida,	 sus	 labios	 rojos	 y	 su	 sonrisa.	 Adoraba	 también	 su
larguísima	cabellera	del	color	de	un	campo	de	cebada	al	final	del	verano.

Una	vez,	Thor	despertó	y	 se	quedó	mirando	a	Sif,	 que	aún	dormía.	Se	 rascó	el
mentón	y	llamó	a	su	mujer,	dándole	unas	palmaditas	con	su	mano	enorme.

—¿Qué	te	ha	pasado?	—le	preguntó.
Sif	abrió	los	ojos,	del	color	del	cielo	estival.
—¿Por	 qué	 lo	 dices?	—preguntó	 ella	 a	 su	 vez,	 y	 entonces	 movió	 la	 cabeza	 y

pareció	perpleja.
Se	llevó	los	dedos	al	rosado	cuero	cabelludo	y	lo	tocó,	explorándolo	con	cuidado.

Entonces	miró	a	Thor,	horrorizada.
—Mi	pelo	—fue	todo	lo	que	acertó	a	decir.
Thor	inclinó	la	cabeza.
—Ha	desaparecido	—dijo—.	Ese	bellaco	te	ha	dejado	calva.
—¿Quién?	—preguntó	Sif.
Thor	 no	 respondió.	 Se	 puso	 el	 cinturón	 de	 poder,	 llamado	 Megingjord,	 que

duplicaba	su	fuerza,	ya	de	por	sí	ingente.
—Loki	—declaró	por	fin—.	Loki	es	el	culpable.
—¿Por	qué	lo	crees?	—preguntó	Sif,	sin	dejar	de	tocarse	nerviosamente	la	cabeza

calva,	como	si	el	roce	tembloroso	de	sus	dedos	pudiera	devolverle	sus	cabellos.
—Porque	cuando	algo	va	mal	—respondió	Thor—,	lo	primero	que	hago	es	culpar

a	Loki.	Así	me	ahorro	muchísimo	tiempo.
Thor	encontró	atrancada	la	puerta	de	Loki,	de	modo	que	la	empujó	y	la	partió	en

mil	pedazos.	Agarró	a	Loki	por	el	cuello,	lo	levantó	por	el	aire	y	le	dijo	simplemente:
—¿Por	qué?
—¿Por	qué	qué?
La	cara	de	Loki	era	la	imagen	de	la	más	pura	inocencia.
—El	pelo	de	Sif.	La	rubia	cabellera	de	mi	esposa.	¡Era	tan	hermosa!	¿Por	qué	se

la	cortaste?
Un	centenar	de	expresiones	se	sucedieron	en	 la	cara	de	Loki:	astucia,	disimulo,

agresividad	y	desconcierto.	Thor	lo	sacudió	con	fuerza.	Loki	bajó	la	vista	y	se	esforzó
por	parecer	avergonzado.

—Me	pareció	divertido.	Estaba	borracho.
Thor	frunció	el	ceño.
—La	cabellera	de	Sif	era	su	gloria.	La	gente	pensará	que	lleva	la	cabeza	rapada

como	 castigo.	 Pensarán	 que	 ha	 hecho	 algo	malo	 y	 que	 lo	 ha	 hecho	 con	 quien	 no
debía.
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—Así	 es.	 Tienes	 razón.	 Es	 probable	 que	 lo	 piensen	—convino	 Loki—.	 Y	 por
desgracia,	puesto	que	le	he	arrancado	el	pelo	de	raíz,	se	ha	quedado	completamente
calva	para	siempre.

—No,	no	se	quedará	calva	para	siempre.
Thor	miró	a	Loki,	al	que	para	entonces	sujetaba	muy	por	encima	de	su	cabeza,

con	expresión	de	trueno.
—Me	temo	que	sí.	Pero	siempre	podrá	usar	sombreros,	pañuelos…
—No	se	quedará	calva	—insistió	Thor—,	porque	puedo	asegurarte,	Loki,	hijo	de

Laufey,	que	si	no	le	devuelves	la	cabellera	ahora	mismo,	voy	a	romperte	cada	uno	de
los	huesos	del	cuerpo.	Todos	y	cada	uno	de	tus	huesos.	Y	si	el	pelo	no	le	crece	como
es	debido,	volveré	y	 te	 romperé	 los	huesos	otra	vez,	uno	por	uno.	Y	volveré	 tantas
veces	como	sea	preciso.	Si	lo	hago	todos	los	días,	pronto	tendré	mucha	práctica	y	lo
haré	muy	bien	—añadió,	en	un	tono	ligeramente	más	jocoso.

—¡No!	 —exclamó	 Loki—.	 No	 puedo	 devolverle	 el	 pelo	 a	 Sif.	 Las	 cosas	 no
funcionan	así.

—Probablemente	hoy	me	llevará	alrededor	de	una	hora	romperte	cada	hueso	del
cuerpo	 —reflexionó	 Thor—,	 pero	 seguramente,	 con	 la	 práctica,	 podré	 rebajar	 el
tiempo	a	unos	quince	minutos.	Será	interesante	comprobarlo.

Entonces	le	rompió	el	primer	hueso.
—¡Los	enanos!	—aulló	Loki.
—¿Qué	has	dicho?
—¡Los	 enanos!	 ¡Pueden	 fabricar	 cualquier	 cosa	 que	 les	 pidas!	 Son	 capaces	 de

confeccionar	 cabellos	de	oro	para	Sif,	 pelo	 auténtico	que	 echará	 raíces	 en	 el	 cuero
cabelludo	 y	 crecerá	 normalmente.	 ¡Una	 cabellera	 dorada	 perfecta!	 Pueden	 hacerlo.
¡Te	juro	que	pueden!

—Entonces	—dijo	Thor—,	será	mejor	que	vayas	a	hablar	con	ellos.
Dicho	esto,	dejó	caer	a	Loki	al	suelo,	desde	más	arriba	de	su	cabeza.
Loki	 se	 puso	de	pie	 trabajosamente	y	huyó	 antes	 de	que	Thor	 le	 rompiera	más

huesos.
Se	 calzó	 los	 zapatos	 que	 le	 permitían	 caminar	 por	 el	 cielo	 y	 puso	 rumbo	 a

Svartalfheim,	donde	los	enanos	tenían	sus	fraguas.
Se	dijo	que	los	artífices	más	ingeniosos	entre	ellos	debían	de	ser	los	tres	enanos

conocidos	como	los	hijos	de	Ivaldi	y	bajó	a	su	fragua	subterránea.
—Hola,	hijos	de	Ivaldi	—los	saludó	Loki—.	He	preguntado	por	los	alrededores	y

la	gente	del	lugar	me	ha	dicho	que	Brokk	y	su	hermano	Eitri	son	los	artesanos	más
hábiles	de	todo	el	mundo	de	los	enanos.

—No	 es	 cierto	 —replicó	 uno	 de	 los	 hijos	 de	 Ivaldi—.	 Nosotros	 somos	 los
mejores.	Nadie	nos	supera	en	habilidad.

—Me	han	asegurado	que	Brokk	y	Eitri	son	capaces	de	fabricar	auténticas	obras
maestras,	mejores	incluso	que	las	vuestras.
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—¡Mentira!	—exclamó	el	más	alto	de	los	hijos	de	Ivaldi—.	¡Yo	no	confiaría	en
esos	incompetentes	de	dedos	torpes,	ni	siquiera	para	herrar	un	caballo!

Pero	el	más	pequeño	y	sensato	de	los	hijos	de	Ivaldi	simplemente	se	encogió	de
hombros:

—Hagan	lo	que	hagan	esos	dos,	nosotros	podemos	hacerlo	mejor.
—Por	 lo	 visto,	 os	 han	 lanzado	 un	 desafío	 —prosiguió	 Loki—.	 Os	 proponen

fabricar	tres	piezas	que	sean	tres	tesoros	y	dejar	que	los	dioses	aesir	juzguen	cuál	de
todas	es	la	mejor.	Por	cierto,	una	de	las	tres	piezas	ha	de	ser	una	cabellera.	Deben	ser
cabellos	dorados	y	perfectos,	que	nunca	dejen	de	crecer.

—Podemos	hacerlo	—dijo	uno	de	los	hijos	de	Ivaldi.	(Incluso	a	Loki	le	costaba
mucho	distinguir	cuál	era	cuál).

Loki	atravesó	las	montañas	para	ir	a	ver	al	enano	llamado	Brokk,	en	el	taller	que
compartía	con	su	hermano	Eitri.

—Los	 hijos	 de	 Ivaldi	 están	 fabricando	 tres	 piezas	 que	 serán	 tres	 tesoros	 para
regalarlas	a	 los	dioses	de	Asgard	—anunció	Loki—.	Los	dioses	 juzgarán	cuál	es	 la
mejor,	y	los	hijos	de	Ivaldi	quieren	que	os	transmita	su	absoluta	seguridad	de	que	ni
tu	hermano	Eitri	ni	tú	seríais	capaces	de	igualar	su	maestría.	Han	dicho	que	sois	unos
«incompetentes	de	dedos	torpes».

Brokk	no	era	ningún	tonto.
—No	 sé	 por	 qué,	 pero	 todo	 esto	me	 huele	 a	 trampa,	 Loki	—replicó—.	 ¿Estás

seguro	de	que	no	es	cosa	 tuya?	Sembrar	 la	 enemistad	entre	nosotros	y	 los	hijos	de
Ivaldi	parece	una	de	tus	típicas	jugarretas.

Loki	 hizo	 todo	 lo	 posible	 por	 poner	 cara	 de	 inocente,	 y	 de	 hecho	 su	 expresión
resultó	increíblemente	ingenua	y	candorosa.

—Yo	 no	 tengo	 nada	 que	 ver	 —dijo,	 con	 la	 voz	 misma	 de	 la	 inocencia—.
Solamente	pensé	que	os	gustaría	saberlo.

—¿Y	no	tienes	ningún	interés	personal	en	el	asunto?	—preguntó	Brokk.
—Ninguno	en	absoluto.
Brokk	asintió	y	levantó	la	vista	para	mirar	a	Loki	a	los	ojos.	Eitri,	el	hermano	de

Brokk,	era	mejor	artesano,	pero	Brokk	era	el	más	listo	y	decidido	de	los	dos.
—Si	es	así,	nos	complacerá	aceptar	el	desafío	que	nos	lanzan	los	hijos	de	Ivaldi	y

dejar	que	nos	juzguen	los	dioses,	porque	no	me	cabe	la	menor	duda	de	que	las	piezas
fabricadas	por	Eitri	serán	más	bellas	e	ingeniosas	que	las	creadas	por	toda	la	progenie
de	Ivaldi.	Pero	me	gustaría	que	este	desafío	fuera	un	poco	más	personal.

—¿En	qué	has	pensado?	—preguntó	Loki.
—En	 tu	 cabeza	 —contestó	 Brokk—.	 Si	 ganamos	 este	 concurso,	 nos	 darás	 tu

cabeza.	Siempre	hay	mucha	 actividad	dentro	de	 esa	 cabeza	 tuya	y	 estoy	 seguro	de
que	Eitri	podría	fabricar	con	ella	un	artilugio	extraordinario.	Una	máquina	de	pensar,
tal	vez.	O	quizá	un	tintero.

Loki	mantuvo	 la	sonrisa,	pero	 interiormente	hizo	una	mueca	de	disgusto.	 ¡Todo
había	ido	tan	bien	hasta	ese	momento!	En	cualquier	caso,	solo	tenía	que	asegurarse	de
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que	Eitri	y	Brokk	perdieran	 la	disputa.	Los	dioses	 recibirían	seis	piezas	magníficas
del	 taller	 de	 los	 enanos	 y	 Sif	 recuperaría	 su	 dorada	 cabellera.	 Podía	 conseguir	 que
todo	saliera	bien.	Después	de	todo,	era	Loki.

—Por	supuesto	—dijo—.	Mi	cabeza.	Me	parece	bien.
Al	otro	lado	de	las	montañas,	los	hijos	de	Ivaldi	ya	estaban	fabricando	sus	piezas.

Loki	no	se	preocupaba	por	ellos,	pero	necesitaba	asegurarse	de	que	Brokk	y	Eitri	no
tuvieran	ninguna	oportunidad	de	ganar.

Los	 dos	 enanos	 entraron	 en	 el	 oscuro	 taller,	 iluminado	 únicamente	 por	 el
resplandor	 anaranjado	 del	 carbón	 ardiente.	 Eitri	 sacó	 una	 piel	 de	 cerdo	 de	 una
estantería	y	la	introdujo	en	la	fragua.

—He	estado	reservando	este	pellejo	para	una	ocasión	como	esta	—dijo.
Brokk	simplemente	asintió.
—Muy	bien	—dijo	Eitri—.	Tú	ocúpate	de	accionar	el	fuelle,	Brokk.	No	dejes	de

bombear.	 Necesito	 que	 la	 fragua	 esté	 muy	 caliente	 y	 que	 el	 calor	 se	 mantenga
uniforme,	 porque	 de	 lo	 contrario	 no	 saldrá	 bien.	 Bombea,	 bombea	 y	 no	 dejes	 de
bombear.

Brokk	 se	 puso	 a	 accionar	 el	 fuelle	 para	 enviar	 al	 corazón	 de	 la	 fragua	 una
corriente	 constante	 de	 aire	 fresco	que	mantuviera	 vivas	 las	 llamas.	Lo	había	 hecho
muchas	 veces	 en	 ocasiones	 anteriores.	 Eitri	 lo	 observó	 un	 momento,	 hasta	 que
consideró	que	todo	estaba	a	su	gusto	y	se	dio	por	satisfecho.

Entonces	se	dispuso	a	salir	para	trabajar	en	su	obra	desde	fuera.	Cuando	abrió	la
puerta,	 un	 insecto	 grande	 y	 negro	 se	 coló	 en	 la	 fragua.	 No	 era	 una	 mosca	 ni	 un
tábano.	Era	más	grande	que	 cualquiera	de	 los	dos	y	volaba	 en	 círculos	 en	 torno	 al
fuego,	con	aire	malicioso.

Brokk	 oía	 el	 estruendo	 de	 los	 martillos	 de	 Eitri	 en	 la	 habitación	 contigua,	 así
como	el	ruido	que	hacía	su	hermano	al	limar,	retorcer,	modelar	y	golpear	la	pieza.

La	enorme	mosca	negra	—el	insecto	más	grande	y	oscuro	que	nadie	hubiera	visto
jamás—	se	posó	sobre	la	mano	de	Brokk.

Brokk	tenía	las	dos	manos	ocupadas	con	el	fuelle,	pero	no	dejó	de	bombear	para
ahuyentar	la	mosca.	Entonces,	el	insecto	le	clavó	un	fuerte	picotazo	en	el	dorso	de	la
mano.

Brokk	dejó	de	bombear.
Se	abrió	la	puerta,	entró	Eitri	y,	con	mucho	cuidado,	extrajo	su	obra	del	interior

de	la	fragua.	Resultó	ser	un	jabalí	enorme,	con	cerdas	de	oro	reluciente.
—Buen	trabajo	—dijo	Eitri—.	Si	la	fragua	hubiera	estado	apenas	una	fracción	de

grado	más	fría	o	más	caliente,	todo	mi	esfuerzo	se	habría	perdido.
—Tú	sí	que	has	hecho	un	buen	trabajo	—replicó	Brokk.
El	 negro	 moscardón,	 posado	 en	 una	 esquina	 del	 techo,	 bullía	 de	 rencor	 e

irritación.
A	continuación,	Eitri	cogió	un	lingote	de	oro	y	lo	introdujo	en	la	fragua.
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—Muy	bien	—dijo—.	La	siguiente	pieza	impresionará	a	los	dioses.	Cuando	yo	te
diga,	empieza	a	accionar	el	fuelle	y	no	te	detengas,	ni	aceleres,	ni	vuelvas	más	lento
el	movimiento,	pase	lo	que	pase.	Será	un	trabajo	muy	delicado.

—Entendido	—respondió	Brokk.
Eitri	salió	de	la	habitación	y	se	puso	a	trabajar	desde	fuera.	Brokk	esperó	a	oír	el

aviso	y	entonces	empezó	a	accionar	el	fuelle.
La	mosca	negra	se	puso	a	dar	vueltas	por	el	recinto,	como	si	estuviera	sopesando

la	 situación,	 y	 al	 final	 fue	 a	 posarse	 en	 el	 cuello	 de	 Brokk.	 El	 insecto	 eludió	 con
agilidad	un	hilillo	de	sudor	—hacía	un	calor	insoportable	en	el	ambiente	cerrado	de	la
fragua—,	y	picó	a	Brokk	en	el	cuello	con	todas	sus	fuerzas.	Un	riachuelo	de	sangre
escarlata	se	mezcló	con	el	sudor	que	bañaba	el	cuello	de	Brokk,	pero	el	enano	no	dejó
de	bombear.

Volvió	Eitri,	retiró	de	la	fragua	una	argolla	candente,	grande	como	un	brazalete,	y
la	dejó	caer	en	la	pila	de	agua,	para	templar	el	metal.	En	cuanto	el	brazalete	se	hundió
en	 el	 agua,	 se	 levantó	 una	 densa	 nube	 de	 vapor.	 Al	 enfriarse,	 el	 metal	 pasó
rápidamente	del	blanco	al	naranja	y	de	este	al	 rojo,	y	por	 fin,	 cuando	se	enfrió	del
todo,	recuperó	el	color	del	oro.

—Lo	llamaré	Draupnir	—dijo	Eitri.
—¿«El	que	gotea»?	Es	un	nombre	muy	raro	para	un	brazalete	—dijo	Brokk.
—Para	este,	 no	—replicó	Eitri,	 y	 enseguida	 le	 explicó	a	Brokk	por	qué	era	 tan

especial	su	creación.
—Y,	ahora	—prosiguió	Eitri—,	quiero	hacer	una	pieza	que	 llevo	mucho	tiempo

preparando.	Mi	obra	maestra.	Pero	es	mucho	más	complicada	que	las	otras	dos.	Así
que	lo	que	tienes	que	hacer	es…

—¿Bombear	y	no	dejar	de	bombear?	—preguntó	Brokk.
—Exactamente	—respondió	Eitri—.	Incluso	más	que	antes.	No	cambies	de	ritmo,

ya	que	de	lo	contrario	arruinarías	todo	el	trabajo.
Entonces,	Eitri	 cogió	un	bloque	de	 arrabio	más	voluminoso	que	 cualquiera	que

hubiera	visto	nunca	el	negro	moscardón	(que	en	realidad	era	Loki)	y	lo	introdujo	en
la	fragua.

Salió	de	la	habitación	y,	desde	fuera,	le	pidió	a	Brokk	que	empezara	a	accionar	el
fuelle.

Brokk	se	puso	a	bombear	y	enseguida	oyó	el	estrépito	de	 los	martillos	de	Eitri,
que	ya	había	empezado	a	estirar,	modelar,	soldar	y	unir.

Loki,	en	forma	de	moscardón,	decidió	que	ya	no	era	momento	para	sutilezas.	La
obra	 maestra	 de	 Eitri	 impresionaría	 sin	 duda	 a	 los	 dioses,	 y,	 si	 la	 impresión	 era
suficientemente	 profunda,	 Loki	 se	 arriesgaba	 a	 perder	 la	 cabeza.	 Se	 posó	 entonces
entre	 los	 ojos	 de	 Brokk	 y	 le	 asestó	 un	 picotazo	 en	 los	 párpados.	 Brokk	 siguió
bombeando,	pese	al	escozor	que	sentía	en	los	ojos.	Loki	lo	picó	con	más	fuerza,	más
despiadadamente	 y	 con	más	 desesperación	 que	 antes.	A	Brokk	 le	 empezó	 a	manar
sangre	de	los	párpados,	que	se	le	metió	en	los	ojos,	le	cubrió	la	cara	y	lo	cegó.
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El	enano	cerró	los	ojos	y	agitó	con	fuerza	la	cabeza	para	librarse	del	moscardón.
Se	sacudió	violentamente	de	lado	a	lado,	retorció	la	boca	e	intentó	soplar	en	dirección
al	insecto.	Pero	todo	fue	en	vano.	El	moscardón	lo	seguía	picando	y	el	enano	no	veía
más	que	sangre.	Un	dolor	agudo	le	inundó	la	cabeza.

Entonces	calculó	el	movimiento	y,	al	llegar	al	punto	más	bajo	del	bombeo,	soltó
apenas	un	momento	uno	de	los	mangos	del	fuelle	y	le	asestó	un	manotazo	a	la	mosca
con	 tanta	 fuerza	 y	 velocidad	 que	 Loki	 tuvo	 mucha	 suerte	 de	 escapar	 con	 vida.
Entonces,	Brokk	agarró	otra	vez	el	fuelle	y	siguió	bombeando.

—¡Ya	está!	—gritó	Eitri.
El	negro	insecto	aún	volaba	por	la	habitación,	medio	atontado.	Pero	cuando	Eitri

abrió	la	puerta,	logró	escapar.
Eitri	miró	a	su	hermano,	decepcionado.	Brokk	tenía	la	cara	cubierta	de	sangre	y

sudor.
—No	 sé	 a	 qué	 estarías	 jugando	 esta	 vez,	 pero	 estuviste	 a	 punto	 de	 estropearlo

todo	—dijo	Eitri—.	Hacia	el	final,	la	temperatura	dejaba	mucho	que	desear.	Mi	obra
no	ha	quedado	tan	impresionante	como	esperaba.	En	fin,	ya	veremos.

Tras	 recuperar	 su	 forma	 original,	 Loki	 entró	 despreocupadamente	 por	 la	 puerta
abierta.

—¿Estáis	listos	para	el	concurso?	—preguntó.
—Prefiero	que	Brokk	vaya	solo	a	Asgard	a	presentar	mis	obsequios	a	los	dioses	y

cortarte	 a	 ti	 la	 cabeza,	 Loki	 —dijo	 Eitri—.	 Yo	 estoy	 más	 a	 gusto	 en	 mi	 fragua,
fabricando	cosas	nuevas.

Brokk	miró	a	Loki	por	detrás	de	los	párpados	inflamados.
—No	veo	la	hora	de	cortarte	la	cabeza	—dijo—.	Ahora	sí	que	es	algo	personal.

II

En	Asgard,	tres	dioses	estaban	sentados	en	sus	tronos:	el	tuerto	Odín,	padre	de	todos,
el	 tonante	 Thor	 de	 barba	 roja	 y	 el	 apuesto	 Frey,	 dios	 de	 la	 cosecha	 estival.	 Ellos
serían	los	jueces	de	las	obras	de	los	enanos.

De	pie	ante	los	dioses	estaba	Loki,	junto	a	los	tres	hijos	de	Ivaldi,	casi	idénticos
entre	sí.

Brokk,	barbinegro	y	taciturno,	permanecía	solo,	a	un	costado,	con	las	piezas	que
había	traído	ocultas	bajo	unas	mantas.

—Muy	bien	—dijo	Odín—.	¿Qué	hemos	de	juzgar?
—Tesoros	—respondió	Loki—.	Los	hijos	de	Ivaldi	os	han	traído	regalos.	Para	ti,

gran	Odín,	para	Thor	y	para	Frey.	También	Eitri	y	Brokk	os	han	fabricado	obsequios.
Ahora	os	corresponde	a	vosotros	decidir	cuál	de	las	seis	piezas	es	la	mejor.	Yo	mismo
os	enseñaré	los	tesoros	que	os	han	traído	los	hijos	de	Ivaldi.
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Entonces	 le	entregó	a	Odín	 la	 lanza	 llamada	Gungnir,	un	arma	soberbia,	 tallada
con	intrincadas	runas.

—Atraviesa	cualquier	material	y,	cuando	la	arrojas,	siempre	acierta	en	el	blanco
—explicó	Loki.	Después	de	todo,	Odín	tenía	un	solo	ojo,	y	a	veces	su	puntería	no	era
del	 todo	 perfecta—.	Y	 lo	más	 importante	 es	 que	 cualquier	 juramento	 pronunciado
sobre	esta	lanza	es	inquebrantable.

Odín	sopesó	el	arma.
—Está	muy	bien	—fue	su	comentario.
—Y	aquí	—prosiguió	Loki	con	orgullo—	tenemos	una	vaporosa	cabellera	dorada,

hecha	de	oro	puro.	Se	 ajusta	por	 sí	misma	al	 cuero	 cabelludo	de	 la	persona	que	 la
necesita	 y	 crece	 y	 se	 comporta	 en	 todos	 los	 sentidos	 como	 si	 fuera	 pelo	 auténtico.
Está	formada	por	cien	mil	hilos	de	oro.

—La	probaremos	—dijo	Thor—.	Sif,	ven	aquí.
Sif	 se	 levantó	 de	 su	 puesto	 y	 se	 acercó	 a	 su	 marido,	 con	 la	 cabeza	 cubierta.

Cuando	 se	 quitó	 el	 pañuelo	 que	 le	 cubría	 el	 cráneo,	 los	 dioses	 sofocaron	 una
exclamación	de	asombro	al	ver	su	rosada	calva.	Entonces,	Sif	se	puso	con	cuidado	la
peluca	de	oro	de	 los	enanos	y	agitó	un	poco	 la	cabeza.	De	 inmediato,	 todos	vieron
que	la	base	de	la	peluca	se	unía	al	cuero	cabelludo	de	Sif	y	que	esta	se	volvía	aún	más
radiante	y	hermosa.

—Impresionante	—observó	Thor—.	¡Buen	trabajo!
Sif	se	arregló	con	una	mano	la	dorada	melena	y	salió	del	recinto,	a	la	luz	del	sol,

para	enseñar	a	sus	amigas	su	nueva	cabellera.
El	 último	 de	 los	 extraordinarios	 regalos	 de	 los	 hijos	 de	 Ivaldi	 era	 de	 tamaño

reducido	y	estaba	plegado	como	una	pieza	de	tela.	Loki	lo	colocó	delante	de	Frey.
—¿Qué	es	esto?	Parece	un	pañuelo	de	seda	—dijo	Frey,	con	cierta	indiferencia.
—Eso	parece,	en	efecto	—respondió	Loki—.	Pero	si	lo	despliegas,	descubrirás	un

barco	 llamado	 Skidbladnir,	 que	 siempre	 tendrá	 buen	 viento	 en	 sus	 velas,	 vaya	 a
donde	vaya.	Y	aunque	es	una	nave	enorme,	la	más	grande	que	puedas	imaginar,	verás
que	se	puede	plegar	como	un	pañuelo	para	llevarla	en	el	bolsillo.

Frey	 quedó	 muy	 impresionado	 y	 Loki	 sintió	 un	 gran	 alivio.	 Eran	 tres	 regalos
excelentes.

Entonces	le	llegó	el	turno	a	Brokk.	Tenía	los	párpados	rojos	e	inflamados,	y	en	un
costado	del	cuello	se	le	notaba	una	gran	picadura	de	insecto.	Loki	se	dijo	que	Brokk
parecía	demasiado	arrogante,	sobre	todo	teniendo	en	cuenta	las	maravillas	que	habían
fabricado	los	hijos	de	Ivaldi.

Brokk	 sacó	 la	 argolla	de	oro,	grande	como	un	brazalete,	y	 la	 colocó	delante	de
Odín,	en	su	elevado	trono.

—El	 brazalete	 se	 llama	Draupnir	—dijo	 Brokk—,	 porque,	 cada	 nueve	 noches,
ocho	brazaletes	de	oro	de	 idéntica	belleza	brotarán	de	su	 interior	como	otras	 tantas
gotas	de	agua.	Puedes	usarlos	para	 recompensar	a	 tus	hombres,	o	acumularlos	para
que	aumente	tu	riqueza.
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Odín	 examinó	 el	 brazalete	 y	 se	 lo	 puso	 a	 la	 altura	 del	 bíceps,	 donde	 lucía
resplandeciente.

—Está	muy	bien	—comentó.
Loki	recordó	que	Odín	había	dicho	lo	mismo	de	la	lanza.
Después	Brokk	se	dirigió	a	Frey,	 levantó	una	de	las	mantas	y	reveló	un	enorme

jabalí	con	cerdas	de	oro.
—Aquí	tienes	el	jabalí	que	mi	hermano	fabricó	para	ti,	para	que	tire	de	tu	carro	—

dijo	Brokk—.	Puede	correr	por	el	cielo	y	el	mar,	con	más	rapidez	que	el	más	veloz	de
los	corceles.	Por	muy	oscura	que	sea	la	noche,	sus	doradas	cerdas	la	iluminarán,	para
que	 puedas	 ver	 el	 camino.	 Nunca	 se	 cansará,	 ni	 te	 fallará	 jamás.	 Se	 llama
Gullinbursti,	el	de	las	cerdas	de	oro.

Frey	quedó	muy	impresionado.	Aun	así	—pensó	Loki—,	el	barco	mágico	que	se
plegaba	 como	un	 pañuelo	 era	 tan	 imponente	 como	 el	 jabalí	 que	 resplandecía	 en	 la
oscuridad	e	 igual	de	imparable.	Su	cabeza	aún	estaba	a	salvo.	Además,	Loki	estaba
convencido	de	haber	podido	sabotear	el	último	regalo	de	Brokk,	el	que	aún	no	había
presentado.

De	debajo	de	 la	última	manta,	Brokk	extrajo	un	martillo	y	 lo	colocó	delante	de
Thor.

Thor	lo	miró	y	arrugó	la	nariz.
—El	mango	es	un	poco	corto	—observó.
Brokk	asintió.
—Es	verdad	—dijo—.	La	culpa	ha	sido	mía.	Yo	era	el	encargado	de	accionar	el

fuelle.	 Pero,	 antes	 de	 que	 lo	 rechaces,	 déjame	 explicarte	 por	 qué	 es	 único	 este
martillo.	 Se	 llama	Mjollnir,	 «fabricante	 de	 relámpagos».	 Ante	 todo,	 es	 irrompible.
Aunque	lo	descargues	con	todas	tus	fuerzas,	el	martillo	no	sufrirá	nunca	ningún	daño.

Thor	pareció	un	poco	más	interesado.	Había	roto	unas	cuantas	armas	a	lo	largo	de
los	años,	normalmente	por	utilizarlas	para	golpear	con	fuerza	alguna	cosa.

—Si	lo	arrojas,	siempre	acertará	en	el	blanco.
El	 interés	de	Thor	 iba	en	aumento.	Había	perdido	muchas	armas	excelentes	por

fallar	 el	 tiro	 al	 arrojarlas	 contra	 cosas	 que	 le	 resultaban	 irritantes,	 y	 unas	 cuantas
habían	desaparecido	por	haberlas	lanzado	demasiado	lejos.

—Por	muy	fuerte	o	muy	lejos	que	lo	arrojes,	siempre	volverá	a	tus	manos.
Para	 entonces,	Thor	 ya	 estaba	 sonriendo.	Y	 es	 preciso	 recordar	 que	 el	 dios	 del

trueno	no	sonreía	con	frecuencia.
—Puedes	variar	su	tamaño,	hacer	que	crezca	desmesuradamente	o	reducirlo	hasta

el	punto	de	poder	ocultarlo	debajo	de	la	camisa.
Thor	aplaudió	encantado,	causando	una	tormenta	de	truenos	que	resonó	en	todo

Asgard.
—Aun	así,	como	tú	mismo	has	dicho	—prosiguió	tristemente	Brokk—,	es	cierto

que	el	mango	del	martillo	es	demasiado	corto.	La	culpa	es	mía.	Dejé	de	accionar	el
fuelle	un	momento,	mientras	mi	hermano	Eitri	lo	forjaba.
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—La	longitud	deficiente	del	mango	es	un	defecto	menor,	únicamente	estético	—
respondió	Thor—.	Este	martillo	nos	protegerá	de	los	gigantes	del	hielo.	Es	el	mejor
regalo	que	me	han	hecho	en	toda	mi	vida.

—Protegerá	Asgard.	Nos	 protegerá	 a	 todos	—intervino	Odín,	 con	 expresión	 de
aprobación.

—Si	yo	fuese	un	gigante,	me	daría	mucho	miedo	ver	a	Thor	con	ese	martillo	en	la
mano	—opinó	Frey.

—Sí,	es	un	martillo	excelente.	Pero	¿qué	me	dices	de	los	cabellos	de	oro,	Thor?
¿Qué	te	ha	parecido	la	nueva	y	maravillosa	cabellera	dorada	de	Sif?	—preguntó	Loki,
que	ya	empezaba	a	desesperarse.

—¿Qué?	 ¡Ah,	 sí!	 Mi	 mujer	 tiene	 unos	 cabellos	 muy	 bonitos	 —dijo	 Thor—.
Ahora,	 Brokk,	 enséñame	 lo	 que	 tengo	 que	 hacer	 para	 que	 el	 martillo	 crezca	 o	 se
reduzca.

—El	martillo	 de	Thor	 es	mejor	 incluso	 que	mi	 fabulosa	 lanza	 y	mi	 espléndido
brazalete	—dijo	Odín,	asintiendo.

—El	martillo	es	mejor	y	más	impresionante	que	mi	barco	y	mi	jabalí	—admitió
Frey—.	Garantizará	la	seguridad	de	todos	los	dioses	de	Asgard.

Los	dioses	felicitaron	a	Brokk	con	unas	palmadas	en	la	espalda	y	 le	anunciaron
que	 había	 fabricado,	 con	 su	 hermano	Eitri,	 el	mejor	 regalo	 recibido	 por	 los	 dioses
desde	el	comienzo	de	los	tiempos.

—Es	 bueno	 saberlo	—dijo	 Brokk,	 que	 enseguida	 se	 volvió	 hacia	 Loki—.	 Eso
significa	 —añadió—	 que	 puedo	 cortarte	 la	 cabeza,	 hijo	 de	 Laufey,	 y	 llevármela
conmigo.	Eitri	estará	encantado,	porque	podremos	utilizarla	para	fabricar	algo	útil.

—Te…	 te	 ofrezco	 una	 recompensa	 a	 cambio	 de	 mi	 cabeza	—replicó	 Loki—.
Podría	cubrirte	de	tesoros.

—Eitri	 y	 yo	 tenemos	 todos	 los	 tesoros	 que	 podamos	 desear	 —dijo	 Brokk—.
¡Nosotros	mismos	los	fabricamos!	No,	Loki.	Quiero	tu	cabeza.

Loki	reflexionó	un	momento	y	finalmente	dijo:
—Muy	bien,	es	tuya…	¡si	puedes	atraparme!
De	un	salto,	se	elevó	por	los	aires	y	echó	a	correr,	muy	por	encima	de	las	cabezas

de	todos	los	presentes.	Poco	tiempo	después,	había	desaparecido.
Brokk	miró	a	Thor.
—¿Podrías	atraparlo?
Thor	se	encogió	de	hombros.
—En	realidad,	no	debería	—dijo—.	Pero	me	gustaría	probar	el	martillo.
Al	cabo	de	un	rato,	Thor	regresó	sujetando	a	Loki,	cuyos	ojos	refulgían	de	furia

impotente.
El	enano	Brokk	sacó	un	cuchillo.
—Ven	aquí,	Loki	—dijo—.	Te	voy	a	cortar	la	cabeza.
—Por	supuesto	—replicó	Loki—.	Puedes	cortármela,	desde	 luego.	Pero	declaro

aquí	y	ahora,	ante	el	poderoso	Odín,	que	si	me	cortas	una	mínima	parte	del	cuello,
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estarás	 infringiendo	 las	 condiciones	 de	 nuestro	 convenio,	 que	 ponía	 a	 tu	 entera
disposición	mi	cabeza,	pero	nada	más	que	mi	cabeza.

Odín	reflexionó	un	instante.
—Loki	tiene	razón	—dijo—.	No	tienes	derecho	a	cortarle	el	cuello.
Brokk	estaba	irritado.
—Pero,	 si	no	 le	 corto	el	 cuello,	 ¿cómo	voy	a	hacer	para	 cortarle	 la	 cabeza?	—

protestó.
Loki	pareció	satisfecho.
—¿Lo	ves?	—dijo—.	Si	la	gente	sopesara	mejor	sus	palabras,	nadie	se	atrevería	a

desafiar	a	Loki,	el	más	sabio,	ingenioso,	astuto,	inteligente	y	apuesto	de…
Mientras	tanto,	Brokk	le	susurró	algo	al	oído	a	Odín.
—Me	parece	justo	—aceptó	el	dios.
Brokk	sacó	una	tira	de	cuero	y	un	cuchillo.	Le	tapó	la	boca	a	Loki	con	la	tira	de

cuero	 e	 intentó	 fijársela	 a	 la	 cara,	 haciéndole	 unas	 perforaciones	 con	 la	 punta	 del
cuchillo.

—No	puedo	—dijo	Brokk—.	Mi	cuchillo	no	te	atraviesa	la	piel.
—Es	posible	que	me	haya	protegido	en	previsión	de	eventuales	heridas	de	arma

blanca	—replicó	Loki	con	afectada	modestia—,	por	si	no	funcionaba	la	estratagema
del	cuello.	Me	temo	que	ningún	cuchillo	puede	cortarme.

Brokk	gruñó	y	sacó	del	bolsillo	una	aguja	de	gran	tamaño,	de	las	que	se	utilizan
para	coser	cuero,	y	la	hizo	pasar	a	través	de	la	tira	y	de	los	labios	de	Loki.	Después,
buscó	un	hilo	resistente	y	lo	usó	para	coserle	la	boca.

Brokk	 se	marchó,	dejando	a	Loki	 con	 la	boca	 cerrada,	 incapaz	de	 articular	una
queja.

Para	 Loki,	 el	 dolor	 de	 no	 poder	 hablar	 era	 todavía	más	 insoportable	 que	 el	 de
tener	los	labios	cosidos	a	la	tira	de	cuero.

Ahora	 ya	 lo	 sabéis.	Así	 fue	 como	 los	 dioses	 consiguieron	 sus	mejores	 tesoros.
Todo	 fue	 culpa	 de	 Loki,	 incluido	 el	 martillo	 de	 Thor.	 Siempre	 pasaba	 lo	 mismo.
Todos	se	molestaban	con	Loki	incluso	cuando	debían	sentirse	agradecidos,	y	sentían
que	le	debían	un	favor,	incluso	cuando	más	lo	odiaban.
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El	maestro	constructor
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Thor	se	había	marchado	al	este	a	combatir	a	los	troles.	Asgard	estaba	más	tranquilo
sin	él,	pero	también	menos	protegido.	Fue	en	los	primeros	tiempos,	poco	después	del
tratado	 entre	 los	 aesir	 y	 los	 vanir,	 cuando	 los	 dioses	 aún	 no	 habían	 terminado	 de
construir	su	fortaleza	y	Asgard	no	estaba	bien	defendido.

—No	 podemos	 depender	 siempre	 de	 Thor	 —dijo	 Odín—.	 Necesitamos
protección.	Tarde	o	temprano,	vendrán	los	gigantes.	Y	también	los	troles.

—¿Qué	propones?	—preguntó	Heimdall,	el	guardián	de	los	dioses.
—Debemos	construir	una	muralla	—respondió	Odín—,	un	muro	lo	bastante	alto

para	 que	 no	 puedan	 pasar	 los	 gigantes	 del	 hielo	 y	 lo	 bastante	 grueso	 para	 que	 ni
siquiera	el	más	fuerte	de	los	troles	pueda	derribarlo	a	golpes.

—Tardaremos	muchos	 años	 en	 levantar	 una	muralla	 como	 la	 que	 describes	—
observó	Loki.

Odín	asintió.
—Aun	así	—dijo—,	la	necesitamos.
Al	día	siguiente,	llegó	a	Asgard	un	desconocido.	Era	un	hombre	corpulento,	que

vestía	 como	 un	 herrero	 y	 traía	 consigo	 un	 caballo	 de	 aspecto	 cansado,	 un	 enorme
semental	gris	de	planta	poderosa.

—He	oído	decir	que	necesitáis	una	muralla	—dijo	el	forastero.
—Así	es	—respondió	Odín.
—Os	la	puedo	construir	—añadió	el	extraño—.	Será	tan	alta	que	ni	el	más	alto	de

los	gigantes	podrá	pasar	por	encima	y	 tan	gruesa	que	ni	el	más	 fuerte	de	 los	 troles
podrá	derribarla	a	golpes.	Al	levantarla,	colocaré	con	tanta	precisión	las	piedras	que
ni	siquiera	una	hormiga	podrá	colarse	por	las	junturas.	Os	construiré	una	muralla	que
durará	mil	veces	mil	años.

—Pero	 necesitarás	mucho	 tiempo	 para	 construir	 una	muralla	 tan	 imponente	—
dijo	Loki.

—Nada	de	eso	—replicó	el	desconocido—.	Puedo	construirla	en	lo	que	duran	tres
estaciones.	Mañana	será	el	primer	día	del	invierno.	Tardaré	un	invierno,	un	verano	y
otro	invierno	más	en	levantarla.

—¿Qué	pides	a	cambio?	—intervino	Odín.
—Una	 insignificancia,	para	 lo	mucho	que	os	ofrezco	—respondió	el	hombre—.

Solo	tres	cosas.	En	primer	lugar,	quiero	la	mano	de	la	hermosa	diosa	Freya.
—¡Eso	 no	 es	 ninguna	 insignificancia!	—lo	 contradijo	Odín—.	Además,	 no	me

sorprendería	 que	 Freya	 tuviera	 una	 opinión	 diferente	 al	 respecto.	 ¿Cuáles	 son	 las
otras	dos	cosas?

El	desconocido	sonrió	con	arrogancia.
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—Si	os	construyo	la	muralla	—dijo—,	quiero	la	mano	de	Freya,	y	también	el	sol
que	resplandece	en	el	cielo	durante	el	día	y	la	luna	que	ilumina	nuestras	noches.	Son
las	tres	cosas	que	me	daréis	si	construyo	vuestra	muralla.

Los	dioses	miraron	a	Freya,	que	permaneció	en	silencio,	aunque	tenía	los	labios
apretados	y	estaba	pálida	de	ira.	Llevaba	en	torno	al	cuello	el	collar	de	los	Brisings,
que	 resplandecía	 como	 la	 aurora	 boreal	 cada	 vez	 que	 le	 rozaba	 la	 piel,	 y,	 para
sujetarse	el	pelo,	una	diadema	de	oro	casi	tan	reluciente	como	su	cabellera.

—Sal	un	momento	y	espera	—le	ordenó	Odín	al	desconocido.
El	hombre	salió,	no	sin	antes	preguntar	dónde	podía	encontrar	comida	y	agua	para

su	caballo,	que	se	llamaba	Svadilfari,	«viajero	desventurado».
Odín	se	rascó	la	frente,	pensativo,	y	a	continuación	se	volvió	y	miró	a	los	otros

dioses.
—¿Y	bien?	—preguntó.
Todos	empezaron	a	hablar	a	la	vez.
—¡Silencio!	—gritó	Odín—.	¡De	uno	en	uno!
Cada	uno	de	los	dioses	y	diosas	tenía	algo	que	decir,	pero	todos	eran	de	la	misma

opinión.	Freya,	el	sol	y	la	luna	eran	demasiado	importantes	y	valiosos	para	dárselos	a
un	desconocido,	aunque	el	hombre	fuera	capaz	de	construir	en	apenas	tres	estaciones
la	muralla	que	tanto	necesitaban.

Pero	 Freya	 opinaba	 algo	más.	A	 su	 juicio,	 el	 extraño	 debía	 ser	 azotado	 por	 su
impertinencia	y	expulsado	sin	más	de	Asgard.

—Muy	bien	—dijo	Odín,	el	padre	de	 todos—.	Hemos	 tomado	una	decisión.	Le
diremos	que	no.

Se	oyó	entonces	una	 tos	seca	en	un	 rincón	de	 la	 sala,	el	 tipo	de	 tos	que	 intenta
llamar	la	atención.	Todos	los	dioses	se	volvieron	para	descubrir	quién	tosía	y	vieron	a
Loki,	que	les	devolvió	la	mirada	con	una	sonrisa	y	el	dedo	índice	levantado,	como	si
tuviera	algo	importante	que	anunciar.

—Me	 parece	 oportuno	 señalar	 —dijo—	 que	 estáis	 omitiendo	 un	 hecho	 muy
relevante.

—No	 creo	 que	 hayamos	 pasado	 por	 alto	 ni	 un	 solo	 detalle,	 ¡oh,	 Loki,	 el	 más
pendenciero	de	los	dioses!	—replicó	Freya	secamente.

—No	habéis	considerado	—insistió	Loki—	que	la	oferta	de	ese	desconocido	es,
por	 decirlo	 suavemente,	 del	 todo	 imposible	 de	 realizar.	 No	 hay	 nadie	 capaz	 de
construir	 una	muralla	 tan	 alta	y	gruesa	 como	 la	que	ha	descrito	 ese	hombre	 en	 tan
solo	dieciocho	meses.	Ni	siquiera	un	gigante	o	un	dios	podrían	hacerlo	y	menos	aún
un	mortal.	Me	juego	la	piel	a	que	no	lo	consigue.

Escuchando	sus	palabras,	los	dioses	asentían,	murmuraban	por	lo	bajo	y	parecían
interesados.	Todos,	excepto	Freya,	que	estaba	indignada.

—Sois	 unos	 idiotas	—dijo	 la	 diosa—,	 especialmente	 tú,	 Loki,	 por	 creerte	 tan
listo.
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—Ese	hombre	nos	está	ofreciendo	un	imposible	—repitió	Loki—.	Os	sugiero,	por
lo	 tanto,	que	aceptemos	sus	exigencias	y	su	precio,	pero	con	unas	condiciones	muy
estrictas:	tendrá	que	construir	la	muralla	sin	ayuda	de	nadie	y,	en	lugar	de	completarla
en	 tres	 estaciones,	 tendrá	 que	 terminarla	 en	 una.	 Si	 el	 primer	 día	 de	 verano	 queda
algún	 trozo	 de	muralla	 sin	 terminar,	 como	 seguramente	 sucederá,	 no	 le	 pagaremos
nada.

—¿Por	qué	crees	que	aceptará	esas	condiciones?	—preguntó	Heimdall.
—¿Y	 qué	 ganaremos	 si	 las	 acepta?	 ¡Seguiremos	 sin	 tener	 una	 muralla!	 —

intervino	Frey,	el	hermano	de	Freya.
Loki	intentó	controlar	su	impaciencia.	¿Eran	tontos	los	dioses?	Empezó	a	explicar

su	plan,	como	lo	habría	hecho	con	un	niño	pequeño.
—El	 herrero	 comenzará	 a	 construir	 la	muralla,	 pero	 no	 la	 terminará.	 Trabajará

seis	 meses	 para	 nosotros	 sin	 recibir	 nada	 a	 cambio.	 Cuando	 se	 cumplan	 los	 seis
meses,	lo	echaremos.	¡Incluso	podríamos	castigarlo	por	su	arrogancia!	Sin	embargo,
lo	 que	 haya	 construido	 nos	 servirá	 de	 base	 para	 la	 muralla	 que	 terminaremos	 de
levantar	nosotros	mismos	en	los	próximos	años.	No	corremos	ningún	riesgo	de	perder
a	Freya,	y	menos	aún	el	sol	o	la	luna.

—¿Por	qué	piensas	que	aceptará	construirla	en	una	sola	estación?	—preguntó	Tyr,
dios	de	la	guerra.

—Quizá	no	acepte	—respondió	Loki—,	pero	es	engreído	y	seguro	de	sí	mismo,	y
no	parece	el	tipo	de	persona	que	rechaza	un	desafío.

Todos	 los	 dioses	 le	 dieron	 a	 Loki	 palmaditas	 de	 aprobación	 en	 la	 espalda,
alabaron	 su	 ingenio	 y	 se	 felicitaron	 por	 tener	 de	 su	 parte	 a	 alguien	 tan	 astuto.	 Se
alegraron	de	que	el	extraño	fuera	a	construirles	los	cimientos	de	la	muralla	sin	recibir
nada	 a	 cambio	 y	 se	 dieron	 mutuamente	 la	 enhorabuena	 por	 la	 inteligencia	 y	 la
capacidad	negociadora	que	habían	demostrado.

Freya	guardaba	silencio	mientras	recorría	con	los	dedos	las	cuentas	del	collar	de
los	Brisings.	Era	el	mismo	collar	que	Loki	le	había	robado	tras	asumir	forma	de	foca
cuando	 ella	 se	 estaba	 bañando.	 Para	 recuperarlo,	 Heimdall	 había	 tenido	 que
convertirse	también	en	foca	para	luchar	contra	el	dios	alborotador.	Freya	no	le	tenía
ninguna	confianza	a	Loki	y	estaba	muy	preocupada	por	el	rumbo	que	había	tomado	la
conversación.

Los	dioses	mandaron	llamar	al	desconocido.
El	 hombre	 los	miró	 a	 todos	 y	 vio	 que	 estaban	 de	 buen	 humor,	 que	 sonreían	 e

intercambiaban	codazos.	Solamente	Freya	estaba	seria.
—¿Y	bien?	—preguntó	el	extraño.
—Has	pedido	tres	estaciones	—anunció	Loki—,	pero	te	concederemos	solamente

una.	Mañana	 es	 el	 primer	 día	 del	 invierno.	 Si	 no	 has	 terminado	 la	muralla	 cuando
comience	el	verano,	 te	marcharás	 sin	 recibir	nada	a	cambio	de	 tu	esfuerzo.	Pero	 si
terminas	 de	 construir	 una	 muralla	 tan	 alta,	 gruesa	 e	 inexpugnable	 como	 hemos
acordado,	entonces	recibirás	 todo	lo	que	has	pedido:	el	sol,	 la	 luna	y	 la	mano	de	 la
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hermosa	Freya.	No	 podrás	 recibir	 ninguna	 ayuda	 para	 levantar	 la	muralla.	 Tendrás
que	construirla	tú	solo.

El	desconocido	no	dijo	nada	por	unos	instantes.	Se	quedó	con	la	vista	perdida	en
la	distancia,	como	sopesando	las	palabras	y	las	condiciones	de	Loki.	Después,	miró	a
los	dioses	y	se	encogió	de	hombros.

—Has	dicho	que	no	puedo	recibir	ninguna	ayuda.	Sin	embargo,	me	gustaría	que
mi	caballo	Svadilfari	me	ayudase	a	 cargar	 las	piedras	que	utilizaré	para	 levantar	 la
muralla.	Creo	que	mi	solicitud	es	razonable.

—A	mí	 también	 me	 lo	 parece	—concedió	 Odín,	 y	 los	 otros	 dioses	 asintieron,
mientras	 comentaban	 entre	 sí	 que	 los	 caballos	 eran	 muy	 útiles	 para	 transportar
piedras	pesadas.

Acto	seguido,	tanto	los	dioses	como	el	forastero	pronunciaron	los	más	solemnes	y
poderosos	 juramentos,	 para	 que	 ninguna	 de	 las	 partes	 pudiera	 traicionar	 a	 la	 otra.
Juraron	 sobre	 sus	 armas,	 sobre	 Draupnir,	 el	 brazalete	 de	 Odín,	 y	 también	 sobre
Gungnir,	 su	 lanza,	pues	 todos	sabían	que	cualquier	 juramento	pronunciado	sobre	 la
lanza	de	Odín	era	inviolable.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 cuando	 amaneció,	 los	 dioses	 fueron	 a	 ver	 trabajar	 al
herrero.	El	hombre	se	humedeció	las	palmas	de	las	manos	con	sendos	escupitajos	y
empezó	a	cavar	la	zanja	para	colocar	las	primeras	piedras.

—Está	cavando	una	zanja	muy	profunda	—dijo	Heimdall.
—Y	el	trabajo	avanza	con	rapidez	—comentó	Frey,	el	hermano	de	Freya.
—Sí,	ya	veo.	Obviamente,	es	un	gran	cavador	de	zanjas	y	trincheras	—reconoció

Loki	 de	mala	 gana—.	 Pero	 imaginad	 cuántas	 piedras	 tendrá	 que	 cargar	 hasta	 aquí
desde	las	montañas.	Una	cosa	es	cavar	una	zanja	y	otra	muy	distinta	es	cargar	piedras
a	lo	largo	de	muchas	millas,	sin	ninguna	ayuda,	y	después	colocarlas	una	sobre	otra,
con	un	ajuste	tan	perfecto	que	ni	siquiera	una	hormiga	pueda	pasar	entre	las	junturas,
para	construir	una	muralla	más	alta	que	el	más	enorme	de	los	gigantes.

Freya	miró	a	Loki	disgustada,	pero	no	dijo	nada.
Cuando	anocheció,	 el	 constructor	montó	 su	 caballo	y	partió	hacia	 las	montañas

para	recoger	las	primeras	piedras.	El	caballo	llevaba	enganchado	un	trineo	vacío	para
cargar	 las	 piedras,	 y	 lo	 iba	 arrastrando	 por	 la	 tierra	 blanda.	 Los	 dioses	 los
contemplaron	 mientras	 se	 alejaban.	 La	 luna	 estaba	 alta	 y	 pálida	 en	 el	 cielo	 de
comienzos	del	invierno.

—Volverá	dentro	de	una	semana	—dijo	Loki—.	Siento	curiosidad	por	ver	cuántas
piedras	será	capaz	de	arrastrar	ese	caballo.	Parece	robusto.

Los	dioses	entraron	entonces	en	la	gran	sala	de	los	banquetes	y	se	entregaron	al
festín,	las	risas	y	la	animación,	pero	Freya	no	reía.

Antes	del	alba,	cayeron	unos	copos	de	nieve	que	enharinaron	levemente	el	suelo,
como	adelanto	de	las	grandes	nevadas	que	traería	el	invierno.

Heimdall,	que	siempre	estaba	atento	a	todo	cuanto	se	acercara	a	Asgard	y	nunca
pasaba	nada	por	alto,	despertó	a	los	dioses	en	plena	oscuridad.	En	poco	tiempo,	todos
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estuvieron	reunidos	junto	a	la	zanja	cavada	la	víspera	por	el	desconocido.	A	la	luz	del
incipiente	amanecer,	vieron	al	forastero,	que	se	dirigía	hacia	ellos	andando,	al	lado	de
su	caballo.

El	animal	arrastraba	una	veintena	de	bloques	de	granito,	tan	pesados	que	el	trineo
iba	dejando	profundos	surcos	en	la	tierra	negra.

Cuando	 el	 hombre	 divisó	 a	 los	 dioses,	 los	 saludó	 con	 la	 mano	 y	 les	 dio
alegremente	los	buenos	días.	Señaló	el	sol	que	asomaba	en	el	horizonte	y	les	hizo	un
guiño.	 Después	 desenganchó	 el	 trineo	 y	 dejó	 al	 caballo	 paciendo	 en	 un	 prado,
mientras	comenzaba	a	descargar	 las	rocas	y	 las	 llevaba	hasta	 la	zanja	cavada	el	día
anterior.

—Realmente,	es	muy	 robusto	ese	caballo	—comentó	Balder,	 el	más	apuesto	de
los	aesir—.	Ningún	caballo	corriente	sería	capaz	de	arrastrar	una	carga	tan	pesada.

—Tiene	más	fuerza	de	lo	que	imaginábamos	—convino	el	sabio	Kvasir.
—Bah	 —dijo	 Loki—.	 Pronto	 se	 cansará.	 Hoy	 ha	 sido	 su	 primera	 jornada	 de

trabajo.	 No	 podrá	 arrastrar	 tantas	 piedras	 noche	 tras	 noche.	 Y	 pronto	 llegará	 el
invierno,	 que	 lo	 cubrirá	 todo	 con	 un	 grueso	 manto	 de	 nieve.	 Las	 tormentas	 serán
cegadoras	 y	 el	 camino	 a	 la	 montaña	 se	 volverá	 impracticable.	 No	 hay	 por	 qué
preocuparse.	Todo	está	saliendo	de	acuerdo	con	nuestro	plan.

—¡No	sabes	cuánto	te	odio!	—dijo	Freya,	que	estaba	de	pie	junto	a	Loki,	seria	y
circunspecta.

Se	dio	media	vuelta	y	 regresó	a	Asgard	a	 la	 luz	del	 alba	para	no	 tener	que	ver
cómo	construía	el	desconocido	los	cimientos	de	la	muralla.

Cada	 noche,	 el	 constructor	 y	 su	 caballo	 partían	 hacia	 la	montaña	 con	 el	 trineo
vacío,	 y	 regresaban	 cada	 mañana	 con	 otros	 veinte	 bloques	 de	 granito	 sobre	 la
plataforma	de	carga.	Y	cada	uno	de	esos	bloques	era	más	grande	que	el	más	alto	de
los	hombres.

La	 muralla	 crecía	 cada	 día	 un	 poco	 más	 y	 al	 caer	 la	 noche	 era	 más	 grande	 e
impresionante	que	el	día	anterior.

Odín	convocó	a	los	dioses.
—Las	obras	de	la	muralla	avanzan	con	rapidez	—dijo—,	y	hemos	pronunciado	un

juramento	 inviolable,	 sobre	 el	 brazalete	 y	 sobre	 nuestras	 armas.	 Si	 ese	 hombre
termina	 la	 muralla	 a	 tiempo,	 tendremos	 que	 darle	 el	 sol,	 la	 luna	 y	 la	 mano	 de	 la
hermosa	Freya.

Kvasir	el	sabio	tomó	la	palabra:
—Ningún	hombre	podría	igualar	la	hazaña	de	ese	maestro	constructor.	Sospecho

que	no	es	un	hombre.
—¿Un	gigante?	—preguntó	Odín—.	Puede	que	tengas	razón.
—Ojalá	Thor	estuviera	aquí	—suspiró	Balder.
—Thor	está	combatiendo	a	los	troles	con	su	martillo,	muy	lejos,	en	las	tierras	del

este	—replicó	Odín—.	Pero,	aunque	regresara,	el	juramento	que	hemos	pronunciado
es	poderoso	e	inquebrantable.
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Loki	intentó	tranquilizarlo.
—¡Parecemos	 un	 corrillo	 de	 viejas	 timoratas,	 aquí,	 preocupándonos	 por	 nada!

Aunque	 sea	 el	 más	 poderoso	 de	 los	 gigantes,	 el	 constructor	 no	 podrá	 terminar	 la
muralla	antes	del	primer	día	del	verano.	¡Es	imposible!

—Ojalá	Thor	estuviera	aquí	—dijo	Heimdall—.	Él	sabría	qué	hacer.
Llegaron	 las	 nevadas,	 pero	 el	 grueso	 manto	 de	 nieve	 no	 impidió	 que	 el

constructor	 siguiera	 trabajando,	 ni	 volvió	 más	 lenta	 la	 marcha	 de	 Svadilfari,	 su
caballo.	 El	 gris	 semental	 siguió	 tirando	 del	 trineo	 cargado	 de	 piedras,	 a	 través	 de
ventisqueros	 y	 borrascas,	 subiendo	 y	 bajando	 por	 abruptas	 pendientes	 y	 profundos
despeñaderos	helados.

Al	cabo	de	un	tiempo,	los	días	empezaron	a	hacerse	más	largos.
El	alba	llegaba	más	pronto	cada	mañana.	La	nieve	comenzó	a	fundirse	y	el	barro

que	apareció	en	su	lugar	era	espeso	y	pesado,	el	tipo	de	fango	que	se	pega	a	las	botas
e	impide	avanzar	a	buen	ritmo.

—El	caballo	no	podrá	arrastrar	las	piedras	por	los	caminos	enfangados	—anunció
Loki—.	No	tendrá	buen	apoyo	para	las	patas	y	el	trineo	se	hundirá	en	el	barro.

Pero	 Svadilfari	 siguió	 avanzando	 con	 implacable	 firmeza	 incluso	 por	 los
barrizales	más	extensos	y	encharcados,	y	no	dejó	de	transportar	piedras	hasta	Asgard,
pese	 a	 que	 el	 trineo	 era	 tan	 pesado	 que	 a	 su	 paso	 dejaba	 profundos	 surcos	 en	 las
laderas.	La	muralla	ya	había	alcanzado	cientos	de	pies	de	altura	y	el	constructor	tenía
que	levantar	cada	piedra	hasta	lo	alto	del	muro	para	colocarla	en	su	sitio.

Se	secó	el	barro,	aparecieron	las	primeras	flores	primaverales	—fárfaras	amarillas
y	anémonas	blancas	en	abundancia—	y	la	muralla	que	se	levantaba	en	torno	a	Asgard
empezó	a	cobrar	un	aspecto	glorioso	e	imponente.	Cuando	estuviera	terminada,	sería
inexpugnable;	no	habría	gigante,	ni	trol,	ni	enano,	ni	mortal	capaz	de	derribarla.	Y	el
forastero	 la	 seguía	 construyendo,	 sin	 perder	 nunca	 el	 buen	 humor.	 No	 parecía
preocuparle	que	lloviera	o	nevara,	ni	tampoco	a	su	caballo.	Cada	mañana	llegaba	con
un	nuevo	cargamento	de	rocas	de	las	montañas	y	cada	día	añadía	una	nueva	hilera	de
bloques	de	granito	sobre	la	hilera	anterior.

Cuando	 llegó	 el	 último	 día	 del	 invierno,	 la	 muralla	 estaba	 prácticamente
terminada.

Sentados	en	sus	tronos	de	Asgard,	los	dioses	se	lamentaban.
—¡El	sol!	—suspiró	Balder—.	Hemos	regalado	el	sol.
—Habíamos	puesto	la	luna	en	el	cielo	para	que	marcara	los	días	y	las	semanas	del

año	—observó	cabizbajo	Bragi,	dios	de	la	poesía—.	Pero	ahora	ya	no	habrá	luna.
—¿Y	Freya?	¿Qué	haremos	sin	Freya?	—preguntó	Tyr.
—Si	ese	constructor	es	realmente	un	gigante	—dijo	Freya,	con	hielo	en	la	voz—,

me	 tomará	 por	 esposa	 y	 me	 llevará	 a	 vivir	 a	 Jotunheim.	 Será	 muy	 interesante
descubrir	 a	 quién	 odio	 más:	 a	 él,	 por	 llevarme	 lejos,	 o	 a	 vosotros,	 por	 haberlo
permitido.

—No	digas	eso…	—empezó	Loki.
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Pero	Freya	lo	interrumpió,	diciendo:
—Si	ese	gigante	me	lleva	consigo	y	se	lleva	también	el	sol	y	la	luna,	solamente

pediré	una	cosa	a	los	dioses	de	Asgard.
—¿Qué	cosa?	—intervino	Odín,	el	padre	de	 todos,	que	hasta	entonces	no	había

hablado.
—Antes	 de	 irme,	me	 gustaría	 ver	muerto	 al	 causante	 de	 tantas	 calamidades	—

respondió	 Freya—.	Me	 parece	 de	 justicia.	 Si	 tengo	 que	marcharme	 al	 país	 de	 los
gigantes	 del	 hielo,	 si	 el	 sol	 y	 la	 luna	 deben	 abandonar	 el	 firmamento,	 dejando	 al
mundo	sumido	en	una	oscuridad	eterna,	entonces	me	parece	razonable	que	quien	nos
precipitó	en	esta	catástrofe	lo	pague	con	su	vida.

—¡Ay!	—suspiró	Loki—.	Es	muy	difícil	atribuir	correctamente	la	culpa.	¿Acaso
alguien	 se	 acuerda	 de	 quién	 sugirió	 qué?	 Por	 lo	 que	 yo	 recuerdo,	 todos	 los	 dioses
tenemos	 idéntica	 responsabilidad	 en	 este	 desafortunado	 error.	 Todos	 propusimos,
todos	estuvimos	de	acuerdo…

—Tú	propusiste	—lo	corrigió	Freya—.	Tú	convenciste	a	estos	idiotas.	Y	te	veré
muerto	antes	de	marcharme	de	Asgard.

—Todos	nosotros…	—empezó	Loki,	pero	observó	las	expresiones	de	 los	dioses
presentes	en	la	sala	y	prefirió	callar.

—Loki,	hijo	de	Laufey	—dijo	Odín—,	esta	desdicha	es	el	resultado	de	tus	malos
consejos.

—Pésimos	 consejos,	 como	 todos	 los	 que	 suele	 dar	 —dijo	 Balder,	 y	 Loki	 lo
fulminó	con	la	mirada.

—Necesitamos	 que	 el	 constructor	 pierda	 el	 desafío	 —añadió	 Odín—,	 sin
quebrantar	nuestro	juramento.	Es	preciso	que	fracase.

—No	sé	qué	esperas	que	haga	al	respecto	—dijo	Loki.
—No	 espero	 nada	 de	 ti	 —replicó	 Odín—.	 Pero	 si	 ese	 constructor	 consigue

terminar	la	muralla	antes	del	anochecer	del	día	de	mañana,	tendrás	una	agonía	larga	y
dolorosa,	y	una	muerte	horrible	y	humillante.

Loki	contempló	uno	a	uno	los	rostros	de	los	dioses	y	en	todos	vio	anunciada	su
muerte.	Había	ira	y	resentimiento	en	todas	las	caras,	y	en	ninguna	vio	clemencia	ni
perdón.

Sería	una	muerte	horrible,	como	había	dicho	Odín.	Pero	¿qué	opción	tenía?	¿Qué
podía	hacer?	No	se	atrevía	a	atacar	al	constructor.	Por	otro	lado…

Hizo	un	gesto	afirmativo.
—Dejádmelo	a	mí.
Abandonó	la	sala	y	ninguno	de	los	dioses	intentó	detenerlo.
El	constructor	 terminó	de	colocar	 la	penúltima	hilera	de	piedras	en	lo	alto	de	la

muralla.	Al	día	siguiente,	el	primero	del	verano,	antes	de	que	anocheciera,	terminaría
la	muralla	y	se	marcharía	de	Asgard	con	sus	trofeos.	Solo	le	faltaban	veinte	bloques
de	granito.	Bajó	de	los	andamios	de	madera	y	silbó	para	llamar	a	su	caballo.
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Svadilfari	 estaba	 paciendo,	 como	 siempre,	 en	 el	 prado	 de	 hierbas	 altas	 que
lindaba	con	el	bosque,	a	media	milla	de	la	muralla;	pero	siempre	acudía	en	cuanto	oía
el	silbido	de	su	amo.

El	constructor	cogió	las	correas	que	sujetaban	el	trineo	y	se	dispuso	a	engancharlo
a	su	 imponente	caballo	gris.	El	sol	estaba	bajo,	pero	aún	faltaban	varias	horas	para
que	desapareciera	detrás	del	horizonte.	El	disco	de	la	luna	también	estaba	en	el	cielo,
aunque	apenas	se	distinguía.	Muy	pronto,	el	sol	y	la	luna	serían	suyos:	la	luz	mayor	y
la	menor,	y	también	la	dama	Freya,	más	bella	que	el	sol	y	la	luna.	Pero	el	constructor
no	quería	congratularse	de	sus	tesoros	antes	de	tenerlos	en	su	poder.	¡Había	trabajado
tanto	y	tan	duramente,	durante	todo	el	invierno…!

Volvió	a	silbarle	al	caballo.	¡Qué	curioso!	Nunca	había	tenido	que	llamarlo	más
de	 una	 vez.	 Entonces	 distinguió	 a	 Svadilfari	 a	 lo	 lejos.	 Sacudía	 la	 cabeza	 y	 hacía
extrañas	 cabriolas	 entre	 las	 flores	 silvestres	 del	 prado.	 Daba	 un	 paso	 adelante	 y
después	otro	atrás,	como	si	percibiera	un	aroma	tentador	en	el	aire	tibio	del	atardecer
primaveral	y	no	acabara	de	localizarlo.

—¡Svadilfari!	—lo	llamó	el	constructor,	y	el	caballo	levantó	las	orejas	y	empezó
a	trotar	por	el	prado,	en	dirección	a	su	amo.

Al	ver	que	el	caballo	acudía	a	su	llamada,	el	constructor	se	sintió	satisfecho.	El
ruido	de	los	cascos	del	animal	sobre	el	suelo	del	prado	se	multiplicaba	con	los	ecos
que	 devolvía	 la	 impresionante	 muralla	 de	 granito	 gris,	 de	 tal	 manera	 que	 por	 un
momento	el	hombre	creyó	oír	toda	una	manada	de	caballos	que	se	dirigía	hacia	él.

«No	—pensó—.	Es	solamente	uno».
Pero	 enseguida	 se	 dio	 cuenta	 de	 su	 error.	 No	 era	 un	 solo	 caballo.	 No	 oía	 los

cascos	de	un	solo	corcel,	sino	de	dos.
El	otro	animal	era	una	yegua	de	pelaje	castaño.	El	constructor	no	tuvo	que	mirar

entre	las	patas	para	reconocer	al	instante	que	era	una	yegua.	Cada	línea	de	su	figura	y
cada	pulgada	de	su	cuerpo	proclamaban	que	era	una	hembra.	Svadilfari	giró	sobre	sí
mismo,	ralentizó	la	marcha,	retrocedió	y	prorrumpió	en	un	sonoro	relincho.

La	 yegua	 castaña	 no	 le	 prestó	 atención.	 Dejó	 de	 correr,	 como	 si	 el	 caballo	 no
existiera,	 bajó	 la	 cabeza	 y	 se	 puso	 a	 pastar,	mientras	Svadilfari	 se	 le	 acercaba.	 Sin
embargo,	cuando	tuvo	al	semental	a	unos	veinte	o	treinta	pasos	de	distancia,	la	yegua
se	 irguió	 y	 emprendió	 la	 huida,	 en	 un	 trote	 que	 pronto	 se	 convirtió	 en	 galope.	 El
caballo	gris	echó	a	correr	tras	ella	tratando	de	alcanzarla,	siempre	uno	o	dos	cuerpos
por	detrás.	Cada	vez	que	podía,	intentaba	hincarle	los	dientes	en	la	grupa	o	en	la	cola,
pero	nunca	lo	conseguía.

Corrieron	juntos	a	través	del	prado	a	la	luz	dorada	del	crepúsculo,	el	caballo	gris
y	la	yegua	castaña,	con	el	sudor	resplandeciendo	en	los	flancos.	Era	casi	una	danza.

El	constructor	entrechocó	con	fuerza	las	palmas,	silbó	y	llamó	a	Svadilfari	por	su
nombre,	pero	el	semental	no	le	prestó	atención.

El	hombre	echó	a	correr	para	tratar	de	atrapar	al	caballo	y	hacerlo	entrar	en	razón,
pero	 la	 yegua	 castaña	 casi	 pareció	 adivinar	 sus	 intenciones,	 porque	 se	 detuvo	 un
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momento,	 frotó	 las	 orejas	 y	 la	 crin	 contra	 un	 costado	 de	 la	 cabeza	 del	 semental	 y
enseguida	 echó	 a	 correr	 de	 nuevo	 hacia	 los	 márgenes	 de	 la	 arboleda,	 como	 si	 la
persiguiera	 una	 manada	 de	 lobos.	 Svadilfari	 corrió	 tras	 ella	 y,	 en	 cuestión	 de
segundos,	los	dos	desaparecieron	entre	las	sombras	del	bosque.

El	 constructor	 soltó	 una	maldición,	 escupió	 al	 suelo	 y	 se	 dispuso	 a	 aguardar	 el
regreso	de	su	caballo.

Las	sombras	se	fueron	alargando	cada	vez	más,	pero	Svadilfari	no	regresaba.
El	 hombre	 volvió	 a	 su	 trineo.	 Se	 quedó	 contemplando	 el	 bosque	 un	momento,

pero	enseguida	se	humedeció	las	palmas	de	las	manos	con	saliva,	agarró	las	correas	y
empezó	a	arrastrar	el	trineo	a	través	del	prado	de	hierbas	altas	y	flores	primaverales
hacia	la	cantera	de	las	montañas.

Al	alba	no	regresó.	El	sol	ya	estaba	alto	sobre	el	horizonte	cuando	el	constructor
llegó	a	Asgard,	arrastrando	el	trineo	cargado	de	piedras.

Llevaba	diez	bloques	en	el	trineo,	porque	no	podía	arrastrar	ninguno	más.	Venía
resoplando	y	maldiciendo,	pero	cada	paso	y	cada	tirón	lo	acercaba	un	poco	más	a	la
muralla.

La	hermosa	Freya	estaba	de	pie	a	las	puertas	de	Asgard,	observándolo.
—Veo	que	solo	traes	diez	bloques	—señaló—.	Y	necesitas	el	doble	para	terminar

la	muralla.
El	 constructor	 no	 dijo	 nada.	 Siguió	 arrastrando	 los	 bloques	 hacia	 la	 puerta

inconclusa,	con	el	rostro	tan	inexpresivo	como	una	máscara.	Ya	no	sonreía,	ni	hacía
guiños,	como	antes.

—Thor	ya	viene	de	vuelta	de	las	tierras	del	este	—le	dijo	Freya—.	Pronto	estará
con	nosotros.

Los	 dioses	 de	 Asgard	 salieron	 a	 ver	 al	 constructor,	 que	 seguía	 arrastrando	 las
piedras	 en	 dirección	 a	 la	 muralla.	 Se	 acercaron	 a	 Freya	 y	 la	 rodearon	 en	 actitud
protectora.

Primero	se	limitaron	a	mirar	en	silencio,	pero	después	empezaron	a	sonreír,	a	reír
por	lo	bajo	y	a	dirigirle	comentarios	socarrones	al	constructor.

—¡Eh!	—le	 gritó	 Balder—.	 Recuerda	 que	 solo	 te	 daremos	 el	 sol	 si	 consigues
terminar	la	muralla.	¿Creías	que	ibas	a	ganar?

—Tampoco	tendrás	la	luna	si	no	acabas	la	muralla	—dijo	Bragi—.	Es	una	pena
que	se	haya	marchado	tu	caballo.	Con	él	habrías	podido	cargar	todos	los	bloques	de
piedra	que	necesitabas.

Y	todos	se	echaron	a	reír	a	carcajadas.
Entonces,	el	constructor	soltó	las	correas	del	trineo	y	se	enfrentó	a	los	dioses.
—¡Habéis	hecho	trampa!	—exclamó,	con	el	rostro	enrojecido	por	el	cansancio	y

la	rabia.
—No	hemos	hecho	más	trampas	que	tú	—replicó	Odín—.	¿O	acaso	piensas	que

te	habríamos	permitido	construir	nuestra	muralla	 si	 hubiésemos	 sabido	que	eras	un
gigante?
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El	 constructor	 levantó	 un	 bloque	 con	 una	 sola	 mano	 y	 lo	 golpeó	 contra	 otro,
partiéndolo	 en	 dos.	Después	 se	 volvió	 hacia	 los	 dioses,	 con	medio	 bloque	 en	 cada
mano,	 y	 en	 ese	momento	 todos	 vieron	 que	medía	 veinte,	 treinta	 o	 quizá	 cincuenta
pies	de	estatura	y	que	la	cara	se	le	retorcía	en	una	mueca	horrible.	Ya	no	se	parecía	al
desconocido	plácido	y	amable	que	había	llegado	a	Asgard	una	estación	atrás.	Ahora,
su	cara	era	semejante	a	la	pared	granítica	de	un	acantilado,	esculpida	por	la	ira	y	el
odio.

—Soy	 un	 gigante	 de	 las	 montañas	—declaró—.	 Y	 vosotros,	 dioses,	 sois	 unos
tramposos,	 capaces	 de	 quebrantar	 los	 más	 sagrados	 juramentos.	 Si	 aún	 tuviera	 mi
caballo,	 ahora	mismo	estaría	 terminando	 esta	muralla	 y	podría	 llevarme	el	 sol	 y	 la
luna,	y	también	a	la	hermosa	Freya.	Y	os	dejaría	en	medio	del	frío	y	la	oscuridad,	sin
un	poco	de	belleza	para	alegraros	la	vida.

—No	 hemos	 quebrantado	 ningún	 juramento	 —dijo	 Odín—.	 Y	 no	 hay	 ningún
juramento	que	pueda	protegerte	de	nosotros.

El	 gigante	 de	 las	 montañas	 rugió	 de	 rabia	 y	 echó	 a	 correr	 hacia	 los	 dioses,
blandiendo	en	cada	mano	una	enorme	roca	a	modo	de	arma.

Los	dioses	 se	 apartaron	y	 solo	 entonces	descubrió	 el	 gigante	 que	había	 alguien
detrás	de	todos	ellos:	un	dios	colosal,	musculoso	y	de	barba	roja,	con	guanteletes	de
hierro	 y	 un	 enorme	 martillo,	 que	 balanceó	 una	 sola	 vez	 y	 lanzó	 en	 cuanto	 pudo
apuntar	al	gigante.

Cuando	 Thor	 arrojó	 el	 poderoso	 martillo,	 un	 destello	 de	 luz	 iluminó	 el	 cielo
despejado,	seguido	del	estrépito	del	trueno.

El	 gigante	 de	 las	 montañas	 vio	 que	 el	 arma	 se	 volvía	 cada	 vez	 más	 grande	 a
medida	que	se	acercaba	a	toda	velocidad	hacia	su	cara,	y	después	ya	no	vio	nada	más.
Ni	volvió	a	ver	nada.

Los	 dioses	 terminaron	 de	 construir	 la	 muralla	 por	 sí	 mismos,	 aunque	 tardaron
muchas	semanas	en	cortar	 los	últimos	diez	bloques	en	las	canteras	de	lo	alto	de	las
montañas,	arrastrarlos	hasta	Asgard	y	colocarlos	en	 su	 sitio,	 en	 lo	alto	de	 la	puerta
principal.	Los	bloques	no	estaban	tan	bien	tallados	como	los	que	había	preparado	y
colocado	el	maestro	constructor,	ni	su	ajuste	era	tan	perfecto.

Algunos	dioses	opinaban	que	habría	sido	mejor	esperar	a	que	la	muralla	estuviera
un	 poco	 más	 terminada,	 antes	 de	 que	 Thor	 matara	 al	 gigante.	 Thor,	 por	 su	 parte,
agradeció	 que	 los	 dioses	 lo	 estuvieran	 esperando	 con	 un	 poco	 de	 diversión	 a	 su
regreso	de	las	tierras	del	este.

Curiosamente,	 porque	 era	 algo	 impropio	 de	 él,	 Loki	 no	 estuvo	 presente	 para
escuchar	los	halagos	por	el	ingenio	con	que	había	apartado	a	Svadilfari.	Nadie	sabía
dónde	estaba,	aunque	algunos	mencionaron	haber	visto	una	magnífica	yegua	castaña
en	los	prados	al	pie	de	Asgard.	Nadie	volvió	a	saber	nada	de	Loki	durante	la	mayor
parte	del	año	y,	cuando	finalmente	apareció,	lo	hizo	acompañado	de	un	potro	gris.

Era	un	potro	precioso,	aunque	tenía	ocho	patas,	en	lugar	de	las	cuatro	habituales,
y	seguía	a	Loki	adondequiera	que	fuese.	Lo	empujaba	con	el	hocico	y	lo	trataba	en
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general	como	si	fuera	su	madre.	De	hecho,	lo	era.
El	 potrillo	 creció	 y	 se	 convirtió	 en	 un	 caballo	 llamado	 Sleipnir,	 un	 enorme

semental	gris,	el	caballo	más	veloz	y	con	más	resistencia	que	haya	existido	o	pueda
existir	jamás,	un	corcel	capaz	de	ganarle	carreras	al	viento.

Loki	se	lo	regaló	a	Odín	y	de	ese	modo	el	padre	de	todos	se	hizo	con	Sleipnir,	el
mejor	caballo	que	han	conocido	los	dioses	y	los	hombres.

A	 partir	 de	 entonces,	 muchos	 alabaron	 las	 virtudes	 del	 magnífico	 corcel	 ante
Odín,	pero	solo	unos	pocos	valientes	se	atrevieron	a	mencionar	alguna	vez	su	origen
en	 presencia	 de	 Loki	 y,	 de	 ellos,	 ninguno	 volvió	 a	 hacerlo	 una	 segunda	 vez.	 Loki
estaba	dispuesto	a	hacerle	la	vida	imposible	a	cualquiera	que	osara	mencionar	el	truco
utilizado	 para	 alejar	 a	 Svadilfari	 de	 su	 amo	 y	 para	 ahorrar	 a	 los	 dioses	 las
consecuencias	de	sus	malos	consejos.	Loki	era	muy	rencoroso.

Y	así	fue	como	consiguieron	los	dioses	su	muralla.
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Los	hijos	de	Loki
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Loki	era	muy	apuesto	y	él	lo	sabía.	La	gente	le	tenía	simpatía	y	habría	querido	confiar
en	él,	pero	Loki	era	voluble	y	egoísta	en	el	mejor	de	los	casos,	y	taimado	y	malévolo
en	el	peor.	Estaba	casado	con	Sigyn,	que	había	sido	feliz	y	hermosa	mientras	Loki	la
cortejaba,	pero	con	el	 tiempo	se	había	vuelto	desconfiada	y	 triste,	 como	si	 siempre
estuviera	 esperando	 una	 mala	 noticia.	 Con	 ella,	 Loki	 tuvo	 un	 hijo,	 Narfi,	 y	 más
adelante	otro,	Vali.

A	 veces,	 Loki	 se	 marchaba	 durante	 mucho	 tiempo	 y	 no	 regresaba,	 y	 entonces
parecía	como	si	Sigyn	estuviera	esperando	la	peor	de	todas	las	noticias.	Al	final,	Loki
volvía	siempre	a	su	lado	con	mirada	furtiva	y	expresión	culpable,	pero	a	la	vez	con
aspecto	de	sentirse	muy	orgulloso	de	sí	mismo.

Se	marchó	tres	veces	y	otras	tres	veces	regresó	después	de	una	larga	ausencia.
La	tercera	vez	que	Loki	volvió	a	Asgard,	Odín	lo	mandó	llamar.
—He	tenido	un	sueño	—le	dijo	el	sabio	dios	de	un	solo	ojo—.	Sé	que	tienes	hijos.
—Tengo	uno,	Narfi,	que	es	un	buen	chico,	aunque	debo	confesar	que	no	siempre

escucha	a	su	padre,	y	otro	más,	Vali,	que	es	sensato	y	obediente.
—No	me	 refiero	a	 ellos.	Tienes	otros	 tres	hijos,	Loki.	Te	has	estado	escapando

para	pasar	muchos	días	y	noches	en	la	tierra	de	los	gigantes	del	hielo,	en	compañía	de
la	giganta	Angrboda,	que	te	ha	dado	tres	hijos.	Lo	he	visto	con	los	ojos	de	la	mente,
mientras	 dormía,	 y	 mis	 visiones	 me	 han	 revelado	 que	 esos	 hijos	 tuyos	 serán	 los
peores	y	más	formidables	enemigos	de	los	dioses	en	tiempos	venideros.

Loki	 no	 dijo	 nada.	 Intentó	 parecer	 avergonzado,	 pero	 solo	 consiguió	mostrarse
satisfecho.

Odín	convocó	entonces	a	los	dioses,	con	Tyr	y	Thor	a	la	cabeza,	y	les	anunció	que
partirían	de	inmediato	hacia	el	lejano	Jotunheim,	el	reino	de	los	gigantes,	para	traer	a
Asgard	a	los	hijos	de	Loki.

En	 su	 viaje	 a	 la	 tierra	 de	 los	 gigantes,	 los	 dioses	 tuvieron	 que	 enfrentarse	 a
muchos	peligros,	 antes	de	 llegar	a	 la	casa	de	Angrboda.	La	giganta	no	esperaba	 su
visita	y	había	dejado	a	los	niños	jugando	juntos	en	la	gran	sala.	Los	dioses	quedaron
horrorizados	al	ver	a	los	hijos	de	Loki	y	Angrboda,	pero	no	se	arredraron.	Atraparon
a	los	niños	y	los	ataron.	Al	mayor	lo	cargaron	entre	todos,	amarrado	al	tronco	de	un
pino;	al	segundo	le	cerraron	la	boca	con	un	bozal	hecho	con	ramas	de	sauce	anudadas
y	le	pasaron	una	soga	por	el	cuello	a	modo	de	correa;	y	a	la	tercera	le	permitieron	que
caminara	al	lado	de	sus	hermanos,	sombría	e	inquietante.

Los	 que	 marchaban	 a	 la	 derecha	 de	 la	 hija	 de	 Loki	 veían	 solamente	 una	 niña
preciosa,	mientras	que	aquellos	que	caminaban	a	su	izquierda	intentaban	no	mirarla,
porque	no	veían	más	que	una	niña	muerta,	con	la	piel	y	la	carne	negras	y	putrefactas,
andando	entre	los	vivos.
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—¿Te	has	dado	cuenta?	—le	preguntó	Thor	a	Tyr	a	la	tercera	jornada	del	viaje	de
regreso,	cuando	atravesaban	el	país	de	los	gigantes	del	hielo.

Habían	 acampado	 en	 un	 pequeño	 claro	 para	 pasar	 la	 noche	 y	 Tyr	 le	 estaba
rascando	el	cuello	peludo	al	segundo	hijo	de	Loki	con	su	enorme	mano	izquierda.

—¿De	qué?
—De	 que	 los	 gigantes	 no	 nos	 persiguen.	 Ni	 siquiera	 la	madre	 de	 las	 criaturas

viene	detrás	de	nosotros.	Es	como	si	hubieran	estado	deseando	que	nos	lleváramos	de
Jotunheim	a	los	hijos	de	Loki.

—Eso	que	dices	es	una	tontería	—soltó	Tyr,	pero	mientras	lo	decía	se	estremeció,
a	pesar	del	calor	que	hacía	junto	al	fuego.

Al	cabo	de	otras	dos	duras	jornadas	de	viaje,	llegaron	al	gran	pabellón	del	trono
de	Odín.

—Estos	son	los	hijos	de	Loki	—anunció	brevemente	Tyr.
El	mayor	seguía	atado	al	tronco	de	un	pino	y	para	entonces	ya	era	más	alto	que	el

árbol	 al	 que	 estaba	 amarrado.	 Se	 llamaba	 Jormungundr	 y	 en	 realidad	 era	 una
serpiente.

—Ha	crecido	varios	pies	en	estos	días,	mientras	la	traíamos	hacia	aquí	—dijo	Tyr.
—Tened	cuidado	—advirtió	Thor—.	Escupe	un	veneno	negro	y	ardiente.	Intentó

escupirme,	pero	falló.	Por	eso	le	atamos	la	cabeza	al	árbol.
—Es	una	criatura	—dijo	Odín—.	Todavía	está	creciendo.	La	enviaremos	a	donde

no	pueda	hacerle	daño	a	nadie.
Odín	llevó	a	Jormungundr	a	orillas	del	mar	que	hay	más	allá	de	todas	las	tierras,

al	 océano	 que	 se	 extiende	 alrededor	 de	Midgard,	 y	 allí	 la	 soltó.	 Enseguida	 la	 vio
reptar	y	deslizarse	bajo	las	olas,	y	alejarse	nadando	con	sinuoso	movimiento.

El	padre	de	todos	se	quedó	mirando	con	su	único	ojo	a	la	serpiente	hija	de	Loki,
hasta	verla	desaparecer	más	allá	del	horizonte,	y	entonces	se	preguntó	si	habría	hecho
lo	correcto.	No	lo	sabía.	Había	actuado	tal	como	le	habían	indicado	sus	sueños,	pero
los	sueños	saben	más	de	lo	que	revelan,	incluso	al	más	sabio	de	los	dioses.

La	serpiente	seguiría	creciendo	bajo	las	aguas	grises	del	océano	del	mundo,	hasta
rodear	toda	la	tierra,	y	la	gente	la	llamaría	Jormungundr,	la	serpiente	de	Midgard.

Entonces,	Odín	regresó	a	la	gran	fortaleza	de	Asgard	y	le	ordenó	a	la	hija	de	Loki
que	diera	un	paso	al	frente.

La	 observó	 con	 atención.	 Del	 lado	 derecho	 de	 la	 cara,	 su	mejilla	 era	 blanca	 y
sonrosada;	 su	ojo	era	verde,	como	 los	ojos	de	Loki;	y	 sus	 labios,	 rojos	y	carnosos.
Del	 lado	 izquierdo,	 sin	 embargo,	 tenía	 la	 piel	 estriada	 y	 amoratada,	 con	 la
tumefacción	 de	 la	muerte;	 su	 ojo	 sin	 vida	 parecía	 pálido	 y	 podrido,	 y	 tenía	media
boca	retraída	y	marchita,	sobre	unos	dientes	pardos	de	calavera.

—¿Cómo	te	llamas,	niña?	—le	preguntó	Odín.
—Me	llaman	Hel	—respondió	ella—,	para	servirte,	¡oh,	padre	de	todos!
—Tengo	que	reconocer	que	eres	una	niña	muy	educada	—dijo	el	dios.
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Hel	no	 respondió.	Se	 limitó	a	mirarlo	con	su	ojo	verde,	de	mirada	aguda	como
una	 aguja	 de	 hielo,	 y	 con	 su	 otro	 ojo	 pálido	 y	 muerto,	 y	 Odín	 no	 vio	 miedo	 en
ninguno	de	los	dos.

—¿Estás	viva?	—le	preguntó—.	¿O	eres	un	cadáver?
—Simplemente,	soy	yo,	Hel,	hija	de	Angrboda	y	Loki	—respondió	la	niña—.	Me

gustan	 sobre	 todo	 los	 muertos,	 porque	 son	 sencillos	 y	 me	 tratan	 con	 respeto.	 En
cambio,	los	vivos	me	miran	con	repugnancia.

Odín	contempló	a	la	niña	y	recordó	sus	sueños.	Entonces	dijo:
—Esta	niña	será	la	reina	del	más	profundo	de	los	abismos	oscuros,	la	soberana	de

los	muertos	de	los	nueve	mundos.	Será	la	reina	de	esas	pobres	almas	que	mueren	sin
gloria:	de	vejez	o	enfermedad,	de	accidente	o	de	parto.	Los	guerreros	que	caigan	en
combate	 vendrán	 al	Valhalla	 con	nosotros,	 pero	 aquellos	 que	 conozcan	una	muerte
menos	digna	serán	sus	súbditos	y	la	asistirán	en	las	tinieblas.

Por	primera	vez	desde	que	la	habían	separado	de	su	madre,	la	niña	Hel	sonrió	con
la	mitad	de	la	boca.

Odín	la	condujo	al	mundo	tenebroso,	le	enseñó	el	salón	inmenso	donde	recibiría	a
sus	súbditos	y	la	acompañó	mientras	ponía	nombre	a	sus	posesiones.

—A	 este	 cuenco	 lo	 llamaré	 Hambre	 —dijo	 Hel—.	 Este	 cuchillo	 se	 llamará
Inanición	y	mi	cama	será	el	Lecho	de	Muerte.

De	 ese	 modo,	 quedó	 resuelta	 la	 situación	 de	 dos	 de	 los	 hijos	 de	 Loki	 con
Angrboda:	 uno	 se	 quedaría	 en	 el	 océano	 y	 la	 otra	 habitaría	 para	 siempre	 las
profundidades	oscuras	del	mundo	subterráneo.	Pero	¿qué	hacer	con	el	tercero?

Durante	el	trayecto	desde	el	país	de	los	gigantes,	el	tercero	y	más	pequeño	de	los
hijos	de	Loki	era	del	tamaño	de	un	cachorro,	y	Tyr	había	pasado	muchos	momentos
rascándole	el	cuello	y	jugando	con	él,	después	de	retirarle	el	bozal	de	ramas	de	sauce.
Era	un	lobezno	gris	y	negro,	con	ojos	del	color	del	ámbar	oscuro.

El	 lobezno	 comía	 carne	 cruda,	 pero	 hablaba	 con	 la	 lengua	 de	 los	 dioses	 y	 los
hombres,	y	era	una	criatura	orgullosa.	La	pequeña	bestia	se	llamaba	Fenrir.

También	Fenrir	crecía	con	gran	rapidez.	Si	un	día	era	grande	como	un	lobo,	al	día
siguiente	 ya	 tenía	 el	 tamaño	 de	 un	 oso	 de	 las	 cavernas,	 y	 al	 poco	 tiempo	 era	 tan
corpulento	como	un	alce	gigantesco.

Todos	los	dioses	le	temían,	excepto	Tyr,	que	seguía	jugando	con	él	y	era	el	único
que	le	llevaba	a	diario	carne	cruda	para	que	comiera.	Cada	día,	la	bestia	comía	más
que	el	día	anterior,	y	se	volvía	más	fuerte	y	feroz.

Odín	veía	crecer	al	niño	lobo	con	aprensión,	porque	en	sus	sueños	la	bestia	estaba
presente	en	el	final	de	todas	las	cosas,	y	 lo	último	que	veía	Odín	en	sus	sueños	del
futuro	eran	los	ojos	de	color	topacio	y	los	afilados	dientes	blancos	del	lobo	Fenrir.

Los	dioses	se	reunieron	en	asamblea	y	decidieron	que	era	preciso	inmovilizarlo.
Entonces	fabricaron	en	sus	fraguas	robustos	grilletes	y	pesadas	cadenas,	y	fueron

a	ver	a	Fenrir.

Página	51



—¡Ven	 aquí!	—lo	 llamaron	 los	 dioses,	 como	 si	 fueran	 a	 proponerle	 un	 nuevo
juego—.	 ¡Qué	 rápido	 has	 crecido,	 Fenrir!	Nos	 gustaría	 poner	 a	 prueba	 tu	 fuerza	 y
para	 eso	 te	 hemos	 traído	 estas	 pesadas	 cadenas	 y	 estos	 robustos	 grilletes.	 ¿Serás
capaz	de	romperlos?

—Creo	que	sí	—respondió	el	lobo—.	Atadme.
Los	dioses	le	rodearon	el	cuerpo	con	las	cadenas	y	le	ajustaron	los	grilletes	a	las

patas.	 Durante	 todo	 el	 proceso,	 Fenrir	 permaneció	 inmóvil,	 mientras	 los	 dioses
intercambiaban	sonrisas,	al	tiempo	que	encadenaban	al	lobo	gigantesco.

—¡Ahora!	—gritó	Thor.
Fenrir	 tensó	y	estiró	 los	músculos	de	 las	patas,	y	 las	cadenas	se	partieron	como

ramas	secas.
El	 gran	 lobo	 levantó	 la	 cabeza	 y	 aulló	 a	 la	 luna.	 Fue	 un	 aullido	 de	 júbilo	 y

victoria.
—He	roto	vuestras	cadenas	—dijo—.	No	lo	olvidéis	nunca.
—No	lo	olvidaremos	—respondieron	los	dioses.
Al	día	siguiente,	Tyr	fue	a	llevarle	la	comida	al	lobo.
—Rompí	las	cadenas	—dijo	Fenrir—.	Las	rompí	con	facilidad.
—Así	es	—confirmó	Tyr.
—¿Crees	que	volverán	a	ponerme	a	prueba?	Sigo	creciendo	y	cada	día	soy	más

fuerte.
—Volverán	a	ponerte	a	prueba.	Me	apostaría	la	mano	derecha	a	que	lo	harán	—

dijo	Tyr.
El	lobo	seguía	creciendo,	pero	los	dioses	estaban	en	la	fragua,	forjando	un	nuevo

juego	de	 cadenas.	Cada	 eslabón	de	 cada	una	de	 las	 cadenas	 era	 tan	pesado	que	un
hombre	normal	no	habría	sido	capaz	de	levantarlo.	El	metal	era	el	más	resistente	que
habían	 hallado	 los	 dioses:	 hierro	 de	 las	 profundidades	 de	 la	 tierra,	 mezclado	 con
hierro	caído	del	cielo.	Cuando	terminaron	de	forjar	las	cadenas,	les	pusieron	nombre:
Dromi.

Después	las	llevaron	al	lugar	donde	Fenrir	dormía.
El	lobo	abrió	los	ojos.
—¿Otra	vez?	—dijo.
—Si	puedes	escapar	de	estas	cadenas	—dijeron	los	dioses—,	entonces	la	fama	de

tu	fuerza	alcanzará	los	nueve	reinos	y	tuya	será	la	gloria.	Si	unas	cadenas	como	estas
no	 son	 suficientes	 para	 sujetarte,	 entonces	 tu	 fuerza	 es	 superior	 a	 la	 de	 todos	 los
dioses	y	los	gigantes	juntos.

Fenrir	asintió	y	echó	un	vistazo	a	las	cadenas	Dromi,	las	mayores	que	había	visto
jamás,	más	fuertes	y	resistentes	que	cualquier	otra	sujeción.

—No	hay	gloria	sin	riesgo	—dijo	el	lobo	al	cabo	de	unos	instantes—.	Creo	que
podré	romper	esas	cadenas.	Ponédmelas.

Lo	encadenaron.
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El	 gran	 lobo	 se	 estiró	 y	 tensó	 los	 músculos,	 pero	 las	 cadenas	 resistieron.	 Los
dioses	se	miraron	y	la	victoria	comenzó	a	vislumbrarse	en	sus	ojos,	pero	la	enorme
bestia	 empezó	 a	 retorcerse,	 a	 sacudirse	 y	 patalear,	 y	 a	 tensar	 cada	 uno	 de	 sus
músculos	 y	 tendones.	 Le	 brillaban	 los	 ojos,	 los	 dientes	 le	 resplandecían	 y	 echaba
espuma	por	las	fauces.

Gruñía	mientras	se	sacudía	y	luchaba	con	todas	sus	fuerzas.
Los	 dioses	 retrocedieron	 involuntariamente,	 y	 fue	 una	 suerte	 que	 lo	 hicieran,

porque	las	cadenas	se	quebraron	y	rompieron	con	tal	violencia	que	los	trozos	salieron
despedidos	 a	 gran	 distancia	 en	 todas	 las	 direcciones.	 Incluso	 al	 cabo	 de	 mucho
tiempo,	 los	 dioses	 seguirían	 encontrando	 fragmentos	 de	 grilletes	 destrozados,
incrustados	en	los	troncos	de	los	árboles	más	grandes	de	las	montañas.

—¡Sí!	—gritó	Fenrir,	 aullando	en	 la	victoria	como	un	 lobo	y	a	 la	vez	como	un
hombre.

Pero	el	lobo	observó	que	los	dioses	testigos	de	su	esfuerzo	no	parecían	alegrarse
de	 su	 victoria.	 Ni	 siquiera	 Tyr	 se	 alegró.	 Fenrir,	 hijo	 de	 Loki,	 se	 dijo	 que	 debía
reflexionar	sobre	ese	y	otros	asuntos.

Y	el	 lobo	Fenrir	 siguió	creciendo	y	a	 cada	día	que	pasaba	 se	 iba	haciendo	más
grande	y	voraz.

Odín	también	reflexionaba,	meditaba	y	sopesaba	los	hechos.	Toda	la	sabiduría	del
pozo	de	Mimir	era	suya,	y	también	la	que	había	adquirido	tras	colgarse	del	árbol	del
mundo,	ofreciéndose	a	sí	mismo	en	sacrificio.	Al	final,	 llamó	al	elfo	de	luz	Skirnir,
mensajero	 de	 Frey,	 y	 le	 describió	 la	 cadena	 llamada	Gleipnir.	 Skirnir	montó	 en	 su
caballo	y	se	dirigió	a	Svartalfheim	a	través	del	puente	del	arco	iris,	con	instrucciones
para	 que	 los	 enanos	 fabricaran	 una	 cadena	 distinta	 de	 todas	 las	 conocidas	 hasta
entonces.

Los	enanos	 se	estremecieron	al	 escuchar	 la	descripción	que	 les	hizo	Skirnir	del
encargo	y	 le	anunciaron	su	precio.	Skirnir	 aceptó,	pues	Odín	 le	había	 indicado	que
aceptara,	por	muy	alto	que	fuera	el	precio	fijado.	Entonces,	los	enanos	reunieron	los
ingredientes	necesarios	para	fabricar	la	cadena	Gleipnir.

Y	los	seis	ingredientes	que	reunieron	los	enanos	fueron	estos:

Primero,	las	huellas	de	un	gato.
Segundo,	las	barbas	de	una	mujer.
Tercero,	las	raíces	de	una	montaña.
Cuarto,	los	tendones	de	un	oso.
Quinto,	el	aliento	de	un	pez.
Y	sexto	y	último,	la	saliva	de	un	pájaro.

Cada	una	de	esas	cosas	fue	necesaria	para	fabricar	la	cadena	Gleipnir.	(¿Decís	que
nunca	 habéis	 visto	 ninguno	 de	 esos	 ingredientes?	 ¡Claro	 que	 no!	 Los	 enanos	 los
acaparan	para	fabricar	sus	inventos).
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Cuando	 los	 enanos	 terminaron	 el	 trabajo,	 le	 entregaron	 a	 Skirnir	 un	 cofre	 de
madera.	Dentro	del	cofre	había	una	especie	de	cinta	de	seda,	blanda	y	suave	al	tacto.
Era	casi	transparente	y	prácticamente	no	pesaba	nada.

Skirnir	volvió	a	Asgard	en	su	caballo,	con	el	cofre	a	su	lado.	Llegó	a	última	hora
de	la	tarde,	cuando	ya	había	anochecido.	Les	enseñó	a	los	dioses	lo	que	traía	del	taller
de	los	enanos	y	todos	quedaron	admirados.

Entonces,	los	dioses	se	dirigieron	juntos	a	las	orillas	del	lago	negro	y,	una	vez	allí,
llamaron	 a	Fenrir	 por	 su	 nombre.	El	 lobo	 acudió	 corriendo,	 como	habría	 hecho	un
perro	 cuando	 lo	 llama	 su	 amo,	 y	 los	 dioses	 se	maravillaron	 al	 verlo	 cada	 vez	más
grande	y	poderoso.

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	el	lobo.
—Hemos	conseguido	la	más	fuerte	de	las	ataduras	—le	dijeron—.	Ni	siquiera	tú

podrías	romperla.
Fenrir	sacó	pecho,	orgulloso.
—Puedo	romper	cualquier	cadena	—afirmó.
Odín	abrió	una	mano	y	le	enseñó	la	cinta	Gleipnir,	que	resplandecía	a	la	luz	de	la

luna.
—¿Eso?	—dijo	el	lobo—.	¡Pero	si	no	es	nada!
Los	dioses	se	pusieron	a	tirar	de	ella,	para	demostrarle	su	resistencia.
—Ni	siquiera	nosotros	podemos	romperla.
El	lobo	observó	un	momento	la	cinta	de	seda	que	sujetaban	los	dioses,	brillante

como	 la	 estela	 de	 un	 caracol	 o	 como	 la	 luz	 de	 la	 luna	 sobre	 las	 olas,	 y	 enseguida
desvió	la	mirada,	porque	no	la	encontró	interesante.

—No	—dijo—.	Traedme	cadenas	de	verdad	y	grilletes	reales,	grandes	y	pesados,
para	que	pueda	demostraros	mi	fuerza.

—Gleipnir	 es	 más	 fuerte	 que	 cualquier	 cadena	 o	 grillete	 —replicó	 Odín—.
¿Acaso	tienes	miedo,	Fenrir?

—¿Miedo?	 ¡Ni	por	 asomo!	¿Qué	pasará	 si	 rompo	una	cinta	delgada	como	esa?
¿Crees	 que	 ganaré	 fama	 y	 gloria?	 ¿Piensas	 que	 la	 gente	 cantará	 las	 hazañas	 del
poderoso	lobo	Fenrir?	¡Romper	esa	cinta	no	me	proporcionará	ninguna	gloria!

—Tienes	miedo	—insistió	Odín.
La	enorme	bestia	olfateó	el	aire.
—Huelo	trampa	y	engaño	—dijo	el	lobo,	con	sus	ojos	de	color	ámbar	refulgentes

a	 la	 luz	 de	 la	 luna—.	Y	 aunque	 sigo	 creyendo	 que	 tu	Gleipnir	 no	 es	más	 que	 una
cinta,	no	consentiré	que	me	atéis	con	ella.

—¿Tú?	¿El	mismo	que	ha	 roto	 las	cadenas	más	pesadas	y	 fuertes	que	 jamás	se
han	fabricado?	¿Tienes	miedo	de	esta	cinta?	—exclamó	Thor.

—No	 tengo	 miedo	 de	 nada	 —gruñó	 el	 lobo—.	 Más	 bien	 creo	 que	 vosotros,
pequeños	seres,	me	tenéis	miedo	a	mí.

Odín	se	rascó	la	barba.
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—No	 eres	 tonto,	 Fenrir.	 Aquí	 no	 hay	 ningún	 engaño,	 pero	 comprendo	 tu
renuencia.	Solo	un	guerrero	muy	valiente	se	dejaría	atar	con	cadenas	que	no	pudiera
romper.	Pero	como	padre	de	los	dioses	te	aseguro	que,	si	no	eres	capaz	de	romper	una
cinta	 como	 esta,	 una	 simple	 cinta	 de	 seda,	 como	 tú	 mismo	 has	 dicho,	 entonces
comprenderemos	que	no	hay	motivo	para	temerte	y	te	dejaremos	libre	para	que	vayas
a	donde	te	plazca.

El	lobo	soltó	un	prolongado	gruñido.
—Mientes,	padre	de	todos.	Mientes	como	otros	respiran.	Si	pudieras	atarme	con

cadenas	 que	 no	 pudiera	 romper,	 no	 me	 soltarías,	 sino	 que	 me	 dejarías	 atado	 para
siempre.	Creo	que	tu	plan	es	abandonarme	y	traicionarme.	No	consentiré	que	me	atéis
con	esa	cinta.

—Bonitas	y	valientes	palabras	—dijo	Odín—,	pero	no	son	más	que	palabras	para
ocultar	tu	cobardía,	Fenrir.	Tienes	miedo	de	que	te	atemos	con	esta	cinta	de	seda.	No
hacen	falta	más	explicaciones.

El	 lobo	 se	 echó	 a	 reír,	 con	 la	 lengua	 colgando	 de	 la	 boca	 y	 enseñando	 los
aguzados	dientes,	cada	uno	del	tamaño	del	brazo	de	un	hombre.

—En	lugar	de	poner	en	duda	mi	valor,	demuéstrame	que	no	me	has	tendido	una
trampa.	Puedes	atarme,	siempre	que	uno	de	vosotros	deje	su	mano	dentro	de	mi	boca.
Le	 cogeré	 suavemente	 la	 mano	 con	 los	 dientes,	 sin	 morder.	 Si	 no	 hay	 trucos	 ni
engaños,	 abriré	 la	boca	 cuando	haya	 roto	 la	 cinta	o	 cuando	 tú	me	hayas	 soltado,	y
nadie	sufrirá	ningún	daño.	Juro	que	si	uno	de	vosotros	acepta	meterme	una	mano	en
la	boca,	dejaré	que	me	atéis	con	vuestra	cinta.	¿Quién	será	el	valiente?

Los	 dioses	 intercambiaron	 miradas.	 Balder	 miró	 a	 Thor,	 Heimdall	 a	 Odín	 y
Hoenir	a	Frey,	pero	ninguno	hizo	ademán	de	ofrecerse	voluntario.	Entonces,	Tyr,	hijo
de	Odín,	suspiró,	dio	un	paso	al	frente	y	levantó	la	mano	derecha.

—Yo	pondré	la	mano	entre	tus	dientes,	Fenrir	—dijo.
Fenrir	se	tumbó	en	el	suelo	de	costado	y	Tyr	le	puso	la	mano	derecha	en	la	boca,

tal	como	solía	hacer	cuando	el	 lobo	era	un	cachorro	y	los	dos	jugaban.	Fenrir	cerró
suavemente	las	fauces,	hasta	tener	sujeta	la	mano	de	Tyr	por	la	muñeca,	sin	hacerle
daño,	y	cerró	los	ojos.

Los	dioses	lo	ataron	con	la	cinta	Gleipnir.	Una	resplandeciente	estela	de	caracol
envolvió	al	lobo	gigantesco,	le	ató	las	patas	y	lo	inmovilizó.

—Ya	está	—dijo	Odín—.	Ahora,	Fenrir,	¡intenta	romper	tus	cadenas!	¡Enséñanos
cuán	poderoso	eres!

El	 lobo	 se	 estiró	 y	 debatió,	 empujó	 y	 tensó	 cada	 músculo	 y	 cada	 fibra	 de	 su
cuerpo	 para	 romper	 la	 cinta	 que	 lo	 ataba.	 Pero	 cada	 vez	 que	 lo	 intentaba	 la	 lucha
parecía	más	difícil	y	la	cinta	reluciente	se	volvía	más	fuerte.

Al	 principio,	 los	 dioses	 hicieron	muecas	 burlonas;	 después	 empezaron	 a	 reírse
entre	dientes	y,	cuando	estuvieron	seguros	de	que	la	bestia	no	podría	soltarse	y	de	que
ya	no	suponía	ningún	peligro,	estallaron	en	carcajadas.
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Solo	Tyr	guardaba	silencio.	Tyr	no	se	reía.	Sentía	en	la	piel	de	la	muñeca	el	tacto
agudo	de	los	dientes	del	lobo,	y	percibía	en	los	dedos	y	la	palma	de	la	mano	su	lengua
caliente	y	húmeda.

Fenrir	dejó	de	debatirse	y	se	quedó	inmóvil.	Si	los	dioses	pensaban	soltarlo,	era	el
momento	de	que	lo	hicieran.

Pero	 siguieron	 riendo,	 de	 forma	 cada	 vez	 más	 estentórea.	 El	 estrépito	 de	 las
carcajadas	de	Thor,	más	ruidosas	que	un	trueno,	se	mezclaba	con	la	risa	seca	de	Odín
y	las	risotadas	agudas	de	Balder.

Fenrir	miró	a	Tyr	y	este	le	devolvió	valientemente	la	mirada.	Entonces,	Tyr	cerró
los	ojos	e	hizo	un	gesto	afirmativo.

—Hazlo	—susurró.
Fenrir	le	hincó	los	dientes	a	Tyr	en	la	muñeca.
El	dios	no	dejó	escapar	ni	un	gemido.	Simplemente,	rodeó	con	la	mano	izquierda

el	muñón	de	la	derecha	y	apretó	con	todas	sus	fuerzas,	para	que	la	sangre	dejara	de
manar	a	borbotones.

Fenrir	miró	a	los	dioses,	que	ya	estaban	atando	un	extremo	de	Gleipnir	a	una	roca
grande	como	una	montaña.	Después	cogieron	otra	piedra	y	golpearon	con	ella	la	roca,
para	hundirla	en	la	tierra	hasta	unos	abismos	más	profundos	que	los	del	más	vasto	de
los	mares.

—¡Artero	y	taimado	Odín!	—dijo	el	 lobo—.	Si	no	me	hubieras	mentido,	habría
sido	amigo	de	 los	dioses.	Pero	 tu	miedo	 te	ha	 traicionado.	Te	mataré,	 padre	de	 los
dioses.	Esperaré	al	final	de	todas	las	cosas	y	entonces	devoraré	el	sol	y	la	luna.	Pero
lo	que	más	me	complacerá	será	matarte	a	ti.

Los	dioses	se	cuidaron	mucho	de	no	ponerse	al	alcance	de	 las	fauces	de	Fenrir,
pero,	cuando	estaban	hundiendo	la	roca	en	las	profundidades	de	la	tierra,	el	lobo	se
retorció	y	les	soltó	una	tarascada.	Con	gran	presencia	de	ánimo,	el	dios	más	próximo
le	hincó	la	punta	de	su	espada	en	el	paladar.	La	empuñadura	del	arma	se	atascó	en	el
suelo	de	la	boca	de	la	bestia,	de	tal	manera	que	sus	fauces	quedaron	abiertas	y	nunca
más	las	pudo	cerrar.

El	 lobo	prorrumpió	en	gruñidos	desesperados,	y	 la	 saliva	que	manó	de	 su	boca
formó	un	río.	Los	que	no	supieran	que	se	 trataba	de	un	 lobo	 lo	habrían	confundido
con	una	montaña,	con	un	río	brotando	de	una	cueva.

Los	dioses	abandonaron	el	lugar	donde	el	río	de	saliva	fluía	hasta	el	lago	oscuro,
sin	decir	ni	una	palabra;	pero,	en	cuanto	estuvieron	a	cierta	distancia,	estallaron	otra
vez	en	carcajadas,	se	dieron	fuertes	palmadas	en	las	espaldas	y	sonrieron	como	suelen
sonreír	los	que	piensan	que	han	resuelto	un	problema	con	grandes	dosis	de	ingenio.

Tyr	 no	 reía,	 ni	 tampoco	 sonreía.	 Tras	 vendarse	 el	muñón	 de	 la	mano,	 volvió	 a
Asgard	con	los	otros	dioses,	sin	hacer	ningún	comentario.

Y	hasta	aquí	la	historia	de	los	hijos	de	Loki.
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La	extraña	boda	de	Freya
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Thor,	dios	del	trueno,	poderoso	entre	los	aesir,	el	más	fuerte,	valiente	y	audaz	en	la
batalla,	no	se	había	despertado	aún	por	completo,	pero	tenía	la	sensación	de	que	algo
no	iba	bien.	Tendió	la	mano	en	busca	de	su	martillo,	que	siempre	dejaba	cerca	cuando
se	iba	a	dormir.

Buscó	 a	 tientas	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 Agitó	 la	mano	 y	 los	 dedos,	 tratando	 de
recuperar	el	tacto	cómodo	y	familiar	del	mango	del	martillo.

Pero	no	lo	encontró.
Entonces	abrió	los	ojos.	Se	sentó.	Se	puso	de	pie.	Y	salió	de	la	habitación.
El	martillo	de	Thor	se	 llamaba	Mjollnir.	Lo	habían	fabricado	para	él	 los	enanos

Brokk	 y	 Eitri.	 Era	 uno	 de	 los	 tesoros	 de	 los	 dioses.	 Cualquier	 objeto	 que	 Thor
golpeara	con	él	quedaba	al	instante	destruido.	Si	lo	arrojaba	contra	alguien	o	algo,	el
martillo	siempre	acertaba	en	el	blanco	y	después	regresaba	surcando	el	aire	hasta	las
manos	 del	 dios.	 Podía	 reducirlo	 y	 esconderlo	 debajo	 de	 la	 camisa,	 y	 devolverle	 a
voluntad	su	tamaño	original.	Un	martillo	perfecto	en	todo,	excepto	en	un	detalle:	el
mango	era	un	poco	corto,	por	lo	que	Thor	tenía	que	manejarlo	siempre	con	una	sola
mano.

El	 martillo	 protegía	 a	 los	 dioses	 de	 Asgard	 de	 todos	 los	 peligros	 que	 los
amenazaban	 a	 ellos	 y	 al	mundo.	 Los	 gigantes	 del	 hielo,	 los	 ogros,	 los	 troles	 y	 los
monstruos	 de	 todas	 las	 clases	 y	 especies	 conocidas	 sentían	 pánico	 del	 martillo	 de
Thor.

El	dios	adoraba	su	martillo.	Pero	había	desaparecido.
Había	un	par	de	cosas	que	Thor	solía	hacer	cuando	tenía	un	problema.	Lo	primero

era	culpar	a	Loki.	Pero	esa	vez,	tras	reflexionar	un	momento,	llegó	a	la	conclusión	de
que	ni	siquiera	alguien	como	Loki	se	habría	atrevido	a	robarle	el	martillo.	Entonces
hizo	lo	segundo	que	solía	hacer	cuando	algo	iba	mal.	Ir	a	pedirle	consejo	a	Loki.

Loki	era	muy	ingenioso	y	seguramente	sabría	qué	hacer.
—No	se	 lo	digas	a	nadie	—empezó	Thor—,	pero	han	 robado	el	martillo	de	 los

dioses.
—No	 es	 una	 buena	 noticia	—replicó	 Loki,	 con	 una	mueca—.	Déjame	 ver	 qué

puedo	averiguar.
Loki	se	dirigió	al	castillo	de	Freya,	la	más	bella	de	las	diosas.	La	cabellera	de	oro

le	caía	en	cascada	sobre	los	hombros	y	resplandecía	a	la	luz	de	la	mañana.	Sus	dos
gatos	iban	y	venían	por	la	habitación,	ansiosos	por	tirar	de	su	carro.	En	torno	al	cuello
de	 la	diosa,	 tan	dorado	y	 luminoso	como	su	pelo,	 refulgía	el	collar	de	 los	Brisings,
fabricado	para	Freya	por	los	enanos	del	mundo	subterráneo.

—Vengo	 a	 pedirte	 prestada	 la	 capa	 de	 plumas	—dijo	Loki—,	 la	 que	 usas	 para
volar.
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—Ni	lo	sueñes	—respondió	Freya—.	Es	la	más	valiosa	de	mis	posesiones.	Vale
más	que	el	oro.	No	pienso	dejar	que	te	la	pongas	para	cometer	alguna	de	tus	tropelías.

—Han	 robado	 el	 martillo	 de	 Thor	 —dijo	 simplemente	 Loki—.	 Tengo	 que
encontrarlo.

—Ahora	mismo	te	traigo	la	capa	—replicó	Freya	de	inmediato.
Loki	se	echó	por	los	hombros	la	capa	de	plumas	y	levantó	el	vuelo	convertido	en

halcón.	Voló	más	 allá	 de	Asgard	 y	 se	 internó	 en	 la	 tierra	 de	 los	 gigantes,	 atento	 a
cualquier	cosa	que	le	pareciera	fuera	de	lo	corriente.

Mirando	hacia	abajo,	distinguió	un	enorme	túmulo	y,	sentado	encima,	el	ogro	más
feo	y	enorme	que	el	dios	hubiera	visto	en	su	vida,	ocupado	en	 trenzar	un	collar	de
perro.	Cuando	el	gigante	vio	 a	Loki	 convertido	en	halcón,	 le	 sonrió	 enseñando	 sus
aguzados	dientes	y	lo	saludó	con	la	mano.

—¿Cómo	va	todo	en	la	tierra	de	los	aesir,	Loki?	¿Qué	noticias	tienes	de	los	elfos?
¿Por	qué	has	venido	solo	al	país	de	los	gigantes?

Loki	aterrizó	junto	al	ogro.
—Solo	puedo	darte	malas	noticias	de	Asgard	y	también	de	los	elfos.
—¿De	verdad?	—preguntó	 el	 ogro,	 riendo	 entre	dientes	 como	 si	 estuviera	muy

satisfecho	por	algo	que	acabara	de	hacer	y	que	le	pareciera	enormemente	ingenioso.
Loki	reconoció	esa	risa,	porque	él	solía	reírse	de	 la	misma	manera	con	bastante

frecuencia.
—El	martillo	de	Thor	ha	desaparecido	—dijo	Loki—.	¿Sabes	algo	al	respecto?
El	ogro	se	rascó	la	axila	y	volvió	a	soltar	una	risa	como	la	de	antes.
—Puede	que	sí	—reconoció,	y	enseguida	añadió—:	¿Cómo	está	Freya?	¿Es	 tan

hermosa	como	dicen?
—Todo	va	en	gustos	—respondió	Loki,	encogiéndose	de	hombros.
—Por	 lo	 que	me	 han	 contado,	 estoy	 seguro	 de	 que	 a	mí	me	 gustaría	—dijo	 el

ogro.
Se	hizo	un	silencio	 incómodo.	El	ogro	dejó	el	collar	de	perro	sobre	una	pila	de

collares	similares	y	empezó	a	trenzar	otro.
—Tengo	el	martillo	de	Thor	—dijo	de	pronto	el	ogro—.	Lo	he	escondido	en	un

pozo	tan	profundo	que	nadie	podrá	encontrarlo	jamás,	ni	siquiera	Odín.	Soy	el	único
que	puede	recuperarlo.	Y	se	lo	devolveré	a	Thor	si	me	das	lo	que	quiero.

—Te	pagaré	un	rescate	a	cambio	del	martillo	—respondió	Loki—.	Te	traeré	oro	y
ámbar.	Te	daré	riquezas	imposibles	de	contar…

—Nada	 de	 eso	me	 interesa	—dijo	 el	 ogro—.	Quiero	 la	mano	 de	Freya.	Tienes
ocho	días	para	traérmela.	A	ella	le	entregaré	el	martillo	de	los	dioses.	Será	mi	regalo
para	Freya,	la	noche	de	nuestra	boda.

—¿Quién	eres?	—preguntó	Loki.
El	ogro	sonrió,	enseñando	los	dientes	torcidos.
—Ya	que	lo	preguntas,	Loki,	hijo	de	Laufey,	te	diré	que	soy	Thrym,	señor	de	los

ogros.
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—Estoy	seguro	de	que	podremos	llegar	a	un	acuerdo	—respondió	el	dios.
Después	se	envolvió	en	la	capa	de	plumas	de	Freya,	extendió	los	brazos	y	levantó

el	vuelo.
Debajo	de	Loki,	el	mundo	parecía	muy	pequeño.	Los	árboles	y	las	montañas	eran

diminutos	como	 juguetes	de	niños,	y	 los	problemas	de	 los	dioses	 también	parecían
menores.

Thor	 lo	estaba	esperando	en	el	patio	de	armas	de	 los	dioses,	y,	antes	 incluso	de
aterrizar,	Loki	se	sintió	atrapado	por	las	manazas	del	dios	del	trueno.

—¿Y	bien?	Veo	que	has	averiguado	algo.	Lo	noto	en	tu	expresión.	Dime	lo	que
sepas,	pero	dilo	ahora.	No	confío	en	ti,	Loki,	y	quiero	enterarme	de	todo	lo	que	sepas
en	este	preciso	instante,	antes	de	que	empieces	a	urdir	una	de	tus	tretas.

Loki,	 que	 preparaba	 estratagemas	 con	 tanta	 facilidad	 como	 otros	 respiraban,
sonrió	ante	la	exaltación	y	la	inocencia	de	Thor.

—El	 ladrón	 de	 tu	 martillo	 es	 Thrym,	 señor	 de	 los	 ogros	—anunció—.	 Lo	 he
convencido	para	que	te	lo	devuelva,	pero	pide	algo	a	cambio.

—Me	parece	razonable	—dijo	Thor—.	¿Qué	quiere?
—La	mano	de	Freya.
—¿Solamente	una	mano?	—preguntó	Thor	esperanzado.
Freya	tenía	dos	manos,	y	los	dioses	podrían	persuadirla	sin	demasiada	dificultad

de	que	renunciara	a	una	de	ellas.	Después	de	todo,	Tyr	lo	había	hecho.
—No,	no	solo	la	mano.	La	quiere	completa	—respondió	Loki—.	Quiere	casarse

con	ella.
—Oh	—suspiró	Thor—.	Eso	no	va	a	gustarle	a	Freya.	Pero	le	darás	tú	la	noticia.

Eres	mucho	más	convincente	que	yo,	cuando	no	tengo	el	martillo.
Entonces,	los	dos	fueron	juntos	a	ver	a	Freya.
—Aquí	tienes	tu	capa	de	plumas	—dijo	Loki.
—Gracias	—respondió	la	diosa—.	¿Has	podido	averiguar	quién	robó	el	martillo

de	Thor?
—Ha	sido	Thrym,	señor	de	los	ogros.
—He	oído	hablar	de	él.	Un	ser	despreciable.	¿Qué	pide	a	cambio?
—A	ti	—dijo	Loki—.	Quiere	casarse	contigo.
Freya	asintió,	pensativa.
Thor	se	alegró	de	que	aceptara	con	tanta	facilidad.
—Ponte	la	corona	nupcial,	Freya,	y	recoge	tus	cosas	—le	dijo—.	Loki	y	tú	os	vais

ahora	mismo	al	país	de	 los	gigantes.	Necesitamos	que	 te	cases	con	Thrym	antes	de
que	cambie	de	opinión.	¡No	puedo	perder	mi	martillo!

Freya	no	dijo	nada.
Thor	notó	que	el	suelo	empezaba	a	temblar,	lo	mismo	que	las	paredes.	Los	gatos

de	 Freya	maullaron	 y	 bufaron.	Después	 se	 escondieron	 detrás	 de	 un	 baúl	 lleno	 de
pieles	y	no	volvieron	a	salir.
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Freya	tenía	los	puños	apretados.	El	collar	de	los	Brisings	se	le	deslizó	del	cuello	y
cayó	 al	 suelo,	 sin	 que	 ella	 pareciera	 percatarse.	Miraba	 fijamente	 a	Thor	 y	 a	Loki,
como	si	fueran	los	seres	más	ruines	y	rastreros	que	hubiera	visto	en	su	vida.

Era	tan	tensa	la	situación	que	Thor	casi	sintió	alivio	cuando	Freya	habló.
—¿Qué	clase	de	persona	creéis	que	 soy?	—preguntó	 con	calma—.	¿Me	 tomáis

por	imbécil?	¿Me	consideráis	tan	prescindible?	¿Creéis	que	me	casaría	con	un	ogro
solamente	para	evitaros	un	problema?	Si	pensáis	que	voy	a	mudarme	a	la	tierra	de	los
gigantes,	si	creéis	que	voy	a	ponerme	la	corona	y	el	velo	nupciales	para	ser	objeto	de
las	atenciones…	y	de	la	lujuria	de	un	ogro…,	si	por	un	momento	habéis	pensado	que
voy	a	casarme	con	él…,	entonces…

Guardó	silencio.	Las	paredes	volvieron	a	temblar	y	Thor	temió	que	toda	la	casa	se
les	cayera	encima.

—¡Fuera	de	aquí!	—exclamó	Freya—.	¿Qué	clase	de	mujer	creéis	que	soy?
—Pero…,	mi	martillo…	—protestó	Thor.
—Cállate,	Thor	—le	aconsejó	Loki.
Thor	cerró	la	boca	y	los	dos	se	marcharon.
—Está	 preciosa	 cuando	 se	 enfada	—dijo	 Thor—.	 No	 me	 extraña	 que	 el	 ogro

quiera	casarse	con	ella.
—Cállate,	Thor	—repitió	Loki.
Convocaron	 una	 asamblea	 de	 los	 dioses	 en	 la	 gran	 sala.	 Acudieron	 todos	 los

dioses	y	las	diosas,	excepto	Freya,	que	se	negó	a	salir	de	su	casa.
Estuvieron	 todo	el	día	hablando,	debatiendo	y	discutiendo.	Todos	coincidían	en

que	 era	 preciso	 recuperar	 a	 Mjollnir,	 pero	 ¿cómo?	 Todos	 los	 dioses	 y	 diosas
formularon	distintas	sugerencias,	que	Loki	fue	echando	por	tierra	una	tras	otra.

Al	final,	solo	quedaba	un	dios	que	no	había	hablado:	Heimdall,	el	que	ve	de	lejos,
el	guardián	del	mundo.	Nunca	pasa	nada	sin	que	Heimdall	lo	vea	y	a	veces	ve	cosas
que	todavía	no	han	ocurrido.

—¿Y	tú,	Heimdall?	—le	dijo	Loki—.	¿Tienes	alguna	sugerencia?
—La	tengo	—respondió	Heimdall—.	Pero	no	os	gustará.
Thor	golpeó	la	mesa	con	el	puño.
—¡Eso	no	 importa!	—exclamó—.	¡Somos	dioses!	No	hay	nada	que	no	estemos

dispuestos	 a	 hacer	 los	 aquí	 reunidos	 para	 recuperar	 a	 Mjollnir,	 el	 martillo	 de	 los
dioses.	Cuéntanos	tu	idea,	Heimdall,	y	si	es	buena,	nos	gustará	a	todos.

—No	os	gustará	—insistió	Heimdall.
—Te	aseguro	que	sí	—dijo	Thor.
—Bueno	—dijo	Heimdall—.	Creo	que	deberíamos	disfrazar	a	Thor	de	novia.	Le

pondremos	el	collar	de	los	Brisings	y	la	corona	nupcial.	Rellenaremos	el	vestido	para
que	parezca	una	mujer	y	le	taparemos	la	cara	con	un	velo.	Le	colgaremos	unas	llaves
que	tintineen,	como	las	que	suelen	llevar	las	mujeres,	y	lo	cubriremos	de	joyas.

—¡No	me	gusta	la	idea!	—gritó	Thor—.	La	gente	pensará	que…	¡Pensará	que	me
visto	con	ropa	de	mujer!	Queda	totalmente	descartada	la	idea.	No	me	gusta.	Me	niego
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rotundamente	a	ponerme	un	velo	nupcial.	A	ninguno	de	nosotros	nos	gusta	 la	 idea,
¿verdad?	Es	una	idea	terrible,	espantosa,	execrable…	¡Tengo	barba!	No	me	la	puedo
afeitar.

—Cállate,	 Thor	 —dijo	 Loki,	 hijo	 de	 Laufey—.	 Es	 una	 idea	 excelente.	 Si	 no
quieres	que	los	gigantes	invadan	Asgard,	te	pondrás	un	velo	nupcial,	que	te	tapará	la
cara…	y	también	la	barba.

Entonces	intervino	Odín,	el	más	excelso	de	los	dioses:
—La	idea	me	parece	excelente.	Enhorabuena,	Heimdall.	Tenemos	que	recuperar

el	martillo	y	el	plan	es	perfecto.	¡Diosas,	ya	podéis	preparar	a	Thor	para	su	noche	de
bodas!

Las	diosas	corrieron	a	buscar	 todo	 lo	necesario.	Frigg,	Fulla,	Sif,	 Idunn	y	 todas
las	 demás,	 incluida	 Skadi,	 la	madrastra	 de	 Freya,	 acudieron	 para	 ayudar	 a	 vestir	 a
Thor.	Le	pusieron	los	ropajes	más	lujosos,	como	los	que	luciría	una	diosa	de	la	más
alta	alcurnia	el	día	de	su	boda.	Frigg	fue	a	ver	a	Freya	y	volvió	con	el	collar	de	los
Brisings,	para	ponérselo	a	Thor.

Sif,	la	esposa	de	Thor,	se	quitó	sus	llaves	y	se	las	colgó	a	Thor	de	la	cintura.
Idunn	 fue	 a	 buscar	 todas	 sus	 joyas	 y	 cubrió	 con	 ellas	 al	 dios	 del	 trueno,	 que

brillaba	y	resplandecía	a	la	luz	de	las	velas,	y	trajo	también	un	centenar	de	anillos	de
oro	rojo	y	blanco,	para	engalanar	los	dedos	de	Thor.

Le	cubrieron	la	cara	con	un	velo	que	solo	dejaba	a	la	vista	los	ojos,	y	Var,	la	diosa
del	matrimonio,	le	colocó	el	resplandeciente	tocado:	una	corona	nupcial	alta,	ancha	y
maravillosa.

—Los	ojos	no	me	convencen	—comentó	Var—.	No	me	parecen	muy	femeninos.
—Pues	claro	que	no	te	lo	parecen	—masculló	Thor.
Var	lo	contempló	un	momento.
—Si	bajamos	un	poco	el	tocado,	le	taparemos	los	ojos,	pero	podrá	ver	por	dónde

va.
—Hazlo	lo	mejor	que	puedas	—dijo	Loki,	que	enseguida	añadió,	dirigiéndose	a

Thor—:	Seré	tu	doncella	y	te	acompañaré	al	país	de	los	gigantes.	—Cambió	de	forma
y	al	instante	se	convirtió,	por	su	voz	y	su	aspecto,	en	una	bella	joven	al	servicio	de
una	noble	dama—.	Ya	está.	¿Cómo	me	ves?

Thor	murmuró	algo	entre	dientes	y	tal	vez	fue	una	suerte	que	nadie	lo	oyera.
Loki	 y	Thor	 se	 subieron	 al	 carro	 de	 este	 último,	 tirado	 por	 los	machos	 cabríos

Gruñidor	 y	 Crujedientes,	 que	 de	 inmediato	 partieron	 de	 un	 salto	 hacia	 el	 cielo,
ansiosos	por	ponerse	en	marcha.	Las	montañas	se	hendían	por	la	mitad	y	la	tierra	se
incendiaba	a	su	paso.

—Tengo	un	mal	presentimiento	—dijo	Thor.
—No	digas	nada	—replicó	Loki	en	forma	de	doncella—.	Déjame	hablar	a	mí.	¿Te

acordarás	de	quedarte	callado?	Si	abres	la	boca,	podrías	arruinarlo	todo.
Thor	gruñó.
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Aterrizaron	 en	 un	 patio	 donde	 unos	 bueyes	 gigantescos,	 negros	 como	 la	 pez,
aguardaban	impasibles.	Cada	bestia	era	más	grande	que	una	casa.	Tenían	las	puntas
de	 los	 cuernos	 bañadas	 en	 oro,	 y	 el	 patio	 apestaba	 por	 el	 olor	 penetrante	 de	 sus
excrementos.

Una	voz	estentórea	se	oyó	en	el	interior	de	la	enorme	fortaleza:
—¡Moveos,	 idiotas!	¡Esparcid	paja	 limpia	sobre	 los	bancos!	¿Qué	os	creéis	que

estáis	haciendo?	Recoged	el	 estiércol	o	 tapadlo	con	paja,	pero	no	 lo	dejéis	 ahí	 a	 la
vista.	Pronto	llegará	Freya,	hija	de	Njord,	el	ser	más	hermoso	que	existe,	y	no	querrá
ver	ninguna	suciedad.

Había	un	sendero	de	paja	 fresca	marcado	a	 lo	 largo	del	patio	y,	 tras	bajarse	del
carro,	 Thor	 con	 su	 disfraz	 nupcial	 y	 la	 doncella	 a	 su	 servicio,	 que	 en	 realidad	 era
Loki,	recorrieron	el	camino,	recogiéndose	las	faldas	para	no	ensuciarlas	de	barro.

Una	 giganta	 los	 estaba	 esperando.	 Se	 presentó	 diciendo	 que	 era	 la	 hermana	 de
Thrym	y	enseguida	se	agachó	para	pellizcar	a	Loki	en	la	mejilla	sonrosada	e	hincarle
a	Thor	una	uña	afilada	en	una	costilla.

—Entonces,	¿esta	es	la	mujer	más	hermosa	del	mundo?	No	me	parece	gran	cosa.
Además,	 cuando	 se	 ha	 recogido	 la	 falda,	me	ha	 parecido	ver	 unos	 tobillos	 gruesos
como	dos	troncos	de	árbol.

—Habrá	sido	un	efecto	de	la	luz,	porque	es	la	más	bella	de	todas	las	diosas	—dijo
con	 suavidad	 la	 doncella	 que	 en	 realidad	 era	 Loki—.	 Cuando	 se	 quite	 el	 velo,	 te
prometo	 que	 su	 belleza	 te	 dejará	 boquiabierta.	 ¿Dónde	 está	 el	 novio?	 ¿Dónde	 se
servirá	el	banquete?	Está	tan	ansiosa	de	que	llegue	el	momento	de	la	boda	que	me	ha
costado	mucho	tranquilizarla.

El	 sol	 se	 estaba	 poniendo	 y	 todos	 pasaron	 al	 gran	 salón	 donde	 se	 celebraría	 el
gran	festín	de	la	boda.

—¿Qué	 haré	 si	 el	 ogro	me	 pide	 que	me	 siente	 a	 su	 lado?	—le	 susurró	 Thor	 a
Loki.

—Tendrás	que	complacerlo.	Es	el	lugar	de	la	novia.
—¡Pero	 quizá	 intente	 ponerme	 una	 mano	 sobre	 la	 pierna!	 —murmuró	 Thor

preocupado.
—Me	 sentaré	 entre	 vosotros	 dos	 —replicó	 Loki—.	 Le	 diré	 que	 es	 nuestra

costumbre.
Thrym	se	sentó	a	la	cabecera	de	la	mesa,	con	Loki	a	su	lado	y	Thor	un	poco	más

allá.
El	ogro	dio	unas	palmadas	y	entraron	varios	sirvientes	gigantes.	Entre	todos	traían

cuatro	 bueyes	 enteros	 asados,	 para	 que	 los	 gigantes	 no	 se	 quedaran	 con	 hambre;
veinte	salmones	al	horno,	cada	uno	del	tamaño	de	un	niño	de	diez	años,	y	docenas	de
bandejas	de	dulces	y	golosinas,	para	las	mujeres.

Detrás	venían	otros	cinco	sirvientes,	cada	uno	de	ellos	cargado	con	un	 tonel	de
hidromiel	tan	enorme	que	casi	no	los	dejaba	caminar.

—¡Celebramos	este	banquete	en	honor	de	la	hermosa	Freya!	—dijo	Thrym.
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Habría	podido	decir	algo	más,	pero	Thor	ya	había	empezado	a	comer	y	a	beber,	y
no	le	pareció	bien	seguir	hablando	cuando	la	novia	ya	estaba	comiendo.

Los	 sirvientes	 colocaron	 delante	 de	Loki	 y	Thor	 una	 de	 las	 bandejas	 de	 dulces
para	las	mujeres.	Loki	cogió	con	mucho	cuidado	el	pastelito	más	pequeño,	mientras
Thor,	 con	 el	mismo	 cuidado,	 arramblaba	 con	 todos	 los	 demás,	 que	 no	 tardaron	 en
desaparecer	 detrás	 del	 velo,	 entre	 escandalosos	 ruidos	 de	 masticación.	 Las	 otras
mujeres,	que	habían	contemplado	hambrientas	las	golosinas,	se	quedaron	mirando	a
la	hermosa	Freya,	decepcionadas.

Pero	la	bella	Freya	ni	siquiera	había	empezado	a	comer.
Thor	 devoró	 un	 buey	 entero	 y	 engulló	 siete	 salmones,	 sin	 dejar	 más	 que	 las

raspas.	 Cada	 vez	 que	 le	 acercaban	 una	 bandeja	 de	 dulces,	 se	 zampaba	 todos	 los
pasteles	y	golosinas,	sin	preocuparse	por	el	apetito	del	resto	de	las	mujeres.	De	vez	en
cuando,	 Loki	 le	 propinaba	 una	 patada	 por	 debajo	 de	 la	 mesa,	 pero	 Thor	 seguía
tragando	sin	hacer	caso	de	los	golpes.

Thrym	le	dio	a	Loki	unos	golpecitos	en	el	hombro.
—Disculpa	—le	 dijo—,	 pero	 la	 dulce	 Freya	 se	 ha	 acabado	 su	 tercer	 tonel	 de

hidromiel.
—Así	es	—constató	la	doncella,	que	en	realidad	era	Loki.
—Asombroso.	 No	 había	 visto	 nunca	 a	 una	 mujer	 que	 comiera	 con	 tanta

voracidad,	ni	que	bebiera	tanto	hidromiel.
—La	explicación	es	muy	sencilla	—dijo	Loki,	que	hizo	una	inspiración	profunda,

mientras	 Thor	 hacía	 desaparecer	 un	 salmón	 entero	 detrás	 del	 velo,	 para	 revelar	 al
cabo	de	unos	instantes	un	esqueleto	completo	de	pescado,	como	si	fuera	un	truco	de
magia.

Loki	 se	esforzó	por	encontrar	 rápidamente	 la	explicación	 tan	sencilla	que	había
anunciado.

—Ya	se	ha	comido	ocho	salmones	—insistió	Thrym.
—¡Ocho	días	y	ocho	noches!	—exclamó	de	repente	Loki—.	Ha	pasado	ocho	días

y	 ocho	 noches	 sin	 probar	 bocado,	 porque	 estaba	 ansiosa	 por	 venir	 al	 país	 de	 los
gigantes	 para	 reunirse	 con	 su	 marido.	 Ahora	 que	 está	 en	 tu	 presencia,	 Thrym,	 ha
recuperado	el	apetito.	—La	doncella	se	volvió	hacia	Thor—.	 ¡Cuánto	me	alegro	de
que	hayas	vuelto	a	comer!	—le	dijo.

Thor	frunció	el	ceño	detrás	del	velo,	intrigado.
—Debería	besarla	—dijo	Thrym.
—No	 te	 lo	 aconsejaría.	 Aún	 no	 —intervino	 Loki,	 pero	 Thrym	 ya	 se	 había

inclinado	hacia	la	novia	y	estaba	haciendo	ruido	de	besos	con	los	labios.
El	 ogro	 tendió	 una	 mano	 enorme	 hacia	 el	 velo	 de	 Thor.	 La	 doncella	 que	 en

realidad	era	Loki	se	interpuso	para	detenerlo,	pero	ya	era	tarde,	porque	Thrym	había
dejado	de	dar	besos	al	aire	y	se	había	echado	hacia	atrás,	espantado.

El	ogro	se	volvió	hacia	la	doncella	que	en	realidad	era	Loki	y	le	dijo:
—¿Puedo	hablar	contigo?
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—Por	supuesto.
Los	dos	se	levantaron	de	sus	puestos	y	se	fueron	a	la	otra	punta	del	salón.
—¿Por	qué	son	tan…	tan	aterradores	los	ojos	de	Freya?	—preguntó	Thrym—.	Es

como	si	una	hoguera	ardiera	en	su	interior.	¡Esos	no	son	los	ojos	de	una	bella	mujer!
—Claro	que	no	—replicó	con	suavidad	la	doncella,	que	en	realidad	era	Loki—.

¿Cómo	 quieres	 que	 lo	 sean?	 La	 dulce	 Freya	 lleva	 ocho	 días	 y	 ocho	 noches	 sin
conciliar	el	sueño.	El	amor	por	ti	no	la	dejaba	dormir.	La	ansiedad	por	venir	a	gozar
de	tu	amor	le	impedía	pegar	ojo.	¡El	deseo	la	quema	por	dentro!	El	fuego	que	ves	en
sus	ojos	es	pasión.	¡Pasión	abrasadora!

—Ah	—dijo	Thrym—,	ahora	lo	entiendo.	—Sonrió	y	se	relamió,	con	una	lengua
más	grande	que	las	almohadas	de	los	humanos—.	Entonces	me	parece	bien.

Volvieron	los	dos	a	la	mesa.	La	hermana	de	Thrym	se	había	sentado	en	el	puesto
de	Loki,	al	lado	de	Thor,	y	estaba	tamborileando	con	las	uñas	sobre	la	mano	del	dios.

—Si	sabes	lo	que	te	conviene,	me	darás	tus	anillos	—le	estaba	diciendo—,	todos
tus	bonitos	anillos	de	oro.	En	este	castillo	serás	una	extraña	y	necesitarás	que	alguien
esté	de	tu	parte,	pues	de	lo	contrario	tu	vida	sería	demasiado	difícil,	tan	lejos	de	casa.
Tienes	muchos	anillos.	Dame	algunos,	como	regalo	nupcial.	¡Son	tan	preciosos,	 tan
rojos	y	dorados!

—¿No	es	hora	ya	de	celebrar	la	boda?	—preguntó	Loki.
—¡Así	es!	—exclamó	Thrym,	y	con	su	voz	más	estentórea	ordenó—:	 ¡Traed	el

martillo	 para	 regalar	 a	 la	 novia	 y	 sellar	 así	 nuestro	 vínculo	 sagrado!	Quiero	 ver	 a
Mjollnir	en	el	regazo	de	la	hermosa	Freya,	antes	de	que	Var,	la	diosa	de	la	unión	entre
hombre	y	mujer,	bendiga	y	consagre	nuestro	amor.

Hicieron	falta	cuatro	gigantes	para	cargar	el	martillo	de	Thor.	Lo	trajeron	desde	el
fondo	de	la	gran	sala.	El	martillo	brillaba	a	la	luz	de	las	antorchas.	Con	dificultad,	los
gigantes	lo	colocaron	sobre	el	regazo	de	Thor.

—Y	ahora	—dijo	Thrym—	deja	que	oiga	 tu	dulce	voz,	 amor	mío,	paloma	mía,
luz	de	mi	vida.	Dime	que	me	amas.	Dime	que	serás	mi	esposa.	Dime	que	te	unirás	a
mí	como	las	mujeres	se	han	unido	a	los	hombres,	y	los	hombres	a	las	mujeres,	desde
el	comienzo	de	los	tiempos.	¿Qué	me	dices,	amor	mío?

Thor	agarró	el	mango	del	martillo	con	la	mano	cubierta	de	anillos	de	oro.	Su	tacto
cómodo	 y	 familiar	 le	 resultó	 tranquilizador.	 Entonces	 soltó	 una	 risotada	 grave	 y
atronadora.

—Lo	que	 te	 digo	—respondió	Thor,	 con	voz	de	 trueno—	es	 que	 jamás	debiste
robarme	el	martillo.

Golpeó	a	Thrym	con	el	arma	solamente	una	vez,	pero	no	hizo	falta	una	segunda.
El	ogro	se	desplomó	en	el	suelo	cubierto	de	paja	y	ya	no	volvió	a	levantarse.

Todos	 los	ogros	y	gigantes	cayeron	abatidos	por	el	martillo	de	Thor.	Perecieron
todos	los	invitados	a	la	boda	que	nunca	se	celebraría,	incluida	la	hermana	de	Thrym,
que	recibió	de	ese	modo	un	inesperado	regalo	nupcial.

Cuando	volvió	a	reinar	el	silencio	en	el	salón,	Thor	dijo:
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—¿Loki?
El	taimado	dios	salió	a	cuatro	patas	de	debajo	de	la	mesa,	en	su	forma	original,	y

se	puso	a	contemplar	la	carnicería.
—Bueno	—comentó—,	parece	que	ya	has	resuelto	el	problema.
Para	entonces,	Thor	ya	se	estaba	quitando	con	alivio	las	faldas	de	mujer.	Vestido

únicamente	 con	 una	 camisa,	 se	 puso	 a	 contemplar	 la	 sala	 sembrada	 de	 gigantes
muertos.

—Después	de	 todo,	no	ha	 sido	 tan	malo	como	me	 temía	—dijo	alegremente—.
He	recuperado	mi	martillo	y	la	cena	ha	sido	estupenda.	Regresemos	a	casa.
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El	hidromiel	de	los	poetas
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¿Os	 habéis	 preguntado	 alguna	 vez	 de	 dónde	 viene	 la	 poesía?	 ¿De	 dónde	 salen	 las
canciones	 que	 entonamos	 y	 las	 historias	 que	 contamos?	 ¿Os	 intriga	 que	 algunas
personas	sean	capaces	de	soñar	sueños	sabios,	bellos	y	grandiosos,	y	de	comunicarlos
al	mundo	en	forma	de	poesía,	para	ser	cantados	y	narrados	mientras	salga	el	sol	por
las	 mañanas	 y	 se	 ponga	 por	 las	 noches,	 y	 la	 luna	 siga	 creciendo	 y	 menguando?
¿Habéis	pensado	por	qué	 razón	algunos	crean	canciones,	poemas	y	 fábulas	de	gran
belleza,	y	otros	no	lo	hacemos?

La	 historia	 es	 larga	 y	 poco	 halagadora.	 Es	 una	 historia	 de	 muerte	 y	 traición,
estupidez	y	mentiras,	persecución	y	seducción.	Ahora	la	oiréis.

Comenzó	 poco	 después	 del	 principio	 de	 los	 tiempos,	 en	 una	 guerra	 entre	 los
dioses:	los	aesir	contra	los	vanir.	Los	aesir	eran	dioses	guerreros,	amos	de	las	batallas
y	las	conquistas,	mientras	que	los	vanir	eran	dioses	y	diosas	que	conferían	fertilidad	a
la	tierra	y	hacían	crecer	las	plantas,	aunque	no	por	eso	era	inferior	su	poder.

Las	fuerzas	de	los	vanir	y	 los	aesir	estaban	demasiado	igualadas.	Ningún	bando
podía	ganar	 la	guerra.	Y	 lo	que	era	peor,	 ambos	bandos	 se	dieron	cuenta,	mientras
luchaban,	de	que	se	necesitaban	mutuamente.	No	hay	alegría	en	una	batalla	triunfante
si	no	hay	buenos	campos	y	granjas	que	suministren	los	manjares	del	banquete	de	la
victoria.

Se	 reunieron	 entonces	 para	 negociar	 la	 paz	 y,	 una	 vez	 finalizadas	 las
negociaciones,	sellaron	la	tregua	escupiendo	cada	uno	de	ellos,	tanto	los	aesir	como
los	 vanir,	 en	 una	 misma	 cuba.	 Al	 mezclarse	 sus	 salivas,	 el	 acuerdo	 se	 volvió
inquebrantable.

Después	 celebraron	 un	 festín.	 Comieron	 en	 abundancia,	 bebieron	 hidromiel,
alborotaron,	bromearon,	presumieron	de	sus	hazañas	y	rieron	a	carcajadas,	hasta	que
el	fuego	se	convirtió	en	brasas	y	el	sol	asomó	por	el	horizonte.	Entonces,	cuando	los
aesir	 y	 los	 vanir	 se	 levantaban	 de	 sus	 puestos	 para	 marcharse	 y	 se	 disponían	 a
envolverse	 en	 sus	 capas	 y	 sus	 pieles	 para	 salir	 a	 la	 nieve	 fresca	 y	 la	 niebla	 de	 la
mañana,	Odín	dijo:

—Sería	una	pena	dejar	aquí	abandonada	la	mezcla	de	nuestras	salivas.
Frey	y	Freya,	hermano	y	hermana,	eran	dos	importantes	dioses	vanir	que	a	partir

de	 aquel	 momento	 se	 quedarían	 a	 vivir	 en	 Asgard	 con	 los	 aesir,	 como	 parte	 del
acuerdo	entre	los	dioses.	Los	dos	asintieron.

—Podríamos	aprovecharla	para	fabricar	alguna	cosa	—dijo	Frey.
—Un	hombre	—propuso	Freya,	mientras	metía	las	manos	en	la	cuba.
Bajo	 sus	 dedos,	 la	 saliva	 se	 transformó	 y	 cobró	 forma,	 y,	 en	 unos	 instantes,

adquirió	el	aspecto	de	un	hombre,	de	pie	y	desnudo	ante	ellos.
—Eres	Kvasir	—le	dijo	Odín—.	¿Sabes	quién	soy	yo?
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—Eres	Odín,	 el	más	 eminente	 de	 los	 dioses	—respondió	Kvasir—.	También	 te
llaman	 Grimnir	 y	 Tercero,	 y	 tienes	 otros	 nombres,	 que	 no	 acabaría	 nunca	 de
enumerar,	 aunque	 los	 sé	 todos.	 También	 conozco	 los	 poemas,	 las	 canciones	 y	 los
kennings	que	les	están	asociados.

Kvasir,	 surgido	de	 la	mezcla	de	 las	 salivas	de	 todos	 los	aesir	y	 los	vanir,	era	el
más	 sabio	 de	 los	 dioses,	 pues	 combinaba	 cabeza	 y	 corazón.	 Los	 dioses	 se
atropellaban	para	 ser	 el	 siguiente	 en	 hacerle	 preguntas,	 y	 todas	 sus	 respuestas	 eran
sabias	y	sensatas.	Kvasir	observaba	con	atención	todo	cuanto	había	a	su	alrededor	e
interpretaba	correctamente	todo	lo	que	veía.

Al	cabo	de	un	tiempo,	Kvasir	miró	a	los	dioses	y	les	dijo:
—Ahora	 partiré	 en	 un	 largo	 viaje.	Veré	 los	 nueve	mundos.	Conoceré	Midgard.

Existen	respuestas	cuyas	preguntas	nadie	me	ha	formulado	todavía.
—Pero	¿volverás?	—preguntaron	los	dioses.
—Volveré	—dijo	Kvasir—.	Aún	queda	pendiente	el	misterio	de	la	red	de	pesca,

que	algún	día	será	preciso	resolver.
—¿Qué	misterio?	—preguntó	Thor,	pero	Kvasir	se	limitó	a	sonreír,	dejando	a	los

dioses	perplejos	por	sus	palabras.
Se	puso	la	capa	de	viaje	y	se	marchó	de	Asgard	por	el	puente	del	arco	iris.
Kvasir	 viajó	 de	 ciudad	 en	 ciudad	 y	 de	 aldea	 en	 aldea.	 Conoció	 a	 todo	 tipo	 de

personas	y	a	todas	las	trató	bien	y	respondió	a	sus	preguntas,	y	no	hubo	ningún	lugar
que	considerara	indigno	para	detenerse	y	pernoctar.

En	aquellos	tiempos	había	dos	elfos	oscuros	que	vivían	en	una	fortaleza	junto	al
mar.	En	su	castillo	practicaban	la	magia	y	lograban	portentos	con	la	alquimia.	Como
todos	los	enanos,	fabricaban	objetos	sorprendentes	y	maravillosos	en	su	fragua	y	sus
talleres.	Pero	había	cosas	que	aún	no	habían	fabricado,	y	producirlas	era	su	obsesión.
Eran	hermanos	y	se	llamaban	Fjalar	y	Galar.

Cuando	se	enteraron	de	que	Kvasir	estaba	de	paso	en	un	poblado	cercano,	fueron
a	verlo.	Fjalar	y	Galar	lo	encontraron	en	el	gran	pabellón	central,	respondiendo	a	las
preguntas	 de	 los	 aldeanos	 y	 asombrando	 a	 todos	 con	 sus	 respuestas.	 Les	 estaba
explicando	entre	otras	cosas	cómo	purificar	el	agua	y	cómo	fabricar	ropa	con	hojas	de
ortiga.	A	una	mujer	 le	 reveló	quién	 le	había	 robado	 su	cuchillo	y	por	qué.	Cuando
terminó	de	hablar	y	de	comer	con	los	aldeanos,	los	enanos	se	le	acercaron.

—Tenemos	 una	 pregunta	 que	 nadie	 te	 ha	 hecho	 antes	 —anunciaron—.	 Pero
queremos	formulártela	en	privado.	¿Vendrás	con	nosotros?

—Iré	—respondió	Kvasir.
Partieron	 en	 dirección	 a	 la	 fortaleza.	 Las	 gaviotas	 graznaban	 y	 los	 grises

nubarrones	 que	 se	 cernían	 en	 el	 cielo	 tenían	 el	mismo	 tono	 gris	 que	 las	 olas.	 Los
enanos	condujeron	a	Kvasir	a	su	taller,	detrás	de	los	gruesos	muros	de	la	fortaleza.

—¿Qué	es	eso	de	ahí?	—preguntó	Kvasir.
—Son	cubas.	Se	llaman	Son	y	Bodn.
—Ya	veo.	¿Y	eso	otro?
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—¿Cómo	 puedes	 ser	 tan	 sabio	 si	 no	 lo	 sabes?	 Es	 un	 caldero.	 Lo	 llamamos
Odrerir:	el	que	proporciona	el	éxtasis.

—Y	veo	que	aquí	tenéis	tarros	de	miel	que	habéis	recogido.	Aún	está	líquida	y	sin
asentar.

—Así	es	—confirmó	Fjalar.
Galar	miró	a	Kvasir	con	aire	burlón.
—Si	 fueras	 tan	 sabio	 como	 dicen,	 sabrías	 cuál	 es	 la	 pregunta	 que	 te	 queremos

hacer,	antes	de	que	te	la	formulemos.	Y	también	sabrías	para	qué	tenemos	aquí	estas
cosas.

Kvasir	asintió	con	resignación.
—Me	 parece	—dijo—	 que,	 si	 los	 dos	 fuerais	 inteligentes	 y	malignos,	 habríais

decidido	matar	a	vuestro	visitante	y	recoger	su	sangre	en	las	cubas	Son	y	Bodn,	para
calentarla	a	fuego	lento	en	vuestro	caldero	Odrerir.	Después	le	añadirías	 la	miel	sin
asentar	y	dejaríais	fermentar	la	mezcla	hasta	que	se	convirtiera	en	hidromiel,	el	mejor
hidromiel	imaginable,	una	bebida	capaz	de	embriagar	a	quien	la	beba,	pero	de	otorgar
también	a	quien	la	pruebe	el	don	de	la	poesía	y	la	erudición.

—Somos	 inteligentes	 —admitió	 Galar—.	 Y	 hay	 quien	 piensa	 que	 somos
malignos.

Dicho	 esto,	 degolló	 a	Kvasir	 y	 con	 la	 ayuda	 de	 su	 hermano	 lo	 colgó	 sobre	 las
cubas	para	 recoger	hasta	 la	última	gota	de	 su	 sangre.	Los	dos	enanos	calentaron	 la
sangre	y	la	miel	en	el	caldero	llamado	Odrerir	e	hicieron	otras	cosas	de	su	invención.
Añadieron	 bayas	 a	 la	 mezcla	 y	 revolvieron	 con	 un	 palo.	 El	 líquido	 empezó	 a
borbotear,	después	dejó	de	hervir,	y	los	dos	hermanos	bebieron	un	sorbo	cada	uno	y
se	echaron	a	reír,	porque	ambos	habían	hallado	en	su	interior	los	versos	y	la	poesía
que	nunca	habían	dejado	aflorar.

A	la	mañana	siguiente,	llegaron	los	dioses.
—Kvasir	fue	visto	por	última	vez	con	vosotros	—dijeron.
—Sí	—replicaron	 los	hermanos—.	Vino	con	nosotros,	pero	cuando	comprendió

que	no	éramos	nada	más	que	unos	enanos	tontos	e	ignorantes,	se	ahogó	en	su	propia
sabiduría.	¡Ojalá	hubiésemos	tenido	tiempo	de	hacerle	alguna	pregunta!

—¿Decís	que	ha	muerto?
—Sí	—respondieron	Fjalar	y	Galar.
Y	 les	 entregaron	 a	 los	 dioses	 el	 cuerpo	 desangrado	 de	 Kvasir,	 para	 que	 se	 lo

llevaran	de	vuelta	a	Asgard,	donde	podrían	prepararle	un	funeral	digno	de	un	dios	o
tal	 vez	 (teniendo	 en	 cuenta	 que	 los	 dioses	 no	 son	 como	 los	 demás	 y	 la	muerte	 no
siempre	es	permanente	en	ellos)	un	buen	regreso	a	la	vida.

Así	fue	como	los	enanos	se	hicieron	con	el	hidromiel	de	la	poesía	y	la	sabiduría,	y
todo	el	que	quería	paladearlo	tenía	que	pedírselo.	Pero	para	eso	había	que	caerle	bien
a	los	dos	hermanos	y	ellos	solo	se	caían	bien	a	sí	mismos.

Aun	así,	debían	algunos	favores.	Al	gigante	Gilling	y	a	su	esposa,	por	ejemplo.
Los	enanos	los	invitaron	a	visitar	su	fortaleza,	y	un	día	de	invierno	se	presentaron	los
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dos.
—Ven	a	remar	en	nuestra	barca	—le	propusieron	a	Gilling	los	enanos.
El	peso	del	gigante	hizo	que	la	barca	se	hundiera	más	de	lo	habitual	en	el	agua	y

los	 enanos	 la	 condujeron	 hacia	 unas	 rocas	 situadas	 por	 debajo	 de	 la	 superficie.	 En
otras	ocasiones,	la	barca	pasaba	tranquilamente	por	encima	del	escollo,	pero	esta	vez
no.	Chocó	contra	las	rocas,	volcó	y	el	gigante	cayó	al	mar.

—¡Vuelve	nadando	a	la	barca!	—le	gritaron	los	enanos	a	Gilling.
—No	sé	nadar	—respondió	el	gigante,	y	fue	lo	último	que	dijo,	porque	una	ola	le

llenó	 de	 agua	 salada	 la	 boca	 abierta,	 su	 cabeza	 golpeó	 contra	 las	 rocas	 y	 en	 un
momento	desapareció	bajo	la	espuma.

Fjalar	y	Galar	enderezaron	la	barca	y	volvieron	al	castillo.
La	mujer	de	Gilling	los	estaba	esperando.
—¿Dónde	está	mi	marido?	—preguntó.
—¿Tu	marido?	—repitió	Galar—.	Ah,	sí.	Está	muerto.
—Se	ha	ahogado	—añadió	Fjalar,	en	tono	servicial.
Al	 oírlo,	 la	 esposa	 del	 gigante	 se	 puso	 a	 gemir	 y	 a	 sollozar,	 con	 gritos	 que

parecían	 arrancarle	 trozos	 del	 alma.	 Llamó	 a	 su	 marido	 muerto	 y	 juró	 que	 nunca
dejaría	de	amarlo,	entre	alaridos,	hipos	y	llantos.

—¡Cállate!	—le	 ordenó	 Galar—.	 Tus	 lloros	 y	 chillidos	me	 lastiman	 los	 oídos.
Eres	demasiado	ruidosa,	quizá	por	ser	una	giganta.

Pero	la	mujer	del	gigante	se	puso	a	llorar	todavía	más	fuerte.
—Tranquila	—le	dijo	Fjalar—.	¿Te	servirá	de	algo	que	te	enseñe	el	lugar	donde

murió	tu	marido?
La	giganta	se	sorbió	la	nariz	y	asintió,	pero	no	por	ello	dejó	de	gritar,	sollozar	y

plañir	por	su	esposo,	que	nunca	más	volvería	a	su	lado.
—Ponte	 allí	 y	 te	 mostraremos	 el	 lugar	 donde	 ocurrió	 todo	 —le	 dijo	 Fjalar,

mientras	le	señalaba	dónde	debía	situarse	exactamente	y	le	explicaba	que	debía	salir
por	la	puerta	principal	de	la	fortaleza	y	colocarse	al	pie	de	la	muralla.

Después,	Fjalar	le	hizo	un	gesto	a	su	hermano,	que	se	escabulló	en	dirección	a	la
escalera	que	subía	a	lo	alto	de	la	muralla.

Cuando	la	mujer	de	Gilling	estaba	saliendo	por	la	puerta,	Galar	le	lanzó	una	roca,
que	la	dejó	tendida	en	el	suelo,	con	el	cráneo	medio	aplastado.

—Buen	trabajo	—dijo	Fjalar—.	Ya	me	estaba	cansando	de	tanto	alboroto.
Entre	 los	 dos,	 arrastraron	 el	 cuerpo	 sin	 vida	 de	 la	 mujer	 hasta	 las	 rocas	 y	 lo

empujaron	al	mar.	Los	grises	dedos	de	las	olas	se	llevaron	el	cadáver	y	fue	así	como
Gilling	y	su	esposa	se	reunieron	en	la	muerte.

Los	enanos	se	encogieron	de	hombros,	convencidos	de	haber	obrado	de	manera
sumamente	ingeniosa,	en	su	fortaleza	junto	al	mar.

Todas	 las	 noches	 bebían	 el	 hidromiel	 de	 la	 poesía,	 declamaban	 bellos	 y
grandiosos	 versos,	 y	 componían	 gloriosas	 sagas	 sobre	 la	 muerte	 de	 Gilling	 y	 su
esposa,	que	recitaban	desde	lo	alto	de	su	fortaleza.	Al	final,	caían	inconscientes	y	solo
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se	 despertaban	 al	 día	 siguiente,	 en	 el	 mismo	 lugar	 donde	 habían	 caído	 la	 noche
anterior.

Una	mañana	se	despertaron	como	siempre,	pero	no	estaban	en	su	fortaleza,	sino
en	 el	 suelo	de	 su	barca,	 que	un	gigante	desconocido	hacía	 avanzar	 entre	 las	 olas	 a
golpe	de	remo.	Oscuras	nubes	de	tormenta	saturaban	el	cielo,	y	el	mar	parecía	negro.
Las	olas	eran	altas	y	encrespadas,	y	el	agua	salada	salpicaba	los	flancos	de	la	barca	y
empapaba	a	los	enanos.

—¿Quién	eres?	—preguntaron.
—Soy	Suttung	—respondió	el	gigante—.	Os	he	oído	alardear	ante	el	viento,	 las

olas	y	el	mundo	de	haber	matado	a	mi	padre	y	a	mi	madre.
—Ah	—dijo	Galar—.	¿Eso	explica	que	nos	hayas	atado?
—En	efecto	—replicó	Suttung.
—Quizá	nos	 llevas	 a	un	 lugar	glorioso	—dijo	Fjalar	 esperanzado—,	donde	nos

desatarás,	para	que	bebamos,	comamos	hasta	hartarnos,	riamos	y	sellemos	una	gran
amistad.

—Me	temo	que	no	—repuso	Suttung.
La	marea	baja	dejaba	a	la	vista	unos	escollos	que	afloraban	sobre	la	superficie	del

agua.	Eran	las	mismas	rocas	que	habían	hecho	volcar	la	embarcación	de	los	enanos
con	 la	marea	 alta,	 el	 día	 que	Gilling	 había	muerto	 ahogado.	 Suttung	 recogió	 a	 los
enanos	del	fondo	de	la	barca	y	los	depositó	sobre	los	escollos.

—El	mar	cubrirá	estas	rocas	cuando	suba	la	marea	—dijo	Fjalar—,	pero	nosotros
tenemos	las	manos	atadas	a	 la	espalda	y	no	podremos	nadar.	Si	nos	dejas	aquí,	nos
ahogaremos	sin	remedio.

—Ciertamente,	 esa	 es	mi	 intención	—replicó	 Suttung,	 que	 entonces	 sonrió	 por
primera	 vez—.	 Y	 mientras	 os	 ahogáis,	 yo	 estaré	 sentado	 en	 vuestra	 barca,
contemplando	 cómo	 se	 os	 lleva	 el	 mar.	 Después	 volveré	 a	 Jotunheim	 y	 referiré
vuestra	muerte	a	mi	hermano	Baugi	y	a	mi	hija	Gunnlod,	que	se	alegrarán	de	que	mis
padres	hayan	sido	vengados	como	merecían.

Empezó	a	subir	la	marea.	Primero,	el	mar	cubrió	los	pies	de	los	enanos	y,	al	cabo
de	un	momento,	el	agua	les	llegó	al	ombligo.	Pronto,	sus	barbas	quedaron	flotando	en
la	espuma	y	entonces	hubo	pánico	en	sus	ojos.

—¡Ten	piedad	de	nosotros!	—gritaron.
—¿La	misma	piedad	que	tuvisteis	vosotros	con	mi	padre	y	mi	madre?
—¡Te	compensaremos	por	sus	muertes!	¡Te	indemnizaremos!	¡Te	pagaremos!
—No	 creo	 que	 poseáis	 nada	 que	 pueda	 compensarme	 por	 la	 muerte	 de	 mis

padres.	 Soy	 un	 gigante	 acaudalado.	 Tengo	 muchos	 sirvientes	 en	 mi	 casa	 de	 las
montañas	 y	 todas	 las	 riquezas	 que	 pueda	 soñar:	 oro,	 piedras	 preciosas	 y	 suficiente
hierro	para	fabricar	un	millar	de	espadas.	Magias	muy	poderosas	me	obedecen.	¿Qué
podríais	darme	vosotros	que	no	tenga	ya?	—preguntó	Suttung.

Los	enanos	no	respondieron.
La	marea	seguía	subiendo.
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—¡Tenemos	 hidromiel!	 ¡El	 hidromiel	 de	 la	 poesía!	—escupió	Galar,	 cuando	 el
agua	ya	le	rozaba	los	labios.

—¡Hecho	con	la	sangre	de	Kvasir,	el	más	sabio	de	 los	dioses!	—gritó	Fjalar—.
¡Dos	 cubas	 y	 un	 caldero,	 llenos	 hasta	 arriba	 de	 hidromiel!	Nadie	 lo	 tiene,	 excepto
nosotros.	¡Nadie	en	todo	el	ancho	mundo!

Suttung	se	rascó	la	cabeza.
—Tengo	que	pensármelo.	He	de	reflexionar.	Es	preciso	que	medite	al	respecto.
—¡No	hay	tiempo	para	pensar!	¡Si	piensas,	nos	ahogaremos!	—gritó	Fjalar,	por

encima	del	rugido	de	las	olas.
La	 marea	 no	 dejaba	 de	 subir.	 Las	 olas	 ya	 se	 abatían	 sobre	 las	 cabezas	 de	 los

enanos,	que	empezaban	a	tragar	agua	y	tenían	los	ojos	redondos	de	miedo,	cuando	el
gigante	 Suttung	 tendió	 los	 brazos	 hacia	 ellos	 y	 sacó	 del	 agua	 primero	 a	 Fjalar	 y
después	a	Galar.

—El	hidromiel	de	la	poesía	será	una	compensación	adecuada.	El	precio	es	justo,
si	añadís	alguna	cosilla	más,	y	estoy	seguro	de	que	tendréis	algo	más	que	añadir.	Os
perdonaré	la	vida.

Los	 arrojó	 al	 fondo	 de	 la	 barca,	 aún	 atados	 y	 empapados,	 y	 allí	 se	 quedaron,
retorciéndose	 incómodamente,	 como	 un	 par	 de	 langostas	 barbudas,	 mientras	 el
gigante	remaba	de	regreso	a	la	orilla.

Suttung	se	llevó	el	hidromiel	que	habían	elaborado	Fjalar	y	Galar	con	la	sangre	de
Kvasir,	junto	con	unas	cuantas	cosas	más,	y	se	alejó	de	la	fortaleza	y	de	los	enanos,
que	al	fin	y	al	cabo	podían	considerarse	bastante	afortunados	por	haber	escapado	con
vida.

Los	dos	hermanos	contaron	a	todos	los	que	pasaban	por	su	castillo	la	historia	de
los	abusos	sufridos	a	manos	de	Suttung.	La	repitieron	en	el	mercado,	la	siguiente	vez
que	fueron	a	hacer	negocios,	y	volvieron	a	contarla	cerca	de	unos	cuervos.

En	Asgard	estaba	Odín,	sentado	en	su	trono,	y	los	cuervos	Huginn	y	Muninn	le
susurraban	al	oído,	como	era	su	costumbre,	todo	lo	que	habían	visto	y	escuchado	en
sus	 vagabundeos	 por	 el	mundo.	 El	 único	 ojo	 de	Odín	 relampagueó	 cuando	 oyó	 la
historia	de	Suttung	y	el	hidromiel.

Los	que	conocían	la	historia	decían	que	el	hidromiel	era	«el	barco	de	los	enanos»,
porque	había	 rescatado	 a	Fjalar	 y	Galar	 de	 las	 rocas	y	 los	había	 llevado	 a	 su	 casa,
sanos	y	salvos.	También	lo	llamaban	el	hidromiel	de	Suttung,	o	el	líquido	de	Odrerir,
o	de	Bodn	y	Son.

Odín	escuchó	atentamente	las	palabras	de	sus	cuervos	y	enseguida	pidió	su	capa	y
su	 sombrero.	 Llamó	 a	 los	 dioses	 y	 les	 dio	 instrucciones	 para	 que	 prepararan	 tres
enormes	cubas	de	madera,	las	más	grandes	que	pudieran	fabricar,	y	las	tuvieran	listas
junto	a	las	puertas	de	Asgard.	Después	anunció	que	se	marchaba	a	recorrer	el	mundo
y	que	quizá	tardara	bastante	en	regresar.

—Me	llevaré	dos	cosas	—dijo	Odín—.	Necesito	una	piedra	de	afilar,	la	mejor	que
exista,	y	también	el	taladro	llamado	Rati.
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Rati	significa	«barrena»	y	era	el	mejor	taladro	que	poseían	los	dioses.	Taladraba
orificios	muy	profundos	y	podía	atravesar	la	roca	más	dura.

Odín	arrojó	a	lo	alto	la	piedra	de	afilar,	la	recogió	y	la	guardó	en	el	zurrón,	junto
con	el	taladro.	Después	se	puso	en	camino.

—Me	pregunto	qué	piensa	hacer	—dijo	Thor.
—Kvasir	lo	sabría	si	estuviera	aquí	—dijo	Frigg—.	Lo	sabía	todo.
—Kvasir	ha	muerto	—dijo	Loki—.	Por	mi	parte,	no	me	preocupa	adónde	va	el

padre	de	todos,	ni	por	qué.
—Yo	 voy	 ahora	 mismo	 a	 ayudar	 a	 fabricar	 esas	 cubas	 de	 madera	 que	 nos	 ha

pedido	Odín	—dijo	Thor.
Suttung	 había	 confiado	 el	 valioso	 hidromiel	 a	 su	 hija	 Gunnlod,	 para	 que	 lo

custodiara	en	el	interior	de	la	montaña	Hnitbjorg,	situada	en	el	corazón	del	país	de	los
gigantes.	Pero	Odín	no	fue	a	la	montaña,	se	dirigió	a	los	campos	que	eran	propiedad
de	Baugi,	el	hermano	de	Suttung.

Era	primavera	y	en	 los	campos	ya	estaba	alta	 la	hierba,	 lista	para	 ser	 cortada	y
almacenada,	 para	 disponer	 de	 heno	 cuando	 llegara	 el	 invierno.	 Baugi	 tenía	 nueve
esclavos,	 gigantes	 como	 él,	 que	 estaban	 segando	 la	 hierba	 con	 grandes	 guadañas,
cada	una	del	tamaño	de	un	árbol.

Odín	 los	 observaba.	 Cuando	 el	 sol	 alcanzó	 el	 punto	más	 alto	 en	 el	 cielo	 y	 los
gigantes	 dejaron	 de	 trabajar	 para	 almorzar,	 Odín	 se	 les	 acercó	 andando
tranquilamente	y	les	dijo:

—Os	he	estado	viendo	trabajar.	Decidme,	¿por	qué	deja	vuestro	amo	que	seguéis
la	hierba	con	unas	guadañas	tan	desafiladas?

—No	es	cierto	que	estén	desafiladas	—respondió	uno	de	los	trabajadores.
—Están	perfectamente	afiladas	—confirmó	otro.
—Dejadme	que	os	enseñe	cómo	corta	una	hoja	bien	afilada	—dijo	Odín.
Sacó	 la	 piedra	 de	 afilar	 del	 zurrón	y	 la	 pasó	primero	por	 la	 hoja	 de	 una	de	 las

guadañas,	después	por	otra	y	así	hasta	que	todas	estuvieron	perfectamente	afiladas	y
resplandecientes	 al	 sol.	 Los	 gigantes	 lo	 contemplaban	 con	 cierta	 incomodidad,
mientras	trabajaba.

—Ya	podéis	probarlas	—anunció	Odín.
Los	 esclavos	 barrieron	 con	 sus	 guadañas	 la	 hierba	 del	 prado	 y	 quedaron

boquiabiertos,	encantados	con	el	resultado.	Las	hojas	estaban	tan	afiladas	que	segar	la
hierba	con	ellas	no	requería	el	menor	esfuerzo.	Las	guadañas	pasaban	a	través	de	los
tallos	más	gruesos,	sin	encontrar	resistencia.

—¡Es	maravilloso!	—le	dijeron	a	Odín—.	¿Nos	vendes	tu	piedra	de	afilar?
—¿Venderla?	—replicó	el	padre	de	 todos—.	Ni	soñarlo.	Os	propongo	algo	más

justo	y	mucho	más	divertido.	Venid	aquí,	todos	vosotros.	Colocaos	en	un	grupo,	muy
juntos	unos	de	otros,	y	que	cada	uno	sujete	con	fuerza	su	guadaña.	Cerrad	filas.

—No	 podemos	 juntarnos	 mucho	 más	 —dijo	 uno	 de	 los	 gigantes	 esclavos—,
porque	las	hojas	de	las	guadañas	están	muy	afiladas.
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—Eres	muy	 sabio	—dijo	Odín,	mientras	 levantaba	 una	mano	 con	 la	 piedra	 de
afilar—.	Ahora	prestad	atención.	¡La	piedra	será	del	primero	que	consiga	atraparla!

Dicho	esto,	la	arrojó	al	aire.
Los	nueve	gigantes	saltaron	para	atraparla,	tendiendo	cada	uno	de	ellos	la	mano

libre,	 sin	prestar	 atención	a	 la	guadaña	que	 tenían	en	 la	otra,	 con	 la	hoja	que	Odín
había	afilado	hasta	la	perfección.

Saltaron	 con	 las	manos	 tendidas	 y	 las	 hojas	 de	 las	 guadañas	 resplandecieron	 al
sol.

Enseguida	brotó	una	 fuente	escarlata	a	 la	 luz	del	mediodía	y	 los	cuerpos	de	 los
esclavos	 se	 retorcieron	y	 fueron	 cayendo	uno	 a	uno	 sobre	 la	 hierba	 recién	 cortada.
Odín	pasó	por	encima	de	los	cuerpos	de	los	gigantes,	recuperó	la	piedra	de	afilar	de
los	dioses	y	se	la	guardó	otra	vez	en	el	zurrón.

Cada	uno	de	 los	nueve	esclavos	había	muerto	 con	 la	garganta	 cercenada	por	 la
guadaña	del	compañero	más	próximo.

Odín	se	dirigió	a	la	casa	de	Baugi,	hermano	de	Suttung,	y	le	pidió	que	le	ofreciera
su	techo	para	pasar	la	noche.

—Me	llamo	Bolverkr	—dijo	Odín.
—¿Bolverkr?	—repitió	Baugi—.	 ¡Qué	nombre	 tan	 lúgubre!	Significa	 «autor	 de

cosas	terribles».
—Solo	para	mis	enemigos	—dijo	la	persona	que	se	hacía	llamar	Bolverkr—.	Mis

amigos	aprecian	las	cosas	que	hago.	Soy	capaz	de	hacer	el	trabajo	de	nueve	hombres,
sin	descanso	y	sin	queja.

—Puedes	 pasar	 la	 noche	 en	 mi	 casa	—replicó	 Baugi,	 suspirando—.	 Pero	 has
llamado	 a	 mi	 puerta	 en	 un	 día	 funesto.	 Hasta	 ayer,	 yo	 era	 un	 hombre	 rico,	 con
muchos	campos	y	nueve	esclavos	que	sembraban,	cosechaban,	labraban	y	construían.
Aún	conservo	mis	campos	y	mis	animales,	pero	todos	mis	sirvientes	han	muerto.	Se
mataron	entre	sí,	no	sé	por	qué.

—Dices	bien.	Es	un	día	nefasto	—replicó	Bolverkr,	que	en	realidad	era	Odín—.
¿Puedes	conseguir	otros	sirvientes?

—Este	año,	no	—suspiró	Baugi—.	Ya	es	primavera	y	los	mejores	hombres	están
trabajando	para	mi	hermano	Suttung.	Muy	poca	gente	viene	por	aquí.	De	hecho,	 tú
eres	el	primer	viajero	que	me	pide	alojamiento	y	hospitalidad	en	muchos	años.

—Y	 tienes	 suerte	 de	 que	 haya	 venido,	 porque	 puedo	 hacer	 el	 trabajo	 de	 nueve
hombres.

—Tú	no	eres	un	gigante	—replicó	Baugi—.	Eres	pequeño	como	un	camarón.	Ni
siquiera	creo	que	pudieras	hacer	el	trabajo	de	uno	solo	de	mis	sirvientes.	¿Cómo	ibas
a	hacer	el	de	nueve?

—Si	no	soy	capaz	de	hacer	el	trabajo	de	tus	nueve	esclavos	—respondió	Bolverkr
—,	no	te	pediré	nada.	Pero	si	lo	consigo…

—¿Sí?
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—Incluso	 en	 tierras	 lejanas	 he	 oído	 hablar	 del	 extraordinario	 hidromiel	 de	 tu
hermano	Suttung.	Dicen	que	otorga	el	don	de	la	poesía	a	quien	lo	beba.

—Es	verdad.	Suttung	no	era	poeta	cuando	éramos	jóvenes.	El	poeta	de	la	familia
era	yo.	Pero	desde	que	volvió	con	el	hidromiel	de	 los	enanos,	 se	ha	vuelto	poeta	y
soñador.

—Si	 trabajo	para	 ti,	 si	 labro	 la	 tierra,	 construyo	y	cosecho	a	 tu	 servicio	y	hago
toda	 la	 labor	 que	 antes	 hacían	 tus	 sirvientes,	 te	 pediré	 que	 me	 des	 a	 probar	 el
hidromiel	de	tu	hermano	Suttung.

—Pero…	—dijo	Baugi	frunciendo	el	ceño—.	Yo	no	puedo	dártelo.	Es	de	Suttung.
—¡Qué	 pena!	 —replicó	 Bolverkr—.	 Entonces	 te	 deseo	 mucha	 suerte	 y	 que

puedas	recoger	la	cosecha	de	este	año.
—¡Espera!	Es	 cierto	que	el	hidromiel	no	es	mío.	Pero	 si	 eres	 capaz	de	 trabajar

tanto	como	aseguras,	te	llevaré	a	ver	a	mi	hermano	Suttung	y	haré	todo	cuanto	pueda
para	que	te	dé	a	probar	ese	hidromiel.

—En	ese	caso	—dijo	Bolverkr—,	acepto	el	trato.
No	hubo	nunca	un	sirviente	tan	industrioso	como	Bolverkr,	capaz	de	trabajar	no

ya	 como	 nueve	 hombres,	 sino	 como	 veinte.	 Cuidó	 de	 los	 animales	 y	 recogió	 las
cosechas	sin	ayuda.	Labró	la	tierra,	y	la	tierra	le	devolvió	sus	esfuerzos	multiplicados
por	mil.

—Bolverkr	—dijo	Baugi,	cuando	las	primeras	neblinas	invernales	comenzaban	a
bajar	por	la	ladera	de	las	montañas—,	no	sé	por	qué	razón	te	han	puesto	el	nombre
que	llevas,	porque	solamente	has	hecho	cosas	buenas.

—¿He	hecho	el	trabajo	de	nueve	hombres?
—Y	de	otros	nueve	también.
—Entonces,	¿me	ayudarás	a	probar	el	hidromiel	de	Suttung?
—Te	ayudaré.
A	 la	 mañana	 siguiente,	 se	 levantaron	 temprano	 y	 se	 pusieron	 en	 marcha.

Caminaron	y	caminaron,	y	al	atardecer	dejaron	atrás	las	tierras	de	Baugi	y	entraron	en
los	 dominios	 de	 Suttung,	 al	 pie	 de	 las	montañas.	 Por	 la	 noche,	 llegaron	 a	 la	 gran
fortaleza	de	Suttung.

—Te	saludamos,	hermano	Suttung	—dijo	Baugi—.	Este	de	aquí	es	Bolverkr,	mi
sirviente	durante	el	verano	y	 también	mi	amigo.	—Después	 le	explicó	a	Suttung	el
acuerdo	al	que	habían	llegado—.	Así	que	ya	ves	—añadió	para	terminar—.	Vengo	a
pedirte	que	le	permitas	probar	el	hidromiel	de	la	poesía.

La	mirada	de	Suttung	era	fría	como	un	carámbano.
—No	—dijo	sin	más.
—¿No?	—preguntó	Baugi.
—No,	no	pienso	darle	a	nadie	ni	una	gota	de	ese	hidromiel.	Ni	una	gota.	Lo	tengo

bien	 guardado	 en	 sus	 cubas,	 Bodn	 y	 Son,	 y	 en	 el	 caldero	Odrerir.	 Está	 en	 lo	más
profundo	de	 la	montaña	Hnitbjorg,	que	se	abre	solamente	cuando	yo	 lo	ordeno.	Mi
hija	Gunnlod	lo	custodia.	Ese	sirviente	tuyo	no	lo	probará	jamás,	ni	tú	tampoco.
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—¡Pero	si	te	lo	han	dado	en	compensación	por	la	muerte	de	nuestros	padres!	—
dijo	 Baugi—.	 ¿No	 crees	 que	 me	 corresponde	 al	 menos	 una	 pequeña	 parte,	 para
demostrarle	a	Bolverkr	que	soy	un	gigante	honrado?

—No	—respondió	Suttung—.	No	te	corresponde	nada.
Después	de	eso,	los	dos	se	marcharon	del	castillo	de	Suttung.
Baugi	 estaba	 desconsolado.	 Caminaba	 con	 los	 hombros	 encorvados	 y	 la

mandíbula	colgando.	Cada	pocos	pasos,	se	disculpaba	con	Bolverkr.
—No	pensaba	que	mi	hermano	fuera	tan	poco	razonable.
—Muy	 poco	 razonable,	 cierto	 —convino	 Bolverkr,	 que	 en	 realidad	 era	 Odín

disfrazado—.	 Pero	 tú	 y	 yo	 podríamos	 darle	 un	 par	 de	 lecciones,	 para	 que	 en	 lo
sucesivo	no	sea	tan	prepotente	y	engreído	y	escuche	a	su	hermano.

—Me	parece	muy	 bien	—replicó	 el	 gigante	Baugi,	 irguiéndose	 un	 poco	más	 y
cerrando	la	boca	en	algo	parecido	a	una	sonrisa—.	¿Qué	propones	que	hagamos?

—En	 primer	 lugar	—dijo	 Bolverkr—,	 escalaremos	 el	 Hnitbjorg,	 la	 extenuante
montaña.

Fueron	juntos	a	escalar	el	Hnitbjorg.	El	gigante	abría	la	marcha	y	Bolverkr,	que	a
su	 lado	 parecía	 pequeño	 como	 un	 muñeco,	 iba	 detrás,	 pero	 sin	 perder	 terreno.
Subieron	por	 los	senderos	abiertos	por	 las	ovejas	y	 las	cabras,	y	siguieron	 trepando
por	 las	 rocas,	 hasta	 llegar	 a	 lo	más	 alto	 de	 la	montaña,	 donde	 las	 primeras	 nieves
invernales	 habían	 caído	 sobre	 el	 hielo	 del	 invierno	 anterior,	 que	 aún	 no	 se	 había
fundido.	Entre	las	cumbres	oyeron	el	silbido	del	viento	en	la	montaña	y,	mucho	más
abajo,	los	chillidos	de	las	aves.	Pero	también	oyeron	algo	más.

Era	un	ruido	semejante	a	una	voz	humana	que	parecía	provenir	de	las	rocas,	pero
se	oía	siempre	lejano,	como	si	surgiera	del	interior	de	la	montaña.

—¿Qué	ruido	es	ese?	—preguntó	Bolverkr.
Baugi	frunció	el	ceño.
—Parece	mi	sobrina	Gunnlod	cantando.
—Entonces	nos	detendremos	aquí.
De	su	zurrón	de	cuero,	Bolverkr	sacó	el	taladro	llamado	Rati.
—Mira	—le	dijo	a	Baugi—,	tú	eres	grande	y	fuerte,	incluso	para	ser	un	gigante.

¿Qué	te	parece	si	utilizas	este	taladro	para	perforar	la	ladera	de	la	montaña?
Baugi	 cogió	 el	 taladro,	 lo	 apoyó	 contra	 el	 costado	 de	 la	 montaña	 y	 empezó	 a

hacerlo	girar.	La	punta	del	taladro	se	hundió	en	la	roca	como	un	tornillo	en	un	bloque
de	corcho,	mientras	Baugi	seguía	dándole	vueltas	y	más	vueltas.

—Ya	está	—dijo	el	gigante,	retirando	la	herramienta.
Bolverkr	 se	 acercó	 al	 orificio	 abierto	 por	 el	 taladro	 y	 sopló	 en	 su	 interior,

levantando	una	nube	de	polvo	mezclado	con	piedrecillas.
—Acabo	de	averiguar	dos	cosas	—dijo	Bolverkr.
—¿Qué	dos	cosas	son	esas?	—preguntó	Baugi.
—Que	 todavía	 no	 hemos	 atravesado	 la	 ladera	 de	 la	 montaña	 —respondió

Bolverkr—.	Tienes	que	seguir	perforando.
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—Eso	es	 solamente	una	cosa	—repuso	Baugi,	pero	Bolverkr	no	dijo	nada	más,
allí	en	la	montaña,	donde	el	viento	helado	era	una	garra	que	los	oprimía.

Baugi	volvió	a	meter	el	taladro	Rati	en	el	agujero	y	lo	hizo	girar	una	vez	más.
Estaba	oscureciendo	cuando	Baugi	volvió	a	sacar	el	taladro	del	orificio.
—Ahora	sí	que	ha	penetrado	en	el	interior	de	la	montaña	—anunció.
Bolverkr	no	dijo	nada.	Se	limitó	a	soplar	suavemente	dentro	del	orificio	y	esta	vez

vio	que	las	piedrecillas	y	el	polvo	caían	hacia	dentro.
Mientras	 soplaba,	 notó	 que	 algo	 venía	 hacia	 él	 por	 detrás.	 Al	 instante	 se

transformó	 en	 serpiente	 y	 vio	 que	 el	 aguzado	 taladro	 se	 clavaba	 en	 el	 lugar	 donde
antes	había	estado	su	cabeza.

—Lo	segundo	que	averigüé	cuando	me	mentiste	—le	dijo	la	sibilante	serpiente	a
Baugi,	que	estaba	inmóvil	y	atónito,	blandiendo	el	taladro	como	un	arma—	fue	que
me	traicionarías.

Y	con	un	rápido	latigazo	de	la	cola,	la	serpiente	desapareció	por	el	agujero	abierto
en	la	ladera	de	la	montaña.

Baugi	 volvió	 a	 golpear	 con	 el	 taladro,	 pero	 la	 serpiente	 ya	 se	 había	 esfumado.
Arrojó	 lejos	 la	 herramienta	 y	 oyó	 que	 caía	 y	 chocaba	 estrepitosamente	 contra	 las
rocas.	Consideró	la	posibilidad	de	volver	a	la	casa	de	Suttung	y,	una	vez	allí,	contarle
a	 su	 hermano	 que	 había	 ayudado	 a	 un	 poderoso	 mago	 a	 escalar	 el	 Hnitbjorg	 y	 a
colarse	en	el	interior	de	la	montaña.	Pero	no	le	costó	mucho	imaginar	la	reacción	de
Suttung	ante	una	noticia	semejante.

Entonces,	con	los	hombros	encorvados	y	la	mandíbula	colgante,	Baugi	bajó	de	la
montaña	y,	a	paso	lento	y	tranquilo,	se	encaminó	de	vuelta	a	su	casa.	Lo	que	fuera	a
sucederle	en	el	futuro	a	su	hermano	o	a	su	valioso	hidromiel	no	era	asunto	suyo.

Bolverkr	 se	 deslizó	 en	 forma	 de	 serpiente	 por	 el	 agujero	 de	 la	 montaña	 y	 lo
recorrió	de	un	extremo	a	otro,	hasta	llegar	a	una	vasta	caverna.

La	 cueva	 estaba	 iluminada	 por	 unos	 cristales	 que	 difundían	 una	 luz	 fría.	 Odín
abandonó	 la	 forma	 de	 serpiente	 y	 recuperó	 el	 aspecto	 de	 hombre,	 pero	 no	 de	 un
hombre	 cualquiera,	 sino	 de	 un	 gigante	 enorme	 y	 bien	 proporcionado.	 Se	 puso	 en
marcha,	en	busca	del	lugar	de	procedencia	de	la	canción.

Gunnlod,	 hija	 de	 Suttung,	 estaba	 apostada	 delante	 de	 una	 puerta	 cerrada,	 que
protegía	 las	cubas	Son	y	Bodn,	y	el	caldero	Odrerir.	Empuñaba	una	espada	de	hoja
afilada	y	cantaba	para	su	propio	deleite.

—¡Bien	hallada,	valiente	doncella!	—exclamó	Odín.
Gunnlod	lo	miró	fijamente.
—No	sé	quién	eres	—dijo—.	Dime	tu	nombre,	forastero,	y	explícame	por	qué	he

de	perdonarte	la	vida.	Soy	Gunnlod,	la	guardiana	de	este	lugar.
—Mi	nombre	es	Bolverkr	—respondió	Odín—	y	sé	que	merezco	 la	muerte	por

haberme	atrevido	a	venir	hasta	aquí.	Pero	aquieta	la	mano	y	deja	que	te	mire.
Gunnlod	replicó:
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—Mi	padre,	Suttung,	me	ha	puesto	aquí	de	guardia	para	que	vigile	el	hidromiel
de	la	poesía.

Bolverkr	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	puede	importarme	a	mí	el	hidromiel	de	la	poesía?	Estoy	aquí	únicamente

porque	oí	hablar	de	la	belleza,	el	coraje	y	la	virtud	de	Gunnlod,	hija	de	Suttung,	y	me
dije:	«Si	deja	que	la	mires,	habrá	valido	la	pena,	siempre	y	cuando	sea	tan	hermosa
como	afirman».	Eso	fue	lo	que	pensé.

Gunnlod	contempló	al	apuesto	gigante	que	tenía	delante.
—¿Y	 qué	 crees,	 Bolverkr,	 ahora	 que	 estás	 a	 punto	 de	morir?	 ¿Ha	merecido	 la

pena?
—Más	de	lo	que	esperaba	—respondió	él—,	porque	eres	más	hermosa	de	lo	que

pueda	expresarse	con	palabras	y	de	 lo	que	pueda	cantar	un	bardo	en	sus	canciones.
Eres	más	bella	que	 la	 cumbre	de	una	montaña,	más	 fascinante	que	un	glaciar,	más
hermosa	que	un	campo	de	nieve	fresca	a	la	luz	del	alba.

Gunnlod	bajó	la	vista,	con	las	mejillas	encendidas	de	rubor.
—¿Puedo	sentarme	a	tu	lado?	—preguntó	Bolverkr.
Gunnlod	asintió,	sin	decir	palabra.
Allí	en	las	entrañas	de	la	montaña	disponía	de	comida	y	bebida,	así	que	comieron

y	bebieron.
Cuando	hubieron	saciado	su	apetito,	se	besaron	dulcemente	en	la	oscuridad.
Y	después	de	hacer	el	amor,	Bolverkr	le	dijo,	afligido:
—Ojalá	pudiera	probar	un	sorbo	del	hidromiel	contenido	en	la	cuba	llamada	Son,

porque	 entonces	 compondría	 una	 canción	 sobre	 tus	 ojos	 que	 todos	 los	 hombres
entonarían	cuando	quisieran	cantar	a	la	belleza.

—¿Un	sorbo	y	nada	más?	—preguntó	ella.
—Un	 sorbo	 tan	 pequeño	 que	 nadie	 lo	 notaría	—respondió	 él—.	 Pero	 no	 tengo

prisa.	Tú	eres	más	importante	para	mí.	Déjame	que	te	demuestre	cuánto	me	importas.
Y	la	atrajo	hacia	sí.
Hicieron	 el	 amor	 en	 la	 oscuridad.	 Cuando	 ya	 habían	 terminado	 y	 yacían

abrazados,	 piel	 contra	 piel,	 susurrándose	 palabras	 de	 afecto,	 Bolverkr	 volvió	 a
suspirar	tristemente.

—¿Qué	te	ocurre?	—preguntó	Gunnlod.
—¡Ojalá	 fuera	 capaz	 de	 cantar	 la	 belleza	 de	 tus	 labios!	 Me	 encantaría	 tener

talento	 para	 expresar	 que	 son	más	 suaves	 que	 los	 labios	 de	 cualquier	 otra	mujer	 y
mucho	mejores.	Sería	una	canción	maravillosa.

—Es	una	pena,	sí	—convino	Gunnlod—,	porque	mis	labios	son	muy	atractivos.	A
menudo	pienso	que	son	lo	mejor	de	mí.

—Quizá	 sí,	 pero	 todos	 tus	 rasgos	 son	 tan	 perfectos	 que	 sería	 difícil	 elegir	 uno
solo.	Aun	 así,	 si	 pudiera	 beber	 un	 pequeñísimo	 sorbo	de	 la	 cuba	 llamada	Bodn,	 la
poesía	impregnaría	mi	alma	y	entonces	sería	capaz	de	componer	un	poema	sobre	tus
labios	que	duraría	hasta	el	día	en	que	desaparezca	el	sol,	devorado	por	un	lobo.
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—Tendría	que	ser	un	sorbito	muy	pequeño	—replicó	ella—,	porque	mi	padre	se
irritaría	 bastante	 si	 creyera	 que	 estoy	 dando	 a	 probar	 su	 hidromiel	 a	 cualquier
desconocido	de	hermosas	facciones	que	penetre	en	las	profundidades	de	la	montaña.

Comenzaron	 entonces	 a	 recorrer	 las	 cavernas,	 cogidos	 de	 la	 mano,
intercambiando	 de	 vez	 en	 cuando	 dulces	 besos.	 Gunnlod	 le	 enseñó	 a	 Bolverkr	 las
puertas	 y	 las	 ventanas	 que	 ella	misma	 podía	 abrir	 desde	 el	 interior	 de	 la	montaña,
para	 que	 Suttung	 le	 enviara	 comida	 y	 agua,	 pero	 él	 no	 pareció	 prestarle	 atención.
Bolverkr	 le	explicó	que	no	estaba	 interesado	en	nada	que	no	guardara	 relación	con
ella,	 sus	ojos,	 sus	 labios,	 sus	dedos	o	su	pelo.	Gunnlod	se	echó	a	 reír	y	 le	dijo	que
dudaba	 mucho	 de	 sus	 bonitas	 palabras,	 porque	 era	 evidente	 que	 ni	 siquiera	 tenía
interés	en	volver	a	hacer	el	amor	con	ella.	Entonces,	Bolverkr	selló	los	labios	de	la
giganta	con	los	suyos	y,	una	vez	más,	hicieron	el	amor.

Cuando	ambos	 estuvieron	 completamente	 satisfechos,	Bolverkr	 se	 echó	 a	 llorar
en	la	oscuridad.

—¿Qué	ocurre,	amor	mío?	—preguntó	Gunnlod.
—Mátame	—sollozó	 Bolverkr—.	 ¡Mátame	 ahora	 mismo!	 Porque	 jamás	 podré

componer	un	poema	sobre	la	perfección	de	tu	pelo,	ni	de	tu	piel,	ni	sobre	el	sonido	de
tu	voz	o	el	tacto	de	tus	dedos.	La	belleza	de	Gunnlod	es	imposible	de	describir.

—Bueno	—dijo	ella—,	supongo	que	no	debe	de	ser	fácil	hacer	un	poema	como	el
que	dices,	pero	tampoco	creo	que	sea	imposible.

—Tal	vez…
—¿Qué	ibas	a	decir?	Continúa.
—Tal	vez,	si	bebiera	un	sorbo	minúsculo	del	caldero	Odrerir,	adquiriría	el	talento

lírico	 necesario	 para	 describir	 tu	 belleza	 a	 las	 generaciones	 venideras	—sugirió	 él,
dejando	de	llorar.

—Sí,	quizá	sí.	Pero	tendría	que	ser	un	sorbo	muy	minúsculo,	casi	inexistente…
—Enséñame	el	caldero	y	yo	te	enseñaré	lo	minúsculos	que	pueden	ser	mis	sorbos.
Gunnlod	 abrió	 la	 puerta	 y,	 al	 cabo	 de	 un	momento,	 Bolverkr	 y	 ella	 estuvieron

delante	del	caldero	y	las	dos	cubas.	El	aroma	del	hidromiel	de	la	poesía,	que	saturaba
el	aire,	resultaba	embriagador.

—Un	sorbito	y	nada	más	—dijo	la	giganta—,	lo	justo	para	componer	tres	poemas
sobre	mí	que	resuenen	a	través	de	los	siglos.

—Por	supuesto,	amor	mío.
Bolverkr	sonrió	en	la	oscuridad.	Si	ella	lo	hubiera	visto	en	ese	momento,	habría

comprendido	que	algo	iba	mal.
Con	el	primer	sorbo,	Bolverkr	se	bebió	hasta	la	última	gota	del	caldero	Odrerir.
Con	el	segundo,	vació	la	cuba	llamada	Bodn.
Y	con	el	tercero,	agotó	la	cuba	llamada	Son.
Gunnlod	no	era	tonta.	Se	dio	cuenta	de	que	la	habían	engañado	y	atacó	al	traidor.

Era	fuerte	y	ágil,	pero	Odín	no	se	quedó	para	luchar.	Salió	huyendo,	cerró	la	puerta	y
dejó	a	la	giganta	atrapada	en	el	interior	de	la	cueva.
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En	 menos	 de	 lo	 que	 se	 tarda	 en	 parpadear,	 se	 convirtió	 en	 un	 águila	 enorme.
Chilló	con	voz	de	águila	mientras	batía	las	alas,	y	entonces	las	puertas	de	la	montaña
se	abrieron	y	el	ave	ascendió	al	cielo.

Los	alaridos	de	Gunnlod	desgarraban	el	silencio	del	alba.
En	su	casa,	Suttung	se	despertó	y	corrió	al	exterior.	Levantó	la	vista,	vio	al	águila

e	imaginó	lo	que	había	pasado.	Entonces,	él	mismo	asumió	forma	de	águila.
Las	 dos	 aves	 ascendieron	 hasta	 una	 altura	 tan	 vertiginosa	 que	 desde	 el	 suelo

parecían	 simples	 motas	 de	 polvo	 en	 el	 cielo.	 Se	 movían	 con	 tanta	 rapidez	 que
producían	en	el	aire	el	rugido	de	un	huracán.

En	Asgard,	Thor	dijo:
—Ha	llegado	el	momento.
Y	arrastró	las	tres	enormes	cubas	de	madera	hasta	el	patio.
Los	 dioses	 de	Asgard	 vieron	 venir	 a	 las	 dos	 águilas	 chillando	 por	 el	 cielo.	 La

pugna	fue	ajustada.	Suttung	era	veloz	y	 llegó	justo	detrás	de	Odín,	con	el	pico	casi
rozándole	las	plumas	de	la	cola,	cuando	ambas	águilas	llegaron	a	Asgard.

Durante	 la	aproximación	a	 la	 fortaleza	de	 los	dioses,	Odín	empezó	a	 regurgitar.
Una	fuente	de	hidromiel	manó	de	su	pico	y	llenó	las	cubas,	una	tras	otra,	como	habría
hecho	un	padre	águila	para	alimentar	a	sus	polluelos.

Desde	entonces,	sabemos	que	todas	las	personas	capaces	de	hacer	magia	con	las
palabras	y	de	componer	poemas,	sagas	y	fábulas	han	bebido	el	hidromiel	de	la	poesía.
Cuando	oímos	a	un	buen	poeta	declamando	sus	versos,	decimos	que	ha	probado	el
regalo	de	Odín.

Y	hasta	aquí	 la	historia	del	hidromiel	de	 la	poesía	y	de	cómo	 le	 fue	ofrecido	al
mundo.	Es	una	historia	llena	de	deshonra	y	traición,	de	asesinatos	y	engaños.	Pero	no
es	 toda	 la	 historia.	Hay	 algo	más	 que	 contar.	 Será	mejor	 que	 los	más	 delicados	 se
tapen	los	oídos	o	dejen	de	leer.

Lo	 último	 es	 esto	 que	 os	 contaré	 ahora,	 algo	 que	 resulta	 bastante	 bochornoso
reconocer.	Cuando	el	padre	de	 todos	convertido	en	águila	se	estaba	acercando	a	 las
cubas,	 perseguido	 de	 cerca	 por	 Suttung,	 Odín	 expulsó	 parte	 del	 hidromiel	 por	 el
trasero,	en	forma	de	pedo	húmedo	de	apestoso	hidromiel,	que	fue	a	estrellarse	justo
en	la	cara	de	Suttung	y	lo	cegó,	impidiendo	así	que	persistiera	en	la	persecución.

Nadie,	ni	entonces	ni	ahora,	ha	querido	beber	nunca	el	hidromiel	salido	del	culo
de	Odín.	Pero	si	alguna	vez	oís	a	un	mal	poeta	recitando	sus	versos	mediocres,	llenos
de	 metáforas	 estúpidas	 y	 ripios	 vergonzosos,	 sabréis	 cuál	 de	 los	 dos	 hidromieles
probaron	sus	labios.

Página	81



El	viaje	de	Thor	al	país	de	los	gigantes
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Thialfi	y	su	hermana	Roskva	vivían	con	su	madre	y	con	su	padre,	Egil,	en	una	granja
situada	 al	 borde	 de	 los	 páramos	 salvajes.	 Más	 allá	 de	 su	 granja	 había	 monstruos,
gigantes	 y	 lobos,	 y	 en	muchas	 ocasiones	 Thialfi	 había	 tenido	 que	 huir,	 pero	 había
corrido	más	velozmente	que	cualquiera	de	los	peligros	que	lo	amenazaban.	No	había
nada	 ni	 nadie	 que	 le	 ganara	 una	 carrera	 a	Thialfi.	Como	vivían	 en	 el	 límite	 de	 las
tierras	 salvajes,	 Thialfi	 y	 Roskva	 estaban	 habituados	 a	 los	 milagros	 y	 las	 cosas
extrañas	que	sucedían	en	su	mundo.

Pero	nada	tan	extraño	como	el	día	en	que	dos	visitantes	de	Asgard,	Loki	y	Thor,
se	presentaron	en	su	granja	en	un	carro	tirado	por	dos	enormes	machos	cabríos,	a	los
que	 Thor	 llamaba	 Gruñidor	 y	 Crujedientes.	 Los	 dioses	 buscaban	 un	 lugar	 donde
pernoctar	y	comida	para	saciar	su	apetito.	Eran	enormes	y	poderosos.

—No	 tenemos	 comida	 para	 huéspedes	 como	 vosotros	 —dijo	 Roskva,
disculpándose—.	 Tenemos	 verduras,	 pero	 el	 invierno	 ha	 sido	 duro	 y	 ya	 no	 nos
quedan	gallinas.

Thor	soltó	un	gruñido.	Sacó	un	cuchillo,	mató	a	sus	dos	cabras,	las	despellejó	y
las	metió	en	el	gran	caldero	que	colgaba	encima	del	fuego.	Mientras	tanto,	Roskva	y
su	madre	cortaron	las	hortalizas	que	tenían	guardadas	para	el	invierno	y	metieron	los
trozos	en	el	caldero.

Loki	 se	 apartó	un	poco	con	Thialfi	 para	hablarle.	El	 chico	 se	 sentía	 intimidado
ante	 el	 dios.	 Sus	 ojos	 verdes,	 sus	 labios	 agrietados	 y	 su	 sonrisa	 le	 parecían
impresionantes.	Loki	le	dijo:

—¿Sabes	una	cosa?	El	 tuétano	de	los	huesos	de	esas	cabras	es	 la	mejor	comida
para	un	muchacho	como	 tú.	Es	una	pena	que	Thor	 siempre	 se	 lo	quede	para	 él.	Si
quieres	ser	 fuerte	como	Thor	cuando	crezcas,	 tendrás	que	probar	el	 tuétano	de	esas
cabras.

Cuando	la	comida	estuvo	lista,	Thor	cogió	toda	una	cabra	para	él	solo	y	dejó	la
carne	de	la	segunda	para	que	se	la	repartieran	los	demás.

Desplegó	las	dos	pieles	en	el	suelo	y,	mientras	comía,	fue	depositando	los	huesos
pelados	de	su	cabra	sobre	uno	de	los	pellejos.

—Dejad	 vuestros	 huesos	 sobre	 la	 otra	 piel	—indicó	 a	 los	 demás—.	 Y	 no	 los
rompáis,	ni	los	chupéis.	Comed	solamente	la	carne.

¿Decís	que	vosotros	coméis	deprisa?	¡Tendríais	que	haber	visto	a	Loki	devorar	la
comida!	 En	 un	 momento	 la	 tenía	 delante	 y	 al	 momento	 siguiente	 se	 la	 había
terminado	y	se	estaba	enjugando	los	labios	con	el	dorso	de	la	mano.

Los	otros	comían	más	 lentamente,	pero	Thialfi	no	podía	olvidar	 lo	que	 le	había
dicho	 Loki	 y,	 cuando	 Thor	 se	 levantó	 de	 la	 mesa	 para	 hacer	 sus	 necesidades,	 el
muchacho	sacó	su	cuchillo,	partió	uno	de	los	huesos	de	las	patas	de	la	cabra	y	comió
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un	poco	de	tuétano.	Después	dejó	el	hueso	roto	encima	del	pellejo	y	lo	tapó	con	otros
huesos	intactos,	para	que	nadie	lo	notara.

Esa	noche,	todos	durmieron	en	la	gran	sala	común.
Por	 la	 mañana,	 Thor	 cubrió	 los	 huesos	 con	 los	 pellejos,	 empuñó	 su	 martillo

Mjollnir	y	lo	levantó.	Entonces	dijo:
—¡Gruñidor,	recomponte!
Estalló	 un	 relámpago	 y	 de	 inmediato	 el	 macho	 cabrío	 se	 desperezó,	 baló	 y

empezó	a	pacer.
A	continuación,	Thor	proclamó:
—¡Crujedientes,	recomponte!
Y	el	segundo	macho	cabrío	hizo	lo	mismo	que	el	anterior,	pero	enseguida	pareció

trastabillar	 y	 se	 fue	 cojeando	 en	dirección	 al	 otro,	 dejando	 escapar	 agudos	balidos,
como	si	le	doliera	algo.

—Crujedientes	 tiene	 rota	una	de	 las	patas	 traseras	—dijo	Thor—.	Traed	paño	y
unas	tablas.

Le	entablilló	la	pata	y	se	la	vendó.	Cuando	hubo	terminado,	se	volvió	para	mirar	a
la	 familia	 anfitriona.	 Thialfi	 nunca	 había	 visto	 nada	 tan	 aterrador	 como	 los	 ojos
ardientes	y	enrojecidos	de	Thor.	El	dios	apretaba	con	fuerza	el	mango	de	su	martillo.

—Alguien	de	vosotros	ha	roto	ese	hueso	—dijo,	con	voz	semejante	al	trueno—.
Os	di	de	comer	y	os	pedí	solamente	una	cosa,	pero	me	traicionasteis.

—Fui	yo	—confesó	Thialfi—.	Yo	rompí	el	hueso.
Loki	intentaba	parecer	serio,	pero	no	podía	evitar	que	una	sonrisa	le	curvara	las

comisuras	de	la	boca.	No	era	una	sonrisa	tranquilizadora.
Thor	enarboló	el	martillo.
—Debería	 destruir	 toda	 esta	 granja	 —masculló.	 Egil	 pareció	 espantado	 y	 su

esposa	rompió	a	llorar.	Entonces	Thor	añadió—:	Dime	una	razón	para	que	no	arrase
este	lugar	y	lo	convierta	en	escombros.

Egil	no	dijo	nada,	pero	Thialfi	se	puso	de	pie	y	declaró:
—Mi	padre	no	tiene	nada	que	ver	en	esto.	Él	no	sabía	nada.	No	lo	castigues	a	él,

sino	a	mí.	Mírame:	corro	a	gran	velocidad	y	aprendo	rápido.	Deja	en	paz	a	mis	padres
y	llévame	contigo	para	que	sea	tu	sirviente.

Su	hermana	Roskva	también	se	puso	de	pie.
—Mi	hermano	no	se	irá	sin	mí	—dijo—.	Si	te	lo	llevas,	tendrás	que	llevarnos	a

los	dos.
Thor	se	lo	pensó	un	momento	y	dijo:
—Muy	 bien.	 De	 momento,	 Roskva,	 te	 quedarás	 aquí	 y	 cuidarás	 de	 mis	 dos

cabras,	mientras	a	Crujedientes	se	le	cura	la	pata.	Cuando	vuelva,	os	recogeré	a	los
tres.	—Se	volvió	hacia	Thialfi—.	Y	tú	vendrás	con	Loki	y	conmigo.	Iremos	a	Utgard.
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II

El	mundo	más	allá	de	la	granja	era	un	páramo	salvaje,	y	Thor,	Loki	y	Thialfi	pusieron
rumbo	al	este,	hacia	Jotunheim,	el	país	de	los	gigantes,	en	dirección	al	mar.

Cuanto	más	avanzaban	hacia	el	este,	más	frío	hacía.	Soplaban	vientos	gélidos	que
les	robaban	todo	el	calor	del	cuerpo.	Poco	antes	del	crepúsculo,	cuando	aún	quedaba
luz	para	ver	el	camino,	se	pusieron	a	buscar	un	refugio	donde	pasar	la	noche.	Ni	Thor
ni	 Thialfi	 encontraron	 nada.	 Loki	 fue	 quien	más	 tardó	 en	 regresar	 de	 la	 búsqueda.
Cuando	volvió,	parecía	desconcertado.

—Hay	una	casa	bastante	rara	por	allí	—anunció.
—¿Cómo	de	rara?	—preguntó	Thor.
—No	 es	 más	 que	 una	 habitación	 enorme.	 No	 tiene	 ventanas	 y	 la	 entrada	 es

inmensa,	pero	no	tiene	puerta.	En	realidad,	es	como	una	cueva	muy	grande.
El	viento	frío	les	entumecía	los	dedos	y	les	pinchaba	las	mejillas.
—Vamos	a	verla	—dijo	Thor.
La	sala	principal	era	bastante	larga.
—Podría	 haber	 fieras	 o	 monstruos	 allá	 en	 el	 fondo	 —observó	 Thor—.

Acampemos	cerca	de	la	entrada.
Así	lo	hicieron.	La	casa	era	tal	como	Loki	la	había	descrito:	un	edificio	enorme,

con	 una	 sala	 única	 y	 una	 habitación	 alargada	 a	 un	 costado.	 Encendieron	 un	 fuego
junto	 a	 la	 entrada	 y	 durmieron	 durante	 una	 hora	 o	 dos,	 hasta	 que	 un	 ruido	 los
despertó.

—¿Qué	ha	sido	eso?	—preguntó	Thialfi.
—¿Un	terremoto?	—dijo	Thor.
La	tierra	estaba	temblando	y	se	oía	un	rugido.	Podía	ser	un	volcán,	o	quizá	una

avalancha	de	grandes	rocas,	o	también	podía	ser	un	centenar	de	osos	furiosos.
—No	 lo	 creo	 —repuso	 Loki—.	 Pero	 será	 mejor	 que	 nos	 traslademos	 a	 la

habitación	del	costado,	por	si	acaso.
Loki	 y	 Thialfi	 durmieron	 en	 la	 habitación	 contigua,	 escuchando	 el	 rugido

atronador,	que	no	se	interrumpió	hasta	el	amanecer.	Thor	se	apostó	en	la	puerta	de	la
casa	y	allí	permaneció	toda	la	noche,	empuñando	el	martillo.	Su	irritación	había	ido
en	aumento	a	medida	que	avanzaba	la	noche,	y	solamente	quería	salir	a	explorar	y	a
atacar	 a	 lo	 que	 fuera	 que	 estaba	 rugiendo	 y	 sacudiendo	 la	 tierra.	 En	 cuanto	 el	 día
empezó	a	clarear,	se	adentró	en	el	bosque	sin	despertar	a	sus	compañeros,	en	busca
del	origen	del	estruendo.

A	 medida	 que	 se	 acercaba,	 observó	 que	 había	 tres	 sonidos	 distintos,	 que	 se
repetían	secuencialmente:	primero,	un	rugido	profundo;	a	continuación,	un	zumbido;
y,	para	terminar,	una	especie	de	silbido	suficientemente	penetrante	para	que	a	Thor	le
doliera	la	cabeza	y	le	rechinaran	los	dientes	cada	vez	que	lo	oía.

Cuando	 llegó	 a	 lo	 alto	 de	 un	 monte,	 se	 puso	 a	 contemplar	 el	 paisaje	 que	 se
extendía	a	sus	pies.
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Entonces	 descubrió,	 tendido	 en	 el	 suelo	 del	 valle,	 al	 hombre	 más	 grande	 que
hubiera	visto	en	su	vida.	Tenía	el	pelo	y	la	barba	más	negros	que	el	carbón,	y	la	piel
blanca	 como	 un	 campo	 nevado.	 El	 gigante	 tenía	 los	 ojos	 cerrados	 y	 roncaba
tranquilamente,	lo	que	explicaba	los	rugidos	y	silbidos	que	había	estado	escuchando
hasta	 ese	 momento.	 Con	 cada	 ronquido	 del	 gigante,	 la	 tierra	 se	 sacudía.	 Eran	 los
temblores	que	habían	notado	durante	 la	noche.	El	gigante	era	 tan	enorme	que,	a	su
lado,	Thor	habría	podido	pasar	por	un	escarabajo	o	una	hormiga.

El	 dios	 se	 llevó	 las	manos	 al	 cinturón	 llamado	Megingjord	 y	 se	 lo	 ajustó	 para
duplicar	su	potencia	y	asegurarse	de	tener	suficiente	fuerza	para	luchar	incluso	contra
el	más	colosal	de	los	gigantes.

Mientras	Thor	lo	examinaba,	el	gigante	abrió	los	ojos.	Eran	de	un	azul	gélido	y
penetrante.	 Aun	 así,	 no	 parecía	 que	 el	 enorme	 ser	 fuera	 a	 suponer	 un	 peligro
inmediato	para	el	dios.

—Hola	—lo	saludó	Thor.
—¡Buenos	 días!	 —respondió	 el	 gigante	 de	 pelo	 negro,	 con	 una	 voz	 tan

estruendosa	 como	 un	 alud	 bajando	 por	 la	 montaña—.	 Me	 llaman	 Skrymir,	 que
significa	«grandote».	Mis	parientes	son	unos	bromistas.	Tiene	gracia	llamar	Grandote
a	un	tipo	canijo	como	yo,	pero	así	están	las	cosas.	¿Dónde	estará	mi	guante?	Anoche
tenía	 dos,	 ¿sabes?,	 pero	 uno	 se	me	 cayó.	—Levantó	 las	 dos	manos.	 En	 la	 derecha
llevaba	puesta	una	manopla	enorme	de	cuero	y	en	 la	otra,	nada—.	 ¡Ah,	ya	 lo	veo!
¡Ahí	está!

Tendió	el	brazo	hasta	el	otro	 lado	del	monte	que	había	escalado	Thor	y	recogió
algo	que	obviamente	era	la	otra	manopla.

—¡Qué	curioso!	Tiene	algo	dentro	—dijo	el	gigante,	sacudiendo	el	guante.
Thor	reconoció	la	casa	donde	habían	pasado	la	noche	en	cuanto	vio	a	Thialfi	y	a

Loki	caer	de	la	boca	del	guante	y	aterrizar	en	la	nieve.
Skrymir	se	puso	la	manopla	izquierda	y	se	miró	feliz	las	dos	manos	enguantadas.
—Podemos	viajar	juntos	—dijo—,	si	os	parece	bien.
Thor	miró	a	Loki,	Loki	miró	a	Thor	y	los	dos	se	volvieron	hacia	el	joven	Thialfi,

que	se	encogió	de	hombros.
—Yo	puedo	seguirle	el	ritmo	—dijo	el	muchacho,	que	confiaba	en	su	velocidad.
—¡De	acuerdo!	—gritó	Thor.
Desayunaron	 con	 el	 gigante,	 que	 sacó	 varias	 vacas	 y	 ovejas	 de	 su	 zurrón	 y	 las

devoró	 enteras.	 Sus	 tres	 compañeros	 fueron	 más	 frugales.	 Después	 del	 desayuno,
Skrymir	dijo:

—Dadme	vuestras	provisiones.	Las	llevaré	yo	en	mi	morral	y	así	vosotros	no	iréis
tan	cargados.	Cenaremos	juntos	cuando	acampemos	para	la	noche.

Guardó	la	comida	de	todos	en	el	morral,	cerró	la	bolsa	con	un	nudo	y	se	puso	en
marcha	hacia	el	este.

Thor	 y	 Loki	 echaron	 a	 correr	 detrás	 del	 gigante	 con	 el	 paso	 incansable	 de	 los
dioses.	Thialfi	corría	más	velozmente	de	lo	que	ningún	mortal	había	corrido	nunca,
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pero	incluso	a	él	le	costaba	mantener	el	ritmo	con	el	transcurso	de	las	horas,	y	a	veces
le	parecía	como	si	el	gigante	fuera	una	montaña	más	a	lo	lejos,	con	la	cabeza	perdida
entre	las	nubes.

Alcanzaron	a	Skrymir	cuando	ya	estaba	anocheciendo.	Había	encontrado	un	lugar
donde	acampar	bajo	un	roble	enorme	y	se	había	tumbado	a	los	pies	del	árbol,	con	la
cabeza	apoyada	sobre	un	peñasco.

—No	 tengo	 hambre	—anunció—.	No	 os	 preocupéis	 por	mí.	Me	 voy	 a	 dormir
temprano.	Vuestras	provisiones	están	en	mi	zurrón,	que	he	dejado	apoyado	contra	el
tronco.	Buenas	noches.

Se	dio	la	vuelta	y	se	puso	a	roncar.	Cuando	la	ya	familiar	sucesión	de	rugidos	y
silbidos	 empezó	 a	 sacudir	 los	 árboles,	 Thialfi	 trepó	 al	 zurrón	 del	 gigante	 y,	 desde
arriba,	llamó	a	Thor	y	a	Loki.

—¡No	puedo	deshacer	los	nudos!	Están	demasiado	apretados	para	mí.	Es	como	si
fueran	de	hierro.

—Yo	 puedo	 torcer	 el	 hierro	—repuso	 Thor,	mientras	 se	 subía	 de	 un	 salto	 a	 la
bolsa	de	provisiones	y	empezaba	a	lidiar	con	los	lazos.

—¿Y	bien?	—preguntó	Loki.
Thor	gruñía	y	tironeaba,	tironeaba	y	gruñía.	Al	final,	se	encogió	de	hombros.
—Creo	que	no	cenaremos	esta	noche	—dijo—,	a	menos	que	ese	maldito	gigante

nos	ayude	a	desatar	los	nudos	de	su	zurrón.
Se	volvió	hacia	el	gigante	y	miró	a	Mjollnir,	su	martillo.	A	continuación,	se	bajó

del	 morral	 y	 trepó	 a	 la	 cabeza	 del	 durmiente	 Skrymir.	 Para	 terminar,	 levantó	 el
martillo	y	lo	descargó	sobre	la	frente	del	gigante.

Skrymir	abrió	un	ojo	adormilado.
—Me	parece	que	me	ha	caído	una	hoja	en	la	cabeza	y	me	ha	despertado	—dijo—.

¿Habéis	cenado?	¿Vais	a	acostaros	ya?	No	me	sorprende	que	estéis	cansados.	Ha	sido
un	día	muy	largo.

Entonces	se	dio	la	vuelta,	cerró	los	ojos	y	empezó	a	roncar	otra	vez.
Loki	y	Thialfi	 lograron	conciliar	el	sueño	a	pesar	del	ruido,	pero	Thor	no	podía

dormir.	Estaba	enfadado	y	hambriento,	y	no	confiaba	en	el	gigante,	sobre	todo	allí,	en
las	salvajes	tierras	del	este.	A	medianoche	estaba	famélico	y	comenzaba	a	cansarse	de
tantos	ronquidos.	Volvió	a	trepar	a	la	cabeza	del	gigante	y	esta	vez	se	situó	entre	las
cejas.

Se	escupió	en	las	dos	manos,	se	ajustó	el	cinturón	de	fuerza,	 levantó	el	martillo
Mjollnir	por	encima	de	la	cabeza	y	descargó	un	golpe	con	todas	sus	fuerzas.	Estaba
seguro	de	que	el	martillo	se	había	hundido	en	la	frente	de	Skrymir.

Estaba	demasiado	oscuro	para	ver	el	color	de	los	ojos	del	gigante,	pero	notó	que
se	abrían.

—¡Ay!	—se	quejó	el	colosal	hombretón—.	¿Estás	ahí,	Thor?	Me	parece	que	me
ha	caído	en	la	frente	una	bellota	del	roble.	¿Qué	hora	es?

—Medianoche	—contestó	Thor.
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—Bueno,	entonces	hasta	mañana.
Los	 ronquidos	del	gigante	hicieron	 temblar	 el	 suelo	y	 agitaron	 las	 copas	de	 los

árboles.
Cuando	aún	no	era	de	día,	pero	ya	rayaba	el	alba,	Thor,	más	hambriento	y	furioso

que	nunca	y	sumamente	irritado	por	no	haber	podido	dormir,	decidió	asestar	el	golpe
definitivo	 que	 silenciara	 para	 siempre	 los	 ronquidos.	 Esta	 vez	 apuntó	 a	 la	 sien	 del
gigante	 y	 descargó	 un	 golpe	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	Nunca	 se	 había	 visto	 un	 golpe
semejante.	Thor	oyó	el	eco	que	despertaba	en	las	cumbres	de	las	montañas.

—¿Sabes	 una	 cosa?	—dijo	 Skrymir—.	Me	 parece	 que	me	 ha	 caído	 encima	 un
trozo	de	nido	de	pájaro.	Unas	ramitas	o	algo.	—Bostezó,	se	desperezó	y	se	levantó—.
Bueno,	ya	he	dormido	suficiente.	Es	hora	de	que	nos	pongamos	en	camino.	¿Vosotros
tres	 vais	 a	 Utgard?	 Allí	 os	 tratarán	 bien:	 copiosos	 banquetes,	 cuernos	 llenos	 de
cerveza,	 carreras	 y	 combates	 para	 ver	 quién	 es	 el	 más	 fuerte.	 Allí	 sí	 que	 saben
divertirse.	Tenéis	que	ir	hacia	el	este,	hacia	la	claridad	del	amanecer.	Yo	voy	al	norte.

Sonrió	dejando	al	descubierto	sus	dientes	separados,	y	su	sonrisa	habría	podido
parecer	vacía	y	tonta,	de	no	haber	sido	por	sus	ojos,	que	eran	azules	y	penetrantes.

Entonces	 se	 agachó	 y	 se	 hizo	 pantalla	 con	 la	 mano	 junto	 a	 la	 boca,	 como	 si
quisiera	 impedir	 que	 alguien	 los	 oyera,	 aunque	 en	 realidad	 sus	 susurros	 eran	 lo
bastante	estentóreos	para	dejar	sordo	a	cualquiera.

—No	 he	 podido	 evitar	 oíros	 antes,	 cuando	 hablabais	 de	 mí	 y	 comentabais	 lo
grande	que	soy.	Supongo	que	lo	decíais	como	un	cumplido.	Pero	si	alguna	vez	vais	al
norte,	veréis	gigantes	de	verdad,	auténticos	colosos,	y	entonces	os	daréis	cuenta	de
que	yo	soy	bastante	canijo.

Skrymir	volvió	a	sonreír	y	se	marchó	en	dirección	al	norte,	haciendo	temblar	 la
tierra	bajo	sus	pies.

III

Viajaron	 al	 este	 a	 través	 de	 Jotunheim,	 siempre	 en	 dirección	 a	 la	 claridad	 del
amanecer,	durante	varios	días.

Al	 principio	 creyeron	 ver	 una	 fortaleza	 de	 tamaño	 normal	 y	 calcularon	 que	 se
encontraban	relativamente	cerca,	pero	por	mucho	que	caminaban	y	apretaban	el	paso
la	 fortaleza	no	aumentaba	de	 tamaño	ni	parecía	más	cercana.	A	medida	que	 fueron
pasando	los	días,	comprendieron	que	era	enorme	y	estaba	muy	lejos.

—¿Es	Utgard	eso	de	allí?	—dijo	Thialfi.
Loki	le	respondió	con	una	expresión	que	parecía	casi	seria.
—Así	es.	Es	el	lugar	de	procedencia	de	mi	familia.
—¿Has	estado	allí	alguna	vez?
—No.

Página	88



Llegaron	a	la	puerta	de	la	fortaleza	y	no	vieron	a	nadie,	pero	oyeron	el	ruido	de	lo
que	parecía	ser	una	fiesta	en	el	interior.	La	puerta	era	más	alta	que	la	mayoría	de	las
catedrales.	Estaba	protegida	por	unos	barrotes	metálicos	de	dimensiones	suficientes
para	mantener	a	cualquier	gigante	a	una	distancia	razonable.

Thor	llamó,	pero	no	obtuvo	respuesta.
—¿Entramos?	—les	preguntó	a	sus	compañeros.
Los	 tres	agacharon	 la	cabeza	y	pasaron	por	debajo	de	 los	barrotes	de	 la	puerta.

Atravesaron	el	patio	de	armas	y	se	dirigieron	a	la	gran	sala.	En	los	bancos,	altos	como
las	copas	de	los	árboles,	había	gigantes	sentados.	Thor	entró	en	la	sala.	Thialfi	estaba
aterrorizado,	pero	siguió	caminando	al	lado	de	Thor,	con	Loki	detrás.

Vieron	 al	 rey	 de	 los	 gigantes	 al	 fondo	 de	 la	 sala,	 sentado	 en	 la	 silla	más	 alta.
Atravesaron	todo	el	recinto	y	le	hicieron	una	profunda	reverencia.

El	 rey	 tenía	 la	 cara	 estrecha	y	 alargada,	de	 expresión	 inteligente,	y	 el	pelo	 rojo
como	el	fuego.	Sus	ojos	eran	de	un	azul	gélido.	Miró	a	los	viajeros	y	arqueó	una	ceja.

—¡Vaya!	—exclamó—.	Tenemos	una	 invasión	de	niños	diminutos.	 ¡Ah,	no,	me
he	confundido!	Tú	debes	de	ser	el	famoso	Thor	de	los	aesir.	Y,	si	no	me	equivoco,	tú
eres	Loki,	hijo	de	Laufey.	Conocí	un	poco	a	tu	madre.	¡Hola,	pequeño	pariente!	Soy
Utgardaloki,	el	Loki	de	Utgard.	¿Y	tú	quién	eres?

—Thialfi	—dijo	el	muchacho—.	Soy	el	sirviente	de	Thor.
—Bienvenidos	 a	 Utgard	—proclamó	Utgardaloki—,	 el	 mejor	 lugar	 del	 mundo

para	 los	 seres	 más	 extraordinarios.	 Todo	 el	 que	 destaque	 en	 fuerza	 o	 ingenio	 por
encima	de	 los	demás	es	bienvenido.	¿Alguno	de	vosotros	es	capaz	de	hacer	alguna
cosa	 fuera	de	 lo	 común?	¿Qué	me	dices	 tú,	pequeño	primo?	¿Qué	 sabes	hacer	que
nadie	pueda	igualar?

—Como	más	rápido	que	nadie	—dijo	Loki,	sin	necesidad	de	exagerar.
—¡Qué	 interesante!	 Aquí	 tengo	 a	 mi	 sirviente.	 Curiosamente,	 se	 llama	 Logi.

¿Estarías	dispuesto	a	competir	con	él	en	un	concurso	de	tragaldabas?
Loki	se	encogió	de	hombros,	como	si	le	diera	lo	mismo.
Utgardaloki	 entrechocó	 dos	 veces	 las	 palmas	 y	 sus	 sirvientes	 acudieron

enseguida,	acarreando	una	larga	mesa	de	madera,	atiborrada	de	todo	tipo	de	animales
asados:	gansos,	bueyes,	ovejas,	cabras,	conejos	y	venados.	Cuando	volvió	a	aplaudir,
Loki	 comenzó	 a	 engullir,	 empezando	 por	 uno	 de	 los	 extremos	 de	 la	 mesa	 y
avanzando	hacia	el	centro.

Comió	intensamente	y	con	total	dedicación,	como	si	no	tuviera	más	propósito	en
la	 vida	 que	 comer	 con	 tanta	 rapidez	 como	 pudiera.	 Sus	manos	 y	 su	 boca	 eran	 un
borroso	torbellino	a	causa	de	la	velocidad.

Se	encontró	con	Logi	en	el	centro	de	la	mesa.
Utgardaloki	los	miró	desde	lo	alto	de	su	trono.
—Muy	bien	—sentenció—.	Los	dos	habéis	comido	a	la	misma	velocidad.	¡No	ha

estado	nada	mal!	Pero	Logi	ha	engullido	también	los	huesos	de	los	animales	y	creo
distinguir	que…	¡Sí,	así	es!	También	se	ha	comido	la	bandeja	donde	venían	servidos.
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Loki	ha	devorado	toda	la	carne,	es	cierto,	pero	prácticamente	no	ha	tocado	los	huesos
y	 ni	 siquiera	 ha	 intentado	 comerse	 la	 madera.	 Así	 pues,	 declaro	 ganador	 de	 este
desafío	a	Logi.

Utgardaloki	miró	a	Thialfi.
—¿Y	tú,	muchacho?	—preguntó—.	¿Qué	sabes	hacer?
Thialfi	se	encogió	de	hombros.	Se	consideraba	la	persona	más	veloz	que	conocía.

Podía	correr	más	rápido	que	un	conejo	asustado	y	era	capaz	de	adelantar	a	un	ave	en
vuelo.

—Puedo	correr	—contestó.
—En	ese	caso	—dijo	Utgardaloki—,	correrás.
Salieron	 al	 exterior	 y	 allí,	 en	 un	 terreno	 perfectamente	 llano,	 encontraron	 una

pista	 ideal	 para	 correr.	 Varios	 gigantes	 esperaban	 junto	 al	 sendero,	 frotándose	 las
manos	y	echándose	aliento	para	calentarlas.

—No	eres	más	que	un	niño,	Thialfi	—dijo	Utgardaloki—,	así	que	no	te	pondré	a
competir	con	hombres	hechos	y	derechos.	¿Dónde	está	nuestro	pequeño	Hugi?

Un	niño	gigante	dio	un	paso	al	frente.	Era	tan	delgado	que	casi	parecía	no	existir
y	no	era	mucho	más	grande	que	Loki	o	Thor.	El	niño	miró	a	Utgardaloki	y	no	dijo
nada,	pero	sonrió.	Thialfi	no	estaba	seguro	de	haberlo	visto	en	su	puesto	antes	de	que
lo	llamaran,	pero	era	indudable	que	ahora	estaba	presente.

Hugi	 y	Thialfi	 se	 situaron	 codo	 con	 codo	 en	 la	 línea	 de	 salida	 y	 aguardaron	 la
señal.

—¡Ya!	—exclamó	 Utgardaloki	 con	 voz	 de	 trueno,	 y	 los	 dos	 chicos	 echaron	 a
correr.

Thialfi	 corrió	 como	 nunca,	 pero	 Hugi	 lo	 adelantó	 y	 alcanzó	 la	 línea	 de	 meta
cuando	él	apenas	había	llegado	a	la	mitad	del	recorrido.

—La	victoria	es	para	Hugi	—proclamó	Utgardaloki,	que	a	continuación	se	inclinó
para	hablarle	a	Thialfi—:	Tendrás	que	correr	mucho	más	si	quieres	ganarle	a	Hugi	—
dijo	el	gigante—.	Debo	reconocer	que	nunca	había	visto	a	ningún	humano	correr	tan
velozmente;	pero	debes	correr	más,	Thialfi.

Thialfi	volvió	a	situarse	junto	a	Hugi	en	la	línea	de	salida.	Estaba	jadeando	y	el
corazón	se	le	salía	por	las	orejas.	Sabía	que	había	corrido	tan	velozmente	como	podía
y	 que	 aun	 así	 Hugi	 había	 sido	 más	 veloz.	 Además,	 el	 niño	 gigante	 parecía	 muy
tranquilo	y	relajado.	Ni	siquiera	respiraba	agitadamente.	Hugi	miró	a	Thialfi	y	volvió
a	sonreír.	Thialfi	observó	algo	en	él	que	le	recordaba	a	Utgardaloki	y	se	preguntó	si
no	sería	su	hijo.

—¡Ya!
Empezaron	a	correr.	Thialfi	corrió	como	nunca,	moviéndose	a	 tal	velocidad	que

parecía	 como	 si	 todo	 se	 hubiera	 borrado	 y	 el	 mundo	 los	 contuviera	 únicamente	 a
Hugi	y	a	él.	Pero	Hugi	lo	aventajó	todo	el	camino	y	atravesó	la	línea	de	meta	cuando
a	él	todavía	le	faltaban	cinco	o	tal	vez	diez	segundos	para	llegar.
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Thialfi	sabía	que	había	estado	muy	cerca	de	la	victoria	y	que	solamente	tenía	que
empeñarse	a	fondo	para	conseguirlo,	si	lo	intentaban	una	tercera	vez.

—Corramos	una	vez	más	—dijo	jadeando.
—Muy	 bien	 —aceptó	 Utgardaloki—.	 Podéis	 correr	 otra	 vez.	 Eres	 veloz,

jovencito,	pero	no	creo	que	puedas	ganar.	Aun	así,	dejaremos	que	 la	última	carrera
decida	el	resultado	de	toda	la	competición.

Hugi	 se	 situó	 en	 la	 línea	 de	 salida	 y	 Thialfi	 se	 colocó	 junto	 a	 él.	 Ni	 siquiera
percibía	el	ruido	de	su	respiración.

—Buena	suerte	—le	dijo	Thialfi.
—Esta	 vez	—respondió	Hugi,	 con	 una	 voz	 que	 resonó	 dentro	 de	 la	 cabeza	 de

Thialfi—,	me	verás	correr	de	verdad.
—¡Ya!	—gritó	Utgardaloki.
Thialfi	corrió	como	ningún	hombre	vivo	ha	corrido	nunca.	Corrió	con	la	rapidez

de	un	halcón	peregrino	que	se	abate	 sobre	 su	presa,	con	 la	velocidad	del	viento	en
plena	 tormenta,	 con	 la	 celeridad	 del	 propio	 Thialfi.	 Y	 nunca	 nadie	 ha	 corrido	 ni
correrá	tanto	como	Thialfi.

Pero	Hugi	lo	superó	con	facilidad,	moviéndose	incluso	más	velozmente	que	antes.
Cuando	 Thialfi	 aún	 no	 había	 llegado	 a	 la	 mitad	 del	 recorrido,	 Hugi	 ya	 había
alcanzado	el	final	de	la	pista	y	venía	de	vuelta.

—¡Ya	está!	¡Es	suficiente!	—anunció	Utgardaloki.
Volvieron	 a	 la	 gran	 sala.	 Para	 entonces,	 el	 ambiente	 entre	 los	 gigantes	 era	más

relajado	y	jovial	que	al	principio.
—¡Ah!	 —suspiró	 Utgardaloki—.	 El	 fracaso	 de	 esos	 dos	 en	 cierto	 modo	 es

comprensible.	Pero	ahora	veremos	algo	que	seguramente	nos	impresionará,	porque	le
ha	 llegado	el	 turno	a	Thor,	el	dios	del	 trueno,	el	más	poderoso	de	 los	héroes:	Thor,
cuyas	hazañas	son	cantadas	en	todos	los	mundos.	Dinos,	Thor,	famoso	entre	dioses	y
mortales,	¿nos	mostrarás	lo	que	eres	capaz	de	hacer?

Thor	se	volvió	para	mirarlo.
—Para	empezar,	bebo	más	que	nadie	—dijo	Thor—.	No	hay	copa	ni	cuerno	que

no	pueda	vaciar.
Utgardaloki	consideró	un	momento	su	respuesta.
—Por	supuesto	—dijo—.	¿Dónde	está	mi	escanciador?	—El	sirviente	dio	un	paso

al	frente—.	Tráeme	mi	cuerno	especial	de	hidromiel.
El	 escanciador	 hizo	 un	 gesto	 afirmativo,	 abandonó	 la	 sala	 y	 al	 cabo	 de	 unos

instantes	 regresó	con	un	cuerno	muy	 largo,	mucho	más	 largo	que	cualquiera	de	 los
cuernos	de	beber	que	Thor	hubiera	visto	hasta	entonces.	Pero	el	dios	no	se	preocupó.
Después	 de	 todo,	 no	 había	 copa	 ni	 cuerno	 que	 Thor	 no	 fuera	 capaz	 de	 vaciar.	 El
cuerno	del	rey	de	los	gigantes	tenía	runas	y	otras	figuras	grabadas	y	un	baño	de	plata
en	la	embocadura.

—Es	 el	 cuerno	 que	 usamos	 en	 este	 castillo	 para	 beber	 —dijo	 Utgardaloki—.
Todos	 lo	 hemos	 vaciado	 en	 algún	 momento.	 Los	 más	 robustos	 y	 poderosos	 nos
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bebemos	todo	su	contenido	de	un	solo	 trago,	pero	reconozco	que	algunos	necesitan
dos	 intentos	 para	 terminárselo.	 Me	 enorgullece	 afirmar,	 sin	 embargo,	 que	 no	 hay
nadie	 entre	 nosotros	 tan	 débil	 y	 blandengue	 que	 haya	 necesitado	 tres	 tragos	 para
vaciarlo.

Era	un	cuerno	muy	largo	y	estaba	lleno	hasta	el	borde,	pero	Thor	era	Thor.	Se	lo
llevó	a	los	labios	y	empezó	a	beber.	El	hidromiel	de	los	gigantes	era	salado	y	estaba
frío,	pero	Thor	se	lo	echó	al	gaznate,	levantando	el	cuerno	hasta	quedarse	sin	aliento.

Estaba	 convencido	 de	 haber	 vaciado	 el	 cuerno,	 pero,	 cuando	 lo	 bajó,	 se
sorprendió	al	ver	que	estaba	casi	tan	lleno	como	cuando	había	empezado	a	beber.

—Tu	 fama	me	 había	 hecho	 creer	 que	 serías	 mucho	mejor	 bebedor	—comentó
secamente	Utgardaloki—.	Pero	supongo	que	podrás	vaciar	el	cuerno	en	un	segundo
intento,	como	hacemos	todos	nosotros.

Thor	 hizo	 una	 inspiración	 profunda,	 aplicó	 los	 labios	 al	 cuerno	 y	 bebió	 tanto
como	 pudo.	 Estaba	 seguro	 de	 haber	 vaciado	 el	 recipiente,	 pero,	 cuando	 apartó	 la
boca,	su	contenido	solo	había	bajado	el	largo	de	su	dedo	pulgar.

Los	gigantes	miraron	a	Thor	y	empezaron	a	soltar	risitas	burlonas,	pero	el	dios	los
acalló,	fulminándolos	con	la	mirada.

—Ah	—dijo	Utgardaloki—.	Ya	veo	que	las	historias	del	poderoso	Thor	no	eran
más	que	fábulas.	Bueno,	aunque	así	sea,	permitiremos	que	lo	intentes	por	tercera	vez.
Ya	no	puede	quedar	mucho	hidromiel	en	el	cuerno.

Thor	se	lo	llevó	a	los	labios	y	bebió	como	solo	un	dios	puede	beber.	Bebió	tanto	y
tan	profundamente	que	Loki	y	Thialfi	quedaron	atónitos	y	boquiabiertos.

Pero,	cuando	apartó	el	cuerno	de	los	labios,	el	hidromiel	apenas	había	bajado	el
grosor	de	unos	nudillos.

—No	pienso	seguir	insistiendo	—dijo	Thor—.	Y	no	acabo	de	creerme	que	no	sea
más	que	un	poco	de	hidromiel.

Utgardaloki	le	indicó	al	escanciador	que	se	llevara	el	cuerno.
—Ha	llegado	el	momento	de	que	demuestres	tu	fuerza	—le	dijo	a	Thor—.	¿Eres

capaz	de	levantar	un	gato?
—¿Qué	pregunta	es	esa?	¡Claro	que	puedo	levantar	un	gato!
—Bueno	—replicó	Utgardaloki—,	ya	 hemos	visto	 que	no	 eres	 tan	 fuerte	 como

pensábamos.	Aquí	en	Utgard,	los	jóvenes	demuestran	su	fuerza	levantando	del	suelo
a	mi	gata.	Pero	debo	advertirte	que	eres	más	pequeño	que	cualquiera	de	nosotros	y
que	mi	gata	es	gigante,	por	lo	que	comprenderé	que	no	puedas	levantarla.

—Levantaré	a	tu	gata	—dijo	Thor.
—Debe	 de	 estar	 durmiendo	 junto	 al	 fuego	 —repuso	 Utgardaloki—.	 Vamos	 a

buscarla.
La	gata	estaba	durmiendo,	pero	se	levantó	en	cuanto	entraron	y	corrió	al	centro	de

la	habitación.	Era	gris	y	tenía	el	tamaño	de	un	hombre,	pero	Thor	era	más	fuerte	que
cualquiera.	Le	rodeó	la	barriga	con	las	dos	manos	y	tiró	hacia	arriba,	con	la	intención
de	levantarla	por	encima	de	su	cabeza.	Pero	la	gata	no	pareció	impresionada.	Arqueó
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el	 lomo	 y	 se	 levantó	 todo	 lo	 que	 pudo,	 obligando	 a	 Thor	 a	 levantar	 los	 brazos	 y
ponerse	de	puntillas.

Thor	no	pensaba	dejarse	vencer	en	un	simple	juego	de	levantar	una	gata.	Tironeó,
se	esforzó	y	finalmente	consiguió	que	la	gata	despegara	una	sola	pata	del	suelo.

Thor,	Thialfi	y	Loki	oyeron	a	lo	lejos	un	ruido	de	grandes	rocas	chocando	entre
sí,	el	ruido	atronador	de	las	montañas	heridas.

—Déjalo	ya,	Thor	—dijo	Utgardaloki—.	No	es	culpa	tuya	que	no	puedas	levantar
a	 mi	 gata.	 Es	 un	 animal	 bastante	 grande	 y	 tú	 eres	 enclenque	 y	 pequeño	 en
comparación	con	cualquiera	de	nosotros	los	gigantes	—añadió	sonriendo.

—¿Enclenque	y	pequeño?	—repitió	Thor	 indignado—.	 ¡Podría	enfrentarme	con
cualquier	de	vosotros	y…!

—Por	 lo	 que	 hemos	 visto	 hasta	 ahora	—dijo	 Utgardaloki—,	 sería	 un	 anfitrión
terrible	si	te	dejara	pelear	con	un	gigante	de	verdad.	Podrías	salir	malherido.	Además,
me	 temo	 que	 ninguno	 de	 mis	 hombres	 se	 dignaría	 luchar	 con	 alguien	 incapaz	 de
vaciar	mi	 cuerno	 de	 hidromiel	 o	 de	 levantar	 del	 suelo	 a	mi	 gata.	 Pero	 te	 diré	 qué
podemos	hacer.	Si	quieres	luchar,	te	dejaré	enfrentarte	con	mi	vieja	nodriza.

—¿Con	tu	nodriza?	—preguntó	Thor	incrédulo.
—Es	vieja,	sí.	Pero	fue	ella	quien	me	enseñó	a	luchar	hace	mucho	tiempo	y	dudo

que	 se	 le	haya	olvidado.	Ha	encogido	con	 la	 edad,	 así	 que	 será	más	de	 tu	 tamaño.
Está	 acostumbrada	 a	 jugar	 con	 los	 niños.	—Entonces,	 al	 ver	 la	 expresión	 de	Thor,
añadió—:	Se	llama	Elli,	y	la	he	visto	derrotar	en	el	combate	a	hombres	que	parecían
más	fuertes	que	tú.	No	te	confíes	en	exceso,	Thor.

—Preferiría	 enfrentarme	 a	 tus	 hombres	 —dijo	 Thor—.	 Pero	 lucharé	 con	 tu
nodriza.

Fueron	 a	 buscar	 a	 la	 vieja,	 que	 acudió	 enseguida.	 Parecía	 tan	 gris,	 frágil	 y
marchita	que	daba	la	sensación	de	que	en	cualquier	momento	se	la	llevaría	la	brisa.
Era	una	giganta,	sí,	pero	no	era	mucho	más	alta	que	Thor.	Tenía	el	pelo	fino	y	ralo.
Thor	se	preguntó	qué	edad	tendría.	Parecía	mayor	que	cualquiera	de	las	personas	que
conocía.	No	quería	hacerle	daño.

Se	situaron	frente	a	frente.	El	primero	en	derribar	al	otro	ganaría	el	combate.	Thor
empujó	a	 la	vieja	y	 tiró	de	ella;	 intentó	moverla,	 zancadillearla	y	 forzarla	para	que
cayera,	 pero	 era	 como	 si	 la	 anciana	 estuviera	 hecha	 de	 piedra,	 porque	 no	 obtuvo
ningún	resultado.	Mientras	tanto,	ella	lo	miraba	con	sus	ojos	incoloros,	sin	decir	nada.

Entonces,	la	mujer	tendió	una	mano	y	tocó	suavemente	a	Thor	en	una	pierna.	El
dios	sintió	que	perdía	el	apoyo	en	el	punto	donde	la	anciana	lo	había	tocado	y	volvió
a	arremeter	contra	ella,	pero	la	vieja	lo	rodeó	con	sus	brazos	y	tiró	de	él	hacia	abajo.
Thor	se	resistió	tanto	como	pudo,	pero	pronto	se	vio	obligado	a	apoyar	una	rodilla	en
el	suelo.

—¡Basta!	 —gritó	 Utgardaloki—.	 Ya	 hemos	 visto	 suficiente,	 gran	 Thor.	 Ni
siquiera	 eres	 capaz	 de	 derrotar	 a	 mi	 vieja	 nodriza.	 No	 creo	 que	 ninguno	 de	 mis
hombres	quiera	luchar	contigo.
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Thor	miró	a	Loki	y	los	dos	miraron	a	Thialfi.	Se	sentaron	junto	al	fuego	y	dejaron
que	los	gigantes	los	agasajaran	con	su	hospitalidad.	La	comida	era	buena	y	el	vino	era
menos	salado	que	el	hidromiel	del	rey	de	los	gigantes,	pero	los	tres	hablaron	menos
de	lo	que	normalmente	habrían	hablado	durante	un	banquete.

Estaban	silenciosos,	incómodos	y	humillados	por	la	derrota.
Salieron	 de	 la	 fortaleza	 de	 Utgard	 al	 alba	 y	 el	 rey	 Utgardaloki	 en	 persona	 los

acompañó	para	despedirlos.
—¿Y	bien?	—dijo	Utgardaloki—.	¿Habéis	disfrutado	de	vuestra	 estancia	 en	mi

casa?
Los	tres	levantaron	la	vista	y	lo	miraron	con	expresión	sombría.
—No	mucho	—contestó	Thor—.	Siempre	me	había	enorgullecido	de	ser	fuerte	y

poderoso,	pero	ahora	siento	que	no	soy	nadie.
—Yo	pensaba	que	corría	mucho	—dijo	Thialfi.
—Y	a	mí	nunca	me	habían	derrotado	en	un	concurso	de	tragaldabas	—dijo	Loki.
Atravesaron	las	puertas	que	marcaban	el	fin	de	la	fortaleza	de	Utgardaloki.
—¿Sabéis	 una	 cosa?	—dijo	 el	 gigante—.	 No	 sois	 tan	 malos.	 Sinceramente,	 si

anoche	hubiera	 sabido	 lo	que	 sé	hoy,	 jamás	os	habría	 invitado	a	mi	casa.	Y	pienso
asegurarme	 de	 que	 nadie	 vuelva	 a	 invitaros.	 En	 realidad,	 os	 engañé	 a	 los	 tres	 con
trucos	de	magia.

Los	viajeros	miraron	al	gigante,	que	bajó	la	vista	y	les	sonrió.
—¿Os	acordáis	de	Skrymir?	—preguntó.
—¿El	gigante?	Por	supuesto.
—Era	 yo.	 Hice	 un	 truco	 para	 parecer	 más	 grande	 y	 cambiar	 mi	 aspecto.	 Los

cordones	de	mi	zurrón	de	provisiones	eran	de	hierro	 irrompible	y	 los	nudos	solo	se
podían	deshacer	con	magia.	Cuando	me	golpeaste	con	tu	martillo,	Thor,	mientras	yo
fingía	 dormir,	 sabía	 que	 el	más	 ligero	 de	 tus	 golpes	 podía	matarme,	 de	modo	 que
utilicé	mi	magia	para	interponer	de	manera	invisible	una	montaña	entre	tu	martillo	y
mi	cabeza.	Mirad	ahí.

A	 lo	 lejos	 se	 erguía	una	montaña	en	 forma	de	 silla	de	montar,	hendida	por	 tres
valles	de	contornos	cuadrados.	El	tercero	era	el	más	profundo	de	los	tres.

—Esa	fue	la	montaña	que	usé	—dijo	Utgardaloki—.	Los	valles	son	la	huella	de
tus	golpes.

Thor	 no	 dijo	 nada,	 pero	 se	 le	 afinaron	 los	 labios,	 las	 fosas	 nasales	 se	 le
ensancharon	y	la	barba	roja	se	le	erizó.

Entonces,	Loki	dijo:
—Háblame	de	lo	sucedido	anoche	en	el	castillo.	¿Eso	también	fue	una	ilusión?
—Por	supuesto	que	sí.	¿Alguna	vez	has	visto	un	incendio	bajando	por	un	valle	y

devorándolo	 todo	 a	 su	 paso?	 ¿Crees	 que	 eres	 rápido	 comiendo?	Por	mucho	que	 lo
seas,	jamás	podrás	superar	a	Logi,	porque	Logi	es	la	encarnación	del	fuego.	Devoró
la	 comida	y	 la	bandeja	de	madera	donde	 la	 trajeron,	quemándolo	 todo.	Pero	nunca
había	visto	a	nadie	capaz	de	comer	con	tanta	rapidez	como	tú.
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Los	ojos	verdes	de	Loki	se	encendieron	de	rabia	y	admiración,	porque	apreciaba
un	buen	truco	tanto	como	detestaba	que	lo	engañaran.

Utgardaloki	se	volvió	hacia	Thialfi.
—¿Con	qué	rapidez	piensas,	muchacho?	—le	preguntó—.	¿Con	más	rapidez	de	lo

que	corres?
—Claro	que	sí	—respondió	Thialfi—.	Pienso	mucho	más	rápido	de	lo	que	corro.
—Por	 eso	 te	 hice	 rivalizar	 con	Hugi,	 el	 pensamiento.	Por	muy	velozmente	que

corrieras,	y	te	aseguro	que	ninguno	de	nosotros	ha	visto	a	nadie	correr	tanto	como	tú,
Thialfi,	ni	siquiera	tú	habrías	podido	ganarle	una	carrera	al	pensamiento.

Thialfi	no	dijo	nada.	Habría	querido	hacer	algún	comentario,	protestar	o	preguntar
alguna	cosa,	pero	Thor	se	le	adelantó.	Con	una	voz	grave	y	profunda	que	arrancaba
ecos	de	las	montañas	lejanas,	preguntó:

—¿Y	yo?	Dime	qué	hice	en	realidad	anoche.
Utgardaloki	ya	no	sonreía.
—Un	 milagro	 —respondió—.	 Hiciste	 lo	 imposible.	 Tú	 no	 lo	 veías,	 pero	 el

extremo	del	cuerno	de	hidromiel	 se	hundía	en	 lo	más	profundo	del	mar.	Bebiste	 lo
suficiente	para	que	bajara	el	nivel	del	mar	y	se	formaran	mareas.	Por	tu	causa,	Thor,
el	nivel	del	mar	seguirá	subiendo	y	bajando	con	la	marea	para	siempre.	Fue	un	alivio
que	no	quisieras	beber	un	cuarto	trago,	porque	habrías	secado	el	océano.

»La	gata	que	quisiste	levantar	no	era	una	gata,	sino	Jormungundr,	la	serpiente	de
Midgard,	que	se	enrosca	en	torno	al	centro	del	mundo.	Es	imposible	levantarla,	pero
tú	 lo	 lograste	 e	 incluso	 le	 soltaste	 una	 de	 las	 vueltas	 cuando	 conseguiste	 que
despegara	una	pata	del	suelo.	¿Recuerdas	el	ruido	que	oíste?	Era	el	estruendo	de	la
tierra	al	sacudirse.

—¿Y	la	vieja?	—preguntó	Thor—.	¿Tu	nodriza?	¿Quién	era?
Hablaba	 con	 suavidad,	 pero	había	 agarrado	 el	mango	del	martillo	 y	 lo	 sujetaba

cómodamente.
—Era	Elli,	 la	 vejez.	Nadie	 puede	vencerla,	 porque	 al	 final	 nos	 derrota	 a	 todos.

Nos	vuelve	cada	vez	más	débiles,	hasta	que	nos	cierra	los	ojos	para	siempre.	A	todos,
menos	a	ti,	Thor.	Tú	luchaste	contra	la	vejez	y	nos	asombraste	a	todos	manteniéndote
de	 pie.	 Incluso	 cuando	 tu	 rival	 parecía	 vencerte,	 no	 te	 derribó,	 sino	 que	 apenas
consiguió	que	apoyaras	una	rodilla	en	el	suelo.	Nunca	habíamos	visto	nada	como	lo
de	anoche,	Thor.	Nunca.

»Pero	 ahora	 que	 conocemos	 tu	 poder,	 sabemos	 que	 fue	 una	 locura	 dejar	 que
entraras	en	Utgard.	En	el	 futuro	pienso	defender	mi	fortaleza	y	 la	mejor	manera	de
lograrlo	 será	 impedir	 que	 cualquiera	 de	 vosotros	 vuelva	 a	 encontrar	 el	 camino	 de
Utgard	o	vea	alguna	vez	mi	castillo.	Jamás	regresaréis	a	mi	reino,	pase	lo	que	pase.

Thor	 levantó	 el	 martillo	 por	 encima	 de	 su	 cabeza,	 pero	 antes	 de	 que	 pudiera
descargarlo,	Utgardaloki	se	había	marchado.

—¡Mirad!	—dijo	Thialfi.
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La	fortaleza	había	desaparecido.	No	quedaba	ni	rastro	del	castillo	de	Utgardaloki,
ni	de	la	tierra	donde	antes	se	levantaba.	Los	tres	viajeros	se	encontraban	en	medio	de
una	llanura	desolada,	sin	la	menor	señal	de	vida	en	ninguna	parte.

—Regresemos	a	casa	—dijo	Loki,	y	enseguida	añadió—:	Todos	 los	 trucos	eran
excelentes.	El	gigante	lo	hizo	muy	bien.	Creo	que	hoy	hemos	aprendido	algo.

—Le	 contaré	 a	mi	 hermana	 que	 he	 corrido	 carreras	 con	 el	 pensamiento	—dijo
Thialfi—.	Roskva	sabrá	lo	bien	que	corro.

Pero	Thor	no	dijo	nada.	Estaba	pensando	en	la	noche	anterior,	en	su	combate	con
la	 vejez	 y	 en	 el	 intento	 de	 beberse	 el	 mar.	 Estaba	 pensando	 en	 la	 serpiente	 de
Midgard.
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Las	manzanas	de	la	inmortalidad
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I

En	 esta	 otra	 ocasión,	 también	 eran	 tres	 los	 personajes	 que	 iban	 explorando	 los
páramos	montañosos	de	los	márgenes	de	Jotunheim,	el	país	de	los	gigantes.	Pero	esta
vez	se	trataba	de	Thor,	Loki	y	Hoenir.	(Hoenir	era	un	antiguo	dios	que	había	dado	a
los	humanos	el	don	del	raciocinio).

No	era	fácil	encontrar	comida	en	esas	montañas	y	los	tres	dioses	tenían	hambre.
De	 pronto	 oyeron	 un	 ruido	 —mugidos	 de	 ganado	 a	 lo	 lejos—	 y	 entonces	 se

miraron	 entre	 sí	 y	 sonrieron,	 como	 sonríen	 los	 hombres	 hambrientos	 cuando	 saben
que	 por	 la	 noche	 comerán.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 llegaron	 a	 un	 verde	 valle	 donde
grandes	 robles	 y	 altísimos	 pinos	 bordeaban	 prados	 surcados	 por	 riachuelos,	 y	 allí
vieron	un	rebaño	de	vacas	y	bueyes	grandes	y	bien	alimentados	con	la	hierba	tierna
del	valle.

Excavaron	 un	 hoyo,	 prepararon	 un	 buen	 fuego	 de	 leña,	 mataron	 un	 buey,	 lo
sepultaron	bajo	las	brasas	y	esperaron	a	que	la	cena	estuviera	lista.

Cuando	 desenterraron	 la	 carne,	 se	 encontraron	 con	 que	 aún	 estaba	 cruda	 y
sanguinolenta.

Volvieron	a	encender	el	fuego	y	esperaron	un	buen	rato.	Pero	la	carne	ni	siquiera
se	calentaba	con	el	calor	de	las	ascuas.

—¿Habéis	oído	eso?	—preguntó	Thor.
—¿Qué?	—dijo	Hoenir—.	Yo	no	he	oído	nada.
—Yo	sí	—replicó	Loki—.	Prestad	atención.
Escucharon	 y	 el	 sonido	 era	 inconfundible.	 Alguien,	 en	 algún	 lugar,	 se	 estaba

riendo	de	ellos	con	traviesas	carcajadas.
Los	 tres	 dioses	 miraron	 a	 su	 alrededor,	 pero	 no	 había	 nadie	 más	 en	 el	 valle.

Solamente	ellos	y	las	vacas.
Entonces,	Loki	levantó	la	vista.
En	la	rama	más	alta	del	más	alto	de	los	árboles,	había	un	águila.	Era	el	águila	más

grande	 que	 nadie	 hubiera	 visto	 jamás,	 un	 águila	 gigantesca,	 y	 se	 estaba	 riendo	 de
ellos.

—¿Sabes	por	qué	este	fuego	no	cuece	la	carne?	—preguntó	Thor.
—Puede	que	lo	sepa	—contestó	el	águila—.	¡Vaya,	sí	que	parecéis	hambrientos!

¿Por	qué	no	coméis	la	carne	cruda?	Es	lo	que	hacemos	las	águilas.	La	desgarramos
con	el	pico.	Pero	vosotros	no	tenéis	pico,	¿verdad?

—Estamos	 famélicos	 —dijo	 Hoenir—.	 ¿Puedes	 ayudarnos	 a	 cocinar	 nuestra
cena?

—En	mi	opinión	—dijo	el	águila—,	vuestro	fuego	debe	de	haber	sido	objeto	de
algún	encantamiento,	que	le	roba	el	calor	y	la	fuerza.	Si	me	prometéis	darme	un	poco
de	vuestra	carne,	le	devolveré	la	potencia	a	vuestro	fuego.
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—Te	 lo	prometemos	—replicó	Loki—.	Podrás	coger	 tu	porción	en	cuanto	haya
carne	asada	para	todos	nosotros.

El	águila	voló	una	vez	alrededor	del	prado	y	su	vuelo	produjo	ráfagas	de	viento
tan	poderosas	que	 las	brasas	del	pozo	cobraron	vida	y	 se	encendieron,	y	 los	dioses
tuvieron	 que	 agarrarse	 unos	 a	 otros	 para	 no	 salir	 despedidos	 por	 el	 aire.	 Tras	 una
vuelta	completa,	el	ave	volvió	a	posarse	en	su	rama.

Esperanzados,	 los	 dioses	 enterraron	 una	 vez	 más	 la	 carne	 bajo	 las	 brasas	 y
esperaron.	Era	verano,	una	época	en	que	el	sol	prácticamente	no	se	pone	en	las	tierras
del	norte	y	los	días	parecen	eternos,	de	modo	que	ya	era	de	noche	—a	pesar	de	que
aún	parecía	de	día—	cuando	abrieron	el	pozo	y	los	sorprendió	el	aroma	glorioso	de	la
carne	asada,	tierna	y	lista	para	sus	cuchillos	y	sus	dientes.

En	cuanto	la	cena	estuvo	desenterrada,	el	águila	se	precipitó	sobre	la	carne,	aferró
con	las	garras	los	dos	cuartos	traseros	del	buey	y	uno	de	los	delanteros,	y	empezó	a
desgarrarlos	 vorazmente	 con	 el	 pico.	 Furioso	 al	 ver	 que	 gran	 parte	 de	 su	 comida
corría	peligro,	Loki	le	asestó	un	golpe	al	águila	con	su	lanza	para	obligarla	a	soltar	su
botín.

El	águila	batió	las	alas	con	fuerza	y	produjo	un	viento	tan	potente	que	casi	derribó
a	los	tres	dioses,	pero	dejó	caer	la	carne.	Loki	no	tuvo	tiempo	de	celebrar	su	triunfo,
porque	no	tardó	en	descubrir	que	la	lanza	se	había	clavado	en	el	costado	del	ave	y	que
esta,	al	levantar	el	vuelo,	también	lo	arrastraba	a	él.

Loki	habría	querido	soltar	la	lanza,	pero	tenía	las	manos	pegadas	al	asta.	No	podía
soltarla.

El	águila	voló	a	baja	altura,	arrastrando	los	pies	de	Loki	por	pedregales	y	campos
de	grava,	por	las	laderas	de	las	montañas	y	las	copas	de	los	árboles.	Había	magia	en
juego,	una	magia	demasiado	poderosa	para	que	Loki	pudiera	controlarla.

—¡Por	favor!	—gritó—.	¡Detente!	¡Vas	a	arrancarme	los	brazos	de	cuajo!	¡Ya	has
conseguido	destrozarme	las	botas!	¡Vas	a	matarme!

El	 águila	 ganó	 altura,	 siguiendo	 la	 ladera	 de	 una	montaña,	 y	 comenzó	 a	 volar
lentamente	en	círculos,	sin	nada	más	que	el	aire	frío	entre	la	tierra	y	ellos.

—Puede	que	sí.	Puede	que	te	mate	—dijo.
—Pídeme	 lo	que	quieras	a	cambio	de	dejarme	sano	y	 salvo	en	el	 suelo	—gritó

Loki	con	voz	agitada—.	Lo	que	quieras.	Te	lo	ruego.
—Quiero	 a	 Idunn	 —dijo	 el	 águila—.	 Y	 sus	 manzanas.	 Las	 manzanas	 de	 la

inmortalidad.
Loki	estaba	suspendido	en	el	aire,	a	gran	distancia	del	suelo.
Idunn	era	la	esposa	de	Bragi,	el	dios	de	la	poesía,	y	era	una	diosa	dulce,	amable	y

gentil.	 Siempre	 llevaba	 consigo	 una	 caja	 de	 madera	 de	 fresno,	 en	 cuyo	 interior
guardaba	unas	manzanas	doradas.	Cuando	los	dioses	notaban	que	la	edad	comenzaba
a	 blanquearles	 el	 cabello	 o	 afectaba	 sus	 articulaciones,	 acudían	 a	 Idunn.	 Entonces,
ella	 abría	 la	 caja	 y	 les	 permitía	 comer	 una	 sola	 manzana.	 En	 cuanto	 la	 comían,
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recuperaban	toda	su	fuerza	y	juventud.	Sin	las	manzanas	de	Idunn,	los	dioses	habrían
dejado	de	serlo.

—Estás	 muy	 callado	 —dijo	 el	 águila—.	 Te	 arrastraré	 por	 más	 pedregales	 y
montañas,	y	creo	que	esta	vez	también	podría	meterte	en	unos	cuantos	ríos	profundos.

—¡Te	 conseguiré	 las	 manzanas!	—dijo	 Loki—.	 Te	 lo	 juro.	 Pero	 déjame	 en	 el
suelo.

El	 águila	 no	 dijo	 nada,	 pero	 con	 una	 ligera	 sacudida	 de	 las	 alas	 empezó	 a
descender	hacia	un	verde	prado,	desde	donde	se	levantaba	el	humo	de	una	hoguera.
Tras	 un	 rápido	 descenso,	 volvió	 al	 lugar	 donde	 Thor	 y	 Hoenir	 los	 estaban
contemplando	 boquiabiertos.	 Tras	 pasar	 sobre	 la	 hoguera,	 Loki	 notó	 que	 caía,
aferrado	 aún	 a	 su	 lanza,	 y	 enseguida	 rodó	por	 la	 hierba.	Con	un	 chillido,	 el	 águila
batió	 las	 alas,	 se	 elevó	 por	 los	 aires	 y	 al	 cabo	 de	 un	momento	 no	 fue	más	 que	 un
punto	diminuto	en	el	cielo.

—Me	pregunto	a	qué	venía	todo	eso	—dijo	Thor.
—Yo	también	—repuso	Loki.
—Te	hemos	guardado	un	poco	de	comida	—intervino	Hoenir.
Loki	había	perdido	el	apetito,	un	hecho	que	sus	amigos	atribuyeron	al	vuelo	con

el	águila.
Ningún	otro	hecho	interesante	o	extraordinario	 les	ocurrió	durante	el	camino	de

vuelta.

II

Al	 día	 siguiente,	 Idunn	 iba	 caminando	 por	 Asgard,	 saludando	 a	 los	 dioses	 y
observando	 sus	 caras	 para	 descubrir	 los	 primeros	 signos	 de	 la	 vejez,	 cuando	 se
encontró	con	Loki.	Normalmente,	Loki	no	le	prestaba	atención,	pero	esa	mañana	le
sonrió	y	la	saludó.

—¡Idunn!	¡Cuánto	me	alegro	de	verte!	Empiezo	a	sentir	 los	estragos	de	la	edad
—le	dijo—.	Necesito	comer	una	de	tus	manzanas.

—Yo	no	te	noto	envejecido	—comentó	ella.
—Lo	 disimulo	 muy	 bien	 —replicó	 Loki—.	 ¡Ay,	 qué	 dolor	 de	 espalda!	 ¡Qué

terrible	es	la	vejez,	Idunn!
La	diosa	abrió	la	caja	de	madera	de	fresno	y	le	dio	a	Loki	una	manzana	de	oro.
Loki	 se	 la	 comió	 con	 entusiasmo.	 Devoró	 la	 manzana,	 con	 semillas	 y	 todo,	 y

después	hizo	una	mueca	de	disgusto.
—¡Caramba,	 Idunn!	 —exclamó—.	 Pensaba	 que	 tus	 manzanas	 eran	 mucho

mejores.
—Me	extraña	que	 lo	digas	—replicó	 la	diosa.	Nunca	nadie	se	había	quejado	de

sus	 manzanas.	 Normalmente,	 los	 dioses	 alababan	 la	 perfección	 de	 su	 sabor	 y	 se
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congratulaban	de	volver	a	sentirse	jóvenes	después	de	comerlas—.	Son	las	manzanas
de	los	dioses,	Loki.	Las	manzanas	de	la	inmortalidad.

Loki	no	pareció	convencido.
—Puede	que	sí	—dijo—.	Pero	en	el	bosque	he	visto	unas	manzanas	que	me	han

parecido	mejores	 que	 las	 tuyas	 en	 todos	 los	 sentidos.	 Tenían	mejor	 aspecto,	mejor
aroma	 y	 mejor	 sabor	 que	 estas.	 Me	 parece	 que	 también	 eran	 manzanas	 de	 la
inmortalidad	y	probablemente	 la	 inmortalidad	que	proporcionan	es	mejor	que	 la	de
tus	manzanas.

Loki	 observó	 que	 en	 el	 rostro	 de	 Idunn	 se	 sucedían	 rápidamente	 una	 serie	 de
expresiones:	incredulidad,	desconcierto	y	preocupación.

—No	hay	más	manzanas	como	estas.	Las	mías	son	las	únicas	que	existen	—dijo.
Loki	se	encogió	de	hombros.
—Yo	solo	te	digo	lo	que	he	visto	—replicó.
Idunn	iba	andando	a	su	lado.
—¿Dónde	están	esas	manzanas?	—preguntó.
—Por	ahí.	No	sabría	indicarte	el	camino,	pero	podría	llevarte	si	vienes	conmigo	al

bosque.	No	hay	que	caminar	mucho.
Idunn	aceptó.
—Pero,	 cuando	 encontremos	 el	 árbol,	 ¿cómo	vamos	 a	hacer	para	 comparar	 sus

manzanas	con	 las	que	 tú	 tienes	guardadas	aquí	en	Asgard,	en	 la	caja	de	 fresno?	—
prosiguió	Loki—.	Yo	podría	decirte:	«Son	mejores	que	tus	manzanas».	Pero	entonces
tú	me	 dirías:	 «¡Pamplinas,	 Loki!	 En	 comparación	 con	 las	mías,	 estas	 son	 ácidas	 y
arrugadas	como	 las	manzanas	silvestres».	¿Y	cómo	sabríamos	cuál	de	 los	dos	 tiene
razón?

—No	 seas	 tonto	—replicó	 Idunn—.	 Llevaré	mis	manzanas	 y	 así	 las	 podremos
comparar.

—¡Buena	idea!	—exclamó	Loki—.	De	acuerdo.	¡Vamos!
Entonces	condujo	al	bosque	a	Idunn,	que	marchaba	sujetando	con	fuerza	la	caja

de	fresno	donde	guardaba	las	manzanas	de	la	inmortalidad.
Al	cabo	de	media	hora	de	trayecto,	Idunn	dijo:
—Loki,	empiezo	a	creer	que	no	existen	esas	manzanas,	ni	ese	árbol	del	que	me

has	hablado.
—Es	muy	 desconsiderado	 tu	 comentario	—replicó	 Loki—.	Y	muy	 hiriente.	 El

manzano	está	allí	mismo,	en	lo	alto	de	aquella	colina.
Anduvieron	hasta	alcanzar	la	altura	señalada	por	Loki.
—Aquí	 no	 hay	 ningún	 manzano	—dijo	 Idunn—.	 Solamente	 hay	 un	 pino	 muy

alto,	con	un	águila	posada	encima.
—¿Es	un	águila	eso	de	ahí?	—preguntó	Loki—.	¡Qué	grande	es!
Como	si	los	hubiera	oído,	el	águila	desplegó	las	alas	y	descendió	en	picado	desde

lo	alto	del	pino.
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—No	soy	un	águila	—dijo	el	ave—,	sino	el	gigante	Thiazi	en	forma	de	águila,	y
he	venido	a	buscar	a	la	bella	Idunn.	Al	principio	solamente	le	hará	compañía	a	mi	hija
Skadi	y	quizá	con	el	tiempo	aprenderá	a	amarme.	En	cualquier	caso,	pase	lo	que	pase,
la	 inmortalidad	 se	 ha	 terminado	 para	 los	 dioses	 de	Asgard.	 ¡Lo	 digo	 yo!	 ¡Lo	 dice
Thiazi!

Entonces	aferró	a	Idunn	con	una	de	sus	afiladas	garras,	cogió	la	caja	de	manzanas
con	 la	otra	y	 levantó	el	vuelo	hacia	el	cielo	de	Asgard.	Al	cabo	de	pocos	segundos
había	desaparecido.

—Ahora	ya	sé	quién	era	—se	dijo	Loki	para	sus	adentros—.	Ya	decía	yo	que	no
podía	ser	una	simple	águila.

Emprendió	 el	 camino	 de	 vuelta,	 con	 la	 vaga	 esperanza	 de	 que	 nadie	 notara	 la
ausencia	de	Idunn	y	sus	manzanas,	y	de	que	en	caso	de	notarla	pasara	mucho	tiempo
antes	de	que	algún	dios	estableciera	la	conexión	entre	su	desaparición	y	el	paseo	que
Loki	había	dado	con	ella	por	el	bosque.

III

—Tú	 fuiste	 el	 último	 en	 verla	 —dijo	 Thor,	 frotándose	 los	 nudillos	 de	 la	 mano
derecha.

—No,	no	es	verdad	—replicó	Loki—.	¿Por	qué	lo	dices?
—Y	no	has	envejecido	como	el	resto	de	nosotros	—prosiguió	Thor.
—He	envejecido,	pero	soy	un	tipo	con	suerte	—replicó	Loki—.	No	lo	aparento.
Thor	gruñó,	muy	poco	convencido.	Su	barba	roja	se	había	vuelto	blanca	como	la

nieve,	 con	 unos	 pocos	 pelos	 anaranjados	 dispersos,	 como	 una	 rugiente	 hoguera
convertida	en	un	montón	de	blancas	cenizas.

—Sigue	 azotándolo	—dijo	 Freya.	 Su	 larga	 cabellera	 se	 había	 vuelto	 gris	 y	 las
líneas	 de	 expresión	 de	 su	 cara	 se	 habían	 convertido	 en	 profundas	 arrugas.	 Seguía
siendo	hermosa,	pero	 tenía	 la	belleza	de	 la	edad	y	no	 la	 frescura	de	 la	 juventud	de
cabellos	 dorados—.	 Loki	 sabe	 dónde	 está	 Idunn.	 Y	 también	 dónde	 están	 las
manzanas.

Aún	llevaba	al	cuello	el	collar	de	los	Brisings,	pero	la	joya	se	había	vuelto	opaca
y	deslucida.	Ya	no	resplandecía	como	antes.

Odín,	 el	padre	de	 los	dioses,	 levantó	el	 cetro	con	dedos	nudosos	y	artríticos.	A
través	de	la	piel	de	sus	manos	se	transparentaban	las	venas	azules.	Su	voz	ya	no	era
atronadora	y	autoritaria,	como	antes,	sino	débil	y	entrecortada.

—No	le	pegues,	Thor	—dijo	con	su	voz	de	anciano.
—¿Lo	veis?	¡Ya	sabía	yo	que	el	padre	de	todos	atendería	a	razones!	—exclamó

Loki—.	¡No	he	 tenido	nada	que	ver	en	esto!	¿Por	qué	iba	a	venir	Idunn	conmigo	a
ninguna	parte?	¡Ni	siquiera	me	tenía	simpatía!
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—No	le	pegues	—repitió	Odín,	mirando	a	Loki	con	su	único	ojo	bueno,	que	se
había	vuelto	turbio	y	grisáceo—.	Quiero	que	esté	sano	y	entero	cuando	lo	torturemos.
Ya	están	encendiendo	el	fuego,	afilando	los	cuchillos	y	recogiendo	las	piedras.	Puede
que	 seamos	 viejos,	 pero	 sabemos	 torturar	 y	 matar	 igual	 de	 bien	 que	 cuando
estábamos	en	la	flor	de	la	edad	y	teníamos	las	manzanas	de	Idunn	para	mantenernos
en	forma.

El	olor	del	carbón	ardiendo	llegó	a	la	nariz	de	Loki.
—Si	yo…	—dijo—.	Si	 lograra	averiguar	qué	ha	pasado	con	 Idunn	y	de	alguna

manera	 consiguiera	 traerla	 de	 regreso	 a	 Asgard,	 sana	 y	 salva	 con	 sus	 manzanas,
¿habría	alguna	posibilidad	de	olvidar	toda	esa	historia	de	torturas	y	muerte?

—Es	 tu	única	oportunidad	—dijo	Odín,	 con	una	voz	 tan	aguda	y	quebrada	que
Loki	no	habría	podido	distinguir	si	hablaba	un	anciano	o	una	vieja—.	Trae	a	Idunn	a
Asgard	y	devuélvenos	las	manzanas	de	la	inmortalidad.

Loki	aceptó.
—Quitadme	 las	 cadenas	 —dijo—.	 Lo	 haré.	 Pero	 voy	 a	 necesitar	 la	 capa	 de

plumas	de	halcón	de	Freya.
—¿Mi	capa?	—preguntó	Freya.
—Me	temo	que	sí.
Freya	se	marchó	con	una	mueca	de	disgusto	y	regresó	con	una	capa	cubierta	de

plumas	 de	 halcón.	 En	 cuanto	 se	 libró	 de	 las	 cadenas,	 Loki	 tendió	 la	 mano	 para
cogerla.

—No	 pienses	 que	 podrás	 irte	 volando	 para	 no	 volver	 nunca	 más	—dijo	 Thor,
mientras	se	acariciaba	con	expresión	adusta	la	barba	blanca—.	Puede	que	ahora	sea
un	 anciano	—añadió—;	 pero,	 si	 no	 vuelves,	 iré	 a	 buscarte	 allí	 donde	 te	 escondas,
viejo	 como	 soy,	 y	 con	 mi	 martillo	 te	 daré	 muerte.	 ¡Porque	 sigo	 siendo	 Thor!	 ¡Y
todavía	tengo	fuerza!

—Y	 sigues	 siendo	 tremendamente	 irritante	—replicó	 Loki—.	 Ahorra	 aliento	 y
emplea	 tu	 fuerza	 para	 apilar	 virutas	 de	 madera	 detrás	 de	 las	 murallas	 de	 Asgard.
¡Quiero	 una	 pila	 enorme	 de	 virutas	 de	madera!	 Tendrás	 que	 talar	muchos	 árboles,
cortarlos	y	reducirlos	a	virutas	muy	finas.	Necesitaré	una	pila	muy	alta,	a	lo	largo	de
toda	la	muralla,	así	que	será	mejor	que	empieces	ya	mismo.

Entonces,	Loki	se	envolvió	con	 la	capa	de	plumas	de	halcón,	se	convirtió	en	el
ave	y,	batiendo	las	alas,	echó	a	volar	con	más	rapidez	aún	que	un	águila	y	se	marchó
hacia	el	norte,	en	dirección	al	país	de	los	gigantes	del	hielo.

IV

Loki	siguió	volando	sin	pausa,	convertido	en	halcón,	hasta	adentrarse	en	la	tierra	de
los	gigantes	del	hielo	y	dar	con	la	fortaleza	del	gigante	Thiazi.	Se	posó	entonces	en	el
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tejado	más	alto	del	castillo	y	desde	allí	se	puso	a	observar	lo	que	sucedía	más	abajo.
Vio	que	Thiazi,	 en	 forma	de	gigante,	 salía	de	 su	morada	y	 se	dirigía	hacia	una

barca	de	remos,	más	grande	que	la	mayor	de	las	ballenas.	Thiazi	empujó	la	barca	por
la	 playa	 hasta	 las	 frías	 aguas	 del	 océano	 del	 norte	 y	 empezó	 a	 remar	 con	 fuerza
colosal.	Al	poco	tiempo,	se	perdió	de	vista.

Entonces,	Loki,	en	forma	de	halcón,	echó	a	volar	alrededor	del	castillo	para	mirar
a	 través	de	 todas	 las	ventanas.	En	 la	habitación	más	alejada,	detrás	de	una	ventana
protegida	por	una	reja,	vio	a	Idunn,	que	estaba	llorando.	Entonces,	Loki	se	posó	en
uno	de	los	barrotes	de	la	reja.

—¡Deja	de	llorar!	—dijo—.	¡Soy	yo,	Loki,	y	he	venido	a	rescatarte!
Idunn	lo	miró	con	los	ojos	enrojecidos	de	llanto.
—Tú	eres	la	causa	de	todos	mis	problemas	—dijo.
—Puede	que	sí,	pero	eso	sucedió	hace	mucho	tiempo.	Ese	que	tú	dices	era	el	Loki

de	ayer.	El	Loki	de	hoy	está	aquí	para	salvarte	y	llevarte	a	casa.
—¿Cómo?	—preguntó	Idunn.
—¿Tienes	las	manzanas?
—Soy	una	diosa	de	los	aesir	—replicó	ella—.	Donde	estoy	yo,	también	están	las

manzanas.
Le	enseñó	la	caja	de	fresno.
—Esto	simplifica	considerablemente	las	cosas	—dijo	Loki—.	Cierra	los	ojos.
Idunn	 cerró	 los	ojos	y	Loki	 la	 transformó	en	una	 avellana,	 con	 su	 corteza	y	 su

capuchón	verde	todavía	adherido.	Loki	aferró	la	avellana	en	una	de	sus	garras,	saltó	a
través	de	la	reja	de	la	ventana	y	emprendió	el	viaje	de	vuelta.

Thiazi	estaba	teniendo	un	mal	día	de	pesca.	Los	peces	no	picaban.	Al	cabo	de	un
rato,	decidió	que	la	mejor	manera	de	emplear	su	tiempo	sería	regresar	a	su	castillo	e	ir
a	visitar	a	Idunn.	La	haría	rabiar	un	poco,	diciéndole	que	sin	sus	manzanas	todos	los
dioses	se	habrían	convertido	en	ancianos	frágiles	y	marchitos,	sin	dientes,	paralíticos,
temblorosos,	lentos	de	pensamiento	y	sin	fuerzas	para	hacer	nada.	Remó	de	regreso	a
su	fortaleza	y	subió	a	la	habitación	de	Idunn.

La	encontró	vacía.
Vio	una	pluma	de	halcón	en	el	suelo	y	en	ese	instante	supo	dónde	estaba	Idunn	y

quién	se	la	había	llevado.
Saltó	 al	 cielo	 convertido	 en	 un	 águila	 todavía	 más	 grande	 y	 poderosa	 que

cualquiera	 de	 las	 anteriores	 y	 comenzó	 a	 batir	 las	 alas	 y	 a	 volar	 cada	 vez	 más
velozmente	hacia	Asgard.

El	mundo	se	movía	debajo	y	el	viento	soplaba	con	fuerza	a	su	alrededor.	Entonces
empezó	a	volar	aún	más	rápidamente,	hasta	lograr	que	el	propio	aire	estallara	con	un
ruido	atronador	a	su	paso.

Thiazi	siguió	volando	hacia	delante.	Dejó	atrás	la	tierra	de	los	gigantes	y	entró	en
el	mundo	de	los	dioses.	Cuando	divisó	un	halcón	delante	de	él,	Thiazi	soltó	un	grito
de	rabia	y	aumentó	su	velocidad.
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Los	dioses	de	Asgard	oyeron	el	chillido	y	el	estrépito	de	las	alas	y	salieron	a	las
murallas	 para	 averiguar	 qué	 estaba	 pasando.	 Vieron	 al	 pequeño	 halcón	 que	 venía
hacia	 ellos	y	 el	 águila	 enorme	que	 lo	 seguía	de	 cerca.	El	 halcón	 estaba	 a	punto	de
llegar…

—¿Ahora?	—preguntó	Thor.
—Ahora	—dijo	Freya.
Thor	 prendió	 fuego	 a	 las	 virutas	 de	madera.	Hubo	 un	 instante,	 antes	 de	 que	 se

encendieran,	 que	 proporcionó	 el	 tiempo	 justo	 al	 halcón	 para	 volar	 hacia	 ellos	 y
posarse	en	el	interior	de	la	fortaleza.	Entonces,	con	un	ruido	ensordecedor,	estallaron
las	llamas.	Fue	como	una	erupción,	una	explosión	de	fuego	más	alta	que	las	murallas
de	Asgard,	una	hoguera	aterradora	que	alcanzó	una	temperatura	inimaginable.

Thiazi	en	forma	de	águila	no	pudo	detenerse,	ni	fue	capaz	de	reducir	la	velocidad
o	cambiar	de	dirección.	Voló	hacia	las	llamas.	Las	plumas	del	gigante	se	encendieron.
Se	 le	 quemaron	 las	 puntas	 de	 las	 alas	 y,	 convertido	 en	 águila	 implume,	 cayó	 en
picado	 y	 se	 estrelló	 contra	 el	 suelo	 con	 un	 golpe	 que	 sacudió	 los	 cimientos	 de	 la
fortaleza	de	los	dioses.

El	águila	sin	plumas,	quemada,	aturdida	y	magullada	no	era	rival	ni	siquiera	para
unos	dioses	envejecidos.	Antes	de	que	pudiera	recuperar	la	forma	de	gigante,	Thiazi
ya	 estaba	herido	y,	 cuando	por	 fin	 consiguió	 obrar	 la	 transformación,	 un	golpe	del
martillo	de	Thor	acabó	con	su	vida.

V

Idunn	se	alegró	de	poder	reunirse	con	su	esposo.	Los	dioses	comieron	las	manzanas
de	la	inmortalidad	y	recuperaron	su	juventud.	Después	de	eso,	Loki	esperaba	que	el
asunto	hubiera	quedado	zanjado.

Pero	no	fue	así.	La	hija	de	Thiazi,	Skadi,	vistió	su	armadura,	empuñó	sus	armas	y
partió	hacia	Asgard	para	vengar	a	su	padre.

—Mi	padre	lo	era	todo	para	mí	—dijo—	y	vosotros	lo	matasteis.	Su	muerte	llena
mi	vida	de	llanto	y	desconsuelo.	Para	mí	se	ha	acabado	la	alegría.	He	venido	en	busca
de	venganza	o	compensación.

Los	aesir	se	sentaron	a	negociar	con	Skadi	la	compensación.	Las	conversaciones
duraron	mucho	tiempo.	En	aquella	época,	cada	vida	tenía	un	precio	y	el	de	Thiazi	era
particularmente	 elevado.	 Al	 final	 de	 la	 larga	 negociación,	 los	 dioses	 aceptaron
compensar	de	tres	maneras	a	Skadi	por	la	muerte	de	su	padre.

En	primer	lugar,	acordaron	proporcionarle	un	marido,	para	que	ocupara	el	 lugar
de	su	padre	muerto.	(Era	evidente	que	Skadi	tenía	en	mente	a	Balder,	el	más	apuesto
de	 los	dioses.	No	dejaba	de	hacerle	guiños	y	 lo	miraba	 fijamente,	hasta	que	Balder
desviaba	la	vista,	ruborizado	e	incómodo).
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En	 segundo	 lugar,	 los	 dioses	 se	 comprometieron	 a	 devolverle	 la	 risa,	 porque	 la
hija	del	gigante	ni	siquiera	había	vuelto	a	sonreír	desde	la	muerte	de	su	padre.

Por	último,	prometieron	asegurarse	de	que	el	nombre	de	Thiazi	no	fuera	olvidado
jamás.

Los	dioses	 le	anunciaron	a	Skadi	que	podría	elegir	marido	entre	ellos,	pero	con
una	 condición.	No	podría	 ver	 las	 caras	 de	 los	 candidatos.	Los	 dioses	 se	 colocarían
detrás	de	una	cortina	y	dejarían	a	 la	vista	nada	más	que	 los	pies.	Skadi	 tendría	que
elegir	marido	juzgando	únicamente	por	esa	parte	de	su	anatomía.

Uno	a	uno,	los	dioses	fueron	pasando	detrás	de	la	cortina,	ante	la	atenta	mirada	de
Skadi.

—¡Qué	pies	tan	feos!	—exclamaba	cada	vez	que	aparecía	un	nuevo	par	de	pies.
Pero	de	pronto	exclamó	con	deleite:
—¡Ahí	están	 los	pies	de	mi	 futuro	esposo!	 ¡Son	 los	más	bonitos!	Deben	ser	de

Balder.	¡Balder	no	puede	tener	nada	feo!
Y	 aunque	 era	 cierto	 que	 Balder	 era	muy	 guapo,	 los	 pies	 escogidos	—como	 la

propia	Skadi	tuvo	ocasión	de	descubrir	cuando	se	levantó	la	cortina—	pertenecían	a
Njord,	el	dios	de	los	carreteros,	padre	de	Frey	y	Freya.

Se	casó	con	él	de	inmediato.	En	el	banquete	que	siguió	a	la	boda,	Skadi	tenía	la
expresión	más	triste	que	habían	visto	los	aesir.

Thor	le	dio	un	codazo	a	Loki.
—Ve	y	hazla	reír	—le	dijo—.	Al	fin	y	al	cabo,	la	culpa	de	todo	es	tuya.
Loki	suspiró.
—¿De	verdad?
Thor	asintió	y	se	llevó	la	mano	al	mango	del	martillo	para	que	no	cupiera	ninguna

duda.
Contrariado,	 Loki	 salió	 en	 dirección	 a	 los	 corrales.	 Volvió	 al	 cabo	 de	 un

momento,	trayendo	por	una	soga	a	un	macho	cabrío	sumamente	malhumorado.	Para
que	se	irritara	todavía	más,	Loki	le	hizo	un	fuerte	nudo	en	la	barba	con	una	cuerda.

A	continuación,	se	ató	el	otro	extremo	de	la	cuerda	a	sus	propias	partes	viriles	y
dio	un	fuerte	tirón	con	la	mano.	La	cabra	chilló	al	sentir	el	doloroso	tirón	en	la	barba
y	retrocedió	de	un	salto.	Entonces,	la	cuerda	se	tensó	y	tiró	de	las	partes	de	Loki,	que
soltó	un	agudo	alarido,	cogió	la	cuerda	y	volvió	a	dar	un	violento	tirón.

Los	dioses	se	echaron	a	reír.	No	hacía	falta	mucho	para	que	los	dioses	estallaran
en	carcajadas,	pero	aquello	era	 lo	más	gracioso	que	habían	visto	en	mucho	 tiempo.
Enseguida	empezaron	a	apostar	por	el	resultado	de	la	disputa	entre	Loki	y	la	cabra:
¿qué	sería	lo	primero	en	caer,	arrancado	por	la	cuerda,	la	barba	del	macho	cabrío	o	las
partes	viriles	de	Loki?	También	se	burlaban	de	los	gritos	del	dios.

—¡Parece	un	 zorro	gimiendo	en	plena	noche!	—exclamó	Balder,	 sofocando	 las
carcajadas.

—¡Chilla	como	un	bebé	llorón!	—dijo	entre	risas	Hod,	el	hermano	de	Balder,	que
era	ciego,	pero	no	podía	contener	la	hilaridad	cada	vez	que	Loki	gritaba.
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Skadi	 no	 se	 reía	 como	 los	 demás,	 pero	 el	 fantasma	 de	 una	 sonrisa	 empezó	 a
curvarle	 las	 comisuras	 de	 los	 labios.	Cada	 vez	 que	 la	 cabra	 chillaba	 o	Loki	 gemía
como	un	niño	herido,	su	sonrisa	se	ensanchaba	un	poco	más.

Loki	 tiraba	 y	 a	 continuación	 lo	 hacía	 la	 cabra.	 Loki	 gritaba	 y	 recogía
violentamente	 la	 cuerda,	 y	 enseguida	 la	 cabra	 balaba	 y	 daba	 un	 tirón	 todavía	más
fuerte.

Al	final,	la	cuerda	se	rompió.
Loki	salió	despedido	por	el	aire,	agarrándose	la	entrepierna,	y	fue	a	aterrizar	en	el

regazo	de	Skadi,	destrozado	y	dolorido.
Las	risas	de	la	hija	del	gigante	resonaron	como	una	avalancha	en	la	montaña.	Sus

carcajadas	 retumbaron	como	el	 desgajamiento	de	un	glaciar.	Se	 rio	 tanto	y	durante
tanto	tiempo	que	los	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas	y,	por	primera	vez,	mientras	se
reía,	le	dio	la	mano	a	Njord,	con	quien	acababa	de	casarse.

Loki	 se	 bajó	 de	 su	 regazo	 y	 se	 alejó	 agarrándose	 la	 entrepierna	 dolorida	 y
mirando	con	expresión	agraviada	a	los	dioses	y	diosas,	que	entonces	se	echaron	a	reír
todavía	con	más	ganas.

—Bueno,	ya	hemos	cumplido	nuestra	parte	del	acuerdo	—le	dijo	Odín,	el	padre
de	 todos,	 a	Skadi,	 la	hija	del	gigante,	 cuando	 terminó	el	banquete	de	 la	boda—.	O
casi.

Le	indicó	a	Skadi	que	lo	siguiera,	y	la	giganta	y	Odín	salieron	juntos	del	castillo,
con	Njord	a	su	lado.	Junto	a	la	pira	fúnebre	que	habían	preparado	los	dioses	para	los
restos	del	gigante,	había	dos	grandes	esferas	llenas	de	luz.

—Esas	esferas	—le	dijo	Odín	a	Skadi—	son	los	ojos	de	Thiazi.
El	padre	de	todos	cogió	los	dos	ojos	y	los	arrojó	con	fuerza	al	cielo	nocturno.	Y

allí	se	quedaron,	brillando	juntos.
Si	levantáis	la	vista	al	cielo	una	noche	de	invierno,	veréis	dos	estrellas	gemelas,

que	resplandecen	juntas.	Son	los	ojos	de	Thiazi,	que	aún	siguen	brillando.
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La	historia	de	Gerd	y	Frey
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I

Frey,	 el	 hermano	de	Freya,	 era	 el	más	 poderoso	 de	 los	 vanir.	Era	 apuesto	 y	 noble,
gran	guerrero	y	buen	 amante,	 pero	 sentía	 que	 le	 faltaba	 algo	 en	 la	 vida	y	no	 sabía
muy	bien	qué.

Los	 mortales	 de	 Midgard	 lo	 veneraban.	 Decían	 que	 era	 el	 creador	 de	 las
estaciones,	que	volvía	fértiles	los	campos	y	hacía	surgir	la	vida	de	la	tierra	muerta.	Le
rendían	culto	y	lo	adoraban,	pero	nada	de	eso	servía	para	llenar	su	vacío.

Frey	hizo	inventario	de	sus	posesiones.
Tenía	una	espada	tan	poderosa	y	extraordinaria	que	combatía	por	sí	sola.	Pero	eso

no	lo	satisfacía.
Tenía	a	Gullinbursti,	 el	 jabalí	de	cerdas	de	oro	creado	por	el	 enano	Brokk	y	 su

hermano	Eitri.	Gullinbursti	tiraba	de	su	carro,	podía	desplazarse	por	el	aire	y	sobre	el
agua.	Corría	más	velozmente	que	cualquier	caballo	y	no	se	detenía	ni	siquiera	en	la
noche	más	oscura,	porque	sus	resplandecientes	cerdas	doradas	iluminaban	el	camino.
Pero	Gullinbursti	no	satisfacía	a	Frey.

Tenía	 el	 barco	 llamado	 Skidbladnir,	 que	 le	 habían	 fabricado	 los	 tres	 enanos
conocidos	como	los	hijos	de	Ivaldi.	No	era	la	mayor	nave	existente	(la	más	grande	de
todas	 era	Naglfar,	 el	 barco	 de	 la	muerte,	 construido	 con	 las	 uñas	 sin	 cortar	 de	 los
difuntos),	 pero	 a	 bordo	 cabían	 todos	 los	 aesir.	 Cuando	 Skidbladnir	 desplegaba	 las
velas,	los	vientos	le	eran	favorables	y	siempre	llevaba	al	navegante	a	donde	deseaba
llegar.	Aunque	era	una	nave	enorme,	Frey	podía	plegarla	como	un	 trozo	de	paño	y
guardársela	 en	 el	 morral.	 Era	 el	 mejor	 de	 todos	 los	 barcos,	 pero	 Skidbladnir	 no
satisfacía	a	Frey.

También	poseía	Frey	la	mejor	residencia	fuera	de	Asgard.	Estaba	en	Alfheim,	la
tierra	de	 los	 elfos	de	 luz,	donde	 siempre	era	bienvenido	y	 reconocido	como	amo	y
señor.	No	había	lugar	comparable	a	Alfheim	y,	aun	así,	eso	no	lo	satisfacía.

Skirnir,	el	sirviente	de	Frey,	era	un	elfo	de	luz,	el	mejor	de	los	criados,	sensato	en
sus	consejos	y	de	porte	agraciado.

Un	día,	Frey	 le	ordenó	que	enganchara	 a	Gullinbursti	 al	 carro	para	partir	 hacia
Asgard.

Cuando	llegaron,	se	dirigieron	al	Valhalla,	la	gran	fortaleza	de	los	que	han	muerto
en	combate.	En	el	Valhalla	de	Odín	viven	los	einherjar,	«los	que	luchan	solos»,	todos
los	hombres	que	han	caído	con	honor	desde	el	principio	de	 los	 tiempos.	Sus	almas
son	recogidas	en	el	campo	de	batalla	por	las	valquirias,	guerreras	a	las	que	Odín	ha
confiado	la	tarea	de	llevar	las	almas	de	los	muertos	con	honor	al	lugar	de	su	definitiva
recompensa.

—Deben	 de	 ser	 muy	 numerosos	—dijo	 Skirnir,	 que	 nunca	 había	 estado	 en	 el
Valhalla.
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—Lo	son	—respondió	Frey—.	Pero	vendrán	muchos	más.	Y	necesitaremos	más
todavía	para	luchar	contra	el	lobo.

En	 cuanto	 estuvieron	 cerca	 de	 los	 campos	 que	 rodeaban	 el	Valhalla,	 oyeron	 el
fragor	de	la	batalla:	el	entrechocar	de	los	metales	y	el	golpe	seco	del	metal	contra	la
carne.

Mientras	 contemplaban	 el	 combate,	 vieron	 a	 poderosos	 guerreros	 de	 todas	 las
épocas	y	lugares	rivalizando	entre	sí,	equipados	para	la	guerra	y	luchando	con	todas
sus	 fuerzas,	 unos	 contra	 otros.	 Al	 poco	 tiempo,	 la	 mitad	 de	 los	 hombres	 yacían
muertos	sobre	la	hierba.

—¡Basta	ya!	—gritó	una	voz—.	¡La	batalla	ha	terminado	por	hoy!
Al	oírlo,	los	que	aún	se	mantenían	en	pie	ayudaron	a	los	muertos	a	levantarse.	Las

heridas	 de	 los	 difuntos	 sanaron	 ante	 los	 ojos	 de	 Frey	 y	 Skirnir.	 Los	 que	 se	 habían
levantado	del	suelo	no	tardaron	en	montarse	en	sus	caballos.	Todos	los	guerreros	que
habían	 luchado	 aquel	 día,	 tanto	 los	 vencedores	 como	 los	 vencidos,	 regresaron	 al
Valhalla,	la	morada	de	los	muertos	con	honor.

El	 Valhalla	 era	 enorme.	 Tenía	 quinientas	 cuarenta	 puertas,	 y	 por	 cada	 puerta
podían	entrar	ochocientos	guerreros	a	la	vez,	andando	codo	con	codo.	En	su	interior
cabía	más	gente	de	lo	que	es	posible	imaginar.

Una	vez	en	la	fortaleza,	los	guerreros	gritaron	jubilosos	y	dio	comienzo	el	festín;
carne	de	jabalí,	cocida	en	un	caldero	de	dimensiones	colosales.	Era	la	carne	del	jabalí
Saerimnir,	 que	 los	 guerreros	 consumían	 todas	 las	 noches,	 porque	 cada	 mañana	 el
monstruoso	animal	volvía	a	la	vida,	dispuesto	a	ser	sacrificado	horas	más	tarde,	para
alimentar	a	los	nobles	difuntos.	Por	muy	numerosos	que	fueran	los	guerreros,	siempre
había	suficiente	carne	de	jabalí	para	saciar	el	apetito	de	todos.

Y	también	suficiente	hidromiel	para	aplacar	su	sed.
—¿Cómo	puede	haber	tanto	hidromiel	para	tantos	guerreros?	—exclamó	Skirnir

—.	¿De	dónde	viene?
—De	una	cabra	llamada	Heidrun	—le	explicó	Frey—.	Vive	encima	del	Valhalla	y

se	 alimenta	 de	 las	 hojas	 de	 un	 árbol	 llamado	 Lerad,	 que	 en	 realidad	 es	 una
ramificación	de	Yggdrasil,	el	árbol	del	mundo.	De	sus	ubres	fluye	el	mejor	hidromiel
que	existe.	Siempre	hay	suficiente	para	todos	los	guerreros.

Se	 dirigieron	 a	 la	 mesa	 principal,	 donde	 tenía	 su	 puesto	 Odín.	 Aunque	 tenía
delante	un	cuenco	lleno	de	carne	de	 jabalí,	no	estaba	comiendo.	De	vez	en	cuando,
pinchaba	un	trozo	con	el	cuchillo	y	lo	arrojaba	al	suelo,	para	que	lo	devorara	uno	de
sus	lobos:	Geri	o	Freki.

Tenía	 además	 dos	 cuervos	 posados	 sobre	 los	 hombros	 y	 a	 ellos	 también	 los
alimentaba	con	 trozos	de	 carne,	mientras	 las	 aves	 le	 susurraban	al	oído	noticias	de
sucesos	lejanos.

—No	come	nada	—murmuró	Skirnir.
—Porque	no	lo	necesita	—dijo	Frey—.	Solo	necesita	beber	vino.	Nada	más.	Pero

ven.	Nosotros	ya	hemos	terminado.
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—¿Qué	hemos	venido	a	hacer?	—preguntó	Skirnir,	mientras	salían	por	una	de	las
quinientas	cuarenta	puertas	del	Valhalla.

—Quería	asegurarme	de	que	Odín	estuviera	aquí	en	el	Valhalla	con	los	guerreros
y	no	en	su	castillo,	en	el	Hlidskjalf,	su	mirador.

Entraron	en	la	fortaleza	de	Odín.
—Espérame	aquí	—dijo	Frey.
Frey	entró	solo	en	la	morada	de	Odín	y	subió	al	Hlidskjalf,	el	trono	desde	el	cual

Odín	podía	ver	todo	lo	que	ocurría	en	los	nueve	mundos.
Abarcó	 con	 la	 vista	 todos	 los	 mundos.	 Miró	 al	 sur,	 al	 este	 y	 al	 oeste,	 y	 no

encontró	lo	que	buscaba.
Entonces	miró	al	norte	y	vio	lo	que	faltaba	en	su	vida.
Skirnir	estaba	aguardando	 junto	a	 la	puerta,	cuando	su	amo	salió.	En	 la	cara	de

Frey	notó	una	expresión	que	no	había	visto	nunca,	y	tuvo	miedo.
Se	marcharon	sin	hablar.

II

Frey	condujo	el	 carro	 tirado	por	Gullinbursti	de	 regreso	al	 castillo	de	 su	padre.	No
habló	con	nadie	al	llegar,	ni	con	su	padre	Njord,	que	es	el	amo	de	todo	lo	que	navega
por	 el	 mar,	 ni	 con	 su	 madrastra	 Skadi,	 la	 señora	 de	 las	 montañas.	 Se	 fue	 a	 su
habitación	con	una	expresión	sombría	como	la	noche	y	allí	se	encerró.

Al	tercer	día,	Njord	mandó	llamar	a	Skirnir.
—Frey	 lleva	 tres	días	y	 tres	noches	 en	 casa	—dijo	Njord—	y	no	ha	 comido	ni

bebido	nada.
—Así	es	—dijo	Skirnir.
—¿Qué	hemos	hecho	para	merecer	su	encono?	—preguntó	Njord—.	Mi	hijo,	que

siempre	había	 sido	 tan	gentil	y	 tan	proclive	a	dirigirnos	palabras	 sabias	y	amables,
ahora	 no	 hace	más	 que	 callar	 y	mirarnos	 con	 desagrado.	 ¿Qué	 hemos	 hecho	 para
ganarnos	su	ira?

—No	lo	sé	—respondió	Skirnir.
—Entonces	—dijo	Njord—,	debes	 ir	 y	 preguntarle	 qué	 le	 ocurre.	 Pregúntale	 la

razón	de	su	furia	y	por	qué	no	nos	dirige	la	palabra.
—Preferiría	 no	 hacerlo	 —dijo	 Skirnir—,	 pero	 no	 puedo	 ignorar	 una	 orden

vuestra,	señor.	Su	estado	de	ánimo	es	extraño	y	oscuro,	y	temo	su	reacción	si	le	hago
esa	pregunta.

—Ve	y	pregúntaselo	—insistió	Njord—.	Y	haz	cuanto	puedas	por	él.	Es	tu	amo.
Skirnir,	 el	 elfo	 de	 luz,	 fue	 a	 buscar	 a	 Frey,	 que	 estaba	 contemplando	 el	 mar.

Parecía	triste	y	pensativo,	y	Skirnir	dudaba	en	acercarse.
—Frey…	—lo	llamó	Skirnir.

Página	111



Frey	no	dijo	nada.
—¿Qué	ha	ocurrido,	Frey?	Estás	enfadado	o	quizá	triste.	Ha	ocurrido	algo.	Tienes

que	decirme	qué	sucede.
—He	sido	castigado	—dijo	Frey,	y	su	voz	sonó	hueca	y	distante—.	Fui	al	trono

del	 padre	 de	 todos	 y	 contemplé	 el	 mundo.	 Por	 mi	 arrogancia	 de	 creer	 que	 tenía
derecho	 a	 utilizar	 el	 mirador	 de	 Odín,	 mi	 felicidad	 me	 ha	 sido	 arrebatada	 para
siempre.	He	pagado	mi	error	y	lo	sigo	pagando.

—¿Qué	viste?	—preguntó	Skirnir.
Frey	 no	 respondió	 y	 el	 elfo	 pensó	 que	 había	 vuelto	 a	 sumirse	 en	 su	 silencio

atormentado.	Pero,	al	cabo	de	un	rato,	habló:
—Miré	 al	 norte	 y	 vi	 una	 casa	 espléndida.	 También	 vi	 a	 una	 mujer	 en	 aquella

morada.	Nunca	había	visto	 a	nadie	 semejante.	No	hay	nadie	que	 tenga	 su	porte,	ni
que	se	mueva	con	su	gracia.	Cuando	levantó	los	brazos	para	abrir	la	puerta,	la	luz	que
desprendió	su	piel	iluminó	el	aire	y	encendió	el	mar.	El	mundo	entero	es	más	bello	y
luminoso,	solamente	porque	ella	 lo	habita.	Entonces	desvié	 la	vista	y	ya	no	la	vi,	y
todo	el	mundo	se	volvió	oscuro,	inútil	y	vacío.

—¿Quién	es?	—preguntó	Skirnir.
—Una	giganta.	Su	padre	es	Gymir,	un	gigante	de	la	tierra,	y	su	madre,	Aurboda,

una	giganta	de	las	montañas.
—¿Y	tiene	nombre	esa	bella	criatura?
—Se	llama	Gerd.
Frey	volvió	a	guardar	silencio.	Entonces	Skirnir	dijo:
—Tu	padre	está	preocupado	por	ti.	Todos	estamos	preocupados.	¿Hay	algo	que	yo

pueda	hacer?
—Si	pudieras	ir	a	verla	para	pedir	su	mano,	te	daría	lo	que	me	pidieras.	No	puedo

vivir	sin	ella.	Tráemela,	para	que	sea	mi	esposa,	diga	lo	que	diga	su	padre.	Te	pagaré
bien.

—Es	mucho	lo	que	me	pides	—replicó	Skirnir.
—Te	daré	lo	que	quieras	—insistió	Frey	con	ferviente	intensidad.
Skirnir	aceptó.
—Lo	 haré	—dijo,	 y	 tras	 dudar	 un	 momento	 añadió—:	 ¿Me	 dejas	 que	 vea	 tu

espada?
Frey	desenvainó	la	espada	y	se	la	dio	a	Skirnir,	para	que	la	examinara.
—No	hay	otra	espada	como	esta.	Lucha	por	sí	sola,	sin	una	mano	que	la	sostenga.

Siempre	 te	 protegerá.	 Ninguna	 espada,	 por	 muy	 poderosa	 que	 sea,	 podrá	 penetrar
jamás	 su	 defensa.	 Dicen	 que	 puede	 vencer	 incluso	 al	 sable	 flamígero	 de	 Surtr,	 el
demonio	del	fuego.

Skirnir	se	encogió	de	hombros.
—Es	una	buena	espada.	Si	quieres	que	te	 traiga	a	Gerd,	 tendrás	que	dármela	en

pago.
Frey	asintió.	Le	entregó	a	Skirnir	la	espada	y	le	proporcionó	un	caballo.
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El	elfo	de	luz	viajó	al	norte,	hasta	la	casa	de	Gymir.	Se	presentó	como	huésped	y
explicó	quién	era	y	quién	lo	había	enviado.	Le	habló	a	la	bella	Gerd	de	Frey,	su	señor.

—Es	 el	 más	 espléndido	 de	 los	 dioses	 —le	 dijo—.	 Domina	 la	 lluvia,	 el	 buen
tiempo	y	los	rayos	del	sol,	y	proporciona	a	la	gente	de	Midgard	buenas	cosechas,	días
apacibles	y	noches	tranquilas.	Lleva	prosperidad	y	abundancia	a	los	mortales,	y	todos
lo	adoran	y	lo	veneran.

Le	habló	a	Gerd	de	la	gallardía	de	Frey	y	de	su	poder.	Le	describió	su	sabiduría.
Y	por	último,	le	reveló	que	Frey	la	amaba.	Le	dijo	que	se	había	quedado	prendado	de
ella	nada	más	verla	y	que	no	volvería	a	comer,	ni	 a	dormir,	ni	 a	beber,	ni	 a	hablar
mientras	no	pudiera	tomarla	por	esposa.

Gerd	sonrió	y	sus	ojos	se	iluminaron	de	felicidad.
—Dile	 que	 sí	—respondió—.	Me	 reuniré	 con	 él	 en	 la	 isla	 de	 Barri	 dentro	 de

nueve	días	para	la	boda.	Corre	a	decírselo.
Skirnir	regresó	a	la	fortaleza	de	Njord.
Antes	de	que	pudiera	descabalgar,	Frey	ya	había	salido	a	 recibirlo,	 todavía	más

pálido	y	demacrado	que	antes	de	su	partida.
—¿Tienes	 noticias?	 —le	 preguntó	 Frey—.	 ¿Debo	 alegrarme	 o	 sumirme	 en	 la

desesperación?
—Gerd	acepta	casarse	contigo	dentro	de	nueve	días,	en	la	isla	de	Barri	—anunció

Skirnir.
Frey	miró	a	su	sirviente	sin	entusiasmo.
—Las	 noches	 sin	 ella	 son	 eternas	 —dijo—.	 Una	 noche	 dura	 demasiado.	 Dos

noches	son	más	 largas	 todavía.	Tres	noches	se	me	hacen	 insoportables.	Cuatro	días
me	parecen	un	siglo.	¿Cómo	quieres	que	espere	nueve	días?

Skirnir	miró	entristecido	a	su	señor.
Nueve	días	después,	en	la	isla	de	Barri,	Frey	y	Gerd	se	encontraron	por	primera

vez	y	se	casaron	en	un	campo	de	ondulante	cebada.	La	giganta	era	tan	hermosa	como
Frey	 había	 soñado,	 y	 sus	 caricias	 y	 besos	 fueron	 tan	 dulces	 como	 él	 esperaba.	 La
unión	dio	sus	frutos,	y	hay	quien	dice	que	su	hijo	Fjolnir	fue	el	primer	rey	de	Suecia
(el	mismo	 que	 con	 el	 tiempo	 se	 ahogaría	 en	 una	 cuba	 de	 hidromiel,	 por	 la	 noche,
cuando	buscaba	a	tientas	en	la	oscuridad	un	lugar	donde	orinar).

Skirnir	cogió	la	espada	que	había	ganado	—la	espada	de	Frey,	que	luchaba	por	sí
sola—	y	regresó	con	ella	a	Alfheim.

La	hermosa	Gerd	colmó	el	vacío	en	la	vida	de	Frey	y	llenó	el	hueco	que	sentía	en
su	corazón.	Frey	nunca	echó	de	menos	su	espada,	ni	intentó	reemplazarla.	El	día	que
se	enfrentó	con	el	gigante	Beli,	lo	mató	con	un	cuerno	de	ciervo.	Tenía	tanta	fuerza
que	habría	podido	matar	a	un	gigante	nada	más	que	con	las	manos.

Aun	así,	no	debió	deshacerse	de	su	espada.
Porque	llegará	el	Ragnarok.	Cuando	el	cielo	se	desgarre	y	las	potencias	oscuras

de	Muspell	marchen	a	la	guerra,	Frey	deseará	haberla	conservado.
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La	expedición	de	pesca	de	Hymir	y	Thor
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Los	dioses	llegaron	al	gran	castillo	de	Aegir,	a	orillas	del	mar.
—Aquí	 estamos	 —le	 dijo	 Thor,	 que	 encabezaba	 el	 grupo—.	 ¡Prepáranos	 un

banquete!
Aegir	era	el	mayor	de	los	gigantes	del	mar.	Su	esposa	era	Ran,	la	que	recoge	con

su	red	a	los	ahogados,	y	sus	nueve	hijas	eran	las	olas	del	océano.
El	gigante	no	pensaba	dar	de	comer	a	los	dioses,	pero	tampoco	tenía	intención	de

enemistarse	con	ellos.	Miró	a	Thor	a	los	ojos	y	le	dijo:
—Os	 ofreceré	 un	 festín,	 el	 mejor	 que	 hayáis	 probado	 nunca.	 Mi	 sirviente

Fimafeng	 os	 atenderá	 con	 diligencia	 y	 os	 servirá	 tanta	 comida	 como	 quepa	 en
vuestros	 estómagos	 y	 tanta	 cerveza	 como	 podáis	 beber.	 Pero	 lo	 haré	 con	 una	 sola
condición:	 que	 me	 traigáis	 un	 caldero	 lo	 suficientemente	 grande	 para	 que	 pueda
fabricar	cerveza	para	todos.	Sois	muchos	y	vuestro	apetito	es	desaforado.

Aegir	sabía	perfectamente	que	los	dioses	no	disponían	de	un	caldero	tan	colosal.
Y	sin	el	caldero,	no	tendría	que	ofrecerles	el	banquete.

Thor	pidió	consejo	a	los	otros	dioses,	pero	todos	fueron	de	la	misma	opinión:	no
existía	 un	 caldero	 tan	 enorme.	 Por	 último,	 se	 dirigió	 a	Tyr,	 dios	 de	 la	 guerra	 y	 las
batallas.	 Tyr	 se	 rascó	 el	 mentón	 con	 la	 mano	 izquierda,	 que	 era	 la	 única	 que
conservaba.

—A	orillas	del	mar	—dijo—,	vive	el	rey	gigante	Hymir,	dueño	de	un	caldero	de
tres	millas	de	profundidad,	el	más	grande	que	existe.

—¿Estás	seguro?	—le	preguntó	Thor.
Tyr	asintió.
—Hymir	es	mi	padrastro.	Está	casado	con	mi	madre,	una	giganta	—explicó—.	He

visto	el	gran	caldero	con	mis	propios	ojos.	Y	como	hijo	de	mi	madre,	soy	bienvenido
en	el	castillo	de	Hymir.

Tyr	 y	Thor	montaron	 en	 el	 carro	 de	 este	 último,	 tirado	 por	 los	machos	 cabríos
Gruñidor	y	Crujedientes,	y	rápidamente	se	encaminaron	hacia	la	enorme	fortaleza	de
Hymir.	Thor	ató	las	cabras	a	un	árbol	y	los	dos	dioses	entraron	en	el	castillo.

En	 la	 cocina	 encontraron	 a	 una	 giganta,	 que	 estaba	 picando	 cebollas	 grandes
como	 peñascos	 y	 repollos	 del	 tamaño	 de	 una	 barca.	 Thor	 no	 pudo	 evitar	 quedarse
mirándola,	porque	la	vieja	tenía	novecientas	cabezas,	cada	una	más	fea	y	aterradora
que	la	anterior.	Retrocedió	impresionado.	En	cambio	a	Tyr	no	pareció	perturbarlo	la
visión	de	la	anciana,	porque	la	saludó	sonriente:

—¡Buenas	 tardes,	 abuela!	Hemos	venido	 a	 pedir	 prestado	 el	 caldero	 de	Hymir,
para	fabricarnos	un	poco	de	cerveza.

—¡Qué	pequeños	sois!	Os	había	tomado	por	ratones	—dijo	la	abuela	de	Tyr,	y	su
voz	 sonó	 como	 el	 griterío	 de	 toda	 una	 multitud—.	 Yo	 no	 puedo	 decidir	 sobre	 el
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caldero.	 Tienes	 que	 preguntárselo	 a	 tu	 madre.	 —Entonces,	 la	 giganta	 gritó—:
¡Tenemos	visitas!	Ha	venido	tu	hijo	con	un	amigo.

Al	 instante,	entró	en	 la	cocina	otra	giganta.	Era	 la	esposa	de	Hymir	y	madre	de
Tyr.	 Llevaba	 un	 vestido	 dorado	 y	 era	 tan	 hermosa	 como	 aterradora	 era	 su	 suegra.
Traía	en	 la	mano	dos	dedales	de	 los	que	utilizan	 los	gigantes,	que	había	 llenado	de
cerveza.	Thor	y	Tyr	cogieron	los	dedales,	que	para	ellos	eran	grandes	como	cubos,	y
se	bebieron	la	cerveza	con	entusiasmo.

Era	una	cerveza	excelente.
La	 giganta	 le	 preguntó	 a	 Thor	 cómo	 se	 llamaba	 y	 el	 dios	 estaba	 a	 punto	 de

decírselo,	pero,	antes	de	que	pudiera	abrir	la	boca,	Tyr	se	le	adelantó:
—Se	llama	Veor,	madre.	Es	amigo	mío.	Y	un	gran	adversario	de	los	enemigos	de

Hymir	y	los	otros	gigantes.
Entonces	oyeron	un	estruendo	lejano,	como	un	trueno,	o	un	desprendimiento	de

rocas	en	las	montañas,	o	el	ruido	de	un	fuerte	oleaje	en	la	costa.	La	tierra	temblaba
cada	vez	que	se	repetía	el	estrépito.

—Ya	viene	de	vuelta	mi	marido	—dijo	la	giganta—.	Oigo	sus	suaves	pasos	a	lo
lejos.

El	estruendo	se	volvió	más	claro	y	definido.	Se	acercaba	rápidamente.
—A	 veces,	 mi	 marido	 vuelve	 a	 casa	 contrariado	 y	 con	 el	 ánimo	 sombrío,	 y

entonces	 trata	 mal	 a	 los	 huéspedes	 —les	 advirtió	 la	 giganta—.	 ¿Por	 qué	 no	 os
escondéis	 debajo	 de	 una	 olla	 y	 os	 quedáis	 allí	 hasta	 que	 haya	 recuperado	 el	 buen
humor	y	podáis	salir?

Los	 escondió	 debajo	 de	 una	 olla	 invertida,	 sobre	 el	 suelo	 de	 la	 cocina.	 Estaba
oscuro	allí	dentro.

La	tierra	se	sacudió,	sonó	un	portazo	y	Thor	y	Tyr	supusieron	que	Hymir	ya	debía
de	 haber	 entrado	 en	 la	 casa.	Oyeron	 a	 la	 giganta	 anunciar	 a	 su	marido	 que	 tenían
invitados	—el	hijo	de	ella	y	un	amigo—	y	suplicarle	que	se	portara	como	un	buen
anfitrión	y	no	matara	a	los	huéspedes.

—¿Por	qué	no?
La	voz	del	gigante	era	atronadora	y	arrogante.
—Porque	 el	 pequeño	 es	 nuestro	 hijo	 Tyr.	 Seguro	 que	 lo	 recuerdas.	 Y	 el	 más

grande	es	un	amigo	suyo,	que	se	llama	Veor.	Sé	amable	con	él.
—¿Has	 dicho	 Thor?	 ¿Thor,	 nuestro	 enemigo?	 ¿El	mismo	 Thor	 que	 ha	matado

más	gigantes	que	nadie,	 incluidos	 los	propios	gigantes?	 ¿El	mismo	Thor	 al	 que	he
jurado	matar	si	alguna	vez	lo	encuentro?	¿El	mismo	Thor	que…?

—¡Veor!	—repitió	la	giganta,	para	tranquilizarlo—.	No	he	dicho	Thor.	He	dicho
Veor.	Es	amigo	de	nuestro	hijo	y	adversario	de	tus	enemigos,	de	modo	que	debes	ser
amable	con	él.

—Tengo	nublada	la	mente	y	sombrío	el	espíritu,	y	no	me	apetece	ser	amable	con
nadie	—dijo	el	gigante	con	su	voz	resonante—.	¿Dónde	se	esconden?

—Allí,	detrás	de	aquella	viga	—le	contestó	su	esposa.
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Thor	y	Tyr	oyeron	el	 fragor	 cuando	 la	viga	que	había	 señalado	 la	giganta	 cayó
aplastada	y	rota.	A	continuación	hubo	una	larga	serie	de	golpes	y	estrépitos,	a	medida
que	el	gigante	iba	descolgando	del	techo	todas	las	ollas	y	cazuelas	de	la	cocina,	para
estrellarlas	contra	la	pared.

—¿Has	terminado	ya	de	romper	cosas?	—preguntó	la	madre	de	Tyr.
—Creo	que	sí	—respondió	Hymir	con	voz	ronca.
—Entonces	mira	debajo	de	esa	olla	—dijo—.	La	que	está	en	el	suelo,	la	única	que

no	has	destrozado.
La	olla	debajo	de	la	cual	se	escondían	Tyr	y	Thor	se	levantó,	y	los	dos	dioses	se

encontraron	 cara	 a	 cara	 con	un	 ser	 colosal,	 con	 los	 rasgos	 crispados	 en	una	mueca
malhumorada.	Thor	sabía	que	aquella	cara	correspondía	a	Hymir,	el	rey	gigante.	Su
barba	era	como	un	bosque	de	árboles	cubiertos	de	nieve	en	pleno	invierno;	sus	cejas,
como	un	campo	de	cardos,	y	su	aliento	era	rancio	y	apestoso	como	un	vertedero	en
medio	de	una	ciénaga.

—Hola,	Tyr	—dijo	Hymir	sin	entusiasmo.
—Hola,	padre	—contestó	Tyr,	con	menos	placer	incluso.
—Cenaréis	 con	 nosotros	 —dijo	 Hymir	 y	 enseguida	 aplaudió,	 para	 llamar	 al

servicio.
Se	 abrió	 una	 puerta	 y	 los	 sirvientes	 trajeron	 un	 buey	 gigante,	 de	 pelaje

resplandeciente,	 ojos	 luminosos	 y	 cuernos	 afilados.	 Le	 siguió	 otro,	 todavía	 más
hermoso,	y	por	último	un	tercero,	más	admirable	incluso	que	los	dos	anteriores.

—Estos	que	veis	aquí	son	los	mejores	bueyes	que	existen,	mucho	más	grandes	y
gordos	 que	 cualquiera	 de	 las	 bestias	 de	 Midgard	 o	 Asgard.	 Estoy	 enormemente
orgulloso	de	mi	ganado	—confesó	Hymir—.	Estos	animales	son	mi	tesoro	y	el	deleite
de	mis	ojos.	Los	cuido	como	si	fueran	mis	propios	hijos.

Por	un	momento,	su	expresión	crispada	pareció	suavizarse.
La	abuela	de	novecientas	cabezas	mató	a	los	tres	bueyes,	los	despellejó	y	los	echó

en	una	olla	inmensa.	El	agua	de	la	olla	hirvió	y	borboteó	sobre	un	fuego	que	silbaba	y
chisporroteaba,	mientras	la	vieja	revolvía	su	contenido	con	una	cuchara	grande	como
un	 roble	 y	 cantaba	 entre	 dientes,	 con	 una	 voz	 semejante	 al	 ruido	 que	 habrían
producido	un	millar	de	ancianas	cantando	a	pleno	pulmón.

La	comida	estuvo	lista	en	poco	tiempo.
—Sois	 los	 invitados.	No	hagáis	cumplidos.	Coged	de	 la	olla	 todo	 lo	que	podáis

comer	—dijo	Hymir,	con	expansivo	entusiasmo.
Después	 de	 todo,	 los	 huéspedes	 eran	minúsculos.	 ¿Cuánto	 podrían	 comer?	Los

bueyes	eran	enormes.
Thor	agradeció	la	invitación	y	procedió	a	devorar	él	solo	dos	de	los	bueyes,	uno

tras	otro,	dejando	únicamente	 los	huesos,	 limpios	y	pelados.	Cuando	 terminó,	 soltó
un	sonoro	eructo	de	satisfacción.

—Has	comido	mucho,	Veor	—dijo	Hymir—.	Había	suficiente	para	alimentarnos
varios	días	a	todos	nosotros.	Creo	que	nunca	he	visto	a	un	gigante	comerse	a	dos	de
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mis	bueyes,	uno	tras	otro.
—Tenía	 hambre	—explicó	 Thor—.	 Pero	 creo	 que	me	 he	 excedido	 un	 poco,	 es

verdad.	 ¿Qué	 te	 parece	 si	 mañana	 vamos	 a	 pescar?	 He	 oído	 decir	 que	 eres	 un
pescador	excelente.

Hymir	se	enorgullecía	de	su	habilidad	para	la	pesca.
—Lo	soy	—respondió—.	Mañana	saldremos	a	pescar	la	cena.
—Yo	 también	 soy	 un	 buen	 pescador	 —dijo	 Thor,	 que	 en	 realidad	 no	 había

pescado	nunca	en	toda	su	vida,	pero	pensaba	que	tampoco	podía	ser	tan	difícil.
—Nos	encontraremos	mañana	al	alba,	en	el	muelle	—dijo	Hymir.
En	la	enorme	alcoba	que	les	habían	asignado,	Tyr	le	dijo	a	Thor	esa	noche:
—Espero	que	sepas	lo	que	estás	haciendo.
—Claro	que	sí	—respondió	Thor.
Pero	no	era	cierto.	Simplemente	estaba	haciendo	lo	que	le	apetecía,	que	era	lo	que

por	lo	general	solía	hacer.
A	 la	 luz	 grisácea	 que	 precede	 al	 amanecer,	 Thor	 se	 encontró	 con	Hymir	 en	 el

embarcadero.
—Debo	 prevenirte,	 pequeño	Veor	—dijo	 el	 gigante—,	 que	 saldremos	 al	 gélido

mar	abierto.	Yo	soy	capaz	de	remar	con	más	fuerza	y	de	soportar	el	frío	durante	más
tiempo	que	una	criatura	diminuta	como	tú.	Se	te	formarán	carámbanos	en	la	barba	y
el	pelo,	y	te	pondrás	azul	de	frío.	Es	probable	que	mueras.

—Nada	de	eso	me	preocupa	—replicó	Thor—.	Me	gusta	el	 frío.	Es	 tonificante.
¿Qué	cebo	usaremos?

—Yo	ya	 tengo	el	mío	—respondió	Hymir—.	Tú	 tendrás	que	procurarte	el	 tuyo.
Puedes	ir	a	buscar	al	prado	donde	pacen	los	bueyes.	Entre	el	estiércol	suelen	pulular
gusanos	grandes	y	gordos.	Ve	a	ver	y	trae	lo	que	encuentres.

Thor	miró	 a	Hymir	 y	 por	 un	momento	 consideró	 la	 posibilidad	 de	 asestarle	 un
golpe	 con	 el	martillo,	 pero	 se	 dijo	 que	 de	 ese	modo	 no	 conseguiría	 el	 caldero	 sin
luchar.	Entonces	se	fue	al	prado.

En	 el	 campo	 pacían	 los	 hermosos	 bueyes	 de	Hymir.	Había	 plastas	 enormes	 de
estiércol	dispersas	por	el	suelo,	llenas	de	movedizos	gusanos,	pero	Thor	no	les	prestó
atención.	En	lugar	de	pararse	a	recoger	gusanos,	se	dirigió	hacia	el	más	grande,	gordo
y	majestuoso	de	los	bueyes,	levantó	el	puño	y	le	descargó	un	golpe	entre	los	ojos	que
lo	mató	al	instante.

Le	arrancó	la	cabeza,	la	metió	en	el	morral	y	se	la	llevó	de	vuelta	a	la	playa.
Hymir	 ya	 estaba	 en	 la	 barca.	Había	 soltado	 amarras	 y	 estaba	 remando,	 ya	 casi

fuera	de	la	bahía.
Thor	saltó	a	las	frías	aguas	y	se	puso	a	nadar,	arrastrando	tras	él	la	bolsa	con	la

cabeza	del	buey.	Se	agarró	a	la	popa	de	la	barca	con	los	dedos	entumecidos	y	se	izó	a
bordo,	chorreando	agua	de	mar,	con	la	roja	barba	cubierta	de	cristales	de	hielo.

—¡Ah!	—dijo	 Thor—.	 ¡Qué	 agradable!	No	 hay	 nada	 como	 nadar	 un	 rato	 para
despejarse	en	una	mañana	fría.

Página	118



Hymir	no	hizo	ningún	comentario.	Thor	cogió	el	segundo	par	de	remos	y	los	dos
se	pusieron	a	remar	juntos.	Pronto	perdieron	de	vista	la	tierra	y	se	encontraron	solos,
en	medio	del	mar	boreal.	El	océano	era	gris,	 las	olas	 sacudían	 la	barca	y	 el	viento
chillaba	tanto	como	las	gaviotas.

Hymir	dejó	de	remar.
—Pescaremos	aquí	—dijo.
—¿Aquí?	—preguntó	Thor—.	¡Pero	si	aún	no	hemos	salido	al	mar	abierto!
Entonces	cogió	los	remos	y	condujo	la	barca	hacia	aguas	todavía	más	profundas.
La	barca	volaba	a	través	de	las	olas.
—¡Detente!	 —exclamó	 Hymir—.	 Estas	 aguas	 son	 peligrosas.	 Aquí	 habita

Jormungundr,	la	serpiente	de	Midgard.
Thor	dejó	de	remar.
Hymir	se	agachó	para	coger	dos	peces	grandes	del	fondo	de	la	barca,	los	abrió	y

los	limpió	con	su	afilado	cuchillo	de	pesca,	arrojó	las	entrañas	al	mar	y	enganchó	los
dos	peces	a	los	anzuelos	de	su	sedal.

Arrojó	el	sedal	al	agua	y	esperó	a	que	la	caña	se	moviera	y	agitara	en	su	mano.
Entonces	tiró	de	la	línea	y	sacó	del	mar	dos	monstruosas	ballenas,	los	dos	monstruos
marinos	más	grandes	que	Thor	había	visto	en	toda	su	vida.	Hymir	sonrió	con	orgullo.

—No	está	mal	—comentó	Thor.
Entonces	sacó	la	cabeza	de	buey	del	morral.	Cuando	Hymir	vio	los	ojos	muertos

de	su	buey	favorito,	se	le	congeló	la	expresión.
—Conseguí	cebo	en	el	prado	donde	pacen	los	bueyes,	tal	como	tú	me	indicaste	—

dijo	Thor	en	tono	servicial.
El	 desconcierto,	 el	 horror	 y	 la	 ira	 se	 sucedieron	 en	 la	 cara	 de	 Hymir,	 pero	 el

gigante	no	dijo	nada.
Thor	cogió	la	caña	de	Hymir,	enganchó	la	cabeza	de	buey	en	un	anzuelo,	la	arrojó

al	océano	y	esperó	hasta	sentir	que	tocaba	el	fondo.
Siguió	esperando.
—Supongo	que	pescar	es	aprender	a	tener	paciencia	—le	dijo	a	Hymir—.	Es	un

poco	aburrido,	¿no?	Me	pregunto	qué	atraparé	para	nuestra	cena.
En	 ese	 momento,	 el	 mar	 entró	 en	 erupción.	 Jormungundr,	 la	 serpiente	 de

Midgard,	había	mordido	la	inmensa	cabeza	de	buey	y	el	anzuelo	se	le	había	hincado
profundamente	en	el	cielo	del	paladar.	La	serpiente	se	agitaba	y	se	sacudía	en	el	agua,
tratando	de	liberarse.

Thor	no	soltaba	la	caña.
—¡Va	 a	 arrastrarnos	 al	 fondo	 del	 mar!	 —exclamó	 Hymir	 horrorizado—.

¡Suéltala!
Thor	negó	con	la	cabeza.	Se	agarró	con	todas	sus	fuerzas	a	la	caña,	decidido	a	no

soltarla.
El	dios	del	 trueno	atravesó	con	los	pies	el	fondo	de	la	barca,	apoyó	firmemente

los	 pies	 en	 el	 lecho	 marino	 y	 comenzó	 a	 recoger	 el	 sedal,	 para	 subir	 a	 bordo	 a
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Jormungundr.
La	serpiente	escupía	chorros	de	veneno	negro,	pero	Thor	agachó	 la	cabeza	y	el

veneno	no	lo	alcanzó.	Sin	amilanarse,	siguió	recogiendo	el	sedal.
—¡Es	la	serpiente	de	Midgard,	imbécil!	—gritó	Hymir—.	¡Déjala	ir!	¡Nos	matará

a	los	dos!
Thor	no	dijo	nada	y	se	limitó	a	recoger	el	sedal,	con	los	ojos	fijos	en	el	enemigo.
—Te	mataré	—le	susurró	a	la	serpiente,	entre	el	rugido	de	las	olas,	el	aullido	del

viento	y	las	sacudidas	y	chillidos	de	la	bestia—.	O	me	matarás	tú	a	mí.	Lo	juro.
Lo	dijo	entre	dientes,	pero	habría	podido	jurarlo	en	voz	alta,	para	que	la	serpiente

de	Midgard	lo	oyera.	El	monstruo	lo	miraba	con	sus	grandes	ojos	fijos,	y	el	siguiente
de	sus	escupitajos	pasó	tan	cerca	de	Thor	que	el	dios	casi	pudo	paladearlo	en	el	aire
del	océano.	El	veneno	le	salpicó	el	hombro	y	le	quemó	la	piel	allí	donde	la	rozó.

Pero	Thor	soltó	una	carcajada	y	siguió	recogiendo	el	sedal.
En	algún	 lugar	que	al	dios	 le	pareció	distante,	Hymir	no	dejaba	de	balbucear	y

gruñir,	hablando	de	la	monstruosa	serpiente	y	del	agua	que	estaba	inundando	la	barca
a	través	de	los	agujeros	del	fondo.	Decía	que	los	dos	morirían	allí,	en	medio	del	frío
océano,	 muy	 lejos	 de	 la	 tierra	 firme.	 Pero	 a	 Thor	 no	 le	 preocupaba	 nada	 de	 eso,
porque	estaba	luchando	con	la	serpiente,	jugando	con	ella	y	dejando	que	se	cansara
con	el	esfuerzo.

Thor	 empezó	 a	 levantar	 la	 caña.	 Ya	 tenía	 casi	 a	 su	 alcance	 la	 cabeza	 de	 la
serpiente	de	Midgard.	Bajó	un	brazo	 sin	desviar	 la	mirada	y	 rozó	 con	 los	dedos	 el
mango	 del	 martillo.	 Sabía	 dónde	 descargarlo,	 para	 asestar	 al	 monstruo	 un	 golpe
mortal.	Un	tirón	más	de	la	caña	y…

El	 cuchillo	 de	 pesca	 de	 Hymir	 brilló	 con	 un	 destello	 y	 cortó	 el	 sedal.
Jormungundr,	 la	 serpiente,	 se	 levantó	 sobre	 sí	 misma	 por	 un	 momento,	 muy	 por
encima	de	la	barca,	y	enseguida	se	dejó	caer	en	el	mar.

Thor	le	arrojó	el	martillo,	pero	el	monstruo	ya	había	desaparecido,	tragado	por	las
grises	y	gélidas	olas.	El	martillo	volvió	a	la	mano	del	dios.	Solo	entonces	Thor	prestó
atención	a	la	barca,	que	se	estaba	hundiendo	con	rapidez.	Hymir	no	dejaba	de	achicar
desesperadamente	el	agua	del	fondo.

Mientras	Hymir	achicaba	el	agua,	Thor	remaba	de	vuelta	a	la	orilla.	No	era	fácil
remar,	 porque	 aún	 llevaban	 amarradas	 a	 la	 proa	 de	 la	 barca	 las	 dos	 ballenas	 que
Hymir	había	atrapado	poco	antes.

—Allí	 está	 la	 costa	—dijo	Hymir,	 casi	 sin	 aliento—.	Pero	 aún	 faltarán	muchas
millas	para	llegar	a	mi	casa.

—Atracaremos	allí	—dijo	Thor.
—Solo	 si	 estás	 dispuesto	 a	 cargarnos	 a	mí,	 a	 la	 barca	 y	 a	 las	 dos	 ballenas	 que

atrapé,	desde	aquí	hasta	mi	castillo	—replicó	Hymir	exhausto.
—Hum.	De	acuerdo.
Thor	saltó	por	la	borda	de	la	barca.	Al	cabo	de	unos	momentos,	Hymir	sintió	que

la	embarcación	se	levantaba	por	el	aire.	Thor	se	la	había	cargado	a	la	espalda,	con	los
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remos,	con	Hymir	y	con	las	ballenas,	y	estaba	caminando	por	la	playa	pedregosa.
Cuando	llegaron	a	la	fortaleza	de	Hymir,	Thor	dejó	la	barca	en	el	suelo.
—Ya	 está	 —dijo—.	 Te	 he	 traído	 a	 casa,	 como	 me	 pediste.	 Ahora	 tienes	 que

hacerme	un	favor	a	cambio	del	que	acabo	de	hacerte.
—¿Cuál?	—preguntó	Hymir.
—Tu	caldero,	ese	tan	grande	donde	fabricas	la	cerveza.	Quiero	que	me	lo	prestes.
Hymir	reflexionó	un	momento.
—Eres	 un	 buen	 pescador	 y	 remas	mejor	 que	 nadie.	 Pero	me	 estás	 pidiendo	 el

mejor	caldero	del	mundo.	La	cerveza	que	mágicamente	fermenta	en	su	interior	es	la
mejor	que	existe.	Solamente	se	lo	prestaré	a	quien	sea	capaz	de	romper	la	jarra	en	la
que	bebo.

—No	creo	que	haga	falta	tener	mucha	fuerza	para	eso	—dijo	Thor.
Esa	 noche	 cenaron	 ballena	 asada,	 en	 una	 sala	 llena	 de	 gigantes	 de	 muchas

cabezas,	 todas	 las	 cuales	 gritaban	 a	 la	 vez,	 felices	 y	 en	 su	mayor	 parte	 borrachas.
Después	de	cenar,	Hymir	se	bebió	la	cerveza	que	quedaba	en	su	jarra	y	pidió	silencio.
Entonces	le	entregó	la	jarra	a	Thor.

—Rómpela	—le	dijo—.	Rompe	esta	 jarra	y	 te	regalaré	el	caldero	donde	fabrico
mi	cerveza.	Pero	si	no	consigues	romperla,	te	mataré.

Thor	hizo	un	gesto	afirmativo.
Los	gigantes	interrumpieron	sus	bromas	y	canciones,	y	lo	miraron,	recelosos.
El	 castillo	 de	Hymir	 era	 de	 piedra.	Thor	 cogió	 la	 jarra	 con	 las	 dos	manos	 y	 la

estrelló	contra	una	de	las	columnas	de	granito	que	sostenían	el	techo	del	gran	salón	de
los	banquetes.	Se	oyó	un	estruendo,	un	estallido	y	el	aire	 se	 llenó	de	una	cegadora
nube	de	polvo.

Cuando	se	asentó	la	polvareda,	Hymir	se	levantó	y	fue	a	ver	lo	que	quedaba	de	la
columna	 de	 granito.	 La	 jarra	 la	 había	 atravesado	 y	 había	 destrozado	 una	 segunda
columna,	 que	 había	 quedado	 reducida	 a	 su	 vez	 a	 pequeños	 fragmentos	 de	 piedra.
Entre	 los	 escombros	 de	 una	 tercera	 columna,	 el	 gigante	 encontró	 su	 jarra,	 un	poco
polvorienta,	pero	prácticamente	intacta.

Hymir	la	alzó	por	encima	de	la	cabeza	y	los	gigantes	prorrumpieron	en	gritos	de
júbilo	y	carcajadas,	mientras	le	dedicaban	a	Thor	muecas	burlonas	y	gestos	groseros.

El	dueño	de	la	casa	volvió	a	sentarse	a	la	mesa.
—¿Lo	ves?	—le	dijo	a	Thor—.	Ya	sabía	yo	que	no	tenías	fuerza	para	romper	mi

jarra.	—La	 levantó	 y	 su	 mujer	 le	 sirvió	 más	 cerveza,	 que	 Hymir	 bebió	 a	 grandes
sorbos—.	¡La	mejor	cerveza	que	he	probado!	—exclamó—.	Ahora,	querida	esposa,
ve	 a	 servir	más	 cerveza	 a	 tu	 hijo	 y	 a	 su	 amigo	Veor.	 Deja	 que	 paladeen	 la	mejor
cerveza	 que	 existe	 y	 que	 sufran	 por	 no	 haber	 merecido	 mi	 caldero	 y	 no	 poder
saborear	 nunca	más	 una	 cerveza	 tan	 buena	 como	 esta.	 Y	 también	 porque	me	 veré
obligado	a	matar	a	Veor,	ya	que	mi	jarra	sigue	intacta.

Thor,	 sentado	 a	 la	 mesa	 junto	 a	 Tyr,	 cogió	 un	 trozo	 de	 carne	 chamuscada	 de
ballena	 y	 se	 puso	 a	 masticarlo	 con	 expresión	 rencorosa.	 Los	 gigantes	 seguían
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alborotando	con	gritos	y	risotadas,	y	ya	no	le	prestaban	atención.
La	madre	de	Tyr	se	inclinó	para	llenar	la	jarra	de	Thor.
—¿Sabes	una	cosa?	—le	dijo	en	voz	baja—.	Mi	marido	tiene	la	cabeza	muy	dura.

Es	testarudo	y	obstinado.
—Eso	también	lo	dicen	de	mí	—replicó	Thor.
—No	—insistió	 la	giganta,	como	si	 le	estuviera	hablando	a	un	niño	pequeño—.

Hymir	tiene	la	cabeza	muy	dura,	tan	dura	que	incluso	podría	romper	la	más	resistente
de	las	jarras.

Thor	se	bebió	toda	la	cerveza.	Realmente,	era	la	mejor	que	había	probado	en	su
vida.	Se	puso	de	pie	y	se	dirigió	hacia	Hymir.

—¿Puedo	intentarlo	de	nuevo?	—le	preguntó.
Los	gigantes	presentes	en	la	sala	estallaron	en	carcajadas,	pero	ninguno	se	rio	tan

estruendosamente	como	Hymir.
—¡Claro	que	sí!	—Fue	su	respuesta.
Thor	cogió	la	jarra	y	la	levantó,	de	cara	a	la	pared.	La	balanceó	un	par	de	veces	y

entonces	se	giró	rápidamente	sobre	los	talones	y	la	estrelló	contra	la	frente	de	Hymir.
Los	fragmentos	de	la	jarra	cayeron	sobre	las	rodillas	del	gigante.
Se	hizo	un	silencio	en	 la	vasta	 sala	quebrado	únicamente	por	un	extraño	 jadeo.

Thor	miró	a	su	alrededor	para	ver	a	qué	se	debía	el	ruido	y,	cuando	se	volvió,	notó
que	 los	 hombros	 de	Hymir	 se	 sacudían.	El	 gigante	 estaba	 llorando,	 con	 enormes	y
agitados	sollozos.

—Mi	mayor	tesoro	ya	no	me	pertenece	—se	lamentaba	Hymir—.	Cada	vez	que	le
ordenaba	que	me	 fabricara	cerveza,	 el	 caldero	me	preparaba	mágicamente	 la	mejor
del	mundo.	Nunca	más	podré	decirle:	«¡Caldero	mío,	fabrícame	cerveza!».

Thor	no	dijo	nada.
Hymir	miró	a	Tyr	y,	con	expresión	amarga,	le	dijo:
—Si	lo	quieres,	hijastro,	llévatelo.	Es	grande	y	pesado.	Hacen	falta	por	lo	menos

doce	gigantes	para	transportarlo.	¿Te	consideras	suficientemente	fuerte?
Tyr	 se	 acercó	 al	 caldero.	 Intentó	 levantarlo	 una	 vez	 y	 otra	 más,	 pero	 era

demasiado	 pesado,	 incluso	 para	 él.	 Entonces	 miró	 a	 Thor.	 El	 dios	 del	 trueno	 se
encogió	de	hombros,	sujetó	el	caldero	por	los	bordes,	le	dio	la	vuelta	y	se	lo	apoyó
sobre	la	cabeza,	de	tal	manera	que	el	recipiente	lo	cubrió	por	completo.

Entonces,	 el	 caldero	 empezó	 a	moverse,	 con	Thor	 dentro,	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la
puerta,	mientras	a	su	alrededor	todos	los	gigantes	lo	contemplaban	boquiabiertos.

Hymir	ya	no	lloraba.	Tyr	lo	miró.
—Gracias	por	el	caldero	—le	dijo.
Procurando	que	el	caldero	quedara	siempre	interpuesto	entre	Hymir	y	él	mismo,

salió	del	salón.
Tyr	 y	 Thor	 abandonaron	 juntos	 el	 castillo.	 Desataron	 las	 cabras	 de	 Thor	 y	 se

montaron	 en	 el	 carro.	 Thor	 todavía	 llevaba	 el	 caldero	 cargado	 a	 la	 espalda.	 Los
machos	cabríos	hicieron	un	gran	esfuerzo,	y	aunque	Gruñidor	corría	 rápido	y	bien,
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incluso	 con	 el	 peso	 del	 caldero	 gigante,	 Crujedientes	 no	 dejaba	 de	 cojear	 y
trastabillar.	Una	vez	le	habían	roto	la	pata	para	comerse	el	tuétano	y,	si	bien	Thor	se
la	había	arreglado,	la	cabra	nunca	se	había	recuperado	del	todo.

Balaba	de	dolor	mientras	corría.
—¿No	podemos	ir	más	rápido?	—preguntó	Tyr.
—Podemos	intentarlo	—dijo	Thor,	fustigando	a	las	cabras	para	que	corrieran	aún

más	deprisa.
Tyr	se	volvió	para	mirar	atrás.
—Ahí	vienen	—dijo—.	Los	gigantes	nos	persiguen.
Era	 cierto	 que	 los	 estaban	 persiguiendo,	 con	Hymir	 detrás,	 instándolos	 a	 darse

prisa.	Eran	todos	los	gigantes	de	aquella	parte	del	mundo:	una	pandilla	de	monstruos
de	muchas	cabezas.	Venían	tras	ellos	todos	los	gigantes	de	los	páramos,	deformes	y
mortíferos,	un	ejército	de	gigantes	dispuestos	a	recuperar	su	caldero.

—¡Más	rápido!	—gritó	Tyr.
Fue	entonces	cuando	el	macho	cabrío	llamado	Crujedientes	tropezó	y	cayó,	y	los

dos	dioses	salieron	despedidos	del	carro.
Thor	se	levantó	tambaleándose	y	enseguida	arrojó	el	caldero	al	suelo	y	se	echó	a

reír.
—¿De	qué	te	ríes?	—le	preguntó	Tyr—.	¡Son	cientos	de	gigantes!
Thor	enarboló	el	martillo	llamado	Mjollnir.
—Antes	 no	 he	 podido	 atrapar	 y	 matar	 a	 la	 serpiente	 —declaró—.	 ¡Pero	 un

centenar	de	gigantes	casi	podrían	compensarme	de	esa	pérdida!
Metódicamente	y	con	entusiasmo,	Thor	mató	uno	tras	otro	a	los	gigantes	de	los

páramos,	hasta	que	la	sangre	convirtió	la	tierra	en	un	fangal	rojo	y	negro.	Tyr	luchó
con	una	sola	mano,	pero	con	valor,	y	también	mató	unos	cuantos	gigantes	aquel	día.

Cuando	terminaron	y	todos	los	gigantes	estuvieron	muertos,	Thor	se	agachó	junto
a	Crujedientes,	su	macho	cabrío	herido,	y	lo	ayudó	a	levantarse.	La	cabra	cojeaba	al
andar	y	Thor	maldijo	a	Loki,	por	ser	el	culpable	de	que	la	cabra	estuviera	lisiada.

Entre	 los	 gigantes	 muertos	 no	 figuraba	 Hymir,	 y	 Tyr	 sintió	 alivio,	 porque	 no
quería	afligir	todavía	más	a	su	madre.

Thor	llevó	el	caldero	a	Asgard,	a	la	asamblea	de	los	dioses.
Entonces,	los	dioses	se	fueron	a	ver	a	Aegir,	para	darle	el	caldero.
—Aquí	lo	tienes	—le	anunció	Thor—.	Con	este	caldero	podrás	fabricar	cerveza

para	todos	nosotros.
El	gigante	del	mar	dejó	escapar	un	suspiro.
—Es	 lo	 que	 os	 había	 pedido	 —reconoció—.	 Muy	 bien.	 Prepararé	 un	 gran

banquete	de	otoño	para	todos	los	dioses	en	mi	castillo.
Cumplió	su	palabra	y,	desde	entonces,	cada	otoño,	después	de	la	cosecha,	 todos

los	 dioses	 beben	 la	 mejor	 cerveza	 que	 ha	 existido	 y	 existirá,	 en	 la	 fortaleza	 del
gigante	del	mar.
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La	muerte	de	Balder
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I

No	hay	nada	que	no	ame	al	sol.	El	sol	nos	da	calor	y	vida;	funde	la	nieve	y	el	amargo
hielo	del	invierno;	hace	que	las	plantas	crezcan	y	se	abran	las	flores.	Nos	proporciona
largas	noches	de	verano,	en	las	que	nunca	llega	a	imponerse	la	oscuridad.	Nos	alivia
los	crudos	días	de	invierno,	cuando	las	tinieblas	casi	no	se	interrumpen	y	el	sol	parece
frío	y	distante,	como	el	ojo	pálido	de	un	cadáver.

La	 cara	 de	 Balder	 brillaba	 como	 el	 sol.	 Sus	 facciones	 eran	 tan	 hermosas	 que
iluminaban	todos	los	lugares	donde	entraba.	Balder	era	el	segundo	hijo	de	Odín,	y	su
padre	lo	amaba	por	encima	de	todas	las	cosas.	Era	el	más	sabio,	amable	y	elocuente
de	 los	 aesir.	 Cuando	 dictaba	 sentencia	 en	 un	 litigio,	 impresionaba	 a	 todos	 con	 su
sabiduría	y	su	sentido	de	la	justicia.	Su	morada,	el	castillo	de	Breidablik,	era	un	lugar
de	alegría,	música	y	sabiduría.

Balder	estaba	casado	con	Nanna	y	la	adoraba	a	ella	y	a	nadie	más.	Su	hijo	Forsete
se	estaba	convirtiendo	en	un	juez	casi	tan	sabio	como	su	padre.	No	había	nada	malo
en	la	vida	de	Balder,	ni	en	su	mundo,	excepto	una	cosa.

Balder	tenía	pesadillas.
Soñaba	con	el	fin	de	los	mundos	y	con	un	lobo	que	devoraba	el	sol	y	la	luna.	Veía

muerte	y	dolor	sin	fin,	y	soñaba	con	que	se	quedaba	encerrado	en	la	oscuridad.	En	sus
sueños,	había	hermanos	que	mataban	a	hermanos	y	nadie	podía	confiar	en	su	prójimo.
Sus	 pesadillas	 anunciaban	 la	 llegada	 de	 una	 nueva	 era	 de	 tinieblas	 y	 violencia
asesina.	Balder	se	despertaba	llorando,	sumido	en	una	aflicción	indescriptible.

Fue	 a	 ver	 a	 los	 dioses	 y	 les	 habló	 de	 sus	 pesadillas.	 Ninguno	 supo	 cómo
interpretarlas	y	todos	se	preocuparon,	menos	uno.

Al	oírlo	describir	sus	sueños,	Loki	sonrió.
Odín	decidió	salir	a	averiguar	la	causa	de	los	sueños	de	su	hijo.	Se	puso	la	capa

gris	 y	 el	 sombrero	 y,	 cuando	 la	 gente	 le	 preguntaba	 su	 nombre,	 decía	 que	 era
Vagabundo,	hijo	de	Guerrero.	Nadie	supo	responder	a	sus	preguntas,	pero	le	hablaron
de	una	adivina,	una	mujer	sabia	que	conocía	el	significado	de	los	sueños.	Le	dijeron
que	 era	 la	 única	 que	 habría	 podido	 ayudarlo,	 pero	 que	 por	 desgracia	 había	muerto
mucho	tiempo	atrás.

En	 el	 fin	 del	mundo	 estaba	 la	 tumba	 de	 la	 sabia	 anciana.	Más	 allá,	 al	 este,	 se
encontraba	 el	 reino	 de	 los	 muertos	 que	 no	 han	 caído	 con	 honor	 en	 el	 campo	 de
batalla,	gobernado	por	Hel,	hija	de	Loki	y	de	la	giganta	Angrboda.

Odín	viajó	al	este	y	se	detuvo	cuando	encontró	la	tumba.
El	 padre	 de	 todos	 era	 el	 más	 sabio	 de	 los	 aesir	 y	 había	 dado	 un	 ojo	 para	 ser

todavía	más	sabio.
Delante	 de	 aquel	 sepulcro	 en	 los	 confines	 del	 mundo,	 invocó	 las	 runas	 más

oscuras	y	 llamó	a	antiguas	potencias,	 largamente	olvidadas.	Encendió	una	hoguera,
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habló,	 formuló	encantamientos	y	suplicó.	Un	viento	 tormentoso	 le	 fustigó	 la	cara	y
después,	cuando	el	viento	se	extinguió,	pudo	ver	a	una	mujer	frente	a	él,	al	otro	lado
del	fuego,	con	el	rostro	en	las	sombras.

—Ha	 sido	 un	 viaje	 difícil,	 pero	 he	 regresado	 del	 país	 de	 los	muertos	—dijo	 la
mujer—.	Llevo	mucho	tiempo	sepultada	en	este	lugar.	La	lluvia	y	la	nieve	han	caído
sobre	mí.	No	te	conozco,	hombre	que	me	has	levantado	de	entre	los	difuntos.	¿Cómo
te	llamas?

—Me	 llaman	 Vagabundo	 —respondió	 Odín—.	 Guerrero	 era	 mi	 padre.	 ¿Qué
noticias	tienes	de	Hel?

La	sabia	difunta	lo	miró	fijamente.
—Balder	 está	 a	 punto	 de	 reunirse	 con	 nosotros	 —le	 dijo—.	 Le	 estamos

preparando	hidromiel.	Habrá	 aflicción	 en	 el	mundo	 exterior,	 pero	 en	 el	 país	 de	 los
muertos	no	habrá	más	que	regocijo.

Odín	 le	 preguntó	 quién	 mataría	 a	 Balder,	 y	 su	 respuesta	 lo	 conmocionó.	 Le
preguntó	quién	vengaría	 su	muerte,	y	 la	 respuesta	de	 la	 anciana	 lo	desconcertó.	Le
preguntó	también	quién	lo	lloraría,	y	la	mujer	se	lo	quedó	mirando	desde	el	otro	lado
de	su	propia	tumba,	como	si	lo	estuviera	viendo	por	primera	vez.

—Tú	no	eres	Vagabundo	—dijo	 la	anciana.	Sus	ojos	muertos	relampaguearon	y
su	rostro	recuperó	la	expresión—.	Eres	Odín,	que	se	sacrificó	a	sí	mismo	hace	mucho
tiempo.

—Y	 tú	 no	 eres	 una	 sabia	 adivina.	 Eres	 la	 giganta	 que	 en	 vida	 se	 llamaba
Angrboda,	 amante	 de	 Loki	 y	madre	 de	Hel,	 del	 lobo	 Fenrir	 y	 de	 Jormungundr,	 la
serpiente	de	Midgard	—replicó	Odín.

La	giganta	sonrió.
—Vete	 a	 casa,	 pequeño	 Odín	—le	 dijo—.	 Corre,	 vuelve	 a	 tu	 fortaleza.	 Nadie

vendrá	 a	 verme	 hasta	 que	 mi	 marido	 Loki	 consiga	 romper	 sus	 cadenas	 y	 vuelva
conmigo.	Mientras	tanto,	se	acerca	el	Ragnarok,	el	fin	de	los	dioses.

Entonces	desapareció	y	no	quedó	nada	en	su	lugar,	excepto	sombras.
Odín	se	marchó	apesadumbrado	y	con	mucho	que	pensar.	Ni	siquiera	los	dioses

podían	cambiar	el	destino.	Si	quería	salvar	a	Balder,	necesitaría	ingenio,	pero	también
ayuda.	Había	algo	de	lo	que	había	dicho	la	giganta	muerta	que	lo	inquietaba.

«¿Por	qué	ha	dicho	que	Loki	tiene	que	romper	sus	cadenas?	—se	preguntó	Odín
—.	Loki	no	está	encadenado».	Entonces	reflexionó:	«De	momento»,	se	dijo.

II

Odín	no	le	contó	a	nadie	 lo	que	había	averiguado,	pero	le	dijo	a	Frigg,	su	esposa	y
madre	de	los	dioses,	que	los	sueños	de	Balder	eran	auténticos	y	que	alguien	deseaba
el	mal	al	hijo	favorito	de	ambos.
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Frigg	meditó	un	instante	y	enseguida	declaró,	práctica	como	siempre:
—No	 lo	 creo,	ni	 lo	 creeré	nunca.	No	hay	nada	ni	nadie	que	odie	 al	 sol,	 ni	que

aborrezca	la	vida	y	el	calor	que	trae	a	la	tierra.	Por	eso	mismo,	no	puede	haber	nadie
que	odie	a	mi	hermoso	hijo	Balder.

De	inmediato,	se	puso	en	camino	para	demostrar	que	tenía	razón.
Recorrió	 el	mundo	 entero,	 pidiendo	 a	 cada	 cosa	 y	 criatura	 que	 encontraba	 que

prometiera	 no	 hacer	 daño	 nunca	 al	 apuesto	 Balder.	 El	 fuego	 le	 juró	 que	 nunca	 lo
quemaría;	el	agua	le	aseguró	que	jamás	lo	ahogaría;	el	hierro	le	prometió	que	no	lo
cortaría	 nunca,	 lo	mismo	 que	 el	 resto	 de	 los	metales;	 y	 las	 piedras	 le	 juraron	 que
nunca	 le	 desgarrarían	 la	 piel.	 Frigg	 habló	 con	 los	 árboles,	 con	 los	 animales	 del
campo,	 con	 los	 pájaros	 y	 con	 todas	 las	 bestias	 que	 se	 arrastran,	 vuelan	o	 reptan,	 y
todos	le	prometieron	que	ninguno	de	su	especie	le	haría	daño	a	Balder.	Los	árboles	—
robles,	 fresnos,	 pinos,	 hayas,	 abedules	 y	 abetos—	 le	 juraron	 que	 su	madera	 jamás
sería	utilizada	para	herir	a	Balder.	Frigg	invocó	a	las	enfermedades	y	les	habló,	una	a
una,	y	 todos	 los	males	y	dolencias	capaces	de	debilitar	o	 indisponer	a	 las	personas
acordaron	no	acercarse	nunca	a	Balder.

Nada	era	demasiado	insignificante	para	que	Frigg	se	parara	a	preguntar,	excepto
el	muérdago,	una	planta	 trepadora	que	vive	sobre	 los	árboles.	A	 la	diosa	 le	pareció
demasiado	pequeña,	joven	e	insignificante,	y	pasó	de	largo	sin	hablarle.

Y	cuando	todos	hubieron	jurado	no	hacer	daño	a	su	hijo,	Frigg	regresó	a	Asgard.
—Balder	está	a	salvo	—anunció	a	los	aesir—.	Nada	ni	nadie	le	hará	nunca	ningún

mal.
Todos,	incluido	Balder,	dudaron	de	ella.	Entonces,	Frigg	cogió	una	piedra	y	se	la

arrojó	a	su	hijo,	pero	la	piedra	se	desvió	para	eludirlo.
Balder	 se	echó	a	 reír	encantado	y	 fue	como	si	el	 sol	hubiera	vuelto	a	 salir.	Los

dioses	sonrieron.	Y	entonces,	uno	por	uno,	arrojaron	sus	armas	contra	Balder,	y	todos
quedaron	 sorprendidos	 y	maravillados.	 Las	 espadas	 no	 lo	 tocaban	 y	 las	 flechas	 se
negaban	a	perforarle	la	piel.

Todos	 los	 dioses	 se	 sintieron	 felices	 y	 aliviados.	 Solamente	 había	 dos	 caras	 en
Asgard	que	no	irradiaban	felicidad.

Loki	 no	 sonreía	 ni	 estallaba	 en	 carcajadas.	Miraba	 a	 los	 dioses	 que	 atacaban	 a
Balder	 con	 sus	 hachas	 y	 espadas,	 o	 le	 dejaban	 caer	 pesadas	 rocas	 encima,	 o
intentaban	golpearlo	con	enormes	mazos	de	madera,	y	los	veía	reír	entusiasmados	al
comprobar	que	los	mazos,	las	espadas,	las	piedras	y	las	hachas	evitaban	a	Balder	o	lo
rozaban	 como	 plumas	 ligeras.	 Estaba	 serio	 y	 pensativo,	 y	 en	 un	 momento	 se
escabulló	entre	las	sombras.

El	otro	que	no	reía	era	el	hermano	de	Balder,	Hod,	que	era	ciego.
—¿Qué	 está	 pasando?	 —preguntaba	 Hod—.	 ¿Podría	 alguien	 explicarme	 qué

ocurre,	por	favor?
Pero	 nadie	 le	 hablaba.	 El	 hermano	 de	 Balder	 oía	 la	 algarabía,	 deseando	 poder

formar	parte	de	la	celebración.
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—Debes	 de	 estar	muy	 orgullosa	 de	 tu	 hijo	—le	 dijo	 amablemente	 a	 Frigg	 una
anciana	que	apareció	a	su	lado.

Frigg	 no	 la	 reconoció,	 pero	 la	mujer	 resplandecía	 de	 admiración	 cada	 vez	 que
miraba	a	Balder	y	era	cierto	que	la	diosa	se	sentía	muy	orgullosa	de	su	hijo.	Después
de	todo,	no	había	nadie	que	no	lo	adorara.

—Pero	¿no	acabarán	haciéndole	daño	si	le	siguen	arrojando	cosas	de	esa	manera?
—continuó	la	anciana—.	Si	yo	fuera	su	madre,	estaría	muy	preocupada	por	mi	hijo.

—Es	imposible	hacerle	daño	—le	explicó	Frigg—.	No	hay	arma	que	pueda	herir
a	Balder.	Ninguna	enfermedad,	ninguna	roca,	ningún	árbol	puede	dañarlo.	Todas	las
cosas	me	han	jurado	que	no	le	harán	nunca	ningún	mal.

—Eso	 es	 bueno	—dijo	 la	mujer	 en	 tono	 gentil—.	Me	 alegro.	 Pero	 ¿no	 habrás
olvidado	tomarle	juramento	a	alguna	cosa?

—A	 ninguna	 —respondió	 Frigg—.	 Han	 jurado	 todos	 los	 árboles.	 Únicamente
pasé	 por	 alto	 al	muérdago,	 una	 enredadera	 que	 crece	 sobre	 los	 robles	 al	 oeste	 del
Valhalla.	Pero	es	demasiado	joven	y	pequeña	para	hacerle	daño	a	nadie.	Es	imposible
fabricar	un	garrote	con	muérdago.

—¡Ay,	 ay,	 ay!	 —suspiró	 la	 mujer—.	 ¿Muérdago,	 dices?	 A	 decir	 verdad,	 yo
tampoco	me	habría	molestado	en	tomarle	juramento	a	esa	planta.	No	es	más	que	un
hierbajo.

La	amable	mujer	 le	 resultaba	vagamente	 familiar	 a	Frigg,	pero,	 antes	de	que	 la
diosa	pudiera	saber	a	quién	le	recordaba,	Tyr	levantó	una	roca	enorme	con	su	única
mano	—la	izquierda—,	la	sostuvo	un	momento	sobre	la	cabeza	y	la	estrelló	contra	el
pecho	de	Balder,	pero	la	piedra	se	desintegró	en	polvillo	fino	antes	de	 tocar	al	dios
resplandeciente.	Cuando	Frigg	se	volvió	para	seguir	hablando,	la	gentil	mujer	ya	se
había	 marchado,	 por	 lo	 que	 ya	 no	 volvió	 a	 pensar	 al	 respecto.	 Al	 menos	 por	 un
tiempo.

Tras	recuperar	su	forma	original,	Loki	viajó	al	oeste	del	Valhalla	y	se	detuvo	al
pie	 de	 un	 roble	 enorme,	 donde	 encontró	 oscilantes	 cúmulos	 de	 verdes	 hojas	 de
muérdago	y	pálidas	bayas	blancas	que	colgaban	de	las	ramas.	El	aspecto	de	la	planta
resultaba	 insignificante	 en	 comparación	 con	 la	 majestuosidad	 del	 roble.	 Crecía
directamente	de	 la	corteza	del	árbol.	Loki	examinó	las	bayas,	 los	 tallos	y	 las	hojas.
Consideró	la	posibilidad	de	envenenar	a	Balder	con	bayas	de	muérdago,	pero	se	dijo
que	sería	demasiado	sencillo	y	directo.

Si	 quería	 dañar	 a	 Balder,	 tenía	 que	 perjudicar	 a	 tantas	 personas	 como	 fuera
posible.

III
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El	 ciego	 Hod	 seguía	 apartado,	 escuchando	 las	 risas	 y	 los	 gritos	 de	 alegría	 y
admiración	procedentes	del	prado.	Suspiró.	Aunque	era	ciego,	era	uno	de	los	dioses
más	fuertes	y	por	lo	general	Balder	procuraba	incluirlo	en	todas	sus	actividades.	Pero
esa	vez,	incluso	Balder	lo	había	olvidado.

—Pareces	triste	—dijo	una	voz	familiar.
Era	Loki.
—Esto	es	muy	difícil	para	mí,	Loki.	Todo	el	mundo	se	está	divirtiendo.	Los	oigo

reír,	y	Balder,	mi	querido	hermano,	parece	muy	feliz.	¡Ojalá	pudiera	divertirme	con
ellos!

—Eso	tiene	fácil	arreglo	—replicó	Loki.	Hod	no	podía	verle	la	expresión,	pero	su
voz	sonaba	amistosa	y	servicial,	y	 todos	 los	dioses	sabían	que	Loki	era	muy	listo	e
ingenioso—.	Abre	la	mano.

Así	 lo	 hizo	 Hod	 y	 enseguida	 sintió	 que	 Loki	 le	 depositaba	 un	 pequeño	 objeto
sobre	la	palma	y	le	cerraba	los	dedos	a	su	alrededor.

—Es	un	dardo	de	madera	que	he	fabricado.	Te	llevaré	cerca	de	Balder,	te	indicaré
dónde	está	y	tú	se	lo	arrojarás.	Procura	lanzárselo	con	todas	tus	fuerzas.	Los	dioses	se
reirán	y	Balder	se	alegrará	de	que	también	su	hermano	ciego	haya	participado	en	su
jornada	triunfal.

Loki	condujo	a	Hod	hasta	el	centro	del	bullicio.
—Aquí	 —dijo	 Loki—.	 Aquí	 estaremos	 bien	 situados.	 Ahora,	 cuando	 te	 diga,

lanza	el	dardo.
—No	 es	 más	 que	 un	 dardo	 pequeño	 —replicó	 Hod	 tristemente—.	 Preferiría

arrojarle	una	lanza	o	una	piedra.
—Un	 dardo	 será	 suficiente	—dijo	 Loki—.	 Tiene	 la	 punta	 bien	 afilada.	 Tíralo

cuando	yo	te	diga.
En	ese	momento	estalló	un	gran	griterío	y	se	oyeron	fuertes	risotadas.	Thor	había

intentado	golpear	a	Balder	en	plena	cara	con	un	garrote	de	madera	de	acacia,	erizado
de	 clavos	 de	 hierro.	 El	 garrote	 había	 alterado	 la	 trayectoria	 en	 el	 último	momento
para	 pasar	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 de	Balder	 y	 había	 obligado	 a	 Thor	 a	moverse
como	si	estuviera	bailando.	Había	sido	muy	gracioso.

—¡Ahora!	—susurró	Loki—.	¡Ahora	que	todos	se	están	riendo!
Hod	arrojó	el	dardo	de	muérdago,	tal	como	le	había	indicado	Loki.	Esperaba	oír

risas	 y	 gritos	 de	 júbilo,	 pero	 nadie	 rio	 ni	 celebró	 su	 acción.	 Se	 hizo	 un	 silencio,
interrumpido	únicamente	por	exclamaciones	sofocadas	y	murmullos.

—¿Por	qué	nadie	me	aplaude?	—preguntó	el	ciego	Hod—.	He	lanzado	un	dardo.
No	 era	 muy	 grande,	 ni	 muy	 pesado,	 pero	 seguramente	 lo	 habréis	 visto.	 Balder,
hermano	mío,	¿por	qué	no	te	ríes?

Entonces	oyó	un	gemido,	un	llanto	agudo	y	horrible,	y	enseguida	reconoció	la	voz
de	su	madre.

—¡Balder,	hijo	mío!	¡Oh,	Balder,	mi	pequeño!	—se	lamentaba	la	diosa.
Hod	comprendió	que	su	dardo	había	dado	en	el	blanco.
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—¡Qué	espantoso!	¡Qué	triste!	Has	matado	a	tu	hermano	—dijo	Loki.
Pero	por	su	tono	de	voz	no	parecía	apenado.	Más	bien	al	contrario.

IV

Balder	yacía	muerto,	con	el	dardo	de	muérdago	clavado	en	el	pecho.	Los	dioses	se
reunieron	 a	 su	 alrededor,	 llorando	 y	 rasgándose	 las	 vestiduras.	 Odín	 solo	 dijo	 una
cosa:

—No	nos	vengaremos	de	Hod.	Todavía	no.	Estamos	en	un	lugar	donde	la	paz	es
sagrada.

—¿Alguno	de	vosotros	 está	dispuesto	a	hacerme	el	 favor	de	 ir	 a	ver	 a	Hel?	—
intervino	Frigg—.	Quizá	podamos	 convencerla	 para	 que	 lo	 deje	 ir.	Ni	 siquiera	 ella
puede	ser	tan	cruel	para	querer	quedárselo…	—Reflexionó	un	momento	y	se	lo	pensó
mejor,	porque,	después	de	todo,	Hel	era	hija	de	Loki—.	Le	ofreceremos	un	rescate,
para	 que	 nos	 lo	 devuelva.	 ¿Alguien	 se	 ofrece	 a	 viajar	 al	 reino	 de	 Hel?	 Tened	 en
cuenta	que	quienes	entran	en	ese	mundo	no	suelen	regresar.

Los	 dioses	 se	 miraron	 entre	 sí	 y	 entonces	 uno	 de	 ellos	 levantó	 la	 mano.	 Era
Hermod,	 llamado	 el	Veloz,	 ayudante	 de	Odín.	Era	 el	más	 rápido	 y	 valeroso	 de	 los
dioses	jóvenes.

—Yo	iré	al	reino	de	Hel	—dijo—	y	traeré	de	vuelta	al	apuesto	Balder.
Fueron	a	buscar	a	Sleipnir,	el	caballo	de	Odín,	un	corcel	de	ocho	patas.	Hermod

lo	montó	y	partió	por	un	camino	que	no	dejaba	de	descender,	 siempre	hacia	abajo,
para	ir	a	ver	a	Hel	en	su	salón	del	trono,	donde	solo	entran	los	muertos.

Mientras	Hermod	se	adentraba	en	las	tinieblas,	los	dioses	organizaron	el	funeral.
Prepararon	 el	 cadáver	 y	 lo	 subieron	 al	 barco	 de	 Balder,	 llamado	 Hringhorn.
Pretendían	 soltar	 las	 amarras	 y	 quemar	 la	 nave,	 pero	 no	 pudieron	 echarla	 al	 mar.
Todos	 los	dioses	empujaron	y	 tiraron	 tanto	como	pudieron.	 Incluso	Thor	 lo	 intentó,
pero	el	barco	permaneció	inmóvil	en	la	orilla.	Solo	Balder	habría	podido	botarlo,	pero
ya	no	estaba.

Los	dioses	mandaron	 llamar	a	 la	giganta	Hyrrokkin,	que	acudió	montada	en	un
lobo	enorme,	con	serpientes	en	lugar	de	riendas.	Se	dirigió	hacia	la	proa	del	barco	de
Balder	 y	 empujó	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 Consiguió	 echar	 la	 nave	 al	 mar,	 pero	 el
impulso	 fue	 tan	 violento	 que	 los	 troncos	 sobre	 los	 que	 descansaba	 el	 barco	 se
prendieron	fuego,	la	tierra	tembló	y	las	olas	que	se	levantaron	fueron	aterradoras.

—Tendría	 que	 matarla	—dijo	 Thor,	 llevándose	 la	 mano	 al	 mango	 del	 martillo
Mjollnir,	contrariado	aún	por	haber	fracasado	en	el	 intento	de	botar	el	barco—.	Esa
giganta	no	nos	respeta.

—No,	no	la	matarás	—replicaron	los	otros	dioses.
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—No	me	gusta	nada	de	 lo	que	 está	 pasando	—prosiguió	Thor—.	Pronto	voy	 a
tener	que	matar	a	alguien,	solamente	para	desahogarme.	Ya	lo	veréis.

Cuatro	 dioses	 cargaron	 el	 cadáver	 de	 Balder	 hasta	 la	 playa	 pedregosa.	 Ocho
piernas	 lo	 transportaron	 entre	 la	 multitud.	 Odín	 encabezaba	 la	 procesión	 de	 los
dolientes,	con	un	cuervo	posado	en	cada	hombro.	Detrás	de	él	 iban	 las	valquirias	y
los	aesir.	También	 los	gigantes	del	hielo	y	de	 las	montañas	acudieron	al	 funeral	de
Balder,	 e	 incluso	 estaban	presentes	 los	 enanos,	 los	 ingeniosos	 artesanos	del	mundo
subterráneo,	porque	todas	las	cosas	y	las	criaturas	lloraban	la	muerte	del	dios.

Su	esposa	Nanna	aulló	de	dolor	 cuando	vio	pasar	 el	 cadáver	de	 su	marido	y	el
corazón	 le	 estalló	 en	 el	 pecho.	 Cayó	 muerta	 en	 la	 orilla	 del	 mar.	 Los	 dioses	 la
llevaron	a	 la	pira	 fúnebre	y	 colocaron	 su	cuerpo	 junto	 al	 cadáver	de	Balder.	Como
señal	 de	 respeto,	 Odín	 depositó	 su	 brazalete	 Draupnir	 en	 la	 pira.	 Era	 un	 brazalete
mágico	fabricado	por	los	enanos	Brokk	y	Eitri,	que	cada	nueve	días	dejaba	escapar,
como	si	 fueran	gotas,	otros	ocho	brazaletes	de	oro	de	 igual	pureza	y	belleza	que	el
original.	Entonces,	Odín	le	susurró	un	secreto	al	oído	al	difunto	Balder.	Nadie	sabrá
nunca	cuál	era	el	secreto,	excepto	Balder	y	él.

El	 caballo	 de	 Balder,	 ricamente	 enjaezado,	 fue	 conducido	 hasta	 la	 pira	 y
sacrificado	allí	mismo,	para	que	su	amo	pudiera	montarlo	en	el	otro	mundo.

Encendieron	 la	 hoguera,	 que	 consumió	 el	 cuerpo	 de	 Balder	 y	 el	 de	 Nanna,	 su
caballo	y	sus	posesiones.

El	cadáver	de	Balder	se	encendió	y	brilló	como	el	sol.
De	pie	delante	de	la	pira	fúnebre,	Thor	alzó	el	martillo	Mjollnir.
—Proclamo	el	carácter	sagrado	de	esta	pira	—declaró,	sin	dejar	de	lanzar	miradas

de	reprobación	a	la	giganta	Hyrrokkin,	que	en	su	opinión	seguía	sin	dar	muestras	del
debido	respeto.

Lit,	uno	de	 los	enanos,	pasó	por	delante	de	Thor	para	ver	mejor	 la	pira,	y	Thor
reaccionó	enviándolo	de	un	puntapié	al	corazón	mismo	de	la	hoguera,	lo	que	mejoró
ligeramente	el	estado	de	ánimo	del	dios,	pero	empeoró	considerablemente	el	de	 los
enanos.

—No	me	gusta	lo	que	está	pasando	—dijo	Thor	exasperado—.	No	me	gusta	nada.
Espero	 que	 el	 veloz	 Hermod	 consiga	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 con	 Hel.	 Cuanto	 antes
vuelva	Balder	a	la	vida,	mejor	será	para	todos	nosotros.

V

El	veloz	Hermod	cabalgó	sin	parar	durante	nueve	días	y	nueve	noches.	Se	adentró	en
las	 profundidades	 y	 descendió	 primero	 a	 la	 grisura,	 después	 a	 las	 tinieblas,	 a
continuación	a	la	noche	y	por	fin	a	la	más	completa	oscuridad	sin	estrellas.	Lo	único
que	se	distinguía	en	la	negrura	era	un	destello	dorado	a	lo	lejos.
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Cuanto	más	se	acercaba,	más	brillaba	la	luz	lejana.
Era	 la	cubierta	de	oro	del	puente	que	atraviesa	el	 río	Gjaller,	por	el	que	han	de

pasar	todos	los	que	mueren.
Hermod	 hizo	 marchar	 más	 lentamente	 a	 Sleipnir	 para	 atravesar	 el	 río,	 pero	 el

puente	no	dejaba	de	balancearse	y	temblar	bajo	las	patas	del	caballo.
—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó	una	voz	femenina—.	¿Quién	es	tu	padre?	¿Qué

haces	en	el	país	de	los	muertos?
Sin	decir	nada,	Hermod	 llegó	al	otro	extremo	del	puente,	donde	encontró	a	una

doncella.	Era	pálida	y	muy	hermosa,	y	lo	miraba	como	si	no	hubiera	visto	nunca	nada
ni	a	nadie	como	él.	Se	llamaba	Modgud	y	era	la	guardiana	del	puente.

—Ayer	cruzaron	el	 río	suficientes	muertos	para	poblar	cinco	reinos,	pero	 tú	has
hecho	temblar	el	puente	más	que	todos	ellos	juntos,	aunque	eran	incontables	y	venían
con	sus	caballos.	Veo	que	fluye	sangre	roja	debajo	de	tu	piel.	No	eres	del	color	de	los
muertos.	Ellos	son	grises,	o	a	veces	verdes,	blancos	o	azules.	Pero	tu	piel	tiene	vida.
¿Quién	eres?	¿Por	qué	viajas	a	la	tierra	de	Hel?

—Soy	Hermod	—le	contestó	él—.	Soy	hijo	de	Odín	y	he	venido	al	país	de	Hel
montando	el	caballo	de	mi	padre,	para	buscar	a	Balder.	¿Lo	has	visto?

—Nadie	 que	 lo	 haya	 visto	 podría	 olvidarlo	 —replicó	 Modgud—.	 El	 apuesto
Balder	atravesó	este	puente	hace	nueve	días	y	se	dirigió	a	la	gran	fortaleza	de	Hel.

—Gracias	—dijo	Hermod—.	Allí	iré	yo	también.
—Tienes	que	seguir	hacia	abajo	y	hacia	el	norte	—le	indicó	ella—,	siempre	hacia

abajo	y	en	dirección	al	norte,	hasta	encontrar	las	puertas	del	castillo	de	Hel.
Hermod	siguió	cabalgando.	Se	dirigió	al	norte	y	siguió	el	camino	que	bajaba	cada

vez	más	profundamente,	hasta	ver	una	muralla	enorme	y	las	puertas	de	la	fortaleza	de
Hel,	más	altas	que	el	más	enorme	de	 los	árboles.	Desmontó	del	caballo	y	 le	apretó
más	estrechamente	al	animal	las	correas	de	la	montura.	Volvió	a	montar	agarrándose
a	 la	 silla	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 azuzó	 a	 Sleipnir	 para	 que	 corriera	 cada	 vez	 más
velozmente	y,	en	el	último	momento,	 lo	hizo	saltar.	Fue	un	salto	como	nadie	había
visto	nunca,	ni	volverá	a	ver	 jamás,	suficiente	para	salvar	 limpiamente	 las	murallas
del	castillo	y	aterrizar	sanos	y	salvos	al	otro	lado,	en	los	dominios	de	Hel,	donde	no
puede	entrar	ningún	vivo.

Hermod	 cabalgó	 hasta	 el	 gran	 pabellón	 de	 los	 muertos,	 se	 bajó	 del	 caballo	 y
entró.	 Su	 hermano	Balder	 estaba	 sentado	 en	 el	 lugar	 de	 honor,	 a	 la	 cabecera	 de	 la
mesa.	Estaba	pálido.	Su	piel	era	del	color	de	un	día	tormentoso,	cuando	no	hay	sol.
Estaba	bebiendo	el	hidromiel	de	Hel	y	la	comida	de	su	mesa.	Cuando	vio	a	Hermod,
lo	 invitó	 a	 sentarse	 a	 su	 lado	y	 a	pasar	 con	ellos	 la	velada.	Al	otro	 lado	de	Balder
estaba	Nanna,	su	esposa,	y	al	lado	de	Nanna,	de	pésimo	humor,	un	enano	llamado	Lit.

En	el	mundo	de	Hel	nunca	sale	el	sol	y	los	días	nunca	amanecen.
Hermod	vio	que	en	el	otro	extremo	de	la	sala	había	una	mujer	de	extraña	belleza.

El	lado	derecho	de	su	cuerpo	era	de	color	carne,	pero	el	lado	izquierdo	parecía	oscuro
y	putrefacto,	como	el	de	un	cadáver	que	llevara	una	semana	colgado	de	un	árbol	en	el

Página	132



bosque	o	congelado	en	la	nieve.	Hermod	reconoció	a	Hel,	la	hija	de	Loki,	a	quien	el
padre	de	todos	había	confiado	el	dominio	del	país	de	los	muertos.

—He	venido	a	buscar	a	Balder	—le	dijo	Hermod	a	Hel—.	Me	envía	Odín.	Todas
las	cosas	lo	echan	de	menos	y	lloran	su	muerte.	Nos	lo	tienes	que	devolver.

Hel	permaneció	impasible.	Con	un	ojo	verde	miraba	a	Hermod,	pero	el	otro	ojo
parecía	muerto	y	hundido.

—Soy	Hel	—dijo	simplemente—.	Los	muertos	vienen	conmigo	y	ya	no	vuelven
al	mundo	superior.	¿Por	qué	debería	dejar	que	Balder	se	marche?

—Todas	 las	 cosas	 lo	 lloran.	 Su	 muerte	 nos	 une	 a	 todos	 en	 el	 dolor:	 dioses,
gigantes,	 enanos	 y	 elfos.	 Los	 animales	 sufren	 su	 ausencia	 y	 también	 los	 árboles.
Hasta	los	metales	lamentan	su	partida.	Las	piedras	sueñan	con	el	regreso	del	valiente
Balder	a	las	tierras	que	conocen	el	sol.	Por	favor,	déjalo	marchar.

Hel	 no	dijo	 nada.	Miró	un	 instante	 a	Balder	 con	 sus	 ojos	 desparejos	 y	 después
suspiró.

—Es	 la	 criatura	 más	 hermosa	 y	 noble	 que	 ha	 entrado	 en	 mi	 reino.	 Pero	 si	 es
verdad	 lo	que	dices,	 si	 es	cierto	que	 todas	 las	cosas	 lo	aman,	 lo	echan	de	menos	y
lloran	su	muerte,	entonces	os	lo	devolveré.

Hermod	se	arrojó	a	sus	pies.
—¡Gracias!	¡Es	un	gesto	muy	noble!	¡Muchas	gracias,	reina	excelsa!
Hel	lo	miró	desde	su	trono.
—Levántate	—le	dijo—.	No	he	dicho	que	vaya	a	devolvéroslo	ahora.	Lo	tendrás

que	conseguir	tú,	Hermod.	Ve	y	pregunta	a	los	dioses	y	a	los	gigantes,	a	las	rocas	y	a
las	plantas.	Pregunta	a	todo	lo	que	existe.	Si	todas	las	cosas	del	mundo	lamentan	su
ausencia	y	ansían	su	regreso,	enviaré	a	Balder	de	vuelta	con	los	aesir,	a	las	tierras	que
conocen	 el	 día.	 Pero	 si	 hay	 un	 solo	 ser	 que	 no	 llore	 su	muerte	 o	 hable	mal	 de	 él,
entonces	se	quedará	conmigo	para	siempre.

Hermod	se	puso	de	pie.	Balder	lo	condujo	fuera	de	la	sala	y	le	dio	el	brazalete	de
Odín,	llamado	Draupnir,	para	que	se	lo	llevara	al	padre	de	los	dioses	como	prueba	de
su	visita	al	reino	de	Hel.	Nanna	le	dio	una	túnica	de	lino	para	Frigg	y	un	anillo	de	oro
para	Fulla,	la	doncella	de	Frigg.	Lit	se	limitó	a	hacer	muecas	y	gestos	groseros.

Hermod	 volvió	 a	montar	 a	 Sleipnir.	 Esta	 vez	 las	 puertas	 del	 castillo	 de	Hel	 se
abrieron	para	él,	por	lo	que	solo	tuvo	que	desandar	el	camino.	Atravesó	el	puente	y	al
cabo	de	un	tiempo	volvió	a	ver	la	luz	del	día.

En	Asgard,	Hermod	le	devolvió	el	brazalete	Draupnir	a	Odín,	el	padre	de	todos,	y
le	contó	lo	sucedido	y	todo	cuanto	había	visto.

Durante	 la	estancia	de	Hermod	en	el	mundo	subterráneo,	Odín	había	concebido
otro	hijo	para	 reemplazar	a	Balder.	Se	 llamaba	Vali;	era	hijo	de	Odín	y	de	 la	diosa
Rind.	Cuando	aún	no	había	cumplido	un	día	de	vida,	el	pequeño	Vali	encontró	a	Hod
y	lo	mató.	Así	quedó	vengada	la	muerte	de	Balder.
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VI

Los	 aesir	 enviaron	 mensajeros	 a	 todos	 los	 rincones	 del	 mundo.	 Sus	 mensajeros
viajaron	 veloces	 como	 el	 viento	 y	 preguntaron	 a	 todas	 las	 cosas	 y	 criaturas	 que
encontraron	si	lamentaban	la	muerte	de	Balder,	para	conseguir	liberarlo	del	mundo	de
Hel.	Las	mujeres	lloraban	y	también	lloraban	los	hombres,	los	niños	y	los	animales.
Las	 aves	 del	 cielo	 sollozaban	 por	Balder,	 lo	mismo	 que	 la	 tierra,	 los	 árboles	 y	 las
piedras.	 Incluso	 los	 metales	 que	 encontraban	 los	 mensajeros	 vertían	 lágrimas	 por
Balder,	como	llora	una	espada	de	hierro	al	sacarla	del	frío	gélido	y	ponerla	a	la	luz	de
sol.

Todas	las	cosas	lloraban	a	Balder.
Los	mensajeros	 emprendieron	 el	 camino	 de	 regreso	 de	 su	misión,	 triunfantes	 y

jubilosos.	Pronto	Balder	volvería	a	estar	entre	los	aesir.
Se	 detuvieron	 a	 descansar	 en	 una	 montaña,	 sobre	 una	 cornisa	 cercana	 a	 una

cueva,	y	allí	comieron,	bebieron	su	hidromiel,	hicieron	bromas	y	rieron.
—¿Quién	anda	ahí?	—dijo	una	voz	desde	el	interior	de	la	cueva,	que	resultó	ser

de	una	giganta	ya	entrada	en	años.
Había	en	ella	algo	vagamente	familiar,	pero	ninguno	de	los	mensajeros	supo	decir

con	certeza	a	quién	les	recordaba.
—Soy	Thokk	—dijo	la	giganta—.	Mi	nombre	significa	«gratitud».	¿Quiénes	sois

vosotros?
—Hemos	preguntado	a	todas	las	cosas	que	existen	si	lloran	la	muerte	del	apuesto

Balder,	muerto	por	su	hermano	ciego,	y	hemos	comprobado	que	todos	lamentamos	su
ausencia,	como	lamentaríamos	que	el	sol	no	volviera	a	brillar	nunca	más	en	el	cielo.
No	hay	nada	ni	nadie	que	no	lo	llore.

La	giganta	se	rascó	la	nariz,	se	aclaró	la	garganta	y	escupió	sobre	una	roca.
—La	vieja	Thokk	no	 llora	ni	 llorará	nunca	a	Balder	—declaró	abruptamente—.

Vivo	 o	muerto,	 el	 hijo	 de	 Odín	 no	me	 ha	 causado	más	 que	 dolor	 y	 agravios.	Me
alegro	de	que	ya	no	esté	y	espero	que	no	vuelva.	Ojalá	Hel	no	lo	deje	marchar	nunca.

Entonces	volvió	a	meterse	en	la	oscuridad	de	su	cueva	y	se	perdió	de	vista.
Los	mensajeros	volvieron	 a	Asgard	 e	 informaron	 a	 los	dioses	de	 lo	que	habían

visto	y	oído.	Les	dijeron	que	habían	fracasado	en	su	misión,	porque	había	un	ser	que
no	lloraba	la	muerte	de	Balder,	ni	anhelaba	su	regreso:	una	vieja	giganta	que	vivía	en
una	cueva	en	las	montañas.

Para	entonces,	habían	comprendido	por	qué	les	resultaba	familiar	la	vieja	Thokk.
Todos	 coincidían	 en	 que	 su	 forma	 de	moverse	 y	 de	 hablar	 les	 recordaba	mucho	 a
Loki,	hijo	de	Laufey.

—Apuesto	a	que	era	Loki	disfrazado	—dijo	Thor—.	¡Por	supuesto	que	era	Loki!
¡Siempre	es	Loki!

Thor	recogió	el	martillo	Mjollnir	y	reunió	a	un	grupo	de	dioses	para	buscar	a	Loki
y	vengarse,	pero	el	astuto	alborotador	no	apareció	por	ningún	sitio.	Estaba	escondido
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lejos	 de	Asgard,	 felicitándose	 por	 su	 ingenio	 y	 dispuesto	 a	 esperar	 hasta	 que	 todo
cayera	en	el	olvido.
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Los	últimos	días	de	Loki
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I

Balder	 había	muerto	 y	 los	 dioses	 seguían	 llorando	 su	 pérdida.	 Estaban	 tristes,	 una
lluvia	gris	caía	incesantemente	y	no	había	alegría	en	el	mundo.

Tras	 regresar	 de	 su	 viaje	 por	 tierras	 lejanas,	 Loki	 no	 dio	 muestras	 del	 menor
arrepentimiento.

Era	la	época	del	banquete	de	otoño	en	el	castillo	de	Aegir,	cuando	dioses	y	elfos
se	reunían	en	la	morada	del	gigante	del	mar	y	bebían	la	cerveza	recién	fabricada	en	el
caldero	que	Thor	había	traído	del	país	de	los	gigantes	mucho	tiempo	atrás.

Loki	también	acudió	a	la	fiesta	y	bebió	demasiada	cerveza.	Bebió	más	allá	de	la
alegría,	las	risas	y	las	bromas,	y	cayó	en	un	estado	malhumorado	y	pensativo.	Cuando
oyó	 que	 los	 dioses	 elogiaban	 a	 Fimafeng,	 el	 sirviente	 de	Aegir,	 por	 su	 celeridad	 y
diligencia,	se	levantó	rápidamente	de	su	puesto	y	le	asestó	una	cuchillada.	Fimafeng
murió	al	instante.

Horrorizados,	los	dioses	expulsaron	a	Loki	del	salón	del	banquete,	a	la	oscuridad
de	la	noche.

Pasó	el	tiempo	y	el	festín	prosiguió,	pero	con	menos	alegría.
Entonces	se	produjo	una	conmoción	en	la	puerta	y,	cuando	los	dioses	y	diosas	se

volvieron	 para	 ver	 qué	 sucedía,	 observaron	 que	Loki	 había	 regresado.	Estaba	 a	 las
puertas	del	castillo	y	los	miraba	a	todos	con	una	sonrisa	sarcástica.

—No	eres	bienvenido	—le	advirtieron	los	dioses.
Sin	prestarles	atención,	Loki	se	dirigió	al	lugar	donde	estaba	sentado	Odín.
—Padre	 de	 todos	—le	 dijo—,	 tú	 y	 yo	 mezclamos	 nuestra	 sangre	 hace	 mucho

tiempo,	¿no	es	así?
—Así	es	—respondió	Odín,	dándole	la	razón.
Loki	sonrió.
—¿No	 es	 cierto	 que	 juraste	 entonces,	 gran	 Odín,	 que	 no	 beberías	 en	 ningún

banquete	a	menos	que	Loki,	tu	hermano	de	sangre,	bebiera	contigo?
El	ojo	gris	de	Odín	encontró	los	ojos	verdes	de	Loki,	y	el	padre	de	todos	fue	el

primero	en	desviar	la	mirada.
—Dejemos	que	el	padre	del	lobo	coma	y	beba	con	nosotros	—replicó	Odín	con

un	gruñido,	y	enseguida	le	pidió	a	su	hijo	Vidar	que	dejara	espacio	para	que	Loki	se
sentara	a	su	lado.

Loki	volvió	a	sonreír	con	regocijo	y	malicia.	Pidió	que	le	sirvieran	más	cerveza
de	Aegir	y	se	la	bebió	de	un	trago.

Esa	 noche,	 Loki	 ofendió	 a	 todos	 los	 dioses	 y	 diosas.	 A	 los	 dioses	 los	 llamó
cobardes,	y	a	 las	diosas,	crédulas	y	poco	castas.	Cada	 insulto	 iba	entretejido	con	 la
dosis	 justa	 de	 verdad	 para	 que	 resultara	 hiriente.	 Les	 dijo	 que	 eran	 tontos	 y	 les
recordó	ofensas	y	 errores	que	 todos	 creían	 afortunadamente	olvidados.	Se	burló	de
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ellos,	los	escarneció	y	sacó	a	relucir	antiguos	escándalos.	No	dejó	de	atormentarlos,
hasta	que	Thor	llegó	al	banquete.

Thor	puso	fin	a	la	conversación	de	una	manera	muy	sencilla.	Le	dijo	al	malicioso
Loki	 que	 si	 no	 se	 callaba,	 echaría	 mano	 de	 Mjollnir	 para	 enviarlo	 al	 país	 de	 los
muertos.

Loki	abandonó	el	 salón	donde	 los	dioses	celebraban	su	banquete,	pero	antes	de
marcharse	con	paso	vacilante	se	volvió	hacia	Aegir.

—Has	fabricado	una	cerveza	excelente	—le	dijo	Loki	al	gigante	del	mar—.	Pero
no	volverá	a	haber	otro	banquete	de	otoño	en	este	castillo.	Las	llamas	lo	consumirán
y	el	fuego	te	arrancará	la	piel	de	la	espalda.	Todo	lo	que	amas	te	será	arrebatado.	Lo
juro.

Se	despidió	de	los	dioses	de	Asgard	y	salió	a	la	negrura	de	la	noche.

II

A	 la	mañana	 siguiente,	 ya	 sobrio,	 Loki	 se	 puso	 a	 pensar	 en	 lo	 que	 había	 hecho	 la
noche	 anterior.	 No	 sintió	 vergüenza,	 ya	 que	 arrepentirse	 no	 era	 propio	 de	 él,	 pero
comprendió	que	se	había	excedido	en	sus	ofensas	a	los	dioses.

Tenía	una	 casa	 en	 lo	 alto	de	 la	montaña,	 cerca	del	mar,	 y	decidió	quedarse	 allí
hasta	que	los	dioses	olvidaran	sus	insultos.	Su	casa	tenía	cuatro	puertas,	una	a	cada
lado,	para	poder	divisar	cualquier	peligro	que	se	acercara	desde	cualquier	dirección.

De	día,	Loki	se	transformaba	en	salmón	y	se	escondía	en	una	laguna	al	pie	de	las
cascadas	 de	 Franang,	 unas	 cataratas	 que	 bajaban	 por	 la	 ladera	 de	 la	 montaña.	 Un
canal	conectaba	la	laguna	con	un	río,	que	a	su	vez	desembocaba	en	el	mar.

A	Loki	le	gustaba	hacer	planes	y	contraplanes.	Sabía	que	mientras	mantuviera	la
forma	de	salmón	podía	sentirse	a	salvo,	porque	ni	siquiera	los	dioses	eran	capaces	de
atrapar	a	un	salmón	en	movimiento.

Pero	 empezó	 a	 dudar.	 «¿Habrá	 alguna	 manera	 de	 atrapar	 un	 pez	 en	 las	 aguas
profundas	de	la	laguna,	al	pie	de	las	cascadas?»,	se	preguntaba.

¿Cómo	habría	hecho	él,	el	más	astuto	de	los	dioses,	el	más	ingenioso	inventor	de
estratagemas,	para	atrapar	un	salmón?

Cogió	un	ovillo	de	cuerda	y	comenzó	a	anudarlo	y	entretejerlo	hasta	formar	una
red	de	pesca,	la	primera	que	se	ha	fabricado	desde	el	comienzo	de	los	tiempos.	«Sí	—
pensó—.	Si	utilizara	esta	red,	podría	atrapar	un	salmón».

«Veamos	—se	dijo,	pensando	ya	en	un	plan	contra	su	propio	plan—.	¿Qué	haría
yo	si	los	dioses	fabricaran	una	red	como	esta?».

Se	puso	a	examinar	la	red	que	había	creado.
«Los	salmones	saltan	—pensó—.	Nadan	contracorriente	e	incluso	son	capaces	de

remontar	cascadas.	Si	los	dioses	usaran	esta	red,	yo	podría	saltar	por	encima».
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De	pronto,	algo	llamó	su	atención.	Se	asomó	primero	por	una	de	las	puertas	de	su
casa	y	después	por	otra.	Se	sorprendió	al	ver	que	los	dioses	subían	por	la	ladera	y	ya
estaban	muy	cerca	de	su	casa.

Arrojó	la	red	al	fuego	y	la	vio	arder.	Después	se	lanzó	a	las	cascadas	Franang,	en
forma	de	salmón	plateado,	y	desapareció	en	las	profundidades	de	la	laguna,	al	pie	de
la	montaña.

Los	aesir	llegaron	a	la	casa	de	Loki	y	se	dividieron	para	apostarse	delante	de	las
cuatro	puertas	e	impedir	así	su	huida,	en	caso	de	que	aún	estuviera	dentro.

Kvasir,	 el	más	 sabio	de	 los	 dioses,	 entró	por	 la	 primera	puerta.	En	otro	 tiempo
había	estado	muerto	y	su	sangre	había	servido	para	fabricar	hidromiel,	pero	volvía	a
estar	vivo.	Al	ver	el	fuego	y	el	vaso	de	vino	abandonado	a	medias,	Kvasir	dedujo	que
Loki	 había	 estado	 en	 la	 casa	 apenas	 unos	 instantes	 antes	 de	 la	 llegada	 de	 sus
perseguidores.

Pero	 nada	 indicaba	 hacia	 dónde	 había	 podido	 huir.	 Con	 mirada	 atenta,	 Kvasir
escudriñó	el	techo	y	después	examinó	el	suelo	y	el	hogar	donde	ardía	el	fuego.

—¡Esa	 especie	 de	 comadreja	 taimada	 y	 llorona	 ha	 huido!	 —exclamó	 Thor,
entrando	por	otra	de	las	cuatro	puertas—.	¡Puede	haberse	transformado	en	cualquier
cosa!	¡Nunca	lo	encontraremos!

—No	te	precipites	—replicó	Kvasir—.	Mira.
—No	son	más	que	cenizas	—dijo	Thor.
—Sí,	pero	fíjate	en	la	forma	—respondió	Kvasir.
Se	agachó,	tocó	la	ceniza	del	suelo	de	la	chimenea,	la	olió	y	después	la	probó	con

la	lengua.
—Es	 la	 ceniza	 de	 una	 cuerda	 que	 ha	 sido	 arrojada	 al	 fuego	 y	 ha	 ardido.	 Una

cuerda,	como	la	de	ese	ovillo	que	hay	allí	en	ese	rincón.
Thor	hizo	una	mueca	de	impaciencia.
—No	 creo	 que	 las	 cenizas	 de	 un	 cordel	 quemado	 vayan	 a	 decirnos	 dónde	 está

Loki.
—¿No	 lo	 crees?	 Fíjate	 otra	 vez	 en	 el	 patrón	 que	 ha	 quedado	marcado.	 Es	 una

malla	entrecruzada,	perfectamente	regular.
—Kvasir,	estás	perdiendo	tu	tiempo	y	el	de	todos	nosotros	admirando	las	figuras

que	han	quedado	marcadas	en	la	ceniza.	Es	una	tontería	lo	que	haces.	Cada	instante
que	perdemos	contemplando	las	cenizas	es	tiempo	que	gana	Loki	para	huir	cada	vez
más	lejos.

—Puede	que	tengas	razón,	Thor.	Sin	embargo,	para	fabricar	una	malla	tan	regular,
hace	falta	algo	que	marque	y	espacie	 los	cuadrados,	como	ese	 trozo	de	madera	que
hay	tirado	en	el	suelo,	al	lado	de	tu	pie.	Además,	sería	preciso	atar	el	extremo	de	la
cuerda	en	algún	sitio	para	tejer	la	malla,	por	ejemplo,	en	ese	palo	que	sobresale	del
suelo,	 allí	mismo.	Después,	habría	que	anudar	 la	 cuerda	y	entretejerla,	para	 formar
una…	 Hum…	Me	 pregunto	 qué	 nombre	 le	 habrá	 dado	 Loki	 a	 su	 invento.	 Yo	 lo
llamaré	«red».
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—¿Por	qué	 sigues	parloteando?	—dijo	Thor—.	 ¿Por	qué	 te	 quedas	mirando	un
montón	 de	 ceniza,	 un	 palo	 y	 unos	 trozos	 de	 madera,	 cuando	 podrías	 estar
persiguiendo	 a	Loki?	 ¡Kvasir!	 ¡Mientras	 estás	 ahí	 dándole	 vueltas	 a	 un	montón	 de
ceniza	y	diciendo	tonterías,	Loki	se	nos	escapa!

—Creo	que	lo	mejor	que	podríamos	hacer	con	una	red	como	esta	sería	usarla	para
atrapar	peces	—declaró	Kvasir.

—Estoy	 harto	 de	 ti	 y	 de	 tus	 bobadas	 —suspiró	 Thor—.	 ¿Para	 atrapar	 peces,
dices?	Muy	bien.	Quizá	Loki	tuviera	hambre	y	quisiera	pescar	para	comer.	Loki	suele
inventar	 cosas.	Es	 su	 costumbre.	Siempre	ha	 sido	muy	 listo.	Por	 eso	 lo	 dejábamos
vivir	nosotros.

—Tienes	razón.	Pero	piensa	una	cosa.	Si	tú	fueras	Loki,	¿por	qué	arrojarías	a	las
llamas	un	artilugio	para	atrapar	peces	que	acabas	de	inventar,	al	saber	que	nosotros
nos	aproximamos?

—Porque…	—dijo	Thor,	frunciendo	el	ceño	y	pensando	con	tanta	intensidad	que
se	oyeron	truenos	entre	las	cumbres	de	las	montañas	lejanas—.	Hum…

—Exacto.	 Para	 que	 nosotros	 no	 lo	 encontremos.	 Y	 la	 única	 razón	 para	 querer
ocultarnos	el	artilugio	sería	para	que	nosotros,	los	dioses	de	Asgard,	no	lo	utilicemos
para	atraparte.

Thor	asintió	lentamente.
—Ya	veo	—balbuceó,	y	enseguida	añadió—:	Sí,	supongo	que	sí.	—Y	finalmente

dijo—:	Entonces,	Loki…
—…	 Está	 escondido	 en	 la	 laguna	 de	 aguas	 profundas,	 al	 pie	 de	 la	 cascada,

convertido	en	pez.	¡Sí,	exactamente!	¡Sabía	que	lo	adivinarías,	Thor!
Thor	 asintió	 con	 entusiasmo,	 sin	 estar	 del	 todo	 seguro	 de	 haber	 llegado	 a	 esa

conclusión	 a	 partir	 de	 las	 cenizas	 en	 el	 suelo	 de	 la	 chimenea,	 pero	 feliz	 de	 haber
descubierto	dónde	se	escondía	Loki.

—Iré	ahora	mismo	a	la	laguna	con	mi	martillo	—dijo—	y	entonces…
—Será	mejor	que	vayamos	con	una	red	—lo	corrigió	Kvasir,	el	dios	sabio.
Kvasir	 cogió	 lo	 que	 quedaba	 de	 cuerda	 y	 los	 trozos	 de	madera	 para	 formar	 la

malla.	 Ató	 el	 extremo	 del	 ovillo	 al	 palo	 y	 empezó	 a	 desenrollar	 la	 cuerda	 y	 a
anudarla.	Enseñó	a	los	otros	dioses	lo	que	tenían	que	hacer	y,	al	cabo	de	un	momento,
todos	 estaban	 tejiendo	 y	 haciendo	 nudos.	Kvasir	 juntó	 todas	 las	mallas	 que	 habían
fabricado,	para	formar	una	red	tan	ancha	como	toda	la	 laguna,	y	descendió	hasta	 la
cascada,	al	pie	de	la	montaña.

Un	canal	conducía	al	mar	el	agua	de	la	laguna	cuando	esta	se	desbordaba.
Al	 llegar	 al	 pie	 de	 las	 cataratas	 de	 Franang,	 los	 dioses	 desplegaron	 la	 red	 que

habían	fabricado.	Era	una	red	enorme	y	pesada,	tan	larga	que	abarcaba	toda	la	laguna,
desde	un	extremo	a	otro.	Hicieron	falta	todos	los	guerreros	de	los	aesir	para	sostener
una	punta	de	la	red	y	Thor	para	sujetar	la	otra	punta.

Los	 dioses	 empezaron	 por	 un	 extremo	 de	 la	 laguna,	 pasaron	 por	 debajo	 de	 las
cataratas	 y	 siguieron	 avanzando	 por	 el	 agua	 hasta	 alcanzar	 el	 otro	 extremo.	 No
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atraparon	nada.
—Estoy	seguro	de	que	hay	algo	ahí	abajo	—dijo	Thor—.	Lo	he	sentido	empujar

contra	la	red,	pero	se	ha	sumergido	más	profundamente,	hacia	el	fondo	fangoso,	y	la
red	le	ha	pasado	por	encima.

Kvasir	se	rascó	la	barbilla,	pensativo.
—No	 importa.	 Tenemos	 que	 hacerlo	 otra	 vez,	 pero	 en	 esta	 ocasión	 pondremos

pesos	en	el	fondo	de	la	red	—dijo—,	para	que	nada	pueda	escabullirse	por	debajo.
Los	 dioses	 recogieron	 piedras	 grandes	 con	 agujeros	 y	 las	 ataron	 al	 fondo	 de	 la

red,	para	que	hicieran	las	veces	de	pesos.
Después	volvieron	a	adentrarse	en	la	laguna.
A	 Loki	 le	 había	 resultado	muy	 fácil	 escabullirse	 la	 primera	 vez.	 Simplemente,

había	nadado	hasta	el	fondo	de	la	laguna,	se	había	deslizado	entre	dos	piedras	planas
y	allí	se	había	quedado,	mientras	la	red	le	pasaba	por	encima.

Pero	ahora	comenzaba	a	preocuparse.	En	el	frío	y	la	oscuridad,	se	puso	a	pensar.
No	podía	cambiar	de	forma	sin	salir	del	agua	y,	aunque	hubiese	podido,	los	dioses

lo	habrían	visto.	Lo	más	seguro	era	conservar	la	forma	de	pez,	pero	estaba	acorralado.
Tenía	 que	 hacer	 algo	 que	 los	 dioses	 no	 esperaran.	 Probablemente	 pensarían	 que
intentaría	 huir	 hacia	 mar	 abierto.	 Si	 conseguía	 llegar	 al	 mar,	 estaría	 a	 salvo,	 pero
antes	 tendría	 que	 bajar	 por	 el	 canal	 que	 desaguaba	 la	 laguna	 y	 allí	 quedaría
sumamente	expuesto	a	las	miradas	de	los	dioses.

Jamás	esperarían	que	nadara	de	vuelta	por	donde	había	llegado:	en	dirección	a	lo
alto	de	la	cascada.

Mientras	tanto,	los	dioses	ya	estaban	arrastrando	la	red	por	el	fondo	de	la	laguna.
Concentrados	en	distinguir	todo	lo	que	se	movía	en	las	profundidades,	se	llevaron

una	gran	sorpresa	cuando	un	gran	pez	plateado,	más	grande	que	cualquier	salmón	que
hubieran	visto	nunca,	saltó	por	encima	de	la	red	con	un	golpe	de	la	cola	y	empezó	a
nadar	a	contracorriente.	El	colosal	salmón	remontó	la	cascada	saltando	y	desafiando
la	gravedad,	como	si	alguien	lo	hubiera	arrojado	por	el	aire.

Kvasir	gritó	a	los	aesir	y	les	ordenó	que	formaran	dos	grupos,	uno	a	cada	extremo
de	la	red.

—No	se	quedará	mucho	tiempo	en	la	cascada.	Está	demasiado	expuesto.	El	mar
sigue	siendo	su	única	posibilidad	de	salvación.	Por	eso,	los	dos	grupos	avanzaréis	y
arrastraréis	la	red	entre	vosotros.	Mientras	tanto,	tú,	Thor	—dijo	el	sabio	Kvasir—,	te
situarás	entre	los	dos	grupos	y,	cuando	Loki	intente	saltar	otra	vez	por	encima	de	la
red,	lo	atraparás	al	vuelo,	como	hacen	los	osos	con	los	salmones.	Pero	presta	atención
y	no	lo	dejes	escapar.	Es	muy	escurridizo.

Thor	respondió:
—He	visto	a	osos	atrapar	salmones	cuando	saltan.	Soy	más	 fuerte	y	 rápido	que

cualquier	oso.	No	lo	dejaré	escapar.
Los	 dioses	 empezaron	 a	 arrastrar	 la	 red	 corriente	 arriba,	 hacia	 el	 lugar	 donde

aguardaba	el	enorme	salmón	plateado.	Loki	pensaba	y	maquinaba	sin	cesar.
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Al	ver	que	 se	acercaba	 la	 red,	 supo	que	había	 llegado	su	momento	más	crítico.
Tenía	 que	 saltar	 por	 encima	 de	 la	 red	 como	 había	 hecho	 antes,	 pero	 esta	 vez	 se
dirigiría	velozmente	hacia	 el	mar.	Tensó	 los	músculos,	 como	un	muelle	 a	punto	de
soltarse,	y	entonces	se	catapultó	por	el	aire.

La	reacción	de	Thor	fue	fulminante.	Vio	al	salmón	plateado	resplandecer	al	sol	y
lo	aferró	con	las	dos	manos	colosales,	como	hace	un	oso	hambriento	cuando	atrapa	a
un	 salmón	 al	 vuelo.	 Los	 salmones	 son	 peces	 muy	 escurridizos	 y	 Loki	 era	 el	 más
escurridizo	de	todos	los	salmones.	Se	retorció	e	intentó	deslizarse	entre	los	dedos	de
Thor,	 pero	 el	 dios	 simplemente	 lo	 aferró	 con	más	 fuerza	 y	 le	 apretó	 la	 cola	 tanto
como	pudo.

Dicen	que	desde	entonces	los	salmones	tienen	mucho	más	estrecha	la	base	de	la
aleta	caudal.

Los	dioses	envolvieron	al	pez	con	la	red	y	lo	transportaron	entre	todos.	El	salmón
empezó	a	boquear,	 porque	 se	 ahogaba	 fuera	del	 agua.	Se	 sacudió,	 se	 retorció	y,	de
repente,	se	convirtió	en	un	jadeante	Loki.

—¿Qué	estáis	haciendo?	—dijo—.	¿Adónde	me	lleváis?
Thor	hizo	un	gesto	negativo	y	gruñó,	pero	no	dijo	nada.
Loki	se	lo	preguntó	a	los	otros	dioses,	pero	ninguno	quiso	explicarle	qué	estaba

ocurriendo,	ni	menos	aún	mirarlo	a	los	ojos.

III

Los	dioses	entraron	en	una	cueva	y,	con	Loki	bien	agarrado	entre	todos,	bajaron	a	las
profundidades.	 Del	 techo	 colgaban	 estalactitas,	 y	 a	 su	 alrededor	 revoloteaban
numerosos	murciélagos.	Siguieron	bajando.	Pronto	llegaron	a	un	pasadizo	demasiado
estrecho	para	cargar	a	Loki,	por	lo	que	le	permitieron	ponerse	de	pie	y	caminar	entre
ellos.	 Thor	 iba	 inmediatamente	 detrás	 de	 Loki,	 con	 una	 mano	 apoyada	 sobre	 su
hombro.

Descendieron	un	buen	trecho,	durante	mucho	tiempo.
En	la	cueva	más	profunda	de	todas,	había	un	fuego	encendido	y,	al	lado	del	fuego,

tres	personas	aguardando.	Loki	las	reconoció	antes	de	verles	el	rostro	y	sintió	que	se
le	helaba	el	corazón.

—¡No!	—dijo—.	No	les	hagáis	daño.	Ellos	no	han	hecho	nada	malo.
—Son	tus	hijos	y	tu	esposa,	¡oh,	Loki,	fabricante	de	mentiras!	—replicó	Thor.
Había	 tres	 grandes	 losas	 en	 aquella	 cueva.	 Los	 aesir	 apoyaron	 cada	 losa	 de

costado	y	Thor	cogió	el	martillo	y	les	abrió	un	orificio	en	el	centro.
—¡Por	favor!	¡Dejad	a	nuestro	padre	en	libertad!	—suplicó	Narfi,	hijo	de	Loki.
—Es	nuestro	padre	—dijo	Vali,	el	otro	hijo	de	Loki—.	Habéis	 jurado	que	no	lo

mataríais.	Es	hermano	de	sangre	de	Odín,	el	más	excelso	de	los	dioses.
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—No	lo	mataremos	—dijo	Kvasir—.	Dime,	Vali,	¿qué	es	lo	peor	que	un	hermano
puede	hacerle	a	otro?

—Traicionarlo	—respondió	Vali,	sin	pensárselo	dos	veces—.	Matarlo,	como	Hod
mató	a	su	hermano	Balder.	Es	abominable.

—Es	 verdad	 que	 Loki	 es	 hermano	 de	 sangre	 de	 los	 dioses	 y,	 como	 tal,	 no
podemos	 matarlo	 —prosiguió	 Kvasir—.	 Pero	 ningún	 juramento	 nos	 obliga	 ante
vosotros,	sus	hijos.

Entonces,	Kvasir	pronunció	ante	Vali	potentes	palabras	de	transformación.
De	 inmediato,	 la	 forma	humana	 abandonó	 a	Vali	 y,	 donde	 estaba	 el	muchacho,

apareció	un	lobo	que	echaba	espumarajos	por	las	fauces	entreabiertas.	El	buen	juicio
de	Vali	 se	 fue	borrando	de	 sus	ojos	amarillentos,	 reemplazado	por	un	 torbellino	de
hambre,	 furia	 y	 locura.	 El	 animal	miró	 a	 los	 dioses,	 después	 a	 Sigyn,	 su	madre,	 y
finalmente	vio	a	Narfi.	Prorrumpió	en	un	gruñido	grave	y	prolongado,	surgido	de	lo
más	hondo	de	su	garganta,	y	se	le	erizaron	los	pelos	del	lomo.

Narfi	solamente	retrocedió	un	paso	antes	de	que	el	lobo	se	abalanzara	sobre	él.
El	joven	Narfi	fue	valiente.	No	gritó	ni	siquiera	cuando	el	lobo	que	había	sido	su

hermano	lo	despedazó,	 le	desgarró	el	cuello	y	dispersó	sus	entrañas	por	el	suelo	de
piedra.	 El	 lobo	 que	 había	 sido	 Vali	 emitió	 un	 largo	 y	 potente	 aullido	 por	 la	 boca
ensangrentada.	Después,	saltó	por	encima	de	las	cabezas	de	los	dioses	y	se	perdió	en
la	oscuridad	de	la	cueva,	para	no	ser	visto	nunca	más	en	Asgard,	al	menos	hasta	el	fin
de	los	tiempos.

Los	 dioses	 obligaron	 a	 Loki	 a	 tumbarse	 sobre	 las	 tres	 grandes	 losas,	 con	 una
debajo	 de	 los	 hombros,	 la	 segunda	 bajo	 la	 entrepierna	 y	 la	 tercera	 debajo	 de	 las
rodillas.	Fueron	a	buscar	 los	 intestinos	de	Narfi	y	 los	hicieron	pasar	a	 través	de	 los
agujeros	perforados	en	las	losas,	para	sujetar	de	ese	modo	el	cuello	y	los	hombros	de
Loki.	A	continuación,	le	pasaron	las	entrañas	de	su	hijo	por	la	entrepierna	y	la	cadera,
y	 se	 las	 ataron	 a	 las	 rodillas	 y	 las	 piernas	 tan	 estrechamente	 que	 casi	 no	 se	 podía
mover.	Para	terminar,	los	dioses	transformaron	los	intestinos	del	hijo	muerto	de	Loki
en	cadenas	tan	firmes	y	resistentes	que	parecían	de	hierro.

Sigyn	vio	cómo	los	dioses	ataban	a	su	marido	con	las	entrañas	de	su	hijo,	pero	no
dijo	ni	una	palabra.	No	hacía	más	que	llorar	en	silencio	por	el	dolor	de	su	marido	y	la
muerte	y	la	deshonra	de	sus	hijos.	En	las	manos	sostenía	un	cuenco,	pero	todavía	no
sabía	para	qué.	Antes	de	conducirla	hasta	esa	cueva,	los	dioses	le	habían	indicado	que
fuera	a	la	cocina	a	buscar	el	cuenco	más	grande	que	tuviera.

En	 ese	momento	 entró	 en	 la	 cueva	 Skadi,	 la	 giganta	 hija	 del	 difunto	 Thiazi	 y
esposa	de	Njord,	el	de	hermosos	pies.	Llevaba	algo	enorme	en	las	manos,	algo	que	se
retorcía	 y	 sacudía.	 Se	 inclinó	 sobre	 Loki	 y	 colocó	 sobre	 su	 cuerpo	 la	 criatura	 que
transportaba,	que	se	enroscó	a	 las	estalactitas	suspendidas	del	 techo	de	la	cueva,	de
tal	manera	que	su	cabeza	quedó	colgando	justo	por	encima	de	la	cabeza	de	Loki.

Era	 una	 serpiente	 de	 ojos	 fríos,	 lengua	 temblorosa	 y	 colmillos	 que	 chorreaban
veneno.	El	reptil	silbó	y	una	gota	de	veneno	de	su	boca	cayó	sobre	la	cara	de	Loki	y

Página	143



le	quemó	los	ojos.
Loki	gritó	y	se	contorsionó,	 retorciéndose	de	dolor.	 Intentó	hacerse	a	un	 lado	y

apartar	la	cabeza	del	veneno,	pero	las	cadenas	que	antes	habían	sido	los	intestinos	de
su	hijo	lo	sujetaban	firmemente	y	no	lo	dejaban	moverse.

Uno	a	uno	los	dioses	fueron	abandonando	la	cueva,	con	expresiones	de	sombría
satisfacción	 en	 la	 cara.	 Pronto	 no	 quedó	más	 que	 Kvasir	 en	 la	 caverna.	 Sigyn	 no
dejaba	de	mirar	a	su	marido	encadenado	y	al	cadáver	destripado	de	su	hijo,	muerto
por	el	lobo.

—¿Qué	es	lo	que	vas	a	hacerme?	—le	preguntó	a	Kvasir.
—Nada	—respondió	el	dios—.	A	 ti	no	vamos	a	castigarte.	Puedes	hacer	 lo	que

quieras.
Dicho	esto,	salió	de	la	cueva.
Otra	 gota	 del	 veneno	 de	 la	 serpiente	 cayó	 sobre	 la	 cara	 de	 Loki,	 que	 soltó	 un

alarido	 y	 volvió	 a	 retorcerse	 dentro	 de	 sus	 cadenas.	 La	 tierra	 temblaba	 con	 las
sacudidas	de	Loki.

Sigyn	cogió	el	 cuenco	y	 se	 aproximó	a	 su	marido.	No	dijo	nada	—¿qué	habría
podido	decir?—,	pero	se	quedó	de	pie	junto	a	la	cabeza	de	Loki,	con	lágrimas	en	los
ojos,	recogiendo	en	el	cuenco	las	gotas	de	veneno	a	medida	que	iban	cayendo	de	los
colmillos	de	la	serpiente.

Todo	esto	sucedió	hace	mucho	muchísimo	tiempo,	en	una	época	remota,	cuando
los	 dioses	 aún	 caminaban	 sobre	 la	 faz	 de	 la	 tierra.	 Pasó	 hace	 tanto	 tiempo	 que	 las
montañas	de	entonces	se	han	allanado	por	completo	y	los	lagos	más	profundos	se	han
convertido	en	áridas	llanuras.

Pero	 Sigyn	 aún	 sigue	 junto	 a	 Loki,	 como	 el	 primer	 día,	 contemplando	 las
hermosas	facciones	de	su	marido	y	su	expresión	atormentada.

El	cuenco	que	sostiene	se	 llena	 lentamente,	gota	a	gota,	pero	al	 final	el	veneno
llega	al	borde.	Solo	entonces	Sigyn	se	separa	de	Loki	y	se	marcha	un	momento	para
tirar	 el	 veneno.	Durante	 su	breve	 ausencia,	 la	 ponzoña	de	 la	 serpiente	 cae	 sobre	 la
cara	de	Loki	y	 le	quema	los	ojos.	Entonces,	el	dios	padece	fuertes	convulsiones,	se
sacude,	se	retuerce	y	se	agita	tanto	y	con	tanta	violencia	que	toda	la	tierra	tiembla.

Cuando	 eso	 sucede,	 los	 habitantes	 de	 Midgard	 decimos	 que	 ha	 habido	 un
terremoto.

Cuentan	que	Loki	permanecerá	encadenado	en	la	oscuridad	de	las	profundidades
de	 la	 tierra	 y	 que	 Sigyn	 seguirá	 a	 su	 lado,	 sosteniendo	 el	 cuenco	 para	 recoger	 el
veneno	e	impedir	que	le	caiga	en	la	cara	y	para	susurrarle	su	amor,	hasta	que	llegue	el
Ragnarok	y,	con	él,	el	fin	de	los	días.
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El	Ragnarok:	el	destino	final	de	los	dioses
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I

Hasta	 aquí	 os	 he	 contado	 historias	 del	 pasado	 y	 cosas	 que	 sucedieron	 hace	mucho
tiempo.

Ahora	os	revelaré	lo	que	sucederá	en	días	venideros.
Os	contaré	cómo	acabará	todo	y	cómo	volverá	a	comenzar.	Son	días	oscuros	los

que	voy	a	revelaros,	tiempos	sombríos	y	cosas	ocultas,	que	atañen	a	los	confines	de	la
tierra	y	a	la	muerte	de	los	dioses.	Prestad	atención	y	aprenderéis.

Habrá	 señales	 que	 indicarán	 la	 inminencia	 del	 fin	 de	 los	 tiempos.	 Será	mucho
después	 de	 la	 época	 de	 los	 dioses,	 en	 el	 tiempo	 de	 los	 hombres.	 Todos	 los	 dioses
estarán	dormidos,	excepto	Heimdall,	el	que	siempre	lo	ve	todo.	Heimdall	será	testigo
del	principio	del	fin,	pero	no	podrá	hacer	nada	para	impedirlo.

Comenzará	en	invierno.
No	será	un	invierno	corriente,	porque	empezará	y	no	acabará,	y	tras	ese	invierno

vendrá	otro.	No	habrá	primavera,	ni	llegará	el	calor.	La	gente	padecerá	hambre	y	frío,
y	se	llenará	de	odio.	Habrá	grandes	batallas	en	todo	el	mundo.

Los	 hermanos	 pelearán	 contra	 sus	 hermanos	 y	 los	 padres	 matarán	 a	 sus	 hijos.
Madres	 e	 hijas	 se	 enfrentarán	 entre	 sí.	 Las	 hermanas	 caerán	 luchando	 contra	 sus
hermanas	y	verán	matarse	a	sus	hijos.

Será	 una	 época	 de	 vientos	 crueles,	 de	 hombres	 convertidos	 en	 lobos	 que	 se
acosarán	unos	a	otros	y	no	serán	mejores	que	las	fieras	salvajes.	Las	tinieblas	caerán
sobre	el	mundo	y	los	lugares	donde	viven	los	humanos	caerán	convertidos	en	ruinas.
Arderán	brevemente	y	se	desmoronarán,	sin	dejar	más	que	cenizas	y	desolación.

Después,	cuando	los	pocos	que	queden	vivan	como	animales,	el	sol	desaparecerá
del	 cielo	 como	 si	 lo	 hubiera	 devorado	 un	 lobo.	 La	 luna	 también	 se	 desvanecerá	 y
nadie	 volverá	 a	 ver	 las	 estrellas.	 La	 oscuridad	 llenará	 el	 aire	 como	 una	 nube	 de
ceniza,	como	una	densa	neblina.

Será	la	época	del	invierno	terrible	que	no	acabará	nunca,	el	Fimbulvetr.
La	nieve	caerá	desde	todas	las	direcciones,	soplarán	vientos	feroces	y	hará	mucho

más	frío	de	lo	que	nadie	pueda	imaginar,	un	frío	gélido	que	nos	helará	los	pulmones	y
nos	hará	daño	al	 respirar,	 un	 frío	que	nos	 congelará	 las	 lágrimas	 en	 los	ojos.	Y	no
vendrá	la	primavera	para	traernos	consuelo,	ni	llegará	el	verano,	ni	tampoco	el	otoño.
Al	invierno	le	seguirá	otro	invierno	y	a	este,	otro	invierno	más.

Después	 habrá	 un	 tiempo	 de	 grandes	 terremotos.	 Las	montañas	 temblarán	 y	 se
desmoronarán.	Caerán	los	árboles,	y	los	lugares	habitados	que	aún	subsistan	quedarán
arrasados.

Los	terremotos	serán	tan	violentos	que	destruirán	todos	los	cerrojos,	las	cadenas	y
los	grilletes.

Absolutamente	todos.
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El	gran	lobo	Fenrir	quedará	libre	de	sus	cadenas.	Cuando	abra	la	boca,	su	maxilar
superior	 llegará	 al	 cielo	 y	 el	 inferior	 tocará	 la	 tierra.	No	 habrá	 nada	 que	 no	 pueda
devorar,	ni	nada	que	no	sea	capaz	de	destruir.	Le	brotarán	llamas	de	los	ojos	y	de	las
fauces.

Por	donde	pase,	dejará	una	estela	de	incendios	y	destrucción.
También	 habrá	 inundaciones.	 Crecerán	 los	 mares	 y	 avanzarán	 sobre	 la	 tierra.

Jormungundr,	la	enorme	y	temible	serpiente	de	Midgard,	se	retorcerá	en	su	ira,	cada
vez	más	cerca	de	la	tierra.	El	veneno	de	sus	colmillos	se	derramará	sobre	el	agua	y
emponzoñará	la	vida	marina,	salpicará	el	aire	impulsado	por	las	olas	y	matará	a	todas
las	aves	que	lo	respiren.

No	 quedará	 vida	 en	 los	 océanos	 y	 en	 su	 interior	 se	 seguirá	 retorciendo	 la	 gran
serpiente	de	Midgard.	La	marea	arrastrará	a	las	playas	cadáveres	putrefactos	de	peces
y	ballenas,	de	focas	y	monstruos	marinos.

Todos	aquellos	que	vean	con	sus	ojos	al	lobo	Fenrir	y	a	la	serpiente	de	Midgard,
los	dos	hermanos	hijos	de	Loki,	conocerán	la	muerte.

Será	el	principio	del	fin.
El	cielo	neblinoso	se	desgarrará	con	un	estruendo	de	gritos	de	niños,	y	los	hijos

de	Muspell	bajarán	del	firmamento,	encabezados	por	Surtr,	el	gigante	del	fuego,	que
descenderá	 enarbolando	 su	 espada,	 tan	 resplandeciente	 que	 ningún	 mortal	 podrá
mirarla.	Cruzarán	el	puente	del	arco	iris,	el	Bifrost,	y	cuando	hayan	pasado,	el	puente
se	 desmoronará	 y	 sus	 luminosos	 colores	 se	 convertirán	 en	 sombras	 de	 carbón	 y
cenizas.

Nunca	más	volverá	a	lucir	un	arco	iris	sobre	la	tierra.
Los	acantilados	se	desplomarán	en	el	mar.
Loki,	que	para	entonces	habrá	roto	sus	cadenas	en	las	profundidades	de	la	tierra,

será	 el	 timonel	 de	 un	 barco	 llamado	 Naglfar,	 el	 mayor	 que	 haya	 existido	 nunca,
fabricado	con	las	uñas	de	los	muertos.	Naglfar	navegará	sobre	los	mares	crecidos:	la
tripulación	mirará	a	su	alrededor	y	no	verá	más	que	muertos	flotando	y	pudriéndose
en	la	superficie	del	océano.

Loki	 timoneará	el	barco,	pero	el	capitán	será	Hrym,	el	cabecilla	de	 los	gigantes
del	 hielo.	 Todos	 los	 gigantes	 del	 hielo	 supervivientes	 obedecerán	 al	 colosal	Hrym,
enemigo	de	la	humanidad,	y	serán	las	huestes	de	Hrym	en	la	batalla	final.

Las	tropas	de	Loki	serán	las	legiones	de	Hel,	 integradas	por	los	muertos	que	no
encuentran	 descanso	 porque	 han	 tenido	 una	 muerte	 vergonzosa.	 Esos	 muertos
volverán	a	la	tierra	para	luchar	una	vez	más	como	cadáveres	ambulantes,	decididos	a
destruir	todo	aquello	que	aún	viva	y	ame	sobre	la	faz	de	la	tierra.

Todos	 ellos	—los	gigantes,	 los	muertos	 y	 los	 llameantes	 hijos	 de	Muspell—	se
dirigirán	 al	 campo	 de	 batalla,	 la	 llanura	 Vigrid,	 una	 extensión	 enorme,	 de	 unas
trescientas	millas	de	lado.	También	el	lobo	Fenrir	orientará	hacia	allá	sus	pasos,	y	la
serpiente	de	Midgard	surcará	los	mares	crecidos	en	dirección	a	Vigrid.	Cuando	esté
muy	cerca,	impulsará	hasta	la	arena	su	cuerpo	sinuoso	y	se	esforzará	por	salir	a	tierra.
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Solo	su	cabeza	y	la	primera	milla	de	su	cuerpo	saldrán	a	la	superficie,	pero	la	mayor
parte	permanecerá	bajo	el	mar.

Los	combatientes	se	dispondrán	en	formación	para	la	batalla:	Surtr	y	los	hijos	de
Muspell;	los	guerreros	de	Hel	y	Loki,	procedentes	de	las	profundidades	de	la	tierra;	y
los	gigantes	del	hielo,	las	tropas	de	Hrym,	que	congelarán	el	fango	al	pisarlo.	Fenrir
estará	con	ellos	y	también	la	serpiente	de	Midgard.	Los	peores	enemigos	que	la	mente
pueda	concebir	estarán	allí	cuando	llegue	el	final.

Heimdall	será	testigo	de	todo	eso.	Él	siempre	lo	ve	todo,	porque	es	el	guardián	de
los	dioses.	Pero	solo	esa	vez	actuará.

Hará	 sonar	 el	 Gjallerhorn,	 el	 cuerno	 que	 perteneció	 a	 Mimir.	 Lo	 hará	 sonar
soplando	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 Todo	 Asgard	 se	 sacudirá	 con	 el	 estruendo	 y,
entonces,	 los	 dioses	 dormidos	 se	 despertarán,	 irán	 en	 busca	 de	 sus	 armas	 y	 se
reunirán	a	la	sombra	de	Yggdrasil,	junto	al	pozo	Urd,	para	recibir	la	bendición	y	los
consejos	de	las	nornas.

Odín	 montará	 el	 caballo	 Sleipnir	 y	 se	 dirigirá	 al	 pozo	 de	 Mimir,	 para	 pedir
consejo	a	la	cabeza	de	Mimir,	para	él	mismo	y	para	el	resto	de	los	dioses.	La	cabeza
de	Mimir	le	susurrará	lo	que	sabe	del	futuro,	del	mismo	modo	que	ahora	os	lo	cuento
yo	a	vosotros.

Las	palabras	de	Mimir	 alimentarán	 la	 esperanza	del	 padre	de	 todos,	 aunque	 las
perspectivas	parezcan	sombrías.

El	gran	fresno	Yggdrasil,	el	árbol	del	mundo,	temblará	como	una	hoja	movida	por
el	 viento,	 y	 todos	 los	 aesir	 —y	 con	 ellos	 los	 einherjar,	 los	 guerreros	 muertos
noblemente	en	combate—	se	vestirán	para	la	guerra	y	se	dirigirán	juntos	a	Vigrid,	el
campo	de	batalla	definitivo.

Odín	cabalgará	al	 frente	de	 sus	hombres,	 con	 su	armadura	 resplandeciente	y	 su
yelmo	de	oro.	A	su	lado	irá	Thor,	con	Mjollnir	en	la	mano.

Cuando	lleguen	al	campo	de	batalla,	dará	comienzo	la	lucha	final.
Odín	irá	a	enfrentarse	con	el	 lobo	Fenrir,	que	para	entonces	habrá	crecido	hasta

alcanzar	 un	 tamaño	 inimaginable.	 El	 padre	 de	 todos	 empuñará	 con	 fuerza	 la	 lanza
Gungnir.

Cuando	Thor	vea	que	Odín	se	dirige	hacia	el	gran	lobo,	sonreirá,	espoleará	a	sus
machos	cabríos	para	que	se	den	aún	más	prisa	e	irá	a	luchar	contra	la	gran	serpiente
de	Midgard,	enarbolando	el	martillo	con	su	guantelete	de	hierro.

Frey	se	dirigirá	hacia	Surtr,	llameante	y	monstruoso.	La	espada	flamígera	de	Surtr
es	colosal	y	quema	incluso	cuando	falla	el	golpe.	Frey	luchará	denodadamente	y	con
enorme	habilidad,	pero	será	el	primero	de	los	aesir	en	caer.	Su	espada	y	su	armadura
no	serán	suficientes	para	protegerlo	del	sable	ardiente	de	Surtr.	El	dios	echará	en	falta
la	espada	que	mucho	antes	entregó	a	Skirnir,	por	amor	a	Gerd,	y	morirá	lamentando
su	pérdida.	Aquella	espada	le	habría	salvado	la	vida.

El	fragor	de	la	batalla	será	tremendo.	Los	einherjar,	los	nobles	guerreros	de	Odín,
combatirán	contra	los	muertos	sin	honor,	las	tropas	de	Loki.
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Garm,	 el	 perro	 de	 los	 infiernos,	 no	 dejará	 de	 gruñir.	 No	 es	 tan	 grande	 como
Fenrir,	pero	es	el	más	poderoso	y	temible	de	los	perros.	También	se	habrá	soltado	de
las	cadenas	que	lo	mantenían	prisionero	en	las	profundidades	y	habrá	regresado	a	la
superficie,	para	atacar	a	los	guerreros	lanzándose	a	sus	cuellos.

Tyr	 lo	 detendrá.	 Luchará	 con	 su	 única	 mano	 contra	 el	 perro	 surgido	 de	 las
pesadillas.	Peleará	valerosamente,	pero	el	combate	será	el	fin	de	ambos.	Garm	morirá
con	los	dientes	hincados	en	la	garganta	de	Tyr.

Thor	matará	por	fin	a	la	serpiente	de	Midgard,	como	deseaba	desde	hacía	mucho
tiempo.

Le	aplastará	el	cerebro	con	el	martillo	y,	cuando	vea	que	la	cabeza	del	monstruo
marino	se	precipita	sobre	el	campo	de	batalla,	retrocederá	de	un	salto	para	esquivarla.

Cuando	la	cabeza	enorme	se	estrelle	contra	el	suelo,	estará	a	más	de	nueve	pies	de
distancia,	pero	no	será	suficiente.	La	serpiente	moribunda	vaciará	los	sacos	de	veneno
de	sus	colmillos	sobre	el	dios	del	trueno,	formando	una	espesa	lluvia	negra.

Thor	 rugirá	 de	 dolor	 y	 caerá	 al	 suelo	 sin	 vida,	 envenenado	 por	 la	 criatura	 que
acaba	de	matar.

Odín	 luchará	 valientemente	 contra	 Fenrir,	 pero	 para	 entonces	 el	 lobo	 habrá
crecido	 tanto	 que	 será	 más	 grande	 y	 temible	 que	 cualquier	 otra	 criatura	 que	 haya
existido,	y	más	grande	aún	que	el	sol	y	la	luna.	Odín	le	clavará	la	lanza	en	la	boca,
pero	bastará	con	que	el	animal	cierre	de	golpe	las	enormes	fauces	para	que	el	arma
desaparezca.	Después	 volverá	 a	 abrir	 y	 cerrar	 las	mandíbulas,	 se	 oirá	 un	 crujido	 y
volverá	 a	 tragar,	 y	 entonces	Odín,	 el	 padre	 de	 todos,	 el	mayor	 y	más	 sabio	 de	 los
dioses,	desaparecerá	también	y	nadie	volverá	a	verlo	nunca	más.

Uno	de	los	hijos	de	Odín,	Vidar,	el	dios	silencioso	y	leal,	verá	morir	a	su	padre.
Entonces	avanzará,	mientras	Fenrir	celebra	la	muerte	de	Odín,	e	introducirá	un	pie	en
el	maxilar	inferior	del	lobo.

Vidar	tiene	los	pies	diferentes	entre	sí.	En	uno	usa	calzado	normal,	mientras	que
en	 el	 otro	 se	 pone	 un	 zapato	 que	 ha	 venido	 fabricando	 desde	 el	 comienzo	 de	 los
tiempos,	 con	 los	 restos	 de	 cuero	 que	 los	 mortales	 descartan	 de	 los	 talones	 y	 las
puntas,	cada	vez	que	se	confeccionan	un	par	de	zapatos.

(Si	queréis	ayudar	a	los	aesir	en	la	batalla	final,	tenéis	que	tirar	todos	los	restos	de
cuero,	porque	los	recortes	sobrantes	de	la	fabricación	de	calzado	pasan	a	formar	parte
del	zapato	de	Vidar).

Ese	 zapato	 sujetará	 la	 mandíbula	 del	 lobo	 y	 la	 dejará	 inmovilizada.	 Después,
Vidar	 levantará	 un	 brazo,	 agarrará	 con	 una	mano	 el	maxilar	 superior	 del	 lobo	 y	 le
descoyuntará	 la	boca.	De	ese	modo,	Fenrir	morirá	y	Vidar	vengará	 la	muerte	de	su
padre.

En	 el	 campo	 de	 batalla	 llamado	 Vigrid,	 los	 dioses	 caerán	 luchando	 contra	 los
gigantes	del	hielo,	que	a	su	vez	caerán	en	el	combate	contra	los	dioses.	Los	muertos
de	Hel	encontrarán	allí	la	muerte	definitiva	y	los	nobles	einherjar	yacerán	junto	a	los
otros	difuntos,	 sobre	el	 terreno	helado,	muertos	 todos	ellos	por	última	vez,	bajo	un
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cielo	 neblinoso	 y	 sin	 vida,	 y	 nunca	 más	 volverán	 a	 levantarse,	 ni	 volverán	 a
despertarse	para	luchar.

De	las	legiones	de	Loki,	solo	el	propio	Loki	quedará	en	pie,	ensangrentado	y	con
mirada	feroz,	exhibiendo	una	sonrisa	satisfecha	en	los	labios	cubiertos	de	cicatrices.

Heimdall,	el	vigilante	del	puente,	el	guardián	de	los	dioses,	tampoco	habrá	caído.
Estará	de	pie	en	medio	del	campo	de	batalla,	empuñando	la	espada	Hofud,	húmeda	y
ensangrentada.

Los	dos	dioses	supervivientes	irán	mutuamente	a	su	encuentro,	a	través	de	Vigrid,
pisoteando	cadáveres	y	vadeando	ríos	de	sangre	y	de	llamas.

—¡Ah!	—exclamará	Loki—.	¡El	enfangado	guardián	de	los	dioses!	Has	tardado
demasiado	en	despertarlos,	Heimdall.	¿No	te	ha	parecido	fascinante	verlos	morir	uno
a	uno?

Loki	observará	el	rostro	de	Heimdall,	en	busca	de	signos	de	debilidad	o	emoción,
pero	el	guardián	del	puente	permanecerá	impasible.

—¿No	tienes	nada	que	decir,	Heimdall,	el	de	las	nueve	madres?	Mientras	estuve
encadenado	 bajo	 tierra,	mientras	 el	 veneno	 de	 la	 serpiente	me	 caía	 en	 la	 cara	 y	 la
pobre	 Sigyn	 intentaba	 recoger	 la	 ponzoña	 en	 su	 cuenco,	 mientras	 estuve	 en	 la
oscuridad,	 atado	 con	 los	 intestinos	 de	mi	 propio	 hijo,	 lo	 único	 que	me	 salvó	 de	 la
locura	 fue	 pensar	 en	 este	 momento,	 visualizarlo	 e	 imaginar	 el	 día	 en	 que	 mis
hermosos	 hijos	 y	 yo	 acabaríamos	 con	 la	 era	 de	 los	 dioses	 y	 traeríamos	 el	 fin	 del
mundo.

Heimdall	no	dirá	nada	tampoco	esta	vez,	pero	descargará	toda	su	potencia	contra
Loki	y	su	espada	se	estrellará	contra	su	armadura.	Entonces,	Loki	le	responderá	con
fiereza,	inteligencia	y	regocijo.

Mientras	luchan,	recordarán	otro	combate	que	los	enfrentó	cuando	el	mundo	era
más	 sencillo.	 Recordarán	 el	 día	 en	 que	 lucharon	 en	 forma	 animal,	 convertidos	 en
focas,	para	conseguir	el	collar	de	 los	Brisings.	Loki	se	 lo	había	 robado	a	Freya	por
orden	de	Odín,	y	Heimdall	logró	recuperarlo.

Loki	nunca	olvida	una	ofensa.
Lucharán	y	se	abrirán	profundas	heridas	con	sus	espadas.
Heimdall	 y	Loki	 combatirán	 ferozmente	 y	 caerán	 a	 la	 vez,	 ambos	mortalmente

heridos.
—Ya	está	—susurrará	Loki	moribundo,	en	el	campo	de	batalla—.	He	vencido.
Pero	Heimdall	 sonreirá	 ya	 desde	 la	muerte,	 a	 través	 de	 unos	 dientes	 amarillos,

manchados	de	sangre.
—Yo	veo	más	lejos	que	tú	—le	dirá	Heimdall	a	Loki—.	Vidar,	hijo	de	Odín,	ha

matado	 a	 tu	 hijo,	 el	 lobo	Fenrir,	 y	 sigue	 con	vida,	 lo	mismo	que	 su	 hermano	Vali,
también	 hijo	 de	Odín.	 Thor	 ha	muerto,	 pero	 sus	 hijos	Magni	 y	Modi	 están	 vivos.
Ellos	cogieron	el	martillo	Mjollnir	de	las	manos	frías	de	su	padre	y	tienen	la	fuerza	y
la	nobleza	necesarias	para	blandirlo.
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—Nada	 de	 eso	 importa	—responderá	 Loki—.	 El	 mundo	 está	 ardiendo.	 Ya	 no
quedan	mortales.	Midgard	ha	sido	destruido.	He	vencido.

—Yo	puedo	ver	más	lejos	que	tú,	Loki.	Mi	mirada	llega	hasta	el	árbol	del	mundo
—le	dirá	Heimdall	con	su	último	aliento—.	El	fuego	de	Surtr	no	puede	tocar	el	árbol
del	mundo,	 y	dos	mortales	 se	han	 escondido	 en	 el	 tronco	de	Yggdrasil,	 a	 salvo	de
toda	 destrucción.	 La	 mujer	 se	 llama	 Vida,	 y	 el	 hombre,	 Impulso	 de	 Vida.	 Sus
descendientes	poblarán	la	tierra.	No	es	el	final.	No	hay	un	final.	No	es	más	que	el	fin
de	 los	 viejos	 tiempos,	 Loki,	 y	 el	 comienzo	 de	 un	 tiempo	 nuevo.	 Siempre	 hay	 un
renacimiento	después	de	la	muerte.	Has	fracasado.

Loki	 querrá	 decir	 algo.	 Intentará	 dar	 una	 respuesta	 aguda,	 ingeniosa	 e	 hiriente,
pero	la	vida	lo	habrá	abandonado,	lo	mismo	que	toda	su	brillantez	y	su	crueldad,	por
lo	que	no	podrá	decir	ni	una	palabra,	ni	volverá	 a	hablar	nunca	más.	Yacerá	 frío	 e
inmóvil	junto	a	Heimdall,	sobre	el	helado	campo	de	batalla.

Entonces,	Surtr,	el	gigante	de	fuego	que	ya	existía	antes	del	comienzo	de	todas	las
cosas,	 contemplará	 la	 vasta	 llanura	 de	 la	 muerte	 y	 levantará	 al	 cielo	 su	 espada
resplandeciente.	Resonará	el	estruendo	de	mil	bosques	que	estallan	en	llamas	y	el	aire
mismo	empezará	a	arder.

El	mundo	se	consumirá	en	el	fuego	de	Surtr.	Los	océanos	hervirán.	Los	últimos
incendios	 lo	abrasarán	 todo	y	después	se	apagarán.	Negras	cenizas	caerán	del	cielo
como	copos	de	nieve.

En	 medio	 de	 las	 tinieblas,	 en	 el	 lugar	 donde	 yacían	 los	 cadáveres	 de	 Loki	 y
Heimdall,	 tendidos	uno	 junto	 a	otro,	 ya	no	 se	verá	nada,	 excepto	dos	montones	de
ceniza	 gris	 sobre	 la	 tierra	 ennegrecida,	 y	 el	 humo	 se	mezclará	 con	 la	 niebla	 de	 la
mañana.	No	quedará	nada	de	los	ejércitos	de	los	vivos	y	los	muertos,	ni	de	los	sueños
de	los	dioses,	ni	del	coraje	de	sus	guerreros.	Nada,	excepto	cenizas.

Poco	 después,	 los	 mares	 crecidos	 devorarán	 las	 cenizas	 en	 su	 avance	 sobre	 la
tierra	y	todo	lo	que	vivió	alguna	vez	quedará	olvidado,	bajo	un	cielo	sin	sol.

Así	 terminarán	 los	 mundos,	 reducidos	 a	 cenizas	 e	 inundados,	 sumidos	 en	 las
tinieblas	y	el	hielo.	Ese	será	el	destino	final	de	los	dioses.

II

Ese	será	el	fin.	Pero	también	lo	que	vendrá	después	del	fin.
De	las	grises	aguas	del	océano,	resurgirá	la	tierra	verde.
El	sol	habrá	sido	devorado,	pero	la	hija	del	sol	brillará	en	el	lugar	de	su	madre,	y

el	nuevo	sol	 resplandecerá	con	más	fuerza	aún	que	el	anterior,	con	una	 luz	 joven	y
nueva.

La	mujer	y	el	hombre,	Vida	e	Impulso	de	Vida,	saldrán	del	interior	del	fresno	que
mantiene	unidos	a	todos	los	mundos,	se	alimentarán	del	rocío	que	encuentren	sobre	la
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tierra	verde,	harán	el	amor	y	de	su	amor	nacerá	otra	humanidad.
Asgard	ya	no	existirá,	pero	Idavoll	seguirá	en	su	sitio,	espléndida	y	constante.
Vidar	y	Vali,	hijos	de	Odín,	 llegarán	a	Idavoll,	y	poco	después	se	 les	unirán	los

hijos	de	Thor:	Modi	y	Magni.	Entre	los	dos	llevarán	el	martillo	Mjollnir,	porque	tras
la	muerte	de	Thor	harán	falta	dos	dioses	para	manejarlo.	Balder	y	Hod	regresarán	del
mundo	 de	 los	 muertos,	 se	 sentarán	 junto	 a	 los	 otros	 dioses	 bajo	 el	 nuevo	 sol	 y
hablarán.	 Recordarán	 los	 misterios	 del	 pasado	 y	 discutirán	 sobre	 lo	 que	 pudieron
haber	hecho	de	otra	forma	y	sobre	el	carácter	irreversible	del	desenlace.

Hablarán	de	Fenrir,	el	lobo	que	devoró	al	mundo,	y	de	la	serpiente	de	Midgard;	y
recordarán	a	Loki,	que	vivía	entre	los	dioses,	pero	no	era	uno	de	ellos,	y	que	muchas
veces	los	salvó,	pero	también	quiso	destruirlos.

Entonces,	Balder	exclamará:
—¡Eh!	¿Qué	es	eso?
—¿Qué?	—preguntará	Magni.
—Eso	que	brilla	entre	las	hierbas	altas.	¿Lo	veis?	¡Y	allí	hay	otro	más!	¡Mirad!
Los	dioses	se	pondrán	de	rodillas	sobre	la	hierba,	como	niños.
Magni,	el	hijo	de	Thor,	 será	el	primero	en	hallar	uno	de	 los	objetos	que	brillan

entre	 la	 hierba	 y,	 en	 cuanto	 lo	 encuentre,	 sabrá	 qué	 es.	 Es	 una	 pieza	 dorada	 de
ajedrez,	como	las	que	utilizaban	los	dioses	para	jugar	cuando	aún	vivían.	Es	una	talla
diminuta	de	Odín,	el	padre	de	todos,	sentado	en	su	trono.	Es	el	rey.

Después	 encontrarán	 otras	 piezas.	 Allí	 estará	 Thor,	 con	 su	 martillo.	 Y	 allí
Heimdall,	con	el	cuerno	en	los	labios.	Y	Frigg,	la	esposa	de	Odín,	que	será	la	reina
del	juego.

Balder	levantará	una	de	las	estatuillas	de	oro.
—Se	parece	a	ti	—comentará	Modi.
—Soy	 yo	—responderá	 Balder—.	 Soy	 yo	 hace	mucho	 tiempo,	 antes	 de	morir,

cuando	aún	formaba	parte	de	los	aesir.
Encontrarán	otras	piezas	entre	la	hierba,	algunas	muy	bellas	y	otras	menos	bellas.

Medio	enterrados	en	la	tierra	negra,	aparecerán	Loki	y	sus	hijos	monstruosos.	Habrá
un	gigante	del	hielo.	Y	también	estará	Surtr,	con	la	cara	en	llamas.

Pronto	descubrirán	 que	 tienen	 todas	 las	 piezas	 necesarias	 para	 formar	 un	 juego
completo	de	ajedrez.	Las	colocarán	sobre	un	tablero	y	allí,	sobre	la	mesa,	los	dioses
de	 Asgard	 se	 enfrentarán	 con	 sus	 eternos	 enemigos.	 Los	 rayos	 del	 nuevo	 sol
arrancarán	destellos	a	las	doradas	piezas	de	ajedrez	en	esa	tarde	perfecta.

Balder	 sonreirá	 y	 será	 como	 si	 el	 sol	 asomara	 nuevamente	 entre	 las	 nubes.
Entonces	tenderá	la	mano	hacia	una	pieza	y	hará	la	primera	jugada.
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Y	el	juego	comenzará	de	nuevo.
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Glosario

Aegir:	El	mayor	de	los	gigantes	del	mar.	Marido	de	Ran	y	padre	de	nueve	hijas,
que	son	las	olas	del	océano.

Aesir:	Raza,	tribu	o	rama	de	los	dioses.	Viven	en	Asgard.
Alfheim:	Uno	de	los	nueve	mundos,	habitado	por	los	elfos	de	luz.
Angrboda:	Giganta	madre	de	los	tres	hijos	monstruosos	de	Loki.
Asgard:	Morada	de	los	dioses,	hogar	de	los	aesir.
Ask:	El	primer	hombre,	creado	a	partir	de	un	fresno.
Audhumla:	La	primera	vaca,	cuya	lengua	dio	forma	al	ancestro	de	los	dioses	y

de	cuyas	ubres	fluyeron	ríos	de	leche.
Aurboda:	Giganta	de	las	montañas,	madre	de	Gerd.

Balder:	Conocido	como	«el	hermoso».	Segundo	hijo	de	Odín,	amado	por	todos,
excepto	por	Loki.

Barri:	Isla	donde	Frey	y	Gerd	contrajeron	matrimonio.
Baugi:	Gigante	hermano	de	Suttung.
Beli:	Gigante	que	Frey	mata	con	un	cuerno	de	ciervo.
Bergelmir:	Nieto	de	Ymir.	Bergelmir	y	su	esposa	fueron	los	únicos	gigantes	que

sobrevivieron	a	la	gran	marea.
Bestla:	Madre	de	Odín,	Vili	y	Ve,	y	esposa	de	Bor.	Hija	de	un	gigante	llamado

Bolthorn.	Hermana	de	Mimir.
Bifrost:	El	puente	del	arco	iris,	que	comunica	Asgard	con	Midgard.
Bodn:	Una	de	las	dos	cubas	fabricadas	para	contener	el	hidromiel	de	la	poesía.

La	otra	se	llama	Son.
Bolverkr:	Uno	de	los	nombres	que	adopta	Odín	cuando	se	disfraza.
Bor:	Dios	hijo	de	Buri	y	casado	con	Bestla.	Padre	de	Odín,	Vili	y	Ve.
Bragi:	Dios	de	la	poesía.
Breidablik:	Morada	de	Balder,	un	lugar	de	alegría,	música	y	sabiduría.
Brisings,	collar	de	los:	El	resplandeciente	collar	de	Freya.
Brokk:	Enano	capaz	de	fabricar	grandiosos	tesoros.	Hermano	de	Eitri.
Buri:	Antepasado	de	los	dioses,	padre	de	Bor	y	abuelo	de	Odín.
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Crujedientes:	 Tanngnjóstr,	 «el	 que	 hace	 crujir	 los	 dientes».	 Uno	 de	 los	 dos
machos	cabríos	que	tiran	del	carro	de	Thor.

Draupnir:	Brazalete	de	oro	de	Odín.	Cada	nueve	noches	produce	ocho	brazaletes
más,	idénticos	a	él	en	valor	y	belleza.

Egil:	Campesino	padre	de	Thialfi	y	Roskva.
Einherjar:	Los	nobles	muertos	que	murieron	con	honor	en	la	batalla	y	que	ahora

luchan	y	participan	en	interminables	festines	en	el	Valhalla.
Eitri:	 Enano	 que	 fabrica	 grandes	 tesoros,	 entre	 ellos	 el	 martillo	 de	 Thor.

Hermano	de	Brokk.
Elli:	Una	anciana	nodriza,	que	en	realidad	es	la	vejez.
Embla:	La	primera	mujer,	creada	a	partir	de	un	olmo.

Farbauti:	Gigante	padre	de	Loki.	«El	que	asesta	golpes	peligrosos».
Fenrir:	Lobo	hijo	de	Loki	y	de	Angrboda.
Fimbulvetr:	El	invierno	interminable,	antes	del	Ragnarok.
Fjalar:	Hermano	de	Galar,	el	asesino	de	Kvasir.
Fjolnir:	Hijo	de	Frey	y	Gerd,	y	primer	rey	de	Suecia.
Franang,	cascadas:	Salto	de	agua	donde	Loki	se	escondió	en	forma	de	salmón.
Frey:	Dios	de	los	vanir	que	vive	con	los	aesir.	Hermano	de	Freya.
Freya:	Diosa	de	los	vanir	que	vive	con	los	aesir.	Hermana	de	Frey.
Frigg:	Esposa	de	Odín	y	reina	de	los	dioses.	Madre	de	Balder.
Fulla:	Diosa,	doncella	de	Frigg.

Galar:	Uno	de	los	elfos	oscuros.	Hermano	de	Fjalar	y	asesino	de	Kvasir.
Garm:	Perro	monstruoso	que	mata	a	Tyr	y	es	muerto	por	él	en	el	Ragnarok.
Gerd:	Giganta	de	gran	belleza,	amada	por	Frey.
Gilling:	Gigante	muerto	por	Fjalar	y	Galar.	Padre	de	Suttung	y	Baugi.
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Ginnungagap:	Abismo	entre	Muspell	(el	mundo	de	fuego)	y	Niflheim	(el	mundo
de	niebla)	en	los	comienzos	de	la	creación.

Gjallerhorn:	El	cuerno	de	Heimdall,	guardado	junto	al	pozo	de	Mimir.
Gleipnir:	Cadena	mágica	forjada	por	 los	enanos	y	utilizada	por	 los	dioses	para

atar	a	Fenrir.
Grimnir:	«El	encapuchado».	Uno	de	los	nombres	de	Odín.
Gruñidor:	Tanngrisnir,	«el	que	enseña	los	dientes»	o	«el	que	gruñe».	Uno	de	los

dos	machos	cabríos	que	tiran	del	carro	de	Thor.
Gullinbursti:	El	jabalí	de	oro	fabricado	por	los	enanos	para	Frey.
Gungnir:	 La	 lanza	 de	Odín.	Nunca	 falla	 su	 objetivo,	 y	 los	 juramentos	 que	 se

hacen	sobre	ella	son	inquebrantables.
Gunnlod:	Giganta	hija	de	Suttung.	Guardiana	del	hidromiel	de	la	poesía.
Gymir:	Gigante	de	la	tierra,	padre	de	Gerd.

Heidrun:	Cabra	que	produce	hidromiel	en	lugar	de	leche.	Alimenta	a	los	muertos
en	el	Valhalla.

Heimdall:	El	guardián	de	los	dioses.	Ve	más	lejos	que	nadie.
Hel:	 Hija	 de	 Loki	 y	 Angrboda.	 Tiene	 bajo	 su	 dominio	 Hel,	 el	 reino	 de	 los

muertos	 sin	 honor,	 que	 no	 han	 caído	 luchando	 noblemente	 en	 el	 campo	 de
batalla.

Hermod:	Llamado	el	Veloz.	Hijo	de	Odín.	Viaja	a	lomos	de	Sleipnir	para	rogarle
a	Hel.

Hlidskjalf:	El	trono	de	Odín,	desde	el	cual	puede	ver	los	nueve	mundos.
Hod:	Dios	ciego,	hermano	de	Balder.
Hoenir:	Dios	antiguo,	que	otorgó	a	los	humanos	el	don	de	la	razón.	Es	uno	de	los

aesir,	enviado	a	los	vanir	para	ser	su	rey.
Hrym:	El	cabecilla	de	los	gigantes	del	hielo	en	el	Ragnarok.
Hugi:	Joven	gigante,	capaz	de	correr	más	velozmente	que	nadie.	En	realidad,	es

el	pensamiento.
Huginn:	Uno	de	los	dos	cuervos	de	Odín.	Su	nombre	significa	«pensamiento».
Hvergelmir:	Manantial	de	Niflheim,	al	pie	de	Yggdrasil.	Origen	de	muchos	ríos

y	corrientes.
Hymir:	Un	rey	de	los	gigantes.
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Hyrrokkin:	Giganta	más	fuerte	aún	que	Thor.

Idavoll:	La	«espléndida	llanura»	donde	se	levanta	Asgard	y	a	la	que	regresarán
los	dioses	supervivientes	después	del	Ragnarok.

Idunn:	 Diosa	 de	 los	 aesir,	 guardiana	 de	 las	manzanas	 de	 la	 inmortalidad,	 que
proporcionan	a	los	dioses	la	eterna	juventud.

Ivaldi:	Uno	de	 los	 elfos	 oscuros.	Los	 hijos	 de	 Ivaldi	 fabricaron	 el	maravilloso
barco	de	Frey,	llamado	Skidbladnir;	la	lanza	de	Odín,	llamada	Gungnir;	y	la
nueva	y	hermosa	cabellera	dorada	de	Sif,	la	esposa	de	Thor.

Jord:	Giganta	madre	de	Thor,	que	además	era	la	diosa	de	la	tierra.
Jormungundr:	La	serpiente	de	Midgard,	hija	de	Loki	y	enemiga	de	Thor.
Jotunheim:	Jotun	significa	«gigante»	y	Jotunheim	es	el	reino	de	los	gigantes.

Kvasir:	Dios	formado	con	la	mezcla	de	las	salivas	de	los	aesir	y	los	vanir.	Llegó
a	 ser	 el	 dios	 de	 la	 sabiduría.	 Fue	 asesinado	 por	 unos	 enanos,	 que	 con	 su
sangre	fabricaron	el	hidromiel	de	la	poesía.	Más	adelante	volvió	a	la	vida.

Laufey:	Madre	de	Loki.	También	llamada	Nal,	«aguja»,	por	ser	muy	delgada.
Lerad:	Un	árbol,	probablemente	parte	de	Yggdrasil,	que	alimenta	a	Heidrun,	la

cabra	que	produce	hidromiel	para	dar	a	los	guerreros	del	Valhalla.
Lit:	Un	enano	desafortunado.
Loki:	Hermano	de	 sangre	de	Odín,	 hijo	 de	Farbauti	 y	Laufey.	El	más	 astuto	 e

ingenioso	de	los	habitantes	de	Asgard.	Puede	asumir	diferentes	formas	y	tiene
cicatrices	en	los	labios.	Sus	zapatos	le	permiten	caminar	por	el	cielo.

Magni:	Hijo	de	Thor.	«El	fuerte».
Megingjord:	El	cinturón	de	poder	de	Thor.	Cuando	lo	lleva,	duplica	su	fuerza.
Midgard:	El	«campo	medio»,	nuestro	mundo.	El	reino	de	los	humanos.
Midgard,	la	serpiente	de:	Jormungundr.
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Mimir:	 Tío	 de	Odín	 y	 guardián	 del	 pozo	 de	 la	 sabiduría	 en	 Jotunheim.	Es	 un
gigante,	 quizá	 del	 grupo	de	 los	 aesir.	 Fue	decapitado	por	 los	 vanir,	 pero	 su
cabeza	aún	es	sabia.	Cuida	la	primavera.

Mimir,	pozo	de:	Un	pozo	o	manantial	en	 las	 raíces	del	árbol	del	mundo.	Odín
entregó	 un	 ojo	 para	 beber	 un	 trago	 de	 sus	 aguas,	 que	 recogió	 en	 el
Gjallerhorn,	el	cuerno	de	Heimdall.

Mjollnir:	 El	 fabuloso	martillo	 de	Thor	 y	 su	más	 preciada	 posesión.	 Fabricado
por	Eitri,	mientras	Brokk	accionaba	el	fuelle.

Modgud:	«Combatiente	 furiosa».	Guardiana	del	puente	que	conduce	al	país	de
los	muertos.

Modi:	Hijo	de	Thor.	«El	valiente».
Muninn:	Uno	de	los	cuervos	de	Odín.	Su	nombre	significa	«memoria».
Muspell:	Mundo	de	fuego	que	existe	desde	el	comienzo	de	la	creación.	Uno	de

los	nueve	mundos.

Naglfar:	Barco	fabricado	con	las	uñas	sin	cortar	de	los	muertos.	Los	gigantes	y
los	muertos	de	Hel	que	combatirán	contra	 los	dioses	y	 los	einherjar	cuando
llegue	el	Ragnarok	viajarán	a	bordo	de	este	barco.

Nal:	«Aguja».	Otro	nombre	de	Laufey,	la	madre	de	Loki.
Narfi:	Hijo	de	Loki	y	de	Sigyn,	hermano	de	Vali.
Nidavellir,	 también	 llamado	 Svartalfheim:	 El	 lugar	 donde	 viven	 los	 enanos

(también	conocidos	como	elfos	oscuros),	bajo	las	montañas.
Nidhogg:	Dragón	que	devora	cadáveres	y	mordisquea	las	raíces	de	Yggdrasil.
Niflheim:	Lugar	frío	y	neblinoso,	al	comienzo	de	todas	las	cosas.
Njord:	Dios	de	los	vanir,	padre	de	Frey	y	Freya.
Nornas:	Urd,	Verdandi	y	Skuld,	tres	hermanas	que	custodian	el	pozo	de	Urd,	o

del	destino,	y	 riegan	 las	 raíces	de	Yggdrasil,	 el	 árbol	del	mundo.	 Junto	con
otras	nornas,	deciden	lo	que	sucederá	en	nuestras	vidas.

Odín:	El	mayor	y	más	eminente	de	los	dioses.	Viste	capa	y	sombrero,	y	tiene	un
solo	ojo,	porque	dio	el	otro	a	cambio	de	la	sabiduría.	Tiene	muchos	nombres
más,	como	«padre	de	todos»,	Grimnir	o	«dios	de	los	condenados».
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Odrerir:	Caldero	para	fabricar	el	hidromiel	de	la	poesía.	Su	nombre	significa	«el
que	proporciona	el	éxtasis».

Ragnarok:	El	crepúsculo	de	los	dioses,	el	final	de	todo,	el	día	en	que	los	dioses
batallarán	contra	los	gigantes	del	hielo	y	morirán.

Ran:	Esposa	de	Aegir,	el	gigante	del	mar.	Diosa	de	los	ahogados	y	madre	de	las
nueve	olas.

Ratatosk:	 Ardilla	 que	 vive	 en	 las	 ramas	 de	 Yggdrasil	 y	 lleva	 mensajes	 de
Nidhogg,	 el	 devorador	 de	 cadáveres,	 a	 un	 águila	 posada	 sobre	 las	 ramas
superiores.

Rati:	El	taladro	de	los	dioses.
Roskva:	Hermana	de	Thialfi,	el	sirviente	humano	de	Thor.

Sif:	Esposa	de	Thor,	de	dorados	cabellos.
Sigyn:	 Esposa	 de	 Loki,	 madre	 de	 Vali	 y	 de	 Narfi.	 Tras	 el	 encadenamiento	 de

Loki,	permanece	a	su	lado	bajo	tierra,	sosteniendo	un	cuenco	para	proteger	la
cara	de	su	marido	del	veneno	de	la	serpiente.

Skadi:	Giganta	hija	del	gigante	Thiazi.	Se	casa	con	Njord.
Skidbladnir:	Barco	mágico,	fabricado	para	Frey	por	los	hijos	de	Ivaldi.	Se	dobla

como	un	pañuelo.
Skirnir:	Un	elfo	de	luz,	sirviente	de	Frey.
Skrymir:	 «Grandote».	 Gigante	 particularmente	 enorme,	 que	 encuentran	 Loki,

Thor	y	Thialfi	cuando	se	dirigen	a	Utgard.
Skuld:	Una	de	las	nornas.	Su	nombre	significa	«intenciones»	y	su	dominio	es	el

futuro.
Sleipnir:	El	caballo	de	Odín.	Tiene	ocho	patas	y	es	el	más	veloz	de	los	corceles.

Hijo	de	Loki	y	Svadilfari.
Son:	Una	cuba	para	hidromiel.
Surtr:	 Enorme	 y	 feroz	 gigante	 que	 blande	 una	 espada	 flamígera.	 Existía	 antes

que	los	dioses.	Es	el	guardián	de	Muspell,	el	mundo	de	fuego.
Suttung:	Gigante	hijo	de	Gilling.	Venga	la	muerte	de	su	padre.
Svadilfari:	Caballo	perteneciente	al	maestro	constructor	que	 levantó	 la	muralla

de	Asgard.	Padre	de	Sleipnir.
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Thiazi:	 Gigante	 que	 se	 convierte	 en	 águila	 para	 secuestrar	 a	 Idunn.	 Padre	 de
Skadi.

Thokk:	Anciana	cuyo	nombre	significa	«gratitud»	y	es	la	única	criatura	viviente
que	no	lamenta	la	muerte	de	Balder.

Thor:	Dios	aesir	de	barba	roja,	hijo	de	Odín.	Dios	del	trueno.	El	más	fuerte	de
los	dioses.

Thrud:	Hija	de	Thor.	«La	poderosa».
Thrym:	Señor	de	los	ogros.	Quiere	a	Freya	como	su	esposa.
Tyr:	 Dios	 de	 la	 guerra.	 Tiene	 una	 sola	 mano.	 Es	 hijo	 de	 Odín	 e	 hijastro	 del

gigante	Hymir.

Ullr:	Dios	hijastro	de	Thor.	Esquía	y	caza	con	arco	y	flechas.
Urd:	«Destino».	Una	de	las	tres	nornas.	Determina	nuestro	pasado.
Urd,	pozo	de:	El	pozo	de	Asgard	que	custodian	las	nornas.
Utgard:	El	«campo	exterior»,	una	región	salvaje	donde	viven	gigantes.	Tiene	un

castillo	en	el	centro	que	también	se	llama	Utgard.
Utgardaloki:	El	rey	de	los	gigantes	de	Utgard.

Valhalla:	La	fortaleza	de	Odín,	donde	los	muertos	que	cayeron	noblemente	en	el
campo	de	batalla	celebran	sus	banquetes.

Vali:	 Hay	 dos	 dioses	 llamados	 Vali.	 Uno	 de	 ellos,	 hijo	 de	 Loki	 y	 Sigyn,	 se
convierte	en	lobo	y	mata	a	su	hermano	Narfi.	El	otro	es	hijo	de	Odín	y	Rind,
y	fue	concebido	para	vengar	la	muerte	de	Balder.

Valquirias:	 «Las	 que	 eligen	 a	 los	 caídos».	 Las	 doncellas	 de	Odín	 recogen	 las
almas	de	 los	muertos	caídos	valerosamente	en	 la	batalla	y	 las	 transportan	al
Valhalla.

Vanaheim:	El	reino	de	los	vanir.
Var:	Diosa	del	matrimonio.
Ve:	Hermano	de	Odín,	hijo	de	Bor	y	Bestla.
Verdandi:	Una	de	las	nornas.	Su	nombre	significa	«devenir»	y	determina	nuestro

presente.
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Vidar:	Hijo	de	Odín.	Dios	silencioso	y	leal.	Uno	de	sus	zapatos	está	hecho	con
todos	 los	 restos	de	cuero	descartados	de	 la	 fabricación	de	 todos	 los	zapatos
que	se	han	confeccionado.

Vigrid:	La	llanura	donde	tendrá	lugar	la	gran	batalla	del	Ragnarok.
Vili:	Hermano	de	Odín,	hijo	de	Bor	y	Bestla.

Yggdrasil:	El	árbol	del	mundo.
Ymir:	El	primer	ser,	un	gigante	más	grande	que	todos	los	mundos,	antepasado	de

todos	los	gigantes.	Fue	alimentado	por	la	primera	vaca,	Audhumla.
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