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SIN ESPACIO CAPITULO
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El nuevo mundo de las marcas

“En mi vida privada siento pasion por el paisaje, pero nunca he visto que los carteles embellecieran
ninguno. Cuando todo alrededor es bello, el hombre muestra su rostro mds vil al colocar una valla
publicitaria. Cuando e jubile de Madison Avenue, voy a fundar una sociedad secreta de enmascarados
que viajardn por todo el mundo en motocicletas silenciosas destruyendo todos los carteles bajo la lnz de
la luna. ;Cudntos tribunales nos condenardn cuando nos sorprendan realizando estos actos a favor del
cindadano?

-David Ogilvy, fundador de la agencia publicitaria Ogilvy &
Mather en “Confessions of an advertising man”, 1963.

Es legitimo decir que el astronémico crecimiento de la riqueza y de la influencia cultural de las empresas
multinacionales que se ha producido durante los ultimos quince afios tiene su origen en una idea unica, y al
parecer inofensiva, que los tedricos de la gestion de empresas elucubraron a mediados de la década de 1980: que
las empresas de éxito deben producir ante todo marcas y no productos.

Hasta entonces, aunque el mundo empresarial entendia la importancia que tiene dar lustre a las marcas, la
principal preocupacion de todos los fabricantes serios era fabricar articulos. Esta idea era el Evangelio de la Era
Industrial. Un editorial que apareci6 en la revista “Fortune” en 1938, por ejemplo, argumentaba que la razén
de que la economia estadounidense no se hubiera recuperado aun de la Depresion era que los Estados Unidos
habfan dejado de percibir la importancia que tiene fabricas “cosas™:

“Se trata de la proposicion de que la funcién basica e irreversible de una economia industrial es /
fabricacidn de cosas: que mientras mas cosas fabrique, mayores seran los ingresos, ya sea en términos de dolares o
en términos reales; y que, en consecuencia, la clave de la capacidad de recuperacion son (...) las fabricas, donde
estan los tornos y los taladros, los crisoles y los martillos. Es en las fabricas, en la tierra y debajo de ella, donde se
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origina el poder de compra. (La cursiva es de los autores)

Y durante mucho tiempo, al menos en principio, la fabricacion de articulos sigui6 siendo el centro de
todas las economias industriales. Pero hacia la década de 1980, impulsados por afios de recesion, algunas de
las fabricas mas poderosas del mundo comenzaron a tambalearse. Se llegd a la conclusion de que las empresas
padecian inflacién, que eran demasiado grandes, que tenfan demasiadas propiedades y empleados y que estaban
atadas a demasiadas cosas. Llegd a parecer que el proceso mismo de produccién —que implicaba gobernar las
fabricas y responsabilizarse de la suerte de decenas de miles de empleados fijos y a tiempo completo- ya no era
la ruta del éxito, sino un estorbo intolerable.

Hacia la misma época aparecié un nuevo tipo de organizacion que disputd a las antiguas companias
estadounidenses su cuota del mercado: empresas del tipo de Nike y Microsoft, y mas tarde las del tipo de Tommy
Hilfiger e Intel. Estos pioneros plantearon la osada tesis de que la produccion de bienes solo es un aspecto
secundario de sus operaciones, y que gracias a las recientes victorias logradas en la liberalizacion del comercio y
las reformas laborales, estaban en condiciones de fabricar sus productos por medio de contratistas, muchos de
ellos extranjeros. Lo principal que producian estas empresas no eran cosas, segin decian, sino imagenes de sus
marcas. Su verdadero trabajo no consistia en manufacturar sino en comercializar. Esta férmula, innecesario es
decirlo, demostré ser enormemente rentable, y su éxito lanzé a las empresas a una carrera hacia la ingravidez:

la que menos cosas poseen, la que tiene la menor lista de empleados y produce las imagenes mas potentes,

y no productos, es la que gana.

Por eso, la ola de fusiones que se produjo en el mundo de las empresas es un fenémeno engafioso:
cuando los gigantes unen sus fuerzas, solo parece que se agrandan mas. La verdadera clave para comprender
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estos cambios es que en muchos aspectos esenciales —aunque no el de los beneficios, por supuesto- estas
empresas fusionadas son en realidad mas pequenas. Su gigantismo aparente es sencillamente la ruta mas corta
hacia su objetivo real: retirar sus inversiones del mundo de las cosas.

Como muchos de los fabricantes mas conocidos de hoy en dia ya no producen ni publicitan productos,
sino que los compran y les ponen su marca, viven con la necesidad de encontrar nuevas maneras de crear
y fortalecer la imagen de sus marcas. La fabricacién de productos puede exigir maquinas, hornos, martillos y
cosas semejantes, pero para crear marcas es necesario un conjunto de instrumentos y materiales completamente
diferente. Es preciso un interminable desfile de extensiones de la marca, una imagineria constantemente
renovada en funcién del marketing, y sobre todo, nuevos espacios donde difundir la idea que la marca tiene
de s misma. En esta seccion del libro examinaré como esta obsesion de las empresas por la identidad de la
marca lucha, ya sea de manera encubierta o a la luz del dfa, contra los espacios privados y publicos; contra las
instituciones comunes como las escuelas, contra la identidad de los jovenes, contra el concepto de nacionalidad y
contra la existencia de espacios no comerciales.

Los comienzos de las marcas

Sera tutil remontarnos al pasado para descubrir los origenes de la idea de las marcas. Aunque los
conceptos de marca y de publicidad suelen entremezclarse, el proceso al que aluden no es el mismo. Publicitar
los productos es solo un aspecto del plan mayor de la marca, como lo son también el patrocinio y las licencias
comerciales. Debemos considerar la marca como el significado esencial de la gran empresa moderna, y la
publicidad como un vehiculo que se utiliza para transmitir al mundo ese significado.

Las primeras campafias masivas de publicidad, que comenzaron en la segunda mitad del siglo XIX, se
relacionaban mas con la publicidad que con las marcas tal como las entendemos hoy. Ante la proliferacion de
productos de invencién reciente —la radio, el fondgrafo, los automéviles, las lamparillas eléctricas y tantos otros-,
los publicitarios enfrentaban tareas mas urgentes que la de crear marcas que identificaran a las empresas; primero
tenfan que cambiar la manera en que la gente vivia sus vidas. Los anuncios debfan revelar a los consumidores la
existencia de un nuevo invento y luego convencerles de que sus vidas serfan mejores si utilizaban automéviles
en vez de carros de caballos, por ejemplo, o teléfonos en lugar de cartas y luces eléctricas en vez de lamparas de
queroseno. Muchos de estos productos tenfan marcas, y algunos las siguen teniendo, pero este aspecto era casi
secundario. Estos productos eran nuevos por definicion, y eso bastaba para publicitarlos.

Los primeros productos basados en las marcas aparecieron casi al mismo tiempo que los anuncios
basados en invenciones, sobre todo a causa de una innovacion relativamente reciente: las fabricas. En la
primera época de la produccién industrial de articulos, no solo se comercializaban productos completamente
nuevos, sino que los antiguos —e incluso los articulos basicos de consumo- empezaron a aparecer con formas
sorprendentemente nuevas. Lo que diferencié los primeros intentos de imponer marcas de la comercializacion
corriente fue el hecho de que el mercado se vio inundado con productos fabricados en masa y casi idénticos
entre si. En la era de las maquinas, la competencia por medio de las marcas llegd a ser una necesidad: en
un contexto de identidad de produccion, era preciso fabricar tanto los productos como su diferencia segun
la marca.

Asi fue que el papel de la publicidad cambid, y dejo de consistir en boletines informativos sobre los
productos para pasar a construir una imagen relacionada con la versiéon de los productos que se fabricaban bajo
una marca determinada. LLa primera tarea de la creaciéon de marcas consistia en encontrar nombres adecuados
para articulos genéricos como el azicar, la harina, el jabon y los cereales, que antes los tenderos sacaban
simplemente de sus barriles. En la década de 1880 se impusieron logos empresariales a articulos de produccion
masiva, como la sopa Campbell, los encurtidos H. J. Heinz y los cereales Quaker Oates. Como sefialan los
historiadores y tedricos del disefio Ellen Lupton y J. Abbott Miller, los logos fueron creados para evocar las ideas
de familiaridad y de popularidad, tratando de compensar asf la novedad perturbadora de los articulos envasados.
“Las figuras conocidas como el Dr. Brown, el tio Ben, la tia Jemima y el Abuelito fueron inventados para
reemplazar al tendero, que tradicionalmente era el responsable de pesar los géneros al por mayor a pedido de
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cada cliente y de elogiar los productos. Un lenguaje nacional de marcas reemplazé al comerciante local como

2. Cuando los nombres y las caracteristicas de los productos se

vinculo entre el consumidor y los productos
afirmaron, la publicidad los doté de medios para hablar directamente a los posibles consumidores. Habia surgido
la “personalidad” de las empresas, con su nombre exclusivo, su envase especial y su publicidad.

La mayoria de las campafias publicitarias de fines del siglo XIXS y de comienzos del XX empleaban un conjunto
de normas rigidas y seudocientificas: nunca se mencionaba a la competencia, los anuncios sélo empleaban

frases afirmativas y los titulares debfan ser largos, con mucho espacio en blanco; segiin un publicitario de la
época, “los avisos deben ser lo bastante grandes para producir impresién, pero no mayores que el articulo

que publicitan”.

Pero en la industria publicitaria habia quienes pensaban que su actividad no solo era cientifica, sino
también espiritual. L.as marcas pueden producir sentimientos —pensemos en la tranquilizadora presencia de la tia
Jemima- pero no solo eso: las grandes empresas podian llegar a adquirir en si mismas su propio significado. A
principios de la década de 1920 el mitico publicitario Bruce Barton convirtié a General Motors en una metafora
de la familia estadounidense, en “algo personal, calido y humano”, donde GE no era ya tanto el nombre de la
empresa sin rostro llamada General Electric Company, sino, segin las palabras de Barton, “las iniciales de un
amigo”. En 1923, Barton dijo que el papel de la publicidad era ayudar a las grandes compafifas a encontrar su
alma. Hijo de un pastor protestante, acudi6 a su educacion religiosa para pulir sus mensajes. “Me gusta pensar
que la publicidad es algo grande, espléndida, que penetra profundamente en las instituciones y llega hasta su alma
(...). Las empresas tienen alma, tal como la tienen las naciones y los hombres”, dijo al presidente de GM, Pierre
Du Pont.” Los anuncios de General Motors comenzaron a contar la historia de las personas que conducian sus
coches: el predicador, el farmacéutico o el médico rural que, gracias a su fiel G, llegaba “hasta el lecho del nifio
moribundo” justo a tiempo “para devolverle la vida”.

A finales de la década de 1940 se comenzo a percibir claramente que las marcas no son solo una mascota
o un gancho, ni una imagen impresa en las etiquetas de los productos; las compafifas en su totalidad pueden tener
una identidad de marca o una “conciencia empresarial”’, como se denominé a esta etérea cualidad en aquella
época. A medida que la idea evoluciond, los publicitarios dejaron de considerarse como vendedores ambulantes y
pasaron a verse como “los reyes filésofos de la cultura comercial™, segin el critico publicitario Randall Rothberg.
La busqueda del verdadero significado de las marcas —o la “esencia de las marcas”, como se suele llamar- aparté
gradualmente a las agencias de los productos individuales y de sus atributos y las indujo a hacer un examen
psicologico y antropolégico de lo que significan las marcas para la cultura y para la vida de la gente. Se considerd
que esto tenfa una importancia decisiva, puesto que las empresas pueden fabricar productos, pero lo que los
consumidores compran son marcas.

El mundo de la produccion tardé varias décadas en adaptarse al cambio. Segufa aferrado a la idea de
que lo principal para él era la produccién, y que la marca era solo un agregado importante. Luego se produjo
la manfa de invertir en marcas cuando en 1988 Philip Morris compré Kraft por 12.600 millones de délares,
seis veces mas del valor teérico de la empresa. Aparentemente, la diferencia de precio representaba el coste de
la palabra “Kraft”. Por supuesto, Wall Street sabia que décadas de marketing y de propaganda de las marcas
habfan incrementado el valor de las empresas muy por encima de sus activos y de sus ventas anuales totales.

Pero con la compra de Kraft se habia atribuido un enorme valor en ddlares a algo que antes habia sido abstracto
e indefinido; el nombre de una marca. Fue una noticia espectacular para el mundo de la publicidad, que ahora
podia decir que los gastos de propaganda representaban algo mas que una estrategia de venta: eran inversiones
en valor puro y duro. Mientras mas se gastaba, mas crecia el valor de la empresa. No es sorprendente que esto
condujera a un considerable aumento de los gastos publicitarios. Lo que es mas importante, provoco un mayor
interés en potenciar las identidades de marca, en emprender proyectos que consistian en algo mas que lanzar
unos cuantos anuncios murales o televisivos. Se trataba de mejorar el envoltorio con convenios de patrocinio, en
imaginar nuevas zonas donde “extender” la marca y también en estudiar constantemente el espiritu de la época
para garantizar que la “esencia” elegida para la marca hiciera impacto en el karma de su marcado objetivo.

Por razones que expondremos en el resto de este capitulo, este cambio radical de la filosoffa empresarial
ha inspirado un ansia insaciable de alentar culturas y de apoderarse de cualquier espacio libre donde las empresas
puedan encontrar el oxigeno que necesitan para inflar sus marcas. Mientras tanto, casi nada queda libre de
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¢éstas. Es una hazafia impresionante si consideramos que en 1993 Wall Street decreté que las marcas habian
muerto, o casi.

La muerte de las marcas (un rumor de lo mas exagerado)

La evolucién de las marcas atravesé un episodio terrorifico, en el que estuvieron a punto de sucumbir.
Para comprender esta lucha contra la muerte debemos aprender primero la especial ley de la gravedad de la
publicidad, que dice que si algo no sube, no tarda en precipitarse al vacio.

El mundo del marketing siempre esta tocando un nuevo techo, superando el récord del afio pasado y
planificando cémo hacer lo mismo el siguiente con mas anuncios y con nuevas férmulas agresivas para llegar
a los consumidores. El crecimiento astronémico de la industria de la publicidad se refleja claramente en las
mediciones bianuales de los gastos totales en este concepto en los EE.UU. que han aumentado tan regularmente
que se esperaba que en 1998 su cifra alcanzara los 196.500 millones de dolares, mientras que el gasto total se
calculaba en 435 mil millones’. Segin el Informe sobre el Desarrollo Humano de las Naciones Unidas de 1998,
el crecimiento en el gasto mundial “supera ahora en un tercio al crecimiento de la economia mundial”.
Este modelo es producto de la firme conviccion de que las marcas necesitan aumentar continua y
constantemente la publicidad para mantenerse en la misma posicion. Segun esta ley de la reduccion de los
beneficios, mientras mas anuncios hay (y en razén de esta ley, siempre hay muchos), las marcas deben ser mas
agresivas si quieren mantenerse vivas. Y por supuesto, nadie conoce mejor la ubicuidad de los anuncios que los
publicitarios mismos, que consideran que la inundacién comercial es un claro y elocuente llamado a hacerlos
todavia mas abundantes e invasores. Con tanta competencia, dicen las agencias, los clientes deben gastar mas
dinero que nunca para asegurarse una voz chillona que se oiga por encima de todas las otras. David Lubars,
un alto ejecutivo del Grupo Omnicon, explica, con mas franqueza que sus colegas, el principio rector de la
industria: “Los consumidores” —dice— “son como las cucarachas: los rocfas una y otra vez hasta que con el

296

tiempo se vuelven inmunes™.

TABLA 1.1. Gasto publicitario total en Estados Unidos en 1915, 1963, 1979-1998
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Pero si los clientes son como cucarachas, los especialistas en marketing deben pasarse el tiempo
imaginando nuevas p6cimas para lograr un Raid con potencia industrial. Y los de la década de 1990, al hallarse en
un peldano superior de la espiral del patrocinio publicitario, han creado oportunamente técnicas publicitarias mas
nuevas e invasoras para lograr exactamente eso. Algunos ejemplos recientes incluyen las innovaciones siguientes:
el gin Gordon’s experiment6 llenando los cines con aroma de enebro, Calvin Klein adhirié pegatinas con el
perfume “CK Be” a las entradas de los conciertos, y en algunos paises escandinavos los usuarios pueden hacer
llamadas “gratuitas” a larga distancia aceptando que se pasen anuncios durante sus conversaciones telefénicas.
Y hay muchos ejemplos mas que se extienden en zonas mas amplias y que llegan a los rincones mas insoélitos:
etiquetas que promueven las comedias televisivas de la cadena ABC adheridas en frutas, anuncios de Levi’s en
lavabos publicos, logos empresariales en cajas de galletitas, otros de discos de musica pop en contenedores de
comidas preparadas, y promociones de las peliculas de Batman que se proyectan sobre las aceras o en el cielo
nocturno. Ya hay publicidad en los bancos de los parques nacionales y en los formularios con que se piden
los libros de las bibliotecas publicas, y en diciembre de 1998 la NASA revel6 que pensaba vender espacios
publicitarios en sus estaciones orbitales. Pepsi no ha cumplido atn la amenaza de proyectar su logo en
la superficie de la Luna, pero la empresa Mattel pint6 toda una calle de Salford, en Inglaterra, con “el
espantoso tono rosa” de los chicles: las casas, los porches, los arboles, las acers, los perros y los coches eran
accesorios de las celebraciones televisivas del Mes de la Mufieca Barbie Rosa’. Barbie es solo una pequefia
parte de la floreciente industria de la “comunicacién de experiencias”, con un giro anual de 30 mil millones
de ddlares y cuyo nombre se usa ahora para aludir a la escenificacion de este tipo de arte publicitario y a
otros acontecimientos.”

Es algo sabido que vivimos una vida patrocinada por las marcas, y podemos apostar que mientras el
gasto en publicidad siga aumentando, las cucarachas seguiremos siendo rociadas con estos ingeniosos artefactos,
resultandonos cada vez mas dificil y en apariencia inutil insinuar la mas leve irritacion.

Pero como ya he dicho, hubo un tiempo en que las expectativas de la industria publicitaria no parecian tan
prometedoras. El 2 de abril de 1993 la propia publicidad se puso en entredicho por las mismas marcas que la
industria venia construyendo, en algunos casos, durante mas de dos siglos. En los medios publicitarios, a aquel
dia se le conoce como “el Viernes de Marlboro”. Sucedié cuando Philip Morris anuncié que iba a reducir en un
20% el precio de los cigarrillos Marlboro para competir con las marcas baratas que le estaban robando mercado.
Los expertos pusieron el grito en el cielo y clamaron al unisono que con eso no solo se acababa con la marca
Marlboro, sino con todas las demas. Su razonamiento era que si una marca de “prestigio” como Marlboro,

cuya imagen habia sido cuidadosamente acicalada, pulida y mejorada con mas de mil millones de délares en
publicidad, se hallaba en una situacién tan desesperada como para competir contra unos cigarrillos cualesquiera,
todo el concepto de marca perdia validez. El publico habia visto la publicidad, pero no le importaba. Después de
todo, la campafia del Hombre Marlboro no sélo era una campana anticuada. Lanzada en 1954, era la mas larga de
la historia: era una leyenda.- Si el Hombre Marlboro habia fracasado, el mundo de la publicidad habia fracasado
también. La sospecha de que los estadounidenses se habian puesto a pensar repentinamente en masa repercutio
en todo Wall Street. El mismo difa en que Philip Morris anunci6 la rebaja de precios, la cotizacion en Bolsa de
todos los fabricantes de productos del hogar se desplomé: Heinz, Quaker Oats, Coca-Cola, PepsiCo, Procter &
Gamble y RJR Nabisco. Las acciones de la propia Philip Morris fueron las mas perjudicadas.

Bob Stanojev, director nacional de marketing de productos de consumo de Ernst & Young, explicé la 16gica del
panico de Wall Street: “Si una o dos grandes empresas de productos de consumo comienzan a bajar los precios,
se producira una avalancha de casos semejantes. {Viva la generacién de valor!”.’

Si, aquél fue uno de esos momentos de un consenso instantaneo y apresurado, pero habia razones para ello.
Marlboro siempre se habia vendido gracias al poder de su marketing icénico, y no por algo tan prosaico como
el precio. Como sabemos, el Hombre Marlboro habifa sobrevivido a guerras de precios sin sufrir grandes dafios.
En aquella época, sin embargo, Wall Street considerd la decision de Philip Morris como un cambio abismal. La
reduccion del precio era un indicio de que el nombre de Marlboro ya no era capaz de mantener su posicion de
predominio, lo cual en un contexto donde la imagen equivale al capital financiero, significaba que Marlboro cafa.
Y cuando esto le sucede a Marlboro —una de las principales marcas del mundo- se plantean ciertas preguntas
sobre las marcas que no solo incumben a Wall Street o a Philip Morris.
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El panico del Viernes de Marlboro no fue una reaccion ante un incidente aislado, sino la culminacion
de afios de creciente ansiedad originada por ciertos cambios muy importantes, que se habian producido en los
habitos de los consumidores, y cuyo efecto parecia ser la reduccion de la cuota de mercado de algunas marcas
de productos para el hogar, desde Tide hasta Kraft. Los empobrecidos consumidores, golpeados por la recesion,
comenzaban a prestar mas atencion al precio que al prestigio que las campafias publicitarias de los “yuppies” de
la década de 1980 atribufan a los productos. El pablico sufria un ataque agudo de lo que la industria publicitaria
denomina “ceguera para las marcas”."

Un estudio tras otro demostraba que los hijos del periodo de explosion de la natalidad, ciegos ante las
imagenes de los anuncios y sordos ante las promesas vacias de los personajes famosos, estaban abandonando su
lealtad de toda la vida a las marcas y preferfan alimentar a sus familias con productos comunes, bajo la herética
excusa de que no vefan en qué se diferenciaban de los articulos de las grandes marcas. Desde comienzo de la
recesion hasta 1993, las lineas President’s Choice de Loblaw, Great Value de Wal-Mart y St. Michael de Marks
and Spencer’s preparaban alimentos que casi habfan duplicado su cuota de mercado en América del Norte y
Europa''. Mientras tanto, el mercado informatico se vefa inundado con aparatos clénicos baratos, lo que obligd a
IBM a reducir sus precios y a crucificarse de otras maneras. Parecia que se volvia a la época anterior a las marcas,
cuando el tendero que servia articulos de consumo los sacaba de los barriles.

La locura de las rebajas a principios de la década de 1990 hizo estremecer a las marcas. De pronto parecia
mas razonable asignar recursos a reducir los precios y a ofrecer otros incentivos que a campafias publicitarias
tremendamente costosas. Esta ambivalencia comenzo a reflejarse en las cantidades que las empresas estaban
dispuestas a pagar por la llamada publicidad de potenciacién de marca. Luego sucedio lo peor: el gasto general en
publicidad de las 100 marcas principales bajé un 5,5%. Fue la primera interrupciéon del aumento sostenido de los
gastos publicitatios en EE.UU. desde la pequefia caida del 0,6% de 1970, y la mayor de cuatro décadas.'

No es que las grandes empresas castigaran a sus productos, sino que para atraer a esos clientes subitamente
caprichosos muchas decidieron invertir su dinero en promociones consistentes en regalos, concursos,
exhibidores en las tiendas y (como Marlboro), en reducciones de precios. En 1983, las marcas estadounidenses
emplearon el 70% del total de su presupuesto de marketing en publicidad, y el 30% en estas otras clases de
promocién. En 1993 la proporcidn se invirtié: solo el 25% se destiné a anuncios, mientras que el 75% restante
se dedic6 a promociones.

Como era de esperar, las agencias de publicidad fueron presas del panico y se vieron abandonadas por
sus clientes de mas prestigio, que las cambiaron por aquellas sencillas maniobras, asi que las agencias hicieron
todo lo posible para convencer a grandes clientes como Procter & Gamble y Philip Morris de que la forma de
salir de la crisis de las marcas no era publicitarlas menos sino mas. En la conferencia anual de la Asociacion
Estadounidense de Anunciantes Nacionales de 1988, Graham H. Phillips, presidente de Ogilvy & Mather en el
pafs, advirti6 a los ejecutivos de que no se rebajaran a participar en un “mercado de bienes de consumo” en vez
de uno basado en la imagen. “Dudo de que a alguno de ustedes le gustara un mercado de bienes donde solo
se compite con los precios, las promociones y los acuerdos comerciales, elementos que la competencia puede
duplicar facilmente, lo que nos llevaria a ganar cada vez menos, a la decadencia y a la bancarrota”. Otros se
refirieron a la importancia de mantener el “valor afiadido conceptual” que en realidad no significa afiadir nada
mas que marketing. Rebajarse a competir con el valor real de los articulos, advertian ominosamente las agencias,
no solo destruirfa las marcas, sino también las empresas.

Hacia la época del Viernes de Marlboro, la industria publicitaria se sentia tan agredida que el investigador
del mercado Jack Myers publicé “Adbashing: Surviving the Attacks on Advertising”, un llamamiento a las armas
en forma de libro contra todo el mundo, desde las cajeras de los supermercados que entregan los cupones de
peras en conservas hasta los legisladores que quieren aplicar mas impuestos a la publicidad. “Nuestra industria
debe senalar que los ataques contra la publicidad son ataques contra el capitalismo, contra la libertad de
expresion, contra nuestro estilo béasico de entretenimiento y contra el futuro de nuestros hijos”, escribfa.?

A pesar de estas agresivas expresiones, la mayoria de los observadores del mercado seguian convencidos
de que la edad de oro de las marcas con valor agregado era cosa del pasado. La década de 1980 se habia
consagrado a las marcas y a las etiquetas de disefio arrogante, razonaba David Scotland, director de Hiram
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Walker en Europa. Estaba claro que la de 1990 seria la del valor afiadido. “Hace algunos afios —sefialaba-
podian considerarse elegantes las camisas con un logo de disefio en el bolsillo; francamente, ahora parecen
de mal gusto”."

Y desde el otro lado del Atlantico, la periodista de Cincinnati Shelly Reese llegaba a la misma conclusion
sobre el futuro sin las marcas, y escribia que “en los supermercados ya no se ven estadounidenses con ropas con
el logo de Calvin Klein en el bolsillo trasero empujando carros de la compra llenos de botellas de agua Perrier.
En lugar de eso llevan ropas de marcas como Kmart y Jaclyn Smith, y empujan carros llenos de soda Big K de
Kroger Co. {Bienvenida la década de las marcas comunes y corrientes!”."

Es probable que si Scotland y Reese recuerdan aun sus osadas afirmaciones se sientan un poco tontos. Sus logos
bordados “de bolsillo” parecen positivamente superados por los niveles de la logomania actual, y las ventas de
aguas de marcas conocidas se han incrementado a un ritmo anual del 9%, convirtiendo a estas bebidas en una
industria de 3.400 millones de dolares en 1997. Visto desde el mundo de las marcas de la actualidad, parece
increible que hace seis afios la sentencia de muerte de las marcas no solo pareciera plausible, sino inevitable.
Entonces, icomo pasamos de las necroldgicas de las marcas a los agresivos batallones de anuncios de Tommy
Hilfiger, Nike y Calvin Klein? ¢;Quién inyecto esteroides para propiciar el regreso de las marcas?

Algunas marcas contemplaban desde fuera cémo en Wall Street se proclamaba su destruccién. Qué risa,
pensaban a buen seguro; nosotros no nos sentimos nada muertas.

Tal como predijeron los publicitarios a comienzos de la recesion, las empresas que se salvaron de la
crisis fueron las que prefirieron el marketing del valor: Nike, Apple, The Body Shop, Calvin Klein, Disney,

Levi’s y Starbucks. A estas marcas no sélo les iba bien, sino que la publicidad constituia un aspecto cada vez
mas importante de su actividad. Para estas empresas, el producto visible solo era el contenido de la produccion
real: la marca. Integraban la idea de la marca en el armazon mismo de sus empresas. Su cultura empresarial

era tan severa y excluyente que a los de afuera les parecian una mezcla de colegios mayores, de instituciones
religiosas y de centros de salud. Todo en ellas publicitaba la marca: tenian vocabularios exéticos para clasificar
a los empleados (asociados, defensores, jugadores de equipo, tripulantes), canciones de la empresa y ejecutivos
superstar; ponfan una atencién fanatica en la coherencia del disefio, tendfan a erigir monumentos y a hacer
declaraciones de empresa de estilo New Age. A diferencia de las marcas de la casa clasicas como Tide y
Marlboro, estos logos no perdfan el favor del publico, sino que estaban a punto de romper todos los récords del
mundo del marketing y de convertirse en accesorios culturales y en filosofias del estilo de vida. Estas empresas
no llevaban su imagen como si fueran camisas baratas; su imagen estaba tan integrada en ellas que los demas
las llevaban como si fueran “su” camisa. Y cuando las marcas cayeron, estas compafias ni siquiera se dieron
cuenta; llevaban la marca en el alma.

Asi que la verdadera leccion del Viernes de Marlboro fue plantear a la vez los dos elementos mas
significativos del marketing y del consumismo de la década de 19990: las grandes tiendas de articulos econémicos
y sin pretensiones, que nos proporcionan los articulos esenciales para la vida y que monopolizan una cuota
desproporcionada del mercado (como Wal-Mart y otras), y las margas “elegantes” y exclusivas, que nos aportan
lo esencial para el estilo de vida y monopolizan sectores cada vez mas amplios del espacio cultural (Nike y sus
semejantes). La manera en que se desarrollaron estos dos estratos del consumismo estaba destinada a producir
un impacto profundo en la economia durante los afios siguientes. Cuando los gastos publicitarios totales se
desplomaron en 1991, Nike y Reebok estaban enfrascadas en su guerra publicitaria, y cada una aumentaba
su presupuesto correspondiente para superar a la otra. Solo en 1991 Reebok aumenté su gasto en un 71,9%,
mientras que Nike dedicé un 24,6% extra a su ya creciente presupuesto de promocion, lo que llevé su gasto total
en marketing a la asombrosa suma de 250 mil millones de délares anuales. Lejos de preocuparse en competir
con los precios, los petulantes de las zapatillas deportivas disefiaban bolsas de aire cada vez mas complejas y
seudocientificas, elevaban los precios y contrataban deportistas para sus colosales contratos de patrocinio. Parecia
que esta estrategia fetichista funcionaba bien: en los seis afios anteriores a 1993, Nike paso6 de valer 750 millones
de ddlares a 4 mil millones, y la empresa de Phil Knight Beaverton, de Oregon, salié de la recesion con beneficios
incrementados en un 900% respecto a sus comienzos.

Mientras tanto, Benetton y Calvin Klein también gastaban mas para comercializar sus estilos de vida y
empleaban anuncios que asociaban sus lineas con politicas osadas y progresistas. En este concepto publicitario
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superior apenas aparecian las ropas, y menos aun los precios. Todavia mas abstracta era la promocién de Absolut
Vodka, que habia venido desarrollando una estrategia de marketing donde su producto desaparecia y su marca se
reducia a un espacio en blanco con forma de botella que se podia rellenar con el contenido que mas le gustara
al publico: de tipo intelectual en la revista “Harper’s”, futurista en “Wired”, alternativo en “Spin”, vistoso y
arrogante en “Out” y en “Playboy”, adoptando la forma de la pagina central. I.a marca se autoinventaba cada vez
y actuaba como una esponja de culturas, absorbiendo el entorno y alimentandose de éL.
También el automovil Saturn salié de la nada en octubre de 1990, cuando GM lanz6 un modelo de coche que no
estaba hecho con caucho y acero, sino con espiritualidad New Age y feminismo de la década de 1970. Después
de comercializarlo durante algunos afios, la compafifa organiz6 un fin de semana de “regreso al hogar” para
los compradores, durante el que éstos pudieron visitar la planta de fabricacién y hablar con los obreros que
trabajaban en ella. Saturn se jactaba de que “44 mil personas pasaron sus vacaciones con nosotros, en la fabrica”.
Era como si la tia Jemima hubiera vuelto a la vida y nos invitara a cenar a su casa.
En 1993, afio en que el Hombre Marlboro quedé temporalmente trobado por los consumidores de las marcas
viejas, Microsoft realizé un asombroso debut en la lista de Advertising Age de las 200 empresas que mas gasta en
publicidad: fue el mismo afio en que Apple Computer aumento su presupuesto publicitario en un 30% después
de hacer época con su primer anuncio de 1984 en la Superbowl, de tamafio inequivocamente orwelliano. Como
Saturn, las dos empresas estaban vendiendo una nueva y sofisticada relacion con las maquinas, que hizo parecer
al Big Blue de IBM tan amenazador como la extinta guerra fria.

TABLA 1.2. Gastos publicitarios de Nike y Reebook, 1985-1997
$500 Nike

/
$400 /
$350

$300 /
250 y

$200 /

$150 1
/ // / Recbok

millones de délares

$100 4

$50 / /
/
wy o) D~ [= ] (=2} o | — o o wy D I~
o0 (=] (2] =] [e] (=} () (=) (=} N (=} (=)
N [=2} N (=2} (=)} (=29 (=2 [=)} o (=)} (=29
— — — — — p— - — — — — -

& 1994

Las zonas sombreadas representan los afios de recesién

Y ademas estaban las empresas que desde siempre supieron que estaban vendiendo la marca antes que
el producto. Coca-Cola, Pepsi, McDonald’s, Burger King y Disney no se dejaron intimidar por la crisis de las
marcas, sino que optaron por avivar la guerra, sobre todo porque tenfan puestos los ojos en su expansion
mundial. En semejante proyecto se les unié la manada de fabricantes minoristas nuevos y sofisticados que
surgieron con fuerza a finales de las décadas de 1980 y de 1990. En esta época, The Gap, Ikea y The Body Shop
se extendieron como el fuego en el bosque, transformando magistralmente lo genérico en la especificidad de sus
marcas, y ello sobre todo por medio de un envoltorio publicitario atrevido y cuidadosamente estudiado y por
la promocién de un entorno donde realizar la “experiencia” de la compra. The Body Shop tenia presencia en
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el Reino Unido desde la década de 1970, pero solo en 1988 comenz6 a proliferar como los hongos en todas
las esquinas de los EE.UU. Incluso durante los peores afios de la recesion, la empresa inaugurd entre cuarenta
y cincuenta tiendas en este pafs. Lo mas sorprendente para Wall Street fue que logré expandirse sin gastar

un céntimo en publicidad. ¢Quién necesitaba anuncios en calles y en revistas cuando las tiendas son anuncios
tridimensionales del enfoque ético y ecologico de los cosméticos? The Body Shop era una pura marca.

Mientras tanto, la cadena de venta de café Starbucks también se expandié durante este periodo sin
hacer demasiados gastos publicitarios; en lugar de ello, ampliaba su marca expandiendo su cartera de productos.
Apareci6 el café Starbucks para las aerolineas y la oficina, el helado de café y la cerveza con café. La empresa
parecia comprender las marcas mas profundamente aun que Madison Avenue e incorporé el marketing hasta en
la dltima fibra de su concepto empresarial, desde su asociacion estratégica con los libros, el blues y el jazz hasta
la jerga europeizante de sus cafés capuchinos. Lo que demostraba el éxito de The Body Shop era hasta donde
habfan llegado las marcas, mas alla de su presencia en los anuncios callejeros. Eran dos empresas que lograban
adquirir una poderosa personalidad convirtiendo su concepto de marca en un virus que inoculaban en la cultura
por medio de diversos canales: el patrocinio cultural, la controversia politica, la experiencia del consumo y las
ampliaciones de marca. En este contexto, se consideraba que la publicidad directa constitufa una intrusiéon mas
bien inadecuada en un enfoque mucho mas organico de la construccion de la imagen.

Scott Bedbury, el vicepresidente de marketing de Starbucks, admiti6 abiertamente que “los consumidores
no creen verdaderamente que haya una gran diferencia entre los productos”, y por eso las marcas deben
“establecer relaciones emocionales” con sus clientes como “la Experiencia Starbucks"'®. I.a gente que hace cola
para comprar articulos de la empresa no sélo va a comprar el café, escribe su presidente, Howard Shultz, sino
que acude “por el romanticismo de la experiencia, por el sentimiento de calidez y de comunidad que se percibe
en nuestras tiendas”."”

Es interesante que antes de trabajar en Starbucks, Bedbury fuera presidente de marketing de Nike,
donde dirigi6 el lanzamiento del eslogan Just Do I#/ (jHazlo!), entre otros hitos de la historia de las marcas.

En el pasaje siguiente Bedbury explica las técnicas comunes que utiliz6 para infundir significado a dos marcas
muy diferentes:

Nike, por ejemplo, aprovecha la profunda relacién emocional de la gente con los deportes y con el
cuidado del cuerpo. Con Starbucks vimos cémo el café se ha integrado en el tejido de la vida de la gente, lo
cual proporciona la oportunidad de aprovechar sus sentimientos (...). Las grandes marcas elevan el liston de
exigencias, dan mas sentido a la experiencia, ya se trate de llegar a ser el mejor en los deportes o de tener el mejor
cuerpo o la afirmacién de que la taza que bebemos realmente tiene importancia.'®
Este parecia ser el secreto de los grandes éxitos de la década de 1980 y de principios de la de 1990. La leccién del
Viernes de Marlboro consistia en que nuca existi6é una crisis de las marcas, sino tan sélo que las marcas sufrian
una crisis de confianza. Wall Street lleg6 a la conclusion de que las marcas iban a funcionar bien si crefan en los
principios de la publicidad sin la mas minima sombra de duda. "{Marcas si, productos no!", tal fue la divisa del
renacimiento del marketing, liderado por una nueva clase de empresas que se consideraban como "vendedoras
de significado" y no como fabricantes de articulos. Lo que estaba cambiando era la idea de lo que se estaba
vendiendo, tanto en cuanto a la publicidad como en cuanto a las marcas. El antiguo paradigma era que todo el
marketing consiste en la venta de productos. En el nuevo modelo, el producto siempre es secundario respecto al
producto real, que es la marca, y la venta de la marca integra un nuevo componente que solo se puede denominar
espiritual. La publicidad es la caza de productos. La construccion de las marcas, en sus personificaciones mas
auténticas y avanzadas, es la trascendencia de la empresa.

El concepto puede parecer dudoso, pero asi debe ser. El Viernes de Matlboro trazé una linea divisoria
entre las empresas que recortan los precios para vender y las que construyen marcas. Triunfaron las que
construyen marcas, y se llegdé a un nuevo consenso: los productos que tendran éxito en el futuro no seran
los que se presenten como "articulos de consumo", sino como conceptos: la marca como experiencia, como
estilo de vida.

Desde entonces, un grupo selecto de grandes empresas ha intentado liberarse del mundo corpéreo de los
bienes de consumo, de la fabricacion y de los productos a fin de existir en otro plano. Argumentan que cualquiera
puede fabricar un producto (y asi es, como lo demostro el éxito de las marcas de la casa durante la recesion).
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En consecuencia, esas tareas menudas deben ser entregadas a subcontratistas, cuya Unica tarea consiste
en servir los pedidos a tiempo y a bajo coste (y preferentemente en el Tercer Mundo, donde la mano de
obra es barata, las leyes son permisivas y las exenciones impositivas llueven del cielo). Mientras tanto, las sedes
centrales de las empresas tienen libertad para dedicarse al verdadero negocio: crear una mitologia corporativa lo
suficientemente poderosa como para infundir significado a estos objetos brutos imponiéndoles su nombre.

El mundo de la empresa siempre mostré un profundo aire New Age, que, como ahora resulta claro,
se debia a una honda necesidad que no sélo se satisfacia cambiando chirimbolos por dinero. Pero cuando la
construccion de las marcas capt6 la imaginacion de las empresas, las visiones y las busquedas New Age pasaron
a ser el centro de la escena. Como explica Phil Knight, el presidente de Nike, "durante afios crefamos ser
una empresa productora, y por eso dedicabamos todo nuestro esfuerzo a disefiar y a fabricar los productos.

Pero ahora hemos comprendido que lo mas importante es comercializar nuestros articulos. Ahora decimos que
Nike es una empresa orientada hacia el marketing, y que el producto es nuestro instrumento mas poderoso

de marketing""’. Desde entonces, el proyecto ha sido llevado a un nivel ain més avanzado con la apaticion

de gigantes de la red como Amazon.com. Es en la red donde se construyen las marcas puras: liberadas de las
rémoras del mundo real, como las tiendas y la fabricacién de productos, estas marcas tienen toda la libertad
necesaria para crecer, no tanto como proveedoras de bienes y servicios sino a modo de alucinaciones colectivas.

Tom Peters, que durante mucho tiempo acepto las ideas de los ejecutivos mas tenaces, abrazé el credo de
la creacion de marcas por considerarlo el secreto del éxito econdmico, y homologé los logos trascendentales y
los prosaicos productos con dos clases diferentes de empresas. "Las de la mitad superior --Coca-Cola, Microsoft,
Disney, etcétera-- son las que se dedican a los puros objetos ideales. Las de la mitad inferior (Ford y GM) siguen
siendo proveedoras de objetos pesados, aunque los automoviles son mucho mas pequefios que antes", escribe
Peters en The Circle of Innovation (1997),” un canto al poder del marketing sobre la produccién.

Cuando Levi's comenz6 a perder su cuota del mercado a finales de la década de 1990, se crey6 que esta tendencia
se debia a que, a pesar de sus grandes gastos, la empresa no habfa logrado trascender sus productos y convertirse
en un significado auténomo. "Quiza uno de los problemas de Levi's es que no tiene Cola", especulaba Jennifer
Steinhauer en The New York Times. "No tiene pintura de paredes con el color de sus telas. Levi's fabrica
esencialmente un articulo de consumo: vaqueros. Sus anuncios evocan la vida ruda al aire libre, pero Levi's no ha
promovido un estilo especial de vida para vender otros productos".”

En este arriesgado contexto, las agencias publicitarias mejor informadas ya no se vendian a las empresas
con campafias individuales, sino por su capacidad de actuar como "asistentes de marca" que identificaban,
conformaban y protegian el alma de las empresas. No resulté sorprendente que esto favoreciera la industria
estadounidense de la publicidad, que en 1994 vio el gasto del sector incrementarse un 8,6% respecto al afio
anterior. En un aflo, la industria pasé de estar al borde de una crisis al "mejor afio hasta ahora"*. Y eso sélo fue el
comienzo de una sucesion de triunfos. Hacia 1997, los anuncios de las empresas, definidos como "aquello que las
posiciona, sus valores, su personalidad y su carictet", aumentaron en un 18% respecto al afio anterior.”

Con la mania de las marcas ha aparecido una nueva especie de empresario, que nos informa con orgullo
de que la marca X no es un producto sino un estilo de vida, una actitud, un conjunto de valores, una apariencia
personal y una idea. Y ello parece realmente algo espléndido, muy distinto de cuando la marca X era un
sacacorchos o una cadena de hamburgueserias, o incluso una exitosa marca de zapatillas de deporte. Nike,
anunciaba Phil Knight a finales de la década de 1980, es "una empresa deportiva"; su misién no consiste en
vender zapatillas, sino en "mejorar la vida de la gente y su estado fisico" y en "mantener viva la magia del
deporte"*. Tom Clark, alto ejecutivo y gurt de la industria de las zapatillas, explica que "la inspiracion del
deporte nos permite renacer constantemente'.?

Estas epifanfas de "la vision de la marca" comenzaron a aparecer por doquier. "En Polaroid, el problema
consistia en que seguian pensando que la empresa equivalia a las camaras fotograficas", diagnosticaba John
Hegarty, el presidente de su agencia publicitaria. "Pero el proceso de la vision (de la marca) nos ensefié que
Polaroid no consiste en sus cdmaras, sino que es un lubricante social".* IBM no vende ordenadores, sino
"soluciones empresariales". Swatch no se ocupa de relojes, sino de la idea del tiempo. Renzo Rosso, el propietario
de Diesel Jeans, dijo a la revista Papers: "Nosotros no vendemos un producto, vendemos un estilo de vida. Creo
que hemos creado un movimiento (...). El concepto Diesel esta en todas partes. Es la manera de vivir, la manera
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de vestir: es la manera de hacer las cosas". Y como me explic6 Anita Roddick, la fundadora de The Body Shop,
sus tiendas no dependen de lo que venden, sino que son vehiculos de una gran idea: una filosofia politica sobre
las mujeres, el medio ambiente y la ética de la economia. "Me limito a utilizar la empresa que para mi gran
sorpresa llevé al éxito --porque al principio no iba a ser asi, no debia ser asi-- como soporte de los productos
que proclaman estos temas", afirma Roddkick.

El famoso disefiador grafico Tibor Kalman resumi6 asi el cambio de papel de las marcas: "Antes se crefa
que la marca consistia en la calidad, pero ahora es un distintivo estilizado del coraje".”’

La idea de vender el mensaje de coraje que transmite una marca, y no un producto, encandilé a estos ejecutivos,
pues les ofrecian unas oportunidades de expansion en apariencia ilimitadas. [Después de todo, si la marca no

es un producto, puede ser cualquier cosal Y nadie abrazo la teorfa de la creacion de la marca con tanto ardor
como Richard Branson, cuyo Grupo Virgin ha ampliado su marca a todo tipo de joznt ventures, que incluyen
desde discos hasta vestidos de novia y desde bebidas sin alcohol a servicios financieros. Branson se burla de

"la vision presuntuosa que los anglosajones tienen de los consumidores”, segun la cual el nombre de las marcas
debe asociarse con algun producto, como las zapatillas deportivas o las bebidas ligeras, y apuesta por "el 'truco’
asiatico" del kezretsu (una palabra japonesa que significa una red de empresas relacionadas entre si). Explica que la
idea consiste en "no construir las marcas sobre la base de los productos, sino la reputacion. Las grandes marcas
asiaticas evocan calidad, precio e innovacion, pero no en un producto especifico, como sucede con un bar Mars o
con la Cosa-Cola, sino en un conjunto de valores".”

Tommy Hilfiger, a su vez, se dedica menos al negocio de la fabricaciéon de ropas que al de la promocién
de su nombre. Lo tnico que hace la empresa es otorgar licencias: Hilfiger encarga todos sus productos a un
grupo de compaiias distintas de la suya. Jockey Internacional fabrica la ropa interior de marca Hilfiger, Pepe
Jeans London hace sus vaqueros, Oxford Industries las camisas Tommy y la Stride Rite Corporation las zapatillas
de deporte. ¢Qué fabrica Tommy Hilfiger? Absolutamente nada.

En la época de la formacién de marcas del estilo de vida, los productos estaban tan pasados de moda
que hacia finales de la década de 1990 las nuevas compafifas como los cosméticos Lush y las copas Old Navy
comenzaron a jugar con la idea de utilizar articulos anticuados como fuente de ventas de imaginerfa rezro. La
cadena Lush presenta sus mascaras faciales y sus productos humectantes en cuencos de acero refrigerados y en
cajas de plastico con etiquetas semejantes a las de las tiendas de ultramarinos. Old Navy exhibe sus camisas y
sus camisetas en refrigeradores parecidos a los de las tiendas de alimentacion, como si se tratara de carne o de
queso. Cuando se es un ser puro, las marcas basadas en conceptos y en la estética de los productos no elaborados
pueden resultar tan "auténticas" como vivir en un antiguo taller rehabilitado.

Pero examinemos otra vez la cuestién, a menos que queramos limitarnos a decir que la construccion de
las marcas se limita a los articulos de moda como las zapatillas, los vaqueros o las bebidas New Age. L.a empresa
Caterpillar, conocida sobre todo por sus tractores y su oposicion a los sindicatos, también se ha dedicado a la
construccion de la marca y ha lanzado la linea de accesorios Cat, compuesta por botas, mochilas, sombreros y
cualquier cosa que tenga cierto je ne sais guoi postindustrial. Intel Corp., que fabrica piezas de ordenador que nadie
ve y que pocos comprenden, transformé sus microprocesadores en una marca fetiche por medio de anuncios
televisivos donde se vefa a operarios vestidos con trajes espaciales f#nky que bailaban al compas de la cancion
Shake Your Groove Thing. Las mascotas de Intel lograron tal popularidad que la empresa ha vendido cientos de
miles de mufiecos que imitan a aquellos lustrosos técnicos danzarines. Asi, no es sorprendente que Paul S.
Otellini, vicepresidente primero de ventas de la empresa, cuando se le preguntd sobre la decision de diversificar
los productos de la misma, respondiera que Intel es como la Coca-Cola: una sola marca y muchos productos"*’
Y si Caterpillar e Intel pueden hacerlo, podemos estar seguros de que las demas empresas también.

De hecho, existe una nueva variedad de teorfa del marketing que mantiene que hasta los mas infimos
recursos naturales, si se procesan bien, pueden desarrollar identidades de marca, permitiendo asi aumentar su
precio. En un ensayo adecuadamente titulado "Cémo comercializar la arena", los ejecutivos publicitatios Sam
I, Hill, Jack McGrath y Sandeep Dayal coinciden en sostener ante el mundo empresarial que con un plan
de marketing adecuado nadie estd obligado a seguir comerciando con articulos. "De acuerdo con las amplias
investigaciones que hemos realizado, sostenemos que no sélo es posible comercializar la arena sino también
el trigo, la carne de vaca, los ladrillos, los metales, el cemento, las sustancias quimicas, el cereal molido y una
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interminable serie de articulos tradicionalmente considerados inmunes al marketing".”

Durante los dltimos seis afios y perseguidos por la experiencia terrible del Viernes de Marlboro, las
multinacionales se han subido al tren con un fervor que sélo se puede calificar de religioso. El mundo de las
empresas no habria de inclinarse nunca mas para orar ante el altar del mercado de los articulos de consumo. En
adelante, solo veneraria las imagenes mediaticas. O para citar a Tom Peters, el hombre de las marcas: "{Cread

marcas! {jCread marcas!! jjjCread marcasl!!! Ese es el mensaje (...) para la década de 1990 y mas alla™".
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