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Itinerario de "Dios y el Estado”

Segun Max Nettlau, puede situarse el origen del libro hacia los afios 1867-70, cuando
Bakunin trabajaba en su "Antiteologismo y el Fantasma Divino". Para su biografo mas
conocido, Edward Carr, la escritura del libro habria sido producto de su estadia italiana,
durante ese periodo que Carr llama "Francmason”. Lo que es mas seguro es que Bakunin
redacta los manuscritos en los primeros meses de 1871, pero ellos no sentiran el roce
maquinico de la imprenta hasta 1882, seis afos después de la muerte del gigante ruso.

Eliseo Réclus y Carlo Cafiero, compaferos de los Uultimos afios de nuestro
revolucionario, publican la serie de cuatro manuscritos bajo el titulo -elegido por Réclus- de
Dios y el Estado, en la Imprimerie Jurassiene, de Ginebra. La publicacién de noventa y nueve
paginas tenia forma de panfleto. Afios mas tarde, Nettlau descubrié una continuacién logica
de la obra entre los papeles de Bakunin y la hizo incorporar en la edicion francesa de las
Obras Completas.

El libro fue inmediatamente traducido. Entre las primeras podemos mencionar: al
inglés en Boston (1883) traducida por Benjamin Tucker, y en el mismo afio en Tumbridge
Wells, Kent, Inglaterra. Una version espafiola de Ricardo Mella se publicé en la "Revista
Social" de Madrid a partir del 28 de febrero de 1894, y luego en forma de panfleto. Una
traduccion al aleman fue publicada en Philadelphia (1884) pero en 1919 Max Nettlau realizé
una nueva version de acuerdo a los manuscritos originales de Bakunin. Se realizaron
subsiguientes traducciones al rumano (1884), al polaco (1889) -en Ginebra-, al checo (1896),
al holandés (1888), al italiano (1893), al Yiddish (1902) -en Leeds-, al ruso (1906), al bulgaro
(1913), y algunos extractos al portugués (1895).
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El Principio de Autoridad

¢ Quiénes tienen razén, los idealistas o los materialistas? Una vez planteada asi la
cuestiéon, vacilar se hace imposible. Sin duda alguna los idealistas se engafian y/o los
materialistas tienen razén. Si, los hechos estan antes que las ideas; el ideal, como dijo
Proudhon, no mas que una flor de la cual son raices las condiciones materiales de
existencia. Toda la historia intelectual y moral, politica y social de la humanidad es un reflejo
de su historia econdémica.

Todas las ramas de la ciencia moderna, concienzuda y seria, convergen a la
proclamacion de esa grande, de esa fundamental y decisiva verdad: el mundo social, el
mundo puramente humano, la humanidad, en una palabra, no es otra cosa que el
desenvolvimiento ultimo y supremo -para nosotros al menos relativamente a nuestro planeta-
, La manifestacion mas alta de la animalidad. Pero como todo desenvolvimiento implica
necesariamente una negacion, la de la base o del punto de partida, la humanidad es al
mismo tiempo y esencialmente una negacidn, la negacion reflexiva y progresiva de la
animalidad en los hombres; y es precisamente esa negacion tan racional como natural, y que
no es racional mas que porque es natural, a la vez historica y logica, fatal como lo son los
desenvolvimientos y las realizaciones de todas las leyes naturales en el mundo, la que
constituye y crea el ideal, el mundo de las convicciones intelectuales y morales, las ideas.

Nuestros primeros antepasados, nuestros adanes y vuestras evas, fueron, si no
gorilas, al menos primos muy proximos al gorila, omnivoros, animales inteligentes y feroces,
dotados, en un grado infinitamente mas grande que los animales de todas las otras especies,
de dos facultades preciosas: la facultad de pensar y la facultad, la necesidad de rebelarse.

Estas dos facultades, combinando su accion progresiva en la historia, representan
propiamente el “factor”, el aspecto, la potencia negativa en el desenvolvimiento positivo de la
animalidad humana, y crean, por consiguiente, todo lo que constituye la humanidad en los

hombres.
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La Biblia, que es un libro muy interesante y a veces muy profundo cuando se lo
considera como una de las mas antiguas manifestaciones de la sabiduria y de la fantasia
humanas que han llegado hasta nosotros, expresa esta verdad de una manera muy ingenua
en su mito del pecado original. Jehova, que de todos los buenos dioses que han sido
adorados por los hombres es ciertamente el mas envidioso, el mas vanidoso, el mas feroz, el
mas injusto, el mas sanguinario, el mas déspota y el mas enemigo de la dignidad y de la
libertad humanas, que creé a Adan y a Eva por no sé qué capricho (sin duda para engafar
su hastio que debia de ser terrible en su eternamente egoista soledad, para procurarse
nuevos esclavos), habia puesto generosamente a su disposicion toda la Tierra, con todos
sus frutos y todos los animales, y no habia puesto a ese goce completo mas que un limite.
Les habia prohibido expresamente que tocaran los frutos del arbol de la ciencia. Queria que
el hombre, privado de toda conciencia de si mismo, permaneciese un eterno animal, siempre
de cuatro patas ante el Dios eterno, su creador su amo. Pero he aqui que llega Satanas, el
eterno rebelde, el primer librepensador y el emancipador de los mundos. Averguenza al
hombre de su ignorancia de su obediencia animales; lo emancipa e imprime sobre su frente
el sello de la libertad y de la humanidad, impulsandolo a desobedecer y a comer del fruto de
la ciencia.

Se sabe lo demas. El buen Dios, cuya ciencia innata constituye una de las facultades
divinas, habria debido advertir lo que sucederia; sin embargo, se enfurecié terrible y
ridiculamente: maldijo a Satanas, al hombre y al mundo creados por él, hiriéndose, por
decirlo asi, en su propia creacién, como hacen los nifios cuando se encolerizan; y no
contento con alcanzar a nuestros antepasados en el presente, los maldijo en todas las
generaciones del porvenir, inocentes del crimen cometido por aquellos. Nuestros tedlogos
catdlicos y protestantes hallan que eso es muy profundo y muy justo, precisamente porque
es monstruosamente inicuo y absurdo. Luego, recordando que no era sélo un Dios de
venganza y de colera, sino un Dios de amor, después de haber atormentado la existencia de
algunos millares de pobres seres humanos y de haberlos condenado a un infierno eterno,
tuvo piedad del resto y para salvarlo, para reconciliar su amor eterno y divino con su célera
eterna y divina siempre avida de victimas y de sangre, envié al mundo, como una victima
expiatoria, a su hijo unico a fin de que fuese muerto por los hombres. Eso se llama el misterio

de la redencion, base de todas las religiones cristianas. Y si el divino salvador hubiese
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salvado siquiera al mundo humano! Pero no; en el paraiso prometido por Cristo, se sabe,
puesto que es anunciado solemnemente, que o0 habra mas que muy pocos elegidos. El resto,
la inmensa mayoria de las generaciones presentes y del porvenir, ardera eternamente en el
infierno. En tanto, para consolarnos, Dios, siempre justo, siempre bueno, entrega la tierra al
gobierno de los Napoledn lll, de los Guillermo I, de los Femando de Austria y de los
Alejandro de todas las Rusias.

Tales son los cuentos absurdos que se divulgan y tales son las doctrinas monstruosas
que se ensenan en pleno siglo XIX, en todas las escuelas populares de Europa, por orden
expresa de los gobiernos. jA eso se llama civilizar a los pueblos! ;No es evidente que todos
esos gobiernos son los envenenadores sistematicos, los embrutecedores interesados de las
masas populares?

Me he dejado arrastrar lejos de mi asunto, por la célera que se apodera de mi siempre
que pienso en los innobles y criminales medios que se emplean para conservar las naciones
en una esclavitud eterna, a fin de poder esquilmarlas mejor, sin duda alguna. ;Qué significan
los crimenes de todos los Tropmann del mundo en presencia de ese crimen de lesa
humanidad que se comete diariamente, en pleno dia, en toda la superficie del mundo
civilizado, por aquellos mismos que se atreven a llamarse tutores y padres de pueblos?
Vuelvo al mito del pecado original.

Dios dio la razon a Satanas y reconocio que el diablo o habia engafado a Adan y a
Eva prometiéndoles la ciencia y la libertad, como recompensa del acto de desobediencia que
les habia inducido a cometer; porque tan pronto como hubieron comido del fruto prohibido,
Dios se dijo a si mismo (véase la Biblia): “He aqui que el hombre se ha convertido en uno de
nosotros, sabe del bien y del mal; impidamosle, pues, comer del fruto de la vida eterna, a fin
de que no se haga inmortal como nosotros.”

Dejemos ahora a un lado la parte fabulesca de este mito y consideremos su sentido
verdadero. El sentido es muy claro. EI hombre se ha emancipado, se ha separado de la
animalidad y se ha constituido como hombre; ha comenzado su historia y su
desenvolvimiento propiamente humano por un acto de desobediencia y de ciencia, es decir,
por la rebeldia y por el pensamiento.

Tres elementos o, si queréis, tres principios fundamentales, constituyen las

condiciones esenciales de todo desenvolvimiento humano, tanto colectivo como individual,
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en la historia: 1° la animalidad humana; 2° el pensamiento, y 3° la rebeldia. A la primera
corresponde propiamente la economia social y privada; la segunda, la ciencia, y a la tercera,
la libertad.

Los idealistas de todas las escuelas, aristocratas y burgueses, tedlogos y metafisicos,
politicos y moralistas, religiosos, filésofos o poetas, sin olvidar los economistas liberales,
adoradores desenfrenados de lo ideal, como se sabe-, se ofenden mucho cuando se les dice
que el hombre, con toda su inteligencia magnifica, sus ideas sublimes y sus aspiraciones
infinitas, no es, como todo lo que existe en el mundo, mas que materia, mas que un producto
de esa vil materia.

Podriamos responderles que la materia de que hablan los materialistas -materia
espontanea y eternamente movil, activa, productiva; materia quimica u organicamente
determinada, y manifestada por las propiedades o las fuerzas mecanicas, fisicas, animales o
inteligentes que le son inherentes por fuerza- no tiene nada en comun con la vil materia de
los idealistas. Esta ultima, producto de su falsa abstraccion, es efectivamente un ser
estupido, inanimado, inmovil, incapaz de producir la menor de las cosas, un caput mortum,
una rastrera imaginacion opuesta a esa bella imaginacion que llaman Dios, ser supremo ante
el que a materia, la materia de ellos, despojada por ellos mismos de todo lo que constituye la
naturaleza real, representa necesariamente la suprema Nada. Han quitado a la materia la
inteligencia, la vida, todas las cualidades determinantes, las relaciones activas o las fuerzas,
el movimiento mismo sin el cual la materia no seria siquiera pesada, no dejandole mas que la
imponderabilidad y la inmovilidad absoluta en el espacio; han atribuido todas esas fuerzas,
propiedades y manifestaciones naturales, al ser imaginario creado por su fantasia
abstractiva; después, tergiversando los papeles, han llamado a ese producto de su
imaginacion, a ese fantasma, a ese Dios que es la Nada: “Ser supremo”. Por consiguiente
han declarado que el ser real, la materia, el mundo, es la Nada. Después de eso vienen a
decirnos gravemente que esa materia es incapaz de reducir nada, ni aun de ponerse en
movimiento por si misma, y que, por consiguiente, ha debido ser creada por Dios.

En otro escrito he puesto al desnudo los absurdos verdaderamente repulsivos a que
se es llevado fatalmente por esa imaginacion de un Dios, sea personal, sea creador y
ordenador de los mundos; sea impersonal y considerado como una especie de alma divina

difundida en todo el universo, del que constituiria el principio eterno; o bien como idea
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indefinida y divina, siempre presente y activa en el mundo y manifestada siempre por la
totalidad de seres materiales y finitos. Aqui me limitaré a hacer resaltar un solo punto.

Se concibe perfectamente el desenvolvimiento sucesivo del mundo material, tanto
como de la vida organica, animal, y de la inteligencia histéricamente progresiva, individual y
social, del hombre en ese mundo. Es un movimiento por completo natural de lo simple a lo
compuesto, de abajo arriba o de lo inferior a lo superior; un movimiento conforme a todas
nuestras experiencias diarias, y, por consiguiente, conforme también a nuestra l6gica natural,
a las propias leyes de nuestro espiritu, que, no conformandose nunca y no pudiendo
desarrollarse mas que con la ayuda de esas mismas experiencias, no es, por decirlo asi, mas
que la reproduccion mental, cerebral, o su resumen reflexivo.

El sistema de los idealistas nos presenta completamente lo contrario. Es el trastorno
absoluto de todas experiencias humanas y de ese buen sentido universal y comun que es
condicion esencial de toda entente humana y que, elevandose de esa verdad tan simple tan
unanimemente reconocida de que dos mas dos son cuatro, hasta las consideraciones
cientificas mas sublimes y mas complicadas, no admitiendo por otra parte nunca nada que
no sea severamente confirmado por la experiencia o por la observacion de las cosas o de los
hechos, constituye la Unica base seria de los conocimientos humanos.

En lugar de seguir la via natural de abajo arriba, e lo inferior a lo superior y de lo
relativamente simple a lo complicado; en lugar de acompafiar prudente, racionalmente, el
movimiento progresivo y real del mundo llamado inorganico al mundo organico, vegetal,
después animal, y después especificamente humano; de la materia quimica o del ser
quimico a la materia viva o al ser vivo, y del ser vivo al ser pensante, los idealistas,
obsesionados, cegados e impulsados por el fantasma divino que han heredado de la
teologia, toman el camino absolutamente contrario. Proceden de arriba a abajo, de lo
superior a lo inferior, de lo complicado a lo simple. Comienzan por Dios, sea como persona,
sea como sustancia o idea divina, y el primer paso que dan es una terrible voltereta de las
alturas sublimes del eterno ideal al fango del mundo material; de la perfeccion absoluta a la
imperfeccidn absoluta; del pensamiento al Ser, o mas bien del Ser supremo a la Nada.
Cuando, como y por qué el ser divino, eterno, infinito, lo Perfecto absoluto, probablemente

hastiado de si mismo, se ha decidido al salto mortale desesperado; he ahi lo que ningun



Mijail Bakunin — Dios y el Estado

idealista, ni tedlogo, ni metafisico, ni poeta ha sabido comprender jamas él mismo ni explicar
a los profanos.

Todas las religiones pasadas y presentes y todos los sistemas de filosofia
transcendentes ruedan sobre ese unico o inicuo misterio. Santos hombres, legisladores
inspirados, profetas, Mesias, buscaron en él la vida y no hallaron mas que la tortura y la
muerte. Como la esfinge antigua, los ha devorado, porque no han sabido explicarlo. Grandes
fildsofos, desde Heraclito y Platon hasta Descartes, Spinoza, Leibnitz, Kant, Fichte, Schelling
y Hegel, sin hablar de los filosofos hindues, han escrito montones de volumenes y han
creado sistemas tan ingeniosos como sublimes, en los cuales dijeron de paso muchas bellas
y grandes cosas y descubrieron verdades inmortales, pero han dejado ese misterio, objeto
principal de sus investigaciones trascendentes, tan insondable como lo habia sido antes de
ellos. Pero puesto que los esfuerzos gigantes -como de los mas admirables genios que el
mundo conoce y que durante treinta siglos al menos han emprendido siempre de nuevo ese
trabajo de Sisifo- no han culminado sino en la mayor incomprensién aun de ese misterio,
¢podremos esperar que nos sera descubierto hoy por las especulaciones rutinarias de algun
discipulo pedante de una metafisica artificiosamente recalentadas y eso en una época en
que todos los espiritus vivientes y serios se han desviado de esa ciencia explicable, surgida
de una transaccion, histéricamente explicable sin duda, entre la irracionalidad de la fe y la
sana razon cientifica?

Es evidente que este terrible misterio es inexplicable, es decir, que es absurdo, porque
lo absurdo es lo unico que no se puede explicar. Es evidente que el que tiene necesidad de
€l para su dicha, para su vida, debe renunciar a su razon y, volviendo, si puede, a la ingenua,
ciega, estupida, repetir con Tertuliano y con todos los creyentes sinceros estas palabras que
resumen la quintaesencia misma de la teologia: Credoquia absurdum. Entonces toda
discusién cesa, y no queda mas que la estupidez triunfante de la fe. Pero entonces se
promueve también otra cuestion: ;Como puede nacer en un hombre inteligente e instruido la
necesidad de creer en ese misterio?

Que la creencia en Dios creador, ordenador y juez, maldiciente, salvador y bienhechor
del mundo se haya conservado en el pueblo, y sobre todo en las poblaciones rurales, mucho
mas aun que en el proletariado de las ciudades, nada mas natural. El pueblo

desgraciadamente, es todavia muy ignorante; y es mantenido en su ignorancia por los
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esfuerzos sistematicos de todos los gobiernos, que consideran esa ignorancia, no sin razon,
como una de las condiciones mas esenciales de su propia potencia. Aplastado por su trabajo
cotidiano, privado de ocio, de comercio intelectual, de lectura, en fin, de casi todos los
medios y de una buena parte de los estimulantes que desarrollan la reflexion en los hombres,
el pueblo acepta muy a menudo, sin critica y en conjunto las tradiciones religiosas que,
envolviéndolo desde su nacimiento en todas las circunstancias de su vida, y artificialmente
mantenidas en su seno por una multitud de envenenadores oficiales de toda especie,
sacerdotes y laicos, se transforman en él en una suerte de habito mental moral, demasiado a
menudo mas poderoso que su buen sentido natural.

Hay otra razon que explica y que legitima en cierto modo las creencias absurdas del
pueblo. Es la situacion miserable a que se encuentra fatalmente condenado por la
organizacion econémica de la sociedad en los paises mas civilizados de Europa. Reducido,
tanto intelectual y moralmente como en su condicién material al minimo de una existencia
humana, encerrado en su vida como un prisionero en su prision, sin horizontes, sin salida, sin
porvenir mismo, si se cree a los economistas, el pueblo deberia tener el alma singularmente
estrecha y el instinto achatado de los burgueses para no experimentar la necesidad de salir
de ese estado; pero para eso no hay mas que tres medios, dos de ellos ilusorios y el tercero
real. Los dos primeros son el burdel y la iglesia, el libertinaje del cuerpo y el libertinaje del
alma; el tercero es la revolucidon social. De donde concluyo que esta ultima unicamente,
mucho mas al menos que todas las propagandas tedricas de los librepensadores, sera capaz
de destruir hasta los mismos rastros de las creencias religiosas y de los habitos de
desarreglo en el pueblo, creencias y habitos que estan mas intimamente ligados de lo que se
piensa; que, sustituyendo los goces a la vez ilusorios y brutales de ese libertinaje corporal y
espiritual, por los goces tan delicados como reales de la humanidad plenamente realizada en
cada uno de nosotros y en todos, la revolucion social unicamente tendra el poder de cerrar al
mismo tiempo todos los burdeles y todas las iglesias.

Hasta entonces, el pueblo, tomado en masa, creera, y si no tiene razon para creer,
tendra al menos el derecho.

Hay una categoria de gentes que, si no cree, debe menos aparentar que cree. Son
todos los atormentadores, todos los opresores y todos los explotadores de la humanidad.

Sacerdotes, monarcas, hombres de Estado, hombres de guerra, financistas publicos y
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privados, funcionarios de todas las especies, policias, carceleros y verdugos,
monopolizadores, capitalistas, empresarios y propietarios, abogados, economistas, politicos
de todos los colores, hasta el ultimo comerciante, todos repetiran al unisono estas palabras
de Voltaire:

Si Dios no existiese habria que inventario. Porque, comprenderéis, es precisa una
religion para el pueblo. Es la valvula de seguridad.

Existe, en fin, una categoria bastante numerosa de almas honestas, pero débiles, que,
demasiado inteligentes para tomar en serio los dogmas cristianos, los rechazan en detalle,
pero no tienen ni el valor, ni la fuerza, ni la resolucién necesarios para rechazarlos
totalmente. Dejan a vuestra critica todos los absurdos particulares de la religion, se burlan de
todos los milagros, pero se aferran con desesperacion al absurdo principal, fuente de todos
los demas, al milagro que explica y legitima todos los otros milagros: a la existencia de Dios.
Su Dios no es el ser vigoroso y potente, el Dios brutalmente positivo de la teologia. Es un ser
nebuloso, diafano, ilusorio, de tal modo ilusorio que cuando se cree palparle se transforma en
Nada; es un milagro, un ignis fatuus que ni calienta ni ilumina. Y, sin embargo, sostienen y
creen que si desapareciese, desapareceria todo con él. Son almas inciertas, enfermizas,
desorientadas en la civilizacién actual, que no pertenecen ni al presente ni al porvenir,
palidos fantasmas eternamente suspendidos entre el cielo y la tierra, y que ocupan entre la
politica burguesa y el socialismo del proletariado absolutamente la misma posicion. No se
sienten con fuerza ni para pensar hasta el fin, ni para querer, ni para resolver, y pierden su
tiempo y su labor esforzandose siempre por conciliar lo inconciliable. En la vida publica se
llaman socialistas burgueses.

Ninguna discusion con ellos ni contra ellos es posible. Estan demasiado enfermos.

Pero hay un pequefio numero de hombres ilustres, de los cuales nadie se atrevera a
hablar sin respeto, y de los cuales nadie pensara en poner en duda ni la salud vigorosa, ni la
fuerza de espiritu, ni la buena fe. Baste citar los nombres de Mazzini, de Michelet, de Quinet,
de John Stuart Mill. Almas generosas y fuertes, grandes corazones, grandes espiritus,
grandes escritores y, el primero, resucitador heroico y revolucionario de una gran nacion, son
todos los apdstoles del idealismo y los adversarios apasionados del materialismo, y por
consiguiente también del socialismo, en filosofia como en politica.

Es con ellos con quienes hay que discutir esta cuestion.
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Comprobemos primero que ninguno de los hombres ilustres que acabo de mencionar,
ni ningun otro pensador idealista un poco importante de nuestros dias, se ha ocupado
propiamente de la parte logica de esta cuestion. Ninguno ha tratado de resolver
filoséficamente la posibilidad del salto mortale divino de las regiones eternas y puras del
espiritu al fango del mundo material. ¢ Tienen temor a abordar esa insoluble contradiccion y
desesperan de resolverla después que han fracasado los mas grandes genios de la historia,
o bien a han considerado como suficientemente resuelta ya? Es su secreto. El hecho es que
han dejado a un lado la demostracion teodrica de la existencia de un Dios, y que no han
desarrollado mas que las razones y las consecuencias practicas de ella. Han hablado de ella
todos como de un hecho universalmente aceptado y como tal imposible de convertirse en
objeto de una duda cualquiera, limitandose, por toda prueba, a constatar la antigiedad y la
universalidad misma de la creencia en Dios.

Esta unanimidad imponente, segun la opinion de muchos hombres y escritores
ilustres, y para no citar sino los mas renombrados de ellos, segun la opinidn elocuentemente
expresada de Joseph de Maistre y del gran patriota italiano Giuseppe Mazzini, vale mas que
todas las demostraciones de la ciencia; y si la idea de un pequefo numero de pensadores
consecuentes y aun muy poderosos, pero aislados, le es contraria, tanto peor, dicen ellos,
para esos pensadores y para su légica, porque el consentimiento general, la adopcion
universal y antigua de una idea han sido considerados en todos los tiempos como la prueba
mas victoriosa de su verdad. El sentimiento de todo el mundo, una conviccién que se
encuentra y se mantiene siempre y en todas partes, no podria engafarse. Debe tener su raiz
en una necesidad absolutamente inherente a la naturaleza misma del hombre. Y puesto que
ha sido comprobado que todos los pueblos pasados y presentes han creido y creen en la
existencia de Dios, es evidente que los que tienen la desgracia de dudar de ella, cualquiera
que sea la logica que los haya arrastrado a esa duda, son excepciones anormales,
monstruos.

Asi, pues, la antigliedad y la universalidad de una creencia serian, contra toda la
ciencia y contra toda légica, una prueba suficiente e irreductible de su verdad. Y por qué?

Hasta el siglo de Copérnico y de Galileo, todo el mundo habia creido que el Sol daba
vueltas alrededor de la Tierra. ;No se engand todo el mundo? ;Hay cosa mas antigua y mas

universal que la esclavitud? La antropofagia quiza. Desde el origen de la sociedad histoérica
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hasta nuestros dias hubo siempre y en todas partes explotacién del trabajo forzado de las
masas, esclavas, siervas o asalariadas, por alguna minoria dominante; la opresién de los
pueblos por la iglesia y por el estado. ¢Es preciso concluir que esa explotacion y esa
opresidon sean necesidades absolutamente inherentes a la existencia misma de la sociedad
humana?. He ahi ejemplos que muestran que la argumentacion de los abogados del buen
Dios no prueba nada.

Nada es en efecto tan universal y tan antiguo como lo inicuo y lo absurdo, y, al
contrario, son la verdad la justicia las que, en el desenvolvimiento de las sociedades
humanas, son menos universales y mas jovenes; lo que explica también el fendmeno
historico constante de las persecuciones inauditas de que han sido y contindan siendo objeto
aquellos que las proclaman, primero por parte de los representantes oficiales, patentados e
interesados de las creencias “universales” y “antiguas”, y a menudo por parte también de
aquellas mismas masas populares que, después de haberlos atormentado, acaban siempre
por adoptar y hacer triunfar sus ideas.

Para nosotros, materialistas y socialistas revolucionarios, no hay nada que nos
asombre ni nos espante en ese fendmeno histérico. Fuertes en nuestra conciencia, nuestro
amor a la verdad, en esa pasion logica que constituye por si una gran potencia, y al margen
de la cual no hay pensamiento; fuertes en nuestra pasién por la justicia y en nuestra fe
inquebrantable en el triunfo de la humanidad sobre todas las bestialidades tedricas practicas;
fuertes, en fin, en la confianza y en el apoyo mutuos que se prestan el pequefio numero de
los que comparten nuestras convicciones, nos resignamos por nosotros mismos a todas las
consecuencias de ese fendmeno histérico, en el que vemos la manifestacion de una ley
social tan natural, tan necesaria y tan invariable como todas las demas leyes que gobiernan
el mundo.

Esta ley es una consecuencia logica, inevitable, del origen animal de la sociedad
humana; ahora bien, frente a todas las pruebas cientificas, psicolégicas, histéricas que se
han acumulado en nuestros dias, tanto como frente a los hechos de los alemanes,
conquistas de Francia, que dan hoy una demostracion tan brillante de ello, no es posible,
verdaderamente, dudar de la realidad de ese origen. Pero desde el momento que se acepta
ese origen animal del hombre, se explica todo. La historia se nos aparece, entonces, como la

negacion revolucionaria, ya sea lenta, apatica, adormecida, ya sea apasionada y poderosa
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del pasado. Consiste precisamente en la negacion progresiva de la animalidad primera del
hombre por el desenvolvimiento de su humanidad. EI hombre, animal feroz, primo del gorila,
ha partido de la noche profunda del instinto animal para llegar a la luz del espiritu, lo que
explica de una manera completamente natural todas sus divagaciones pasadas, y nos
consuela en parte de sus errores presentes. Ha partido de la esclavitud animal y después de
atravesar su esclavitud divina, término transitorio entre su animalidad y su humanidad,
marcha hoy a la conquista y a la realizacion de su libertad humana. De donde resulta que la
antigledad de una creencia, de una idea, lejos de probar algo en su favor, debe, al contrario,
hacérnosla sospechosa. Porque detras de nosotros esta nuestra animalidad y ante nosotros
la humanidad, y la luz humana, la unica que puede calentarnos e iluminamos, la Unica que
puede emanciparnos, nos hace dignos, libres, dichosos, y la realizacion de la fraternidad
entre nosotros no esta al principio, sino, relativamente a la época en que vive, al fin de la
historia. No miremos, pues, nunca atras, miremos siempre hacia adelante, porque adelante
esta nuestro sol y nuestra salvacion; y si es permitido, si es util y necesario volver nuestra
vista al estudio de nuestro pasado, no es mas que para comprobar lo que hemos sido y lo
que no debemos ser mas, lo que hemos creido y pensado, y lo que no debemos creer ni
pensar mas, lo que hemos hecho y lo que no debemos volver a hacer.

Esto por lo que se refiere a la antigliedad. En cuanto a la universalidad de un error, no
prueba mas que una cosa: la similitud, si no la perfecta identidad de la naturaleza humana en
todos los tiempos y bajo todos los climas. Y puesto que se ha comprobado que los pueblos
de todas las épocas de su vida han creido, y creen todavia, en Dios, debemos concluir
simplemente que la idea divina, salida de nosotros mismos, es un error histéricamente
necesario en el desenvolvimiento de la humanidad, y preguntarnos por qué y como se ha
producido en la historia, por qué la inmensa mayoria de la especie humana la acepta aun
como una verdad.

En tanto que no podamos darnos cuenta de la manera como se produjo la idea de un
mundo sobrenatural y divino y como ha debido fatalmente producirse en el desenvolvimiento
historico de la conciencia humana, podremos estar cientificamente convencidos del absurdo
de esa idea, pero no llegaremos a destruirla nunca en la opinién de la mayoria. En efecto: no
estaremos en condiciones de atacarla en las profundidades mismas del ser humano, donde

ha nacido, y, condenados una lucha estéril, sin salida y sin fin, deberemos contentamos
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siempre con combatirla sélo en la superficie, en sus innumerables manifestaciones, cuyo
absurdo, apenas derribado por los golpes del sentido comun, renacera inmediatamente bajo
una forma nueva no menos insensata. En tanto que persista la raiz de todos los absurdos
que atormentan al mundo, la creencia en Dios permanecera intacta, no cesara de echar
nuevos retofios. Es asi como en nuestros dias, en ciertas regiones de la mas alta sociedad,
el espiritismo tiende a instalarse sobre las ruinas del cristianismo.

No es solo en interés de las masas, sino también en de la salvacién de nuestro propio
espiritu debemos forzarnos en comprender la génesis histérica de la idea de Dios, la
sucesion de las causas que desarrollaron produjeron esta idea en la conciencia de los
hombres. Podremos decirnos y creernos ateos: en tanto que no hayamos comprendido esas
causas, nos dejaremos dominar mas o menos por los clamores de esa conciencia universal
de la que no habremos sorprendido el secreto; vy, vista la debilidad natural del individuo, aun
del mas fuerte ante la influencia omnipotente del medio social que lo rodea, corremos
siempre el riesgo de volver a caer tarde o temprano, y de una manera o de otra, en el abismo
del absurdo religioso. Los ejemplos e esas conversiones vergonzosas son frecuentes en la
sociedad actual.

He sefialado ya la razén practica principal del poder ejercido aun hoy por las creencias
religiosas sobre las masas. Estas disposiciones misticas no denotan tanto en si una
aberracién del espiritu como un profundo descontento del corazon. Es la protesta instintiva y
apasionada del ser humano contra las estrecheces, las chaturas, los dolores y las
verguenzas de una existencia miserable. Contra esa enfermedad, he dicho, no hay mas que
un remedio: la revolucion social.

Entre tanto, otras veces he tratado de exponer las causas que presidieron el
nacimiento y el desenvolvimiento histérico de las alucinaciones religiosas en la conciencia del
hombre. Aqui no quiero tratar esa cuestidén de la existencia de un Dios, o del origen divino del
mundo y del hombre, mas que desde el punto de vista de su utilidad moral y social, y sobre la
razon tedrica de esta creencia no diré mas que pocas palabras, a fin de explicar mejor mi
pensamiento.

Todas las religiones, con sus dioses, sus semidioses y sus profetas, sus Mesias y sus
santos, han sido creadas por la fantasia crédula de los hombres, no llegados aun al pleno

desenvolvimiento y a la plena posesion de sus facultades intelectuales; en consecuencia de
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lo cual, el cielo religioso no es otra cosa que un milagro donde el hombre, exaltado por la
ignorancia y la fe, vuelve a encontrar su propia imagen, pero agrandada y trastrocada, es
decir, divinizada. La historia de las religiones, la del nacimiento, de la grandeza y de la
decadencia de los dioses que se sucedieron en la creencia humana, no es nada mas que el
desenvolvimiento de la inteligencia y de la conciencia colectiva de los hombres. A medida
que, en su marcha histéricamente regresiva, descubrian, sea en si mismos, sea en la
naturaleza exterior, una fuerza, una cualidad o un defecto cualquiera, lo atribuian a sus
dioses, después de haberlos exagerado, ampliado desmesuradamente, como lo hacen de
ordinario los ninos, por un acto de su fantasia religiosa. Gracias a esa modestia y a esa
piadosa generosidad de los hombres creyentes y crédulos, el cielo se ha enriquecido con los
despojos de la tierra y, por una consecuencia necesaria, cuanto mas rico se volvia el cielo,
mas miserable se volvia la tierra. Una vez instalada la divinidad, fue proclamada
naturalmente la causa, la razén, el arbitro y el dispensador absoluto de todas las cosas: el
mundo no fue ya nada, la divinidad lo fue todo; y el hombre, su verdadero creador, después
de haberla sacado de la nada sin darse cuenta, se arrodillé ante ella, la ador6 y se proclamo
su criatura y su esclavo.

El cristianismo es, precisamente, la religion por excelencia, porque expone y
manifiesta, en su plenitud, la naturaleza, la propia esencia de todo sistema religioso, que es
el empobrecimiento, el sometimiento, el aniquilamiento de la humanidad en beneficio de la
divinidad.

Siendo Dios todo, el mundo real y el hombre no son nada. Siendo Dios la verdad, la
justicia, el bien, lo bello, la potencia y la vida, el hombre es la mentira, la iniquidad, el mal, la
fealdad, la impotencia y la muerte. Siendo Dios el amo, el hombre es el esclavo. Incapaz de
hallar por si mismo la justicia, la verdad y la vida eterna, no puede llegar a ellas mas que
mediante una revelacion divina. Pero quien dice revelacion, dice reveladores, Mesias,
profetas, sacerdotes y legisladores inspirados por Dios, mismo; y una vez reconocidos
aquellos como representantes de la divinidad en la Tierra, como los santos institutores de la
humanidad, elegidos por Dios mismo para dirigirla por la via de la salvacion, deben ejercer
necesariamente un poder absoluto. Todos los hombres les deben una obediencia ilimitada y
pasiva, porque contra la razon divina no hay razén humana y contra la justicia de Dios no hay

justicia terrestre que se mantengan. Esclavos de Dios, los hombres deben serlo también de
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la iglesia y del Estado, en tanto que este ultimo es consagrado por la iglesia. He ahi lo que el
cristianismo comprendidé mejor que todas las religiones que existen o que han existido, sin
exceptuar las antiguas religiones orientales, que, por lo demas, no han abarcado mas que
pueblos concretos y privilegiados, mientras que el cristianismo tiene la pretension de abarcar
la humanidad entera; y he ahi lo que, de todas las sectas cristianas, sélo el catolicismo
romano ha proclamado y realizado con una consecuencia rigurosa. Por eso el cristianismo es
la religion absoluta, la religién ultima, y la iglesia apostélica y romana la unica consecuente,
legitima y divina.

Que no parezca mal a los metafisicos y a los idealistas religiosos, fildsofos, politicos o
poetas: /la idea de Dios implica la abdicacion de la razon humana y de la justicia humana, es
la negacion mas decisiva de la libertad humana y lleva necesariamente a la esclavitud los
hombres, tanto en la teoria como en la practica.

A menos de querer la esclavitud y el envilecimiento de los hombres, como lo quieren
los jesuitas, como lo quieren los monjes, los pietistas o los metodistas protestantes, no
podemos, no debemos hacer la menor concesion ni al dios de la teologia ni al de la
metafisica porque en ese alfabeto mistico, el que comienza por decir A debera fatalmente
acabar diciendo Z, y el que quiere adorar a Dios debe, sin hacerse ilusiones pueriles,
renunciar bravamente a su libertad y a su humanidad.

Si Dios existe, el hombre es esclavo; ahora bien, el hombre puede y debe ser libre: por
consiguiente, Dios no existe.

Desafio a quienquiera que sea a salir de ese circulo, y ahora, escojamos.

¢ Es necesario recordar cuanto y como embrutecen y corrompen las religiones a los
pueblos? Matan en ellos la razon, ese instrumento principal de la emancipacién humana, y
los reducen a la imbecilidad, condicion esencial de su esclavitud. Deshonran el trabajo
humano y hacen de él un signo y una fuente de servidumbre. Matan la nocién y el
sentimiento de la justicia humana, haciendo inclinar siempre la balanza del lado de los
picaros triunfantes, objetos privilegiados de la gracia divina. Matan la altivez y la dignidad, no
protegiendo mas que a los que se arrastran y a los que se humillan. Ahogan en el corazén de
los pueblos todo sentimiento de fraternidad humana, llenandolo de crueldad divina.

Todas las religiones son crueles, todas estan fundadas en la sangre, porque todas

reposan principalmente sobre la idea del sacrificio, es decir, sobre la inmolacion perpetua de
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la humanidad a la insaciable venganza de la divinidad. En ese sangriento misterio, el hombre
es siempre la victima, y el sacerdote, hombre también, pero hombre privilegiado por la
gracia, es el divino verdugo. Eso nos explica por qué los sacerdotes de todas las religiones,
los mejores, los mas humanos, los mas suaves, tienen casi siempre en el fondo de su
corazoén -y si no en el corazén en su imaginacion, en espiritu (y ya se sabe la influencia
formidable que una otro ejercen sobre el corazén de los hombres)- por qué hay, digo, en los
sentimientos de todo sacerdote algo de cruel y de sanguinario.

Todo esto, nuestros ilustres idealistas contemporaneos lo saben mejor que nadie. Son
hombres sabios e conocen la historia de memoria; y como son al mismo tiempo hombres
vivientes, grandes almas penetradas por un amor sincero y profundo hacia el bien de la
humanidad, han maldito y zaherido todos estos efectos, todos estos crimenes de la religion
con una elocuencia sin igual. Rechazan con indignacién toda solidaridad con el Dios de las
religiones positivas y con sus representantes pasados y presentes sobre la Tierra.

El Dios que adoran o que creen adorar se distingue precisamente de los dioses reales
de la historia, en que no es un Dios positivo, ni determinado de ningun modo, ya sea
teoldgico, ya sea metafisicamente. No es ni el ser supremo de Robespierre y de Rousseau,
ni el Dios panteista de Spinoza, ni siquiera el Dios a la vez trascendente e inmanente y muy
equivoco de Hegel. Se cuidan bien de darle una determinacion positiva cualquiera, sintiendo
que toda determinacion lo someteria a la accion disolvente de la critica. No diran de él si es
un Dios personal o impersonal, si ha creado o si no ha creado el mundo; no hablaran siquiera
de su divina providencia. Todo eso podria comprometerlos. Se contentaran con decir: “Dios”
y nada mas. Pero, jqué es su Dios? No es siquiera una idea, es una aspiracion.

Es el nombre genérico de todo lo que les parece de, bueno, bello, noble, humano.
Pero, ¢ por qué dicen entonces: “hombre”? jAh! es que el rey Guillermo de Prusia y Napoledn
[Il'y todos sus semejantes son igualmente hombres; y he ahi lo que mas les embaraza. La
humildad real nos presenta el conjunto de todo lo que hay de mas sublime, de mas bello y de
todo lo que hay de mas vil y de mas monstruoso en el mundo. ;Cémo salir de ese
atolladero? Llaman a lo uno divino y a lo otro bestial, representandose la divinidad y la
animalidad como los dos polos entre los cuales se coloca la humanidad. No quieren o no
pueden emprender que esos tres términos no forman mas que uno y que si se los separa se

los destruye.
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No estan fuertes en ldgica, y se diria que la desprecian. Es eso lo que los distingue de
los metafisicos y deistas, y lo que imprime a sus ideas el caracter de un idealismo practico,
sacando mucho menos sus inspiraciones del desenvolvimiento severo de un pensamiento,
que de las experiencias, casi diré de las emociones, tanto historicas y colectivas como
individuales de la vida. Eso da a su propaganda una apariencia de riqueza y de potencia
vital, pero una apariencia solamente porque la vida misma se hace estéril cuando es
paralizada por una contradiccion logica.

La contradiccidén es ésta: quieren a Dios y quieren a la humanidad. Se obstinan en
poner juntos esos dos términos, que, una vez separados, no pueden encontrarse de nuevo
mas que para destruirse reciprocamente. Dicen de un tirdn: “Dios y la libertad del hombre”;
“Dios y la dignidad, la justicia, la igualdad, la fraternidad y la prosperidad de los hombres”, sin
preocuparse de la logica fatal conforme a la cual, si Dios existe todo queda condenado a la
no-existencia. Porque si Dios existe es necesariamente el amo eterno, supremo, absoluto, y
si amo existe el hombre es esclavo; pero si es esclavo, no hay para él ni justicia ni igualdad
ni fraternidad ni prosperidad posibles. Podran, contrariamente al buen sentido y a todas las
experiencias de la historia, reventarse a su Dios animado del mas tierno amor por la libertad
humana: un amo, haga lo que quiera y por liberal que quiera mostrarse, no deja de ser un
amo y su existencia implica necesariamente la esclavitud de todo lo que se encuentra por
debajo de él.

Por consiguiente, si Dios existiese, no habria para él mas que un solo medio de servir
a la libertad humana: dejar de existir.

Como celoso amante de la libertad humana y considerandolo como la condicion
absoluta de todo lo que adoramos y respetamos en la humanidad, doy vuelta a la frase de
Voltaire y digo: si Dios existiese realmente, habria que hacerlo desaparecer.

La severa légica que me dicta estas palabras es demasiado evidente para que tenga
necesidad de desarrollar mas esta argumentacion. Y me parece imposible que los hombres
ilustres a quienes mencioné, tan célebres y tan justamente respetados, no hayan sido
afectados por ella y no se hayan percatado de la contradiccion en que caen al hablar de Dios
y de la libertad humana a la vez. Para que lo hayan pasado por alto, a sido preciso que
hayan pensado que esa inconsecuencia 0 que esa negligencia logica era necesaria

practicamente para el bien mismo de la humanidad.
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Quiza también, al hablar de la libertad como de una cosa que es para ellos muy
respetable y muy querida, la comprenden de distinto modo a como nosotros la entendemos,
nosotros, materialistas y socialistas revolucionarios. En efecto; no hablan de ella sin anadir
inmediatamente otra palabra, la de autoridad, una palabra y una cosa que detestamos de
todo corazon.

¢ Qué es la autoridad? ;Es el poder inevitable de las leyes naturales que se
manifiestan en el encadenamiento y en la sucesion fatal de los fenomenos, tanto del mundo
fisico como del mundo social? En efecto; contra esas leyes, la rebeldia no soélo esta
prohibida, sino que es imposible. Podemos desconocerlas o no conocerlas siquiera, pero no
podemos desobedecerlas, porque constituyen la base y las condiciones mismas de nuestra
existencia; nos envuelven, nos penetran, regulan todos nuestros movimientos, nuestros
pensamientos y nuestros actos; de manera que, aun cuando las queramos desobedecer, no
hacemos mas que manifestar su omnipotencia.

Si, somos absolutamente esclavos de esas leyes. Pero no hay nada de humillante en
esa esclavitud. Porque la esclavitud supone un amo exterior, un legislador que se encuentre
al margen de aquel a quien ordena; mientras que estas leyes no estan fuera de nosotros, nos
son inherentes, constituyen nuestro ser, todo nuestro ser, tanto corporal como intelectual y
moral; no vivimos, no respiramos, no obramos, no pensamos, N0 queremos sino mediante
ellas. Fuera de ellas no somos nada, no somos. ¢ De donde procederia, pues, nuestro poder
y nuestro querer rebelamos contra ellas?.

Frente a las leyes naturales no hay para el hombre mas que una sola libertad posible:
la de reconocerlas y de aplicarlas cada vez mas, conforme al fin de la emanacion o de la
humanizacion, tanto colectiva como individual que persigue. Estas leyes, una vez
reconocidas, ejercen una autoridad que no es discutida por la masa de los hombres. Es
preciso, por ejemplo, ser loco o tedlogo, o por lo menos un metafisico, un jurista, o un
economista burgués para rebelarse contra esa ley segun a cual dos mas dos suman cuatro.
Es preciso tener fe para imaginarse que no se quemara uno en el fuego y que no se ahogara
en el agua, a menos que se recurra a algun subterfugio fundado aun sobre alguna otra ley
natural. Pero esas rebeldias, o0 mas bien esas tentativas esas locas imaginaciones de una
rebeldia imposible no forman mas que una excepcion bastante rara; porque, en general, se

puede decir que la masa de los hombres, en su vida cotidiana, se deja gobernar de una
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manera casi absoluta por el buen sentido, lo que equivale a decir por la suma de las leyes
generalmente reconocidas.

La gran desgracia es que una gran cantidad de leyes naturales ya constadas como
tales por la ciencia, permanezcan desconocidas para las masas populares, gracias a los
cuidados de esos gobiernos tutelares que no existen, como se sabe, mas que para el bien de
los pueblos... Hay otro inconveniente: la mayor parte de las leyes naturales inherentes al
desenvolvimiento de la sociedad humana, y que son también necesarias, invariables, fatales,
como las leyes que gobiernan el mundo fisico, no han sido debidamente comprobadas y
reconocidas por la ciencia misma.

Una vez que hayan sido reconocidas primero por la ciencia y que la ciencia, por medio
de un amplio sistema de educacion y de instruccion populares, las hayan hecho pasar a la
conciencia de todos, la cuestion de la libertad estara perfectamente resuelta. Los autoritarios
mas recalcitrantes deben reconocer que entonces no habra necesidad de organizacion
politica ni de direccion ni de legislacion, tres cosas que, ya sea que emanen de la voluntad
del soberano, ya que resulten de los votos de un parlamento elegido por sufragio universal y
aun cuando estén conformes con el sistema de las leyes naturales -lo que no tuvo lugar
jamas y no tendra jamas lugar-, son siempre igualmente funestas y contrarias a la libertad de
las masas, porque les impone un sistema de leyes exteriores y, por consiguiente, despaticas.

La libertad del hombre consiste unicamente en esto, que obedece a las leyes
naturales, porque las ha reconocido é/ mismo como tales y no porque le hayan sido
impuestas exteriormente por una voluntad extraia, divina o humana cualquiera, colectiva o
individual.

Suponed una academia de sabios, compuesta por los representantes mas ilustres de
la ciencia; suponed que esa academia sea encargada de la legislacién, de la organizacién de
la sociedad y que, solo inspirandose en el puro amor a la verdad, no le dicte mas que leyes
absolutamente conformes a los ultimos descubrimientos de la ciencia. Y bien, yo pretendo
que esa legislacidon y esa organizacion seran una monstruosidad, y esto por dos razones: La
primera, porque la ciencia humana es siempre imperfecta necesariamente y, comparando lo
que se ha descubierto con lo que queda por descubrir, se puede decir que esta todavia en la
cuna. De suerte que si quisiera forzar la vida practica de los hombres, tanto colectiva como

individual, a conformarse estrictamente, exclusivamente con los ultimos datos de la ciencia,
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se condenaria a la sociedad y a los individuos a sufrir el martirio sobre el lecho de Procusto,
que acabaria pronto por dislocarlos y por sofocarlos, pues la vida es siempre infinitamente
mas amplia que la ciencia.

La segunda razén es ésta: una sociedad que obedeciere a la legislacion de una
academia cientifica, no porque hubiere comprendido su caracter racional por si misma (en
cuyo caso la existencia de la academia seria inutil), sino porque una legislacién tal, emanada
de esa academia, se impondria en nombre de una ciencia venerada sin comprenderla, seria,
no una sociedad de hombres, sino de brutos. Seria una segunda edicién de esa pobre
republica del Paraguay que se dejé gobernar tanto tiempo por la Compaiia de Jesus. Una
sociedad semejante no dejaria de caer bien pronto en el mas bajo grado del idiotismo.

Pero hay una tercera razon que hace imposible tal gobierno: es que una academia
cientifica revestida de esa soberania digamos que absoluta, aunque estuviere compuesta por
los hombres mas ilustres, acabaria infaliblemente y pronto por corromperse moral e
intelectualmente. Esta es hoy, ya, con los pocos privilegios que se les dejan, la historia de
todas las academias. El mayor genio cientifico, desde el momento en que se convierte en
académico, en sabio oficial, patentado, cae inevitablemente y se adormece. Pierde su
espontaneidad, su atrevimiento revolucionario, y esa energia incomoda y salvaje que
caracteriza la naturaleza de los grandes genios, llamados siempre a destruir los mundos
caducos y a echar los fundamentos de mundos nuevos. Gana sin duda en cortesia, sabiduria
utilitaria y practica, lo que pierde en potencia de pensamiento. Se corrompe, en una palabra.

Es propio del privilegio y de toda posicion privilegiada el matar el espiritu y el corazén
de los hombres. EI hombre privilegiado, sea politica, sea econdmicamente, es un hombre
intelectual y moralmente depravado. He ahi una ley social que no admite ninguna excepcion,
y que se aplica tanto a las naciones enteras como a las clases, a las compafias como a los
individuos. Es la ley de la igualdad, condicion suprema de la libertad y de la humanidad. El
objetivo principal de este libro es precisamente desarrollarla y demostrar la verdad en todas
las manifestaciones de la vida humana.

Un cuerpo cientifico al cual se haya confiado el gobierno de la sociedad, acabara
pronto por no ocuparse absolutamente nada de la ciencia, sino de un asunto distinto; y ese

asunto, como sucede con todos los poderes establecidos, sera el de perpetuarse a si mismo,
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haciendo que la sociedad confiada a sus cuidados se vuelva cada vez mas estupida, y por
consiguiente mas necesitada de su gobierno y de su direccion.

Pero lo que es verdad para las academias cientificas es verdad igualmente para todas
las asambleas constituyentes y legislativas, aunque hayan salido del sufragio universal. Este
puede renovar su composicion, es verdad, pero eso no impide que se forme en unos pocos
anos un cuerpo de politicos, privilegiados de hecho, o de derecho, y que, al dedicarse
exclusivamente a la direccion de los asuntos publicos de un pais, acaban formar una especie
de aristocracia o de oligarquia politica. Ved si no los Estados Unidos de América y Suiza.

Por tanto, nada de legislacién exterior y de legislacion interior, pues por otra parte una
es inseparable de la otra, y ambas tienden al sometimiento de la sociedad y al
embrutecimiento de los legisladores mismos.

¢, Se desprende de esto que rechazo toda autoridad? Lejos de mi ese pensamiento.
Cuando se trata de zapatos, prefiero la autoridad del zapatero; si se trata de una casa, de un
canal o de un ferrocarril, consulto la del arquitecto o del ingeniero. Para esta o la otra, ciencia
especial me dirijo a tal o cual sabio. Pero no dejo que se impongan a mi ni el zapatero, ni el
arquitecto ni el sabio. Les escucho libremente y con todo el respeto que merecen su
inteligencia, su caracter, su saber, pero me reservo mi derecho incontestable de critica y de
control. No me contento con consultar una sola autoridad especialista, consulto varias;
comparo sus opiniones, y elijo la que me parece mas justa. Pero no reconozco autoridad
infalible, ni aun en cuestiones especiales; por consiguiente, no obstante el respeto que pueda
tener hacia la honestidad y la sinceridad de tal o cual individuo, no tengo fe absoluta en
nadie. Una fe semejante seria fatal a mi razén, la libertad y al éxito mismo de mis empresas;
me transformaria inmediatamente en un esclavo estupido y en un instrumento de la voluntad
y de los intereses ajenos.

Si me inclino ante la autoridad de los especialistas si me declaro dispuesto a seguir,
en una cierta medida durante todo el tiempo que me parezca necesario sus indicaciones y
aun su direccion, es porque esa autoridad no me es impuesta por nadie, ni por los hombres
ni por Dios. De otro modo la rechazaria con honor y enviaria al diablo sus consejos, su
direccién y su ciencia, seguro de que me harian pagar con la pérdida de mi libertad y de mi
dignidad los fragmentos de verdad humana, envueltos en muchas mentiras, que podrian

darme.
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Me inclino ante la autoridad de los hombres especiales porque me es impuesta por la
propia razon. Tengo conciencia de no poder abarcar en todos sus detalles y en sus
desenvolvimientos positivos mas que una pequefia parte de la ciencia humana. La mas
grande inteligencia no podria abarcar el todo. De donde resulta para la ciencia tanto como
para la industria, la necesidad de la divisidén y de la asociacién del trabajo. Yo recibo y doy,
tal es la vida humana. Cada uno es autoridad dirigente y cada uno es dirigido a su vez. Por
tanto no hay autoridad fija y constante, sino un cambio continuo de autoridad y de
subordinacion mutuas, pasajeras y sobre todo voluntarias.

Esa misma razén me impide, pues, reconocer una autoridad fija, constante y universal,
porque no hay hombre universal, hombre que sea capaz de abarcar con esa riqueza de
detalles (sin la cual la aplicacion de la ciencia a la vida no es posible), todas las ciencias,
todas las ramas de la vida social. Y si una tal universalidad pudiera realizarse en un solo
hombre, quisiera prevalerse de ella para imponemos su autoridad, habria que expulsar a ese
hombre de la sociedad, porque su autoridad reduciria inevitablemente a todos los demas a la
esclavitud y a la imbecilidad. No pienso que la sociedad deba maltratar a los hombres de
genio como ha hecho hasta el presente. Pero no pienso tampoco que deba engordarlos
demasiado, ni concederles sobre todo privilegios o derechos exclusivos de ninguna especie;
y esto por tres razones: primero, porque sucederia a menudo que se tomaria a un charlatan
por un hombre de genio; luego, porque, por este sistema de privilegios, podria transformar en
un charlatan a un hombre de genio, desmoralizarlo y embrutecerlo, y en fin, porque se daria
uno a si mismo un déspota.

Resumo. Nosotros reconocemos, pues, la autoridad absoluta de la ciencia, porque la
ciencia no tiene otro objeto que la reproduccidn mental, reflexiva y todo lo sistematica que
sea posible, de las leyes naturales inherentes a la vida tanto material como intelectual y
moral del mundo fisico y del mundo social; esos dos mundos no constituyen en realidad mas
que un solo y mismo mundo natural. Fuera de esa autoridad, la unica legitima, porque es
racional y esta conforme a la naturaleza humana, declaramos que todas las demas son
mentirosas, arbitrarias, despdticas y funestas.

Reconocemos la autoridad absoluta de la ciencia, pero rechazamos la infabilidad y la
universalidad de los representantes de la ciencia. En nuestra iglesia -séame permitido

servirme un momento de esta expresion que por otra parte detesto; la iglesia y el Estado mis

23



Mijail Bakunin — Dios y el Estado

dos bestias negras-, en nuestra iglesia, como en la iglesia protestante, nosotros tenemos un
jefe, un Cristo invisible, la ciencia; y como los protestantes, consecuentes aun que los
protestantes, no quieren sufrir ni papas ni concilios, ni conclaves de cardenales infalibles, ni
obispos, ni siquiera sacerdotes, nuestro Cristo se distingue del Cristo protestante y cristiano
en que este ultimo es un ser personal, y el nuestro es impersonal; el Cristo cristiano,
realizado ya en un pasado eterno, se presenta como un ser perfecto, mientras que la
realizacion y el perfeccionamiento de nuestro Cristo, de la ciencia, estan siempre en el
porvenir, lo que equivale a decir que no se realizaran jamas. No reconociendo la autoridad
absoluta mas que ciencia absoluta, no comprometemos de ningun momento nuestra libertad.

Entiendo por las palabras “ciencia absoluta”, la unica verdaderamente universal que
reproduciria idealmente el universo, en toda su extension y en todos sus detalles infinitos, el
sistema o la coordinacion de todas las leyes naturales que se manifiestan en el
desenvolvimiento incesante de los mundos. Es evidente que esta ciencia, objeto sublime de
todos los esfuerzos del espiritu humano, no se realizara nunca en su plenitud absoluta.
Nuestro Cristo quedara, pues, eternamente inacabado, lo cual debe rebajar mucho el orgullo
de sus presentantes patentados entre nosotros. Contra ese Dios hijo, en nombre del cual
pretenderian imponernos autoridad insolente y pedantesca, apelaremos al Dios padre, que
es el mundo real, la vida real de lo cual El no es mas que una expresion demasiado
imperfecta y de quien nosotros somos los representantes inmediatos, los seres reales, que
viven, trabajan, combaten, aman, aspiran, gozan y sufren.

Pero aun rechazando la autoridad absoluta, universal e infalible de los hombres de
ciencia, nos inclinamos voluntariamente ante la autoridad respetable, pero relativa, muy
pasajera, muy restringida, de los representantes de las ciencias especiales, no exigiendo
nada mejor que consultarles en cada caso y muy agradecidos por las indicaciones preciosas
que quieran darnos, a condicién de que ellos quieran recibirlas de nosotros sobre cosas y en
ocasiones en que somos mas sabios que ellos; y en general, no pedimos nada mejor que ver
a los hombres dotados de un gran saber, de una gran experiencia, de un gran espiritu y de
un gran corazon sobre todo, ejercer sobre nosotros una influencia natural y legitima,
libremente aceptada, y nunca impuesta en nombre de alguna autoridad oficial cualquiera que
sea, terrestre o celeste. Aceptamos todas las autoridades naturales y todas las influencias de

hecho, ninguna de derecho; porque toda autoridad o toda influencia de derecho, y como tal
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oficialmente impuesta, al convertirse pronto en una opresion y en una mentira, nos impondria
infaliblemente, como creo haberio demostrado suficientemente, la esclavitud y el absurdo.

En una palabra, rechazamos toda legislacion, toda autoridad y toda influencia
privilegiadas, patentadas, oficiales y legales, aunque salgan del sufragio universal,
convencidos de que no podran actuar sino en provecho de una minoria dominadora y
explotadora, contra los intereses de la inmensa mayoria sometida.

He aqui en qué sentido somos realmente anarquistas.

Los idealistas modernos entienden la autoridad de una manera completamente
diferente. Aunque libre de las supersticiones tradicionales de todas las religiones as
existentes, asocian, sin embargo, a esa idea de autoridad un sentido divino, absoluto. Esta
autoridad no es la de una verdad milagrosamente revelada, ni la de una verdad rigurosa y
cientificamente demostrada. La fundan sobre un poco de argumentacién casi filoséfica, y
sobre mucha fe vagamente religiosa, sobre mucho sentimiento ideal, abstractamente poético.
Su religiéon es como un ultimo ensayo de divinizacion de lo que constituye la humanidad en
los hombres. Eso es todo lo contrario de la obra que nosotros realizamos. En vista de la
libertad humana, de la dignidad humana y de la prosperidad humana, creemos deber quitar
al cielo los bienes que ha robado a la tierra, para devolverlos a la tierra; mientras que
esforzandose por cometer un nuevo latrocinio religiosamente heroico, ellos querrian al
contrario, restituir de nuevo al cielo, a ese divino ladron hoy desenmascarado -pasado a su
vez a saco por la impiedad audaz y por el analisis cientifico de los librepensadores-, todo lo
que la humanidad contiene de mas grande, de mas bello, de mas noble.

Les parece, sin duda, que, para gozar de una mayor autoridad entre los hombres, las
ideas y las cosas humanas deben ser investidas de alguna sancién divina. ;Como se
anuncia esa sancién? No por un milagro o en las religiones positivas, sino por la grandeza o
por la santidad misma de las ideas y de las cosas: lo que es grande, lo que es bello, lo que
es noble, lo que es justo, es reputado divino. En este nuevo culto religioso, todo hombre que
se inspira en estas ideas, en estas cosas, se transforma en un sacerdote, inmediatamente
consagrado por Dios mismo. Y la prueba? Es la grandeza misma de las ideas que expresa,
y de las cosas que realiza: no tiene necesidad de otra. Son tan santas que no pueden haber

sido inspiradas mas que por Dios.
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He ahi, en pocas palabras, toda su filosofia: filosofia de sentimientos, no de
pensamientos reales, una especie e pietismo metafisico. Esto parece inocente, pero no lo es,
y la doctrina muy precisa, muy estrecha y muy seca que se oculta bajo la ola intangible de
esas formas poéticas, conduce a los mismos resultados desastrosos que todas las religiones
positivas; es decir, a la negacién mas completa de la libertad y de la dignidad humanas.

Proclamar como divino todo lo que haya de grande, justo, noble, bello en la
humanidad, es reconocer, implicitamente, que la humanidad habria sido incapaz por si
misma de producirlo; lo que equivale a decir que abandonada a si misma su propia
naturaleza es miserable, inicua, vil y fea. Henos aqui vueltos a la esencia de toda religion, es
decir, a la denigraciéon de la humanidad para mayor gloria de la divinidad. Y desde el
momento que son admitidas la inferioridad natural del hombre y su incapacidad profunda
para elevarse por si, fuera de toda inspiracion divina, hasta las ideas justas y verdaderas, se
hace necesario admitir también todas las consecuencias ideoldgicas, politicas y sociales de
las religiones positivas. Desde el momento que Dios, el ser perfecto y supremo se pone
frente a la humanidad, los intermediarios divinos, los elegidos, los inspirados de Dios salen
de la tierra para ilustrar, dirigir y para gobernar en su nhombre a la especie humana especie
humana.

¢ No se podria suponer que todos los hombres son igualmente inspirados por Dios?
Entonces no habria necesidad de intermediarios, sin duda. Pero esta suposiciéon es
imposible, porque estd demasiado contradicha por los hechos. Seria preciso entonces
atribuir a la inspiracién divina todos los absurdos y los errores que se manifiestan, y todos los
horrores, las torpezas, las cobardias y las tonterias que se cometen en el mundo humano.
Por consiguiente, no hay en este mundo mas que pocos hombres divinamente inspirados.
Son los grandes hombres de la historia, los genios virtuosos como dice el ilustre ciudadano y
profeta italiano Giuseppe Mazzini. Inmediatamente inspirados por Dios mismo y apoyandose
en el consentimiento universal, expresado por el sufragio popular -Dio e Popo-, estan
llamados a gobernar la sociedad humana.

Henos aqui de nuevo en la iglesia y en el Estado. Es verdad que en esa organizacion
nueva, establecida, como todas las organizaciones politicas antiguas, por la gracia de Dios,
pero apoyada esta vez, al menos en la forma, a guisa de concesion necesaria al espiritu

moderno, y como en los preambulos de los decretos imperiales de Napoleodn lll, sobre la
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voluntad (ficticia) del pueblo; la iglesia no se llamara ya iglesia, se llamara escuela. Pero
sobre los bancos de esa escuela no se sentaran solamente los ninos: estara el menor eterno,
el escolar reconocido incapaz para siempre de sufrir sus examenes, de elevarse a la ciencia
de sus maestros y de pasarse sin su disciplina: el pueblo. El Estado no se llamara ya
monarquia, se llamara republica, pero no dejara de ser Estado, es decir, una tutela oficial y
relarmente establecida por una minoria de hombres competentes, de hombres de genio o de
talento, virtuosos, para vigilar y para dirigir la conducta de ese gran incorregible y nifio
terrible: el Pueblo. Los profesores de la escuela y los funcionarios del Estado se haran
republicanos; pero no seran por eso menos tutores, pastores, y el pueblo permanecera
siendo lo que ha sido eternamente hasta aqui: un rebafo. Cuidado entonces con los
esquiladores; porque alli donde hay un rebafio, habra necesariamente también esquiladores
y aprovechadores del rebafio.

El pueblo, en ese sistema, sera el escolar y el pupilo eterno. A pesar de su soberania
completamente ficticia, continuara sirviendo de instrumento a pensamientos, a voluntades y
por consiguiente también a intereses que no seran los suyos. Entre esta situacion y la que
llamamos de libertad, de verdadera libertad, hay un abismo. Habra, bajo formas nuevas, la
antigua opresion y la antigua esclavitud, y alli donde existe la esclavitud, estan la miseria, el
embrutecimiento, la verdadera materializacion de la sociedad, tanto de las clases
privilegiadas, como de las masas.

Al divinizar las cosas humanas, los idealistas llegan siempre al triunfo de un
materialismo brutal. Y esto por una razén muy sencilla: lo divino se evapora y sube hacia su
patria, el cielo, y en la tierra queda solamente lo brutal.

Si, el idealismo en teoria tiene por consecuencia necesaria el materialismo mas brutal
en la practica; o, sin duda, para aquellos que lo predican de buena fe -el resultado ordinario
para ellos es ver atacado, de esterilidad todos sus esfuerzos-, sino para los que se esfuerzan
por realizar sus preceptos en la vida, para la sociedad entera, en tanto ésta se deja dominar
por las doctrinas idealistas.

Para demostrar este hecho general y que puede parecer extrafio al principio, pero que

se explica generalmente cuando se reflexiona mas, las pruebas histéricas no faltan.
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Comparad las dos ultimas civilizaciones del mundo antiguo, la civilizacién griega y la
civilizacion romana. ¢ Cual es la civilizacion mas materialista, la mas natural por su punto de
partida y la mas humana e ideal en sus resultados? La civilizacion griega.

¢, Cual es al contrario la mas abstractamente ideal en su punto de partida que sacrifica
la libertad material del hombre a la libertad ideal del ciudadano, representada por la
abstraccion del derecho juridico, y el desenvolvimiento natural de la sociedad a la
abstraccion del Estado, y cual es la mas brutal en sus consecuencias. La civilizacion romana,
sin duda. La civilizacidon griega, como todas las civilizaciones antiguas, comprendida la de
Roma, ha sido exclusivamente nacional y ha tenido por base la esclavitud. Pero a pesar de
estas dos grandes faltas histéricas, no ha concebido menos y realizado la idea de la
humanidad, y ennoblecido y realmente idealizado la vida de los hombres; ha transformado
los rebafos humanos en asociaciones libres de hombres libres; ha creado las ciencias, las
artes, una poesia, una filosofia inmortales y las primeras nociones el respeto humano por la
libertad. Con la libertad politica y social ha creado el libre pensamiento. Y al final de la Edad
Media, en la época del Renacimiento, ha bastado que algunos griegos emigrados aportasen
algunos de sus libros inmortales a Italia para que resucitaran la vida, la libertad, el
pensamiento, la humanidad, enterrados en el sombrio calabozo del catolicismo. La
emancipacion humana, he ahi el nombre de la civilizacion griega. ¢Y el nombre de la
civilizacion romana? Es la conquista con todas sus brutales consecuencias. ¢Y su ultima
palabra? La omnipotencia de los Césares. Es el envilecimiento y la esclavitud de las
naciones y de los hombres.

Y hoy aun, ¢qué es lo que mata, qué es lo que aplasta brutalmente, materialmente, en
todos los paises de Europa, la libertad y la humanidad? Es el triunfo del principio cesarista o
romano.

Comparad ahora dos civilizaciones modernas: la civilizacion italiana y la civilizacion
alemana. La primera representa, sin duda, en su caracter general, el materialismo; la
segunda representa, al contrario, todo lo que hay de mas abstracto, de mas puro y de mas
trascendente en idealismo. Veamos cuales son los frutos practicos de una y de otra.

Italia ha prestado ya inmensos servicios a la causa de la emancipacion humana. Fue
la primera que resucitd y que aplicé ampliamente el principio de la libertad en Europa y que

dio a la humanidad sus titulos de nobleza: la industria, el comercio, la poesia, las artes, las
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ciencias positivas, el libre pensamiento. Aplastada después por tres siglos de despotismo
imperial y papas, y arrastrada al lodo por su burguesia dominante, aparece hoy, es verdad,
muy decaida en comparacion con lo que ha sido. Y sin embargo, jqué diferencia si se la
compara con Alemania! En ltalia, a pesar de esa decadencia, que esperamos pasajera, se
puede vivir y respirar humanamente, libremente, rodeado de un pueblo que parece haber
nacido para la libertad. Italia -aun su burguesia- puede mostrados con orgullo hombres como
Mazzini y Garibaldi. En Alemania se respira la atmosfera de una inmensa esclavitud politica y
social, filoséficamente explicada y aceptada por un gran pueblo con una resignacion y una
buena voluntad reflexivas. Sus héroes -hablo siempre de la Alemania presente, no de la
Alemania del porvenir; de la Alemania nobiliaria, burocratica, politica y burguesa, no de la
Alemania proletaria- son todo lo contrario de Mazzini y de Garibaldi: son hoy Guillermo |, el
feroz e ingenuo representante del dios protestante, son los sefores Bismarck y Moltke, los
generales Manteufel Werder. En todas sus relaciones internacionales, Alemania desde que
existe, ha sido lenta, sistematicamente invasora, conquistadora, ha estado siempre dispuesta
a extender sobre los pueblos vecinos su propio sometimiento voluntario; y después que se ha
constituido en potencia unitaria, se convirti6 en una amenaza, en un peligro para la libertad
de toda Europa. El nombre de Alemania, hoy, es la servilidad brutal y triunfante.

Para mostrar cdomo el idealismo tedrico se transforma incesante y fatalmente en
materialismo practico, no hay mas que citar el ejemplo de todas las iglesias cristianas, y
naturalmente, y ante todo, el de la iglesia apostdlica y romana. ;Qué hay de mas sublime, en
el sentido ideal, de mas desinteresado, de mas apartado de todos los intereses de esta tierra
que la doctrina de Cristo predicada por esa iglesia, y qué hay de mas brutalmente
materialista que la practica constante de esa misma iglesia desde el siglo octavo, cuando
comenzo6 a constituirse como potencia? ¢ Cual ha sido y cudl es aun el objeto principal de
todos sus litigios contra los soberanos de Europa? Los bienes temporales, las rentas de la
iglesia, primero, y luego la potencia temporal, los privilegios politicos de la iglesia. Es preciso
hacer justicia a esa iglesia, que ha sido la primera en descubrir en la historia moderna la
verdad incontestable, pero muy poco cristiana, de que la riqueza y el poder econémico y la
opresion politica de las masas son los dos términos inseparables del reino de la idealidad
divina sobre la tierra: la riqueza que consolida y aumenta el poder que descubre y crea

siempre nuevas fuentes de riquezas, y ambos que aseguran mejor que el martirio y la fe de
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los apdstoles, y mejor que la gracia divina, el éxito de la propaganda cristiana. Es una verdad
historica que las iglesias protestantes no desconocen tampoco. Hablo naturalmente de las
iglesias independientes de Inglaterra, de Estados Unidos y de Suiza, no de las iglesias
sometidas de Alemania. Estas no tienen iniciativa propia; hacen lo que sus amos, sus
soberanos temporales, que son al mismo tiempo sus jefes espirituales, les ordenan hacer. Se
sabe que la propaganda protestante, la de Inglaterra y la de Estados Unidos sobre todo, se
relaciona de una manera estrecha con la propaganda de los intereses materiales,
comerciales, de esas dos grandes naciones; y se sabe también que esta ultima propaganda
no tiene por objeto de ningun modo el enriquecimiento y la prosperidad material de los paises
en los que penetra, en compainiia de la palabra de Dios, sino mas bien la explotacion de esos
paises, en vista del enriquecimiento y de la prosperidad material creciente de ciertas clases,
muy explotadoras y muy piadosas a la vez, en su propio pais.

En una palabra, no es dificil probar, con la historia en la mano, que la iglesia, que
todas las iglesias, cristianas y no cristianas, junto a su propaganda espiritualista, y
probablemente para acelerar y consolidar su éxito, no han descuidado jamas la organizacion
de grandes companias para la explotacién econdmica de las masas, del trabajo de las masas
bajo la proteccién con la bendicidon directas y especiales de una divinidad cualquiera; que
todos los Estados que, en su origen, como se sabe, no han sido, con todas sus instituciones
politicas y juridicas y sus clases dominantes y privilegiadas, nada mas que sucursales
temporales de esas iglesias, no han tenido igualmente por objeto principal mas que esa
misma explotacion en beneficio de las minorias laicas, indirectamente legitimadas por la
iglesia; y que en general la accion del buen Dios y de todos los idealistas divinos sobre la
tierra ha culminado por siempre y en todas partes, en la fundacion del materialismo prospero
del pequefio numero sobre el idealismo fanatico y constantemente excitado de las masas.

Lo que vemos hoy es una prueba nueva. Con excepcion de esos grandes corazones y
de esos grandes espiritus extraviados que he nombrado, ¢quiénes son hoy los defensores
mas encarnizados del idealismo? Primeramente todas las cortes soberanas. En Francia
fueron Napoledn Il y su esposa Eugenia; son todos sus ministros de otro tiempo, cortesanos
y ex-mariscales, desde Rouher y Bazaine hasta Fleury y Pietri; son los hombres y las
mujeres de ese mundo imperial, que han idealizado también y salvado a Francia. Son esos

periodistas y esos sabios: los Cassagnac, los Girardin, los Duvemois, los Veuillot, los
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Leverrier, los Dumas. Es en fin la negra falange de los y de las jesuitas de toda tunica; es
toda la nobleza y toda la alta y media burguesia de Francia. Son los doctrinarios liberales y
los liberales sin doctrina: los Guizot, los Thiers, los Jules Favre, los Jules Simon, todos
defensores encarnizados de la explotacion burguesa. En Prusia, en Alemania, es Guillermo |,
el verdadero demostrador actual del buen Dios sobre la tierra; son todos los generales, todos
sus oficiales pomeranos y de los otros, todo su ejército que, fuerte en su fe religiosa, acaba
de conquistar Francia de la manera ideal que se sabe. En Rusia es el zar y toda su corte; son
los Muravief y los Berg, todos los degolladores y los piadosos convertidores de Polonia. En
todas partes, en una palabra, el idealismo, religioso o filoséfico -el uno no es sino la
traducciéon mas o menos libre del otro-, sirve de bandera a la fuerza sanguinaria y brutal, a la
explotacion material desvergonzada; mientras que, al contrario, la bandera del materialismo
tedrico, la bandera roja de la igualdad econdémica y de la justicia social, ha sido levantada por
el idealismo practico de las masas oprimidas y hambrientas, que tienden a realizar la mas
grande libertad y el derecho humano de cada uno en la fraternidad de todos los hombres
sobre la tierra.

¢ Quiénes son los verdaderos idealistas -no los idealistas de la abstraccion, sino de la
vida; no del cielo, sino de la tierra- y quiénes son los materialistas?

Es evidente que el idealismo tedrico o divino tiene condicién esencial el sacrificio de la
l6gica, de la razdn humana, la renunciacién a la ciencia. Se ve, por otra parte, que al
defender las doctrinas idealistas se halla uno forzosamente arrastrado al partido de los
opresores y de los explotadores de las masas populares. He ahi dos grandes razones que
parecian deber bastar para alejar del idealismo todo gran espiritu, todo gran corazén. ;Cémo
es que nuestros ilustres idealistas contemporaneos, a quienes, ciertamente, no es el espiritu,
ni el corazén, ni la buena voluntad lo les falta, y que han consagrado su existencia entera al
servicio de la humanidad, como es que se obstinan en permanecer en las filas de los
representantes de una doctrina en lo sucesivo condenada y deshonrada?

Es preciso que sean impulsados a ello por una razén muy poderosa. No pueden ser ni
la l6gica ni la ciencia, porque la ciencia y la légica han pronunciado su veredicto contra la
doctrina idealista. No pueden ser tampoco los intereses personales, porque esos hombres
infinitamente por encima de todo lo que tiene nombre de interés personal. Es preciso que sea

una poderosa razon moral. ¢, Cual? No puede haber mas una: esos hombres ilustres piensan,
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sin duda, que las teorias o las creencias idealistas son esencialmente necesarias para la
dignidad y la grandeza moral del hombre, y que las teorias materialistas, al contrario, lo
rebajan al nivel de los animales.

¢Y sila verdad fuera todo lo contrario?

Todo desenvolvimiento, he dicho, implica la negacién del punto de partida. El punto de
partida, segun la escuela materialista, es material, y la negacion debe ser necesariamente
ideal. Partiendo de la totalidad del mundo real, o de lo que se llama abstractamente la
materia, se llega légicamente a la idealizacién real, es decir, a la humanizacién, a la
emancipacion plena y entera de la sociedad. Al contrario, y por la misma razén, siendo ideal
el punto de partida de la escuela idealista, esa escuela llega forzosamente a la
materializacion de sociedad, a la organizacién de un despotismo brutal y de una explotacion
inicua e innoble, bajo la forma de la iglesia y del Estado. El desenvolvimiento histérico del
hombre, segun la escuela materialista, es una ascension progresiva; en el sistema idealista,
no puede haber mas que una caida continua.

En cualquier cuestion humana que se quiera considerar, se encuentra siempre esa
misma contradiccidn esencial entre las dos escuelas. Por tanto, como hice observar ya, el
materialismo parte de la animalidad para constituir la humanidad; el idealismo parte de la
divinidad para constituir la esclavitud y condenar a las masas a una animalidad sin salida. El
materialismo niega el libre albedrio y llega a la constitucion de la libertad; el idealismo, en
nombre de la dignidad humana, proclama el libre albedrio y sobre las ruinas de toda libertad
funda la autoridad. El materialismo rechaza el principio de autoridad porque lo considera, con
mucha razén, como el corolario de la animalidad y, al contrario, el triunfo de la humanidad,
que segun él es el fin y el sentido principal de la historia, no es realizable mas que por la
libertad. En una palabra, en toda cuestion hallaréis a los idealistas en flagrante delito siempre
de materialismo practico, mientras que, al contrario, veréis a los materialistas perseguir y

realizar las aspiraciones, los pensamientos mas ampliamente ideales.
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El Principio Divino

La historia, en el sistema de los idealistas, he dicho ya, no puede ser mas que una
caida continua. Comienzan con una caida terrible, de la cual no se vuelven a levantar jamas:
por el salto mortale divino de las regiones sublimes de la idea pura, absoluta, a la materia.
Observad aun en qué materia: no en una materia eternamente activa y movil, llena de
propiedades y fuerzas, de vida y de inteligencia, tal como se presenta a nosotros en el
mundo real; sino en la materia abstracta, empobrecida, reducida a la miseria absoluta por el
saqueo en regla de esos prusianos del pensamiento, es decir, de esos teélogos y metafisicos
que la desproveyeron de todo para darselo a su emperador, a su Dios; en esa materia que,
privada de toda propiedad, de toda accion y de todo movimiento propios, no representa ya,
en oposicion a la idea divina, mas que la estupidez, la impenetrabilidad, la inercia y la
inmovilidad absolutas.

La caida es tan terrible que la divinidad, la persona o la idea divina, se aplasta, pierde
la conciencia de si misma y no se vuelve a encontrar jamas. jY en esa situacion
desesperada, es forzada aun a hacer milagros! Porque desde el momento en que la materia
es inerte, todo movimiento que se produce en el mundo, aun en el material, es un milagro, no
puede ser sino el efecto de una intervencion divina, de la accion de Dios sobre la materia. Y
he ahi que esa pobre divinidad, desgraciada y casi anulada por su caida, permanece algunos
millares de siglos en ese estado de desvanecimiento, después se despierta lentamente,
esforzandose siempre en vano por recuperar algun vago recuerdo de si misma; y cada
movimiento que hace con ese fin en la materia se transforma en una creacién, en una
formacion nueva, en un milagro nuevo. De este modo pasa por todos los grados de la
materialidad y de la bestialidad; primero gas, cuerpo quimico simple o compuesto, mineral,
se difunde luego por la tierra como organismo vegetal y animal, después se concentra en el
hombre. Aqui parece volver a encontrarse a si misma, porque en cada ser humano arde una

chispa angélica, una particula de su propio ser divino, el alma inmortal.

33



Mijail Bakunin — Dios y el Estado

¢, Como ha podido llegar a alojarse una cosa absolutamente inmaterial en una cosa
absolutamente material?, ; Como ha podido el cuerpo contener, encerrar, paralizar, limitar el
espiritu puro? He ahi una de esas cuestiones que solo la fe, esa afirmacién apasionada
estupida de lo absurdo, puede resolver. Es el mas grande de los milagros. Aqui, no tenemos
sino que constatar los efectos, las consecuencias practicas de ese milagro.

Después de millares de siglos de vanos esfuerzos para volver a si misma, la divinidad,
perdida y esparcida en la materia que anima y que pone en movimiento, encuentra un punto
de apoyo, una especie de hogar para su propio recogimiento. Es el hombre, es su alma
mortal aprisionada singularmente en un cuerpo mortal. Pero cada hombre considerado
individualmente es infinitamente restringido, demasiado pequefo para encerrar la
inmensidad; no puede contener mas que una pequeia particula, inmortal como el todo, pero
infinitamente mas pequefia que el todo. Resulta de ahi que el ser divino, el ser
absolutamente inmaterial, el espiritu, es divisible como la materia. He ahi un misterio del que
es preciso dejar la solucién a la fe.

Si Dios entero puede alojarse en cada hombre, entonces cada hombre seria Dios.
Tendriamos una inmensa cantidad de dioses, limitado cada cual por todos los otros vy, sin
embargo, siendo infinito cada uno; contradiccion que implicaria necesariamente la
destrucciéon mutua de los hombres, la imposibilidad de que hubiese mas que uno. En cuanto
a las particulas, esto es otra cosa: nada mas racional, en efecto, que a particula sea limitada
por otra, y que sea mas pequefa que el todo. Sélo que aqui se presenta otra contradiccion.
Ser limitado, ser mas grande o mas pequefio, son atributos de la materia, no del espiritu. Del
espiritu tal como lo entienden los materialistas, si, sin duda, porque, segun los materialistas,
el espiritu real no es mas que el funcionamiento del organismo por completo material del
hombre; y entonces la grandeza o la pequefiez del espiritu dependen en absoluto de la
mayor o menor perfeccion material del organismo humano. Pero estos mismos atributos de
limitacion y de grandeza relativa no pueden ser atribuidos al espiritu tal como lo entienden los
idealistas, al espiritu absolutamente inmaterial, al espiritu que existe fuera de toda materia.
En él no puede haber ni mas grande ni mas pequeino, ni ningun limite entre los espiritus,
porque no hay mas que un espiritu: Dios. Si se afade que las particulas infinitamente
pequenas y limitadas que constituyen las almas humanas son al mismo tiempo inmortales, se

colmara la contradiccion. Pero ésta es una cuestion de fe. Pasemos a otra cosa.
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He ahi, pues, a la divinidad desgarrada, y arrojada por partes infinitamente pequefias
en una inmensa cantidad de seres de todo sexo, de toda edad, de todas las razas y de todos
los colores. Esa es una situacion excesivamente incOmoda y desgraciada para ella porque
las particulas divinas se conocen unas a otras poco, al principio de su existencia humana,
que comienzan por devorarse mutuamente. Por tanto, en medio de este estado de barbarie y
de brutalidad por completo animal, las particulas divinas, las almas humanas, conservan
como un vago recuerdo de su divinidad primitiva, son invenciblemente arrastradas hacia su
Todo; se buscan, lo buscan. Esa es la divinidad misma, difundida y perdida en el mundo
material, que se busca en los hombres esta de tal modo destruida por esa multitud de
prisiones humanas en que se encuentra repartida, que al buscarse comete un monton de
tonterias.

Comenzando por el fetichismo, se busca y se adora a si misma, tan pronto en una
piedra, como en un trozo de madera, 0 en un trapo. Es muy probable también que no
hubiese salido nunca del trapo si la ofra divinidad que no se ha dejado caer en la materia, y
que se ha conservado en el estado de espiritu puro en las alturas sublimes del ideal
absoluto, o en las regiones celestes, no hubiese tenido piedad de ella.

He aqui un nuevo misterio. Es el de la divinidad que se escinde en dos mitades, pero
igualmente totales e infinitas ambas, y de las cuales una -Dios padre- se conserva en las
puras regiones inmateriales; mientras que la otra -Dios hijo- se ha dejado caer en la materia.
Vamos a ver al momento establecerse relaciones continuas de arriba a abajo y de abajo a
arriba entre estas dos divinidades, separada una de otra; y estas relaciones, consideradas
como un solo acto eterno y constante, constituiran el Espiritu Santo.

Tal es, en su verdadero sentido teoldgico y metafisico, el grande, el terrible misterio de
la trinidad cristiana. Pero dejemos lo antes posible estas alturas y veamos lo que pasa en la
tierra.

Dios padre, viendo, desde lo alto de su esplendor eterno, que ese pobre Dios hijo,
achatado y pasmado por su caida, se sumergid y perdié de tal modo en la que, aun llegado
al estado humano, no consigue encontrarse, se decide, por fin, a ayudarlo. Entre esa
inmensa cantidad de particulas a la vez inmortales, divinas e infinitamente pequefias en que
el Dios hijo se diseminoé hasta el punto de no poder volver a reconocerse, el Dios padre eligié

las que le agradaron mas y las hizo sus inspirados, sus profetas, sus “hombres de genio
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virtuosos”, los grandes bienhechores y legisladores de la humanidad: Zoroastro, Buda,
Moisés, Confucio, Licurgo, Solén, Sdcrates, el divino Platon, y Jesucristo, sobre todo, la
completa realizacidon de Dios hijo, en fin, recogida y concentrada en una sola persona
humana; todos los apostoles, San Pedro, San Pablo y San Juan, sobre todo; Constantino el
Grande, Mahoma; después Carlomagno, Gregorio VII, Dante; segun unos Lutero también,
Voltaire y Rousseau, Robespierre y Dantdén, y muchos otros grandes y santos personajes
historicos de los que es imposible recapitular todos los nombres, pero entre los cuales, como
ruso, ruego que no se olvide a San Nicolas.

Henos aqui, pues, llegados a la manifestacién de Dios sobre la tierra. Pero tan pronto
como Dios aparece, el hombre se anula. Se dira que no se anula del todo, puesto que él
mismo es una particula de Dios. jPerddn! Admito que una particula, una parte de un todo
determinado, limitado, por pequefia que sea la parte, sea una cantidad, un tamafo positivo.
Pero una parte, una particula de lo infinitamente grande, comparada con él, es,
necesariamente, infinitamente pequefa. Multiplicad los millones y millones por millones y
millones; su producto, en comparacion con lo infinitamente grande, sera infinitamente
pequenio, lo infinitamente pequefio es igual a cero. Dios es todo, por consiguiente el hombre
y todo el mundo real con él, el universo, no son nada. No saldréis de ahi.

Dios aparece, el hombre se anula; y cuanto mas grande se hace la divinidad, mas
miserable se vuelve la humanidad. He ahi toda la historia de todas las religiones; he ahi el
efecto de todas las inspiraciones y de todas las legislaciones divinas. En historia el nombre
de Dios es la terrible maza histérica con la cual los hombres divinamente inspirados, los
grandes “genios virtuosos” han abatido la libertad, la dignidad, la razén y la prosperidad de
los hombres.

Hemos tenido primeramente la caida de Dios. Tenemos ahora una caida que nos
interesa mucho mas: la

del hombre, causada por la sola aparicién o manifestacion de Dios en la tierra.

Ved, pues, en qué error profundo se encuentran nuestros queridos e ilustres idealistas.
Hablandonos de Dios, creen, quieren elevarnos, emanciparnos, ennoblecernos vy, al
contrario, nos aplastan y nos envilecen. Con el nombre de Dios se imaginan poder establecer
la fraternidad entre los hombres, y, al contrario, crean el orgullo, el desprecio; siembran la

discordia, el odio, la guerra, fundan la esclavitud. Porque con Dios vienen necesariamente los
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diferentes grados de inspiraciéon divina; la humanidad se divide en muy inspirados, menos
inspirados y en no inspirados de ningun modo. Todos son igualmente nulos ante Dios, es
verdad; pero comparados entre si, los unos son mas grandes que los otros; y no solamente
de hecho -lo que no seria nada, porque una desigualdad de hecho se pierde por si misma en
la colectividad, cuando no encuentra nada, ninguna ficcién o institucion legal a cual pueda
engancharse-; no, los unos son mas grandes que los otros por el derecho divino de la
inspiracion: lo que constituye de inmediato una desigualdad fija, constante, petrificada. Los
mas inspirados deben ser escuchados y obedecidos por los menos inspirados. He ahi al fin
el -principio de autoridad bien establecido, y con él las dos instituciones fundamentales de la
esclavitud: la Iglesia y el Estado.

De todos los despotismos el de los doctrinarios o de los inspirados religiosos es el
peor. Son tan celosos de la gloria de su Dios y del triunfo de su idea, que no les queda
corazon ni para la libertad, ni para la dignidad, ni aun para los sufrimientos de los hombres
vivientes, de los hombres reales. El celo divino, la preocupacion por la idea acaban por
desecar en las almas mas tiernas, en los corazones mas solidarios, las fuentes del amor
humano. Considerando todo lo que es, todo lo que se hace en el mundo, desde el punto vista
de la eternidad o de la idea abstracta, tratan con desdén las cosas pasajeras; pero toda la
vida de los hombres reales, de los hombres de carne y hueso, no esta compuesta mas que
de cosas pasajeras; ellos mismos no son mas que seres que pasan y que, una vez pasados,
son reemplazados por otros igualmente pasajeros, pero que no vuelven jamas en persona.
Lo que hay de permanente o de relativamente eterno en los hombres reales, es el hecho de
la humanidad que, al desenvolverse constantemente, pasa, cada vez mas rica, de una
generacion a otra. Digo relativamente eterno, porque una vez destruido nuestro planeta -y
puede por menos de perecer tarde o temprano, pues do lo que ha comenzado debe
necesariamente terminar-, una vez descompuesto nuestro planeta, para servir sin duda de
elemento a alguna formacion nueva en el sistema del universo, el Unico realmente eterno,
¢quién sabe lo que pasara con todo nuestro desenvolvimiento humano? Por consiguiente,
como el momento de esa disolucion estd inmensamente lejos de nosotros, podemos
considerar a la humanidad como eterna, dada en relacién a la vida humana, tan corta. Pero

este mismo hecho de la humanidad progresiva no es real y viviente mas que en tanto que se
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manifiesta y se realiza en tiempos determinados, en lugares determinados, en hombres
realmente vivos, y no en su ideal general.

La idea general es siempre una abstraccion y por eso mismo, en cierto modo, una
negacion de la vida real. En mi Apéndice Consideraciones filosoficas he comprobado esta
propiedad del pensamiento humano, y por consiguiente, también de la ciencia, de no poder
aprehender y nombrar en los hechos reales mas que su sentido general, sus relaciones
generales, sus leyes generales; en una palabra, lo que es permanente en sus
transformaciones continuas, pero jamas su aspecto material, individual, y, por decirlo asi,
palpitante de realidad y de vida, pero por eso mismo fugitivo, no la realidad misma; el
pensamiento de la vida, no la vida. He ahi su limite, el unico limite verdaderamente
infranqueable para ella, porque esta fundado sobre la naturaleza misma del pensamiento
humano, que es el unico érgano de la ciencia.

Sobre esta naturaleza se fundan tres derechos incontestables y la gran mision de la
ciencia, pero también su impotencia vital y su accion malhechora siempre que, por sus
representantes oficiales, patentados, se atribuye el derecho de gobernar la vida. La mision de
la ciencia es ésta: Al constatar las relaciones generales de las cosas pasajeras y reales y al
reconocer las leyes generales inherentes al desenvolvimiento de los fenémenos, tanto del
mundo fisico como del mundo social, planta, por decirlo asi, los jalones inmutables de la
marcha progresiva de la humanidad, indicando a los hombres las condiciones generales cuya
observacion rigurosa es necesaria y cuya ignorancia u olvido seran siempre fatales. En una
palabra, la ciencia es la brujula de la vida, pero no es la vida. La ciencia es inmutable,
impersonal, general, abstracta, insensible, como las leyes de que no es mas que la
reproduccion ideal, reflexiva o mental, es decir, cerebral (para recordamos que la ciencia
misma no es mas que un producto material de un 6rgano material, de la organizacion
material del hombre, del cerebro). La vida es fugitiva, pasajera, pero también palpitante de
realidad y de, individualidad, de sensibilidad, de sufrimientos, de alegrias, de aspiraciones,
de necesidades y de pasiones. Es ella la que espontaneamente crea las cosas y todos los
seres reales. La ciencia no crea nada, constata y reconoce solamente las creaciones de la
vida. Y siempre que los hombres de ciencia, saliendo de su mundo abstracto, se mezclan a
la creacion viviente en el mundo real, todo lo que proponen o lo que crean es pobre,

ridiculamente abstracto, privado de sangre y de vida, muerto nonato, semejante al

38



Mijail Bakunin — Dios y el Estado

humunculus creado por Wagner, el discipulo pedante del inmortal doctor Fausto. Resulta de
ello que la ciencia tiene por misién unica esclarecer la vida, no gobernarla.

El gobierno de la ciencia y de los hombres de ciencia aunque se llamen positivistas,
discipulos de Auguste Comte, o discipulos de la escuela doctrinaria del comunismo aleman,
no puede ser sino impotente, ridiculo, inhumano y cruel, opresivo, explotador, malhechor. Se
puede decir que los hombres de ciencia, como tales, lo que he dicho de los teélogos y de los
metafisicos: no tienen ni sentido ni corazén para los seres individuales y vivientes. No se les
puede hacer siquiera un reproche por ello, porque es la consecuencia natural de su oficio. En
tanto que hombres de ciencia no se preocupan, no pueden interesarse mas que por las
generalidades, por las leyes...

[Faltan tres paginas del manuscrito de Bakunin]

... o son exclusivamente hombres de ciencia, son también mas o menos hombres de
la vida.

Pero no hay que fiarse demasiado, y si se puede estar seguro poco mas o menos de
que ningun sabio se atrevera a tratar hoy a un hombre como se trata a un conejo, es de
temer siempre que el gobierno de los sabios, si se le deja hacer, querra someter a los
hombres vivos a experiencias cientificas, sin duda menos crueles pero que no serian menos
desastrosas para sus victimas humanas. Si los sabios no pueden hacer experiencias sobre el
cuerpo de los hombres, no querran nada mejor que hacerlas sobre el cuerpo social, y he ahi
lo que hay que impedir a toda cosa.

En su organizacion actual, monopolistas de la ciencia y que quedan, como tales, fuera
de la vida social, los sabios forman ciertamente una casta aparte que ofrece mucha analogia
con la casta de los sacerdotes. La abstraccion cientifica es su Dios, las individualidades
vivientes y reales son las victimas, y ellos son los inmoladores consagrados y patentados.

La ciencia no puede salir de la esfera de las abstracciones. Bajo este aspecto, es
infinitamente inferior al arte, -el cual tampoco tiene propiamente que ver mas que con los
tipos generales y las situaciones generales, pero que, por un artificio que le es propio, sabe
encarnar en formas que aunque no sean vivas, en el sentido de la vida real, no provocan
menos en nuestra imaginacién el sentimiento o el recuerdo de esa vida; individualiza en
cierto modo los tipos y las acciones que concibe y, por esas individualidades sin carne y sin

hueso, y como tales permanentes e inmortales, que tiene el poder de crear, nos recuerda las
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individualidades vivientes, reales, que aparecen y que desaparecen ante nuestros ojos. El
arte es, pues, en cierto modo la vuelta de la abstraccion a la vida. La ciencia es, al contrario,
la inmolacién perpetua de la vida fugitiva, pasajera, pero real, sobre el altar de las
abstracciones eternas.

La ciencia es tan poco capaz de aprehender la individualidad de un hombre como la
de un conejo. Es decir, es tan indiferente para una como para otra. No es que ignore el
principio de la individualidad. La concibe perfectamente como principio, pero no como hecho.
Sabe muy bien que todas las especies animales, comprendida la especie humana, no tienen
existencia real mas que en un numero indefinido de individuos que nacen y que mueren,
haciendo lugar a individuos nuevos igualmente pasajeros. Sabe que a medida que se eleva
de las especies animales a las especies superiores, el principio de la individualidad se
determina mas, los individuos aparecen mas completos y mas libres. Sabe en fin que el
hombre, el ultimo y el mas perfecto animal de esta tierra, presenta la individualidad mas
completa y mas digna de consideracion, a causa de su capacidad de concebir y de concretar,
de personificar en cierto modo en si mismo, y en su existencia tanto social como privada, la
ley universal. Sabe, cuando no esta viciada por el doctrinarismo teologico, metafisico, politico
o juridico, o aun por un orgullo estrictamente cientifico, y cuando no es sorda a los instintos y
a las aspiraciones espontaneas de la vida, sabe (y ésa es su ultima palabra), que el respeto
al hombre es la ley suprema de la humanidad, y que el grande, el verdadero fin de la historia,
el unico legitimo, es la humanizacion y la emancipacion, es la libertad, la prosperidad real, la
felicidad de cada individuo que vive en sociedad. Porque, al fin de cuentas, a menos de
volver a caer en la ficcion liberticida del bien publico representado por el Estado, ficcidon
fundada siempre sobre la inmolacién sistematica de las masas populares, es preciso
reconocer que la libertad y la prosperidad colectivas no son reales mas que cuando
representan la suma de las libertades y de las prosperidades individuales.

La ciencia sabe todo eso, pero no va, no puede ir mas alla. Al constituir la abstraccion
su propia naturaleza, puede muy bien concebir el principio de la individualidad real y viva,
pero no puede tener nada que ver con individuos reales y vivientes. Se ocupa de los
individuos en general, pero no de Pedro o de Santiago, no de tal o cual otro individuo, que no
existen, que no pueden existir para ella. Sus individuos no son, digamoslo aun, mas que

abstracciones.
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Por consiguiente, no son esas individualidades abstractas, sino los individuos reales,
vivientes, pasajeros, los que hacen la historia. Las abstracciones no tienen piernas para
marchar, no marchan mas que cuando son llevadas por hombres reales. Para esos seres
reales, compuestos no sélo de ideas sino realmente de carne y sangre, la ciencia no tiene
corazon. Los considera a lo sumo como carne de desenvolvimiento intelectual y social. i Qué
le importan las condiciones particulares y la suerte fortuita de Pedro y de Santiago? Se haria
ridicula, abdicaria, se aniquilaria si quisiese ocuparse de ellas de otro modo que como de un
ejemplo en apoyo de sus teorias eternas. Y seria ridiculo querer que lo hiciera, porque no es
ésa su mision. No puede percibir lo concreto; no puede moverse mas que en abstracciones.
Su misién es ocuparse de la situacion y de las condiciones generales de la existencia y del
desenvolvimiento, sea de la especie humana en general, sea de tal raza, de tal pueblo, de tal
clase o categoria de individuos; de las causas generales de su prosperidad o de su
decadencia, y de los medios generales para hacerlos avanzar en toda suerte de progresos.
Siempre que realice amplia y racionalmente esa labor, habra cumplido todo su deber, y seria
verdaderamente ridiculo e injusto exigirle mas.

Pero seria igualmente ridiculo, seria desastroso confiarle una misién que es incapaz
de ejecutar. Puesto que su propia naturaleza la obliga a ignorar la existencia y la suerte de
Pedro y de Santiago, no hay que permitirle, ni a ella ni a nadie en su nombre, gobernar a
Pedro y a Santiago. Porque seria muy capaz de tratarlos poco mas o menos que como trata
a los conejos. O mas bien, continuaria ignorandolos; pero sus representantes patentados,
hombres de ningun modo abstractos, sino al contrario muy vivientes, que tienen intereses
muy reales, cediendo a la influencia perniciosa que ejerce fatalmente el privilegio sobre los
hombres, acabarian por esquilmarlos en nombre de la ciencia como los han esquilmado
hasta aqui los sacerdotes, los politicos de todos los colores y los abogados, en nombre de
Dios, del estado y del derecho juridico.

Lo que predico es, pues, hasta un cierto punto, la rebelion de la vida contra la ciencia,
0 mas bien contra el gobierno de la ciencia. No para destruir la ciencia -eso seria un crimen
de lesa humanidad-, sino para ponerla en su puesto, de manera que no pueda volver a salir
de él. Hasta el presente toda la historia humana no ha sido mas que una inmolacién perpetua
y sangrienta de millones de pobres seres humanos a una abstraccién despiadada cualquiera:

Dios, patria, poder el estado, honor nacional, derechos histéricos, derechos juridicos, libertad
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politica, bien publico. Tal ha sido hasta hoy el movimiento natural, espontaneo y fatal de las
sociedades humanas. No podemos hacer nada ahi, debemos aceptarlo en cuanto al pasado,
como aceptamos todas las fatalidades naturales. Es preciso creer que, ésa era la unica ruta
posible para la educacion de la especie humana. Porque no hay que engafarse: aun
cediendo la parte mas grande a los artificios maquiavélicos de las clases gobernantes,
debemos reconocer que ninguna minoria hubiese sido bastante poderosa para imponer
todos esos terribles sacrificios a las masas, si no hubiese habido en esas masas mismas un
movimiento vertiginoso, espontaneo, que las llevase a sacrificarse siempre de nuevo a una
de esas abstracciones devoradoras que, como los vampiros de la historia, se alimentaron
siempre de sangre humana.

Que los tedlogos, los politicos y los juristas hallen eso muy bien, se concibe.
Sacerdotes de esas abstracciones, no viven mas que de esa continua inmolacion de las
masas populares. Que la metafisica dé también su consentimiento a ello, no debe
asombramos tampoco. No tiene otra mision que la de legitimar y racionalizar todo lo posible
lo que es inicuo y absurdo. Pero que la ciencia positiva misma haya mostrado hasta aqui
idénticas tendencias, he ahi lo que debemos constatar y deplorar. No ha podido hacerlo mas
que por dos razones: primero, porque, constituida al margen de la vida popular, esta
representada por un cuerpo privilegiado; y ademas porque se ha colocado ella misma, hasta
aqui, como el fin absoluto y ultimo de todo desenvolvimiento humano; mientras que,
mediante una critica juiciosa, de que es capaz y que en ultima instancia se vera forzada a
ejecutar contra si misma, habria debido comprender que es realmente un medio necesario
para la realizaciéon de un fin mucho mas elevado: el de la completa humanizacién de la
situacion real de todos los individuos reales que nacen, viven y mueren sobre la tierra.

La inmensa ventaja de la ciencia positiva sobre la teologia, la metafisica, la politica y
el derecho juridico, consiste en esto: que en lugar de las abstracciones mentirosas y funestas
predicadas por esas doctrinas, plantea abstracciones verdaderas que experimentan la
naturaleza general o la l6gica misma de las cosas, sus relaciones generales y las leyes
generales de su desenvolvimiento. He ahi lo que la separa profundamente de todas las
doctrinas precedentes y lo que le asegurara siempre una gran posicion en la sociedad
humana. Constituira en cierto modo su conciencia colectiva. Pero hay un aspecto por el que

se asocia absolutamente a todas esas doctrinas: que no tiene y no puede tener por objeto
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mas que las abstracciones, y es forzada, por su naturaleza misma, a ignorar los individuos
reales, al margen de los cuales, aun las abstracciones mas verdaderas no tienen existencia
real. Para remediar este defecto radical, he aqui la diferencia que debera establecerse entre
la accién practica de las doctrinas precedentes y la ciencia positiva. Las primeras se han
prevalido de la ignorancia de las masas para sacrificarlas con voluptuosidad a sus
abstracciones, por lo demas siempre muy lucrativas para sus representantes corporales. La
segunda, reconociendo su incapacidad absoluta para concebir los individuos reales e
interesarse en su suerte, debe definitiva y absolutamente, renunciar al gobierno de la
sociedad; porque, si se mezclase en él, no podria obrar de otro modo que sacrificando
siempre los hombres vivientes, que ignora, a sus abstracciones que forman el Unico objeto
de sus preocupaciones legitimas.

La verdadera ciencia de la historia, por ejemplo, no existe todavia, y apenas si se
comienzan hoy a entrever las condiciones inmensamente complicadas de esa ciencia. Pero
supongamosla en fin realizada: ;qué podra darnos? Reproducira el cuadro razonado vy fiel
del desenvolvimiento natural de las condiciones generales, tanto materiales como ideales,
tanto econdmicas como politicas, de las sociedades que han tenido una historia. Pero ese
cuadro universal de la civilizacion, por detallado que sea, no podra nunca contener mas que
apreciaciones generales y por consiguiente abstractas. En este sentido, los millares de
millones de individuos que han formado la materia viva y sufriente de esa historia -a la vez
triunfal y lugubre desde el punto de vista de la inmensa hecatombe de victimas “aplastadas
bajo su carro”, los millares de millones de individuos oscuros, pero sin los cuales no habria
sido obtenido ninguno de los grandes resultados abstractos de la historia -y que, notadlo
bien, no aprovecharon jamas ninguno de esos resultados- esos individuos no encontraran la
mas humilde plaza en la historia. Han vivido, han sido inmolados, en bien de la humanidad
abstracta; he ahi todo.

¢ Habra que reprocharle eso a la ciencia de la historia? Seria ridiculo e injusto. Los
individuos son inapercibibles por el pensamiento, por la reflexidén, aun por la palabra humana,
que no es capaz de expresar mas que abstracciones; inapercibibles en el presente o mismo
que en el pasado. Por tanto, la ciencia social misma, la ciencia del porvenir, continuara
ignorandolos forzosamente. Todo lo que tenemos el derecho a exigir de ella es que nos

indique, con una mano firme y fiel, las causas generales de los sufrimientos individuales;
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entre esas causas no olvidara, sin duda, la inmolacion y la subordinacién, demasiado
habituales todavia, de los individuos vivientes a las generalidades abstractas; y que al mismo
tiempo nos muestre /las condiciones generales necesarias para la emancipacion real de los
individuos que viven en la sociedad. He ahi su mision, he ahi también sus limites, mas alla
de los cuales la accién de la ciencia social no podria ser sino impotente y funesta. Porque
mas alla de esos limites comienzan las pretensiones doctrinarias y gubernamentales de sus
representantes patentados, de sus sacerdotes. Y es tiempo de acabar con todos los papas y
todos los sacerdotes: no los queremos ya aunque se llamen demaocratas-socialistas.

Otra vez mas, la unica mision de la ciencia es iluminar la ruta. Pero sélo la vida,
liberada de todos los obstaculos gubernamentales y doctrinarios y devuelta a la plenitud de
Su accion espontanea, puede crear.

¢, Como resolver esta antinomia?

Por una parte la ciencia es indispensable a la organizacion racional de la sociedad; por
otra, incapaz de interesarse por lo que es real y viviente, no debe mezclarse en la
organizacion real o practica de la sociedad. Esta contradiccion no puede ser resuelta mas
que de un solo modo: la liquidacién de la ciencia como ser moral existente al margen de la
vida social de todo el mundo, y representada, como tal, por un cuerpo de patentados, y su
difusién entre las masas populares. Estando llamada la ciencia en lo sucesivo a representar
la conciencia colectiva de la sociedad, debe realmente convertirse en propiedad de todo el
mundo. Por eso, sin perder nada de su caracter universal -del que no podra jamas apartarse,
bajo pena de cesar de ser ciencia, y aun continuando ocupandose exclusivamente de las
causas generales, de las condiciones reales y de las relaciones generales, de los individuos
y de las cosas-, se fundira en la realidad con la vida inmediata y real de todos los individuos
humanos. Este era un movimiento analogo a aquél que ha hecho decir a los protestantes, al
comienzo de la Reforma religiosa, que no habia necesidad de sacerdotes, pues el hombre se
convertiria en adelante en su propio sacerdote y gracias a la intervencion invisible, unica, de
Jesucristo, habia llegado a tragarse en fin su propio Dios. Pero no se trata aqui ya ni de
nuestro sefor Jesucristo, ni del buen Dios, ni de la libertad politica, ni del derecho juridico,
todas cosas reveladas, sea teoldgica, sea metafisicamente, y todas igualmente indigestas,
como se sabe. El mundo de las abstracciones cientificas no es revelado; es inherente al

mundo real, del cual no es mas que la expresion y la representacion general o abstracta. En
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tanto que forma una regidén separada, representada especialmente por el cuerpo de los
sabios, ese mundo ideal nos amenaza con ocupar, frente al mundo real, el puesto del buen
Dios y con reservar a sus representantes patentados el oficio de sacerdotes. Por esa razén,
por la instruccion general, igual para todos y para todas, hay que disolver la organizacién
social separada de la ciencia, a fin de que las masas, cesando de ser rebafnos dirigidos y
esquilmados por los pastores privilegiados, puedan tomar en sus manos sus propios destinos
histéricos.

Pero en tanto que las masas no hayan llegado a ese grado de instruccion, ¢sera
necesario que se dejen gobernar por los hombres de ciencia? jNo lo quiera Dios! Seria mejor
que vivieran sin la ciencia antes de dejarse gobernar por los sabios. El gobierno de los sabios
tendria por primera consecuencia hacer inaccesible al pueblo la ciencia y seria
necesariamente un gobierno aristocratico, porque la institucion actual de la ciencia es una
institucion aristocratica. jLa aristocracia de la inteligencia! Desde el punto de vista practico la
mas implacable, desde el punto de vista social la mas arrogante y la mas insultante: tal seria
el poder constituido en nombre de la ciencia. Ese régimen seria capaz de paralizar la vida y
el movimiento la sociedad. Los sabios, siempre presuntuosos, siempre llenos de suficiencia,
y siempre impotentes, querrian mezclarse en todo, y todas las fuentes de la vida se secarian
bajo su soplo abstracto y sabio.

Una vez mas, la vida, no la ciencia, crea la vida; la accion espontanea del pueblo
mismo es la unica que puede crear la libertad popular. Sin duda, seria muy bueno que la
ciencia pudiese, desde hoy, iluminar la marcha espontdnea del pueblo hacia su
emancipacion pero mas vale la ausencia de luz que una luz vertida con parsimonia desde
afuera con el fin evidente de extraviar al pueblo. Por otra parte, el pueblo no carecera
absolutamente de luz. No en vano ha recorrido la larga carrera histérica y ha pagado sus
errores con siglos de sufrimientos horribles. El resumen practico de esas dolorosas
experiencias constituye una especie de ciencia tradicional que, bajo ciertos aspectos,
equivale perfectamente a la ciencia teodrica. En fin, una parte de la juventud estudiosa,
aquellos de entre los burgueses estudiosos que sienten bastante odio contra la mentira,
contra la hipocresia, contra la iniquidad y contra la cobardia de la burguesia, para encontrar
en si el valor de volverle las espaldas, y bastante pasion para abrazar sin reservas la causa

justa y humana del proletariado, esos seran, como lo he dicho ya, los instructores fraternales
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del pueblo; aportandole conocimientos que le faltan aun, haran perfectamente inutil el
gobierno de los sabios.

Si el pueblo debe preservarse del gobierno de los sabios, con mayor razon debe
premunirse contra el de los idealistas inspirados. Cuanto mas sinceros son esos creyentes y
esos poetas del cielo, mas peligrosos se vuelven. La abstraccion cientifica, lo he dicho ya, es
una abstraccién racional, verdadera en su esencia, necesaria a la vida de la que es
representacion tedrica, conciencia. Puede, debe ser absorbida y digerida por la vida. La
abstraccion idealista, Dios, es un veneno corrosivo que destruye y descompone la vida, que
la falsea y la mata. El orgullo de los idealistas, no siendo personal, sino un orgullo divino, es
invencible e implacable. Puede, debe morir, pero no cedera nunca, y en tanto que le quede
un soplo, tratara de someter el mundo al talén de su Dios, como los lugartenientes de Prusia,
esos idealistas practicos de Alemania, quisieran verlo aplastado bajo la bota con espuelas de
su rey. Es la misma fe -los objetivos no son siquiera y diferentes- y el mismo resultado de la
fe: la esclavitud.

Es al mismo tiempo el triunfo del materialismo mas craso y mas brutal: no hay
necesidad de demostrarlo por lo que se refiere a Alemania, porque habria que estar
verdaderamente ciego para no verlo, en los tiempos que corren. Pero creo necesario aun
demostrarlo con relacién al idealismo divino.

El hombre, como todo el resto del mundo, es un ser completamente material. El
espiritu, la facultad de pensar, de recibir y de reflejar las diversas sensaciones, tanto
exteriores como interiores, de recordarlas después de haber pasado y de reproducirlas por la
imaginacion, de compararlas y distinguirlas, de abstraer determinaciones comunes y de crear
por eso mismo generales o abstractas, a fin de formar las ideas agrupando y combinando las
nociones segun modos diferentes, la inteligencia en una palabra, el unico creador de todo
nuestro mundo ideal, es una propiedad del cuerpo animal y principalmente de la organizacion
completamente material del cerebro.

Lo sabemos de una manera muy segura, por la experiencia universal, que no ha
desmentido nunca hecho alguno y que todo hombre puede verificar a cada instante de su
vida. En todos los animales, sin exceptuar las especies mas inferiores, encontramos un cierto
grado de inteligencia y vemos que en la serie de las especies la inteligencia animal se

desarrolla tanto mas cuanto mas la organizacion de una especie se aproxima a la del
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hombre; pero que en el hombre solamente llega a esa potencia de abstraccidon que
constituye propiamente el pensamiento.

La experiencia universal, que en definitiva es el unico origen, la fuente de todos
nuestros conocimientos, nos demuestra, pues: 1°), que toda inteligencia esta siempre
asociada a un cuerpo animal cualquiera, y 2°), que la intensidad, la potencia de esa funcion
animal depende de la perfeccion relativa de la organizacion animal. Este segundo resultado
de la experiencia universal no es aplicable solamente a las diferentes especies animales; lo
comprobamos igualmente en los hombres, cuyo poder intelectual y moral depende, de una
manera demasiado evidente, de la mayor o menor perfeccion de su organismo, como raza,
como nacion, como clase y como individuos, para que sea necesario insistir demasiado
sobre este punto.

Por otra parte, es cierto que ningun hombre ha visto nunca ni podido ver el espiritu
puro, separado de toda forma material, existiendo independientemente de un cuerpo animal
cualquiera. Pero si nadie lo ha visto, cdmo han podido los hombres llegar a creer en su
existencia? Porque el hecho de esa creencia es notorio y, si no universal, como lo pretenden
los idealistas, al menos es muy general; y como tal es digno de nuestra atencién respetuosa,
porque una creencia general, por tonta que sea, ejerce siempre una influencia demasiado
poderosa sobre los destinos humanos para que esté permitido ignorarla o hacer abstraccion
de ella.

El hecho de esa creencia histérica se explica, por otra parte, de una manera natural y
racional. El ejemplo que nos ofrecen los nifos y los adolescentes, incluso muchos hombres
que han pasado la edad de la mayoria, nos prueba que el hombre puede ejercer largo tiempo
sus facultades mentales antes de darse cuenta la manera cémo las ejerce, antes de llegar a
la conciencia clara de ese ejercicio. En ese periodo del funcionamiento del espiritu
inconsciente de si mismo, de esa accidon de la inteligencia ingenua o creyente, el hombre,
obsesionado por el mundo exterior e impulsado por ese aguijon interior que se llama la vida,
crea cantidad de imaginaciones, de nociones y de ideas, necesariamente muy imperfectas al
principio, muy poco conformes a la realidad de las cosas y de los hechos que se esfuerzan
por expresar. Y como no tiene la conciencia de su propia accion inteligente, como no sabe
todavia que es él mismo el que ha producido y el que continua produciendo esas

imaginaciones, esas nociones, esas ideas, como ignora su origen subjetivo, es decir,

47



Mijail Bakunin — Dios y el Estado

humano, las considera naturalmente, necesariamente, como seres objetivos, como seres
reales, en absoluto independientes de él, que existen por si y en si. Es asi como los pueblos
primitivos, al salir lentamente de su inocencia animal, han creado sus dioses habiéndolos
creado, no pensando que fuesen ellos mismos los creadores unicos, los han adorado;
considerandolos como seres reales, infinitamente superiores ellos mismos, les han atribuido
la omnipotencia y se han reconocido sus criaturas, sus esclavos. A medida e las ideas
humanas se desenvolvian mas, los dioses, que como hice observar ya, no fueron nunca mas
que la reverberacion fantastica, ideal, poética o la imagen trastornada, se idealizaban
también. Primero fetiches groseros, se hicieron poco a poco espiritus puros, con existencia
fuera del mundo visible, y en fin, a continuacién de un largo desenvolvimiento historico,
acabaron por confundirse en un solo ser divino, espiritu puro, eterno, absoluto, creador y
amo de los mundos.

En todo desenvolvimiento, justo o falso, real o imaginario, colectivo o individual, es
siempre el primer paso el que cuesta, el primer acto el mas dificil. Una vez franqueado ese
paso y realizado ese primer acto, el resto transcurre naturalmente, como una consecuencia
necesaria. Lo que era dificil en el desenvolvimiento histérico de esa terrible locura religiosa
que continua obsesionandonos y aplastandonos, era poner un mundo divino tal cual, fuera
del mundo real. Ese primer acto de locura, tan natural desde el punto de vista fisiolégico y
por consiguiente necesario en la historia la humanidad, no se realiza de un solo golpe. Han
sido necesarios no sé cuantos siglos para desarrollar y para hacer penetrar esa creencia en
los habitos mentales de los hombres. Pero, una vez establecida, se ha vuelto omnipotente,
como lo es necesariamente toda cura que se apodera del cerebro humano. Considerad un
loco: cualquiera que sea el objeto especial de su locura, hallaréis que la idea oscura vy fija
que le obsesiona le parece la mas natural del mundo, y al contrario, las cosas naturales y
reales que estan en contradiccion con esa idea, le pareceran locuras ridiculas y odiosas. Y
bien, la religion es una locura colectiva, tanto mas poderosa cuanto que es una locura
tradicional y que su origen se pierde en una antiguedad excesivamente lejana. Como locura
colectiva, ha penetrado en todos los detalles, tanto publicos como privados de la existencia
social de un pueblo, se ha encarnado en la sociedad, se ha convertido por decirlo asi en el
alma el pensamiento colectivos. Todo hombre es envuelto desde su nacimiento en ella, la

mama con la leche de la madre, la absorbe con todo lo que oye, en todo lo ve. Ha sido tan
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alimentado, tan envenenado, tan penetrado en todo su ser por ella, que mas tarde, por
poderoso que sea su espiritu natural, tiene necesidad de hacer esfuerzos inauditos para
libertarse y no lo consigue nunca de una manera completa. Nuestros idealistas modernos
son una demostracion de esto y nuestros materialistas doctrinarios, los comunistas
alemanes, son otra. No han sabido deshacerse de la religiéon del Estado.

Una vez bien establecido el mundo sobrenatural, el mundo divino en la imaginacion
tradicional de los pueblos, el desenvolvimiento de los diversos sistemas religiosos ha seguido
su curso natural y logico, siempre conforme, por otra parte, al desenvolvimiento
contemporaneo y real de las relaciones econdmicas y politicas que han sido en todo tiempo,
en el mundo de la fantasia religiosa, la reproduccién fiel y la consagracion divina. Es asi
como la locura colectiva e historica que se llama religion se ha desarrollado desde el
fetichismo, pasando por todos los grados del politeismo, basta el monoteismo cristiano.

El segundo paso, en el desenvolvimiento de las creencias religiosas y el mas dificil sin
duda después del establecimiento de un mundo divino separado, fue precisamente esa
transicion del politeismo al monoteismo, del materialismo religioso de los paganos a la fe
espiritualista de los cristianos. Los dioses paganos -y éste fue su caracter principal-, eran
ante todo dioses exclusivamente nacionales. Después, como eran numerosos, conservaron
necesariamente, mas o0 menos, un caracter material o, mas bien, es porque eran materiales
por lo que fueron tan numerosos, pues la diversidad es uno de los atributos principales del
mundo real. Los dioses paganos no eran aun propiamente la negacién de las cosas reales:
no eran mas que su exageracion fantastica.

Hemos visto cuanto costod esa transicion al pueblo judio, del que constituyd, por decirlo
asi, toda la historia. Moisés y los profetas se complacian en predicarle el Dios unico; el
pueblo volvia a caer en su idolatria primitiva, en la fe antigua, comparativamente mucho mas
natural, mas comoda en muchos buenos dioses, mas materiales, mas humanos, mas
palpables. Jehova mismo, su dios unico, el dios de Moisés y de los profetas, era un dios
excesivamente nacional aunque no se servia, para recompensar y castigar a sus fieles, a su
pueblo elegido, mas que de argumentos materiales, a menudo estupidos y siempre brutales y
feroces. No parece que la fe en su existencia haya implicado la negacién de la existencia de

los dioses primitivos.
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El dios judio no renegaba de la existencia de esos rivales, solo que no queria que su
pueblo los adorase a su lado, porque ante todo Jehova era un dios muy envidioso y su primer
mandamiento fue éste:

“Soy el sefior tu Dios y no adoraras a otros dioses mas que a mi.”

Jehova no fue mas que un esbozo primero, muy material, muy grosero del idealismo
moderno. No era, por lo demas, sino un dios nacional, como el dios ruso que adoran los
generales rusos subditos del zar y patriotas del imperio de todas las Rusias, como el dios
aleman que, sin duda, van a proclamar bien pronto los pietistas y los generales alemanes
subditos de Guillermo |, en Berlin. El ser supremo no puede ser un Dios nacional, debe ser el
de la humanidad entera. El ser supremo no puede ser tampoco un ser material, debe ser la
negacion de toda materia, el espiritu puro. Para la realizacién del culto del ser supremo han
sido necesarias dos cosas: 1°) una realizacion de la humanidad por la negacion de las
nacionalidades y de los cultos nacionales; 2°) un desenvolvimiento ya muy avanzado de las
ideas metafisicas para espiritualizar al Jehova tan grosero de los judios.

La primera condicion fue cumplida por los romanos de una manera muy negativa, sin
duda: por la conquista de la mayor parte de los paises conocidos de los antiguos y por la
destruccion de sus instituciones nacionales. Gracias a ellos el altar de un dios unico y
supremo pudo establecerse sobre las ruinas de otros millares de altares nacionales. Los
dioses de todas las naciones vencidas, reunidos en el Pantedn, se anularon mutuamente.
Ese fue el primer esbozo, muy tosco y por completo negativo, de la humanidad. En cuanto a
la segunda condicion, la espiritualizacion de Jehova, fue realizada por los griegos mucho
antes de la conquista de su pais por los romanos. Ellos fueron los creadores de la metafisica.
Grecia, en su cuna histérica, habia encontrado un mundo divino que se establecid
definitivamente en la fe tradicional de sus pueblos; ese mundo le habia sido legado y
materialmente aportado por el Oriente. En su periodo instintivo, anterior a su historia politica,
lo habia desarrollado y humanizado prodigiosamente por sus poetas, y cuando comenzo
propiamente su historia tenia una religidon hecha, la mas simpatica y la mas noble de todas
las religiones que hayan existido jamas, en cuanto una religién, es decir, una mentira, pueda
ser noble y simpatica. Sus grandes pensadores -y ningun pueblo los tuvo mayores que
Grecia- al encontrar el mundo divino establecido, no solo fuera del pueblo, sino también en él

mismo como habito de sentir y de pensar, lo tomaron necesariamente por punto de partida.
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Fue ya mucho que no hicieran teologia, es decir, que no perdieran el tiempo en reconciliar la
razén naciente con los absurdos de tal o cual otro Dios, como lo hicieron en la Edad Media
los escolasticos. Dejaron a los dioses fuera de sus especulaciones y se asociaron
directamente a la idea divina, una, invisible, omnipotente, eterna y absolutamente
espiritualista, pero no personal. Desde el punto de vista del espiritualismo, los metafisicos
griegos fueron, mucho mas que los judios, los creadores del dios cristiano. Los judios no han
afadido mas que la brutal personalidad de su Jehova.

Que un genio sublime como el gran Platon haya podido estar absolutamente
convencido de la realidad de la idea divina, eso nos demuestra cuan contagiosa es, cuan
omnipotente es la tradicion de la locura religiosa, aun en relacidn con los mas grandes
espiritus. Por lo demas, no hay que, asombrarse, pues aun en nuestros dias, el mayor genio
que ha existido después de Aristételes y Platon, Hegel, a pesar de la critica por lo demas
imperfecta y muy metafisica de Kant, que habia demolido la objetividad o la realidad de las
ideas divinas, se ha esforzado por reinstaurarlas de nuevo sobre su trono trascendente o
celeste. Es verdad que procedi6 de una manera tan poco cortés que ha matado
definitivamente al buen dios, ha quitado a esas ideas su corona divina, mostrando a quien
supo leerlo que no fueron nunca mas que una pura creacion del espiritu humano que recorrié
la historia en busca de si mismo. Para poner fin a todas las locuras religiosas y al milagro
divino, no le hacia falta mas que pronunciar una gran definicion que fue dicha después de él,
casi al mismo tiempo, por otros dos grandes espiritus, sin ningun acuerdo mutuo y sin que
hubiesen nunca oido hablar uno del otro: por Ludwig Feuerbach, el discipulo y el demoledor
de Hegel, en Alemania, y por August Comte, el fundador de la filosofia positiva, en Francia.
He aqui esa definicion:

“La metafisica se reduce a la sicologia.”

Todos los sistemas de metafisica no han sido mas que la sicologia humana que se
desarrolla en la historia.

Ahora ya no nos es dificil comprender cdmo han nacido las ideas divinas, como han
sido creadas sucesivamente por la facultad abstractiva del hombre. Pero en la época de
Platén ese conocimiento era imposible. El espiritu colectivo, y por consiguiente también el
espiritu individual, aun el del mayor genio, no estaba maduro para eso. Apenas habia dicho

con Socrates: “Condcete a ti mismo”. Ese conocimiento de si mismo no existia mas que en el
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estado de intuicidon; en realidad era nulo. Era imposible que el espiritu humano imaginase
que era €l el unico creador del mundo divino. Lo encontré ante él, lo encontré como historia,
como sentimiento, como habito de pensar, e hizo necesariamente de él un objeto de sus mas
elevadas especulaciones. Asi es como nacio la metafisica y como las ideas divinas, bases
del espiritualismo, fueron desarrolladas y perfeccionadas.

Es verdad que después de Platon hubo en el desenvolvimiento del espiritu como un
movimiento inverso. Aristételes, el verdadero padre de la ciencia y de la filosofia positiva, no
nego el mundo divino, sino que se ocupd de él lo menos posible. Fue el primero que estudio
como un analista y un experimentador que era, la légica, las leyes del pensamiento humano,
y al mismo tiempo el mundo fisico, no en su esencia ideal, ilusoria, sino en su aspecto real.
Sus seguidores, los griegos de Alejandria, establecieron la primera escuela de cientificos
positivos. Fueron ateos. Pero su ateismo quedd sin influencia en sus contemporaneos. La
ciencia tendi® mas y mas a aislarse de la vida. Después de Platéon la idea divina fue
rechazada de la metafisica misma; eso hicieron los epicureos y los escépticos, dos sectas
que contribuyeron mucho a depravar la aristocracia humana pero que permanecieron sin
influencia alguna sobre las masas.

Otra escuela infinitamente mas influyente sobre las asas se formé en Alejandria. Fue
la escuela de los neoplaténicos. Confundiendo en una mezcolanza impura las imaginaciones
monstruosas de Oriente con las ideas e Platon, ellos fueron los verdaderos preparadores y
mas tarde los elaboradores de los dogmas cristianos.

Por consiguiente, el egoismo personal y grosero de Jehova, la dominacion no menos
brutal y grosera de los romanos y la ideal especulacion metafisica de los griegos,
materializada por el contacto del Oriente, tales fueron los tres elementos histéricos que
constituyeron a religion espiritualista de los cristianos.

Para establecer sobre las ruinas de sus altares tan numerosos el altar de un dios unico
y supremo, amo del mundo, ha sido preciso que fuera destruida primero la existencia
autonoma de las diferentes naciones que imponian el mundo pagano o antiguo. Es lo que
hicieron brutalmente los romanos que, al conquistar la mayor parte del mundo conocido de
los antiguos, crean en cierto modo el primer esbozo, sin duda por completo negativo y burdo,

de la humanidad.
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Un dios que se levantaba asi por encima de todas las diferencias nacionales, tanto
materiales como sociales, de todos los paises, que era como su negacion directa debia ser
necesariamente un ser inmaterial y abstracto. Pero la fe tan dificil en la existencia de un ser
semejante no ha podido nacer de un solo golpe. Por tanto, como lo he demostrado en el
mencionado Apéndice Consideraciones filoséficas, fue largamente preparada y desarrollada
por la metafisica griega, la primera en establecer de una manera filosofica la nocién de la
idea divina, modelo eternamente creador y siempre reproducido por el mundo visible. Pero la
divinidad concebida y creada por la filosofia griega era una divinidad impersonal, pues
ninguna metafisica, si es consecuente y seria, se podia elevar, o mas bien rebajar, a la idea
de un dios personal. Ha sido preciso encontrar, pues, un dios que fuese unico y que fuese
muy personal a la vez. Se encontré en la persona, muy brutal, muy egoista, muy cruel de
Jehova, el dios nacional de los judios. Pero los judios, a pesar de ese espiritu nacional
exclusivo que los distingue aun hoy, se habian convertido de hecho, mucho antes del
nacimiento de Cristo, en el pueblo mas internacional del mundo. Arrastrados en parte como
cautivos, pero mucho mas aun por esa pasion mercantil que constituye uno de los rasgos
principales de su caracter nacional, se habian esparcido por todos los paises, llevando a
todas partes el culto a Jehova, al que se volvian tanto mas fieles cuanto mas los
abandonaba.

En Alejandria, ese Dios terrible de los judios conocié personalmente la divinidad
metafisica de Platon, ya muy corrompida por el contacto con el Oriente y que se corrompid
mas aun después por el suyo. A pesar de su exclusivismo nacional, envidioso y feroz, no
pudo resistir a la larga los encantos de esa divinidad ideal e impersonal de los griegos. Se
caso con ella, y de ese matrimonio nacio el dios espiritualista -no espiritual- de los cristianos.
Se sabe que los neoplatonicos de Alejandria fueron los principales creadores de la teologia
cristiana.

Pero la teologia no constituye todavia la religion, como los elementos histéricos no
bastan para crear la historia. Yo llamo elementos historicos a las disposiciones y condiciones
generales de un desenvolvimiento real cualquiera: por ejemplo, en este caso, la conquista de
los romanos y el encuentro del dios de los judios con la divinidad ideal de los griegos. Para
fecundar los elementos histéricos, para hacerles producir una serie de transformaciones

historicas nuevas, es preciso un hecho vivo, espontaneo, sin el cual harian podido quedar
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muchos siglos aun en estado de elementos, sin producir nada. Este hecho no falté al
cristianismo: fue la propaganda, el martirio y la muerte de Jesus.

No sabemos casi nada de ese grande y santo personaje; todo lo que los evangelios
nos dicen es tan contradictorio y tan fabuloso que apenas podemos tomar de alli algunos
rasgos reales y vivientes. Lo que es cierto es que fue el predicador del pobre pueblo, el
amigo, el consolador de los miserables, de los ignorantes, de los esclavos y de las mujeres, y
que fue muy amado por éstas. Prometié a todos los que eran oprimidos, a todos los que
sufrian aqui abajo -y el numero es inmenso-, la vida eterna. Fue, como es natural, crucificado
por los representantes de la moral oficial y del orden publico de la época. Sus discipulos, y
los discipulos de sus discipulos, pudieron esparcirse, gracias a la conquista de los romanos,
que habian destruido las barreras nacionales y llevaron, en efecto, la propaganda del
evangelio a todos los paises conocidos de los antiguos. En todas partes fueron recibidos con
los brazos abiertos por los esclavos y por las mujeres, las dos clases mas oprimidas, las que
mas sufrian y naturalmente también las mas ignorantes del mundo antiguo. Si hicieron
algunos prosélitos en el mundo privilegiado e instruido, no lo debieron, en gran parte, mas
que a la influencia de las mujeres. Su propaganda mas amplia se ejercid casi exclusivamente
en el pueblo, tan desgraciado como embrutecido por la esclavitud. Ese fue el primer
despertar, la primera rebelion del proletariado.

El gran honor del cristianismo, su mérito incontestable y todo el secreto de su triunfo
inaudito y por otra parte en absoluto legitimo, fue el de haberse dirigido a ese publico doliente
e inmenso, a quien el mundo antiguo, que constituia una aristocracia intelectual y politica
estrecha y feroz, negaba hasta los ultimos atributos y los derechos mas elementales de la
humanidad. De otro modo no habria podido nunca difundirse. La doctrina que ensefaban los
apostoles de Cristo, por consoladora que haya podido aparecer a los desgraciados, era
demasiado repulsiva, demasiado absurda desde el punto de vista de la razén humana, para
que los hombres ilustrados hubieran podido aceptarla. jCon qué triunfo habla el apdstol San
Pablo del escandalo de la fe y del triunfo de esa divina locura rechazada por los poderosos y
los sabios del siglo, pero tanto mas apasionadamente aceptada por los sencillos, por los

ignorantes y por los pobres de espiritu!

54



Mijail Bakunin — Dios y el Estado

En efecto, era preciso un profundo descontento de la vida, una gran sed del corazén y
una pobreza poco menos que absoluta de espiritu para aceptar el absurdo cristiano, el mas
atrevido y monstruoso de todos los absurdos religiosos.

No era solo la negacién de todas las instituciones politicas, sociales y religiosas de la
antigledad: era el derrumbamiento absoluto del sentido comun y de toda razén humana. El
ser efectivamente existente, el mundo real, fue considerado en lo sucesivo como la nada;
producto de la facultad abstracta del hombre, la ultima, la suprema abstraccion, en la que esa
facultad, habiendo superado todas las cosas existentes y hasta las determinaciones mas
generales del ser real, tales como las ideas del espacio y del tiempo, no teniendo nada que
superar ya, se reposa en la contemplacion de su vacio y de la inmovilidad absoluta; esta
abstraccion, este caput mortuum absolutamente vacio de todo contenido, el verdadero nada,
Dios, es proclamado el unico real, eterno, omnipotente. El Todo real es declarado nulo, y el
nulo absoluto, es declarado el Todo. La sombra se convierte en el cuerpo y el cuerpo se
desvanece como una sombra.

Eso fue de una audacia y un absurdo inauditos, el verdadero escandalo de la fe, el
triunfo de la tonteria creyente sobre el espiritu, para las masas; y para algunos, la ironia
triunfante de un espiritu fatigado, corrompido, desilusionado y disgustado de la investigacién
honesta y seria de la verdad; la necesidad de aturdirse y de embrutecerse, necesidad que se
encuentra a menudo en los espiritus extenuados: Credo quod absurdum.

Creo lo absurdo; y no creo sélo lo absurdo; creo precisamente y sobre todo en ello
porque es absurdo. Es asi como muchos espiritus distinguidos y esclarecidos de nuestros
dias creen en el magnetismo animal, en el espiritismo, en las mesas moviles -y ¢ por quée ir
tan lejos?-: creen en el cristianismo, en el idealismo, en Dios.

La creencia del proletariado antiguo, lo mismo que la de las masas modernas
después, era mas robusta, de gusto menos elevado y mas sencillo. La propaganda cristiana
se habia dirigido a su corazon, no a su espiritu; a sus aspiraciones eternas, a sus
sufrimientos, a su esclavitud, no a su corazén que dormia aun y para la cual las
contradicciones légicas, la evidencia del absurdo, no podian existir, por consiguiente. La sola
cuestion que le interesaba era saber cuando sonaria la hora de la liberacién prometida,

cuando llegaria el reino de Dios. En cuanto a los dogmas teoldgicos, no se preocupaba de
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ellos, porque no los comprendia de ningun modo. El proletariado convertido al cristianismo
constituia la potencia material ascendente, no el pensamiento tedrico.

En cuanto a los dogmas cristianos, fueron elaborados, como se sabe, en una serie de
trabajos teoldgicos, literarios, y en los concilios, principalmente por los neoplatonicos
convertidos del Oriente. El espiritu griego habia caido tan bajo que en el cuarto siglo de la
Era Cristiana, época del primer concilio, ya encontramos la idea de un Dios personal, espiritu
puro, eterno absoluto, creador y sefior supremo del mundo, con existencia fuera del mundo,
unanimemente aceptada por todos los padres de la Iglesia; y como consecuencia logica de
este absurdo absoluto, la creencia desde entonces natural y necesaria en la inmaterialidad y
en la inmortalidad del alma humana, alojada y aprisionada en un cuerpo mortal, pero mortal
sblo en parte; porque en ese cuerpo mismo hay una parte que, aun siendo corporal, es
inmortal como el alma y debe resucitar como el alma. jTan dificil ha sido, aun para los padres
de la Iglesia, representarse el espiritu puro al margen de toda forma corporal!

Es preciso observar que, en general, el caracter de o razonamiento teoldgico y
metafisico también, es tratar de explicar un absurdo por otro.

Ha sido una dicha para el cristianismo haber hallado el mundo de los esclavos. Tuvo
otra dicha: la invasién de los barbaros. jLos barbaros eran buenas gentes, llenas de fuerza
natural y sobre todo animadas e impulsadas por una gran necesidad y por una gran
capacidad de vivir; bandidos a toda prueba, capaces de devastarlo todo y de arrasarlo todo,
lo mismo que sus sucesores, los alemanes actuales; mucho menos sistematicos y pedantes
en su bandolerismo que estos ultimos, mucho menos morales, menos sabios; pero por el
contrario, mucho mas independientes y mas altivos, capaces de ciencia y no incapaces de
libertad, como los burgueses de la Alemania moderna. Pero con todas estas grandes
cualidades, no eran nada mas que barbaros, es decir, tan indiferentes como los esclavos
antiguos -de los cuales muchos, por lo demas, pertenecian a su raza- con respecto a todas
las cuestiones de la teologia y de la metafisica. De suerte que una vez rota su repugnancia
practica, no fue dificil convertirlos teéricamente al cristianismo.

Durante diez siglos consecutivos, el cristianismo, armado de la omnipotencia de la
Iglesia y del Estado, y sin concurrencia alguna de parte de unos o de otros, pudo depravar,
bastardear y falsear el espiritu de Europa. No tuvo concurrentes, puesto que fuera de la

Iglesia no habia pensadores, ni aun gentes instruidas. Si se levantaron herejias en su seno,
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no atacaron nunca mas que los desenvolvimientos teoldgicos practicos del dogma
fundamental, no el dogma mismo. La creencia en Dios, espiritu puro y creador del mundo, y
la creencia en la inmaterialidad del alma permanecieron intactas. Esta doble creencia se
convirtié en la base ideal de toda la civilizacién occidental y oriental de Europa, y penetro, se
encarnd en todas las instituciones, en todos los detalles de la vida, tanto publica como
privada de todas las clases como de las masas.

¢ Se puede uno asombrar, después de esto, que se haya mantenido esa creencia
hasta nuestros dias, y que continue ejerciendo su influencia desastrosa aun sobre espiritus
escogidos como Mazzini, Michelet, Quinet, y tantos otros? Hemos visto que el primer ataque
fue promovido contra ella por el Renacimiento, que produjo héroes y martires como Vanini,
como Giordano Bruno y como Galileo y que, bien que ahogado pronto por el ruido, el tumulto
y las pasiones de la reforma religiosa, continué silenciosamente su trabajo invisible legando a
los mas nobles espiritus de cada generacién nueva esa obra de la emancipacion humana
mediante la instruccién de lo absurdo, hasta que, en fin, en la segunda mitad del siglo XVIlII
reaparece de nuevo a la luz del dia, levantando atrevidamente la bandera del ateismo y del
materialismo.

Se pudo creer entonces que el espiritu humano iba, por fin, a libertarse, una vez por
todas, de todas las obsesiones divinas. Fue un error. La mentira divina, de que se habia
alimentado la humanidad -para no hablar mas que del mundo cristiano- durante dieciocho
siglos, debia mostrarse, una vez mas, mas poderosa que la humana verdad. No pudiendo ya
servirse de la gente negra, de los cuervos consagrados de la iglesia, de los sacerdotes
catolicos o protestantes que habian perdido todo crédito, se sirvié de los sacerdotes laicos,
de los mentirosos y de los sofistas de tunica corta, entre los cuales el papel principal fue
dado a dos hombres fatales: uno, el espiritu mas falso, el otro, la voluntad mas
doctrinariamente despotica del siglo pasado: a J. J. Rousseau y a Robespierre.

El primero representa el verdadero tipo de la estrechez de la mezquindad sombria, de
la exaltacién, sin otro objeto que su propia persona, del entusiasmo en frio de la hipocresia a
la vez sentimental e implacable, de la mentira forzada del idealismo moderno. Se le puede
considerar como el verdadero creador de la reaccion moderna. En apariencia el escritor mas
democratico del siglo XVIII, incuba en si el despotismo despiadado del estadista. Fue el

profeta del Estado doctrinario, como Robespierre, su digno y fiel discipulo, que traté de
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convertirse en el gran sacerdote. Habiendo oido decir a Voltaire que si no hubiese existido
Dios habria sido necesario inventarlo, J. J. Rousseau invent6 el ser supremo, el dios
abstracto y estéril de los deistas. Y en nombre de ese ser supremo y de la virtud hipdcrita
ordenada por el ser supremo, Robespierre guillotiné a los hebertistas primero, luego al genio
mismo de la revolucion, a Dantén, en cuya persona asesiné la republica, preparando asi el
triunfo, desde entonces necesario, de la dictadura de Bonaparte |. Después de este gran
triunfo, la reaccion idealista busco y encontré servidores menos fanaticos, menos terribles,
medidos por la talla considerablemente empequeriecida de la burguesia de nuestro siglo. En
Francia fueron Chateaubriand, Lamartine y -4 es preciso decirlo? ;Y por qué no? hay que
decirlo todo, cuando es verdad- fue Victor Hugo mismo, el demdcrata, el republicano, el casi
socialista de hoy, y tras él toda la cohorte melancdlica y sentimental de espiritus flacos y
palidos, quienes constituyeron, bajo la direccion de esos maestros, la escuela del
romanticismo moderno. En Alemania fueron los Schlegel, los Tieck, los Novalis, los Werner,
fue Schelling, y tantos otros aun cuyos nombres no merecen siquiera ser mencionados.

La literatura creada por esa escuela fue el verdadero reino de los espectros y de los
fantasmas. No soportaban la luz del dia, pues el claroscuro era el unico elemento en que
podia vivir. No soportaba tampoco el contacto brutal de las masas; era la literatura de las
almas tiernas, delicadas, distinguidas, que aspiraban al cielo, a su patria, y que vivian como a
su pesar sobre a tierra. Tenia horror y desprecio a la politica, a las cuestiones del dia; pero
cuando hablaba por azar de ellas, se mostraba francamente reaccionaria, tomando partido
de la Iglesia contra la insolencia de los librepensadores, de los reyes contra los pueblos, y de
todas las aristocracias contra la vil canalla de las calles. Por lo demas, como acabo de decir,
lo que dominaba en la escuela era una indiferencia casi completa ante las cuestiones
politicas. En medio de las nubes en que vivian, no podia distinguir mas que dos puntos
reales: el desenvolvimiento rapido del materialismo burgués y el desencadenamiento
desenfrenado de las vanidades individuales.

Para comprender esa literatura es preciso buscar la razén de ser en la transformacion
que se habia operado en el seno de la clase burguesa desde la revolucion de 1793.

Desde el Renacimiento y la Reforma hasta esa revolucién, la burguesia, si no en
Alemania, al menos en ltalia, en Francia, en Suiza, en Inglaterra, en Holanda, fue el héroe y

represento el genio revolucionario de la historia. De su seno salieron en su mayoria los
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librepensadores del siglo XV, los grandes reformadores religiosos de los dos siglos
siguientes y los apostoles de la emancipacion humana del siglo pasado, comprendidos esta
vez también los de Alemania. Ella sola, naturalmente apoyada en las simpatias y en los
brazos del pueblo que tenia fe en ella, hizo la revolucion del 89 y la del 93. Habia proclamado
la decadencia de la realeza y de la iglesia, la fraternidad de los pueblos, los derechos del
hombre y del ciudadano. He ahi sus titulos de gloria: son inmortales.

Desde entonces se escindié. Una parte considerable de adquirentes de bienes
nacionales, enriquecidos y apoyandose esta vez no sobre el proletariado de las ciudades,
sino sobre la mayor parte de los campesinos de Francia que se habian hecho igualmente
propietarios agricolas, aspiraba a la paz, al restablecimiento del orden publico, a la fundacion
de un gobierno regular y poderoso. Aclamo, pues, con felicidad la dictadura del primer
Bonaparte y, aunque se mantuviese volteriana, no vio con malos ojos su Concordato con el
Papa y el restablecimiento de la iglesia oficial en Francia: “jLa religion es tan necesaria para
el pueblo!”; 1o que quiere decir que, ya saciada, esa parte de la burguesia comenzé6 desde
entonces a comprender que era urgente, en interés de la conservacion de su posicion y de
sus bienes adquiridos, engafiar el hambre no satisfecha del pueblo con las promesas de un
mana celeste. Fue entonces cuando comenzod a predicar Chateaubriand.

Napoledn cayo. La Restauracidn devolvié a Francia, con la monarquia legitima, la
potencia de la iglesia y de la aristocracia nobiliario, que se rehicieron, si no con todo, al
menos con una considerable parte de su antiguo poder. Esta reaccion arrojo a la burguesia a
la revolucién; y con el espiritu revolucionario se despertd otra vez en ella también la
incredulidad. Con Chateauriand a un lado, volvié a comenzar a leer a Voltaire. No legé hasta
Diderot: sus nervios debilitados no soportaban ya un alimento tan fuerte. Voltaire, a la vez
incrédulo y teista, le convenia, al contrario, mucho. Béranger Paul Louis Courier expresaron
perfectamente esta tenencia nueva. El “Dios de las buenas gentes” y el ideal del rey burgués,
a la vez liberal y democratico, dibujado sobre el fondo majestuoso y en lo sucesivo inofensivo
de las victorias gigantescas del imperio, tal fue en esa época, el alimento intelectual cotidiano
de la burguesia de Francia.

Lamartine, aguijoneado por la envidia vanidosamente ridicula de elevarse a la altura
del gran poeta inglés Byron, habia comenzado sus himnos friamente delirantes en honor del

dios de los gentiles hombres y de la monarquia legitima. Pero sus cantos no repercutian mas
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qgue en los salones aristocraticos. La burguesia no los oia. Su poeta era Béranger, y Courier,
su escritor politico.

La revolucion de julio tuvo por consecuencia el ennoblecimiento de sus gustos. Se
sabe que todo burgués de Francia lleva en si el tipo imperecedero del burgués gentilhombre,
que no deja nunca de aparecer tan pronto como adquiere un poco de riqueza y de poder. En
1830, la rica burguesia habia reemplazado definitivamente a la antigua nobleza en el poder.
Tendié naturalmente a fundar una nueva aristocracia: aristocracia del capital, sin duda, ante
todo, pero también aristocracia de inteligencia, de buenas maneras y de sentimientos
delicados. La burguesia comenzé a sentirse religiosa.

No fue por su parte una simple imitacion de las costumbres aristocraticas, sino que era
al mismo tiempo una necesidad de posicion. El proletariado le habia hecho un ultimo servicio,
ayudandola a derribar una vez mas a la nobleza. Ahora, la burguesia no tenia necesidad de
su ayuda, porque se sentia sélidamente sentada a la sombra del trono de junio, y la alianza
con el pueblo, desde entonces inutil, comenzaba a hacérsele incomoda. Era preciso
devolverlo a su lugar, lo que no podia hacerse naturalmente sin provocar una gran
indignacion en las masas. Se hizo necesario contenerlas. ;Pero en nombre de qué? ;En
nombre del interés burgués crudamente confesado? Eso hubiese sido demasiado cinico.
Cuanto mas injusto e inhumano es un interés, mas necesidad tiene, de ser sancionado, y
¢donde hallar la sancién, sino en la religion, esa buena protectora de todos los hartos, y esa
consoladora tan util de todos los que tienen hambre? Y mas que nunca, la burguesia
triunfante sintié que la religion era absolutamente necesaria para el pueblo.

Después de haber ganado sus titulos imperecederos de gloria en la oposicion, tanto
religiosa y filoséfica como politica, en la protesta y en la revolucion se habia convertido en -
fin en la clase dominante, y por eso mismo en la defensora y la conservadora del Estado,
pues este ultimo se habia convertido a su vez en la instituciéon regular de la potencia
exclusiva de esa clase. El Estado es la fuerza y tiene para si ante todo el derecho de la
fuerza, el argumento triunfante del fusil. Pero el hombre esta hecho tan singularmente que
esa argumentacién, por elocuente que parezca, no le basta a la larga. Para imponerle
respeto, es preciso una sancion moral cualquiera. Es preciso, ademas, que esa sancion sea

de tal modo evidente y sencilla que pueda convencer a las masas, que, después de haber
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sido reducidas por la fuerza del Estado, deben ser inducidas luego al reconocimiento moral
de su derecho.

No hay mas que dos medios para convencer a las masas de la bondad de una
institucion social cualquiera. El primero, el unico real, pero también el mas dificil, porque
implica la abolicion del Estado -es decir la abolicion de la explotacién politicamente
organizada e la mayoria por una minoria cualquiera-, seria la satisfaccion directa y completa
de todas las necesidades, de todas las aspiraciones humanas de las masas; lo que
equivaldria a la liquidacion completa de la existencia tanto politica como econdémica de la
clase, burguesa, y como acabo de decirlo, a la abolicion del Estado. Este medio seria, sin
duda, saludable para las masas, pero funesto para los intereses burgueses. Por
consiguiente, no hay ni que hablar de él.

Hablemos de otro medio, que, funesto para el pueblo solamente, es, al contrario,
precioso para la salvacién de los -privilegios burgueses. Este otro medio no puede ser mas
que la religion. Es ese milagro eterno el que arrastra a las masas a la busca de los tesoros
divinos, mientras que, mucho mas moderada, la clase dominante se contenta con compartir,
muy desigualmente por otra parte y dando siempre mas al que mas posee, entre sus propios
miembros, los miserables bienes de la tierra y los despojos humanos del pueblo,
comprendida su libertad politica y social.

No existe, no puede existir Estado sin religion. Tomad los Estados mas libres del
mundo, los Estados Unidos de América o la Confederacion Helvética, por ejemplo, y ved qué
papel tan importante desempefa la providencia divina, esa sancion suprema de todos los
Estados, en todos los discursos oficiales.

Pero siempre -que un jefe de Estado habla de Dios, sea Guillermo |, emperador
knutogermanico, o Grant, presidente de la gran republica, estad seguros que se prepara de
nuevo a esquilmar a su pueblo-rebafio.

La burguesia francesa, liberal, volteriana e impulsada por su temperamento a un
positivismo, por no decir a un materialismo, singularmente estrecho y brutal, convertida, por
su triunfo de 1830 en la clase del Estado, -ha debido, pues, darse necesariamente una
religion oficial. La cosa no era facil. No podia ponerse francamente bajo el yugo del
catolicismo romano. Habia entre ella y la Iglesia de Roma un abismo de sangre y de odio vy,

por practica y prudente que se hubiese vuelto, no llegaria nunca a reprimir en su seno una
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pasion desarrollada por la historia. Por lo demas, la burguesia francesa se habria cubierto de
ridiculo si hubiera vuelto a la iglesia para tomar parte en las piadosas ceremonias del culto
divino, condicion esencial de una conversion meritoria y sincera. Muchos lo han tratado de
hacer, pero su heroismo no tuvo otro resultado que el escandalo estéril. En fin, la vuelta al
catolicismo era imposible a causa de la contradiccion insoluble que existe entre la politica
invariable de Roma y el desenvolvimiento de los intereses econdmicos y politicos de la clase
media.

Bajo este aspecto, el protestantismo es mucho mas comodo. Es la religion burguesa
por excelencia. Concede justamente tanta libertad como es necesaria para los burgueses, y
ha encontrado el medio de conciliar las aspiraciones celestes con el respeto que reclaman
los intereses terrestres. Asi vemos que es sobre todo en los paises protestantes donde se
desarrollaron el comercio y la industria. Pero era imposible para la burguesia de Francia
hacerse protestante. Para pasar de una religion a otra -al menos que sea por calculo, como
proceden alguna vez los judios en Rusia y en Polonia, que se hacen bautizar tres, cuatro
veces, a fin de recibir remuneraciones nuevas-, para cambiar de religion, hay que tener una
gran fe religiosa. Y bien, en el corazén exclusivamente positivo del burgués francés, no hay
lugar para ese grano. Profesa la indiferencia mas profunda para todas las cuestiones,
exceptuada la de la bolsa ante todo, y la de su vanidad social después. Es tan indiferente
ante el protestantismo como ante el catolicismo. Por otra parte, la burguesia francesa no
habria podido abrazar el protestantismo sin ponerse en contradiccidén con la rutina catdlica de
la mayoria del pueblo francés, lo que hubiese constituido una gran imprudencia de parte de
una clase que queria gobernar Francia.

No quedaba mas que un medio: el de volver a la religion humanitaria y revolucionaria
del siglo XVIII. Pero esa religion lleva demasiado lejos. Por consiguiente, la burguesia tuvo
que crear, para sancionar el nuevo Estado, el Estado burgués que acababa de fundar, una
religion nueva, que pudiese ser, sin demasiado ridiculo ni escandalo, la religion profesada
altamente por toda la clase burguesa.

Es asi como nacio el Ateismo doctrinario.

Otros han hecho, mucho mejor de lo que yo sabria hacerlo, la historia del nacimiento y
del desenvolvimiento de esa escuela, que tuvo una influencia tan decisiva y, puedo decirlo

sin dudar, tan funesta sobre la educacién politica, intelectual y moral de la juventud burguesa
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de Francia. Data de Benjamin Constant y Madame Staél, pero su verdadero fundador fue
RoyerCollard; sus apostoles: los sefores Guizot, Cousin, Villemain y muchos otros; su
objetivo abiertamente confesado: la reconciliaciéon de la revolucion con la reaccion, o para
hablar el lenguaje de la escuela, del principio de libertad con el de autoridad, naturalmente en
provecho de esta ultima.

Esta reconciliacion significaba, en politica, el escamoteo de la libertad popular en
provecho de la dominacion burguesa, representada por el Estado monarquico y
constitucional; en filosofia, la sumision reflexiva de la libre razén a los principios eternos de la
fe.

Se sabe que esta filosofia fue elaborada principalmente por Cousin, el padre del
eclecticismo francés. Hablador superficial y pedante; inocente de toda concepcion original, de
todo pensamiento propio, pero muy fuerte en lugares comunes -que ha cometido el error de
confundir con el sentido comun-, este filosofo ilustre ha preparado sabiamente, para el uso
de la juventud estudiante de Francia, un plato metafisico a su modo y cuyo consumo,
obligatorio en todas las escuelas del Estado por debajo de la universidad, ha condenado a
varias generaciones consecutivas a una indigestién cerebral. Imaginese una ensalada
filoséfica compuesta de los sistemas mas opuestos, una mezcla de padres de la Iglesia,
escolasticos, de Descartes y de Pascal, de Kant y de psicologos escoceses, superpuesto a
las ideas divinas e innatas de Platén y recubierto de la capa de inmanencia hegeliana,
acompanada necesariamente de una ignorancia tan desdefiosa como completa de las

ciencias naturales y que prueba como dos y dos son cinco la existencia de un dios personal.
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Dios y el Estado

En nombre de esa ficcidn que apela tanto al interés colectivo, al derecho colectivo
como a la voluntad y a la libertad colectivas, los absolutistas jacobinos, los revolucionarios de
la escuela de J. J. Rousseau y de Robespierre, proclaman la teoria amenazadora e
inhumana del derecho absoluto del Estado, mientras que los absolutistas monarquicos la
apoyan, con mucha mayor consecuencia légica, en la gracia de dios. Los doctrinarios
liberales, al menos aquellos que toman las teorias liberales en serio, parten del principio de la
libertad individual, se colocan primeramente, se sabe, como adversarios de la del Estado.
son ellos los primeros que dijeron que el gobierno —es decir, el cuerpo de funcionarios
organizado de una manera o de otra, y encargado especialmente de ejercer la accion, el
Estado es un mal necesario, y que toda la civilizacién consistié en esto, en disminuir cada
vez mas sus atributos y sus derechos. Sin embargo, vemos que en la practica, siempre que
ha sido puesta seriamente en tela de juicio la existencia del Estado, los liberales doctrinarios
se mostraron partidarios del derecho absoluto del Estado, no menos fanaticos que los
absolutistas monarquicos y jacobinos.

Su culto incondicional del Estado, en apariencia al menos tan completamente opuesto
a sus maximas liberales, se explica de dos maneras: primero practicamente, por los intereses
de sus clase, pues la inmensa mayoria de los liberales doctrinarios pertenecen a la
burguesia. esa clase tan numerosa y tan respetable no exigiria nada mejor que se le
concediese el derecho o, mas bien, el privilegio de la mas completa anarquia; toda su
economia social, la base real de su existencia politica, no tiene otra ley, como es sabido, que
esa anarquia expresada en estas palabras tan célebres: “Laissez faire et laissez passer’.
Pero no quiere esa anarquia mas que para si misma y sélo a condicion de que las masas,
“‘demasiado ignorantes para disfrutarla sin abusar”, queden sometidas a la mas severa
disciplina del Estado. Porque si las masas, cansadas de trabajar para otros, se

insurreccionasen, toda la existencia politica y social de la burguesia se derrumbaria. Vemos
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también en todas partes y siempre que, cuando la masa de los trabajadores se mueve, los
liberales burgueses mas exaltados se vuelven inmediatamente partidarios tenaces de la
omnipotencia del Estado. Y como la agitacion de las masas populares se hace de dia en dia
un mal creciente y cronico, vemos a los burgueses liberales, aun en los paises mas libres,
convertirse mas y mas al culto del poder absoluto.

Al lado de esta razén practica, hay otra de naturaleza por completo tedrica y que
obliga igualmente a los liberales mas sinceros a volver siempre al culto del Estado. son y se
llaman liberales porque toman la libertad individual por base y por punto de partida de su
teoria, y es precisamente porque tienen ese punto de partida o esa base que deben llegar,
por una fatal consecuencia, al reconocimiento del derecho absoluto del Estado.

La libertad individual no es, segun ellos, una creacion, un producto historico de la
sociedad. Pretenden que es anterior a toda sociedad, y que todo hombre la trae al nacer, con
su alma inmortal, como un don divino. De donde resulta que el hombre es algo, que no es
siquiera completamente él mismo, un ser entero y en cierto modo absoluto mas que fuera de
la sociedad. Siendo libre anteriormente y fuera de la sociedad, forma necesariamente esta
ultima por un acto voluntario y por una especie de contrato, sea instintivo o tacito, sea
reflexivo o formal. en una palabra, en esa teoria no son los individuos los creados por la
sociedad, son ellos, al contrario, los que la crean, impulsados por alguna necesidad exterior,
tales como el trabajo y la guerra.

Se ve que en esta teoria, la sociedad propiamente dicha no existe; la sociedad
humana natural, el punto de partida real de toda civilizacién humana, el unico ambiente en el
cual puede nacer realmente y desarrollarse la personalidad y la libertad de los hombres, le es
perfectamente desconocida. No reconoce de un lado mas que a los individuos, seres
existentes por si mismos y libres de si mismos, y por otro, a esa sociedad convencional,
formada arbitrariamente por esos individuos y fundada en un contrato, formal o tacito, es
decir, al Estado (Saben muy bien que ningun Estado histérico ha tenido jamas un contrato
por base y que todos han sido fundados por la violencia, por la conquista. Pero esa ficcion
del contrato libre, base del Estado, les es necesaria, y se la conceden sin mas ceremonias).

Los individuos humanos, cuya masa convencionalmente reunida forma el Estado,
aparecen, en esta teoria, como seres completamente singulares y llenos de contradicciones.

dotados cada uno de un alma inmortal y de una libertad o de un libre arbitrio inherentes, son,
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por una parte, seres infinitos, absolutos y como tales complejos en si mismos, por si mismos,
bastandose a si y no teniendo necesidad de nadie, en rigor ni siquiera de dios, porque,
siendo inmortales e infinitos, ellos mismos son dioses. Por otra parte, son seres brutalmente
materiales, débiles, imperfectos, limitados y absolutamente dependientes de la naturaleza
exterior, que los lleva, los envuelve y acaba por arrastrarlos tarde o temprano. considerados
desde el primer punto de vista, tienen tan poca necesidad de la sociedad, que esta ultima
aparece mas bien como un impedimento a la plenitud de su ser, a su libertad perfecta.
Hemos visto, desde el principio del cristianismo, hombres santos y rigidos que, tomando la
inmortalidad y la salvacién de sus almas en serio, han roto sus lazos sociales y huyendo de
todo comercio humano, buscaron en la soledad la perfeccion, la virtud, dios. Han
considerado la sociedad, con mucha razén, con mucha consecuencia légica, como una
fuente de corrupcion, y el aislamiento absoluto del alma, como la condicién de todas las
virtudes. Si salieron alguna vez de su soledad no fue nunca por necesidad, sino por
generosidad, por caridad cristiana hacia los hombres que, al continuar corrompiéndose en el
medio social, tenian necesidad de sus consejos, de sus oraciones y de su direccion. Fue
siempre para salvar a los otros, nunca para salvarse y para perfeccionarse a si mismos.
Arriesgaban al contrario la pérdida de sus almas al volver a esa sociedad de que habian
huido con horror como de la escuela de todas las corrupciones, y una vez acabada su santa
obra, volvian lo mas pronto posible a su desierto para perfeccionarse alli de nuevo por la
contemplacion incesante de su ser individual, de su alma solitaria en presencia de dios
solamente.

Este es un ejemplo que todos aquellos que creen todavia hoy en la inmortalidad del
alma, en la libertad innata o en el libre arbitrio, debian seguir, por poco que deseen salvar
sus almas y prepararlas dignamente para la vida eterna. Lo repito aun, los santos anacoretas
que llegaban a fuerza de aislamiento a una imbecilidad completa, eran perfectamente
l6gicos. desde el momento que el alma es inmortal, es decir, infinita por su esencia, libre y de
si misma, debe bastarse. Unicamente los seres pasajeros, limitados y finitos pueden
completarse mutuamente; el infinito no se completa. Al encontrar a otro, que no es él mismo,
se siente, al contrario, restringido; por tanto, debe huir, ignorar todo lo que no es él mismo.
En rigor, he dicho, el alma debia poder pasarse sin dios. Un ser infinito en si no puede

reconocer otro que le sea igual a su lado, ni menos aun que le sea superior por encima de si

66



Mijail Bakunin — Dios y el Estado

mismo. Todo ser tan infinito como él mismo y distinto de él, le pondria un limite y por
consecuencia haria de él un ser determinado y finito. Reconociendo un ser tan infinito como
ella, fuera de si, el alma inmortal se reconoce por tanto, necesariamente, un ser finito.
Porque lo infinito no es realmente tal mas que si lo abarca todo y no deja nada afuera de si.
Con mayor razén, un ser infinito no podra, no debera reconocer otro ser infinito y superior. La
infinitud no admite nada relativo, nada comparativo; estas palabras, infinitud superior e
infinitud inferior, implican, pues, un absurdo. La teologia, que tiene el privilegio de ser
absurda, y que cree en las cosas precisamente porque son absurdas, ha puesto por encima
de las almas humanas inmortales y por consecuencia infinitas, la infinitud superior, absoluta
de dios. Pero para corregirse, ha creado la ficcion de Satanas, que representa precisamente
la rebelion de un ser infinito contra la existencia de una infinitud absoluta, contra dios. Y lo
mismo que Satanas se ha rebelado contra la infinitud superior de dios, los santos anacoretas
del cristianismo, demasiado humildes para rebelarse contra dios, se han rebelado contra la
infinitud igual de los hombres, contra la sociedad.

Han declarado con mucha razén que no tenian necesidad de ello para salvarse; y que,
puesto que por una fatalidad extrafia para infinitos (una palabra ilegible en el original) y
decaidos, la sociedad de dios, la contemplaciéon de si mismos en presencia de esa infinitud
absoluta les bastaba.

Y lo declaro aun, es un ejemplo a seguir para todos los que creen en la inmortalidad
del alma. Desde este punto de vista, la sociedad no puede ofrecerles mas que una perdicion
segura. En efecto, que da a los hombres? Las riquezas materiales primeramente, que no
pueden ser producidas en proporcion suficiente mas que por el trabajo colectivo. Pero para
quien cree en una existencia eterna, ;no deben ser esas riquezas un objeto de desprecio?
Jesucristo ha dicho a sus discipulos: “No amontonéis tesoros en esta tierra, porque donde
estan vuestros tesoros esta vuestro corazon”; y otra vez: “es mas facil que una maroma pase
por el agujero de una aguja, que un rico entre en el reino de los cielos” (Me imagino la cara
que deben poner los piadosos y ricos burgueses protestantes de Inglaterra y de Estados
Unidos, de Alemania, de Suiza, al leer estas sentencias tan decisivas y tan desagradables
para ellos).

Jesucristo tiene razén; entre la codicia de las riquezas materiales y la salvacion de las

almas inmortales, hay una incompatibilidad absoluta. Y entonces, por poco que se crea
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realmente en la inmortalidad del alma, ;no vale mas renunciar al confort y al lujo que da
sociedad y vivir de raices, como hicieron los anacoretas, salvando su alma para la eternidad,
que perderla al precio de algunas decenas de afos de goces materiales? Este calculo es tan
sencillo, tan evidentemente justo, que estamos forzados a pensar que los piadosos y ricos
burgueses, banqueros, industriales, comerciantes, que hacen tan excelentes negocios por
los medios que se sabe, aun llevando siempre palabras del evangelio en los labios, no tienen
en cuenta de ningun modo la inmortalidad del alma y que abandonan generosamente al
proletariado esa inmortalidad, reservandose humildemente par si mismos los miserables
bienes materiales que amontonan sobre la tierra.

Aparte de los bienes materiales, ;qué da la sociedad? Los afectos carnales, humanos,
terrestres, la civilizacion y la cultura del espiritu, cosas todas inmensas desde el punto de
vista humano, pasajero y terrestre, pero que ante la eternidad, ante la inmortalidad, ante dios
son iguales a cero. La mayor sabiduria humana, ¢ no es locura ante dios?

Una leyenda de la iglesia oriental cuenta que dos santos anacoretas se habian
encarcelado voluntariamente durante algunas decenas de afios en una isla desierta,
aislandose ademas uno de otro y pasando dia y noche en la contemplacién y en la oracion,
habiendo llegado a tal punto que perdieron el uso de la palabra; de todo su antiguo
diccionario, no habian conservado mas que tres o cuatro palabras que, reunidas, no
representaban sentido alguno, pero que no expresaban menos ante dios las aspiraciones
mas sublimes de sus almas. Vivian naturalmente de raices, como los animales herbivoros.
Desde el punto de vista humano, esos dos hombres eran imbéciles o locos, pero desde el
punto de vista divino, desde el de la creencia en la inmortalidad del alma, se han revelado
calculadores mucho mas profundos que Galileo y Newton. Porque sacrificaron algunas
decenas de afios de prosperidad terrestre y de espiritu mundano para ganar la beatitud
eterna y el espiritu divino.

Por tanto es evidente que, dotado de un alma inmortal, de una infinitud y de una
libertad inherentes a esa alma, el hombre es un ser eminentemente antisocial. Y si hubiese
sido siempre prudente, exclusivamente preocupado de su eternidad, si hubiese tenido animo
para despreciar todos los bienes, todos los afectos y todas las vanidades de esta tierra, no
habria nunca salido de ese estado de inocencia o de imbecilidad divina y no se habria

formado nunca la sociedad. En una palabra, Adan y Eva no habrian probado el fruto del arbol
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de la ciencia y nosotros viviriamos todos como animales en el paraiso terrestre que dios les
habia asignado por morada. Pero desde el momento que los hombres quisieron saber,
civilizarse, humanizarse, pensar, hablar y gozar de los bienes materiales, han debido salir
necesariamente de su soledad y organizarse en sociedad. Porque tanto como son
interiormente infinitos, inmortales, libres, tanto son exteriormente limitados, mortales, débiles
y dependientes del mundo exterior.

Considerados desde el punto de vista de sus existencia terrestre, es decir, no ficticia,
sino real, la masa de los hombres presenta un espectaculo de tal modo degradante, tan
melancodlicamente pobre de iniciativa, de voluntad y de espiritu, que es preciso estar dotado
verdaderamente de una gran capacidad de ilusionarse para encontrar en ellos una alma
inmortal y la sombra de un libre arbitrio cualquiera. se presentan a nosotros como seres
absoluta y fatalmente determinados: determinados ante todo por la naturaleza exterior, por la
configuracion del suelo y por todas las condiciones materiales de su existencia; determinados
por las innumerables relaciones politicas, religiosas y sociales, por los habitos, las
costumbres, las leyes, por todo un mundo de prejuicios o de pensamientos elaborados
lentamente por los siglos pasados, y que se encuentran al nacer a la vida en sociedad, de la
cual ellos no fueron jamas los creadores, sino los productos, primero, y mas tarde los
instrumentos. Sobre mil hombres apenas se encontrara uno del que se pueda decir, desde
un punto de vista, no absoluto, sino solamente relativo, que quiere y que piensa por si
mismo. La inmensa mayoria de los individuos humanos, no solamente en las masas
ignorantes, sino también en las clases privilegiadas, no quieren y no piensan mas que lo que
todo el mundo quiere y piensa a su alrededor; creen sin duda querer y pensar por si mismos,
pero no hacen mas que reproducir serviimente, rutinariamente, con modificaciones por
completo imperceptibles y nulas, los pensamientos y las voluntades ajenas. Esa servilidad,
esa rutina, fuentes inagotables de la trivialidad, esa ausencia de rebelién en la voluntad de
iniciativa, en el pensamiento de los individuos son las causas principales de la lentitud
desoladora del desenvolvimiento histérico de la humanidad. A nosotros, materialistas o
realistas, que no creemos ni en la inmortalidad del alma ni en el libre arbitrio, esa lentitud, por
afligente que sea, se nos aparece como un hecho natural. Partiendo del estado de gorila, el
hombre no llega sino dificultosamente a la conciencia de su humanidad y a la realizacion de

su libertad. Ante todo no puede tener ni esa conciencia, ni esa libertad; nace animal feroz y
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esclavo, y no se humaniza y no se emancipa progresivamente mas que en el seno de la
sociedad, que es necesariamente anterior al nacimiento de su pensamiento, de su palabra y
de su voluntad; y no puede hacerlo mas que por los esfuerzos colectivos de todos los
miembros pasados y presentes de esa sociedad, que es, por consiguiente, la base y el punto
de partida natural de su humana existencia. Resulta de ahi que el hombre no realiza su
libertad individual o bien su personalidad mas que completandose con todos los individuos
que lo rodean, y solo gracias al trabajo y al poder colectivo de la sociedad, al margen de la
cual, de todos los animales feroces que existen sobre la tierra, permaneceria siempre él, sin
duda, el mas estupido y el mas miserable. en el sistema de los materialistas, el unico natural
y légico, la sociedad, lejos de aminorarla y de limitarla, crea, al contrario, la libertad de los
individuos humanos. Es la raiz, el arbol y la libertad es su fruto. Por consiguiente, en cada
época el hombre debe buscar su libertad, no al principio, sino al fin de la historia, y se puede
decir que la emancipacion real y completa de cada individuo humano es el verdadero, el gran
objeto, el fin supremo de la historia.

Muy otro es el punto de vista de los idealistas. En su sistema, el hombre se produce
primeramente como un ser inmortal y libre y acaba por convertirse en un esclavo. Como
espiritu inmortal y libre, infinito y competo en si, no tiene necesidad de sociedad; de donde
resulta que si se une en sociedad, no puede ser mas que por una especie de decadencia, o
bien porque olvida y pierde la conciencia de su inmortalidad y de su libertad. Ser
contradictorio, infinito en el interior como espiritu, pero dependiente, defectuoso material en
el exterior, es forzado a asociarse, no en vista de las necesidades de su alma, sino para la
conservacion de su cuerpo. La sociedad no se forma, pues, mas que por una especie de
sacrificio de los interés y de la independencia del alma a las necesidades despreciables del
cuerpo. Es una verdadera decadencia y una sumision del individuo interiormente inmortal y
libre, una renuncia, al menos parcial, a su libertad primitiva.

Se conoce la frase sacramental que en la jerga de todos los partidarios del Estado y
del derecho juridico expresa esa decadencia y ese sacrificio, ese primer paso fatal hacia el
sometimiento humano. El individuo que goza de una libertad completa en el estado natural,
es decir antes de que se haya hecho miembro de ninguna sociedad, sacrifica al entrar en esa

ultima, una parte de esa libertad, a fin de que la sociedad le garantice todo lo demas. A quien
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demanda la explicacion de esa frase, se le responde ordinariamente con otra : La libertad de
cada individuo no debe tener otros limites que la de todos los demas individuos.

En apariencia, nada mas justo ;no es cierto? Y sin embargo esa frase contiene en
germen toda la teoria del despotismo. Conforme a la idea fundamental de los idealistas de
todas las escuelas y contrariamente a todos los hechos reales, el individuo humano aparece
como un ser absolutamente libre en tanto y so6lo en tanto que queda fuera de la sociedad, de
donde resulta que esta ultima, considerada y comprendida unicamente como sociedad
juridica y politica, es decir como Estado, es la negacién de la libertad. He ahi el resultado del
idealismo; es todo lo contrario, como se ve, de las deducciones del materialismo, que,
conforme a lo que pasa en el mundo real, hacen proceder de la sociedad la libertad individual
de los hombres como una consecuencia necesaria del desenvolvimiento colectivo de la
humanidad.

La definicibn materialista, realista y colectivista de la libertad, por completo opuesta a
la de los idealistas, es ésta. EI hombre no se convierte en hombre y no llega, tanto a la
conciencia como a la realizacion de su humanidad, mas que en la sociedad y solamente por
la accién colectiva de la sociedad entera; no se emancipa del yugo de la naturaleza exterior
mas que por el trabajo colectivo o social, lo unico que es capaz de transformar la superficie
terrestre en una morada favorable a los desenvolvimientos de la humanidad; y sin esa
emancipacion material no puede haber emancipacion intelectual y moral para nadie. No
puede emanciparse del yugo de su propia naturaleza, es decir no puede subordinar los
instintos y los movimientos de su propio cuerpo a la direccion de su espiritu cada vez mas
desarrollado, mas que por la educacién y por la instruccidn; pero una y otra son cosas
eminentes, exclusivamente sociales; porque fuera de la sociedad el hombre habria
permanecido un animal salvaje o un santo, lo que significa poco mas o menos lo mismo. En
fin, el hombre aislado no puede tener conciencia de su libertad. Ser libre para el hombre
como tal por otro hombre, por todos los hombres que lo rodean. La libertad no es, pues, un
hecho de aislamiento, sino de reflexion mutua, no de exclusion, sino al contrario, de alianza,
pues la libertad de todo individuo no es otra cosa que el reflejo de su humanidad o de su
derecho humano en la conciencia de todos los hombres libres, sus hermanos, sus iguales.

No puedo decirme y sentirme libre mas que en presencia y ante otros hombres. En

presencia de un animal de una especie inferior no soy ni libre ni hombre, porque ese animal
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es incapaz de concebir y por consiguiente también de reconocer mi humanidad. No soy
humano y libre yo mismo mas que en tanto que reconozco la libertad y la humanidad de
todos los hombres que me rodean. Un antropéfago que come a su prisionero, tratandolo de
bestia salvaje, no es un hombre, sino un animal. Ignorando la humanidad de sus esclavos
ignora su propia humanidad. Toda sociedad antigua nos proporciona una prueba de eso: los
griegos, los romanos, no se sentian libres como hombres, no se consideraban como tales por
el derecho humano; se creian privilegiados como griegos, como romanos, solamente en el
seno de su propia patria, en tanto que independiente, inconquistada, y en tanto que
conquistaba, al contrario, a los demas paises, por la proteccién especial de sus dioses
nacionales; y no se asombraban, ni creian tener el derecho y el deber de rebelarse cuando,
vencidos, creian ellos mismos en la esclavitud.

Es el gran mérito del cristianismo haber proclamado la humanidad de todos los seres
humanos, comprendidas entre ellos las mujeres, la igualdad de todos los hombres ante la
ley. Pero 4como la proclamd6? en el cielo, para la vida futura, no para la vida presente y real,
no sobre la tierra. Por otra parte, esa igualdad en el porvenir es también una mentira, porque
el numero de los elegidos es excesivamente restringido, como se sabe. Sobre ese punto, los
tedlogos de las sectas cristianas mas diferentes estan unanimes. Por tanto la llamada
igualdad cristiana culmina en el mas evidente privilegio, en el de algunos millares de elegidos
por la gracia divina sobre los millones de perjudicados. Por lo demas, esa igualdad de todos
ante dios, aunque debiera realizarse para cada uno, no seria mas que la igual nulidad y la
esclavitud igual de todos ante un amo supremo. El fundamento del culto cristiano y la primera
condicion de salvacion ¢no es la renunciacion a la dignidad humana y el desprecio de esa
dignidad en presencia de la grandeza divina? Un cristiano no es un hombre, porque no tiene
la conciencia de la humanidad y porque, al no respetar la dignidad humana en si mismo, no
puede respetarla en otro y no respetandola en otro, no puede respetarla en si. Un cristiano
puede ser un profeta, un santo, un sacerdote, un rey, un general, un ministro, un funcionario,
el representante de una autoridad cualquiera, un gendarme, un verdugo, un noble, un
burgués explotador o un proletario subyugado, un opresor o un oprimido, un torturador o un
torturado, un amo o un asalariado, pero no tiene el derecho a llamarse hombre, porque el

hombre no es realmente tal mas que cuando respeta y cuando ama la humanidad y la
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libertad de todo el mundo, y cuando su libertad y su humanidad son respetadas, amadas,
suscitadas y creadas por todo el mundo.

No soy verdaderamente libre mas que cuando todos lo seres humanos que me
rodean, hombres y mujeres, son igualmente libres. La libertad de otro, lejos de ser un limite o
la negacién de mi libertad, es al contrario su condicion necesaria y su confirmacion. No me
hago libre verdaderamente mas que por la libertad de los otros, de suerte que cuanto mas
numerosos son los hombres libres que me rodean y mas vasta es su libertad, mas extensa,
mas profunda y mas amplia se vuelve mi libertad. Es al contrario la esclavitud de los hombres
la que pone una barrera a mi libertad, o lo que es lo mismo, su animalidad es una negacion
de mi humanidad, porque —una vez mas- no puedo decirme verdaderamente libre mas que
cuando mi libertad, o, lo que quiere decir lo mismo, cundo mi dignidad de hombre, mi
derecho humano, que consisten en no obedecer a ningun otro hombre y en no determinar
mis actos mas que conforme a mis convicciones propias, reflejados por la conciencia
igualmente libre de todos, vuelven a mi confirmados por el asentimiento de todo el mundo. Mi
libertad personal, confirmada asi por la libertad de todo el mundo, se extiende hasta el
infinito.

Se ve que la libertad, tal como es concebida por los materialistas, es una cosa muy
positiva, muy compleja y sobre todo eminentemente social, porque no puede ser realizada
mas que por la sociedad y solo en la mas estrecha igualdad y solidaridad de cada uno con
todos. Se pueden distinguir en ellas tres momentos de desenvolvimiento, tres elementos de
los cuales el primero es eminentemente positivo y social; es el pleno desenvolvimiento y el
pleno goce de todas las facultades y potencias humanas para cada uno por la educacion, por
la instruccidn cientifica y por la prosperidad material, cosas todas que no pueden ser dadas a
cada uno mas que por trabajo colectivo, material e intelectual, muscular y nervioso de la
sociedad entera.

El segundo elemento o memento de la libertad es negativo. Es la rebelion del individuo
humano contra toda autoridad divina y humana, colectiva e individual.

Primeramente es la rebelion contra la tirania del fantasma supremo de la teologia,
contra dios. Es evidente que en tanto tengamos un amo en el cielo, seremos esclavos en la
tierra. Nuestra razén y nuestra voluntad seran igualmente anuladas. En tanto que creamos

deberle una obediencia absoluta, y frente a un dios no hay otra obediencia posible,
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deberemos por necesidad someternos pasivamente y sin la menor critica a la santa autoridad
de sus intermediarios y de sus elegidos: Mesias, profetas, legisladores, divinamente
inspirados, emperadores, reyes y todos sus funcionarios y ministros, representantes y
servidores consagrados de las dos grandes instituciones que se imponen a nosotros como
establecidas por dios mismo para la direccion de los hombres: de la iglesia y del Estado.
Toda autoridad temporal o humana procede directamente de la autoridad espiritual o divina.
Pero la autoridad es la negacion de la libertad. Dios, o mas bien la ficcion de dios, es, pues,
la consagracion y la causa intelectual y moral de toda esclavitud sobre la tierra, y la libertad
de los hombres no sera completa mas que cuando hayan aniquilado completamente la
ficcion nefasta de un amo celeste.

Es en consecuencia la rebelién de cada uno contra la tirania de los hombres, contra la
autoridad tanto individual como social representada y legalizada por el Estado. Aqui, sin
embargo, es preciso entenderse bien, y para entenderse hay que comenzar por establecer
una distincion bien precisa entre la autoridad oficial y por consiguiente tiranica de la sociedad
organizada en Estado, y la influencia y la accion naturales de la sociedad no oficial, sino
natural sobre cada uno de sus miembros.

La rebelién contra esa influencia natural de la sociedad es mucho mas dificil para el
individuo que la rebelién contra la sociedad oficialmente organizada, contra el Estado,
aunque a menudo sea tan inevitable como esta ultima. La tirania social, a menudo
aplastadora y funesta, no presenta ese caracter de violencia imperativa, de despotismo
legalizado y formal que distingue la autoridad del Estado. No se impone como una ley a la
que todo individuo esta forzado a someterse bajo pena de incurrir en un castigo juridico. su
accion es mas suave, mas insinuante, mas imperceptible, pero mucho mas poderosa que la
de la autoridad del Estado. Domina a los hombres por los habitos, por las costumbres, por la
masa de los sentimientos y de los prejuicios tanto de la vida material como del espiritu y del
corazon, y que constituye lo que llamamos la opinion publica. envuelve al hombre desde su
nacimiento, lo traspasa, lo penetra, y forma la base misma de su existencia individual de
suerte que cada uno no es en cierto modo mas que el codmplice contra si mismo, mas o
menos, y muy a menudo sin darse cuenta siquiera. Resulta que para rebelarse contra esa
influencia que la sociedad ejerce naturalmente sobre él, el hombre debe rebelarse, al menos

en parte, contra si mismo, porque con todas sus tendencias y aspiraciones materiales,
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intelectuales y morales, no es nada mas que el producto de la sociedad. De ahi ese poder
inmenso ejercido por la sociedad sobre los hombres.

Desde el punto de vista de la moral absoluta, es decir desde el del respeto humano -y
voy a decir al momento como la entiendo-, ese poder de la sociedad puede ser bienhechor,
como puede ser también malhechor. Es bienhechor cuando tiende al desenvolvimiento de la
ciencia, de la prosperidad material, de la libertad, de la igualdad y de la solidaridad
fraternales de los hombres; es malhechor cuando tiene tendencias contrarias. Un hombre
nacido en una sociedad de animales queda, con pocas excepciones, un animal; nacido en
una sociedad gobernada por sacerdotes, se convierte en un idiota, en un beato; nacido en
una banda de ladrones, sera, probablemente, un ladrén; nacido en la burguesia, sera un
explotador del trabajo ajeno; y si tiene la desgracia de nacer en la sociedad de los
semidioses que gobiernan la tierra, nobles, principes, hijos de reyes, sera, segun el grado de
su capacidad, de sus medios y de su poder, un despreciador, un esclavizador de la
humanidad, un tirano. En todos estos casos, para la humanizacion misma del individuo, su
rebelién contra la sociedad que lo ha visto nacer se hace indispensable.

Pero, lo repito, la rebelién del individuo contra la sociedad es una cosa mas dificil que
su rebelidon contra el Estado. El Estado es una institucién histérica, transitoria, una forma
pasajera de la sociedad, como la iglesia misma de la cual no es sino el hermano menor, pero
no tiene el caracter fatal e inmutable de la sociedad, que es anterior a todos los
desenvolvimientos de la humanidad y que, participando plenamente de la omnipotencia de
las leyes, de la accidén y de las manifestaciones naturales, constituye la base misma de toda
existencia humana. El hombre, al menos desde que dio su primer paso hacia la humanidad,
desde que ha comenzado a ser un ente humano, es decir un ser que habla y que piensa mas
0 menos, nace en la sociedad como la hormiga nace en el hormiguero y como la abeja en su
colmena; no la elige, al contrario, es producto de ella, y esta fatalmente sometido a las leyes
naturales que presiden sus desenvolvimientos necesarios, como a todas las otras leyes
naturales. La sociedad es anterior y a al vez sobrevive a cada individuo humano, como la
naturaleza misma; es eterna como la naturaleza, o mas bien, nacida sobre la tierra, durara
tanto como dure nuestra tierra. Una revuelta radical contra la sociedad seria, pues, tan
imposible para el hombre como una revuelta contra la naturaleza, pues la sociedad humana

no es por lo demas sino la ultima gran manifestacién de la creacién de la naturaleza sobre
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esta tierra; y un individuo que quiera poner en tela de juicio la sociedad, es decir la
naturaleza en general y especialmente su propia naturaleza, se colocaria por eso mismo
fuera de todas las condiciones de una real existencia, se lanzaria en la nada, en el vacio
absoluto, en la abstraccion muerta, en dios. Se puede, pues, preguntar con tan poco derecho
si la sociedad es un bien o un mal, como es imposible preguntar si la naturaleza, ser
universal, material, real, Unico, supremo, absoluto, es un bien o un mal; es mas que todo eso:
es un inmenso hecho positivo y primitivo anterior a toda conciencia, a toda idea, a toda
apreciacion intelectual y moral, es la base misma, es el mundo en el que fatalmente y mas
tarde se desarrolla para nosotros lo que llamamos el bien y el mal.

No sucede lo mismo con el Estado; y no vacilo en decir que el Estado es el mal, pero
un mal histéricamente necesario, tan necesario en el pasado como lo sera tarde o temprano
su extincion completa, tan necesario como lo han sido la bestialidad primitiva y las
divagaciones teoldgicas de los hombres. El Estado no es la sociedad, no es mas que una de
sus formas histéricas, tan brutal como abstracta. Ha nacido histéricamente en todos los
paises del matrimonio de la violencia, de la rapifia, del saqueo, en una palabra de la guerra y
de la conquista con los dioses creados sucesivamente por la fantasia teoldgica de las
naciones. Ha sido desde su origen, y permanece siendo todavia en el presente, la sancién
divina de la fuerza brutal y de la iniquidad triunfante. Es, en los mismos paises mas
democraticos como los Estados Unidos de América y Suiza (una palabra ilegible en el
manuscrito) regular del privilegio de una minoria cualquiera y de la esclavizacion real de la
inmensa mayoria.

La rebelién es mucho mas facil contra el Estado, porque hay en la naturaleza misma
del Estado algo que provoca la rebelién. El Estado es la autoridad, es la fuerza, es la
ostentacion y la infatuacion de la fuerza. No se insinua, no procura convertir: y siempre que
interviene lo hace de muy mala gana porque su naturaleza no es persuadir, sino imponer,
obligar.

Por mucho que se esfuerce por enmascarar esa naturaleza como violador legal de la
voluntad de los hombres, como negacion permanente de su libertad. Aun cuando manda el
bien, lo daia y lo deteriora, precisamente porque lo manda y porque toda orden provoca y
suscita las rebeliones legitimas de la libertad; y porque el bien, desde el momento que es

ordenado, desde el punto de vista de la verdadera moral, de la moral humana, no divina, sin
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duda, desde el punto de vista del respeto humano y de la libertad, se convierte en mal. La
libertad, la moralidad y la dignidad del hombre consisten precisamente en esto: que hacen el
bien, no porque les es ordenado, sino porque lo concibe, lo quieren y lo aman.

La sociedad no se impone formalmente, oficialmente, autoritariamente; se impone
naturalmente, y es a causa de eso mismo que su accion sobre el individuo es
incomparablemente mas poderosa que la del Estado. Crea y forma todos los individuos que
hacen y que se desarrollan en su seno. Hace pasar a ellos lentamente, desde el dia de su
nacimiento hasta el de su muerte, toda su propia naturaleza material, intelectual y moral; se
individualiza, por decirlo asi, en cada uno.

El individuo humano real es tan poco un ser universal y abstracto que cada uno, desde
el momento que se forma en las entrafias de la madre, se encuentra ya determinado y
particularizado por una multitud de causas y de acciones materiales, geograficas,
climatoldgicas, etnograficas, higiénicas y por consiguiente econdmicas, que constituyen
propiamente la naturaleza material exclusivamente particular de su familia, de su clase, de su
nacién, de su raza, y en tanto que las inclinaciones y las aptitudes de los hombres dependen
del conjunto de todas esas influencias exteriores o fisicas, cada uno nace con una naturaleza
o un caracter individual materialmente determinado. Ademas, gracias a la organizacion
relativamente superior del cerebro humano, cada hombre aporta al nacer, en grados por lo
demas diferentes, no ideas y sentimientos innatos, como lo pretenden los idealistas, sino la
capacidad a la vez material y formal de sentir, de pensar, de hablar y de querer. No aporta
consigo mas que la facultad de formar y de desarrollar las ideas y, como acabo de decirlo, un
poder de actividad por completo formal, sin contenido alguno ¢;Quien le da su primer
contenido? La sociedad.

No es este el lugar de investigar como se han formado las primeras nociones y las
primeras ideas, cuya mayoria eran naturalmente muy absurdas en las sociedades primitivas.
Todo lo que podemos decir con plena certidumbre es que ante todo no han sido creadas
aislada y espontaneamente por el espiritu milagrosamente iluminado de individuos
inspirados, sino por el trabajo colectivo, frecuentemente imperceptible del espiritu de todos
los individuos que han constituido parte de esas sociedades, y del cual los individuos
notables, los hombres de genio, no han podido nunca dar la mas fiel o la mas feliz expresion,

pues todos los hombres de genio han sido como Voltaire: “fomaban su bien en todas partes
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donde lo encontraban”. Por tanto es el trabajo intelectual colectivo de las sociedades
primitivas el que ha creado las primeras ideas. Estas ideas no fueron al principio nada mas
que simples comprobaciones, naturalmente muy imperfectas, de los hechos naturales y
sociales y las conclusiones aun menos racionales sacadas de esos hechos. tal fue el
comienzo de todas las representaciones, imaginaciones y pensamientos humanos. El
contenido de estos pensamientos, lejos de haber sido creado por una accion espontanea del
espiritu humano, le fue dado primeramente por el mundo real tanto exterior como interior. El
espiritu del hombre, es decir, el trabajo o el funcionamiento completamente organico y por
consiguiente material de su cerebro, provocado por las impresiones exteriores e interiores
que le transmiten sus nervios, no anade mas que una accion formal, que consiste en
comparar y en combinar esas impresiones de cosas y de hechos en sistemas justos o falsos.
Es asi cdmo nacieron las primeras ideas. Por la palabra se precisaron esas ideas, 0 mas
bien esas primeras imaginaciones, y se fijaron, transmitiéndose de un individuo a otro; de
suerte que las imaginaciones individuales de cada uno se encontraron, se controlaron, se
modificaron, se complementaron mutuamente y, confundiéndose mas o menos en un sistema
unico, acabaron por formar la conciencia comun, el pensamiento colectivo de la sociedad.
Este pensamiento, transmitido por la tradicion de una generacién a otra, y desarrollandose
cada vez mas por el trabajo intelectual de los siglos, constituye el patrimonio intelectual y
moral de una sociedad, de una clase, de una nacion.

Cada generacion nueva encuentra en su cuna todo un mundo de ideas, de
imaginaciones y de sentimientos que recibe como una herencia de los siglos pasados. Ese
mundo no se presenta al principio al hombre recién nacido bajo su forma ideal, como sistema
de representaciones y de ideas, como religion, como doctrina; el nifio seria incapaz de
recibirlo y de concebirlo bajo es forma; pero se impone a él como un sistema de hechos
encarnado y realizado en las personas y en todas las cosa que lo rodean, y que habla a sus
sentidos por todo lo que oye y lo que ve desde el primer dia de su vida. Porque las ideas y
las representaciones humanas, no habiendo sido desde el principio nada mas que productos
de hechos reales, tanto naturales como sociales, es decir, el reflejo o la repercusién en el
cerebro humano y la reproduccion, por decirlo asi, ideal y mas o menos racional de esos
hechos por el 6rgano absolutamente material del pensamiento humano, adquirieron mas

tarde, desde que se han establecido bien la conciencia colectiva de una sociedad cualquiera,
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de la manera que acabo de explicarlo, el poder de convertirse a su vez en causas
productoras de hechos nuevos, no propiamente naturales, sino sociales. Acaban por
modificar y por transformar, muy lentamente, es verdad, la existencia, los habitos y las
instituciones humanos, en una palabra, todas las relaciones de los hombres en la sociedad, y
por su encarnacion en las cosas mas diarias de la vida de cada uno, se vuelven sensibles,
palpables para todos, aun para los nifios. De suerte que cada generacién nueva se penetra
de ellas desde su mas tierna infancia, y cuando llega a la edad viril, donde comienza
propiamente el trabajo de su propio pensamiento, necesariamente acompafado de una
critica nueva, encuentra en si, lo mismo que en la sociedad que la rodea, todo un mundo de
pensamientos o de representaciones fijas que le sirven de punto de partida y le dan en cierto
modo la materia prima o el material para su propio trabajo intelectual y moral. A ese numero
pertenecen las imaginaciones tradicionales y comunes que los metafisicos, engafados por la
manera por completo imperceptible e insensible con que, desde afuera, penetran y se
imprimen en el cerebro de los nifios, antes aun de que lleguen a la conciencia de si, llaman

falsamente ideas innatas.

DIOS Y EL ESTADO: NOTAS SOBRE ROUSSEAU (continuacion)

Tales son las ideas generales o abstractas sobre la divinidad y sobre el alma, ideas
completamente absurdas, pero inevitables, fatales en el desenvolvimiento historico del
espiritu humano, que, no llegando sino muy lentamente, a través de muchos siglos, al
conocimiento racional y critico de si mismo y de sus manifestaciones propias, parte siempre
del absurdo para llegar a la verdad y de la esclavitud para conquistar la libertad; ideas
sancionadas por la ignorancia universal y por la estupidez de los siglos, tanto como por el
interés bien entendido de las clases privilegiadas, hasta el punto de que hoy mismo no se
podria pronunciar uno abiertamente y en un lenguaje popular contra ellas, sin rebelar a una
gran parte de las masas populares y sin correr el peligro de ser lapidado por la hipocresia
burguesa. Al lado de estas ideas abstractas, y siempre en alianza intima con ellas, el
adolescente encuentra en la sociedad y, a consecuencia de la influencia omnipotente
ejercida por esta ultima sobre su infancia, encuentra en si mismo una cantidad de otras

representaciones e ideas mucho mas determinadas y que se refieren de cerca de la vida real
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del hombre, a su existencia cotidiana. Tales son las representaciones sobre la naturaleza y
sobre el hombre, sobre la justicia, sobre los deberes y los derechos de los individuos y de las
clases, sobre la conveniencias sociales, sobre la familia, sobre la propiedad, sobre el Estado
y muchas otras aun que regulan las relaciones entre los hombres. Todas estas ideas que
encuentra al nacer, encarnadas en las cosas y en los hombres, y que se imprimen en su
propio espiritu por la educacién y por la instruccion que recibe antes de que haya llegado a la
conciencia de si mismo, las encuentra mas tarde consagradas, explicadas, comentadas por
las teorias que expresan la conciencia universal o el prejuicio colectivo y por todas las
instituciones religiosas, politicas y econdmicas de la sociedad de que constituye parte. Esta
de tal modo impregnado él mismo por ellas, que, estuviese o no interesado en defenderlas,
es involuntariamente su complice por todos sus habitos materiales, intelectuales y morales.

De lo que hay que asombrarse, pues, no es de la accidn omnipotente que esas ideas,
que expresan la conciencia colectiva de la sociedad, ejercen sobre la masa de los hombres;
sino al contrario, que se encuentren en esa masa individuos que tienen el pensamiento, la
voluntad y el valor para combatirlas. Porque la presion de la sociedad sobre el individuo es
inmensa, y no hay caracter bastante fuerte, ni inteligencia bastante poderosa que puedan
considerarse al abrigo del alcance de esa influencia tan despética como irresistible.

Nada prueba mejor el caracter social del hombre que esa influencia. Se diria que la
conciencia colectiva de una sociedad cualquiera, encarnada tanto en las grandes
instituciones publicas como en todos los detalles de la vida privada, y que sirven de base a
todas sus teorias, forma una especie de medio ambiente, una especie de atmodsfera
intelectual y moral, perjudicial, pero absolutamente necesaria para la existencia de todos sus
miembros. Los domina, los sostiene al mismo tiempo, asociandolos entre si por relaciones
habituales y necesariamente determinadas por ella; inspirando a cada uno la seguridad, la
certidumbre, y constituyendo para todos la condicion suprema de la existencia de gran
numero, la trivialidad, la rutina.

La gran mayoria de los hombres, no sélo en las masas populares, sino en las clases
privilegiadas e instruidas tanto y a menudo aun mas que en las incultas, estan intranquilos y
no se sienten en paz consigo mismos mas que cuando en sus pensamientos y en todos los
actos de su vida siguen fielmente, ciegamente la tradicion y la rutina: “Nuestros padres han

pensado y hecho asi, nosotros debemos pensar y obrar como ellos; todo el mundo piensa y

80



Mijail Bakunin — Dios y el Estado

obra asi a nuestro alrededor, ¢por qué habriamos de pensar y de obrar de otro modo que
como todo el mundo?”. Estas palabras expresan la filosofia, la conviccién y la practica de las
99/100 partes de la humanidad, tomada indiferentemente en todas las clases de la sociedad.
Y como lo he observado ya, ese es el mayor impedimento para el progreso y para la
emancipacion mas rapida de la especie humana.

¢ Cuales son las causas de esta lentitud desoladora y tan préxima al estancamiento
que constituyen, segun mi opinion, la mayor desgracia de la humanidad? Esas causas son
multiples. Entre ellas, una de las mas considerables, sin duda, es la ignorancia de las masas.
Privadas general y sistematicamente de toda educacion cientifica, gracias a los cuidados
paternales de todos los gobiernos y de las clases privilegiadas, que consideran util
mantenerlas el mas largo tiempo posible en la ignorancia, en la piedad, en la fe, tres
sustantivos que expresan poco mas o0 menos la misma cosa, ignoran igualmente la
existencia y el uso de ese instrumento de emancipacién intelectual que se llama la critica, sin
la cual no puede haber revolucion moral y social completa. Las masas a quienes interesa
tanto rebelarse contra el orden de cosas establecido, se adaptaron mas o menos a la religion
de sus padres, a esa providencia de las clases privilegiadas.

Las clases privilegiadas, que no tienen ya, digan lo que quieran, ni la fe ni la piedad,
se han adaptado a ella a su vez por su interés politico y social. Pero es imposible decir que
sea esa la razdén unica de su apego pasional a las ideas dominantes. Por mala opinion que
tenga del valor actual, intelectual y moral de esas clases, no puedo admitir que sea sélo el
interés el movil de sus pensamientos y de sus actos.

Hay sin duda en toda clase y en todo partido un grupo mas o menos numeroso de
explotadores inteligentes, audaces y conscientemente deshonestos, llamados hombres
fuertes, libres de todo prejuicio intelectual y moral, igualmente indiferentes frente a todas las
convicciones y que se sirven de todos si es necesario para llegar a su fin. Pero esos hombres
distinguidos forman siempre en las clases mas corrompidas sélo una minoria muy infima; la
multitud es tan carneril en ellas como en el pueblo mismo. Sufre naturalmente la influencia de
sus intereses que le hacen de la reaccion una condicién de existencia. Pero es imposible
admitir que, al esgrimir la reaccidén, no obedezca mas que a un sentimiento de egoismo. Una
gran masa de hombres, aun pasablemente corrompidos, cuando obra colectivamente no

podria ser tan depravada. Hay en toda asociacion numerosa —y con mas razon en
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asociaciones tradicionales, historicas, como las clases, aunque hayan llegado hasta el punto
de haberse vuelto absolutamente maléficas y contrarias al interés y al derecho de todo el
mundo-, un principio de moralidad, una religion, una creencia cualquiera, sin duda muy poco
racional, la mayor parte de las veces ridicula y por consiguiente muy estrecha, pero sincera,
y que constituye la condicién moral indispensable de su existencia.

El error comun y fundamental de todos los idealistas, error que por otra parte es una
consecuencia muy logica de todo su sistema, es buscar la base de la moral en el individuo
aislado, siendo la verdad que no se encuentra y no puede encontrarse mas que en los
individuos asociados. Para probarlo, comencemos por examinar, una vez por todas, al
individuo aislado o absoluto de los idealistas.

Ese individuo humano solitario y abstracto es una ficcion, semejante a la de Dios, pues
ambas han sido creadas simultaneamente por la fantasia creyente o por la razon infantil, no
reflexiva, ni experimental, ni critica, sino imaginativa de los pueblos, primero, y mas tarde
desarrolladas, explicadas y dogmatizadas por las teorias teoldgicas y metafisicas de los
pensadores idealistas. Ambas, representando un abstracto vacio de todo contenido e
incompatible con una realidad cualquiera, de la ficcion de dios: en Consideraciones
filoséficas probaré aun mas su absurdo. Ahora quiero analizar la ficcion tan inmoral como
absurda de ese individuo humano, absoluto o abstracto, que los moralistas de las escuelas
idealistas toman por base de sus teorias politicas y sociales.

No me sera dificil probar que el individuo humano que preconizan y que aman, es un
ser perfectamente inmoral. Es el egoismo personificado, el ser antisocial por excelencia.
Puesto que esta dotado de un alma inmortal, es infinito y completo en si; por consiguiente no
tiene necesidad de nadie, ni aun de dios, y con mas razén no tiene necesidad tampoco de
otros hombres. Logicamente, no debia soportar la existencia de un individuo superior tan
infinito y tan inmortal 0 mas inmortal y mas infinito que él mismo, sea a su lado, sea por
encima de él. Deberia ser el unico hombre sobre la tierra, qué digo, deberia ser el unico ser,
el mundo. Porque lo infinito que halla cualquier cosa fuera de si, encuentra un limite, no es
ya infinito, y dos infinitos que se encuentran se anulan.

¢ Por qué los tedlogos y los metafisicos, que se muestran por otra parte Iégicos tan
sutiles, han cometido y continuan cometiendo la inconsecuencia de admitir la existencia de

muchos hombres igualmente inmortales, es decir igualmente infinitos, y por encima de ellos
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la de un dios todavia mas inmortal y mas infinito? Han sido forzados por la imposibilidad
absoluta de negar la existencia real, la mortalidad tanto como la independencia mutua de los
millones de seres humanos que han vivido y que viven sobre esta tierra. Este es un hecho
del que, a pesar de toda su buena voluntad, no pueden hacer abstraccion. Logicamente,
habrian debido concluir que las almas no son inmortales, que no tienen existencia separada
de sus envolturas corporales y mortales, y que al limitarse y encontrarse en una dependencia
mutua, encontrando fuera de ellas mismas una infinidad de objetos diferentes, los individuos
humanos, como todo lo que existe en este mundo, son seres pasajeros, limitados y finitos.
Pero al reconocer eso, deberian renunciar a las bases mismas de sus teorias ideales,
deberian colocarse bajo la bandera del materialismo puro, o de la ciencia experimental y
racional. Es a lo que los invita también la voz poderosa del siglo.

Permanecen sordos a esa voz. Su naturaleza de inspirados, de profetas, de
doctrinarios y de sacerdotes, y su espiritu impulsado por las sutiles mentiras de la metafisica,
habituado a los crepusculos de las fantasias ideales, se rebelan contra las conclusiones
francas y contra la plena luz de la verdad simple. Les tienen tal horror que prefieren soportar
la contradiccion que crean ellos mismos por esa ficcion absurda del alma inmortal, a tener
que buscar la solucion en un absurdo nuevo, en la ficcion de dios. Desde el punto de vista de
la teoria, dios no es realmente otra cosa que el ultimo refugio y la expresion suprema de
todos los absurdos y contradicciones del idealismo. En la teologia, que representa la
metafisica infantil e ingenua, aparece como la base y la causa primera del absurdo, pero en
la metafisica propiamente dicha, es decir en la teologia sutilizada y racionalizada, constituye
al contrario la dultima instancia y el supremo recurso, en el sentido que todas las
contradicciones que parecen insolubles en el mundo real, son explicadas en dios y por dios,
es decir por el absurdo envuelto todo lo posible en una apariencia de racional.

La existencia de un dios personal, la inmortalidad del alma, son dos ficciones
inseparables, son los dos polos del mismo absurdo absoluto, el uno provoca el otro y el uno
busca vanamente su explicacion, su razén de ser en el otro. Asi, para la contradiccion
evidente que hay entre la infinitud supuesta de cada hombre y el hecho real de la existencia
de muchos hombres, por consiguiente una cantidad de seres infinitos que se encuentra,
fuera uno del otro, limitdndose necesariamente; entre su inmortalidad y su mortalidad; entre

su dependencia natural y su independencia absoluta reciprocas, los idealista no tienen nada
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mas que una sola respuesta: dios; y si esa respuesta no os explica nada, y no os satisface,
tanto peor para vosotros. No pueden daros otra.

La ficcion de la inmortalidad del alma y la de la moral individual, que es su
consecuencia necesaria, son la negacién de toda moral. Y bajo este aspecto, es preciso
hacer justicia a los tedlogos que, mucho mas consecuentes, mas légicos que los metafisicos,
niegan atrevidamente lo que hoy se ha convenido en llamar la moral independiente;
declarando con mucha razén, desde el momento que se admite la inmortalidad del alma y la
existencia de dios, que es preciso reconocer también que no puede haber mas que una sola
moral, la ley divina, revelada, la moral religiosa, es decir la relacion del alma inmortal con
dios por la gracia de dios. Fuera de esa relacion irracional, milagrosa y mistica, la unica santa
y la unica salvadora, y fuera de las consecuencias que se derivan de ella para el hombre,
todas las otras relaciones son malas. La moral divina es la negacion absoluta de la moral
humana.

La moral divina ha encontrado su perfecta expresion en esta maxima cristiana:
“‘Amaras a dios mas que a ti mismo y amaras a tu projimo tanto como a ti mismo”, lo que
implica el sacrificio de si mismo y del préjimo a dios. Pasar por el sacrificio de si mismo,
puede ser calificado de locura; pero el sacrificio del préjimo es, desde el punto de vista
humano, absolutamente inmoral. ;Y por qué estoy forzado a un sacrificio inhumano? Por la
salvacion de mi alma. Esa es la ultima palabra del cristianismo. Por consiguiente, para
complacer a dios y para salvar mi alma debo sacrificar a mi préjimo. Este es el egoismo
absoluto. Este egoismo no disminuido, ni destruido, sino sélo enmascarado en el catolicismo,
por la colectividad forzada y por la unidad autoritaria, jerarquica y despotica de la iglesia,
aparece en toda su franqueza cinica en el protestantismo, que es una especie de “jsalvese
quien puedal!” religioso.

Los metafisicos a su vez se esfuerzan por amenguar ese egoismo, que es el principio
inherente y fundamental de todas las doctrinas ideales, hablando muy poco, lo menos
posible, de las relaciones del hombre con dios y mucho de las relaciones mutuas de los
hombres. Lo que no es de ningun modo hermoso, ni franco, ni légico de su parte; porque,
desde el momento que se admite la existencia de dios, se esta forzado a reconocer las
relaciones del hombre con dios; y se debe reconocer que en presencia de esas relaciones

con el ser absoluto y supremo, todas las otras relaciones son necesariamente simuladas. O
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bien dios no es dios, 0 bien su presencia lo absorbe, lo destruye todo. Pero pasemos
adelante...

Los metafisicos buscan, pues, la moral en las relaciones de los hombres entre si, y al
mismo tiempo, pretenden que es un hecho absolutamente individual, una ley divina escrita en
el corazon de cada hombre, independientemente de sus relaciones con los otros individuos
humanos. Tal es la contradiccidn inextricable sobre la que esta fundada la teoria moral de los
idealistas. Desde el momento que llevo, anteriormente a todas mis relaciones con la
sociedad y por consiguiente independientemente de toda influencia de esa sociedad sobre mi
propia persona, una ley escrita primitivamente por dios mismo en mi corazén, esa ley es
necesariamente extrafa e indiferente, si no hostil a mi existencia en la sociedad; no puede
concernir a mis relaciones con los hombres, y no puede regular mas que mis relaciones con
dios, como lo afirma muy légicamente la teologia. En cuanto a los hombres, desde el punto
de vista de esa ley, me son perfectamente extrafios. Habiéndose formado la ley moral e
inscripto en mi corazén al margen de todas mis relaciones con los hombres, no puede tener
nada que ver con ellos.

Pero, se dira, esa ley os manda precisamente amar a los hombres, tanto como a
vosotros mismos, porque son vuestros semejantes, y no hacerles nada que no querais
vosotros que se os haga, observar frente a ellos la igualdad, la ecuacion moral, la justicia. A
esto respondo que si es verdad que la ley moral contiene ese mandamiento, debo concluir
que no ha sido formada y que no ha sido escrita aisladamente en mi corazén; supone
necesariamente la existencia anterior de mis relaciones con otros hombres, mis semejantes;
por consiguiente la ley no crea esas relaciones, sino que, hallandolas establecidas, las regula
solamente, y en cierto modo en su manifestacion desarrollada, su explicacion y su producto.
De donde resulta que la ley moral no es un hecho individual, sino social, una creacion de la
sociedad. Si fuera de otro modo, la ley moral inscripta en mi corazén seria absurda, regularia
mis relaciones con seres con quienes no tendria relacion alguna y de quienes ignoraria la
existencia.

Para eso los metafisicos tienen una respuesta. Dicen que cada individuo humano la
trae al nacer, inscripta por la mano de dios en su corazon, pero que no se encuentra al
principio en €l mas que en el estado latente, s6lo en el estado de potencia, no realizada, ni

manifestada por el individuo mismo, que no puede realizarla y que no puede descifrarla en si
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mas que desenvolviéndose en la sociedad de sus semejantes; que el hombre, en una
palabra, no llega a la conciencia de esa ley, que le es inherente, mas que por sus relaciones
con los otros hombres.

Por esta explicacién, si no racional, al menos muy plausible, henos aqui llevados a la
doctrina de las ideas, de los sentimientos y de los principios innatos. Se conoce esa doctrina;
el alma humana, inmortal e infinita en su esencia, pero corporalmente determinada, limitada,
entorpecida y por decirlo asi cegada y aniquilada en su existencia real, contiene todos esos
principios eternos y divinos, pero sin darse cuenta, sin saber absolutamente nada. Inmortal,
debe ser necesariamente eterna en el pasado tanto como en el provenir. Porque si hubiese
tenido un comienzo, tendria inevitablemente un fin; no seria inmortal. ; Qué ha sido, que ha
hecho durante toda esa eternidad que deja tras si? Solo dios lo sabe; en cuanto a ella misma
no se recuerda, lo ignora. Es un gran misterio, lleno de contradicciones palpables, para
resolver las cuales es preciso apelar a la contradiccion suprema, a dios. Lo cierto es que
conserva sin saberlo, en no se sabe qué lugar misterioso de su ser, todos los principios
divinos. Pero perdida en su cuerpo terrestre, embrutecida por las condiciones groseramente
materiales de su nacimiento y de su existencia sobre la tierra, no tiene la capacidad de
concebirlas, ni el poder de volverlas a recordar. Es como si no las tuviese. Pero he aqui que,
en la sociedad, una multitud de almas humanas, todas igualmente inmortales por su esencia,
y todas igualmente embrutecidas, envilecidas y materializadas en su existencia real, se
encuentran de nuevo. Al principio se reconocen tan poco que un alma materializada come a
la otra. La antropofagia, se sabe, fue la primera practica del género humano. Luego,
haciéndose siempre una guerra encarnizada, cada cual se esfuerza por someter a los
demas; es el largo periodo de la esclavitud, periodo que esta muy lejos de haber llegado a su
término. Ni en la antropofagia ni en la esclavitud se encuentra, sin duda, rasgo alguno de
principios divinos. Pero en esa lucha incesante de los pueblos y de los hombres entre si, que
constituye la historia, y después de los sufrimientos sin nimero que son su resultado mas
claro, las almas se despiertan poco a poco, salen de su entorpecimiento, de su
embrutecimiento, vuelven a si mismas, se reconocen y profundizan cada vez mas en su ser
intimo, provocadas y suscitadas mutuamente; por lo demas comienzan a recordarse, a
presentir primero, a entrever después y a percibir claramente los principios que dios ha

trazado con su propia mano desde la eternidad.
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Este despertar y este recuerdo no se efectuan primero en las almas mas infinitas y
mas inmortales, lo que seria absurdo; pues el infinito no admite ni mas ni menos, lo que hace
que el alma del mas grande idiota sea tan infinita e inmortal como la del mayor genio; se
efectuan en las almas menos groseramente materializadas, y por consecuencia mas capaces
de despertarse y de recordarse. Esto es, en hombres de genio, en los inspirados de dios, en
los reveladores, en los profetas. Una vez que estos grandes y santos hombres, iluminados y
provocados por el espiritu, sin ayuda del cual nada grande ni bueno se hace en este mundo,
una vez que han vuelto a encontrar en si mismos una de esas divinas verdades que todo
hombre lleva inconscientemente en su alma, se hace naturalmente mucho mas facil a los
hombres mas groseramente materializados la realizacion de ese mismo descubrimiento en si
mismos. Y es asi como toda gran verdad, todos los principios eternos manifestados primero
en la historia como revelaciones divinas, se reducen mas tarde a verdades divinas, sin duda,
pero que cada uno, no obstante, puede y debe encontrar en si y reconocer como la base de
su propia esencia infinita, o de su alma inmortal. Esto explica cédmo una verdad al principio
revelada por un solo hombre, al difundirse poco a poco en el exterior, hace sus discipulos,
primero poco numerosos Yy ordinariamente perseguidos tanto por los amos como por las
masas y por los representantes oficiales de la sociedad; pero al difundirse mas y mas, a
causa misma de sus persecuciones, acaba por invadir tarde o temprano la conciencia
colectiva y después de haber sido largo tiempo una verdad exclusivamente individual, se
trasforma al fin en una verdad socialmente aceptada: realizada bien o mal, en las
instituciones publicas y privadas de la sociedad, se convierte en ley.

Tal es la teoria general de los moralistas de la escuela metafisica. A primera vista, he
dicho, es muy plausible y parece reconciliar las cosas mas dispares: la revelacion divina y la
razon humana, la inmortalidad y la independencia absolutas de los individuos, con su
mortalidad y su dependencia absolutas, el individualismo y el socialismo. Pero al examinar
esta teoria y sus consecuencias desde mas cerca, nos sera facil reconocer que no es mas
que una reconciliacion aparente que cubre bajo una falsa mascara de racionalismo y de
socialismo, el antiguo triunfo del absurdo divino sobre la razéon humana y del egoismo
individual sobre la solidaridad social. En ultima instancia, culmina en la separacién y en el

aislamiento absoluto de los individuos, y por consiguiente en la negacion de toda moral.
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A pesar de sus pretensiones de racionalismo puro, comienza por la negacién de toda
razon, por el absurdo, por la ficcion del infinito perdido en lo finito, o por la suposicién de un
alma, de una cantidad de almas inmortales alojadas y aprisionadas en cuerpos mortales.
Para corregir y explicar ese absurdo se vio obligada a recurrir a otro, el absurdo por
excelencia, a dios, especie de alma inmortal, personal, inmutable, alojada y aprisionada en
un universo pasajero y mortal y que sin embargo conserva su omnisciencia y omnipotencia.
Cuando se le plantean cuestiones indiscretas, que es naturalmente incapaz de resolver,
porque el absurdo no se resuelve ni se explica, responde con esa terrible palabra, dios, lo
absoluto misterioso, que, al no significar absolutamente nada o al significar lo imposible,
segun ella, lo resuelve, lo explica todo. Esto es cosa suya y su derecho; es por eso que,
heredera e hija mas o menos obediente de la teologia, se llama metafisica.

Lo que tenemos que considerar aqui son las consecuencias morales de su teoria.
Comprobemos primero que su moral, a pesar de su apariencia socialista, es una moral
profundamente, exclusivamente individual, después de lo cual no nos sera dificil probar que,
teniendo ese caracter dominante, es en efecto la negacion de toda moral.

En esta teoria, el alma inmortal e individual de cada hombre, infinita 0 absolutamente
completa por su esencia, y como tal no teniendo absolutamente necesidad de ningun ser, ni
de relaciones con otros seres para completarse, se encuentra aprisionada y como aniquilada
de antemano en un cuerpo mortal. En ese estado de decadencia, cuyas razones sin duda
nos quedaran eternamente desconocidas, porque el espiritu humano es incapaz de
explicarlas y porque la explicaciébn se encuentra so6lo en el misterio absoluto, en dios;
reducida a ese estado de materialidad y de dependencia absoluta frente al mundo exterior, el
alma humana tiene necesidad de la sociedad para despertar, para volver en si, para
conocerse y conocer los principios divinos depositados por dios mismo desde la eternidad en
Su seno y que constituyen su propia esencia. Tales son el caracter y la parte socialista de
esta teoria. Pues las relaciones de hombre a hombre y de cada individuo humano con todos
los demas, la vida social en una palabra, no aparecen mas que como un medio necesario de
desenvolvimiento, como un punto de transito, no como el fin; el fin absoluto y ultimo para
cada individuo es él mismo, al margen de todos los demas individuos humanos; es él mismo
en presencia de la individualidad absoluta, ante dios. Ha tenido necesidad de los hombres

para salir de su aniquilamiento terrestre, para encontrarse de nuevo, para volver a percibir su
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esencia inmortal, pero, una vez encontrada, no naciendo en lo sucesivo su vida mas que de
ella misma, le vuelve la espalda y queda sumergida en la contemplacion del absurdo mistico,
en la adoracién de su dios.

Si conserva entonces aun algunas relaciones con los hombres, no es por necesidad
moral, ni, en consecuencia, por amor hacia ellos, porque no se ama mas que lo que se
necesita y a quien tiene necesidad de vosotros; y el hombre que ha encontrado su esencia
infinita e inmortal, completo en si, no tiene necesidad mas que de dios, que, por un misterio
que solo comprenden los metafisicos, parece poseer una infinitud mas infinita y una
inmortalidad mas inmortal que la de los hombres; sostenido en lo sucesivo por la
omnisapiencia y la omnipotencia divinas, el individuo, recogido y libre en si, no puede tener
necesidad de otros hombres. Por consiguiente, si continia guardando algunas relaciones con
ellos, no puede ser mas que por dos razones.

Primero, porque en tanto que permanezca rebozado en su cuerpo mortal, tiene
necesidad de comer, de abrigarse, de cubrirse, de defenderse tanto de la naturaleza exterior
como de los ataques de los hombres mismos, y cuando es un hombre civilizado, tiene
necesidad de una cantidad de cosas materiales que constituyen la comodidad, el confort, el
lujo, y de las cuales algunas, desconocidas por nuestros padres, son consideradas hoy por
todo el mundo como objetos de primera necesidad. Habria podido muy bien seguir el ejemplo
de los santos de los siglos pasados, aislandose en alguna caverna y alimentandose de
raices. Pero parece que eso no esta ya en los gustos de los santos modernos, que piensan,
sin duda, que la comodidad material es necesaria para la salvacion del alma. Por
consiguiente, tienen necesidad de todas estas cosas; pero estas cosas no pueden ser
producidas mas que por el trabajo colectivo de los hombres: el trabajo aislado de un solo
hombre seria incapaz de producir la millonésima parte de ello. De donde resulta que el
individuo, en posesién de su alma inmortal y de su libertad interior independiente de la
sociedad, el santo moderno, tiene materialmente necesidad de esta sociedad, sin necesitarla
de ningun modo, desde el punto de vista moral.

¢ Pero cual es el nombre que se debe dar a relaciones que, no siendo motivadas mas
que por las necesidades exclusivamente materiales, no se encuentran al mismo tiempo
sancionadas, apoyadas por una necesidad moral cualquiera? Evidentemente, no puede

haber mas que uno solo, es el de explotacion. Y en efecto, en la moral metafisica y en la
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sociedad burguesa que tiene, como se sabe, esa moral por base, cada individuo se convierte
necesariamente en el explotador de la sociedad, es decir, de todos, y el Estado, bajo sus
formas diferentes, desde el Estado teocratico y la monarquia mas absoluta hasta la republica
mas democratica basada en el sufragio universal mas amplio, no es otra cosa que el
regulador y la garantia de esa explotacion mutua.

En la sociedad burguesa, fundada en la moral metafisica, cada individuo, por la
necesidad o por la lI6gica misma de su posicion, aparece como un explotador de los demas,
porque tiene necesidad de todos materialmente y no tiene necesidad de nadie moralmente.
Por tanto, cada uno, huyendo de la solidaridad social como de un estorbo a la plena libertad
de su alma, pero buscandola como un medio necesario para el mantenimiento de su cuerpo,
no la considera mas que desde el punto de vista de su utilidad material, personal, y no le
aporta, no le da mas que lo que es absolutamente necesario para tener, no el derecho, sino
el poder de asegurarse esa utilidad para si mismo. Cada cual la considera, en una palabra,
como lo haria un explotador. Pero aun cuando todos son igualmente explotadores, es preciso
que haya en ella felices y desdichados, porque toda explotacion supone explotados.

Hay pues, explotadores, que lo son al mismo tiempo en potencia y en realidad; y otros,
el gran numero, el pueblo, que no lo son solamente mas que en potencia, en el querer, pero
no en la realidad. Realmente son los eternos explotados. En economia social, he ahi a que
llega la moral metafisica o burguesa: a una guerra sin tregua ni cuartel entre todos los
individuos, a una guerra encarnizada en que perece el mayor numero para asegurar el triunfo
y la prosperidad de una minoria.

La segunda razén que puede inducir a un individuo, llegado a la plena posesion de si
mismo, a conservar relaciones con los otros hombres, es el deseo de agradar a dios y el
deber de cumplir su segundo mandamiento; el primero es amar a dios mas que a si mismo, y
el segundo amar a los hombres, al préjimo, como a si mismo y hacerles, por amor a dios,
todo el bien que desee uno que le hagan.

Notad estas palabras: “por amor a dios”; expresan perfectamente el caracter del unico
amor humano posible en la moral metafisica, que consiste precisamente en no amar a los
hombres por si, por propia necesidad, sino sélo para complacer al amo soberano. Por lo
demas, debe ser asi; porque desde el momento que la metafisica admite la existencia de un

dios y las relaciones del hombre con dios, debe, como la teologia, subordinarle todas las
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relaciones humanas. La idea de dios destruye todo lo que no es dios, reemplazando todas
las realidades humanas y terrestres por ficciones divinas.

En la moral metafisica, he dicho, el hombre llegado a la conciencia de su alma
inmortal y de su libertad individual ante dios y en dios, no puede amar a los hombres, porque
moralmente no tiene necesidad de ello, y porque no puede amar, he afiadido aun, mas que lo
que tiene necesidad de vosotros.

Si se cree a los tedlogos y a los metafisicos, la primera condicion es perfectamente
cumplida en las relaciones del hombre con dios, porque pretenden que el hombre no puede
pasarse sin dios. El hombre, pues, puede y debe amar a dios, puesto que tiene tanta
necesidad de él. En cuanto a la segunda condicion, la de no poder amar mas que lo que
tiene necesidad de ese amor, no se encuentra realizada en las relaciones del hombre con
dios. Seria una impiedad decir que dios puede tener necesidad del amor de los hombres.
Porque tener necesidad significa carecer de una cosa que es necesaria a la plenitud de la
existencia; es, pues, una manifestacion de debilidad, una opinion de pobreza. Dios,
absolutamente completo en si, no puede tener necesidad de nadie, ni de nada. No teniendo
ninguna necesidad del amor de los hombres, no puede amarlos; y lo que se llama su amor
hacia los hombres no es mas que su aplastamiento absoluto, semejante y naturalmente mas
formidable aun que aquel que el poderoso emperador de Alemania ejercita hoy en relacion a
todos sus subditos. El amor de los hombres hacia dios se parece también mucho al de los
alemanes hacia este monarca, tan poderoso hoy que, después de dios, no conocemos poder
mas grande que el suyo.

El amor verdadero, real, expresion de una necesidad mutua e igual, no puede existir
mas que entre iguales. El amor del superior al inferior es el aplastamiento, la opresion, el
desprecio, es el egoismo, el orgullo, la vanidad triunfantes en el sentimiento de una grandeza
fundada sobre el rebajamiento ajeno. EI amor del inferior al superior es la humillacion, los
terrores y las esperanzas del esclavo que espera de su amo la desgracia o la dicha.

Tal es el caracter del llamado amor de dios hacia los hombres y de los hombres hacia
dios. Es el despotismo de uno y la esclavitud de los otros. ;Qué significan, pues, estas
palabras: amar a los hombres y hacerles bien por amor de dios? Es tratarlos como dios
quiere que sean tratados. ;Y como quiere que sean tratados? Como esclavos. Dios, por su

naturaleza, esta obligado a considerarlos como esclavos absolutos; considerandolos como
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tales, no puede obrar de otro modo que tratandolos como tales. Para emanciparlos no
tendria mas que un solo medio: abdicar, anularse y desaparecer. Pero eso equivaldria a
exigir demasiado de su omnipotencia. Puede, para conciliar el amor extraiio que siente hacia
los hombres con su eterna justicia, no menos singular, sacrificar su unico hijo, como nos
cuenta el evangelio; pero abdicar, suicidarse por amor a los hombres no lo hara nunca a
menos que no se le obligue a ello por la critica cientifica. En tanto que la fantasia crédula de
los hombres le permita existir, sera siempre soberano absoluto, amo de esclavos. Es, pues,
evidente que tratar a los hombres segun dios manda, no puede significar otra cosa que
tratarlos como esclavos. El amor a los hombres segun dios es el amor a su esclavitud. Yo,
individuo inmortal y completo, gracias a dios, y que me siento libre precisamente porque soy
esclavo de dios, no tengo necesidad de ningun hombre para hacer mas completa mi
existencia intelectual y moral, pero conservo mis relaciones con ellos para obedecer a dios, y
al amarlos por amor a dios, al tratarlos segun dios, quiero que sean esclavos de dios como
yo mismo. Por tanto, si agrada al amo soberano elegirme para hacer prevalecer su voluntad
sobre la tierra, sabré obligarlos a ello. Tal es el verdadero caracter de lo que los adoradores
de dios, sinceros y serios, llaman su amor humano. No es tanto la abnegacion de los que
aman como el sacrificio forzado de aquellos que son objeto o mas bien victimas de ese amor.
No es su emancipacion, es su servidumbre para mayor gloria de dios. Y es asi como la
autoridad divina se transforma en autoridad humana y como la iglesia funda el Estado.

Segun la teoria, todos los hombres deberian servir a dios de esa manera. Pero se
sabe, todos son llamados, pero pocos los elegidos. Y por lo demas, si todos fuesen
igualmente capaces de cumplirlo, es decir, si todos hubiesen llegado al mismo grado de
perfeccion intelectual y moral, de santidad y de libertad en dios, ese servicio mismo se
volveria inutil. Si es necesario, es que la inmensa mayoria de los individuos humanos no han
llegado a ese punto, de donde resulta que esa masa aun ignorante y profana debe ser
amada y tratada segun dios, es decir, gobernada, subyugada por una minoria de santos que,
de una manera o de otra, dios no deja nunca de elegir él mismo y de establecer en una
posicién privilegiada que les permita cumplir ese deber.

La frase sacramental para el gobierno de las masas populares, para su propio bien sin
duda, para la salvacion de sus almas, si no para la de sus cuerpos, en los Estados

teocraticos y aristocraticos, para los santos y los nobles, y en los estatutos doctrinarios,
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liberales, hasta republicanos y basados sobre el sufragio universal, para los inteligentes y los
ricos, es la misma: “Todo por el pueblo, nada para el pueblo”. Lo que significa que los santos,
los nobles, o bien las gentes privilegiadas, sea desde el punto de vista de la inteligencia
cientificamente desarrollada, se desde el de la riqueza, mucho mas préximos al ideal o a
dios, dicen unos, a la razoén, a la justicia y a la verdadera libertad, dicen los otros, que las
masas populares, tienen la santa y noble mision de conducirlas. Sacrificando sus intereses y
descuidando sus propios asuntos, deben consagrarse a la dicha de su hermano menor, el
pueblo. El gobierno no es un placer, es un penoso deber: no se busca en él la satisfaccion,
sea de la ambicion, sea de la vanidad, sea de la avidez personal, sino solo la ocasién de
sacrificarse en beneficio de todo el mundo. Es por eso, sin duda, que el numero de los
competidores en las funciones oficiales es siempre tan pequefio, y por lo que, reyes y
ministros, grandes y pequefos funcionarios, no aceptan el poder mas que a disgusto.

Tales son, pues, en la sociedad concebida segun la teoria de los metafisicos, los dos
géneros diferentes, y aun opuestos, de relaciones que pueden existir entre los individuos. El
primero es el de la explotacion y el segundo el del gobierno. Si es verdad que gobernar
significa sacrificarse por el bien de aquellos a quienes se gobierna, esta segunda relacion
esta, en efecto, en plena contradiccién con la primera, con la de la explotacién. Pero
entendamonos. Segun la teoria ideal, sea teoldgica, se metafisica, estas palabras, el bien de
las masas, no pueden significar su bienestar terrestre ni su dicha temporal; ;qué importan
algunas docenas de afos de vida terrestre en comparacion con la eternidad? Se debe, pues,
gobernar a las masas, no en vista de esa felicidad grosera que nos dan las potencias
materiales de la tierra, sino en vista de su salvacién eterna. Las privaciones y los sufrimientos
materiales pueden ser aun considerados como una falta de educacion, habiéndose
demostrado que demasiados goces corporales matan el alma inmortal. Pero entonces la
contradiccion desaparece: explotar y gobernar significan la misma cosa, lo uno completa lo
otro y le sirve de medio y de fin.

Explotaciones y gobierno, el primero al dar los medios para gobernar, y al constituir la
base necesaria y el fin de todo gobierno, que a su vez legaliza y garantiza el poder de
explotar, son los dos términos inseparables de todo lo que se llama politica. Desde el
principio de la historia han formado propiamente la vida real de los Estados: teocraticos,

monarquicos, aristocraticos y hasta democraticos. Anteriormente y hasta la gran revolucion
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de fines del siglo XVIII, su alianza intima habia sido enmascarada por las ficciones religiosas,
legales y caballerescas; pero desde que la mano brutal de la burguesia desgarré todos los
velos, por lo demas pasablemente transparentes, desde que su soplo revolucionario disipd
todas sus vanas imaginaciones, tras las cuales la iglesia y el Estado, la teocracia, la
monarquia y la aristocracia habian podido realizar tan largo tiempo, tranquilamente, todas
sus ignominias histéricas; desde que la burguesia cansada de ser yunque se convirtié en
martillo a su vez; desde que inaugur6 el Estado moderno, en una palabra, esa alianza fatal
se ha convertido para todos en una verdad revelada e indiscutible.

La explotacion es el cuerpo visible, y el gobierno es el alma del régimen burgués. Y,
como acabamos de verlo, uno y otro, en esa alianza tan intima, son, desde el punto de vista
histérico tanto como practico, la expresion necesaria y fiel del idealismo metafisico, la
consecuencia inevitable de esa doctrina burguesa que busca la libertad y la moral de los
individuos fuera de la solidaridad social. Esta doctrina culmina en el gobierno explotador de
un pequefio numero de dichosos o de elegidos, en la esclavitud explotada del gran numero, y
para todos, en la negacion de toda moralidad y de toda libertad.

Después de haber mostrado como el idealismo, partiendo de las ideas absurdas de
dios, de la inmortalidad de las almas, de la libertad primitiva de los individuos y de su moral
independientes de la sociedad, llega fatalmente a la consagracién de la esclavitud y de la
moralidad, debo mostrar ahora como la ciencia real, el materialismo y el socialismo —este
segundo término no es, por otra parte, mas que el justo y completo desenvolvimiento del
primero-, precisamente porque toman por punto de partida la naturaleza material y la
esclavitud natural y primitiva de los hombres y porque se obligan por eso mismo a buscar la
emancipacion de los hombres, no fuera, sino en el seno mismo de la sociedad, no contra
ella, sino por ella, deben culminar también necesariamente en el establecimiento de la mas
amplia libertad de los individuos y de la moralidad humana. (E/ manuscrito se interrumpe

aqui)
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El Principio del Estado

De todo esto resulta que el cristianismo es la negacion mas decisiva y la mas
completa de toda solidaridad entre los hombres, es decir de la sociedad, y por consiguiente
también de la moral, puesto que fuera de la sociedad, creo haberlo demostrado, no quedan
mas que relaciones religiosas del hombre aislado con su dios, es decir consigo mismo.

Los metafisicos modernos, a partir del siglo XVII, han tratado de restablecer la moral,
fundandola, no en dios, sino en el hombre. Por desgracia, obedeciendo a las tendencias de
su siglo, tomaron por punto de partida, no al hombre social, vivo y real, que es el doble
producto de la naturaleza y de la sociedad, sino el yo abstracto del individuo, al margen de
todos sus lazos naturales y sociales, aquel mismo a quien divinizd el egoismo cristiano y a
quien todas las iglesias, tanto catdlicas como protestantes, adoran como su dios.

¢, Coémo nacio el dios unico de los monoteistas? Por la eliminacién necesaria de todos
los seres reales y vivos.

Para explicar lo que entendemos por eso, es necesario decir algunas cosas sobre la
religion. No quisiéramos hablar de ella, pero en el tiempo que corre es imposible tratar
cuestiones politicas y sociales sin tocar la cuestion religiosa.

Se pretendid errébneamente que el sentimiento religioso no es propio mas que de los
hombres; se encuentran perfectamente todos los elementos constitutivos en el reino animal,
y entre esos elementos el principal es el miedo. “El temor de dios ‘dicen los tedlogos’ es el
comienzo de la sabiduria”. Y bien, ¢no se encuentra ese temor excesivamente desarrollado
en todos los animales, y no estan todos los animales constantemente amedrentados? Todos
experimentan un terror instintivo ante la omnipotencia que los produce, los cria, los nutre, es
verdad, pero al mismo tiempo loas aplasta, los envuelve por todas partes, que amenaza su
existencia a cada hora y que acaba siempre por matarlos.

Como los animales de todas las demas especies no tienen ese poder de abstraccion y

de generalizacion de que soélo el hombre esta dotado, no se representan la totalidad de los
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seres que nosotros llamamos naturaleza, pero la sienten y la temen. Ese es el verdadero
comienzo del sentimiento religioso.

No falta en ellos siquiera la adoracion. Sin hablar del estremecimiento de alegria que
experimentan todos los seres vivos al levantarse el sol, ni de sus gemidos a la aproximacion
de una de esas catastrofes naturales terribles que los destruyen por millares; no se tiene mas
que considerar, por ejemplo, la actitud del perro en presencia de su amo. ;No esta por
completo en ella la del hombre ante dios?

Tampoco ha comenzado el hombre por la generalizacion de los fendmenos naturales,
y no ha llegado a la concepcién de la naturaleza como ser unico mas que después de
muchos siglos de desenvolvimiento moral. EI hombre primitivo, el salvaje, poco diferente del
gorila, compartié sin duda largo tiempo todas las sensaciones y las representaciones
instintivas del gorila; no fue sino a la larga como comenz6 a hacerlas objeto de sus
reflexiones, primero necesariamente infantiles, darles un nombre y por eso mismo a fijarlas
en su espiritu naciente.

Fue asi como tomoé cuerpo el sentimiento religioso que tenia en comun con los
animales de las otras especies, como se transformé en una representacion permanente y en
el comienzo de una idea, la de la existencia oculta de un ser superior y mucho mas poderoso
que él y generalmente muy cruel y muy malhechor, del ser que le ha causado miedo, en una
palabra, de su dios.

Tal fue el primer dios, de tal modo rudimentario, es verdad, que, el salvaje que lo
busca por todas partes para conjurarlo, cree encontrarlo a veces en un trozo de madera, en
un trapo, en un hueso o en una piedra: esa fue la época del fetichismo de que encontramos
aun vestigios en el catolicismo.

Fueron precisos aun siglos, sin duda para que el hombre salvaje pasase del culto de
los fetiches inanimados al de los fetiches vivos, al de los brujos. Llega a él por una larga serie
de experiencias y por el procedimiento de la eliminacion: no encontrando la potencia temible
que queria conjurar en los fetiches, la busca en el hombre-dios, el brujo.

Mas tarde y siempre por ese mismo procedimiento de eliminacion y haciendo
abstraccion del brujo, de quien por fin la experiencia le demostré la impotencia, el salvaje
adord sucesivamente todos los fendmenos mas grandiosos y terribles de la naturaleza: la

tempestad, el trueno, el viento y, continuando asi, de eliminacion en eliminacion, ascendid
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finalmente al culto del sol y de los planetas. Parece que el honor de haber creado ese culto
pertenece a los pueblos paganos.

Eso era ya un gran progreso. Cuanto mas se alejaba del hombre la divinidad, es decir
la potencia que causa miedo, mas respetable y grandiosa parecia. No habia que dar mas
qgue un solo gran paso para el establecimiento definitivo del mundo religioso, y ese fue el de
la adoracion de una divinidad invisible.

Hasta ese salfo mortal de la adoracion de lo visible a la adoracidn de lo invisible, los
animales de las otras especies habian podido, con rigor, acompafar a su hermano menor, el
hombre, en todas sus experiencias teoldgicas. Porque ellos también adoran a su manera los
fendmenos de la naturaleza. No sabemos lo que pueden experimentar hacia otros planetas;
pero estamos seguros de que la Luna y sobre todo el Sol ejercen sobre ellos una influencia
muy sensible. Pero la divinidad invisible no pudo ser inventada mas que por el hombre.

Pero el hombre mismo, ¢ por qué procedimiento ha podido descubrir ese ser invisible,
del que ninguno de sus sentidos, ni su vista han podido ayudarle a comprobar la existencia
real, y por medio de qué artificio ha podido reconocer su naturaleza y sus cualidades? ¢ Cual
es, en fin, ese ser supuesto absoluto y que el hombre ha creido encontrar por encima y fuera
de todas las cosas?

El procedimiento no fue otro que esa operacion bien conocida del espiritu que
llamamos abstraccion o eliminacion, y el resultado final de esa operacién no puede ser mas
que el abstracto absoluto, la nada. Y es precisamente esa nada a la cual el hombre adora
como su dios.

Elevandose por su espiritu sobre todas las cosas reales, incluso su propio cuerpo,
haciendo abstraccion de todo lo que es sensible o siquiera visible, inclusive el firmamento
con todas las estrellas, el hombre se encuentra frente al vacio absoluto, a la nada
indeterminada, infinita, sin ningun contenido, sin ningun limite.

En ese vacio, el espiritu del hombre que lo produjo por medio de la eliminacion de
todas las cosas, no pudo encontrar necesariamente mas que a si mismo en estado de
potencia abstracta; viéndolo todo destruido y no teniendo ya nada que eliminar, vuelve a caer
sobre si en una inaccién absoluta; y considerandose en esa completa inaccion un ser

diferente de si, se presenta como su propio dios y se adora.
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Dios no es, pues, otra cosa que el yo humano absolutamente vacio a fuerza de
abstracciéon o de eliminacion de todo lo que es real y vivo. Precisamente de ese modo lo
concibié Buda, que, de todos los reveladores religiosos, fue ciertamente el mas profundo, el
mas sincero, el mas verdadero.

Sélo que Buda no sabia y no podia saber que era el espiritu humano mismo el que
habia creado ese dios-nada. Apenas hacia el fin del siglo ultimo comenzé la humanidad a
percatarse de ello, y s6lo en nuestro siglo, gracias a los estudios mucho mas profundos
sobre la naturaleza y sobre las operaciones del espiritu humano, se ha llegado a dar cuenta
completa de ello.

Cuando el espiritu humano cre6 a dios, procedié con la mas completa ingenuidad; y
sin saberlo, pudo adorarse en su dios-nada.

Sin embargo, no podia detenerse ante esa nada que habia hecho él mismo, debia
llenarla a cualquier precio y hacerla volver a la tierra, a la realidad viviente. Llegd a ese fin
siempre con la misma ingenuidad y por el procedimiento mas natural, mas sencillo. Después
de haber divinizado su propio yo en ese estado de abstraccion o de vacio absoluto, se
arrodillé ante él, lo adord y lo proclamoé la causa y el autor de todas las cosas; ese fue el
comienzo de la teologia.

Dios, la nada absoluta, fue proclamado el Unico ser vivo, poderoso y real, y el mundo
viviente y por consecuencia necesaria la naturaleza, todas las cosas efectivamente reales y
vivientes, al ser comparadas con ese dios fueron declaradas nulas. Es propio de la teologia
hacer de la nada lo real y de lo real la nada.

Procediendo siempre con la misma ingenuidad y sin tener la menor conciencia de lo
que hacia, el hombre usé de un medio muy ingenioso y muy natural a la vez para llenar el
vacio espantoso de su divinidad: le atribuyé simplemente, exagerandolas siempre hasta
proporciones monstruosas, todas las acciones, todas las fuerzas, todas las cualidades y
propiedades, buenas o malas, benéficas o maléficas, que encontrd tanto en la naturaleza
como en la sociedad. Fue asi como la tierra, entregada al saqueo, se empobrecio en
provecho del cielo, que se enriquecio con sus despojos.

Resulté de esto que cuanto mas se enriquecio el cielo —la habitacion de la divinidad-,
mas miserable se volvio la tierra; y bastaba que una cosa fuese adorada en el cielo, para que

todo lo contrario de esa cosa se encontrase realizada en este bajo mundo. Eso es lo que se
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llama ficciones religiosas; a cada una de esas ficciones corresponde, se sabe perfectamente,
alguna realidad monstruosa; asi, el amor celeste no ha tenido nunca otro efecto que el odio
terrestre, la bondad divina no ha producido sino el mal, y la libertad de dios significa la
esclavitud aqui abajo. Veremos pronto que lo mismo sucede con todas las ficciones politicas
y juridicas, pues unas y otras son por lo demas consecuencias o transformaciones de la
ficcion religiosa.

La divinidad asumi6 de repente ese caracter absolutamente maléfico. En las religiones
panteistas de Oriente, en el culto de los brahmanes y en el de los sacerdotes de Egipto, tanto
como en las creencias fenicias y siriacas, se presenta ya bajo un aspecto bien terrible. El
Oriente fue en todo tiempo y es aun hoy, en cierta medida al menos, la patria de la divinidad
despodtica, aplastadora y feroz, negacion del espiritu de la humanidad. Esa es también la
patria de los esclavos, de los monarcas absolutos y de las castas.

En Grecia la divinidad se humaniza —su unidad misteriosa, reconocida en Oriente sélo
por los sacerdotes, su caracter atroz y sombrio son relegados en el fondo de la mitologia
helénica-, al panteismo sucede el politeismo. El Olimpo, imagen de la federacion de las
ciudades griegas, es una especie de republica muy débilmente gobernada por el padre de los
dioses, Jupiter, que obedece él mismo los decretos del destino.

El destino es impersonal; es la fatalidad misma, la fuerza irresistible de las cosas, ante
la cual debe plegarse todo, hombres y dioses. Por lo demas, entre esos dioses, creados por
los poetas, ninguno es absoluto; cada uno representa so6lo un aspecto, una parte, sea del
hombre, sea de la naturaleza en general, sin cesar sin embargo de ser por eso seres
concretos y vivos. Se completan mutuamente y forman un conjunto muy vivo, muy gracioso y
sobre todo muy humano.

Nada de sombrio en esa religion, cuya teologia fue inventada por los poetas,
afiadiendo cada cual libremente algun dios o alguna diosa nuevos, segun las necesidades de
las ciudades griegas, cada una de las cuales se honraba con su divinidad tutelar,
representante de su espiritu colectivo. Esa fue la religion, no de los individuos, sino de la
colectividad de los ciudadanos de tantas patrias restringidas y (la primera parte de una
palabra ilegible)...mente libres, asociadas por otra parte entre si mas o0 menos por una

especie de federacion imperfectamente organizada y muy (una palabra ilegible).

99



Mijail Bakunin — Dios y el Estado

De todos los cultos religiosos que nos muestra la historia, ese fue ciertamente el
menos teoldgico, el menos serio, el menos divino y a causa de eso mismo el menos
malhechor, el que obstaculiz6 menos el libre desenvolvimiento de la sociedad humana. La
sola pluralidad de los dioses mas o menos iguales en potencia era una garantia contra el
absolutismo; perseguido por unos, se podia buscar la proteccién de los otros y el mal
causado por un dios encontraba su compensacion en el bien producido por otro. No existia,
pues, en la mitologia griega esa contradiccidn légica y moralmente monstruosa, del bien y del
mal, de la belleza y la fealdad, de la bondad y la maldad, del amor y el odio concentrados en
una sola y misma persona, como sucede fatalmente en el dios del monoteismo.

Esa monstruosidad la encontramos por completo activa en el dios de los judios y de
los cristianos. Era una consecuencia necesaria de la unidad divina; y, en efecto, una vez
admitida esa unidad, ¢ como explicar la coexistencia del bien y del mal? Los antiguos persas
habian imaginado al menos dos dioses: uno, el de la luz y del bien, Ormuzd; el otro, el del
mal y de las tinieblas, Ahriman; entonces era natural que se combatieran, como se combaten
el bien y el mal y triunfan sucesivamente en la naturaleza y en la sociedad. Pero, como
explicar que un solo y mismo dios, omnipotente, todo verdad, amor, belleza, haya podido dar
nacimiento al mal, al odio, a la fealdad, a la mentira?

Para resolver esta contradiccidn, los tedlogos judios y cristianos han recurrido a las
invenciones mas repulsivas y mas insensatas. Primeramente atribuyeron todo el mal a
Satanas. Pero Satanas, ;de doénde procede? ;Es, como Ahriman, el igual de dios? De
ningun modo; como el resto de la creacion, es obra de dios. Por consiguiente, ese dios fue el
que engendrd el mal. No, responden los tedlogos; Satanas fue primero un angel de luz y
desde su rebelion contra dios se volvié angel de las tinieblas. Pero si la rebelion es un mal —
lo que esta muy sujeto a caucion, y nosotros creemos al contrario que es un bien, puesto que
sin ella no habria habido nunca emancipacién social-, si constituye un crimen, ;quién ha
creado la posibilidad de ese mal? Dios, sin duda, os responderan aun los mismos tedlogos,
pero no hizo posible el mal mas que para dejar a los angeles y a los hombres el libre arbitrio.
¢Y qué es el libre arbitrio? Es la facultad de elegir entre el bien y el mal, y decidir
espontaneamente sea por uno sea por otro. Pero para que los angeles y los hombres hayan
podido elegir el mal, para que hayan podido decidirse por el mal, es preciso que el mal haya

existido independientemente de ellos, ¢y quién ha podido darle esa existencia, sino dios?
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También pretenden los tedlogos que, después de la caida de Satanas, que precedi6 a
la del hombre, dios, sin duda esclarecido por esa experiencia, no queriendo que otros
angeles siguieran el ejemplo de Satanas les privo del libre arbitrio, no dejandoles mas que la
facultad del bien, de suerte que en lo sucesivo son forzosamente virtuosos y no se imaginan
otra felicidad que la de servir eternamente como criados a ese terrible sefor.

Pero parece que dios no ha sido suficientemente esclarecido por su primera
experiencia, puesto que, después de la caida de Satanas, cre6 al hombre y, por ceguera o
maldad, no dejé de concederle ese don fatal del libre arbitrio que perdié a Satanas y que
debia perderlo también a él.

La caida del hombre, tanto como la de Satanas, era fatal, puesto que habia sido
determinada desde la eternidad en la presciencia divina. Por lo demas, sin remontar tan alto,
nos permitiremos observar que la simple experiencia de un honesto padre de familia habria
debido impedir al buen dios someter a esos desgraciados primeros hombres a la famosa
tentaciéon. El mas simple padre de familia sabe muy bien que basta que se impida a los nifios
tocar una cosa para que un instinto de curiosidad invencible los fuerce absolutamente a
tocarla. Por tanto, si ama a los hijos y si es realmente justo y bueno, les ahorrara esa prueba
tan inatil como cruel.

Dios no tuvo ni esa razén ni esa bondad, ni esa (una palabra ilegible) y aunque
supiese de antemano que Adan y Eva debian sucumbir a la tentacién, en cuanto se cometid
ese pecado, helo ahi que se deja llevar por un furor verdaderamente divino. No se contenta
con maldecir a los desgraciados desobedientes, maldice a toda su descendencia hasta el fin
de los siglos, condenando a los tormentos del infierno a millares de hombres que eran
evidentemente inocentes, puesto que ni siquiera habian nacido cuando se cometio el
pecado. No se contentd con maldecir a los hombres, maldijo con ellos a toda la naturaleza,
Su propia creacion, que habia encontrado él mismo tan bien hecha.

Si un padre de familia hubiese obrado de ese modo, ¢no se le habria declarado loco
de atar? ;Como se han atrevido los tedlogos a atribuir a su dios lo que habrian considerado
absurdo, cruel (una palabra ilegible), anormal de parte de un hombre? jAh, es que han tenido
necesidad de ese absurdo! ;Cémo, si no, habrian podido explicar la existencia del mal en
este mundo que debia haber salido perfecto de manos de un obrero tan perfecto, de este

mundo creado por dios mismo?

101



Mijail Bakunin — Dios y el Estado

Pero, una vez admitida la caida, todas las dificultades se allanan y se explican. Lo
pretenden al menos. La naturaleza, primero perfecta, se vuelve de repente imperfecta, toda
la maquina se descompone; a la armonia primitiva sucede el choque desordenado de las
fuerzas; la paz que reinaba al principio entre todas las especies de animales, deja el puesto a
esa carniceria espantosa, al devoramiento mutuo; y el hombre, el rey de la naturaleza, la
sobrepasa en ferocidad. La tierra se convierte en el valle de sangre y de lagrimas, y la ley de
Darwin —la lucha despiadada por la existencia- triunfa en la naturaleza y en la sociedad. El
mal desborda sobre el bien, Satanas ahoga a dios.

Y una inepcia semejante, una fabula tan ridicula, repulsiva, monstruosa, ha podido ser
seriamente repetida por grandes doctores en teologias durante mas de quince siglos, ¢qué
digo?, lo es todavia; mas que eso, es oficialmente, obligatoriamente ensefiada en todas las
escuelas de Europa. ;Qué hay que pensar, pues, después de eso de la especie humana?
&Y no tienen mil veces razén los que pretenden que traicionamos aun hoy mismo nuestro
proximo parentesco con el gorila?

Pero el espiritu (una palabra ilegible) de los tedlogos cristianos no se detiene en eso.
En la caida del hombre y en sus consecuencias desastrosas, tanto por su naturaleza como
por si mismo, han adorado la manifestacién de la justicia divina. Después han recordado que
dios no sélo era la justicia, sino que era también el amor absoluto y, para conciliar uno con
otro, he aqui lo que inventaron:

Después de haber dejado esa pobre humanidad durante millares de afios bajo el golpe
de su terrible maldicién, que tuvo por consecuencia la condena de algunos millares de seres
humanos a la tortura eterna, sintié despertarse el amor en su seno, ¢y que hizo? ;Retird del
infierno a los desdichados torturados? No, de ningun modo; eso hubiese sido contrario a su
eterna justicia. Pero tenia un hijo unico; como y por qué lo tenia, es uno de esos misterios
profundos que los tedlogos, que se lo dieron, declaran impenetrable, lo que es una manera
naturalmente comoda para salir del asunto y resolver todas las dificultades. Por tanto, ese
padre lleno de amor, en su suprema sabiduria, decide enviar a su hijo unico a la tierra, a fin
de que se haga matar por los hombres, para salvar, no las generaciones pasadas, ni siquiera
las del porvenir, sino, entre las ultimas, como lo declara el Evangelio mismo y como lo repiten
cada dia tanto la iglesia catodlica como los protestantes, sélo un numero muy pequefio de

elegidos.
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Y ahora la carrera esta abierta; es, como lo dijimos antes, una especie de carrera de
apuesta, un salvese el que pueda, por la salvacion del alma. Aqui los catdlicos y los
protestantes se dividen: los primeros pretenden que no se entra en el paraiso mas que con el
permiso especial del padre santo, el papa; los protestantes afirman, por su parte, que la
gracia directa e inmediata del buen dios es la Unica que abre las puertas. Esta grave disputa
continda aun hoy; nosotros no nos mezclamos en ella.

Resumamos en pocas palabras la doctrina cristiana:

Hay un dios, ser absoluto, eterno, infinito, omnipotente; es la omnisapiencia, la verdad,
la justicia, la belleza y la felicidad, el amor y el bien absolutos. En él todo es infinitamente
grande, fuera de él esta la nada. Es, en fin de cuentas, el ser supremo, el ser unico.

Pero he aqui que de la nada —que por eso mismo parece haber tenido una existencia
aparte, fuera de él, lo que implica una contradiccion y un absurdo, puesto que si dios existe
en todas partes y llena con su ser el espacio infinito, nada, ni la misma nada puede existir
fuera de él, lo que hace creer que la nada de que nos habla la Biblia estuviese en dios, es
decir que el ser divino mismo fuese la nada-, dios cred el mundo.

Aqui se plantea por si misma una cuestion. La creacion, ¢fue realizada desde la
eternidad o bien en un momento dado de la eternidad? En el primer caso, es eterna como
dios mismo y no pudo haber sido creada ni por dios ni por nadie; porque la idea de la
creacion implica la precedencia del creador a la criatura. Como todas las ideas teoldgicas, la
idea de la creacion es una idea por completo humana, tomada en la practica de la humana
sociedad. Asi, el relojero crea un reloj, el arquitecto una casa, etc. En todos estos casos el
productor existe al crear (?) el producto; fuera del producto, y es eso lo que constituye
esencialmente la imperfeccidn, el caracter relativo y por decirlo asi dependiente tanto del
productor como del producto.

Pero la teologia, como hace por lo demas siempre, ha tomado esa idea y ese hecho
completamente humanos de la produccion y al aplicarlos a su dios, al extenderlos hasta el
infinito y al hacerlos salir por eso mismo de sus proporciones naturales, ha formado una
fantasia tan monstruosa como absurda.

Por consiguiente, si la creacion es eterna, no es creacioén. El mundo no ha sido creado

por dios, por tanto tiene una existencia y un desenvolvimiento independientes de él —la
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eternidad del mundo es la negaciéon de dios mismo- pues dios era esencialmente el dios
creador.

Por tanto, el mundo no es eterno; hubo una época en la eternidad en que no existia.
En consecuencia, pas6 toda una eternidad durante la cual dios absoluto, omnipotente,
infinito, no fue un dios creador, o no lo fue mas que en potencia, no en el hecho.

¢Por qué no lo fue? ;Es por capricho de su parte, o bien tenia necesidad de
desarrollarse para llegar a la vez a potencia efectiva creadora?

Esos son misterios insondables, dicen los tedlogos. Son absurdos imaginados por
vosotros mismos, les respondemos nosotros. Comenzais por inventar el absurdo, después
nos lo imponéis como un misterio divino, insondable y tanto mas profundo cuanto mas
absurdo es.

Es siempre el mismo procedimiento: Credo quia adsurdum.

Otra cuestion: la creacion, tal como salié de las manos de dios, ¢ fue perfecta? Si no lo
fu, no podia ser creacién de dios, porque el obrero, es el evangelio mismo el que lo dice, se
juzga segun el grado de perfeccion de su obra. Una creacion imperfecta supondria
necesariamente un creador imperfecto. Por tanto, la creacion fue perfecta.

Pero si lo fue, no pudo haber sido creada por nadie, porque la idea de la creacion
absoluta excluye toda idea de dependencia o de relacion. Fuera de ella no podria existir
nada. Si el mundo es perfecto, dios no puede existir.

La creacién, responderan los tedlogos, fue seguramente perfecta, pero sélo por
relaciéon, a todo lo que la naturaleza o los hombres pueden producir, no por relacién a dios.
Fue perfecta, sin duda, pero no perfecta como dios.

Les responderemos de nuevo que la idea de perfeccion no admite grados, como no
los admiten ni la idea de infinito ni la de absoluto. No puede tratarse de mas o menos. La
perfeccion es una. Por tanto, si la creacion fue menos perfecta que el creador, fue
imperfecta. Y entonces volveremos a decir que dios, creador de un mundo imperfecto, no es
mas que un creador imperfecto, lo que equivaldria a la negacién de dios.

Se ve que de todas maneras, la existencia de dios es incompatible con la del mundo.
Si existe el mundo, dios no puede existir. Pasemos a otra cosa.

Ese dios perfecto crea un mundo mas o menos imperfecto. Lo crea en un momento

dado de la eternidad, por capricho y sin duda para combatir el hastio de su majestuosa
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soledad. De otro modo, ¢ para qué lo habria creado? Misterios insondables, nos gritaran los
tedlogos. Tonterias insoportables, les responderemos nosotros.

Pero la Biblia misma nos explica los motivos de la creacién. Dios es un ser
esencialmente vanidoso, ha creado el cielo y la tierra para ser adorado y alabado por ellos.
Otros pretenden que la creacion fue el efecto de su amor infinito. ¢ Hacia quién? ;Hacia un
mundo, hacia seres que no existian, o que no existian al principio mas que en su idea, es

decir, siempre para él? (El fin de este manuscrito, si se escribio, no se ha encontrado).
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