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Salía del Hospital de la Resurrección, que está en Valladolid, fuera de la Puerta 

del Campo, un soldado que, por servirle su espada de báculo y por la flaqueza 

de sus piernas y amarillez de su rostro, mostraba bien claro que, aunque no era 

el tiempo muy caluroso, debía de haber sudado en veinte días todo el humor que 

quizá granjeó en una hora. Iba haciendo pinitos y dando traspiés, como 

convaleciente; y, al entrar por la puerta de la ciudad, vio que hacia él venía un su 

amigo, a quien no había visto en más de seis meses; el cual, santiguándose 

como si viera alguna mala visión, llegándose a él, le dijo:  

-¿Qué es esto, señor alférez Campuzano? ¿Es posible que está vuesa merced 

en esta tierra? ¡Como quien soy que le hacía en Flandes, antes terciando allá la 

pica que arrastrando aquí la espada! ¿Qué color, qué flaqueza es ésa?  

A lo cual respondió Campuzano:  

-A lo si estoy en esta tierra o no, señor licenciado Peralta, el verme en ella le 

responde; a las demás preguntas no tengo qué decir, sino que salgo de aquel 

hospital de sudar catorce cargas de bubas que me echó a cuestas una mujer 

que escogí por mía, que non debiera.  



-¿Luego casóse vuesa merced? -replicó Peralta.  

-Sí, señor -respondió Campuzano.  

-Sería por amores -dijo Peralta-, y tales casamientos traen consigo aparejada la 

ejecución del arrepentimiento.  

-No sabré decir si fue por amores -respondió el alférez-, aunque sabré afirmar 

que fue por dolores, pues de mi casamiento, o cansamiento, saqué tantos en el 

cuerpo y en el alma, que los del cuerpo, para entretenerlos, me cuestan 

cuarenta sudores, y los del alma no hallo remedio para aliviarlos siquiera. Pero, 

porque no estoy para tener largas pláticas en la calle, vuesa merced me 

perdone; que otro día con más comodidad le daré cuenta de mis sucesos, que 

son los más nuevos y peregrinos que vuesa merced habrá oído en todos los 

días de su vida.  

-No ha de ser así -dijo el licenciado-, sino que quiero que venga conmigo a mi 

posada, y allí haremos penitencia juntos; que la olla es muy de enfermo, y, 

aunque está tasada para dos, un pastel suplirá con mi criado; y si la 

convalecencia lo sufre, unas lonjas de jamón de Rute nos harán la salva, y, 

sobre todo, la buena voluntad con que lo ofrezco, no sólo esta vez, sino todas 

las que vuesa merced quisiere.  

Agradecióselo Campuzano y aceptó el convite y los ofrecimientos.  

Fueron a San Llorente, oyeron misa, llevóle Peralta a su casa, diole lo prometido 

y ofrecióselo de nuevo, y pidióle, en acabando de comer, le contase los sucesos 

que tanto le había encarecido. No se hizo de rogar Campuzano; antes, comenzó 

a decir desta manera:  

-«Bien se acordará vuesa merced, señor licenciado Peralta, como yo hacía en 

esta ciudad camarada con el capitán Pedro de Herrera, que ahora está en 

Flandes.»  

-Bien me acuerdo -respondió Peralta.  



-«Pues un día -prosiguió Campuzano- que acabábamos de comer en aquella 

posada de la Solana, donde vivíamos, entraron dos mujeres de gentil parecer 

con dos criadas: la una se puso a hablar con el capitán en pie, arrimados a una 

ventana; y la otra se sentó en una silla junto a mí, derribado el manto hasta la 

barba, sin dejar ver el rosto más de aquello que concedía la raridad del manto; y, 

aunque le supliqué que por cortesía me hiciese merced de descubrirse, no fue 

posible acabarlo con ella, cosa que me encendió más el deseo de verla. Y, para 

acrecentarle más, o ya fuese de industria [o] acaso, sacó la señora una muy 

blanca mano con muy buenas sortijas. Estaba yo entonces bizarrísimo, con 

aquella gran cadena que vuesa merced debió de conocerme, el sombrero con 

plumas y cintillo, el vestido de colores, a fuer de soldado, y tan gallardo, a los 

ojos de mi locura, que me daba a entender que las podía matar en el aire. Con 

todo esto, le rogué que se descubriese, a lo que ella me respondió: ''No seáis 

importuno: casa tengo, haced a un paje que me siga; que, aunque yo soy más 

honrada de lo que promete esta respuesta, todavía, a trueco de ver si responde 

vuestra discreción a vuestra gallardía, holgaré de que me veáis''. Beséle las 

manos por la grande merced que me hacía, en pago de la cual le prometí 

montes de oro. Acabó el capitán su plática; ellas se fueron, siguiólas un criado 

mío. Díjome el capitán que lo que la dama le quería era que le llevase unas 

cartas a Flandes a otro capitán, que decía ser su primo, aunque él sabía que no 

era sino su galán.  

»Yo quedé abrasado con las manos de nieve que había visto, y muerto por el 

rostro que deseaba ver; y así, otro día, guiándome mi criado, dióseme libre 

entrada. Hallé una casa muy bien aderezada y una mujer de hasta treinta años, 

a quien conocí por las manos. No era hermosa en estremo, pero éralo de suerte 

que podía enamorar comunicada, porque tenía un tono de habla tan suave que 

se entraba por los oídos en el alma. Pasé con ella luengos y amorosos 

coloquios, blasoné, hendí, rajé, ofrecí, prometí y hice todas las demonstraciones 

que me pareció ser necesarias para hacerme bienquisto con ella. Pero, como 

ella estaba hecha a oír semejantes o mayores ofrecimientos y razones, parecía 

que les daba atento oído antes que crédito alguno. Finalmente, nuestra plática 



se pasó en flores cuatro días que continué en visitalla, sin que llegase a coger el 

fruto que deseaba.  

»En el tiempo que la visité, siempre hallé la casa desembarazada, sin que viese 

visiones en ella de parientes fingidos ni de amigos verdaderos; servíala una 

moza más taimada que simple. Finalmente, tratando mis amores como soldado 

que está en víspera de mudar, apuré a mi señora doña Estefanía de Caicedo 

(que éste es el nombre de la que así me tiene) y respondíome: ''Señor alférez 

Campuzano, simplicidad sería si yo quisiese venderme a vuesa merced por 

santa: pecadora he sido, y aun ahora lo soy, pero no de manera que los vecinos 

me murmuren ni los apartados me noten. Ni de mis padres ni de otro pariente 

heredé hacienda alguna, y con todo esto vale el menaje de mi casa, bien 

validos, dos mil y quinientos escudos; y éstos en cosas que, puestas en 

almoneda, lo que se tardare en ponellas se tardará en convertirse en dineros. 

Con esta hacienda busco marido a quien entregarme y a quien tener obediencia; 

a quien, juntamente con la enmienda de mi vida, le entregaré una increíble 

solicitud de regalarle y servirle; porque no tiene príncipe cocinero más goloso ni 

que mejor sepa dar el punto a los guisados que le sé dar yo, cuando, mostrando 

ser casera, me quiero poner a ello. Sé ser mayordomo en casa, moza en la 

cocina y señora en la sala; en efeto, sé mandar y sé hacer que me obedezcan. 

No desperdicio nada y allego mucho; mi real no vale menos, sino mucho más 

cuando se gasta por mi orden. La ropa blanca que tengo, que es mucha y muy 

buena, no se sacó de tiendas ni lenceros; estos pulgares y los de mis criadas la 

hilaron; y si pudiera tejerse en casa, se tejiera. Digo estas alabanzas mías 

porque no acarrean vituperio cuando es forzosa la necesidad de decirlas. 

Finalmente, quiero decir que yo busco marido que me ampare, me mande y me 

honre, y no galán que me sirva y me vitupere. Si vuesa merced gustare de 

aceptar la prenda que se le ofrece, aquí estoy mo[l]iente y corriente, sujeta a 

todo aquello que vuesa merced ordenare, sin andar en venta, que es lo mismo 

andar en lenguas de casamenteros, y no hay ninguno tan bueno para concertar 

el todo como las mismas partes''.  



»Yo, que tenía entonces el juicio, no en la cabeza, sino en los carcañares, 

haciéndoseme el deleite en aquel punto mayor de lo que en la imaginación le 

pintaba, y ofreciéndoseme tan a la vista la cantidad de hacienda, que ya la 

contemplaba en dineros convertida, sin hacer otros discursos de aquellos a que 

daba lugar el gusto, que me tenía echados grillos al entendimiento, le dije que yo 

era el venturoso y bien afortunado en haberme dado el cielo, casi por milagro, tal 

compañera, para hacerla señora de mi voluntad y de mi hacienda, que no era 

tan poca que no valiese, con aquella cadena que traía al cuello y con otras 

joyuelas que tenía en casa, y con deshacerme de algunas galas de soldado, 

más de dos mil ducados, que juntos con los dos mil y quinientos suyos, era 

suficiente cantidad para retirarnos a vivir a una aldea de donde yo era natural y 

adonde tenía algunas raíces; hacienda tal que, sobrellevada con el dinero, 

vendiendo los frutos a su tiempo, nos podía dar una vida alegre y descansada.  

»En resolución, aquella vez se concertó nuestro desposorio, y se dio traza cómo 

los dos hiciésemos información de solteros, y en los tres días de fiesta que 

vinieron luego juntos en una Pascua se hicieron las amonestaciones, y al cuarto 

día nos desposamos, hallándose presentes al desposorio dos amigos míos y un 

mancebo que ella dijo ser primo suyo, a quien yo me ofrecí por pariente con 

palabras de mucho comedimiento, como lo habían sido todas las que hasta 

entonces a mi nueva esposa había dado, con intención tan torcida y traidora que 

la quiero callar; porque, aunque estoy diciendo verdades, no son verdades de 

confesión, que no pueden dejar de decirse.  

»Mudó mi criado el baúl de la posada a casa de mi mujer; encerré en él, delante 

della, mi magnífica cadena; mostréle otras tres o cuatro, si no tan grandes, de 

mejor hechura, con otros tres o cuatro cintillos de diversas suertes; hícele 

patentes mis galas y mis plumas, y entreguéle para el gasto de casa hasta 

cuatrocientos reales que tenía. Seis días gocé del pan de la boda, 

espaciándome en casa como el yerno ruin en la del suegro rico. Pisé ricas 

alhombras, ahajé sábanas de holanda, alumbréme con candeleros de plata; 

almorzaba en la cama, levantábame a las once, comía a las doce y a las dos 



sesteaba en el estrado; bailábanme doña Estefanía y la moza el agua delante. 

Mi mozo, que hasta allí le había conocido perezoso y lerdo, se había vuelto un 

corzo. El rato que doña Estefanía faltaba de mi lado, la habían de hallar en la 

cocina, toda solícita en ordenar guisados que me despertasen el gusto y me 

avivasen el apetito. Mis camisas, cuellos y pañuelos eran un nuevo Aranjuez de 

flores, según olían, bañados en la agua de ángeles y de azahar que sobre ellos 

se derramaba.  

»Pasáronse estos días volando, como se pasan los años, que están debajo de la 

jurisdición del tiempo; en los cuales días, por verme tan regalado y tan bien 

servido, iba mudando en buena la mala intención con que aquel negocio había 

comenzado. Al cabo de los cuales, una mañana, que aún estaba con doña 

Estefanía en la cama, llamaron con grandes golpes a la puerta de la calle. 

Asomóse la moza a la ventana y, quitándose al momento, dijo: ''¡Oh, que sea 

ella la bien venida! ¿Han visto, y cómo ha venido más presto de lo que escribió 

el otro día?'' ''¿Quién es la que ha venido, moza?'', le pregunté. ''¿Quién?'', 

respondió ella.'' Es mi señora doña Clementa Bueso, y viene con ella el señor 

don Lope Meléndez de Almendárez, con otros dos criados, y Hortigosa, la dueña 

que llevó consigo''. ''¡Corre, moza, bien haya yo, y ábrelos!'', dijo a este punto 

doña Estefanía; ''y vos, señor, por mi amor que no os alborotéis ni respondáis 

por mí a ninguna cosa que contra mí oyéredes''. ''Pues ¿quién ha de deciros 

cosa que os ofenda, y más estando yo delante? Decidme: ¿qué gente es ésta?, 

que me parece que os ha alborotado su venida''. ''No tengo lugar de 

responderos'', dijo doña Estefanía: ''sólo sabed que todo lo que aquí pasare es 

fingido y que tira a cierto designio y efeto que después sabréis''.  

»Y, aunque quisiera replicarle a esto, no me dio lugar la señora doña Clementa 

Bueso, que se entró en la sala, vestida de raso verde prensado, con muchos 

pasamanos de oro, capotillo de lo mismo y con la misma guarnición, sombrero 

con plumas verdes, blancas y encarnadas, y con rico cintillo de oro, y con un 

delgado velo cubierta la mitad del rostro. Entró con ella el señor don Lope 

Meléndez de Almendárez, no menos bizarro que ricamente vestido de camino. 



La dueña Hortigosa fue la primera que habló, diciendo: ''¡Jesús! ¿Qué es esto? 

¿Ocupado el lecho de mi señora doña Clementa, y más con ocupación de 

hombre? ¡Milagros veo hoy en esta casa! ¡A fe que se ha ido bien del pie a la 

mano la señora doña Estefanía, fiada en la amistad de mi señora!'' ''Yo te lo 

prometo, Hortigosa'', replicó doña Clementa; ''pero yo me tengo la culpa. ¡Que 

jamás escarmiente yo en tomar amigas que no lo saben ser si no es cuando les 

viene a cuento!'' A todo lo cual respondió doña Estefanía: ''No reciba vuesa 

merced pesadumbre, mi señora doña Clementa Bueso, y entienda que no sin 

misterio vee lo que vee en esta su casa: que, cuando lo sepa, yo sé que quedaré 

desculpada y vuesa merced sin ninguna queja''.  

»En esto, ya me había puesto yo en calzas y en jubón; y, tomándome doña 

Estefanía por la mano, me llevó a otro aposento, y allí me dijo que aquella su 

amiga quería hacer una burla a aquel don Lope que venía con ella, con quien 

pretendía casarse; y que la burla era darle a entender que aquella casa y cuanto 

estaba en ella era todo suyo, de lo cual pensaba hacerle carta de dote; y que 

hecho el casamiento se le daba poco que se descubriese el engaño, fiada en el 

grande amor que el don Lope la tenía. ''Y luego se me volverá lo que es mío, y 

no se le tendrá a mal a ella, ni a otra mujer alguna, de que procure buscar 

marido honrado, aunque sea por medio de cualquier enbuste''.  

»Yo le respondí que era grande estremo de amistad el que quería hacer, y que 

primero se mirase bien en ello, porque después podría ser tener necesidad de 

valerse de la justicia para cobrar su hacienda. Pero ella me respondió con tantas 

razones, representando tantas obligaciones que la obligaban a servir a doña 

Clementa, aun en cosas de más importancia, que, mal de mi grado y con 

remordimiento de mi juicio, hube de condecender con el gusto de doña 

Estefanía, asegurándome ella que solos ocho días podía durar el embuste, los 

cuales estaríamos en casa de otra amiga suya. Acabámonos de vestir ella y yo, 

y luego, entrándose a despedir de la señora doña Clementa Bueso y del señor 

don Lope Meléndez de Almendárez, hizo a mi criado que se cargase el baúl y 

que la siguiese, a quien yo también seguí, sin despedirme de nadie.  



»Paró doña Estefanía en casa de una amiga suya, y, antes que entrásemos 

dentro, estuvo un buen espacio hablando con ella, al cabo del cual salió una 

moza y dijo que entrásemos yo y mi criado. Llevónos a un aposento estrecho, en 

el cual había dos camas tan juntas que parecían una, a causa que no había 

espacio que las dividiese, y las sábanas de entrambas se besaban. En efeto, allí 

estuvimos seis días, y en todos ellos no se pasó hora que no tuviésemos 

pendencia, diciéndole la necedad que había hecho en haber dejado su casa y su 

hacienda, aunque fuera a su misma madre.  

»En esto, iba yo y venía por momentos; tanto, que la huéspeda de casa, un día 

que doña Estefanía dijo que iba a ver en qué término estaba su negocio, quiso 

saber de mí qué era la causa que me movía a reñir tanto con ella, y qué cosa 

había hecho que tanto se la afeaba, diciéndole que había sido necedad notoria 

más que amistad perfeta. Contéle todo el cuento, y cuando llegué a decir que 

me había casado con doña Estefanía, y la dote que trujo y la simplicidad que 

había hecho en dejar su casa y hacienda a doña Clementa, aunque fuese con 

tan sana intención como era alcanzar tan principal marido como don Lope, se 

comenzó a santiguar y a hacerse cruces con tanta priesa, y con tanto ''¡Jesús, 

Jesús, de la mala hembra!'', que me puso en gran turbación; y al fin me dijo: 

''Señor alférez, no sé si voy contra mi conciencia en descubriros lo que me 

parece que también la cargaría si lo callase; pero, a Dios y a ventura, sea lo que 

fuere, ¡viva la verdad y muera la mentira! La verdad es que doña Clementa 

Bueso es la verdadera señora de la casa y de la hacienda de que os hicieron la 

dote; la mentira es todo cuanto os ha dicho doña Estefanía: que ni ella tiene 

casa, ni hacienda, ni otro vestido del que trae puesto. Y el haber tenido lugar y 

espacio para hacer este embuste fue que doña Clementa fue a visitar unos 

parientes suyos a la ciudad de Plasencia, y de allí fue a tener novenas en 

Nuestra Señora de Guadalupe, y en este entretanto dejó en su casa a doña 

Estefanía, que mirase por ella, porque, en efeto, son grandes amigas; aunque, 

bien mirado, no hay que culpar a la pobre señora, pues ha sabido granjear a una 

tal persona como la del señor alférez por marido''.  



»Aquí dio fin a su plática y yo di principio a desesperarme, y sin duda lo hiciera si 

tantico se descuidara el ángel de mi guarda en socorrerme, acudiendo a decirme 

en el corazón que mirase que era cristiano y que el mayor pecado de los 

hombres era el de la desesperación, por ser pecado de demonios. Esta 

consideración o buena inspiración me conhortó algo; pero no tanto que dejase 

de tomar mi capa y espada y salir a buscar a doña Estefanía, con prosupuesto 

de hacer en ella un ejemplar castigo; pero la suerte, que no sabré decir si mis 

cosas empeoraba o mejoraba, ordenó que en ninguna parte donde pensé hallar 

a doña Estefanía la hallase. Fuime a San Llorente, encomendéme a Nuestra 

Señora, sentéme sobre un escaño, y con la pesadumbre me tomó un sueño tan 

pesado, que no despertara tan presto si no me despertaran.  

»Fui lleno de pensamientos y congojas a casa de doña Clementa, y halléla con 

tanto reposo como señora de su casa; no le osé decir nada, porque estaba el 

señor don Lope delante. Volví en casa de mi huéspeda, que me dijo haber 

contado a doña Estefanía como yo sabía toda su maraña y embuste; y que ella 

le preguntó qué semblante había yo mostrado con tal nueva, y que le había 

respondido que muy malo, y que, a su parecer, había salido yo con mala 

intención y con peor determinación a buscarla. Díjome, finalmente, que doña 

Estefanía se había llevado cuanto en el baúl tenía, sin dejarme en él sino un solo 

vestido de camino. ¡Aquí fue ello! ¡Aquí me tuvo de nuevo Dios de su mano! Fui 

a ver mi baúl, y halléle abierto y como sepultura que esperaba cuerpo difunto, y 

a buena razón había de ser el mío, si yo tuviera entendimiento para saber sentir 

y ponderar tamaña desgracia.»  

-Bien grande fue -dijo a esta sazón el licenciado Peralta- haberse llevado doña 

Estefanía tanta cadena y tanto cintillo; que, como suele decirse, todos los 

duelos..., etc.  

-Ninguna pena me dio esa falta -respondió el alférez-, pues también podré decir: 

''Pensóse don Simueque que me engañaba con su hija la tuerta, y por el Dío, 

contrecho soy de un lado''.  



-No sé a qué propósito puede vuesa merced decir eso -respondió Peralta.  

-El propósito es -respondió el alférez- de que toda aquella balumba y aparato de 

cadenas, cintillos y brincos podía valer hasta diez o doce escudos.  

-Eso no es posible -replicó el licenciado-; porque la que el señor alférez traía al 

cuello mostraba pesar más de docientos ducados.  

-Así fuera -respondió el alférez- si la verdad respondiera al parecer; pero como 

no es todo oro lo que reluce, las cadenas, cintillos, joyas y brincos, con sólo ser 

de alquimia se contentaron; pero estaban tan bien hechas, que sólo el toque o el 

fuego podía descubrir su malicia.  

-Desa manera -dijo el licenciado-, entre vuesa merced y la señora doña 

Estefania, pata es la traviesa.  

-Y tan pata -respondió el alférez-, que podemos volver a barajar; pero el daño 

está, señor licenciado, en que ella se podrá deshacer de mis cadenas y yo no de 

la falsía de su término; y en efeto, mal que me pese, es prenda mía.  

-Dad gracias a Dios, señor Campuzano -dijo Peralta-, que fue prenda con pies, y 

que se os ha ido, y que no estáis obligado a buscarla.  

-Así es -respondió el alférez-; pero, con todo eso, sin que la busque, la hallo 

siempre en la imaginación, y, adondequiera que estoy, tengo mi afrenta 

presente.  

-No sé qué responderos -dijo Peralta-, si no es traeros a la memoria dos versos 

de Petrarca, que dicen: 

Ché, qui prende dicleto di far fiode;  

Non si de lamentar si altri l'ingana.  

Que responden en nuestro castellano: "Que el que tiene costumbre y gusto de 

engañar a otro no se debe quejar cuando es engañado".  



-Yo no me quejo -respondió el alférez-, sino lastímome: que el culpado no por 

conocer su culpa deja de sentir la pena del castigo. Bien veo que quise engañar 

y fui engañado, porque me hirieron por mis propios filos; pero no puedo tener tan 

a raya el sentimiento que no me queje de mí mismo. «Finalmente, por venir a lo 

que hace más al caso a mi historia (que este nombre se le puede dar al cuento 

de mis sucesos), digo que supe que se había llevado a doña Estefanía el primo 

que dije que se halló a nuestros desposorios, el cual de luengos tiempos atrás 

era su amigo a todo ruedo. No quise buscarla, por no hallar el mal que me 

faltaba. Mudé posada y mudé el pelo dentro de pocos días, porque comenzaron 

a pelárseme las cejas y las pestañas, y poco a poco me dejaron los cabellos, y 

antes de edad me hice calvo, dándome una enfermedad que llaman lupicia, y 

por otro nombre más claro, la pelarela. Halléme verdaderamente hecho pelón, 

porque ni tenía barbas que peinar ni dineros que gastar. Fue la enfermedad 

caminando al paso de mi necesidad, y, como la pobreza atropella a la honra, y a 

unos lleva a la horca y a otros al hospital, y a otros les hace entrar por las 

puertas de sus enemigos con ruegos y sumisiones (que es una de las mayores 

miserias que puede suceder a un desdichado), por no gastar en curarme los 

vestidos que me habían de cubrir y honrar en salud, llegado el tiempo en que se 

dan los sudores en el Hospital de la Resurrección, me entré en él, donde he 

tomado cuarenta sudores. Dicen que quedaré sano si me guardo: espada tengo, 

lo demás Dios lo remedie.»  

Ofreciósele de nuevo el licenciado, admirándose de las cosas que le había 

contado.  

-Pues de poco se maravilla vuesa merced, señor Peralta -dijo el alférez-; que 

otros sucesos me quedan por decir que exceden a toda imaginación, pues van 

fuera de todos los términos de naturaleza: no quiera vuesa merced saber más, 

sino que son de suerte que doy por bien empleadas todas mis desgracias, por 

haber sido parte de haberme puesto en el hospital, donde vi lo que ahora diré, 

que es lo que ahora ni nunca vuesa merced podrá creer, ni habrá persona en el 

mundo que lo crea.  



Todos estos preámbulos y encarecimientos que el alférez hacía, antes de contar 

lo que había visto, encendían el deseo de Peralta de manera que, con no 

menores encarecimientos, le pidió que luego luego le dijese las maravillas que le 

quedaban por decir.  

-Ya vuesa merced habrá visto -dijo el alférez- dos perros que con dos lanternas 

andan de noche con los hermanos de la Capacha, alumbrándoles cuando piden 

limosna.  

-Sí he visto -respondió Peralta.  

-También habrá visto o oído vuesa merced -dijo el alférez- lo que dellos se 

cuenta: que si acaso echan limosna de las ventanas y se cae en el suelo, ellos 

acuden luego a alumbrar y a buscar lo que se cae, y se paran delante de las 

ventanas donde saben que tienen costumbre de darles limosna; y, con ir allí con 

tanta mansedumbre que más parecen corderos que perros, en el hospital son 

unos leones, guardando la casa con grande cuidado y vigilancia.  

-Yo he oído decir -dijo Peralta- que todo es así, pero eso no me puede ni debe 

causar maravilla.  

-Pues lo que ahora diré dellos es razón que la cause, y que, sin hacerse cruces, 

ni alegar imposibles ni dificultades, vuesa merced se acomode a creerlo; y es 

que yo oí y casi vi con mis ojos a estos dos perros, que el uno se llama Cipión y 

el otro Berganza, estar una noche, que fue la penúltima que acabé de sudar, 

echados detrás de mi cama en unas esteras viejas; y, a la mitad de aquella 

noche, estando a escuras y desvelado, pensando en mis pasados sucesos y 

presentes desgracias, oí hablar allí junto, y estuve con atento oído escuchando, 

por ver si podía venir en conocimiento de los que hablaban y de lo que 

hablaban; y a poco rato vine a conocer, por lo que hablaban, los que hablaban, y 

eran los dos perros, Cipión y Berganza.  

Apenas acabó de decir esto Campuzano, cuando, levantándose el licenciado, 

dijo:  



-Vuesa merced quede mucho en buen hora, señor Campuzano, que hasta aquí 

estaba en duda si creería o no lo que de su casamiento me había contado; y 

esto que ahora me cuenta de que oyó hablar los perros me ha hecho declarar 

por la parte de no creelle ninguna cosa. Por amor de Dios, señor alférez, que no 

cuente estos disparates a persona alguna, si ya no fuere a quien sea tan su 

amigo como yo.  

-No me tenga vu[e]sa merced por tan ignorante -replicó Campuzano- que no 

entienda que, si no es por milagro, no pueden hablar los animales; que bien sé 

que si los tordos, picazas y papagayos hablan, no son sino las palabras que 

aprenden y toman de memoria, y por tener la lengua estos animales cómoda 

para poder pronunciarlas; mas no por esto pueden hablar y responder con 

discurso concertado, como estos perros hablaron; y así, muchas veces, después 

que los oí, yo mismo no he querido dar crédito a mí mismo, y he querido tener 

por cosa soñada lo que realmente estando despierto, con todos mis cinco 

sentidos, tales cuales nuestro Señor fue servido dármelos, oí, escuché, noté y, 

finalmente, escribí, sin faltar palabra, por su concierto; de donde se puede tomar 

indicio bastante que mueva y persuada a creer esta verdad que digo. Las cosas 

de que trataron fueron grandes y diferentes, y más para ser tratadas por varones 

sabios que para ser dichas por bocas de perros. Así que, pues yo no las pude 

inventar de mío, a mi pesar y contra mi opinión, vengo a creer que no soñaba y 

que los perros hablaban.  

-¡Cuerpo de mí! -replicó el licenciado-. ¡Si se nos ha vuelto el tiempo de 

Maricastaña, cuando hablaban las calabazas, o el de Isopo, cuando departía el 

gallo con la zorra y unos animales con otros!  

-Uno dellos sería yo, y el mayor -replicó el alférez-, si creyese que ese tiempo ha 

vuelto; y aun también lo sería si dejase de creer lo que oí y lo que vi, y lo que me 

atreveré a jurar con juramento que oblige y aun fuerce, a que lo crea la misma 

incredulidad. Pero, puesto caso que me haya engañado, y que mi verdad sea 

sueño, y el porfiarla disparate, ¿no se holgará vuesa merced, señor Peralta, de 



ver escritas en un coloquio las cosas que estos perros, o sean quien fueren, 

hablaron?  

-Como vuesa merced -replicó el licenciado- no se canse más en persuadirme 

que oyó hablar a los perros, de muy buena gana oiré ese coloquio, que por ser 

escrito y notado del buen ingenio del señor alférez, ya le juzgo por bueno.  

-Pues hay en esto otra cosa -dijo el alférez-: que, como yo estaba tan atento y 

tenía delicado el juicio, delicada, sotil y desocupada la memoria (merced a las 

muchas pasas y almendras que había comido), todo lo tomé de coro; y, casi por 

las mismas palabras que había oído, lo escribí otro día, sin buscar colores 

retóricas para adornarlo, ni qué añadir ni quitar para hacerle gustoso. No fue una 

noche sola la plática, que fueron dos consecutivamente, aunque yo no tengo 

escrita más de una, que es la vida de Berganza; y la del compañero Cipión 

pienso escribir (que fue la que se contó la noche segunda) cuando viere, o que 

ésta se crea, o, a lo menos, no se desprecie. El coloquio traigo en el seno; 

púselo en forma de coloquio por ahorrar de dijo Cipión, respondió Berganza, que 

suele alargar la escritura.  

Y, en diciendo esto, sacó del pecho un cartapacio y le puso en las manos del 

licenciado, el cual le tomó riyéndose, y como haciendo burla de todo lo que 

había oído y de lo que pensaba leer.  

-Yo me recuesto -dijo el alférez- en esta silla en tanto que vuesa merced lee, si 

quiere, esos sueños o disparates, que no tienen otra cosa de bueno si no es el 

poderlos dejar cuando enfaden.  

-Haga vuesa merced su gusto -dijo Peralta-, que yo con brevedad me despediré 

desta letura.  

Recostóse el alférez, abrió el licenciado el cartapacio, y en el principio vio que 

estaba puesto este título:  

 

 


