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ANTES QUE NADA 

Prologo 

 

 

          Gracias a toda mi familia y amigos por estar ahí 
siempre. En especial a Miriam Alijarte Piñar, Juan 
Manuel Pazos Entrena y Marta Ruiz Del Campo, por 
hacer posible esta novela. 

 

Aquí os presento una historia que debería ser real y 
estar ocurriendo en cualquier lugar de este mundo que 
habitamos. Es probable que esta obra no debiera haberse 
realizado nunca, tal vez, si la vida fuera correcta y se 
tratara al planeta y sus criaturas, incluidas las personas, 
como en realidad merecen. Pero lejos de ocurrir eso, se 
maltrata a este cuerpo celeste y se esclaviza al mayor 
representante de su fauna, el ser humano. 

Hoy somos meros esclavos libertos que nos 
creemos dueños de nuestra vida. Eso es un falso 
espejismo porque a día de hoy somos esclavos de 
instituciones, entidades y corporaciones que dictan las 
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normas, los sueldos y los precios. Meramente somos 
responsables de nuestros actos, pero no somos ni mucho 
menos libres para ejercer el derecho a vivir con dignidad. 
Limitan nuestro tiempo con responsabilidades y nuestra 
escasa libertad queda coartada por el dinero, entre otras 
muchas materialidades. 

Somos victimas, en gran medida ignorantes de ello, 
de una maquinaria salvaje que destruye la naturaleza y lo 
poco que queda de humanidad. Nos incitan a competir 
con nuestros iguales en un sistema piramidal que nos 
convierte en autómatas sin sentimientos y no nos 
percatamos de lo realmente fácil que sería cambiar esto, 
si todos juntos nos lo propusiéramos. Con esa utópica 
labor nace esta novela, para intentar reconducir hacía la 
unidad a todas las victimas de esta atroz máquina de 
destrucción masiva que llamamos capitalismo. 

 

 

                                      Miguel Ángel Alijarte Piñar 
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RUTINA ESPANTOSA 

Lunes, 29 de octubre de 2012 

 

 

Un día más, las siete de la mañana de un día más de 
esta horrible vida que me impide ser libre, me coarta a 
hacer lo que debo en lugar de lo que quiero. Nadie me 
avisó que la vida era esto, puro sufrimiento, esclavizado 
todo el tiempo para engordar las papas de gente que solo 
te ve como una simple herramienta eficiente. 

A veces, recuerdo con nostalgia aquella etapa 
universitaria donde todo eran juergas, entre examen y 
examen. Que tiempos aquellos en los que pasaba las 
tardes en el Pub Larios, despachando cafés para 
costearme mis caprichos y la gran afición de mi hígado 
por los frescos cubatas. Recuerdo como si fuera ayer, esa 
sensación fría en la mano producto de un vaso cargado de 
hielo, acompañado del licor de moda y mi bien amada 
Fanta de naranja. Whisky, ron, ginebra, vodka,… 
Prácticamente no existe sabor alcohólico que no haya 
degustado a conciencia mi garganta. 

También recuerdo a la perfección que por muy 
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frescas que fueran aquellas copas, es curioso como no 
eran nada refrescantes. Menudo trauma la noche que 
acabe en urgencias con un alto nivel de deshidratación y 
surcando los limites del coma etílico. Esa trágica noche, 
estaba precedida por el día más importante en la vida de 
este triste cuerpo al cual estoy encadenado: me acababa 
de licenciar con gran nota, merced, en parte, a las 
eficaces chuletas que preparaba meticulosamente antes 
de cada examen. 

Por suerte, gracias a mi triunfo, me replanteé mi 
futuro y en lugar de discotecas comencé a pisar empresas 
con la intención de abrirme un hueco en el sistema 
laboral. Tenía bien claro que no podía seguir derramando 
mi vida en aquella espiral autodestructiva que es el 
alcohol y de la que no te das realmente cuenta, mientras 
que no toques fondo. Ahí estaba yo, de nuevo o quizás 
por primera vez, agarrando las riendas de mi destino.  

Ese día nació el necio esclavo obediente en el que 
me he convertido, claro que aquellos días pensaba en 
ascender bien alto, aunque a posteriori haya comprobado 
que esas metas eran demasiado altas o simplemente están 
reservadas para unos pocos elegidos. Y no me refiero a 
gente con algún don especial o realmente aplicados en 
sus capacidades, pues juro que soy un ser entregado a su 
trabajo: quién mermo mi esperanza fueron el favoritismo 
y el compadreo que imperan en la cúspide social, los 
cuales abren la puerta de cualquier despacho a gente sin 
ninguna cualidad. Claro que con 25 años y recién 
licenciado con notazas en economía, mi ego era lo 
suficientemente superlativo como para darme cuenta de 
la realidad en aquel momento. Que tiempos aquellos, 
cuantas ilusiones embriagaban mis sentidos, una vez 
superada la terrible droga legal que manipuló mis 
intenciones durante una extensa etapa de mi vida. 
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Han pasado cinco años y ya no soy el semiadulto 
que intentaba abrirse paso a fuerza de coraje en todo lo 
que iniciaba. Recuerdo cuando gestionaba la tienda de 
chucherías que regentaba mi tía, pasaba más horas en 
aquella tienda que en mi propia casa pero era ilusionante, 
al menos al principio, ya que era mi primera oportunidad 
laboral tras mucho buscar y poco encontrar. En realidad, 
el trabajo no me ayudaba demasiado a desenvolver mis 
cualidades pero era consciente de que por algo hay que 
empezar. Me remuneraba lo suficiente como para 
hacerme con el gastado vehiculo que todavía mantengo y 
costear las nuevas aficiones que iba descubriendo, 
olvidados ya, el amigo Johnnie Walker y el viejo Capitán 
Morgan. Bonito fue mientras duró, ya que terminaron 
abriendo tres tiendas dedicadas al mismo servicio en la 
zona y aquella merienda de hambrientos, terminó dando 
lugar a que a día de hoy apenas mi tía saque dinero para 
mantenerla abierta. 

Ese año y medio, sirvió para darme cuenta que no 
todo se había ido con el alcohol. Más bien era yo, el que 
había resurgido tras aquellos oscuros años donde mis 
intenciones y deseos se terminaban en frente de la taza 
del váter, o, en el mejor de los casos, simplemente 
durmiendo la pea. Cuán dormido estaba entonces, al 
verme insertado en lo que para muchos es la vida  y es 
ser un hombre de provecho. 

Podría haber despertado al perder aquel trabajo, 
pero la suerte quiso que aquella etapa que dediqué en 
buscar la verdad a través de la red, durara poco tiempo, 
como para formarme una idea concreta de lo que es el 
mundo y sus reverberantes problemas. Una empresa, 
donde trabajaba un buen amigo de la facultad, necesitaba 
gente y la escasa experiencia que reflejaba mi escueto 
curriculum me sirvió para entrar en ella. 
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Y aquí estoy, levantándome a las siete de la 
mañana para ocupar mi asiento privilegiado, en esa 
comitiva de asesores comerciales de la que todavía 
formamos parte. Digo privilegiado, no por lo importante 
de mi función, sino por lo dura y cerrada que está a día 
de hoy la bolsa de empleo. En realidad, mi tarea 
únicamente consiste en calentar un sillón en una enorme 
sala con una treintena de seres en mi misma situación. 
Allí nos encargamos de consumir luz y tontear con el 
ordenador, hasta que alguien llame o nos encarguen 
tareas desde arriba. Somos meros autómatas conectados a 
un sistema que nos exprime al máximo, pero muchos son 
felices puesto que tienen trabajo. 

No es el ver que otros pierden sus puestos lo que 
me preocupa, ni siquiera el llevar buscando otra cosa 
prácticamente desde el primer día que llegué aquí. Lo 
que realmente me hace sentir mal, lo que oprime mi 
pecho con fuerza, es algo que afloró dentro de mí no hace 
mucho tiempo. Sin duda es algo innato, pero apenas me 
había percatado, ese algo es mi capacidad para empatizar. 
Es decir lo qué a mi me hace sufrir, es precisamente lo 
que a mis compañeros les hace sentir mejor. 

Para explicarlo, diré que si veo un desahucio en la 
tele, ipso facto siento un escalofrío por todo el cuerpo y 
brotan en mis ojos las lágrimas más ardientes de tristeza 
que podáis imaginar. En seguida conecto con esa persona 
y siento el hecho como si me ocurriera directamente a mí. 
Me ocurre con toda imagen que muestre a un ser 
sufriendo, e incluso me ocurre con cualquier animal, no 
lo puedo remediar. Sin embargo, mis compañeros y gran 
parte de la gente que conozco, no sienten el mismo 
efecto, más bien les ocurre lo opuesto: al ver un ser 
sufriendo ellos no interiorizan el caso, sino que les hace 
sentir felices por no encontrarse ellos en una situación 
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similar. 

Nadie me dijo al nacer, ni al crecer, ni siquiera se 
les ocurrió comentarme al madurar, que la vida era tan 
despreciable, que la gente era tan egoísta e incapaz de 
ayudar a otros sin interés de por medio. Ya me di cuenta 
a base de patadas y malos gestos, pero aún así, cuesta 
asimilar que se está rodeado de gente a la que importas 
nada por lo que eres y todo por lo que tienes. 

De hecho, y sólo es un dato puesto que le quiero 
como a un hermano, está el caso de Ricardo. Siempre 
fuimos buenos amigos y estábamos siempre juntos, pero 
tras la facultad nos separamos y cada uno vivió su 
primera experiencia post académica por separado. No le 
recrimino nada, dado que él me abrió camino en esta 
empresa en la que ahora trabajamos, codo con codo, por 
resolver en menos tiempo el nivel avanzado del 
buscaminas. Pero el caso es que apenas nos vimos en dos 
años y sin embargo ahora tenemos pleno contacto. No es 
que piense que es un interesado pero, curiosamente, él 
siempre iba a currar en autobús y Dios mediante, aparecí 
de nuevo en su vida, para poder recogerlo todos los días a 
eso de las ocho menos veinte. 

No sólo no me paga nada por el impositivo precio 
del gasoil que consume mi antigua tartana del 2000, 
tampoco se me ocurre pedírselo dado que su casa me 
pilla de camino al trabajo, pero es que siento una 
complaciente falsedad que aflora en su rostro cuando se 
monta en el coche, la cual desaparece al bajarse. Así, un 
día puede montarse dándome, todo el camino, la razón 
sobre algún tema y cuando llega la hora del desayuno, lo 
utiliza para ridiculizarme frente a los compañeros. Pero 
lo más gracioso es que el muy cínico termina 
volviéndome a dar la razón, cuando volvemos a estar a 
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solas de regreso a casa. 

Sería meramente gracioso, de no ser porque 
empiezo a estar harto de tanta falsedad que me rodea. 
Prácticamente todos los días, termina despidiéndose con 
su gran frase: ¡no pasa nada!, recuerda que yo pienso 
igual que tú al respecto. No resulta repetitivo porque 
siempre imprime variaciones en ese discurso, aunque el 
mensaje sea siempre el mismo. El problema está, en que 
sigue siendo tan zombie, que da igual lo que hablemos un 
día, puesto que, posee la increíble capacidad de no 
recordar nada al día siguiente. Es desanimante, pero es 
una tónica a la que me he acostumbrado tanto que a veces 
me asusta, ya que no avanzamos sino que todo es como 
un bucle que se repite constantemente, y lo que es peor, a 
veces me da la oscura sensación que me lo ha contagiado 
y termino haciendo lo mismo que él. 

En parte es un problema de nuestros egos y de la 
profunda disparidad de motivaciones e intereses, pero 
resulta cargante ver como todo lo que pienses o hagas, 
cae en sacos rotos que la gente se niega de plano a 
comprender y por mucho no llegan siquiera a entender. 
Pero que le voy a hacer si no soy un robot, ellos parece 
que lo llevan bien, que dentro de sus mundos 
programados y totalmente limitados, no sienten la 
necesidad de escapar.  

Ya está bien de divagar, debo prepararme para un 
día más en la vida de un hombre trabajador y honrado. 
Aunque a menudo no muestre ninguna de esas 
cualidades, sin duda, es lo que se supone que soy desde 
que salgo trajeado por la puerta de este piso donde vivo. 
Esta pequeña jaula que pude arrendar gracias a este 
trabajo; no, si al final, siempre encuentro algo más que 
agradecer al pasota de Ricardo. 
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He perfeccionado tanto la técnica que apenas en 
veintiséis minutos, estoy alcanzando la puerta para coger 
el ascensor y bajar a la cochera para montarme en mi fiel 
Opel Astra, azul metalizado. Lo cuido con mucho 
esmero, ya que me provee de una autonomía que antaño 
anhelaba y a día de hoy casi aborrezco, porque cuando no 
es una cosa es otra: entre gasoil y mantenimiento, pudiera 
parecer más una carga que un alivio. Tras montarme, 
arranco en dirección a la calle y conduzco los escasos 
centenares de metros que me separan de mi amigo, para 
esperarle junto a la entrada del piso donde vive.  

No falla, digo en su impuntualidad, desde hace tres 
años lo espero a las ocho menos veinte, los tres o cuatro 
minutos de rigor que suele tardar de más. No tengo 
problema en hacerlo, pero el mal trago está en el día que 
llego a las menos cuarto y me tiene que esperar apenas un 
minuto. Odio esos días porque los paso como si 
realmente le hubiera fallado y él hace todo lo posible por 
remarcármelo a la hora del descanso. 

Por suerte, hoy no será uno de esos días, ya que son 
las 7 horas y 39 minutos; son casi y cuarenta, pero no es 
relevante sabiendo su modus operandi. No ha llegado 
todavía, para no variar, así que aprovecho para echar un 
vistazo al móvil, que con las prisas todavía no lo he 
podido mirar. ¡Espera un momento!, tengo dos llamadas 
de Ricardo a las siete menos veinte de la mañana, ¿qué le 
habrá pasado? Voy a llamarle: 

   —¡Dime Manuel! 

   —No, dime tu Ricardo, acabo de ver tus llamadas 
perdidas. 

   —Ah, ummm.......… ¡Vale…! Jajaja. Vente para 
el trabajo y ya te cuento, que yo estoy por aquí esperando 
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que abran. 

   —De acuerdo, ¿pero qué… 

   —pi,pi,pi…pi,pi,pi. 

Vale, me ha colgado. Normal viniendo de un tipo 
que está todo el día pegado a su iphone, cuando no tiene 
nada que hacer. Seguro que al llamarle he interrumpido 
su partida, en alguno de esos formidables juegos de los 
que siempre me presume. Es increíble, como teniendo el 
mismo aparato que yo, siempre intenta hacerme ver que 
él lo explota al máximo y que yo desperdicio su 
potencial. Me parece un colmo de vanidad, pero no 
puedo reprimir la sonrisa que se me dibuja en el rostro al 
pensar como alguien puede llegar a ser tan cretino, 
aunque en realidad yo quiero a ese tío, claro que en plan 
amigos, porque no tengo pensado saltar a la otra acera y 
menos por ese tipo.  

No puedo dejar de pensar en qué le habrá pasado, 
¿está ya en el trabajo?, ¿hoy lunes?, ¿tantas ganas tenía 
de empezar la semana? ¡Claro, ya está!, me ha llamado 
una hora antes y el sábado de madrugada era el cambio 
de hora del solsticio invernal. Jajajajaja, me meo. ¡Me da 
que este zoquete…! 

Mírale, si está ahí, al menos me ha estado 
reservando la plaza que siempre ocupa el lameculos de 
Bolañez. Si en el fondo lo tengo que querer por muy 
borrego existencialista que sea el pobre tarugo. Vaya y 
ahí está Bolañez, ¡jodete mamón hoy es mía! No si 
resulta que son esos dos o tres minutos que tarda Ricardo 
de más, lo que me impide aparcar todos los días justo a la 
entrada de la oficina. Bueno tampoco puedo culpar a 
nadie de mis desdichas, el tiempo lo ha vuelto a poner en 
mi camino y mi empatía me impide verle con malos ojos. 
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Y en el fondo aquí está, haciéndome aspavientos para 
aparcar el coche.  

   —¡Qué pasa, relojero de pega!— le exclamo al 
bajarme, haciéndole ver que ya me imagino el motivo de 
su tardanza. 

   —Nada, si me hubieras cogido el teléfono, amigo 
de pacotilla— responde estrechando mi mano con fuerza. 

Claro, había olvidado que hoy no ha venido 
conmigo y su aura de reprochador incansable, ya lo traía 
desde casa. Tampoco he podido evitar escuchar su 
versión de lo ocurrido, tanto en ese momento como 
varias veces a lo largo de la mañana, contando el motivo 
de su madrugón a todo el que pillaba por banda. En 
particular, pienso que la historia sería más graciosa si 
dejara de incidir en que yo fui el culpable de que saliera 
escupido de su casa por haberse olvidado de poner el 
despertador en hora, pero quién soy yo para mermar sus 
aires de grandeza. Quién soy yo para hacerle ver que es 
un inútil, que aún viendo el móvil que se actualiza sólo, 
sintió que estaba llegando tarde al trabajo. Por favor, si el 
muy mendrugo cuenta que se ha percatado realmente de 
la hora que era al mirar el billete de autobús. 

Vaya mañana desafortunada me está haciendo 
pasar, menos mal que esa chica, Mónica, no le hace ni 
caso y me ha pronunciado un cariñoso: ¡Te acompaño en 
el sentimiento!, tras escuchar la difamadora historia de 
mi amigo. Cuan bella es, es una dulzura, lo que nos 
íbamos a reír si me armara de valor a entablar amistad 
con ella. Sin embargo, me limito a sonreírle como todas 
las mañanas y dudo totalmente que eso le haga atisbar lo 
mucho que me eclipsa con su gratificante presencia. 

De todas formas da igual, puesto que  mi amor 
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propio está tan desestructurado que dudo poder alcanzar 
su amor en última instancia. Esa mujer que invadió mi 
vida, Laura, se encargó a conciencia de minar hasta el 
último ápice de valor que existía en mi ser. Que mala 
persona, siempre me dominaba y procuraba dejarme a la 
altura del barro. La última vez que me armé de valor para 
hablar con una chica sinceramente, fue con ella, y lo hice 
para hacerle ver lo mal que me hacía sentir. Al menos 
sirvió de algo: abandonó mi vida por la puerta de atrás y 
su ego estaba tan estreñido, que se le olvidó incluso dar 
un portazo al salir.  

Menos mal, pues no se si mi reblandecido orgullo 
hubiera soportado otra embestida de aquella fiera 
domadora. Ahora llevo tres meses sin cogerle el teléfono, 
ni responderle a los mensajes, porque a veces intenta 
hacerme ver que ha cambiado, pero enseguida vuelve a 
brotar su incontenible furia. Han sido cuatro años de mi 
vida, de hecho todavía recuerdo el día que entró en la 
tienda de mi tía y la atendí de buenas maneras, era 
preciosa, además de aparentar ser una mujer de verdad. 
No es que ya no sea guapa, simplemente su mal carácter 
y su dominante ego pesaron más en negativo que nuestro 
delicioso curriculum sexual de pareja; tampoco es que 
basara nuestra relación en esos tres parámetros: sólo me 
harté de ocupar un papel secundario en mi propia vida y, 
casi siempre, siendo el malo de la película. 

Supongo que sus insistentes llamadas de las últimas 
semanas son para recoger sus cosas, tengo entendido que 
ha encontrado a alguien y es bastante posible que llame 
para transportar su basura a otro hogar: ¡Dios!, como 
compadezco al pobre diablo que tenga ahora engatusado 
con sus buenos modales y su mirada felina. De todos 
modos, ese ya no es mi problema y sus cosas están 
esperándola en el trastero, desde hace casi cinco meses. 



                                  DIARIO DE UN IGNORANTE  

 15 
 

Sólo tengo que cargarme de valor y quedar un día con 
ella, para que venga a por sus malditos recuerdos que 
guardo en la cochera. 

La vida es prosperar, Manu, prosperar para después 
medrar. Que claro tenía lo que debía decirme cuando yo 
llegaba a casa, cansado de la rutina y con ganas de 
deshacerme de toda esta vida artificial en la que vivo. Por 
supuesto, ella ya estaba medrando y se conformaba con 
tirar de mi sueldo: decía que salía a buscar trabajo, pero 
estaba todo el día haciéndole el hueco al sofá. 

Es tan asombrosamente repetitivo, que miro atrás y 
todos los días de mi vida, desde que entré a trabajar aquí, 
me resultan ser lo mismo. Día tras día, da igual lo que 
hagas, puesto que nadie agradece en realidad que te 
desvivas en tu trabajo, sólo hay que tener cuidado de no 
meter la pata y tienes tu puesto asegurado. Este bucle es 
permanente y sólo puedes desconectarte los fines de 
semana para distraerte un rato, pero ¡demonios! cuán 
corto pasa el tiempo cuando estás disfrutando de vivir en 
libertad: disponiendo de tu tiempo para hacer lo que 
sientas y de verdad quieras.  

Desde luego, no ayudaba mucho que ella me dijera 
que era un aburrido, porque hacíamos el fin de semana lo 
mismo que ella hacía a diario. ¡Menuda arpía!, ojala 
pudiera yo estar tumbado todos los días, viendo películas 
o haciendo lo que me diera la gana. Pero como yo era el 
tonto de esta historia, pues ella no entendía mis 
necesidades, Laura vivía muy acomodada junto a mí. 

Quizás el ser tan ladilla, o simplemente 
aprovechada, le llevó a desarrollar a la perfección esa 
técnica de manipulación mental que me reducía al 
infinito, frente a su proverbial maestría para quedar 
siempre por encima. En realidad, mi vida no es mucho 
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más dinámica desde que ella no está, pero al menos ahora 
nadie me hace sentir mal, ni quiere controlar hasta el 
último ápice de mi libertad. Es verdad que ahora suelo 
salir a tomarme un par de cervezas con los colegas, pero 
tampoco muchas ni muy a menudo, puesto que no quiero 
volver a caer en ese problema del que tanto me costó 
salir. Vaya, si Laura se enterara seguro que me lo echaría 
en cara, dado que era salir de fiesta una de sus demandas. 
Claro que ella jamás comprendería, que no es lo mismo 
pagar la cuenta de dos que la de uno y más con el saque 
que tenía la colega, pues con el rollo de que yo no bebo 
mucho, ella se ponía hasta las orejas. 

Ahora todo eso es historia y puedo abarcar a pierna 
suelta la cómoda cama de látex, que la muy perra se 
empecinó en comprar. Todavía estoy pagando plazos, 
pero al menos el descanso es lo más placentero del 
mundo. Por suerte sólo son sueños, tirando a pesadillas, 
donde a veces me la encuentro, pero siempre me 
despierto y vuelvo a respirar aliviado. Es curioso que 
estando con ella, soñara con ser libre y sin embargo, 
ahora, de vez en cuando aparece en mis viajes oníricos. 
Tengo claro que no la echo de menos, aunque es cierto 
que sigo sintiendo la profunda necesidad de escapar y ya 
no está ella para echarle la culpa. Tal vez sus apariciones 
durante mi profundo descanso, sea la forma que tiene mi 
subconsciente de mostrarme que siguen habiendo cosas 
por cambiar, para encontrar la verdadera felicidad. 

   —Ring…ring— suena el teléfono de la oficina, 
devolviéndome a la realidad que me posee atrapado. Es 
la tercera llamada que atiendo en todo el día y es casi la 
una del mediodía, hasta que punto generará dinero está 
empresa para permitirse el lujo de tener tanta gente 
haciendo ver que trabaja. 
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   —¡Buenos días! Asesoria comercial Business 
Research, le atiende Manuel Soria Iglesias, ¿en qué 
puedo ayudarle?— pronuncio como exige la cortesía de 
este negocio. 

   —Hola, llamaba porque regento un negocio de 
hostelería y las cosas no van como deberían por el tema 
de la crisis. Por eso necesito que ustedes me asesoren 
sobre donde debo realizar mis compras para el 
restaurante— expone el posible nuevo cliente. Eso es lo 
que dicen desde arriba en esta oficina, que todo el que 
llama es un posible nuevo cliente y que no pueden 
permitirse el lujo de perder ni una sola llamada. 

De hecho, eso es cagarla en este trabajo. Todavía 
recuerdo con frescura el caso de Oscar Martínez, era un 
tío de puta madre y bastante eficiente en su trabajo. Pero 
el pobre tuvo un hijo que no le dejaba descansar lo 
suficiente, así que un día se quedó profundamente 
dormido ante el cálido clima de esta sala. Perdió una 
única llamada en el transcurso de las tres intensas horas 
de siesta, que le contabilizamos entre risas los 
compañeros. Ni que decir tiene, ya no está con nosotros, 
ahora pone multas a los coches que aparcan en zona azul 
sin pagar la tasa. Cobra menos de la mitad que aquí, pero 
al menos tiene trabajo para mantener a ese crío y seguro 
que a estas alturas le permite reposar más placidamente 
por las noches. 

   —Por supuesto, señor, necesito los datos fiscales 
de su empresa para abrirle una ficha. Y le comento que 
tenemos el servicio Alliance que le permite recibir 
quincenalmente un reporte vía e-mail, con los mejores 
precios del mercado, basado en la facilitación de datos de 
los mayoristas más rentables para su restaurante, en este 
caso. También ofertamos el servicio Alliance Premium 
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que pone a su disposición un agente de esta oficina, para 
lo que usted desee y cuando usted lo necesite— informo 
roboticamente de sus posibilidades con esta asesoría. 

   —En realidad, me gustaría adquirir el paquete 
Alliance: me lo recomendó mi cuñado. Dice que de todas 
maneras, cuando tiene un problema les llama a ustedes y 
le dan servicio. Si viera necesario el Premium, ya 
hablaríamos más adelante. 

   —Desde luego que puede pedir el reporte de sus 
informes en cualquier momento, supongo que a eso se 
refiere su familiar. Pero ya le digo, que los informes del 
servicio Alliance se actualizan quincenalmente— recalco 
para evitar confusiones y sobretodo por ver si accede al 
paquete más caro, que me supone unos euros más de 
sueldo a fin de mes debido a las comisiones—: Por el 
contrario, con nuestro servicio Premium, usted puede 
consultar la actualización inmediata de cualquier 
producto que desee, ya sea para su hogar o para su 
negocio. 

El esfuerzo era en vano, puesto que aquel hombre, 
claramente era un cliente tipo A. El típico empresario que 
busca ahorrar dinero y llama por recomendación de 
alguien, para probar en exclusiva lo que le han 
recomendado. Esta clase de gente son nuestros clientes 
potenciales y además suelen hacernos una publicidad 
encomiable, trayendo a más gente después. 

   —No pasa nada, probaré el servicio básico por el 
momento. ¿Cuánto cuesta?— termina yendo al grano el 
cliente, con la pregunta mas importante de cualquier 
negocio. 

   —Bien, pues el servicio Alliance cuesta 49,95 
euros al mes— expongo con avidez—. Con ese precio, 
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tras extender el contrato y confirmar el pago de la 
primera cuota, usted recibirá en un plazo de 24 horas su 
primer informe orientado a su negocio. 

   —¿Cincuenta euros?— pregunta exaltado el 
posible nuevo asociado—. Mi cuñado me dijo que 
pagaba treinta euros nada más, ¿cómo puede ser? 

Vaya, lo típico. Llama para informarse pero ya sabe 
todo sobre lo que pregunta, la de palabras que podría 
ahorrarme en estas conversaciones. 

   —Exacto, señor, ¡eso le iba a comentar!— 
miento con descaro, puesto que la empresa nos tiene 
terminantemente prohibido ofertar esto, sino que debe ser 
la gente quién lo exija—. Su cuñado está disfrutando de 
un descuento de 6 meses, que concedemos a los nuevos 
clientes que llegan por recomendación de otros 
asociados. De este modo, tanto usted por ser nuevo y su 
cuñado por haberle traído, disfrutarán de un descuento 
del 40% en el contrato durante seis meses. Usted gozará 
de dicho privilegio desde la primera cuota y su conocido, 
cuando agote su anterior descuento. Para ello sólo debe 
darme el nombre y los datos fiscales de su propia 
empresa y el nombre fiscal del socio que le ha 
recomendado nuestros servicios. 

   —Así que gana algo con todo esto… Ya me lo 
temía…— piensa en voz alta, la persona que hay al otro 
lado del teléfono. Yo hago como que no le escucho y 
abro el programa de gestión de altas, para rellenar los 
datos que está a punto de proporcionarme— ¡Bueno, 
apunte!, la empresa está censada a mi nombre con mi 
DNI de número fiscal. Restaurante La Gaviota…Antonio 
García Romera; situado en la Avenida Andalucía, 
número 27, de Torre del mar; código postal 29740 de 
Málaga. Mi número de DNI es 44317828, letra A… 
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¡ah…! y la empresa de mi cuñado es Confecciones 
Gutigar C.B.  de Vélez Málaga. 

Vaya no me ha dejado ni realizarle el formulario, 
casi no me da tiempo a apuntarlo todo en un papel. Este 
hombre necesita con urgencia ahorrar gastos, claro que 
normalmente procuramos un ahorro considerable, pero a 
menudo repercute en la calidad que nuestros asociados 
les ofrecen a sus clientes. Aunque asesorar sobre eso no 
es mi tarea y lo que a mi me interesa es cerrar un nuevo 
contrato. 

   —Perfecto, don Antonio, pues lo único que me 
falta para terminar el formulario: es una dirección de 
correo electrónico para enviarle los informes y un 
número de cuenta a su nombre, para domiciliar el pago 
de las cuotas— termino informando al nuevo cliente, de 
que faltan los datos mas importantes para Business 
Research; a donde enviar datos y de donde recibir los 
cobros. 

Casi a regañadientes me los ha terminado dando, es 
curioso como se empeña el sistema en dirigirlo todo de 
forma informática: cuando gran parte de la sociedad es 
harto reticente a la hora de entregar según que datos. 
Sobretodo el número de cuenta, pero también el correo 
electrónico porque el hombre ni tenía y me ha dado el de 
su hijo. 

   —Pues con esto ya está todo, señor. Ahora 
completaré su inscripción y en breve recibirá toda la 
información que dispone la empresa, enfocado a su 
negocio de restauración— anuncio al nuevo asociado, 
antes de despedirme cordialmente—: ¡Gracias por 
confiar en Business Research!, ¡Que tenga usted un buen 
día! 
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   —¿Pero entonces son treinta euros lo que me van 
a cobrar?— cuestiona el hombre, con la intención de 
cerciorarse de lo que a él le interesa en este asunto: 
cuanto le va a costar la broma. 

Por desgracia, esa es la realidad de esta vida, todo 
es un negocio y su triunfo está directamente ligado al 
beneficio que genera. Y, por supuesto, nadie está 
abocado a regalar el dinero que a duras penas consigue. 

   —Si, don Antonio, la cuota es de 29´97 euros 
durante los próximos seis meses. Después pasará a los 
49´95 que le he comentado antes. 

   —Y si les envío, en esos seis meses, algún nuevo 
cliente a mi nombre: ¿se extenderá dicho descuento?— 
me vuelve a interrogar, queriendo aclarar sus ideas, 
respecto a sus posibilidades de ahorro en un futuro.  

Es de cajón el hecho de que la gente quiera tener 
bien definidos sus propios intereses. Aunque está claro 
que esta empresa no regala nada, más bien acomete una 
función que debería ofertar gratuitamente la oficina del 
consumidor o algo por el estilo. Pero ese no es mi 
problema: trabajo aquí, me pagan y no soy quién para 
joderles el chollo a mis jefes. 

   —Por supuesto, señor, en ese caso extenderíamos 
su descuento y le informaríamos vía email. Como 
haremos en este caso con su cuñado. 

   —Muy bien muchacho, pues muchas gracias por 
todo. ¡Buenas tardes! 

   —¡Que pase un buen día!— vuelvo a repetirme 
para terminar la conversación. De forma vana, puesto que 
el hombre ya ha colgado antes de mis últimas palabras. 
Pero la cordialidad es la base de toda empresa que quiera 
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perdurar en el tiempo y ésta es una de ellas. 

Bueno, voy a rellenar el formulario y rematar el 
nuevo alta que acabo de procurar para BR S. A.: esto es 
mi pan de cada día y con suerte será lo último que haga 
en esta jornada laboral, de esta nueva semana de trabajo 
que por suerte es más corta, gracias al puente de todos los 
santos que empieza el jueves. 

   —¡Que pasa, marica! ¿Cómo lo llevas?— 
prorrumpe Ricardo. Ya era raro que no hubiera aparecido 
por aquí, siendo la hora que es. ¡Encima!, con su típico 
golpe en la espalda que me hace tambalearme en la silla y 
escribir un chorro de letras involuntarias en el formulario 
o apretar una mina, en el caso de que no esté trabajando. 

   —¡Aquí estoy, ramera! Algunos hacemos como 
que trabajamos…— le aserto, pellizcando su pezón por 
encima de la camisa. No os preocupéis, pues tanto el 
vocabulario como los gestos que usamos entre nosotros, 
vienen siendo así desde que nos conocimos. 

   —A quién quieres engañar, trabajamos juntos, 
¿recuerdas?— me responde jocosamente, recordándome 
que hacemos lo mismo y de paso, ¿quién sabe?, recalcar 
que gracias a él ocupo este escritorio. 

   —Si, es cierto, apañado va este país si depende 
de nuestra intensa labor— contesto sin despegar la 
mirada del ordenador, para no olvidar mi tarea pendiente. 

   —¡Venga hombre, no te quejes!, nos pagan y 
tenemos un contrato indefinido— comenta Ricardo, 
incidiendo en lo afortunados que somos por tener un 
trabajo. 

   —No sé qué decirte sobre el contrato indefinido, 
a propósito del gobierno y sus últimas medidas. Pero 
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tienes razón, al menos nos ingresan el sueldo cada mes. 

   —¡Claro, tío moñas! Si da igual quién gobierne, 
nos van a sacar hasta los ojos. ¡Lo importante es tener 
cash!— me asevera en modo altivo, frotando su dedo 
índice con el pulgar de la misma mano—. ¡Anda 
termina!, que es casi la hora de largarnos. 

   —En eso estoy, rufián, ¡ahora nos vemos!— 
acabo exclamándole, antes de teclear como un loco, para 
terminar el contrato de don Antonio García. 

Dado que la labor no es muy compleja, lo tengo 
solventado en unos cinco minutos aplicados a conciencia. 
Espero que no llame nadie más y así puedo intentar un 
par de partidas, en el apasionante mundo del buscaminas, 
a ver si bato el récord del pelma éste. Es increíble lo 
rápido que pasas la mañana encerrado en este simple 
juego, eso ayuda, sin duda, a dejarse llevar placidamente 
por la constante rutina de un trabajo tan sedentario.  

Está claro que aquí tampoco exploto las funciones 
para las que me preparé académicamente, pero bastaba 
ser diplomado y tener un año de experiencia de cara al 
público. Ni que decir tiene que estaré siempre agradecido 
a mi tía, por aquel año que me dio de alta en su modesta 
empresa. Ahora, además de prosperar en lo económico, 
sigo engordando mi curriculum y ya tendré tiempo de 
desarrollar mi autentica profesión, cuando el mercado 
laboral mejore. ¡Jaaa, si es que mejora algún día! 

   —Ring, ring,…— ¡no puede ser! Otra vez el 
jodido teléfono, sonando a las menos veinte.  

   —¡Buenas tardes! Asesoria comercial Business 
Research, le atiende Manuel Soria Iglesias, ¿en qué 
puedo ayudarle?— vuelvo a repetir, como un loro 
enjaulado, mi programada frase inicial. Cambiando un 
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pequeño matiz, que atiende a mis deseos incontrolables 
de que la llamada sea breve. 

   —¿Buenas? Serán para ti…— escupe alguien al 
auricular al otro lado del cable. 

   —¿Perdone?, ¡No entendí!, ¿Qué es lo que 
desea?— me hago un tanto el sueco, para intentar 
controlar la situación. 

   —Pues deseo rescindir mi servicio contratado 
con ustedes. Resulta que lo contraté para ahorrar en mi 
cafetería, pero por consumir lo más barato del mercado: 
mis clientes se han dado cuenta y ya no vienen a 
desayunar— explica exaltado el hombre—. ¡Dios mío! 
Al final voy a tener que cerrar, después de quince años… 

Menuda faena, pero está claro, y la empresa lo 
avisa en sus reportes. Entregamos información sobre la 
variedad de precios posibles en productos de calidad, 
pero también de alternativas más económicas a dichos 
productos. Por eso, BR lo deja bien claro: les advierte a 
sus clientes de que no sondeen utilizar todo lo más 
barato, porque termina repercutiendo en la calidad que 
cada negocio ofrece. 

En todo caso, yo no estoy aquí para gestionar esos 
detalles y, por suerte, ésta es de esas llamadas que la 
empresa te permite pasar por alto. No me preguntéis, 
¿por qué?, puesto que mi respuesta seria especulativa al 
respecto. Pero la empresa, en estos casos, nos empuja a 
hacer esto que estoy a punto de hacer, aunque las bajas 
las gestionamos también nosotros: 

   —De acuerdo señor, pero yo ahora mismo, 
solamente puedo tomar sus datos para abrir la incidencia. 
El departamento de bajas está disponible de 8 a 10 de la 
mañana. 
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   —¿Qué no me puedes dar de baja?, y si fuera un 
alta, si, ¿no?— contesta molesto el cliente que quiere 
rescindir su contrato—. Cuanto morro tenéis, amigo, 
cuanto morro… 

   —Lo siento señor, son normas de la empresa, no 
estoy autorizado para realizar dicha gestión— miento 
abiertamente, con la seguridad que da hablar en la 
distancia—. Si me da su nombre, apuntaré su demanda y 
mañana podrá realizar su gestión entre las 8 y las 10. 

   —¡Que mala sombra tenéis!, encima a las horas 
que todavía trabajo algo, ¡pero no te preocupes que 
mañana os estoy llamando! Y demanda, la que os voy a 
poner en consumo pedazo de mandantes— responde 
amenazante el desconocido—. No es estrictamente 
necesario que te de mi nombre, ahora, para darme de baja 
mañana, ¿verdad? 

   —Lo siento mucho señor, ¡de verás!— balbuceo 
algo amedrentado por aquel hombre enfurecido—. No, 
no es necesario que me dé su nombre. Se lo pedía para 
acelerar el proceso… 

   —Me importa un carajo lo que sientas, chico, lo 
único que haces es lavarte las manos como Pilatos— me 
interrumpe el extraño, indignado en gran medida—. Si no 
te hace falta mi nombre “pa eso”, ¡Entonces cuelgo! 

   —Pi, pi, pi… 

¡Vaya, increíble! He recibido llamadas de gente 
molesta, pero este señor, estaba realmente fuera de sus 
cabales. Menos mal que ha colgado él, porque estaba a 
punto de dejarle con la palabra en la boca. Pobre del que 
le toque mañana atenderle, que además de colgarse una 
baja, va a tener que aguantar el vendaval.  
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Menuda putada, porque en este negocio, lo mismo 
que puntúas por cada contrato nuevo: cuando cierras una 
baja, te resta un alta a la hora de comisionar. Por eso, 
vamos pasándonos esta serie de llamadas, como si fuera 
una patata caliente, y de hecho, la empresa nos permite 
hacerlo hasta que el cliente esté demasiado desesperado. 
Me da que, sin remedio, alguien va a restar un alta a su 
contador mañana temprano.  

—Riiiing…— suena el pitido largo en la oficina, 
que nos avisa del fin de la faena. 

Llevo esperando este momento desde que me 
levanté esta mañana, sin duda, lo mejor de trabajar es 
terminar, sabiendo que queda menos para cobrar. Aunque 
luego no haya ni tiempo para gastar, ni se gana como 
para ahorrar en demasía. Qué tiempos aquellos, cuando 
nuestros padres tenían la oportunidad de prosperar 
rápidamente apretándose el cinturón. Digan lo que digan 
hoy la vida es, al menos, diez veces más cara en todos los 
aspectos y por lo tanto, somos diez veces mas 
desgraciados. De hecho, mi padre me ha contado 
infinidad de veces que en el año 79 ganaba diez mil 
pesetas  y con lo que ahorró en apenas dos años, pudo 
comprarse el enorme terreno: donde después construyó la 
casa donde ahora vive y en la cuál me criaron.  

Eso ya se acabó, siempre he sido muy ahorrador y, 
aunque tampoco me privo en algunos caprichos, nunca he 
dejado de trabajar y por eso mi cuenta nunca ha dejado 
de crecer. Empero en estos cinco años, apenas he 
almacenado capital como para comprarme aunque sea 
una caravana o algo similar: no es que sea mi proyecto de 
futuro, pero ya digo que no me llega ni para eso. Es 
cierto que somos más consumistas, pero no hay derecho: 
todo vale una barbaridad o simplemente nosotros, las 
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personas, valemos mucho menos. 

En cualquier caso, lo importante es que ha acabado 
el día de labor y eso es motivo de alegría suficiente, 
como para amargarme por esta degradación humana: que 
nos tiene prisioneros del deber para tener y del tener para 
ser. Así que voy a recoger mi cartera de ejecutivo y 
saldré cagando leches de esta oficina. En realidad no se 
para que quiero el maletín, pero me lo regalaron mis 
padres y paseándolo, es como si una parte de ellos me 
acompañara al trabajo.  

   —¿Estas listo, bujarrón?— hace acto de 
presencia Ricardo, librándome de mis divagaciones, con 
uno de sus apelativos cariñosos. 

   —¡Por supuesto, parguelilla!— exclamo tirando 
del asa de mis recuerdos, cruzándome la larga correa de 
piel por encima de la cabeza, posándola en el hombro 
contrario al costado donde cuelga finalmente la cartera. 
El mismo ritual de todos los días, desde que me la 
regalaron por mi cumpleaños. 

Siempre hay un poco de barullo a estas horas para 
salir de la oficina, me recuerda a mis tiempos de instituto: 
sólo que aquí hay más educación, debido a la criba de los 
mas desvergonzados. Pobrecillos, seguro que aquellos 
más rebeldes si lo están pasando mal, en curros de mierda 
e igualmente mal pagados. 

Richy, así le llamamos afectivamente, y yo, 
solemos descender por las escaleras para llegar a la calle. 
Lo hace la mayoría, ya que el ascensor está muy 
preciado, total son sólo cinco plantas. Es gracioso el 
recorrido de escaleras, parecemos borregos que salen del 
corral para pastar. Unas presumiendo del peinado que se 
hicieron el fin de semana, otros comentando sus 
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quehaceres e incluso algunos desfilando con sus recién 
adquiridos ropajes a la moda. Casi le dejan la etiqueta, 
para vacilar de marca, pero total un traje más y, encima, 
para trabajar en un sitio donde perfectamente podríamos 
venir en playeras. Las normas de la empresa no lo 
permiten, claro está, pero no lo entiendo ya que no 
atendemos a nadie en presencia. Yo creo que da igual 
como te vistas porque los clientes no saben si vas de 
media etiqueta, como ordena Business Research por 
contrato, o si estás en calzoncillos.  

Llegamos al rellano de la primera planta, en 
marcha nos orientamos hacía la calle y alzó la mano para 
saludar a unos compañeros que esperan dialogando junto 
a la salida. ¡Bien, pues esto ha sido todo por hoy! ya 
puedo decir que he salido del trabajo, mientras cruzo el 
umbral de la puerta.  

¡Vaya, ahí está Mónica! Hablando con un joven 
ejecutivo, aunque más bien parece que están discutiendo. 
Le levanto la mano para despedirme, mientras ella me 
mira y me sorprende con un cálido guiño. Yo le respondo 
con el mismo gesto y, Richy, me mira sorprendido tras 
observar el detalle en la cara de ella. 

   —¿Has visto? ¡Esa quiere que le dé tomate!— 
profiere el zoquete que tengo por amigo, haciendo 
aspavientos obscenos con las manos, tras ajustarse el 
cinturón del coche. 

Yo todavía me estoy sentando, pero no puedo 
reprimir el hacerle ver lo bulto que es: 

   —¿Qué dices, enfermo? Me ha guiñado el ojo a 
mí— acabo diciendo, justo antes de arrancar mi utilitario. 

   —Jajaja. ¡Tus fantasías no se fueron con la 
alopecia, eh, amigo!— proclama el muy cabrón, 
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matizando el motivo por el cual, cree que ninguna chica 
pueda fijarse en mí. Parece un viaje largo de regreso a 
casa, pero estoy seguro que ese dulce guiño no era para él 
y eso es suficiente consuelo—. ¡Vaya! Acabo de conocer 
a alguien, sino no tendría problema en darle a esa nena de 
mi crema. 

Menudo imbécil tengo que llevar a su casa, podría 
comentarle mi escuetísima conversación con ella, pero 
para que quiero inmiscuirme en sus pajas mentales. No 
obstante este es un buen momento para tirar de sarcasmo: 

   —¡Olvidaba que estoy eclipsado por el 
mismísimo barón dandy!, ¿has conocido a alguien? No 
me digas, espero que ésta sepa hablar. Todavía recuerdo 
aquella pelandrusca cateta que te dejó por un chulo putas, 
el año pasado… ¿Cómo se llamaba?... 

   —¡Calla, mamón! Ya quisieras tú, haber olido las 
braguitas de Susy— responde irritado Ricardo—. Te 
sorprenderías de lo buena que es la chica que he 
encontrado ahora. Quizás algún día te la presente, ¡para 
que sigas alimentando tus fantasías! 

   —Jaja. Eso era, ¡Susy your pussy! Menuda 
ordinaria, seguro que le cantaba la almeja a caviar… ¡o 
mejor, a sushi! Jajaja— como me encanta picarle, es tan 
orgulloso—. La nueva, vete tu a saber porque no me la 
has presentado todavía. No te preocupes por la buenorra 
de la ofi, que ya me encargaré yo de darle lo que 
necesite. 

   —Que payaso eres, pues es una tía estupenda. 
¡Quizá te vacile pronto, presentándotela!— reprende 
Ricardo, con su altivo ego. 

   —No te irrites, Richy, ¡que era broma!— le 
tranquilizo, porque no me gusta ser cargante—. Pero no 
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me digas que la compi del curro, no está para mojar 
pan… 

   —¿Te refieres a Mónica? Tú estas muy mal…— 
me interrumpe, procurando devolverme a la realidad—. 
¿Pero no has visto con quién estaba hablando? 

   —¡Bah!, si era un estirado de la sexta planta. 
Además yo creo, que más bien estaban discutiendo. 

   —Estás loco, si piensas que ese chocho está a tu 
alcance. Sabes que te quiero mucho, eres un buen amigo, 
pero esa tía se codea en altas esferas— resuelve con 
sinceridad mi amigo—. Ese estirado no es otro, que el 
hijo del máximo accionista de la empresa. 

   —Gracias por los desánimos, pero… ¡ya verás, 
como consigo una cita con ella!— le aseguro, sin miedo, 
mientras detengo el coche al lado del portal donde vive 
Ricardo. 

   —¡Buena suerte! Pero si le vas a ofrecer pasta, 
que sea mucha: porque creo que esa monada no se 
conforma con poco. 

   —Ja, ja y ja, ¡muy gracioso Richy!— exclamo en 
falsete, para no reconocer que realmente me ha abrumado 
con los datos de ella que me ha proporcionado. 

   —Por cierto, no me he traído uno porque salí 
echando leches de casa esta mañana. ¿Quieres subir un 
rato y echamos un peta?— me pregunta en relación a su 
vicio inconfesable, del cual me ha convertido en 
cómplice. 

   —No, ¡descuida hermano! Estoy canino y 
necesito comer algo— le termino diciendo, mientras sale 
del coche. 

   —De acuerdo, bro, ¡entonces mañana nos 
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vemos!— se despide, cerrando la puerta del copiloto. 

   —¡Hasta mañana!— remato yo, levantando la 
mano para despedirme, mientras meto primera para salir 
zumbando.  

Llego a casa cerca de las tres de la tarde, producto 
del maldito tráfico que se presenta a estas horas en la 
capital malagueña.  

Vivo al norte, cerca de la avenida Valle-Inclán, en 
un edificio cuyas vistas dan, directamente, a la Autovía 
del Mediterráneo; Ricardo vive en un callejón paralelo a 
la calle del obispo Ángel Herrera Oria; y la oficina está 
situada al oeste de la ciudad en la avenida Europa. Desde 
la oficina también se divisa la Autovía, pero me veo 
forzado a cruzar por la ciudad para recoger a mi amigo. 
Aunque de todos modos: la vuelta, que es peor hora 
punta que la ida, suele ser un caos de atascos que hacen 
eterno el transito por la carretera interprovincial y es casi 
mejor, mi forzado recorrido urbano. 

Para que os hagáis una idea, lo que recorro en 
apenas veinte o veinticinco minutos por la mañana, según 
el tráfico existente: nunca he conseguido realizarlo en 
menos de cuarenta minutos para regresar y eso que la 
distancia es relativamente corta. Si no cojo el autobús es 
por evitar el agobio de hacer ese recorrido en una lata de 
sardinas abarrotada, quizá cuando el metro esté 
disponible: sea más seductor el transporte público. 
Aunque al ritmo que avanzan las obras con el déficit 
actual, cuando lo acaben puede que ya me haya jubilado 
y por ahora tengo que conformarme con este derroche de 
euros, en estos molestos itinerarios. 

El piso es bastante normalito, el dueño me lo 
alquiló en 400 euros con la cocina amueblada. Un cuarto 
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de baño completo y dos dormitorios, separados por un 
discreto salón, forman el resto de la distribución. 
También tiene una estrecha terraza, que une desde la 
calle, uno de los dormitorios y el salón. Me dijo que 
podía hacer en él, lo que quisiera: claro que es como si lo 
fuera, si le unes la comunidad al alquiler, casi es una 
hipoteca. 

Lo primero que hago al entrar en mi piso cuando 
vuelvo del curro, es visitar a Yako, un precioso Mastín 
que habita entre la terraza y el cuarto de invitados. Sé que 
es un perro demasiado grande para un piso, pero siempre 
me han gustado los animales imponentes y no pude 
frenar mi pasión, a la hora de elegir mascota. Ya tiene 
dos años y, tarde o temprano, tendré que dejarlo en la 
finca de mis padres, pero por el momento procuró 
concederle un buen paseo para que no sufra, demasiado, 
con el cautiverio que le he proporcionado. Le cambio el 
agua, le echo de comer y le abro la puerta corredera de la 
terraza para que estire las piernas. 

Después voy a la cocina y abro el frigorífico, con 
mayor frecuencia el congelador, para prepararme la 
comida. Allí guardo, de costumbre, platos precocinados: 
incluidos pequeños Tupper con cocido de garbanzos, 
alubias o lentejas, que mi madre me prepara con 
frecuencia. Siempre que voy a casa de mis padres, mamá 
se encarga de aprovisionarme de lo que sus exquisitas 
manos culinarias son capaces de crear. Hecho que me 
hace divagar a menudo, en que sería de nosotros si no 
fuera por la inestimable ayuda de los seres que nos dieron 
la vida. 

A pesar de tener la comida precocinada, mientras la 
termino de preparar, siempre me dan cerca de las cuatro 
de la tarde. Según lo cansado que esté y lo digerible que 
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sea la comida, suelo quedarme dormido frente a la tele: 
en una profunda siesta, que a veces se alarga hasta las 
seis. Esos días, me da coraje, puesto que parece que he 
desperdiciado parte del día, aunque bastante desperdicio 
ya el tiempo como para martirizarme por un rato más de 
descanso.  

Hoy ha pasado, precisamente eso, así que me 
levanto rápido, de un salto, y corro a sacar a Yako. Por 
suerte, entre mi bloque y la autovía, hay un escueto 
terreno que los separa: donde mi preciado compañero 
domestico, puede campar a sus anchas. Mientras tanto, 
yo suelo leer algún libro, lanzarle palos para que los 
traiga o simplemente me entretengo un rato con el 
teléfono móvil. Da igual con lo que me distraiga, aunque 
sea en cepillar a mi fiel amigo cánido, en tiempos de 
muda, siempre me pasa el tiempo volando y llego a casa 
bien metida la tarde. 

Entonces volvemos al piso, mermando sobretodo la 
libertad de mi perro, para aprovechar el poco tiempo 
restante antes de terminar el día. A estas horas, 
normalmente, me doy una ducha, antes de sentarme en el 
sofá para jugar un par de partidas a la videoconsola. 
Yako suele estar suelto por el piso cuando estoy aquí, 
pero siempre se tumba frente a mí, mientras yo no 
despego la vista del televisor. Pareciera que observarme 
le entretuviera tanto como a mí mirar la pantalla, pero es 
obvio que él tiene poco más que hacer.  

De forma habitual, antes de las diez: apago la 
consola y me preparo la cena para ver mi programación 
favorita, dentro del extenso abanico digital que ofrece la 
tele. Aún así, a veces me resulta tan repetitiva, que 
termino viendo alguna película o serie online. Pero hoy 
es lunes y dan un concurso de variedades que no me 
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gusta perderme. Es muy gracioso, porque una serie de 
famosos, imitan a cantantes conocidos y hay un jurado 
que los califica tras la actuación. Para mí, es muy 
divertido y a menudo los celebres concursantes lo hacen 
tan bien, o mejor, que los propios artistas que imitan. Lo 
que me hace pensar que a veces: ni lo bueno es tan 
bueno, ni lo malo tan malo. 

¡Bien! Pues esto es todo, en la humilde vida de un 
currante más, así paso los días entre obligaciones y 
entretenimiento, así discurren los años entre día y día. 
Todo es una espiral, que apenas se disuelve los fines de 
semana y que se disipa por unos días, cuando me dan 
vacaciones. Es curioso lo necesariamente importante que 
es la distracción en mi vida, supongo que como en todas. 
Sin duda, todo lo creado para entretener, es el azúcar que 
endulza el amargor de tener que ser preso en una 
sociedad, para poder vivir con algo de dignidad.  

En realidad, prácticamente todo en este sistema está 
creado para entretener y hacer que la gente no repare en 
la mediocridad de su vida. De esta manera el pan y circo 
cumple su función, donde: cada loco con su tema, se 
distrae en su programación favorita. De verdad, que mal 
me suenan algunas palabras a estas alturas de la vida: 
¡programación!, ¡consola!, ¡zonas recreativas!... 

Siempre se han programado los electrodomésticos, 
pero no a las personas y es curioso ver como, hoy en día, 
según los canales de información que elijas, eres de una 
forma de ser o de otra. 

Desde pequeño he pensado que consolar a alguien, 
se hace porque está triste, para qué le ponen ese nombre a 
algo que es simplemente para pasar el tiempo. 

Y ni que decir tiene que ir a los recreativos era una 
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pérdida de tiempo cuando era un niño, porque razón va a 
ser bueno recrearse siendo adulto si te queda menos 
tiempo. 

De este modo, coexisto con una infinidad de 
palabras que cuando eres joven pasas por alto y conforme 
pasa el tiempo, comienzas a preguntarte a lo Mourinho: 
¿por qué? 

También es curioso como los sueldos, 
normalmente, van  en función al entretenimiento que se 
ofrece. Así desde un futbolista hasta un político, pasando 
por todas las profesiones dedicadas a distraer; cobran en 
demasía por entretener y enviar mensajes a la población. 
Mientras que desde un buen medico hasta un eficiente 
barrendero, incluyendo las demás profesiones; cobran 
una miseria por su labor, pese a que salven vidas y nos 
hagan la vida más fácil. 

Pero claro, tengo un puesto de trabajo, yo no tengo 
derecho a quejarme. Debo conformarme con mi aburrida 
vida: programándome, consolándome y recreándome. Da 
igual como, pero entretenido hago menos ruido y eso es 
lo que en definitiva se espera de mí. 

Es por todo eso que son malos tiempos para tener 
buenos valores y una marcada empatía. El mundo está 
cada vez más saturado de injusticias y la gente que 
conserva una sensibilidad importante, sufre en demasía, 
dentro de este sistema descorazonado y depredador de 
inocentes. 

Bueno, ya está bien de martirizarme por hoy. Se 
está acabando el programa y es cerca de la una de la 
madrugada: debería irme a la cama, antes que se haga 
más tarde y tenga problemas mañana para despertar.  

Entonces me levanto del sofá y apago la televisión. 
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Luego encierro al bueno de Yako en su cuarto, no penséis 
que no vive a gusto, el dormitorio está vacío y tengo un 
colchón de cuna, en el suelo, donde duerme muy a gusto. 

Después me voy a mi habitación y me tumbo en la 
cama, para comenzar el descanso pertinente que me 
permita: ¡ser un día más, el eficiente borrego que se 
espera de mí! 
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NADA ES LO QUE PARECE 

Martes, 30 de octubre de 2012 

 

 

Abro los ojos y miro el despertador que está a 
punto de sonar. Son las 6:59 de la mañana y salgo 
pitando a la ducha, para darme un enjuagón matutino. 
Salgo al salón y me encuentro la puerta de Yako abierta: 
¡míralo, ahí está, tumbado en el sofá! 

   —¿Qué haces aquí granuja?— le pregunto 
inocentemente, ya que sería extraordinario recibir una 
respuesta. Menudo gachón está hecho, lo encierro de 
nuevo en su cuarto y sigo con lo mío.  

Termino de ducharme y me visto con la habitual 
prisa. Entonces salgo corriendo por la puerta del piso, 
con una napolitana de chocolate en la mano. Voy 
comiéndomela de camino al coche y, tras montarme en 
él, lo conduzco hacía la casa de Ricardo como todos los 
días. Bueno como todos los días, ¡no!, hoy voy detrás de 
una pompa fúnebre y da un poco de mal rollo. 

   —¡Lo siento, amigo!— digo para mis adentros, 
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mientras me persigno, como por inercia. Claro que no sé 
si alegrarme por él, porque dicen que todo tiene solución, 
menos la muerte: pero a veces me resulta, que ese oscuro 
tránsito es la solución a todos los problemas. 

Tras la funesta persecución involuntaria, me desvío 
a la derecha para embocar la calle de mi amigo y 
esperarle enfrente de su portal. Miro el reloj del coche y 
son las menos cuarto, pero este tío no ha bajado todavía. 
Voy a llamarlo por teléfono, para que se dé prisa. 

   —Dime, Manuel— me dice con voz temblorosa y 
ronca, de recién despierto—. ¿Qué tripa se te ha roto? 

   —¿Cómo?, ¿aún estás acostado, holgazán? 

   —¡Pues claro, mamón! Si son las siete menos 
cuarto— contesta Ricardo, algo más espabilado. 

   —¿Pero cómo van a ser…?— comienzo a decir, 
despegándome el móvil de la oreja para ver la hora. No 
termino la frase, puesto que compruebo que dice la 
verdad. ¡Pero como puede ser posible!, si yo había 
cambiado la hora en mi despertador. Claro que la del 
coche sigue siendo la hora antigua, porque no la había 
cambiado y, por lo tanto, está adelantado.   

   —…Aprovecha y díselo ahora…— se escucha 
lejana una voz femenina, que me resulta muy familiar, 
hablando con Richy al otro lado del teléfono. ¡Espera, y 
tanto que familiar! ¿Su nuevo ligue es Laura? Por eso no 
me había dicho nada… me parece la voz de ella, sin 
duda. ¡Que fuerte me parece! 

   —¡Perdona, tío, parece que me ha pasado lo 
mismo que a ti ayer!— exclamo con voz cálida, por 
haberle despertado. 

   —… ¡Calla, loca!... como voy a…— le escucho 
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hablar muy bajito, con la chica que le acompaña. Y me 
termina diciendo, antes de colgar—: No te preocupes, 
Manu, en un momento bajo. 

 Que día más extraño, me queda por delante. 
¿Quién estará con él?, parecía referirse a mí y su voz se 
parecía a la de mi ex. No ha hecho mención a su 
compañía, ¿será ella?, ¡bah, ya cantará!, de todos modos 
me da lo mismo… Bueno, ahora tardará en bajar, así que 
me puedo echar una cabezadita hasta que llegue. 

  —Piii, piii, piii— suena el despertador, 
devolviéndome a mi cama. ¡Menos mal!, menudo sueño 
de mierda que estaba teniendo. Siento que tengo un 
profundo síndrome de Estocolmo, mira que soñar con 
que voy a trabajar, ¡esto si que es grave! 

Ahora sí, me levanto de la cama y voy directo al 
cuarto de baño. Yako no está en el salón, como es 
realmente habitual, en realidad no recuerdo habérmelo 
encontrado nunca fuera de su dormitorio. Quizás así, 
quiera mi subconsciente decirme que, él, también 
necesita escapar. Tal vez sea la hora de devolverle a la 
libertad con la que nació, no tiene porque vivir encerrado 
por mi propia voluntad y en contra de la suya innata.  

Después de ducharme y de vestirme, voy a su 
cuarto a mimarle un poco. 

   —¡Buenos días, grandullón! ¿Tú también has 
soñado conmigo?— le hablo como si fuese una persona y 
me mira con su noble mirada que enternece el alma, 
mientras le acaricio su suave cabezota. 

Cuanto lo echaré de menos, el día que decida dar el 
paso y separarle de mí. Pero está claro que no puedo ser 
tan egoísta, posiblemente estas caricias no endulcen en 
demasía su intenso encarcelamiento, Yako necesita 
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mucha más cancha de la que yo puedo darle. 

Me hace gala de su bonachona mirada y lame mi 
mano, quiero entender con ello, que se resigna a vivir 
junto a mí. Pero siendo sensato, eso no es evidente dada 
su situación. 

   —¡Nos vemos en unas horas, amigo!— 
pronuncio, antes de besarle la enorme frente y salir del 
cuarto. 

Paso por la cocina y trinco un bollo napolitano, 
pero de crema. Nunca me ha llamado la atención el 
chocolate que usan en la bollería industrial, así que no 
entiendo porque la napolitana del sueño no era de crema. 
No obstante, ésta si lo es y ésta si la digeriré realmente.  

Tras mis acostumbrados pasos, llego al portal de 
Ricardo y me aparco para esperarle. No he terminado de 
aparcar y ya tengo el móvil en la mano, hay que ver 
como atrapan las nuevas tecnologías. ¡Vaya, ahí viene!; 
no me ha dado tiempo ni a abrir el Facebook. Madre mía, 
que cara de situación trae, ¿que le habrá pasado?… a que 
va a ser cierto que está con Laura y le está empujando a 
decírmelo… 

   —¿Ey, que pasa?— me pregunta algo tristón, 
montado ya en el coche.  

No te queda nada que aguantar, amigo, como sea lo 
que me temo—, pienso para mis adentros. No es que 
vaya a cabrearme con él, sino por lo dominante que es 
esa tipa. 

   —¡No! ¿Que te pasa a ti, hermano? Menuda cara 
de fatiga que traes…— digo clavando mi mirada en él, 
para que le dé más cargo de conciencia guardar su 
secreto. 
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Me rehúye la mirada y entra en un silencio 
absoluto. Verás que no me equivoco y este no sabe como 
darme la noticia, bueno, ya saldrá. Así que arranco el 
coche y pongo rumbo al tajo, para esperar que lleguen, 
otra vez, las dos de la tarde. 

   —En realidad…— empieza a exponer como 
armado de valor y de pronto se calla, no terminando la 
frase. De verdad, tiene que estar jodido: nunca se había 
comportado de esta manera.  

Yo le hago el vacío para que se arranque de una 
vez, si me tiene que decir algo, pero el muy obtuso se 
encierra en lo suyo. Tras un buen rato, parece que ya ha 
encontrado la forma de decírmelo: 

   —Es que voy a decirte algo… (Glup)— traga 
saliva y se vuelve a silenciar otro rato. 

No puedo más, sin duda es eso, menudo canalla. 
Encima está manteniendo esta aura enigmática, que me 
tiene en ascuas. Al final me lo voy a tener que tomar a la 
tremenda. 

   —¡Vamos suéltalo ya, cabrón! Me temo que veo 
por donde vas. ¡Estás con ella!, ¿verdad?— termino 
reventando exaltado. 

   —¿Qué cojones me estás diciendo, Manu?— 
pregunta cabreado por mis desvaríos. 

   —Bueno, no se, no entiendo tanto secretismo— 
acierto a decir, girando el volante para embocar el coche 
por la avenida Europa. 

   —No se que paranoia te has montado, tío— me 
dice Ricardo, bastante angustiado—. Lo que tengo que 
decirte es sobre mi primo Lucas. 

   —Lucas Megías, ¿el sevillano?— relaciono 
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directamente su nombre con el apellido, que es el nick 
que tiene en Facebook. En realidad, no lo conozco 
demasiado, apenas recuerdo una juerga que nos pegamos, 
una vez que vino a visitar a Richy. Pero si he hablado de 
vez en cuando con él, a través de las redes sociales. 

   —Si, tío. Lucas…— vuelve a hacer un inciso con 
un nudo en la garganta y comienza a llorar 
desconsolado—. Lucas se quitó la vida ayer, cuando se 
enteró que el banco le iba a embargar. 

   —¿Qué me estás diciendo?— pregunto 
absurdamente, haciéndole todavía más triste la 
situación—. Pero si era un tío súper vital y tenía toda una 
vida por delante. 

   —Claro, pero al parecer estaba muy agobiado 
desde hace unos cuantos meses. Lo invirtió todo en una 
tienda que montó y por lo visto las cosas no iban bien— 
comenta Ricardo, secándose las lágrimas. 

   —¡Increíble, que putada!— exclamo bastante 
afectado por una noticia tan terrible, que me estremece 
por dentro—. Lo siento mucho, bro. Hablaba con él por 
Face, pero nunca me había comentado nada. 

   —En realidad era muy orgulloso y no quería 
molestar a nadie con sus problemas.  

¡Cuán triste es esta vida! No quiero ni imaginar que 
puede llevar a una persona hasta tal extremo. Pero está 
claro que algo falla seriamente, sino todo, en esta 
sociedad que empuja a las personas a quitarse la vida 
ante un desahucio.  

   —¡Saldremos de ésta!— acabo por decir, 
respirando hondo, tras aparcar a unos cuantos metros de 
la oficina. Después me quito el cinturón y giro el tronco, 
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para abrir los brazos, ofreciéndole un cálido abrazo que 
calme su dura agonía. 

   —¡Gracias, hermano!— responde, aceptando el 
abrazo sincero que le he propuesto.  

Ha sido muy intenso, sin duda, Richy lo necesitaba. 
Vaya ahora no puedo dejar de pensar en lo idiota que he 
sido con mis cavilaciones, cuando él lo estaba pasando 
fatal. Además qué más da si sale con ella, yo ya pasé 
página al respecto y no tengo que ser tan retorcido. Todo 
ha sido por ese jodido sueño, aunque ahora entiendo lo 
del coche funerario que he visto y un escalofrío recorre 
mi cuerpo, puesto que no sabía nada de antemano: 
¡madre mía! que extraña y rocambolesca predicción 
onírica, he recibido está mañana. 

Bajo del coche con la mirada pérdida en mi 
pensamiento y rescato el maletín que me espera 
impaciente en la parte de atrás, donde lo abandoné ayer al 
salir del tajo. Cuando cierro la puerta trasera, me giro, 
todavía trastornado por la mala noticia, y me sorprendo 
con la presencia de Mónica, que camina por la acera de 
enfrente, saludándome, en dirección a la oficina. Levanto 
la mano, respondiendo a su saludo, acompañándolo de un 
fuerte: ¡Hola!, que retumba en la pared contraria. Ante el 
eco de una cálida voz que me sale de dentro, Ricardo me 
mira resignado. Si no estuviera tan abatido por lo de su 
primo, seguro que me propinaría algún comentario soez, 
del tipo: ¿sientes mariposillas en el estomago, Manu? 

Por el contrario se calla, limitándose a caminar 
junto a mí hacía el trabajo. Debe estar pasándolo fatal, 
ellos se criaron juntos y él quería mucho a su primo e 
incluso le idolatraba un tanto, por todo lo que había 
conseguido sin haber estudiado. No puedo evitar 
sentirme muy mal, contagiándome de la horrible 
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sensación que experimenta mi amigo. Así con este cariz 
discurre parte de la mañana. 

El malestar se disipa un poco, a eso de las 10, 
porque he conseguido reducir el record de Richy. He 
completado exitosamente el nivel avanzado de mi amado 
buscaminas, en diez segundos menos que él en su mejor 
crono. Por eso no he podido evitar, levantarme 
jubilosamente del asiento, gritando: 

   —¡Bieeeen! ¡Toma, toma y toma! 

Quiero creer que no me han visto, pero no puedo 
evitar darme cuenta que prácticamente todos me están 
mirando extrañados, preguntándose porqué habré roto el 
silencio que imperaba en este claustro posmoderno que 
compartimos. Tras la explosión de ánimo, recupero mi 
habitual compostura, pidiendo perdón a mis compañeros 
y reestructurándome en mi silla. Entonces suena mi 
terminal telefónico, permitiéndome completar un 
descarado disimulo. 

La llamada es un Premium, que me hace una 
extensa consulta sobre varios productos y tras colgar, 
recopilo toda la información requerida, para enviársela lo 
antes posible al cliente. Termino cerca de las 10:35, así 
que me voy a desayunar que estoy famélico. Por eso 
pulso el botón de descanso, que me concede media hora 
de libertad y salgo de la oficina, cruzando el hall, para 
subir por las escaleras hacía la sexta planta donde se 
encuentra la cafetería, junto a los despachos de dirección. 

Entro en el coqueto bar y le lanzo mi pedido al 
camarero, señalándole la mesa donde está sentado 
Ricardo para que me sirvan allí. Se ha sentado sólo, por 
su amargo pesar, pero claramente necesita compañía.  

   —¿Qué pasa, Richy, te encuentras mejor?— le 
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pregunto interesado por su estado, antes de sentarme, 
extendiendo el puño para saludarle. 

   —Si, bueno, que le vamos a hacer…— me 
responde algo más animado, chocando su puño con el 
mío amistosamente. Antes de comentar mi extraña 
reacción—: Tú si que estás contento, ¿no? 

   —¿Te has dado cuenta…?— comienzo a decir, 
mientras me paro para pensar qué responder. No creo que 
me lo cargue si le digo la verdad, pero tampoco está el 
asunto para restregar lo ocurrido y prefiero que no sepa 
que mi escandalosa celebración, ha sido por sobrepasarle 
en algo tan trivial como un simple juego. 

Me salva en parte el camarero que viene a servirme 
el desayuno. Y eclipsa totalmente el momento, la 
hermosa Mónica: que hace acto de presencia en la 
cafetería, para terminar sentándose en la mesa contigua a 
la nuestra. Tras saludarla, me encuentro mirándome a 
Richy, que espera todavía una respuesta. 

   —Si, tío, he cerrado tres Premium en lo que va de 
mañana— miento con descaro, centrando la mirada en el 
suizo con mantequilla que voy a comer. Terminando mi 
trola, con un falso—: ¡Ha sido impresionante, todavía no 
me lo creo! 

   —¡Vaya, eso si que es increíble!— aclama el 
pobre, tragándosela hasta el fondo. Antes de comentarme 
su distracción matutina—: yo he ganado 16 euros en un 
torneo de póker online, sólo costaba un euro la 
inscripción. 

Anda que si supiera que he pulverizado su tiempo, 
iba a seguir perdiendo el tiempo con ese juego de cartas. 
Nunca me han gustado los juegos que dependan en gran 
medida del factor suerte, aunque mira, ha ganado dinero 
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y se ha entretenido. 

   —Por fin has mojado en el póker, ¡olé tus…!— 
replico excitado para disolver mi mentira en la 
conversación. Y le propino una amistosa palmada en el 
hombro—. Felicidades picha, se que llevas semanas 
jugando sin conseguir nada. 

   —¡No veas, Manu, podría haber ganado! Tenía la 
mayoría de las fichas…— comenta excitado mi 
compañero de fatigas—, pero me ha llamado un zumbado 
para que le diera de baja, con muy malos humos, me ha 
desconcentrado y lo he perdido todo.  

   —¡Que putada! Está la peña fatal, hermano— 
afirmo con disimulo. 

   —No lo sabes bien, el tío ha llamado a eso de las 
10 y diez. Me dice que como se me ocurra decirle que no 
puedo darle de baja, me amenaza con: ¡venir a la oficina 
y reventarme la cabeza!— relata indignado, Ricardo. 

   —Increíble, jajaja— me río, deseando que no 
fuera el hombre que despaché antes de irme ayer. 

   —¿Te ríes? ¡Pues no es para ello!— sigue 
irritado por todo lo ocurrido, no sé si más por la baja que 
por haber perdido en las cartas, pero al menos está 
distraído del pesar que le amargaba esta mañana. 
Entonces baja el tono y me comenta en voz baja—: no 
veas que clase de ratas trabajan aquí… El tío estaba 
totalmente fuera de sus casillas, porque parece que 
alguien le dijo ayer que no se podían ejecutar bajas 
pasadas las 10 de la mañana… Me apuesto lo que quieras 
a que ese tarado ya estaba enfurecido ayer, pero alguien 
se limpio el culo con una trola bajísima ¡y me ha caído a 
mí, el puto papel!      
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¡Cómo no!, lo sabía… le ha tocado aquel tío. De 
verdad, que mala suerte está teniendo hoy, Richy. Pero 
no puedo decirle que fui yo, el mamón que le pasó este 
marrón. Quizá sea mezquino, pero no puedo evitar volver 
a engañarle: 

   —¡Como lo sabes, bro! Menos mal que nos 
tenemos el uno al otro, entre tanto canalla y esquirol. 

   —¡Pues ya ves, hermano! ¡Podría haber ganado 
esa partida, que eran 90 plomos el primer premio!— 
prorrumpe molesto por haber perdido—. No que así, con 
los doce que me van a descontar, ¡casi salgo perdiendo! 

   —Seguro que hubieras ganado— redundo en su 
soberbia, para evitar ser detectado en la piadosa realidad 
que he tejido. Aunque realmente deteste que la gente 
pierda su tiempo y su dinero con juegos de azar. 

   —Bueno, pues voy a ver si llama algún posible 
Premium y gano el siguiente torneo— dice Ricardo, 
pegando el último sorbo de su café con leche. Después se 
levanta para volver a la rutina, exclamando antes de 
marcharse—: ¡Hasta luego! 

   —¡Al talego!— le respondo, con lo que consigo 
sacarle una escueta sonrisa.  

Sé de sobra que es difícil que suceda cualquiera de 
las dos cosas que clama, pero que le quedaría al hombre 
si le quitas la esperanza. Además, se supone que yo he 
hecho tres Premium en lo que va de mañana, jejeje. Así 
que me centro de nuevo en el desayuno, para terminarlo.  

En cuanto acabo, siento como un dedo golpea 
sutilmente en la parte trasera de mi hombro izquierdo. 
Me giro y encuentro a la bella Mónica, que me susurra, 
señalando el balcón-terraza del bar: 
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   —¿Te apetece un cigarrillo? 

No suelo fumar tabaco, al menos, no de forma 
habitual. Fumo sobretodo en los eventos sociales, como 
reuniones familiares o cuando salgo de fiesta. Pero claro 
está, que no puedo perder la ocasión de conocerla mejor 
y me limito a asentir con la cabeza, mientras me limpio la 
boca con una servilleta de papel. Después me levanto y la 
persigo hacía el exterior, para ejercer el derecho al humo. 

Increíble, me ha hablado ella, después de tiempo 
sin saber como aproximarme, parece que de tanto 
desearlo… En realidad, yo no sé porque me he vuelto tan 
negativo, está claro que Richy tiene razón con que me 
está castigando la edad, pero sigo siendo el mismo y no 
puedo olvidar la facilidad para mojar que tenía tiempo 
atrás. 

Sé que mi apariencia no es la de aquel joven 
descarado y ligón, pero he ganado otras cosas con los 
años, o al menos, eso me gusta pensar. Tampoco puedo 
olvidar, que cuando eres el que sirve las copas: la gente 
te mira con otros ojos y las muchachas, incluso con otros 
labios. Pero huelga decir, que algo pondría yo de mi parte 
en aquellas conquistas, ¿porque no iba a funcionar ahora? 

   —¡Toma!— clama, ofreciéndome un cigarrillo. 

Devolviéndome al momento de ahora, donde el ser 
torpe y temeroso en el que me he convertido estira el 
brazo para cogerlo. Entonces me suena el móvil y lo saco 
para mirar la pantalla: es Laura, ¡que oportuna! Así que 
lo pongo en silencio y me lo vuelvo a guardar en el 
bolsillo. Mientras agradezco a Mónica, por darme el 
filtro para humear: 

   —¡Muchas gracias por el vicio, primor! 
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   —¡No hay de qué, guapo!— contesta ella, 
encendiéndose el cigarro y dándome el mechero para que 
yo haga lo propio. Luego, termina señalando la mano que 
todavía tengo en el bolsillo—: ¿No respondes? 

¡Espera! ¿Me ha dicho guapo? Quizá sea buen 
momento para intimar un poco: 

   —¡Oh, no, que va! Es mi exnovia, que no se 
acostumbra a haber perdido el control mental sobre mí. 
Vete a saber que tripa se le ha roto…   

   —Jajaja, no me digas— se ríe, ante mi 
exposición un tanto macabra—. Qué me vas a contar a 
mí, mi ex era más controlador que el padre de Cisco 
Wheeler, jajaja. 

   —Jeje…Cisco, ¿qué?— carcajeo falsamente al 
no entender que quiere decir, pero intento disimular mi 
confusión para no desvelar mi total ignorancia en su 
comentario. 

   —Jajaja. No lo has entendido… ¡Perdona! A 
veces me olvido que no todo el mundo sabe ciertas cosas. 
Es una larga historia, ¡déjalo!— asegura excusándose por 
su comentario, aunque despierta mi curiosidad 
vivamente—. Así que tienes exnovia, ¡vaya!, creía que tú 
y ese compañero que viene contigo… 

   —¿Qué? Jajaja. ¡No, para nada! Yo y Ricardo, 
¡que va! jejeje…— exploto nerviosamente ante su 
equivocada suposición. 

   —Jajaja, ¡lo siento! Es que soy demasiado 
aventurada con mis suposiciones, os he visto abrazados 
en el coche esta mañana y… 

   —¡Era eso! No, no es lo que parece… Bueno, es 
que ha fallecido un familiar suyo y le estaba animando— 
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la interrumpo, para aclarar el hecho que la llevó a pensar 
eso. 

   —¡De verás, lo siento!— exclama algo 
avergonzada por su cábala fallida, mientras apaga el 
cigarrillo en un cenicero de cristal, que hay posado, en 
una de las mesas de la terraza. Y con su siguiente 
aserción, denota que me presta más atención de la que yo 
creía—: ¡Pero que sepas que a mí no me la das!, nadie ha 
hecho tres Premium en un día y mucho menos en un par 
de horas. 

Se me queda mirando y me guiña el ojo 
cómplicemente. Yo le respondo con el mismo gesto y nos 
echamos a reír, sobre la bola que le he colado a Richy. 

   —¡Vale, me pillaste! También es una larga 
historia…— asevero, para no aburrirla con nuestros 
piques absurdos. 

   —De acuerdo, pues espero que me la cuentes 
algún día, ¡ahora, voy a volver al tajo!    

   —¡Claro, yo también!— proclamo, apagando mi 
pitillo y caminando tras ella hacía la barra, para pagar el 
desayuno.  Mientras tanto, se me ocurre preguntarle por 
el nombre que comentó antes y que me tiene intrigado—: 
¿A quién dices que se parecía tu ex, de controlador? 

   —¿Te acuerdas de eso? Jajaja— pregunta 
mientras guarda la vuelta en su monedero—. Como el 
padre de Cisco W-h-e-e-l-e-r, si lo buscas, jejeje… ¡Te 
vas a quedar alucinado de lo exagerada que soy!  

Exclama tras deletrearme el apellido, que no me 
suena de nada. Entonces vuelve a guiñarme el ojo y se 
marcha dejándome con la palabra en la boca. Me despido 
de ella, conforme se aleja y le pido la cuenta al camarero. 



                                DIARIO DE UN IGNORANTE 

 51 
 

   —¡Disculpe!, ¿qué le debo? 

   —Nada, ha pagado la señorita que se acaba de 
ir— responde el barman. 

   —Bueno, pues, ¡muchas gracias! 

   —¡Gracias a usted! 

Tras escuchar esto, entro al servicio y después 
abandono la cafetería, para descender hacía la oficina y 
conectarme de nuevo a mi puesto de trabajo. A esperar 
otra vez que lleguen las dos, pero algo aliviado por la 
grata conversación que me ha sucedido con esa bonita 
compañera. Ni en mi mejor fantasía hubiese pensado que 
ella se iba a dirigir a mí, pero quizá vaya siendo hora de 
que la vida me sonría un poco. Tal vez haya perdido la fe 
en la suerte de los juegos de cartas, pero jamás perderé la 
ilusión por encontrar a la mujer de mi vida y puede ser 
que lo esté consiguiendo por fin. Bueno, voy a dejar el 
cuento de la lechera, ¡que siempre me pasa lo mismo!, y 
sólo hemos cruzado unas palabras. 

Desde que me he sentado, no he podido apartar la 
mirada del ordenador, increíble lo de la tipa esa: Cisco 
Wheeler. Yo pensaba que sería alguna actriz, cantante o 
incluso alguna deportista; cuyo padre fuera alguna 
especie de dictador, pero nada más lejos de la realidad. El 
caso es que he atendido un par de llamadas, entretanto, 
pero me he dedicado a leer entrevistas y ver videos de 
esta mujer y es casi la hora de irnos. 

Al parecer ella es descendiente de un expresidente 
de Estados Unidos, Ulysses S. Grant. Cisco dice que su 
familia pertenece a una especie de logia masona, y hasta 
aquí todo perfecto, pero cuenta que ha sido 
completamente abusada y controlada por estas logias. 
Cuenta que no pudo percatarse y liberarse de todo el 
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control mental, hasta el momento de la muerte de su 
padre, porque al parecer era su controlador principal. La 
historia es realmente escalofriante; las atrocidades y 
vejaciones que ella describe en su historia, son algo 
increíbles por la crudeza y prefiero no entrar en 
descripciones de las torturas indeseables que la pobre 
tuvo que experimentar.  

Lo realmente escalofriante de todo el caso, es que 
por lo visto, hay muchas personas más denunciando ese 
control mental por parte de algunas logias elitistas. No 
será necesario exponer los nombres, pero muchos, 
incluso han muerto en circunstancias sospechosas. 
Además recuerdo que mi afición por Michael Jackson, 
me llevó a ver videos donde denunciaba algo similar, 
pero en versión bastante más ligera. Por tanto, había 
escuchado hablar sobre conspiraciones de control mental, 
pero nunca me hubiese imaginado una trama global tan 
retorcida. Mira que mi amigo más antiguo, Daniel 
Guerrero Espinosa, con quién me crié en el barrio, 
siempre me da un repaso de conspiranoia todas las 
semanas. Aunque quizá me lo comentase y no le haya 
prestado atención, como cuando habla de todo eso. 

   —¿Que haces, bujarra?— pregunta Ricardo, 
haciendo acto de presencia coincidiendo con la hora de 
irnos. Mientras suena la señal que avisa del final de la 
jornada—. ¿Todavía no has terminado? 

   —Si, claro, enseguida termino de recoger y nos 
vamos. 

   —Ahh, no te preocupes porque me vienen a 
buscar para ir a Sevilla— expone Richy, cerciorándome 
de que va al entierro de su primo. 

   —¿Vas al funeral? Te iba a proponer, acercarte 
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yo— le comento, proponiéndome servicialmente en un 
momento tan delicado para él. 

   —¿Que va?, ¡no puedo hacerte eso! Si, apenas le 
conocías…— responde coherentemente mi buen 
amigo—. Bastante te exprimo, trayéndome todos los días 
a trabajar.   

No entiendo porque soy tan duro con él, cuando me 
enfado conmigo mismo: está claro que es considerado, 
aunque le guste ser un poco tocapelotas de cuando en 
vez. Aunque seguro, que él tampoco puede tener queja 
con un tío tan servicial como yo. 

   —¡Está bien!, pues ya estoy listo—, digo, 
cerrando la cartera de mano, para marcharnos juntos por 
la puerta. 

Cruzando el hall, mientras llegamos a la salida: me 
encuentro a Mónica con sus lindos ojos verdes, que está 
sola y ensimismada, con la mirada perdida en uno de los 
cuadros que decoran la recepción del edificio. Raro es el 
caso, puesto que no entiendo quién se encargó de decorar 
este sitio: esos cuadros son tan estrambóticos como estas 
oficinas en sí y están pintados en un abstracto que sólo 
comprende el propio autor. Este en concreto se titula 
playa desierta y lo es por los colores, pero los trazos se 
confunden en un caos irremediable. 

Me armo de valor, con la seguridad que da el 
haberme fumado un cigarrillo en su compañía y me 
aproximo por detrás para devolverle el sutil toque en el 
hombro, que ella me profirió en el bar. Podría proponerle 
un almuerzo, como respuesta al desayuno, e incluso estoy 
dispuesto a proponerle marcharnos de la ciudad y pasar el 
día fuera. Pero no quiero mostrarme desesperado, por 
mucho que sienta estarlo, así que me limito a agradecer 
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su detalle cuando se vuelve sorprendida: 

   —¡Ey, guapa! Muchas gracias por lo de esta 
mañana, ¡te debo uno! 

   —No hay de qué, Manu, gracias a ti, 
¡camarada!— replica con la habitual sonrisa que la 
caracteriza, por su dulzura especial. 

¡Vaya, sabe mi nombre! Claro que se daba por 
hecho, puesto que no nos hemos tenido que presentar esta 
mañana. Somos compañeros desde hace al menos tres 
años y, aunque apenas habíamos cruzado palabra, yo 
sabía perfectamente el suyo. Supongo que eso y mi 
descubierta mentira a Ricardo, nos convierte en 
cómplices de alguna manera, así que quiero entender que 
se refiere a eso con su última palabra. 

Todavía recuerdo el primer día que entró en la 
oficina, yo llevaba poco tiempo, pero ya estaba un tanto 
amargado por la rutina. Es por eso que nunca olvidaré la 
primera vez que hizo acto de presencia en nuestro 
departamento. 

   —¡Pues mañana te invitaré yo, Mónica!— 
exclamo embocándome de nuevo hacía la calle. Pero no 
me marcho, sin antes mostrarle mi indagación en su 
comentario matutino—: Por cierto, ¡no veas si eres 
bestia! He leído sobre el padre de esa tal Cisco y no creo 
que tu novio fuera para tanto… 

   —Ah no, jajaja. ¡Eso es porque no conoces a mi 
ex!—, se ríe a carcajadas, captando el comentario—. De 
todos modos, ya te avisé que  soy un poco exagerada. 

   —¡Si claro, un poco nada más!, jajaja— le 
respondo, guiñándole el ojo antes de despedirme—: 
¡Mañana nos vemos! 



                                DIARIO DE UN IGNORANTE 

 55 
 

   —¡Hasta mañana!— contesta ella, que se olvida 
del cuadro y camina tras de mí, en dirección a la salida. 

Ricardo camina a mi lado, tras guardar el móvil con 
el que se había distraído durante mi escueta conversación 
con la compañera. Pareciera que estaba disimulando el 
querer darse cuenta del hecho, puesto que no ha soltado 
ningún comentario y ya estamos en la acera de la avenida 
Europa. 

Al mirar a la derecha, en dirección a donde tengo el 
coche, me encuentro a Laura, que espera a que nos 
acerquemos. Qué demonios hace ella aquí, claro, harta de 
que no le conteste, seguro que ha decidido venir en mi 
busca. ¡De verdad, que pesada es esta tía! 

   —Hola, Manu— me saluda escuetamente, 
dejándome trastornado por unos instantes. Mientras, 
Mónica, pasa junto a nosotros con su rumbo de retorno al 
hogar. Después, Laura mira a Ricardo y abalanzándose 
sobre sus hombros, le dice—: ¿Nos vamos, cariño?  

¿Qué? Desde luego hay que ver para creer, que 
callado se lo tenía el zorro de Richy. Así que mis 
suposiciones eran ciertas, jajaja. Y el pobre no se atrevía 
a decirme nada. 

   —¿Qué haces aquí?— le pregunta sorprendido 
mi amigo, mirándome de reojo—. Te dije que nos 
veíamos en el bar de la esquina… 

   —¡Algún día tendrá que enterarse, Ricardo!— 
prorrumpe ella, clavando su más áspera mirada en mis 
ojos—. ¡Estamos juntos, Manu! ¿A que a ti no te 
importa? 

Hay que ver la facilidad que tiene esta mujer, de 
ponerme entre la espada y la pared. Pero en realidad, ya 
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me da igual, no pienso hacerle el favor de hacerme sentir 
incomodo. 

   —¡Que va, como me va a importar! Si sois 
felices, yo también— aseguro dejándola con su mirada de 
víbora, mostrándole la mejor de mis sonrisas. Entonces 
abrazo a Richy, antes de despedirme—: De verdad, no te 
preocupes hermano, que vaya bien el viaje. 

   —Pero…— dice mi amigo, en cuanto le suelto y 
me doy la vuelta para marcharme. 

   —Pero, nada. Ya te ha dicho que no pasa nada, 
¡vámonos!— relata la arpía, agarrando a su nuevo 
muñeco y arrastrándolo hacía su coche. 

   —¡Hasta mañana, bro!— termina exclamando 
Ricardo, mientras es abducido por la enana alienígena 
que me anuló, totalmente, durante años de mi vida.  

Me limito a levantar la mano para aceptar sus 
últimas palabras, porque prefiero ni ver la escena del 
sometimiento. Espero que no lo tome como un desplante, 
porque lo cierto es que no me molesta que estén juntos. 
Quizá un poco el hecho de haberlo ocultado, pero 
bastante tiene ya con lo que le ha caído y encima está lo 
de su primo… Además después de hoy, queda 
demostrado, que yo tampoco soy un ejemplo de 
sinceridad y transparencia. 

Tras esta nueva escena imprevista, en mi repetitivo 
devenir continuo, arranco mi coche y conduzco hasta 
casa. Sin dejar de pensar en todo lo que me ha pasado en 
este extraño día, tanto lo grato como lo eludible, puesto 
que es muy intrigante tener tantos sobresaltos en una 
única jornada que, además, todavía no ha concluido. Pero 
ahora me queda por delante el mejor tramo del día, el de 
mi libertad condicionada, así que pretendo disfrutarlo. 
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Introduzco el coche en el garaje y me monto en el 
ascensor para subir del sótano a la segunda planta, donde 
vivo. Un intenso olor que impregna todo el ascensor, me 
recuerda que hoy tampoco he catado el humo de los 
petas: al parecer algún vecino se esta fumando un canuto. 
Tampoco siento la necesidad profunda de hacerlo y por 
eso nunca suelo tener en casa, quizá pillo algo en 
momentos especiales, pero nada más. 

Se abren las puertas del elevador, salgo y giro 90º. 
Tras un par de pasos con esta orientación, vuelvo a girar 
otros tantos grados, para después, cubrir los seis metros 
que me separan de la jaula de cemento que tengo 
arrendada y en la cual, yo mismo me encarcelo. 

   —¡Aaaaah!, ¿pero que coño…?— grito, al sentir 
que alguien se abalanza sobre mi por detrás. Termino de 
hablar al darme la vuelta y comprobar, que es Daniel, y 
claro, dar sustos es su principal distracción: así que la 
pregunta sobra. 

   —¿Qué pasa, borrego telemático?— interroga mi 
viejo amigo, chocando su pecho con el mío y dándome 
una palmada en la espalda, gesto que nosotros llamamos 
el semiabrazo—. ¿No te habrás cagado encima…? 

Ya os he contado que Dani, es un tanto 
conspiracionista, por eso suele usar esos cariñosos 
apelativos, tanto conmigo como con todo el mundo que 
no entra en esos círculos de la desconfianza del sistema 
oficial de información. En todo caso, yo ya me he 
acostumbrado a ellos y que tiene que ilustrarme a mí, un 
tío que reparte pizzas con casi 30 primaveras. La verdad 
que lo quiero mucho, es el hermano que nunca tuve y, sin 
duda, de alguna manera consigue que mi visión de la vida 
sea un poco más objetiva, y no una tan académica, 
personalmente autoenagenada y por lo tanto “normal”. 
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   —¡Aquí andamos, Pizzaman!—: respondo, 
palmeando su espalda también—. De vuelta de pastar por 
las praderas de Business Research. 

   —Jajaja, como lo sabes dócil rumiante…Toma, 
pichica, desconéctate de la Matrix—, dice separándose de 
mí, llevándose la mano a la oreja, para coger medio porro 
y ponérmelo en la boca. 

   —¡Oh, vaya!, ¡Gracias, hermano!— suelto 
alegremente, mientras abro la puerta del piso. Al final 
voy a terminar catando eso que he olfateado. 

Entramos y Daniel cierra la puerta, tras él. Camino 
por el pasillo, directo al salón para buscar un mechero en 
el mueble de la tele, pero una silueta, vislumbrada con el 
rabillo del ojo, me hace mirar hacía el sofá. 

   —Ehhh, ¿que haces aquí, grandullón?— pregunto 
al percatarme de la presencia de Yako, que está tumbado 
a sus anchas.  

La puerta de su dormitorio está abierta y no 
recuerdo si la cerré, o no, antes de irme. Pero se le ve 
verdaderamente a gusto, tal vez no lo pase tan mal al fin 
y al cabo, y por supuesto que no pienso regañarle. Por el 
contrario, busco el mechero y me siento junto a mi 
compañero animal, para arrimarle lumbre a la pavilla que 
todavía llevo en la boca. 

Tras saborear con intensidad la primera calada, 
siento un punzante cosquilleo de hambre en el estomago. 
Entonces le pregunto a mi invitado, al cual no he llamado 
pero siempre es bienvenido: 

   —¿Has comido, máquina? 

   —¡No, pero he traído esto!— proclama sacando 
un par de lasañas preparadas, junto a una barra de pan, de 
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la pizzería donde trabaja: que traía en la inseparable 
mochila que siempre lleva con él—. Vengo de cobrar el 
mes y las he pillado para venir. 

   —Oh, sí, ¿sabes que eres el mejor?— cuestiono 
retóricamente, puesto que me chifla la comida de ese 
restaurante. Mientras, me dirijo a la cocina para 
calentarlas un poco en el horno y disponer la mesa. 

Daniel suelta su mochila y se sienta junto a Yako, 
acto seguido enciende la televisión y se dispone a 
preparar el “postre”: que es como llama al peta de 
después de comer.  

Cuando vuelvo al salón con la comida, el perro se 
baja del sofá y nos acomodamos para disfrutar del 
exquisito plato de pasta, ante la atenta mirada del noble y 
educado animal que se queda sentado en el suelo, parado 
como una estatua, frente a nosotros. 

Devoramos placidamente nuestras lasañas, 
mientras vemos los informativos de deportes. Es 
increíble lo sensacionalista que se ha vuelto este 
submundillo de las noticias, siempre están especulando 
con titulares superficiales, que en muchos casos: no 
tienen nada que ver con el deporte.  

Termina el telediario, a la par que nosotros 
zanjamos nuestros asuntos alimenticios y es el momento 
para que Dani encienda el gran cigarro aliñado, que ha 
preparado previamente. Lo cierto es que no entiendo 
porqué se ha demonizado tanto a la marihuana, yo no 
abuso de ella y comprendo que abusar, de cualquier cosa, 
pueda ser nocivo para la salud. Conste que tampoco 
quiero defender el consumo de ninguna droga, dado que 
sin darnos cuenta terminamos siendo esclavos sumisos de 
ellas, las cuales merman cuantiosamente nuestra 
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capacidad mental. Pero es inevitable darse cuenta de la 
cantidad de sustancias dopantes que hay, e incluso de 
cosas que no se denominan como drogas: que son mucho 
más posesivas y destructivas para el individuo que las 
consume. Además siempre nos venden que los porros son 
la antesala a drogas más duras y eso es completamente 
irreal,  conozco mucha gente que fuma y ni siquiera bebe 
alcohol, sin embargo, sé de gente que no le gusta la 
hierba pero si consumen bebidas espirituosas, que son 
legales, y eso les ha abierto la puerta a drogas más 
destructivas como la cocaína o el mdma. 

Yo siempre he pasado de esas mierdas y sólo 
tonteo esporádicamente con el fruto del cáñamo. El caso 
es que siempre, al colocarme, es como si relajara por 
completo mi mente, o quizás sólo una parte de ella, 
sobretodo la parte referente a mi ego. Gracias a eso, es 
como si pudiera ver la realidad desde un punto  de vista 
más objetivo y no centrado en mis ideales, ni en la ética 
que he ido desarrollando con los años. En definitiva, 
evalúo las cosas desde un punto más imparcial, no sé, 
como más humano diría yo. Claro que también debo 
decir, que como intentes frenar los efectos o te 
encuentres en un estado emocional débil -rallado por 
algo-: el efecto se torna depresivo y puede brotar un 
incontrolable malestar. 

   —Bro, sabes que no me quiero posicionar en pos 
de legalizar…— le comento ante mis pensamientos, 
mientras me pasa el porro—, pero… ¿por qué crees tú 
que esta sustancia es prohibida?, si han demostrado que 
tiene propiedades curativas y tiene infinidad de utilidades 
la planta en sí.    

Daniel me mira a los ojos y se echa a reír, antes de 
sentenciar: 
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   —¡Está claro que hay razones evidentes!, por 
ejemplo: si fuera legal, la gente cultivaría abiertamente 
en sus casas, sin depender de camellos o tiendas, lo cual 
reduciría de forma importante sus capacidades de 
negocio. 

   —Lo cierto, es que, lejos de parecer que no, 
sacan el máximo provecho al asunto. Puesto que por un 
lado te venden las semillas de modo legal, ¡eso si!, para 
coleccionarlas: porque si te pillan con el producto de 
cultivarlas, te ponen una buena multa— razono bajo los 
efectos del humo, partiendo de su respuesta. 

   —Así pillan por los dos lados. ¡Total!, si fuera 
legal no podrían poner multas y la gente iba a comprar lo 
mismo que ya venden para cultivarla—, asegura en 
consonancia mi viejo amigo—. Es muy descarado, dado 
que han legalizado los puntos de venta de semillas, 
porque la gente consume de todas formas, para ellos es 
mejor especular con su venta a que la gente trapichee 
familiarmente con ellas. 

Daniel siempre ha tenido una afición abierta a la 
marihuana y es muy normal que piense así. Lo mío es 
más ocasional, puesto que en mi familia siempre ha sido 
un tabú y nunca he normalizado el consumo, aunque 
consuma con cierta frecuencia. Sin embargo, conectamos 
totalmente en nuestra visión de la realidad, sobretodo, 
cuando estamos colocados. 

   —¡Jodidos imperialistas represores!— exclamo, 
haciendo reír a mi invitado. Antes de cambiar de tercio e 
invitarle a otro vicio—: ¿Pegamos unos tiros? 

   —¡Bah, tío! Sabes que no me gustan mucho los 
videojuegos de guerra. 

   —Hay que ver, con lo reivindicativo que eres y 
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no te gusta la batalla— atizo vivazmente para salirme con 
la mía. 

   —Sabes que no se me dan bien… ¿tienes alguno 
de futbol?— pregunta, tras confirmar el motivo por el 
cual no le gustan los juegos bélicos. 

   —Bueno… ¡Tengo el FIFA 10! 

   —¿Estás de broma?, ¿el 10? Llevas tres años sin 
comprarte un juego de fútbol. Y encima tienes el FIFA… 

Hay que ver, lo difícil que es ponerse de acuerdo 
para consolarse en grupo con los videojuegos. Es cierto 
que entretienen, pero también dividen, puesto que a unos 
les gustan de un género y a otros de un tipo distinto. 
Unos juegos de tiros y otros juegos de fútbol. Pero yendo 
más lejos, dentro de los de fútbol hay división, puesto 
que a unos les gusta el FIFA y a otros el ISSPro, que es 
otro juego de futbol, como ocurre en este caso. Así que 
procuro defender mi posición: 

   —Si, tío, tres años. ¡Es que me parece que es 
absurdo gastarme un pastizal en más de lo mismo! Y por 
supuesto, el FIFA porque es más realista. 

   —Hombre, introducen cambios… Seguro que sí 
tienes el último de guerra y no te parece más de lo 
mismo— delata hábilmente, mi misma obcecación pero 
con otra orientación—. Y puede que ese sea más realista, 
pero el ISSPro es más entretenido. 

   —Si lo tengo, pero no es más de lo mismo porque 
cambian: los decorados, los personajes,…— me quedo 
sin palabras ante su perpleja mirada, que demuestra que 
no le estoy convenciendo para nada. En realidad, por 
mucho que cambien cosas, el juego termina siendo lo 
mismo—. Bueno, ¡da igual!, seguro que tú tienes el 
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último de fútbol que te gusta. 

   —¡Claro, pero porque no es lo mismo!— 
profiere, volviéndose él, el intransigente que no quiere 
aceptar que consume por sistema, más de lo mismo—. 
Cambian los fichajes, algunas cosas que repercuten en la 
jugabilidad… 

Hay suspende su explicación, ante la negativa que 
le hago con la cabeza. Se calla porque, al final, 
comprende que los dos estamos igual de implicados en el 
divertimento interactivo, aunque tengamos distintos 
gustos en lo que a videojuegos se refiere. Entretanto me 
levanto para cambiar el juego y darle el gusto de jugar al 
deporte rey español, pero en versión virtual: porque en 
presencial, ya colgamos las botas hace mucho tiempo.  

Así pasamos la tarde, entre partido y partido, 
acompañando la sesión del elemento verde que mi buen 
amigo traía en su mochila. Hemos charlado y debatido 
sobre nuestras vivencias recientes, siempre con el punto 
de entendimiento que nos permite comprendernos el uno 
al otro. El resultado en el juego es lo de menos, ya que 
nosotros dejamos de competir hace mucho tiempo, lo 
importante es el gustoso rato que pasamos juntos. Le he 
hablado de Mónica, de lo de Laura y Richy, por 
consiguiente lo de su primo y también le he comentado 
que he leído sobre el control mental, que es sobre lo que 
hemos terminado comentando más extensamente. 

Me ha dicho que entiende la nueva relación 
surgida, porque son tal para cual y en realidad tiene razón 
al respecto: los dos son bastante superficiales y algo 
interesados, además de complementarse puesto que él 
busca un sitio donde meterla con regularidad y ella quiere 
un tío que la mantenga. Se ha entristecido por lo del 
primo de Ricardo y eso nos ha llevado a denigrar la 
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política que permite esto, después hemos terminado 
fumándonos otro en honor al difunto y a otros tantos que 
sufren en similares situaciones. También me ha dado su 
apoyo para conquistar a Mónica y me ha reafirmado 
como buen amigo que es, ensalzando mis virtudes, 
aunque no puedo dejar de obviar que no soy tan 
magnifico. Y por último, me ha regañado un tanto, sus 
palabras exactas han sido: ¡Tiene huevos que por un 
chocho abras los ojos, ante cosas que llevo tiempo 
mostrándote! Es cierto, puesto que he recordado nombres 
que él me había comentado, sobre gente que denunciaba 
el control mental por parte de ciertos grupos enquistados 
en las altas esferas. 

Entre cháchara y pipa, nos han dado las siete de la 
tarde y él tiene que entrar a trabajar dentro de un rato. 
Entonces le invito a sacar al perro y accede a 
acompañarme, para hacer tiempo antes del curro: así que 
apagamos la videoconsola y el televisor, para irnos a la 
calle con Yako.  

   —¿Quieres rumiar algo?— digo, haciendo una 
parada en la cocina, para tapar el agujero de estomago 
que ha abierto el humo. 

   —Psss.....…— sopla, torciendo el cuello, 
queriéndome decir que le da igual. Pero de sobra le 
conozco y sé, que tiene el mismo hambrecilla que yo. 

   —¡Anda toma! Que eres “mu mijicas”, parece 
que te da cosa decir que si— expreso, dándole uno de 
mis bollos preferidos. 

   —¿No tienes de chocolate?— interpela, 
observando el relleno de la napolitana. 

   —Sabes de sobra que…— comienzo a explicar, 
algo que él ya conoce lo suficiente a estas alturas de 
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nuestra historia. 

   —Perdona… ¡es el colocón!— asegura, sin poder 
disimular una sonrisa burlona. 

No me he dado cuenta hasta que no bajábamos por 
el ascensor, ¡pero que cabrón! Jejeje. La pregunta era 
retórica, para demostrar que no era yo el más indicado 
para hablar de tiquismiquis. Se lo he comentado y me lo 
ha confirmado, así que nos hemos reído un buen rato. 
Mientras tanto, aquí nos vemos los dos lanzando piedras 
a una botella que hay tirada en el suelo, a unos metros de 
donde hemos parado, tras soltar a Yako. 

   —¡Bro, nos fumamos un pitillo y me piro!— 
exclama, dejando el entretenimiento que siempre nos ha 
divertido como enanos. Mientras me ofrece el paquete de 
tabaco para que me sirva. 

   —Estoy saturado de humo. ¡Fúmatelo tú!— 
contesto, rechazando su ofrecimiento. Entonces recuerdo 
que ni le he preguntado por su novia—: Y María, ¿Qué 
tal está? 

   —Bien, ya sabes, como siempre…— me 
responde, dejando ver que siguen muy a gusto con su 
relación libre e informal. 

Llevan saliendo desde tiempo inmemorial, pero 
siguen viviendo cada uno con sus padres, y continúan 
resistiéndose a dar el paso en la convivencia. Aún así, lo 
llevan muy bien y se aman sin agobios.  

   —Oye que te parece si os pasáis este puente por 
aquí— comento, invitándole a venir con ella algún día 
del fin de semana largo que tengo por delante. 

   —Puente será para algunos…— vuelve a asegura 
recordándome que su trabajo conlleva otros horarios, 
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haciendo un inciso para encenderse el cigarro—… ya 
sabes que en el mundo de la comida para llevar, los 
puentes son el Agosto. Bueno, ¡espera!... creo que me 
toca descansar el viernes. 

   —¡Perfecto, pues pasaros el viernes para cenar! 

   —Ok, pues luego se lo comentaré a ella. Ey, ¿qué 
tal si invitas también a tu nueva amiga? 

   —Bueno… ¡No se, tío! Apenas hemos cruzado 
unas palabras. 

   —¡Anda ya, moñas! Algún día tendrás que 
atreverte— me alienta a ser valiente, palmeando mi 
antebrazo a la par que da otra calada—. También podrías 
invitar a la nueva pareja, tengo ganas de ver al Richy. 

   —¡Vaya, no sé! Tengo que sopesarlo, ¡ya 
veremos! 

   —Venga ya, Manu, échale un par. Si esa mujer 
sabe de esos temas, parece que merece la pena. Además 
te conozco bien y hablas como si te gustara. 

   —Claro, hermano, pero no quiero hacerme 
muchas ilusiones. Lo intentaré, aunque no te prometo 
nada— aserto tembloroso ante las irremediables ganas y 
la profunda incertidumbre. 

   —¡Pues nos vemos el viernes!— clama, a la par 
que saca su pequeño casco calimero de la mochila y se 
encamina hacía su ciclomotor, el cual conserva desde 
hace lustros. 

   —¡Nos vemos el viernes, máquina!— le 
respondo, alzando el puño con el dedo pulgar levantado.  

Bajo la mano y Jako le dedica un par de ladridos a 
Daniel, mientras éste se aleja en su pequeña moto. Yo me 
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quedo pasmado mirando a ningún sitio pensando en la 
posibilidad de invitar a Mónica y que ella acepte: ¡vaya!, 
sin quererlo ya me estoy dando esperanzas una vez más. 

El perro me ladra, como queriendo avisarme, y 
vuelvo al aquí, retornando de mi imaginación 
desbordante, la cual, ya iba casi por la boda. Desde 
luego, que facilidad tengo para idealizar mi futuro en 
segundos: lastima que las cosas no suelan salir como  las 
pretendo. Por eso prefiero dejarlo estar, es tontería seguir 
deseando que pase algo. Esta vez voy a lanzarme al barro 
e intentaré que las cosas salgan bien, en lugar de 
limitarme a soñar con que ocurran. Así que dejo de 
imaginar, para volver a casa con mi peludo compañero. 

Al llegar he jugado un par de partidas a mi 
videojuego favorito, para matar el gusanillo. Después me 
he duchado y acto seguido he comido, por el hambre que 
tenía ya. 

 Luego he estado viendo más información, para 
comprender que clase de gente hay tras el control mental. 
No es que crea totalmente lo que dicen esas personas, de 
hecho, el control mental que describen se puede calificar 
como retorcido y brutalmente exagerado, pero ahí está lo 
curioso: es tan rocambolesca la historia que no sé lo que 
pueden ganar contándola, a parte de un cartel de 
enfermos mentales reconocidos. El caso es que son 
muchos ya, los que han denunciado algo similar y 
algunos incluso han perdido la vida: todos cuentan que 
han sido violados, utilizados e incluso dicen haber 
participado en rituales satánicos con gente de las más 
altas cunas. Hablan de redes mundiales que manejan 
gente, eso ocurre a lo largo y ancho de todo el mundo e 
incluyen nombres de marionetas y  manipuladores, todos 
personajes públicos de renombre. 
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No se lo que creer, ya que si esto es cierto, asusta 
pensar que podamos estar gobernados por auténticos 
psicópatas sin escrúpulos. Pero está claro que con el 
rumbo de la vida y lo caro que se ha tornado vivir, cuesta 
pensar que todo va bien y que quienes manejan los hilos, 
gozan de salud mental. ¡Hay que ver! En cualquier caso, 
parece que el mundo está del revés, sin solución, pero yo 
soy un simple ignorante que no llega a comprenderlo, 
poco puedo hacer para cambiarlo: así que me he puesto a 
ver una película por Internet para distraerme un rato, se 
llama Prometheus.  

Ya está terminando y me suscita ser otra película 
de ciencia ficción oficialista, que empuja al mundo a un 
ateismo exacerbado. Me da un poco de grima esta clase 
de cine que procura demostrar nuestra nimiedad: 
haciéndonos creer que somos producto de una 
civilización extraterrestre, intentando evidenciar así que 
no existe Dios. Me dan arcadas, puesto que pienso que la 
espiritualidad es algo innato que debe explorar todo el 
mundo: aunque lejos de las religiones convencionales 
que han sido modeladas para gobernar al vulgo y las 
cuales son dirigidas exclusivamente por hombres, 
delimitando a la mujer como si fuera un ser inferior. No 
me gusta personificar, o reducir, a Dios, me gusta pensar 
que es un ente global que abarca a todo el universo y a 
todos sus seres. 

Creo que si nosotros fuéramos producto de una 
civilización superior, igualmente, ellos serían resultado 
de Dios: eso nos convierte a nosotros en el producto de 
una concepción divina. De hecho, por mi poco 
conocimiento sobre la espiritualidad nipona, una 
simbiosis entre sintoísmo y budismo, recuerdo que los 
japoneses tratan a la robótica como una creación divina 
hecha por el hombre y, de alguna manera, me resulta 
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muy acertada esa forma de entender la vida. En 
resumidas cuentas, ellos creen que somos entidades 
biológicas creadas por un Ser Superior y, por lo tanto, 
nuestras creaciones son subproductos de ese Ser. Cuando 
tenga tiempo, sin duda, volveré a indagar en esa cultura 
tan apasionante, aunque no puedo dejar de obviar que 
también estará manipulada en mayor o menor medida.  

En definitiva, Prometheus me parece una película 
más para alimentar el escepticismo. Creo que solo 
generan miedo con estas cosas, me río del séptimo arte. 
Pero… ¡Claro! Como todo en el sistema, este 
largometraje, está hecho con la viva intención de 
fomentar la división: seguro que las masas creyentes y no 
creyentes, discuten encarecidamente sobre los matices de 
este film.  

¡Así es!, el pueblo está entretenido: entre futbol y 
salsa rosa, hasta moda y videojuegos, pasando por cine y 
todo lo demás que distraiga sin aportar nada; eso dividido 
en un sinfín de subgrupos, dentro de cada 
entretenimiento; fijaciones donde el mundo entrega su 
tiempo, su dinero e incluso sus propios ideales. Pero 
luego el pueblo también está dividido, tanto dentro de 
cada afición, como: entre culto e inculto, político o 
apolítico, de izquierdas y de derechas, ricos contra 
pobres, creyentes o no creyentes; en una infinidad de 
diferenciaciones, que hacen que la gente este eternamente 
enfrentada por trivialidades. Y eso, sin hacer mención a 
las enquistadas diferencias físicas que nos diferencian en 
sexo y color, diferencias más que absurdas si entendemos 
que todos somos iguales. 

Por lo tanto, está claro que si tienes a toda la gente 
entretenida y dividida, además de atemorizada: consigues 
la mezcla perfecta para que pase el tiempo y nunca 
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cambie nada. Viendo que son capaces de hacer eso con la 
sociedad global, es mucho más factible creer que pueda 
existir un grupo de poder: que controle, y sodomice, a 
toda la elite y los use como autenticas marionetas. Se 
hace tan lógico al encajar todo esto, que ya no encuentro 
otra explicación a porqué la vida es tan surrealista, 
desproporcionada e injusta en la mayoría de los casos. 

   —¡Vaya!— suspiro en voz alta, puesto que me he 
quedado pescando y ya ha terminado la película. 

Apenas me he enterado del final, con tanto divagar. 
Sólo me he percatado que muere hasta el apuntador. 
¡Bueno, en realidad, sobrevive alguien!, no os lo perdáis: 
sólo queda en pie la única creyente que protagoniza este 
bodrio. Supongo que será un toque de ironía yankee, 
dentro de una filmación tan cientificista. Suficiente por 
hoy, me voy a planchar la oreja que se ha hecho tarde. 
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TODO ES MENTIRA 

Miércoles, 31 de octubre de 2012 

 

 

Hoy he remoloneado unos minutos más en la cama 
y voy que pierdo el culo, haciendo todo de bulla, porqué 
llego tarde al tajo. Camino hacía el coche, son casi las 
ocho menos veinte: pero no podía levantarme sin 
finiquitar un sueño extrañísimo, que he tenido antes de 
sonar el despertador. 

Ha sido increíble, como de mentira, un sueño que 
catalogo: de cartón-piedra. El caso es que ahí estaba yo, 
paseando a Yako en el descampado y de pronto aparecía 
una nave extraterrestre que se acercaba desde el cielo. 

   —Jajaja— me acuerdo y me río a rienda suelta, 
sólo de recordar lo extravagantemente cutre que era todo. 

Era como todos los juguetes de los niños, ¡ya 
sabéis!: impresionantes en el anuncio y perfectamente 
dibujados en la caja, pero, una vez que los abres, te das 
cuenta que las expectativas estaban muy por encima del 
producto final. Algo similar a lo que suele ocurrir con los 
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artículos de teletienda. 

Recuerdo que parecía tan vivido, que no paraba de 
pellizcarme durante todo el sueño. Era de noche y, 
alucinado, miraba al cielo, viendo como una enorme nave 
circular flotaba sobre el descampado. El borde del gran 
artefacto, estaba lleno de pequeños leds de colores mal 
colocados y rotaba alrededor del aparato, dibujando un 
llamativo aro luminoso. La escena era tan espectacular, 
que se ha quedado grabada a fuego en mi memoria. 

Totalmente boquiabierto, he visto descender un 
potente haz de luz que procedía de la nave y, cuando la 
luz incidía sobre el suelo, una criatura de increíble 
extrañeza se ha materializado frente a mí. Llevaba unas 
zapatillas, como de rojo charol, pero con la forma de las 
pisacharcos que anuncian: esas ortopédicas que tienen 
una suela enorme. También tenía una especie de traje 
espacial, pero era bastante cutre, con colores vivos como 
de payaso y no portaba ningún tipo de escafandra, sino 
que llevaba la cara al descubierto. 

Ahí estaba lo más extraño, su cara era como la de 
un perro o un lobo: con la boca alargada y las orejas 
puntiagudas, similar a la de algunos faraones egipcios. 
Jajaja, que ácido era el humor de ese pueblo antiguo, 
esperaban a que se muriera el dirigente de turno para 
inmortalizarlo, tallado en la piedra, con cara de perro por 
ejemplo. Aunque cabe la posibilidad que no fuera humor 
y que a esos faraones les gustara ser representados así o, 
incluso, que fueran así. Por poder, puede ser, hasta que el 
pueblo no esperara a que se murieran y convenciera a sus 
dictadores de que los veían de esa manera: eso hace más 
retorcida mi versión del humor egipcio y explicaría 
porque a ningún faraón le pusieron cara de cerdo, que es 
como merecen ser retratados los que mantienen 
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reprimido al mundo. 

En cualquier caso, si la historia fuera esa, sería una 
pena que la humanidad hubiese perdido tal bis cómica: 
pues a día de hoy, hay muchos dirigentes y mandatarios 
que merecen ser inmortalizados, como poco, con cara de 
perro pachón. Aunque recapacitando, ningún animal 
merece ser comparado con estas castas de poder. 

Volviendo al sueño, aquel perruno ser me invitó a 
montarme, junto a él, en una precaria plataforma que 
parecía una tapa de alcantarilla. No se comunicaba con 
palabras, sino que me hablaba mentalmente y yo lo 
comprendía a la perfección. Allí estaba yo, montado en 
aquella simple chapa que no tenía ni barandillas, 
subiendo hacía la extraña nave con aquel ridículo 
personaje. Además había algo que me tenía 
especialmente intrigado, era algo que ese dantesco 
personaje llevaba en la mano: portaba una especie de 
cruz de la vida, esa que es un círculo posado sobre una T. 

¡Aquí empieza lo gordo! Llegamos montados en la 
tapa de alcantarilla, que nos cuela por la panza de la 
nave, a través de una abertura con su forma. Entonces, se 
escucha un chasquido y la plataforma queda anclada al 
suelo de la nave. No recuerdo que Yako se montara en la 
chapa, pero ahí estaba junto a mí y el payaso sideral: los 
tres dentro de la nave, en una siniestra estancia con las 
paredes de chapa oxidada y una luminosidad muy pobre. 

Una vez aquí, nuestro anfitrión nos invita a seguirle 
hacía un portón que hay en una esquina del habitáculo y 
nos paramos frente aquella absurda puerta que parece 
hecha con bidones de latón. La poca luz, aún me permite 
distinguir una pequeña ranura cuadrada, en el portón, 
similar a la cerradura que tienen los ascensores pero más 
simple si cabe. 
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Mientras me sorprendo de la simpleza del 
mecanismo de apertura, al caraperro se le cae la 
aparatosa cruz al suelo, intentando abrir la puerta, en una 
acción muy urkeliana que solo le faltó acompañar con un: 
¿he sido yooo? Después, el bicho, se agacha muy 
torpemente y me mira con cara tristona, como queriendo 
decir: ¡tío, no me juzgues por esto! Jajaja, recuerdo que 
Yako y yo nos miramos con total complicidad ante la 
suma torpeza del extraño. 

Tras su acción involuntaria, el extraterrestre 
empuñó la cruz, cogiéndola por el círculo e introduciendo 
el otro extremo por la ranura, para girar lo que 
definitivamente podríamos entender como una absurda 
llave. Toda esta acción era surrealista, no tenía ningún 
sentido aquella precaria barrera, dado que ya estábamos 
dentro de la nave y la tecnología de apertura era más 
rudimentaria que el mecanismo de una escobilla de vater. 

En ese momento ha sonado el despertador y he 
respirado aliviado al ver que todo era imaginería, pero lo 
he apagado para retomar el sueño y ver que me deparaba 
aquella rocambolesca aventura onírica. Digo aliviado, 
porque al verlo todo tan chungo, empezaba a 
martirizarme al pensar que, como siempre en mi vida, lo 
más cutre del universo me había venido a abducir. 

Entonces visualice de nuevo la imagen y 
avanzamos en la nave siguiendo al cara de perro, que nos 
llevaba de una sala a otra dentro de la nave. Parecía no 
saber donde nos llevaba, porque cruzamos varias veces 
las mismas puertas sin ningún sentido. Aquellas salas 
eran lo más extravagante que jamás haya visto, puesto 
que estaban llenas de extraños objetos, pintadas en tonos 
pastel y no se lo pierdan: tenían gotele en las paredes, 
¡menudo esperpento! Y es que puedo llegar a entender 
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que un jeque caprichoso, mande construir un coche 
gigantesco y pinte así las paredes interiores del mismo, 
pero dentro de una nave espacial… ¡Aquella nave, era el 
colmo de las horteradas!  

Después, resumiendo, el extraterrestre no dejaba de 
decirme mentalmente que no me iban a hacer daño, 
mientras me agarraba con fuerza y Yako le ladraba con 
fiereza para que me soltara. Al final, no se como se las 
apañó pero me encontraba atado a una tumbona de playa 
dentro de una habitación rosa chicle y estaba rodeado de 
otros seres siderales. El uniforme era el mismo para 
todos: pisamierdas de charol rojo y vestimentas de 
payaso. Se diferenciaban porque unos tenían cabeza de 
pájaro, otros de gato y otros de lagarto, todos con 
utensilios poco anatómicos apuntándome. Hablaban en 
un singular idioma que yo no podía descifrar, pero el 
caraperro seguía repitiéndome de manera telepática que 
no me preocupara. Ya estaba un poco agobiado en un 
cuento que no me llevaba a ningún sitio, así que he 
abierto los ojos para abandonar ese extraño sueño. 

No creo que este sea premonitorio, como el de 
ayer, ¡estaría bueno! Más bien, pienso que es producto de 
haber pensado que nos controlan como especie y lo he 
personado en animales, quizá porque en definitiva 
nosotros lo hacemos con ellos. 

A saber, desde luego que si estos extraterrestres 
tuvieran controlados mentalmente a nuestros políticos: se 
explicaría a la perfección, porque son tan patéticos. Los 
que gobiernan mienten mientras destruyen al país y la 
oposición pide perdón por haber defraudado a sus 
votantes cuando gobernaron. Y ese bucle absurdo va 
variando cada cuatro u ocho años, para que no reparemos 
en el verdadero problema político: la codicia de los 
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propios políticos. Es increíble ver como nos toman por 
tontos, tal y como esos ridículos extraterrestres me 
estaban tratando a mí. 

En cualquier caso, de ellos me he librado al abrir 
los ojos pero creo que los políticos no van a desaparecer 
tan fácilmente de mi vista. De hecho se me escapa una 
sonrisa, porque acabo de llegar al portal de Ricardo y 
estoy aparcado junto a un container, forrado de carteles 
con caras de políticos. Es curioso porque son de las 
elecciones del año pasado y nadie se ha encargado de 
quitarlos, aunque no desentonan nada al estar pegados en 
el cubo de la basura. 

   —¿Dónde estabas, bujarra?— me pregunta 
Ricardo, montándose en el coche. Tras cubrir el trayecto 
desde su portal, donde me estaba esperando dado que son 
las menos cuarto. 

   —Perdona, tío. Me he entretenido esta mañana… 
¿Qué tal, ayer?— cuestiono, mientras reanudo la marcha 
en dirección a nuestro deber. 

   —Nada, hermano. ¡Como todos los entierros! 
Gente llorando, personas que acuden por el morbo y… 

   —…una familia destrozada por una tragedia— 
me adelanto a su respuesta.  

Soy consciente que otros tiempos fueron tal vez 
mas crueles y oscuros, pero es obvio que nada ha 
cambiado y seguimos siendo esclavos: libertos porque 
respondemos por nuestros actos, a pesar de que estén 
cometidos cumpliendo ordenes de otros. Ahora en lugar 
de darnos comida y cuadra, para que no sea tan evidente, 
nos dan el dinero justo para cubrir esas necesidades 
básicas. Esta realidad lleva, sin duda, a que la gente 
llegue incluso a suicidarse. Pero en todo fallecimiento, y 
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más en estos casos, la pena es para los que se quedan, 
puesto que al morir las personas se liberan de todo el 
sufrimiento del que les había provisto la vida y la 
amargura queda atrapada en la gente que le rodea: como 
una dolorosa cicatriz que jamás el tiempo podrá borrar, 
hasta que ellos mismos abandonen este planeta 
corrompido y enfermado. 

   —Exacto, picha, ¡como lo sabes!— contesta mi 
amigo, pues pasa a menudo que acierto lo que va a 
decir—. Mis tíos estaban destrozados, ¡tiene que ser 
durísimo enterrar a un hijo! 

   —Por supuesto, ¡debe de serlo! Lo siento de 
verás, sé que para ti tampoco es fácil— le digo, mientras 
pongo mi mano derecha en su hombro. 

   —Gracias otra vez, bro— responde calidamente, 
poniendo su mano sobre la mía—. A todo esto… yo 
quiero pedirte disculpas… 

   —¡De verdad, déjalo Richy! No pasa nada— le 
aseguro, sabiendo perfectamente a que se refiere—. Es 
más, para que veas que no hay ningún problema. ¡Vente 
con Laura el viernes y cenamos en mi casa! 

   —¿Seguro, tío? No será embarazoso… 

   —¡Pues claro que no! 

   —Ok, luego se lo propondré a ella— responde 
palmeando el reverso de mi mano. 

   —Va no seas moñas, que quedé ayer con Dani y 
le he dije que vendrías. 

   —¡No me digas que irá Daniel! Hace un montón 
que no le veo… está bien, luego la convenceré para ir. 

   —¡Él me dijo lo mismo! Entonces quedamos en 
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eso, veniros a eso de las nueve— acabo por concretar la 
invitación. 

   —Jejeje, ¿y cómo le va al conspi? ¿Sigue de 
motero?  

A Ricardo le presente a Daniel hace mucho tiempo 
y ya tienen cierta amistad entre ellos. Apenas se ven pero 
no se llevan mal, aunque si tienen una clara posición 
enfrentada en cuanto a todas las teorías de la 
conspiración. Richy procura buscar la respuesta mas 
coherente, dentro de la lógica aparente, a las pocas 
noticias controvertidas que percibe; sin embargo, Dani es 
bastante obsesivo y relee tanto noticias oficiales, como 
extraoficiales, constantemente. Yo me he encontrado 
siempre en un término medio, donde procuro comprender 
tanto a uno como a otro y con frecuencia procuro 
lucubrar la realidad de una mezcla de las mejores 
versiones de ambos. 

Recuerdo la última discusión que mantuvieron por 
culpa de los chemtrails, en algunos momentos cada uno 
defendía su postura con vehemencia. Está claro que no 
van a hacer algo para exterminarnos, como aseguraba 
desacreditando Ricardo; pero es lógico que farmacéuticas 
puedan tener intereses en arrojar epidemias desde el aire, 
como replicaba mi más viejo amigo. Sin embargo, yo 
pienso que puede ser hasta una simple herramienta de 
disuasión más: para que discutamos y nos dividamos 
sobre ello, en lugar de centrarnos y unirnos para resolver 
nuestros verdaderos problemas.  

   —Ahí anda el motorista, ¡como siempre!— 
asiento, mientras me dispongo a aparcar cerca de la 
oficina—. Estuvo ayer en casa y nos pegamos una 
fumada, ¡no veas que ciego! 
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   —Tú lo has dicho, ¡como siempre! Jejeje— me 
responde Ricardo con una media sonrisa—. Yo voy a 
dejar todas las mierdas… 

   —¡Venga ya! Estás de guasa… 

   —Que va, bro, necesito alejarme de todos esos 
rollos. Una cosa siempre me lleva a la otra y me lo quiero 
montar bien con Laura. 

Ya salió, jejeje, es por ella: ¡le va a cambiar hasta 
el andar! Pero tampoco le voy a pinchar la pompa a mi 
amigo, si la quiere… En realidad, él tiene una afición 
más intensa por la hierba, además también le va el alpiste 
e incluso no tiene ningún reparo en empolvarse la nariz 
cuando está pasado de tragos. Sin duda, le vendrá bien 
contenerse en tanto vicio. De todas maneras, he 
escuchado esas palabras tantas veces, sin resultado, que 
deseo que lo logre, pero comprendo lo difícil que es 
deshacerse de los malos hábitos. 

   —Pues me alegra que tomes esa decisión, 
hermano— le aseguro, mientras me quito el cinturón 
antes de bajarme del coche—. ¡Tienes mi apoyo! Espero 
que consigas limpiarte de todo. 

   —No lo dudes, ¡lo haré!— clama, apeándose del 
coche. Antes de dirigirse hacía mí, para darme algo que 
saca de su bolsillo—: De hecho, ya he empezado. ¡Toma! 

   —¿Qué es…?— no termino de preguntar, 
cogiendo el cigarrillo aliñado que me está ofreciendo. 

   —Ayer me fumé el último, al volver de Sevilla y 
con lo que quedó, ¡te preparé esto! 

   —Me lo fumaré a tu salud, hermano— contesto, 
cogiendo el petardo para guardarlo en la cartera de mano 
que acabo de sacar del coche—. ¡Muchas gracias! 
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   —¡Disfrútalo por mí!— me profiere, dándome 
una afectiva palmada en el hombro—. ¡Vamos, que son 
las ocho!  

Tras decir eso los dos nos ponemos en marcha, a 
paso ligero, para echar la nueva jornada. Y una vez 
sentados en nuestros puestos de labor, discurre la mañana 
sin novedades hasta la hora del desayuno. 

He estado pensando al respecto y pienso que Richy 
ha tomado una buena decisión. En el fondo me hace 
gracia, porque aunque se consiga deshacer de algunos 
vicios, seguirá totalmente enfrascado en otra serie de 
aficiones igual de tragaperras: videojuegos, aditivos 
alimenticios, póker, etc. Seguro que todo eso no lo 
cataloga como drogas, pero le sacan la pasta y le merman 
la salud en igual proporción. Pero que voy a decir yo, si 
estoy en la misma situación: la espiral del consumismo 
absurdo, donde nos dejamos el dinero y la vida en todo 
tipo de tonterías que no nos llevan a ningún sitio.  

Está claro, en el fondo, todos somos marionetas 
manipuladas, incapaces de darnos cuenta del gran 
engaño. Así que subo hacía el bar como un pelele, en 
busca de consumir, para saciar mi estomago hambriento: 
puesto que este cuerpo atlético de casi metro ochenta, me 
está pidiendo reponer provisiones. 

   —¡Buenos días!— saludo a Bolañez, al cruzarme 
con él por las escaleras. 

   —¡Buenas, Manu!— me responde, siguiendo su 
camino hacía la oficina. 

Una vez arriba, cruzo la puerta del bar y fijo mi 
mirada en la barra, donde Mónica está parada con el 
monedero en sus manos. Entonces me dirijo hacía ella, 
totalmente decidido, para decirle: 
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   —¡Hola, primor!, no vayas a pagar que hoy te 
invito yo. 

   —¡Vaya!, ya es tarde— manifiesta, a la par que 
el camarero le devuelve el platillo con la vuelta—. Jejeje. 

   —¡Oh! Pues esto no puede quedar así, que 
mañana no hay curro…— aseguro nerviosamente, 
cargándome de valor para preguntarle—: ¿Qué te parece 
si te invito a comer?  

Ha sido casi un acto involuntario, pero lo cierto es 
que deseado: no puedo creer que me haya atrevido. Y 
aquí estoy esperando una respuesta afirmativa, que no se 
si va a llegar dado que está tardando en responder. Ella se 
toma su tiempo, guarda el monedero, después mira a 
todos lados y termina centrando su vista en las mesas que 
hay detrás de mí, para decir: 

   —¡No me debes nada, déjalo! 

   —¡De verdad, insisto!— balbuceo necesitado, sin 
poderla retener, puesto que ella se marcha dejándome con 
la palabra en el aire. 

¡Ha pasado de mí! Menudo pardillo estoy hecho, si 
ya me lo decía Richy, no se para que me meto en 
berenjenales: tal vez estoy apuntando muy alto, con esta 
palomita. Lo de ayer parece un simple espejismo que 
vino a alimentar mis ilusiones, cuando jamás he tenido 
posibilidades con ella. Así que pido mi desayuno 
habitual, pero hoy con mermelada, para endulzar este 
amargor de boca que me ha dejado mi osadía.  

No puedo disimular la cara de abducido que se me 
ha quedado tras el desplante, pero procuro ocultar mi 
pesar cuando mi amigo entra en el bar y se sienta al lado 
para almorzar. Tenemos una escueta conversación de 
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monosílabos, apurando ya el café. Después me levanto y 
pago al camarero en la barra, lo mío y lo de Ricardo, 
antes de volver a mi empleo. 

Entro por la puerta de la oficina, con la cabeza 
agachada y la intención de evitar un incomodo encuentro 
visual, con la bella compañera que me ha dado calabazas. 
Llego hasta mi silla y tomo asiento, pulsando el botón del 
teléfono que me vuelve a poner operativo. Entonces me 
sorprendo ante la presencia de un post-it, que hay sobre 
mi teclado y yo no he puesto ahí. En él, puedo leer: “FB: 
monsantor”. 

No se que demonios quiere decir, he puesto 
exactamente eso en el buscador de Internet y  me han 
salido un montón de páginas de enlace sobre una empresa 
que se llama Monsanto. Al parecer es una multinacional 
dedicada a proveer productos para la agricultura, 
especializada en herbicidas y, sobretodo, en semillas. De 
hecho, según he leído, han manipulado genéticamente la 
simiente para que la planta resultante de la misma, 
entregue pepitas infértiles y así consiguen asegurarse la 
venta de nuevas semillas, año tras año.  

Me he distraído leyendo un puñado de artículos 
sobre Monsanto y me he sorprendido de comprobar hasta 
que punto llega el capitalismo. Y es que en este sistema 
establecido, se especula absolutamente con todo hasta 
extremos que asustan: no entiendo como se le permite a 
una simple empresa hacerse con la patente y el 
monopolio, de algo que siempre ha estado ahí y que es 
producto de la propia naturaleza. Pero aún dentro de mi 
asombro, sigo sin entender para qué y quién me ha hecho 
llegar este papelito. 

Ya está bien metido el mediodía y acabo de 
despachar una llamada de un cliente Premium, ¡qué 
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casualidad!: era un agropecuario y buscaba precios sobre 
mayoristas de semillas. No sé si entre los listados que le 
he enviado al cliente había algo de Monsanto, pero es 
curioso que estuviera leyendo sobre una mayorista de 
semillas cuando ha llamado. En uno de los archivos que 
le he mandado, ponía “MS”, quizá sea de esa empresa… 

¡Espera un momento! MS… ¿Monsanto? ¡Claro, 
como no he caído antes! FB, debe referirse a Facebook. 
Pienso, coherentemente, mientras saco mi teléfono del 
bolsillo para abrir la red social, porque no me gusta 
utilizar el ordenador del trabajo para entrar en mis 
cuentas personales. Entonces escribo “monsantor” en el 
buscador del Face y es cuando descubro la sorpresa más 
grata de toda mi vida. 

Resulta que Mónica no me ha dado calabazas, sino 
que lleva esperando desde esta mañana para hablar 
conmigo. Ella es la administradora del único perfil con 
ese nombre y me sale una foto suya, junto al nombre que 
he buscado en la red social. Por eso le envío una solicitud 
de amistad y espero su respuesta con impaciencia. 

   —Ding, ding— suena el característico tono con 
el que mi móvil avisa de las notificaciones de Facebook. 
Es precisamente lo que estaba esperando, un mensaje de 
mi compañera de curro—: ¡Hola, guapo! ¿Por qué has 
tardado tanto? ¿Has estado liado cerrando contratos 
Premium? Jajaja. 

Que cachonda es, todavía resuena mi bulo de ayer. 
Pero prefiero no explicarle que mi torpeza ha demorado 
nuestro encuentro virtual, por lo que prosigo la 
conversación huyendo de exponer el porqué: 

   —Jajaja ¡Hola, primor! ¡Ya te contaré! Sé que se 
van a acumular pero es otra larga historia para exponer 
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por aquí… además, prefiero que me expliques tu reacción 
de esta mañana…  

   —Jejeje. ¡Bueno! También es largo de explicar… 
¿sigue en pie la invitación?— me responde vía red social. 

   —Por supuesto, ¡te invito a comer, guapa!— le 
escribo para expresarle que mi intención era firme. 

   —Ok, Manu, tengo que atender una llamada… 
gajes del oficio, ¡ya sabes! Nos vemos a la salida y ya 
hablamos. 

No le voy a contestar, de todos modos ya hemos 
quedado. ¡Madre mía, qué ilusión!, con lo jodido que me 
he quedado en el bar hace unas horas… Suena el teléfono 
y tengo que despachar a un cliente, pero el tiempo pasa 
realmente lento porque estoy deseando encontrarme con 
Mónica cuando termine el tajo.  

Por fin llega la hora y veo a Ricardo acercarse 
desde su mesa, ¡hoy no me das el susto, gachón!— 
pienso, mientras disimulo dejándole aproximarse hasta 
mi mesa. Espero a que él se abalance sobre mí, 
coincidiendo con la campana de fin de turno y me doy la 
vuelta gritando: 

   —¡Uaghhh…! 

   —Ahh— suspira Richy, llevándose el sobresalto 
esta vez y echándose para atrás del repullo que no 
esperaba para nada. Entonces me mira atónito y brama, al 
verme reír—: ¡Tío, casi me da algo!  

   —Jajaja, bien te está: ¡que todos los días me das 
la sorpresa, fiera! 

   —Jejeje— replica sonriente, mientras recupera la 
compostura—. ¡También es verdad! ¿Estás listo? 
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   —Enseguida cierro esto y nos largamos— 
aseguro, manejando el ratón para apagar el ordenador. 

   —¡Si, vamos! Por cierto, viene Laura a 
recogerme. La llamé después de desayunar para 
comentarle lo del viernes y voy a llevarla a comer hoy, 
para terminar de convencerla. ¿Quieres venirte? 

   —¡Que va, hermano! Muchas gracias, pero yo 
también he quedado— respondo con una sonrisa de pavo 
en pleno baile, que se me esboza de oreja a oreja.  

Entretanto termino de recoger mis cosas, para 
marcharnos del corral de aislamiento, al que por suerte 
no tendremos que volver hasta la semana que viene. No 
tendría que haberle dicho nada, pero no he podido 
reprimir la emoción generada por mi próxima cita. 

   —¿No me digas?, ¿con quién, picha floja?— me 
interroga Ricardo, lógicamente porque hace mucho que 
no tengo una cita y él lo sabe. Además se me ha tenido 
que poner cara de lelo al soltar mi simplonada. 

   —Hablamos hace poco sobre ella. ¡Ya lo verás el 
viernes, si todo sale bien!— contesto altivo, mientras 
comenzamos a andar hacía las escaleras. 

   —¿Qué? ¡Venga ya!— grita, parándose y 
abriendo los brazos. Parece que se huele con quién. 

   —¡Si, colega!— exclamo, continuando el 
pavoneo que se me ha subido a la cabeza. 

   —No me lo puedo creer, eso tengo que verlo— 
dice sorprendido Ricardo, dando una palmada con sus 
manos y poniéndose de nuevo en marcha. Antes de 
volver a preguntar—: ¿Has quedado con…? 

   —¡Psss..., calla!— le interrumpo para procurar 
que no se entere toda la oficina. 
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Consigo que no termine su pregunta, pero ya en las 
escaleras vuelve a procurar sacarme información: 

   —Venga tío, ¡dímelo! ¿Al final le has ofrecido 
pasta? 

   —¡Que no, cabrón! Únicamente, la he invitado a 
comer y ha aceptado. 

   —No sé como te lo has montado, bro. Pero eres 
el mejor, ¡esa piba es un bombón!— me felicita, 
dándome una palmada en el culo, mientras llegamos al 
rellano de la planta que da acceso a la calle.    

Hago una panorámica y busco a la bella mujer que 
me ha alegrado el día, pero no la veo por ningún lado. 
Miro hacía el cuadro donde estaba ayer parada y tampoco 
está, así que continuo hacía la salida. Una vez en la acera, 
vuelvo a mirar a mi alrededor pero sigo sin encontrarla.  

Quién si está es Laura, que levanta la mano para 
saludarnos y caminamos hasta ella, aunque yo no puedo 
dejar de mirar a todos lados esperando ver a mi 
compañera de trabajo. 

   —¡Hola, Manu!— me saluda la, ahora, novia de 
Ricardo. 

   —¡Hola!— digo antes de darle dos besos.  

Luego se abraza a Richy y yo vuelvo a mirar hacía 
todas partes de reojo, procurando disimular mi búsqueda 
ante ellos. Pero apenas puedo evitar mostrar la gran 
incertidumbre que me está abrumando, así que saco el 
teléfono para disimular y me encuentro con un mensaje 
de Mónica.  

   —Puff— resoplo aliviado, ya estaba pensando 
que nuestro encuentro se había esfumado. 



                                   DIARIO DE UN IGNORANTE 

 87 
 

Ricardo se ha percatado que yo estaba angustiado y 
me mira compasivamente, como pensando que le he 
engañado sobre mi cita, para decirme: 

   —¿Seguro que no quieres venirte a comer? 

   —Muchas gracias, pero ya sabes…— expongo, 
antes de volver a mirar el móvil—. ¡El viernes os espero 
en casa! 

   —Pues si no te quieres venir, ¡el viernes nos 
vemos!—  contesta mi amigo, que tuerce hacía un lado la 
boca al decirlo, antes de irse a comer con Laura. 

Le conozco de sobra y sé que ese gesto lo ha hecho 
porque cree que le estoy engañando con lo de mi cita. A 
estas alturas debe pensar que me han dado calabazas, 
pero no es momento para darle explicaciones. Así que me 
despido de la pareja, mientras camino rumbo a mi coche 
y pongo mi atención en el mensaje que todavía no he 
podido leer: ¡Si, menos mal, es ella! Voy a llamarla a ver 
donde está.  

   —¡Dígame!— profiere tras descolgar. 

   —¡Dime tú, guapa! ¿Qué te apetece comer? 

   —Jajaja, ¡hola Manu! Ya creía que te habías 
arrepentido… ¿Que te parece sin nos vemos en el Parque 
del Mar y buscamos algún restaurante por el paseo?  

   —Jejeje, es que ha tardado en llegarme tu 
mensaje…— respondo nerviosamente a su afirmación—. 
Pues me parece perfecto, ¿en los aparcamientos de la 
entrada? 

   —Si, dejamos el coche allí. Hay restaurantes 
cerca, para comer. 

   —Bien, entonces allí nos vemos… 
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   —¡Chaito!— se despide Mónica, antes de colgar 
y volverme a dejar con la palabra en la boca. 

Total, solo iba a decir: ¡hasta ahora! Creo que 
sobrevivirá sin haber recibido mi despedida. Además, 
tengo que controlar mis impulsos y no volverme un 
empalagoso, porque soy propenso a hacerlo. No quiero 
darle una imagen de chuloputas que pasa de todo, pero 
tampoco puedo mostrarme totalmente entregado o saldrá 
espantada a la primera de cambio. 

Llego a donde hemos quedado y aparco mi Opel a 
la entrada del parque, después me bajo y miro alrededor. 
Se abre la puerta de un Audi A3 rojo, que hay 
estacionado a unos metros de donde estoy y aparece mi 
compañera saludando con su característica sonrisa, que 
me tiene embelesado. Me acerco a ella y le estampo un 
beso en cada mejilla, antes de decidir donde vamos. 

Tras volvernos a saludar, terminamos caminando 
hacía el restaurante más cercano. Había una marisquería 
al final de la calle, me he mostrado dispuesto a invitarla a 
comer allí, pero por suerte ella ha frenado mi opulencia. 
Así que llegamos y nos sentamos en una mesa dentro del 
acogedor mesón que hay cerca del aparcamiento. No es 
tan lujoso como la marisquería, pero huele tan bien que 
estoy deseando probar bocado. 

   —¿Por qué has tardado tanto?— me pregunta sin 
rodeos, una vez que hemos pedido nuestra comida al 
camarero. 

   —¿Eh? No sé… ¿Cuándo? ¿Ahora?— estallo 
interrogante. Mientras entrego la carta al servidor, que la 
coge y se marcha con la comanda. 

   —No, jejeje… Digo esta mañana, para escribirme 
en Face. 
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   —¡Ah! Jajaja. Es una tontería, es que al principio 
no sabía que significaba FB y me he entretenido 
leyendo…— le respondo, antes de rascarme la cabeza, 
para acabar preguntando—: ¿Habías escuchado hablar 
sobre la empresa Monsanto?  

   —No me digas que… Jajaja— se ríe Mónica, al 
darse cuenta de mi confusión con el papelito—. Perdona, 
siempre escribo las cosas como yo las entiendo. 

   —¡Oh, no te preocupes! Es que soy un poquito 
torpe…, jejeje. Y nada, por esa razón, he pasado media 
mañana leyendo sobre esa empresa que está 
monopolizando el sector de las semillas. 

Ella se pone a reír y me resulta embarazoso, por lo 
que siento enrojecerse mis mejillas. Entonces me salva el 
camarero que llega con dos cervezas que hemos pedido y 
una ensalada de la huerta, que coloca en el centro de la 
mesa, junto a una aceitera. Y me dispongo a aliñar 
nuestro entrante, para disimular mi confesado error. 

   —¡Lo siento, encanto!— exclama, enternecida 
por la cara de perro abandonado que se me ha quedado—
. Aunque no hay mal que por bien no venga, al menos te 
has percatado que la mafia del capital llega a especular 
con cualquier cosa. 

   —¡Si, increíble! ¿Conocías el caso…? 

   —Lo cierto es que hace tiempo descubrí, que 
detrás de cualquier fortuna importante hay, a menudo, un 
negocio sucio y aunque es pura especulación, parece 
estar en todo. 

   —¡Totalmente de acuerdo!— declaro, a la par 
que pincho un poco de lechuga con mi tenedor y la invito 
gestualmente a empezar a comer. 
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   —¡Si es que es muy descarado, Manu!— afirma, 
mientras coge su cubierto para probar la ensalada. Y 
antes de hincarle el diente, me dice—: Por ejemplo, 
piensa en las farmacéuticas fríamente, ¿crees que es un 
negocio, curar a las personas? 

   No quiero volver a mostrarme zafio y poco 
reflexivo, por lo que me tomo mi tiempo en masticar para 
pensar en mi respuesta: 

   —No sé, se supone que la medicina trabaja por 
nuestro bienestar. Pero está claro, que si con unas cuantas 
pastillas curas a las personas… Pronto se acaba el chollo. 

   —¡Tú lo has dicho, se supone! Pero en realidad, 
son los médicos quienes velan por nuestra salud. Sin 
embargo, es evidente que las grandes empresas 
farmacéuticas ganan más cronificando enfermedades, 
porque así venden medicinas a la gente hasta el día en 
que se mueran. 

Charlando sobre el hecho, de ver a los médicos 
como almas candidas que sucumben a las órdenes de la 
industria, nos hemos terminado la ensalada, pero vuelve a 
venir el camarero y trae un cuenco de barro sobre un 
plato. Humea de caliente que debe de estar, pero el olor 
es muy agradable y me hace la boca agua, ya estoy 
deseando saborear el chulentón a la brasa que he pedido. 
La sopa es para Mónica que le apetecía un plato de 
cuchara, así que comienza a removerla un poco para 
atemperarla y no achicharrarse la boca. 

   —Recuerdo que mi amigo, Daniel, me ha 
comentado alguna vez algo al respecto, pero me parece 
un tanto macabro pensar que juegan con nuestra 
salud…— le comento, mientras veo venir mi comida en 
manos del hombre que nos ha atendido. 
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   —Macabros son los seres que gobiernan y 
manipulan el mundo con las peores intenciones, ¡eso es 
lo que la gente debe comprender! Aquí todo vale para 
especular y hacer negocio, ¿ves? Al final resulta lo que 
he dicho, gran fortuna es cuasi sinónimo de trapicheo 
sucio. Tristemente, en este sistema, aceptamos todo tipo 
de corrupción y fraude, como algo natural. Sólo tienen 
que usar buen marketing para hacernos creer en sus 
buenas intenciones, ¡y ya está hecho!— me asegura ella, 
antes de probar su plato de caldo. 

   —Es verdad que nos la cuelan realmente con 
muchas cosas, pero sigue siendo increíble que la 
malversación de intenciones pueda estar presente en 
cualquier sector. 

   —Es difícil de creer pero hay mucho dicho y 
escrito en la red… De todos modos, ¡da igual!— asevera 
tajante, tras tragar una nueva cucharada de sopa. 

   —Pero como va a dar igual… Estamos hablando 
de un mundo descabellado e injusto, ¡en el cual 
especulan incluso con nuestra salud!— termino diciendo, 
después de ingerir otro suculento pedazo de ternera. 

   —¡Da igual, porque todo es mentira! En ese 
mundo del que hablas, la gente no desconfía de las 
farmacéuticas: porque les han mostrado otra imagen de la 
mafia y han ocultado sus verdaderos negocios, detrás de 
buenas intenciones. Nadie indaga en la información en 
busca de una aproximación a la realidad, sino que se 
conforman con lo que un telediario, periódico o cualquier 
medio, le quiere mostrar…  

   —Eso ocurre, porque las personas estamos tan 
ocupadas haciendo nada, como para preocuparnos de 
nada. Yo reconozco que aún teniendo a Daniel, que 
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siempre está bombardeándome con informaciones de ese 
tipo: rara vez me pongo a recopilar y contrastar las 
noticias que percibo. 

   —Bueno, al menos ahora estás creciendo en 
conciencia y eso es como una luz al final del túnel: 
porque cada vez más gente despierta del tormentoso 
juego de los capos— testifica, mientras apura su plato—. 
Así, cuando seamos suficientes les podremos hacer 
frente, pero no con armas, sino con el corazón y las 
profundas ganas de cambiar el mundo.      

   —¡Claro! No puede ser que sea todo mentira, las 
verdades están saliendo a la luz. Ese viejo amigo, Dani, 
estuvo ayer en mi casa y estuvimos hablando sobre las 
victimas del control mental. Lo que cuenta esa gente es 
tan aberrante como increíble, además con la de gente 
importante que implican en sus torturas: ¿por qué nadie 
les denuncia por injurias? ¡Si eso es mentira, no merece 
menos! 

   —¡Pues hasta eso nos hacen creer que es mentira, 
Manu! No les interesa que se sepa— acaba por decir, 
soltando su cuchara y quitándose la servilleta del regazo. 

   —No puede ser mentira… ¿Quieres algo más?— 
le pregunto, mientras acabo de lidiar con lo que hay en 
mi plato. 

   —¡Pues, ya te digo! Primeramente nadie les 
denuncia porque no quieren que el fenómeno se 
mediatice y es mejor que lo siga sabiendo poca gente. 
Además la ciencia oficiosa no tiene parangón y en su 
papel de nueva inquisición, se ha inventado otro 
síndrome para desprestigiar los testimonios de la gente 
que denuncia la manipulación mental…— tras comentar 
esto, se lleva la mano al estomago y asegura—: Yo ya 
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estoy servida, si quieres te invito a un helado y damos un 
paseo por el parque. 

   —¡Venga ya! ¿Cómo van a hacer eso?— 
pregunto ante su exposición. Acto seguido, alzo la mano 
y miro al camarero pidiéndole la cuenta. Y por último 
contesto a su dulce proposición—: ¡Acepto ese helado, 
primor! 

   —¡Lo hacen, Manu! Si te sales de la norma te 
llamarán loco, que en un mundo tan competitivo es como 
liquidarte— sentencia ella, dejándome pensativo. 

Aunque estamos en otoño, el buen clima de la costa 
y el soleado día que hace: convierte en algo muy 
apetecible, tomar un helado paseando por el cálido 
Parque del mar. Así que tras pagar la cuenta nos damos 
una placentera caminata, saboreando un exquisito helado.  

Ella me ha explicado que desprestigian a esa gente, 
alegando que tienen el síndrome de la memoria falsa y 
viene a decir, que el testimonio de esas personas es 
producto de falsos recuerdos. La ley refleja que terceras 
personas, psicólogos y psiquiatras en este caso, inducen a 
esas victimas a pensar que han sido manipuladas. 
Después he cambiado de tema y hemos estado hablando 
sobre nuestras vidas, conociéndonos un poco más. Al 
parecer ella es de una pedanía de Loja, en Granada, y 
lleva viviendo sola, aquí en Málaga, cerca de siete años. 
Yo le he explicado que soy boquerón de nacimiento y en 
las zonas de la capital, que he vivido. 

Nos hemos reído, intimado y nos hemos puesto 
melancólicos. Pero ahora estamos llegando a nuestros 
coches y yo me resisto a despedirme tan pronto, por lo 
que me atrevo a preguntarle: 

   —¿Qué te parece si tomamos un café en mi casa? 
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Vivo aquí cerca... 

   —¿Cerca? Pero me has dicho que vivías junto a 
la autovía y estamos al lado del puerto— dice 
lógicamente, ante mis últimas palabras. 

   —Bueno, jejeje. ¡Cerca para ir en coche, claro! Si 
quieres vamos en éste— le propongo, señalando mi 
austero vehiculo. 

   —¡No, está bien! Te sigo con el mío, está cerca 
de mi piso en Carlos Haya. 

   —¡Ok, como quieras! 

Tras confirmar la invitación, nos montamos cada 
uno en nuestra máquina de seudolibertad para poner 
rumbo a mi casa. Conduzco suavemente sin dejar de 
mirar el retrovisor, puesto que no quiero perder a mi 
perseguidora. Así que tras unos escasos diez minutos, 
estamos junto al portal del edificio donde vivo. 

Me pongo a su altura y bajo la ventanilla del 
copiloto para poder comentarle: 

   —¡Aparca ahí!, en ese bloque está mi piso— le 
digo señalando primero una plaza libre para estacionar y 
luego la entrada de acceso a mi hogar—. Yo voy a 
estacionar en la cochera y ahora mismo te abro. 

   —¡De acuerdo!— asiente ella, esperando que me 
vaya para realizar la maniobra. 

Entonces le doy al mando que abre el parking y 
desaparezco por el hueco del portón, para alojar mi Opel 
Astra en la plaza de garaje que me corresponde. Después 
subo por el ascensor hasta el vestíbulo y abro la puerta 
que me separa de Mónica, que está esperando en la calle 
tras la entrada principal. 
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   —Bienvenida a mi humilde morada— le profiero, 
abriéndole el paso para que me acompañe. 

   —Jejeje, muchas gracias por invitarme 
caballero— responde ella, siguiéndome hacía el 
ascensor—. Parece un barrio tranquilo, ¿no? 

   —Si bueno, según lo que entiendas por 
tranquilo— atestiguo, mientras pulso el botón del 
ascensor que nos lleva hasta mi planta—. Aquí hay de 
todo, como en todos los barrios y aunque no vive mucha 
chusma, sí vienen personajes de otras partes a cometer 
sus fechorías. 

   —Que me vas a contar, si vivo en una zona 
“segura” y hace unos meses unos chatarreros arrancaron 
el cableado de las farolas para vender el cobre. 

   —Así es, el hambre hace que la gente cometa 
todo tipo de delitos con tal de llevarse algo a la boca. 

   —Es inevitable, en una sociedad que da tan pocas 
oportunidades— replica ella, una vez abierta, de nuevo, 
la compuerta del elevador. 

   —No sé, también podría darles por trabajar. 
Nadie estamos contentos con tener que depender de un 
puesto laboral, pero imagina que a todos nos diera por la 
vida fácil— acabo por comentar, antes de introducir la 
llave que abre la entrada de mi vivienda. 

   —Supongo que sería posible si hubiera trabajo 
para todos, pero es evidente que este país genera pocos 
puestos y la mayoría están muy mal pagados. 

   —Tienes razón, no es justificable lo que hacen 
los delincuentes. Pero es cierto que tendríamos que 
vernos en su situación, para dirimir las opciones que 
tienen dentro de la sociedad— resuelvo lógicamente. 
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Luego empujo la puerta para invitarla a entrar, señalando 
el salón—: ¡Adelante! Ponte cómoda, ¡estás en tu casa! 
Yo voy a poner el café en el fuego. 

Mónica se dirige al salón, parándose en cada foto 
que tengo colgada de la pared del pasillo que conduce al 
comedor. Yo entro en la cocina y saco la vieja cafetera 
metálica, que me regaló mi madre, para prepararla y 
ponerla en el fogón. 

   —¡Vaya! ¡Quién eres tú!— escucho exclamar a 
mi invitada, una vez que llega a la sala de estar. 

   —No me digas que…— pronuncio yo, 
caminando hacía el salón. Me callo al ver que Yako, ha 
convertido en costumbre lo de esperarme en el sofá—. 
¿Otra vez estás aquí, grandullón? ¡Vamos, venga a tu 
cuarto! 

   —No, no le regañes. Me encantan los animales, 
no me habías dicho que tenías un inquilino tan apuesto en 
casa— dice ella, rascando suavemente las orejas del can. 
El cual me mira compasivo, deseando que le deje 
disfrutar de la nueva compañía. 

   —¡Está bien, granuja! Te salvas porque le has 
caído en gracia— clamo mientras acaricio a mi fiel 
amigo. Después miro a mi invitada para preguntarle—: 
¿Lo quieres con leche? 

Yako se vuelve a recostar, resoplando como 
sabiendo que se ha librado del aislamiento por la bella 
Mónica y le dedica su más tierna mirada, para que 
continúe rascándole gustosamente. Ella lo mira y se echa 
a reír, sin dejar de frotarle con sus dedos el pelaje, para 
terminar diciendo: 

   —¡No sabes tú nada, campeón!... Con leche y 
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corto de café, por favor, Manu. 

   —¡Marchando!— respondo, dirigiéndome otra 
vez a la cocina para servir el moca. 

Tras preparar las tazas, vuelvo al salón portando 
una bandeja que además contiene el azúcar, un par de 
cucharas y un paquete de galletas de nata para acompañar 
la merienda. Cuando entro, el perro se baja del sofá con 
las orejas agachadas y se tumba en el suelo, dejándome 
libre el terreno para que pueda sentarme junto a la visita.  

   —Jajaja…— se ríe ella, viendo la avidez y 
docilidad que demuestra el animal sin que yo le diga 
nada—. Lo tienes totalmente dominado, parece como si 
le hubieras dado una orden telepática. 

   —Si, él sabe lo que hay cuando viene gente a 
casa. Estas razas son muy inteligentes y nobles, pero 
procuro no ser muy dictatorial: ¡bastante tiene con estar 
aquí encerrado! 

   —Ni que lo digas… Todos los animales son muy 
listos y a menudo conocen ellos mejor a sus dueños, que 
los dueños a ellos. En realidad es una pena tenerlo en un 
piso, pero es difícil desprenderse de un ser tan 
adorable… ¡Te lo digo por experiencia! 

   —Pues la verdad es que si, solemos ignorar en 
gran parte a nuestras mascotas. Pero yo procuro pasar 
todo el tiempo que puedo con mi fiel compañero e 
intento comprenderlo…— manifiesto, mientras remuevo 
mi café y cojo una galleta—. Ya ves si cuesta separarse 
de un amigo tan especial, ¿tienes perro? 

   —Tula, es una hembra de Golden Retriever. Pero 
la llevé a la finca del pueblo, porque la notaba algo triste 
encerrada entre cuatro paredes…— responde Mónica, 
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sirviéndose el azúcar en su taza—. Aunque triste es como 
estoy yo, desde que la dejé allí. 

   —Algo así me he planteado un par de veces, pero 
no puedo dar el paso para desprenderme de él: ¡Le quiero 
demasiado!    

   —Bueno, eso es según lo mires. Precisamente el 
amor que le tengo a Tula, peso más que las ansias de 
poseerla junto a mí. Ahora ella es feliz y disfruta del 
campo, mientras yo soy más consciente de mi cautiverio. 

   —Lo se, no puedo buscar excusas, Yako debe ser 
libre y yo no debo ponerle puertas al campo… Es cierto 
que terminamos tratando a los animales como una 
posesión, en lugar de cómo un ser vivo que siente y 
padece. 

   —Así es, pero es normal dado como nos trata a 
nosotros mismos esta sociedad— asevera mi invitada, 
cogiendo un barquillo de nata de la mesa. 

   —¡De verdad, primor! Parecemos robots u 
objetos a los que se les exprime al máximo y después se 
les abandona en el vertedero. Y como siempre nuestra 
frustración la terminan pagando, quienes nos rodean en 
lugar de quienes nos la crean. 

   —Tratamos a los demás seres vivos como 
simples productos, en todos los sentidos: según donde 
nace el producto es de una forma o de otra; según lo que 
produce cada uno, así recompensamos al ser que 
utilizamos; y según la edad que tenga, es mas desechable 
o menos.  

   —Lo cierto, es que utilizamos a los demás como 
si fueran objetos y luego no podemos creer que haya un 
grupo de personas que manipule el sistema— comento, 
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mientras le hago un gesto para que coma más galletas. 

   —Eso es precisamente, porque las personas no 
han despertado todavía: siguen rendidas al gran engaño— 
expone Mónica, mirándome fijamente a los ojos—. Por 
eso las personas descubren pequeños pufos, pero no se 
paran a pensar que todo son pequeñas mentiras producto 
de un engaño mayúsculo. 

   —¿A que mentiras te refieres?— pregunto con 
cara de alelado, puesto que no conecto del todo con que 
se refiere. 

   —¡Está claro, Manu! La mentira de las 
petroleras, las farmacéuticas, el sistema financiero, la 
obsolescencia programada,… Todo son pequeños 
tinglados que sobreviven gracias al gran engaño. 

Me encuentro algo perdido y tengo nociones de las 
cosas que ha comentado, pero sigo sin entender a que 
enorme trola me hace referencia. Por eso termino 
volviendo a interrogar: 

   —¿Y cuál es esa gran farsa, gracias a la que 
sobreviven las demás? 

   —Verás, hace mucho tiempo que la elite 
comprendió que si trataban a todo el mundo como 
simples esclavos: tarde o temprano la gente terminaría 
dándose cuenta del pastel y el pueblo acabaría 
volviéndose contra sus dominios— relata ella, haciendo 
un inciso para sorber café. Después continua con su 
discurso—: Por eso instauraron el gran engaño, donde la 
intención de todo es la mejor y luego resultan ser nidos 
de corrupción. Absolutamente todo son negocios sucios 
donde se explota al producto hombre: las semillas, las 
eléctricas, telefónicas, industria alimentaria, economía, 
ong´s, etc. 
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   —¿Pero en qué consiste? 

   —Ya lo sabes, consiste en controlar el planeta sin 
que nadie sepa que todo está manipulado. El gran engaño 
funciona sobre el sistema: en primer lugar, todo está 
jerarquizado de modo que somos marionetas de nuestros 
superiores. Desde un niño a cualquier trabajador, atiende 
y acata órdenes sin discusión; Y en segundo punto han 
creado la idea de un segundo mundo que separa los ricos 
de los esclavos, donde a las personas les resulta más 
sencillo conformarse. Puesto que siempre hay alguien en 
peor situación, ¿me sigues?— termina preguntando, antes 
de comerse otro barquillo. 

   —¡A ver si lo he pillado! Quieres decir que en 
realidad no existe una pirámide monetaria: sólo hay ricos 
y pobres, pero han engañado a un gran número de 
esclavos para que se dividan con el resto de sus iguales 
creyéndose participes de ese segundo mundo ficticio. 

   —Básicamente, consiste en conformar así a esos 
esclavos libertos, para que se acomoden a vivir con poco 
o nada. Porqué el tercer punto del gran engaño, consiste 
en distraer y dividir a todo el mundo para que no lleguen 
nunca a unirse contra los que mandan… 

   —¡Exacto! Esa fue mi conclusión respecto a la 
manipulación a la que estamos sometidos: todo esta 
ideado para entretener y separar— la interrumpo, para 
comentarle que ya había cavilado sobre eso. 

   —¡Si! Además, utilizan el miedo como medio 
vibracional para que la gente se mantenga temerosa y 
sumisa. Pero, por suerte, cada vez más personas nos 
despojamos del miedo a no cumplir las expectativas, del 
miedo a descubrir, del miedo a pensar por nosotros 
mismos y al fin perdemos el miedo a hablar, para acabar 
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con esta gran estafa global. 

   —Cuanta razón tienes, que bueno haberte 
conocido— certifico boquiabierto, ante la elocuencia de 
sus palabras y con la inmensa alegría que me hace tenerla 
presente—. Y pensar que esta mañana anduve abatido 
ante tu rechazo… 

   —¡Eso no es cierto, Manu! Te dejé una nota, 
¿recuerdas?...— se defiende ella, sorprendida por mi 
dilema confeso—. Apenas te hice caso en el bar, porque 
estaba allí mi ex. Créeme es mucho mejor que no se 
entere de nuestra quedada. 

   —Entonces tu ex, ¿es el estirado de la sexta 
planta, con el que hablabas el lunes a la salida del curro? 
No te preocupes por mí, ¡no se enterará de nada!  

   —Eres tú quién debería preocuparse por si se 
entera. De verás, ese tipo es muy celoso y mira que ya no 
hay nada entre nosotros…  

   —¿Que va a hacer, echarme del trabajo basura 
que tenemos, aprovechando que los despidos le cuestan 
una mierda? Hoy por hoy, prefiero tu compañía que un 
maldito empleo precario. 

   —¡Gracias, Manu! Eso es muy halagador, pero 
no se qué sería capaz de hacer ese tipo. ¡Mantente al 
margen, por favor! 

   —Ok, guapa. Lo que tú di… (piiii)— comento, 
mientras me interrumpe el timbre del portal—. ¿Vaya 
quién será? No espero a nadie… 

   —No te preocupes yo me voy a ir ya— declara 
Mónica, poniéndose de pie para colgarse el bolso en el 
hombro. 

   —¡Espera! Atenderé a quién sea y podremos 
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seguir charlando. 

   —Otro día, guapo. Me apetece darme un baño y 
relajarme un poquito en casa. 

Ojala pudiera ofrecerle yo ese baño, pero no es el 
momento de ser osado. Estoy totalmente embelesado por 
esta dama tan encantadora y me gustaría ofrecerle un 
hueco en mi solitaria vida, pero es demasiado pronto para 
ser tan descarado. Así que tras darle dos cálidos besos, 
nos despedimos en la entrada del piso y cierro de nuevo 
la puerta, antes de contestar al telefonillo del portero 
automático: 

   —¿Quién es? 

¡Vaya, no contesta nadie! Pero escucho murmullo 
en la puerta y por la mirilla puedo ver como unos niños 
piden caramelos en el piso de al lado. ¡Claro, no me 
había acordado, hoy es la noche de Halloween! Ya es 
prácticamente de noche y los más jóvenes del barrio 
están disfrazados para alijar golosinas. 

No es que no me guste, sólo que me parece una 
fiesta donde invitan a los pequeños a extorsionar a los 
mayores disfrazados de criaturas horrendas. Hay que ver 
con que facilidad abrazamos las fiestas ajenas, sin 
pararnos a pensar qué significan. Yo no tengo nada que 
ofrecerles, así que voy a aprovechar para sacar al perro y 
compro unas chuches para ellos. 

Al final no le he comentado lo del viernes a 
Mónica… ¡Me han espantado la visita!,  pero todos 
hemos sido niños y no puedo culparles por su inocencia. 
Yo también fui pequeño y recuerdo disfrazarme como un 
pardillo para salir en busca de caramelos, pero en 
aquellos tiempos apenas nos daban nada. Prefiero que 
ellos no se enfrenten a la frustración que pasé yo y quiero 
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evitar que se les ocurra gastarme alguna putada, por no 
haberles dado golosinas: así que antes de que toquen al 
timbre, abro la puerta acompañado de Yako y les 
emplazo abajo para darles algo. 

Los niños se despiden con un: ¡Gracias, señor! Y 
suben corriendo las escaleras, a visitar a los vecinos de 
arriba. Se me escapa una sonrisa fría, ante su 
agradecimiento, puesto que me han recordado que los 
años me han convertido en un adulto y no se hasta que 
punto eso es bueno, aunque cuando yo era un chaval 
siempre soñaba con ser mayor. Tras la risa nerviosa que 
me deja pasmado, recupero el control sobre mi cuerpo y 
cierro la puerta del piso, para caminar hacía la calle. 

Llego al rellano de la segunda planta y pulso el 
avisador del ascensor, pero está ocupado. Me encamino a 
las escaleras, para bajar a la calle y antes de descender un 
solo escalón, escucho abrirse el elevador. Entonces noto 
un dedo golpeando mi espalda y por un segundo me 
embarga una alegría tremenda, al pensar que Mónica se 
ha arrepentido de irse. Sensación que se disipa en cuanto 
me doy la vuelta: porque es Laura. Al parecer ha tocado 
al timbre y no le he contestado, dice que ha aprovechado 
que entraban unos niños para colarse en el portal. Creía 
que estaba huyendo, me ha preguntado si he puesto 
video-portero y todo, jejeje. Le aseguro que no y accede 
a venir a sacar al perro, porque quiere que parlemos un 
rato. 

Ya estoy en casa de vuelta y me he tenido que 
sentar en el sofá, para asimilar lo que esta tía me acaba de 
decir. Ella se ha quedado con Yako en la puerta, mientras 
compraba las chucherías, de una pequeña tienda de barrio 
que hay en la acera de mi bloque. Después he salido del 
negocio y ya me estaban esperando los niños, que habían 
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reconocido a mi fiel compañero. Les he repartido unas 
cuantas y se han ido, hay que ver lo caro que está todo, 
me he gastado diez euros y no me han dado gran cosa: 
cuando yo era un niño, con lo equivalente en pesetas te 
daban un bolsón enorme de caramelos. En fin, luego 
hemos estado paseando y ha sido cuando ella me ha 
dejado de piedra.    

Está chiflada, primero quería invitarme a unas 
cervezas y me he negado en rotundo, luego esperaba que 
la invitara a subir pero no lo he visto oportuno. Y al final, 
ha estallado en la entrada del bloque, lloraba como una 
magdalena cuando nos estábamos despidiendo. Yo 
pensaba que quería disculparse o que quizá venía en 
busca de sus cosas, pero al ver como se ha puesto nos 
hemos sentado en un banco y me lo ha contado todo: 

La muy egoísta dice que lo suyo con Richy es una 
farsa, que sólo quería darme celos con la intención de 
recuperarme. Pero al ver mi pasotismo respecto a su 
relación, ella ha comprendido que no estaba funcionando 
su plan. Dice que no sabe como decírselo a él y, sin 
embargo, no tiene reparo en venir a contármelo a mí. 

¡Vamos! se me ha declarado en toda regla y dice 
que no puede vivir sin mí. Yo se lo he dejado bien claro, 
no me importaban sus lágrimas porque la conozco y sé 
que tiene mucha facilidad para producirlas falsamente. 
Lo nuestro terminó y aunque le guardo mucho cariño, no 
puedo volver a intentar algo que ya sé que no puede 
funcionar. 

Ha aceptado con resignación y me ha pedido que 
no le diga nada a Ricardo. A mí me viene bien, puesto 
que más duro sería contarle esto y seguro que no me 
creería. ¡Me ha dejado de piedra!, este tipo de cosas se 
hacen cuando eres un adolescente y si pueden evitarse, 
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¡mejor!: ¿como se puede jugar de esa manera con los 
sentimientos de la gente?  

En cualquier caso, ya no es mi problema y aunque 
lo siento por mi amigo, yo quiero desconectar. Así que 
pongo la videoconsola y paso las horas que quedan del 
día: matando zombis en un videojuego y comiendo 
gominolas, al fin y al cabo es Halloween. Iba a salir de 
fiesta, pero ya he tenido bastante juerga por hoy: ¡ya solo 
falta que aparezcan los extraterrestres de esta mañana! 
He estado a punto de llamar a Mónica para salir, pero leí 
en una novela que las mujeres tienen un tiempo de 
cuarentena para detectar si eres un pesado o un moscón, 
yo no quiero crearle una mala impresión, así que esperaré 
a que ella se ponga en contacto conmigo. De momento, 
me alegra mucho haber comprobado que tenemos una 
infinidad de cosas en común. Y lo que es mejor, he 
podido percatarme que es una excelente persona cuyo 
interior hace total justicia a su singular belleza física. 

Presiento que somos dos gotas de agua similares en 
un mar de diferencias y me alegro de que todo sea 
mentira en este mundo. Sobretodo lo que pensaba Richy 
respecto a nuestra compañera y mis posibilidades con 
ella. 
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LASTIMA PROFUNDA 

Jueves, 1 de noviembre de 2012 

 

 

Anoche me dieron las tres de la madrugada, pero 
esta mañana estaba despierto a las ocho. Como un 
resorte, ya se ha acostumbrado mi cuerpo a descansar 
poco y suelo despertarme los días de fiesta con las claras 
del día.  

He desayunado y he estado enfrascado toda la 
mañana, descubriendo verdades que desconocía. Todo 
sobre lo que hablé ayer con la dulce Mónica, es increíble 
y penosamente cierto, todo son simples negocios para 
engañar a la gente: 

Empecé viendo sobre el tema de las farmacéuticas 
y al parecer siempre se especula con la salud de las 
personas. Procuran cronificar las enfermedades para 
sacar más rentabilidad al enfermo y los más extremos 
aseguran que incluso nos ocultan la cura para 
enfermedades graves, porque son muy baratas y les 
jodería el tinglado de las subvenciones para 
investigación, entre otras funesta consecuencias. 
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Luego he estado comprobando que las cosas no 
suelen ser lo que parecen, por ejemplo hace mucho 
tiempo que existe la OMS, sin embargo, cada vez hay 
más y peores enfermedades para las cuales no 
conseguimos cura. Si es que hasta en las cúpulas de las 
ONG´s hay trapicheos sucios, ¿cuantos años llevamos 
luchando contra el hambre y cada vez hay más? 

Y por fin, un tanto depre me he puesto a buscar 
posibles soluciones. Es increíble, todo apunta a Islandia: 
un país que en lugar de inyectar a la banca, decidió 
levantar las alfombras y destapar el cotarro de los 
grandes mangantes. Está claro que no lo echaran en la 
tele jamás, pero he visto un documental que se llama 
Surgere, en la línea de Inside Job: en él se ve como todos 
los presidentes del gobierno español, mentían en sus 
propuestas electorales y terminaron haciendo el contrario 
de lo que prometían. Aunque aquí, el pueblo, no 
tomamos partido del asunto, como si hicieron en ese 
gélido país que abandonó el sistema corrupto imperante. 

Sin duda las soluciones pasan por destapar toda la 
corrupción que se ha aposentado en las altas esferas. Las 
personas merecemos un mundo justo, pero el escenario 
en el qué vivimos es todo lo contrario. Ahora que voy 
descubriendo la vileza que caracteriza a muchos 
poderosos, siento una profunda lastima por ellos: es 
realmente penoso que, teniéndolo todo, necesiten hacerle 
la vida imposible al resto de la humanidad para sentirse 
mejores. En realidad, el acto de nacer termina siendo una 
metáfora de la vida: un tío que no conoces de nada te 
muestra el mundo al revés y te pega una bofetada sin 
venir a cuento, sólo por comprobar que estás vivo. 

Bueno, son casi las doce y había quedado, hace 
días, en recoger a mi madre para ir al cementerio. Mi 
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padre lleva una semana enfermo y no tiene ganas de 
acompañarla. Así que apago el ordenador y preparo a 
Yako para marcharnos. 

Bajamos al garaje y lo monto en el maletero, donde 
tengo dispuesto un cinturón de seguridad para él. 
Después pongo hacía adelante una parte de los asientos 
traseros, para que no se agobie por ir ahí metido. Y 
termino poniendo el coche en marcha, para poner rumbo 
a Churriana, un pueblo de la periferia malagueña que 
queda al oeste de la ciudad. 

En algo menos de veinte minutos, estoy aparcando 
en mi destino junto a la casa de mis padres. Es un chalet 
de una sola planta, pero bastante espacioso, que mi padre 
se encargo de construir. Además tiene una estupenda 
piscina, que he disfrutado más que nadie. Y al lado hay 
un coqueto huerto, donde mi viejo hace sus pinitos como 
horticultor. 

Le queda poco para jubilarse, pero lleva casi dos 
años parado porque hay poco trabajo y nadie quiere a 
alguien tan mayor, por mucha experiencia que tenga: así 
que en el campo redime su frustración y se va preparando 
a la que será su mayor ocupación ociosa, cuando consiga 
su reposo laboral definitivo. Dentro de poco dejarán de 
tener ayuda social y papá tendrá que tirar de ahorros para 
sobrevivir, hasta que encuentre un trabajo o llegue el 
retiro remunerado de la vejez. Qué lastima tener que 
sufrir tanta incertidumbre, después de toda una vida 
luchando para tener tranquilidad en este momento. 

Bajo del coche y rescato a Yako del maletero, para 
después tocar al timbre de la puerta que separa el jardín 
de la calle. Mientras abro esta entrada, con la llave que 
conservo desde siempre, mi padre hace lo propio con la 
puerta del domicilio y suelto al perro que corre hacía él 



                                 LASTIMA PROFUNDA 

 

 

110 

moviendo enérgicamente la cola. 

   —¿Qué pasa, grandullón? Jejeje, yo también me 
alegro de verte— dice mi progenitor, agachándose para 
acariciarle con mucho cariño. 

   —¿Cómo estás, papá?— pregunto, acercándome 
a él, abriendo los brazos para saludarle. 

   —¡Estoy hecho un roble, campeón!— exclama, 
poniéndose de pie para abrazarse conmigo. Luego vuelve 
a acariciar la cabeza de Yako, consultando—: ¿Y tú, 
como estás? Te has traído a la fiera, jejeje. 

   —¡Estoy muy bien, padre! Aquí te lo he traído 
para que te haga compañía, mientras voy con mamá al 
cementerio. 

Él quiere mucho a este can y aunque tiene un 
pequeño Yorkshire que no hace muchas migas con Yako, 
a mi viejo le encanta que le traiga al grandullón. 

   —¡Bien hecho, muchacho!— termina afirmando, 
entrando a la casa seguido por nosotros. 

   —¿Quién era, Manolo?— interpela mi madre, 
saliendo del cuarto de baño y cruzando el pasillo hacía el 
salón. Junto a ella, aparece Vene, el pequeño perro que 
vive con ellos, que corre enfurecido ante la notable 
invasión de su espacio. Entonces ella, entra en la estancia 
profiriendo—: ¡Eres tú, cariño! Ya estoy lista, le doy la 
pastilla a tu padre y nos vamos. 

Tras darme una cálida bienvenida, coge y se 
encierra con Veneno en la cocina, que se ha puesto a 
ladrar de forma molesta. Así se llama realmente el perro 
de mi familia, se lo puse cuando mi padre se lo regalo a 
mi madre y yo todavía vivía con ellos: le puse ese 
nombre por lo malo que es, porque es muy 
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desvergonzado y hace lo que le da la gana. Cuando era 
pequeño tenía la manía de engancharse a las perneras del 
pantalón de todas nuestras visitas e incluso una vez le 
hizo sangre a mi abuela en los tobillos. Es increíble, 
como las razas pequeñas de perros son tan 
temperamentales y sin embargo las razas grandes son 
mucho más tranquilas, puesto que Yako ya está tirado en 
la alfombra frente al butacón preferido de mi padre.  

Enseguida, ella vuelve de la cocina, cerrando la 
puerta con el perrillo indiscreto detrás, que comienza a 
gemir por el encierro. Mi madre trae un vaso de agua y 
una píldora que deja sobre la mesita baja del salón, 
situada entre los asientos y el televisor. Entonces se 
coloca su abrigo y coge su bolso, mientras ordena: 

   —¡Tómatela, Manolo! Y saca a Vene al jardín, 
que no rasque la puerta de la cocina. 

   —Ahora lo sacaré, Carmela— asegura mi padre, 
cogiendo la píldora y el vaso de agua—. Ya estoy bien, 
niña… ¿de verdad, me la tengo que tomar? 

   —No te va a hacer mal la medicina, Manolo. 
¡Anda tómatela! 

   —Si ya está bien, para que quiere más 
medicamentos— digo yo, cogiendo la pastilla de la mano 
de mi progenitor—. ¡Mamá, no abuséis de esto que son 
drogas legales! Es química pura… 

   —¿Pero que dices, nene?— cuestiona mi madre, 
recuperando la medicina y volviéndosela a poner a mi 
padre en la mano—. Esto es echinaccea y es natural, ¡ya 
sabes lo que pienso yo de las farmacéuticas! 

Es cierto, la información que he descubierto esta 
mañana me ha vuelto un tanto paranoico, no me he 
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acordado que mi madre: siempre está buscando remedios 
naturales para curarse. Al parecer la echinaccea es un 
producto de herboristería, una planta que aumenta 
nuestras defensas y nos ayuda a luchar contra infecciones 
de todo tipo. Esta viene concentrada en pequeñas 
capsulas de gel y lo había estudiado a conciencia la mujer 
que me trajo al mundo, a la hora de adquirirla. Tristeza 
me da aquel que solo confía en la pura química 
farmacológica, para paliar sus dolencias. 

   —¡Te vendrá bien, papá!— termino exclamando, 
tras mi rauda reflexión. Luego miro a mi procreadora y le 
pregunto—: ¿Vamos?  

   —¡Si, vamos! Que la abuela y la tita ya estarán 
allí— responde ella, caminando hacía la calle. 

Nos despedimos de mi padre camino de la puerta y 
una vez que nos montamos en el coche, mi madre me da 
un extraño folio doblado que había cogido del 
limpiaparabrisas derecho. Yo no lo había visto antes y 
me quedo estupefacto al abrirlo y leer: ¡OLVIDALA, 
ESTÁS VOLANDO MUY ALTO!  

¿Qué demonios es esto? No entiendo nada, ¿quién 
ha puesto esto ahí?…y ¿cuándo?... Me quedo clavado 
pensando, mientras guardo lentamente el papel doblado 
en el bolsillo trasero de mi pantalón, hasta que mi madre 
me llama la atención para que nos pongamos en marcha. 
Conduzco esta vez hacía el este, en dirección al parque 
cementerio de San Gabriel donde nos esperan para visitar 
a mi difunto abuelo. Pero no puedo dejar de preguntarme 
en todo el camino, ¿quién me habrá dejado este 
mensaje?: tal vez fue Laura, que tardo demasiado en 
aparecer. Quizás se cruzó con Mónica en el portal y bajó 
a la cochera para dejarme este mensaje, aunque lo dudo, 
es demasiado retorcido hasta para ella; claro, que si no 
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fue mi ex… Debe de haber sido el tipo que salía con mi 
compañera de trabajo. 

Ese hombre no hubiera tenido problema para 
consultar en la empresa donde trabajo y dar con mi 
dirección. Pero me resulta extraño que se haya tomado 
tantas molestias, para dejarme un simple papel en el 
coche. En cualquier caso, no sé desde cuando lleva ese 
folio ahí, podrían haberlo puesto en la puerta del trabajo 
o incluso en el parque del mar, donde comimos ayer. Ese 
tío parece que está colado por Mónica y ya me aviso ella, 
que era muy posesivo. Después de mi situación 
embarazosa con Laura, me puedo esperar cualquier cosa 
de alguien despechado y por lo menos así, tengo una 
excusa para quedar de nuevo con la chica que me tiene 
encandilado. De este modo, paso el mediodía pensando 
en que puedo decirle para comentarle lo sucedido, ya que 
prefiero evadirme de nuestra dolorosa visita al lugar 
sagrado.  

Si aprendí algo con el triste deceso de mi ancestro, 
es que nunca se debe perder la sonrisa. Recuerdo a mi 
abuelo como una persona alegre y a la que nunca le 
faltaba tiempo para unas carcajadas, pero recuerdo el 
maldito día que recogieron los análisis médicos: ya no 
volvió a reír y se fue degradando vertiginosamente hasta 
consumirse por completo. Es como si la salud fuera en 
relación a la felicidad y mi querido antepasado, perdió las 
dos cosas en una nefasta visita al hospital. Por eso 
procuro ser una persona risueña, incluso en estos 
momentos, así que cargo una de mis mejores sonrisas 
para abrazar a mis familiares. He dado dos besos a mi tía 
y unos cuantos más a mi abuela, que no ha dejado de 
preguntarme cuando le voy a dar  un biznieto. También 
he comprado unas flores para colocarlas en la lápida de 
mi abuelo materno, cuyos restos descansan en este lugar 
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desde hace unos diez años. Él era malagueño de toda la 
vida y hoy reposa en este gran mausoleo de la capital. 
Hemos recordado momentos emotivos, que han hecho 
aflorar las lágrimas del recuerdo feliz y luego nos hemos 
ido a tomar un aperitivo, para evadir el mal trago de 
añorar a los que ya no están. 

Cuando mi abuelo Manuel, se fue: dejó un vacío 
muy grande para mí. Siempre me sentí muy arropado por 
él y perdí el gran apoyo que daba la persona más sensata 
que jamás he conocido. Podría decir que fue mi abuelo 
preferido, pero resulta injusto porque realmente nunca 
conocí al padre de mi padre. Mi abuelo paterno se 
llamaba Miguel y murió cuando mi viejo era un bebé: mi 
antepasado trabajaba en una mina y un desprendimiento 
le sesgo la vida. Era un empleado estatal, pero apenas se 
hizo cargo el estado por su pérdida. De hecho, tuvo un 
precario entierro en Cártama, su pueblo natal. Tanto fue 
así, que cuando cambiaron el cementerio de sitio, no 
pudieron rescatar sus huesos y hoy yace bajo los 
cimientos de una plaza del pueblo. Es absurdo peregrinar 
hasta allí, pero he llamado a mi abuela paterna para ver 
como estaba. Ella vive sola en aquella villa, aunque mi 
padre tiene dos hermanas mayores que viven cerca de su 
casa y le estaban haciendo compañía en este día tan 
sentimental. 

Ya vamos de nuevo en el coche, regresando a casa. 
He acercado a mi abuela y a mi tía al centro, las dos 
viven en el mismo bloque cerca del puerto y habían 
subido al cementerio en bus. Ahora voy contando mi 
rutina a mamá y preguntándole por la suya, para procurar 
distraerla del amargo pasar del tiempo y el recuerdo de 
los que se fueron, que han sido los temas centrales del 
aperitivo.  
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Particularmente creo que mi abuelo, está más feliz 
ahora que en sus últimos meses de vida y presiento con 
todas mis fuerzas que su esencia sigue viva en algún 
sitio, cuanto menos en nuestros corazones. No que en su 
ocaso vital, el cáncer mermó su vitalidad y no poder salir 
a pescar, como de costumbre hacía, fue apagando la 
chispa de aquel hombre jovial que siempre había sido. 
Pero la lastima es para los que quedamos aquí y no 
quiero que mi madre se pierda en el recuerdo 
melancólico que tanto nos atormenta a los vivos. No 
entiendo porqué la gente da una connotación tan negativa 
a la simple consecuencia de nacer, somos energía que 
viene con la intención de marcharse algún día, pero nos 
empeñamos en poseer la materia hasta el infinito y 
desprenderse del cuerpo, resulta arduamente terrible en 
esas condiciones. 

Aparco de nuevo, justo donde esta mañana y 
entramos en la casa de Churriana. Mi padre no está y los 
perros tampoco, parece que se los ha llevado a pasear. 
Mamá se va directa a la cocina para preparar el almuerzo, 
que ya son las dos pasadas, y yo pongo el televisor, para 
zapear entre telediarios. Todos me resultan ser lo mismo 
y podría dejar cualquiera, pero acabo por poner los 
Simpson que siempre son más entretenidos. Es increíble 
la gran dosis de crítica que llevan estos dibujos, lastima 
que la gente se quede con los chistes fáciles y no escarbe 
en el trasfondo de esta serie de animación. 

Tras un buen rato de carcajadas, llegan los 
interminables anuncios y voy hasta la cocina, acudiendo 
al rico olor que proviene de allí. En ese mismo instante, 
aparece papá por la puerta con una bolsa con pan y deja 
las correas de los perros, colgadas del perchero que hay 
en la entrada. Al verme, mi madre baja la intensidad del 
fuego y deja de mover la comida, para interceptar al 
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recién llegado: 

   —Manolo, no te has terminado de curar ¿y ya 
estás de juerga? 

   —Que no, mi amor. Sólo he ido a pasear a los 
perros y a comprar el pan…— responde mi padre, con 
una sonrisa de oreja a oreja y un brillo en los ojos que le 
delatan. 

   —¿Nada más? A ver, échame el aliento— le 
demanda mamá, poniéndole las manos en las mejillas. 

   —¡Déjale, má! ¡Si trae aquí las barras!— 
profiero, cogiendo la bolsa que porta mi procreador en la 
mano. 

Él me hace un gesto de agradecimiento con los 
ojos, por intentar echarle un cable, pero sabe que la 
policía no es tonta y ella procura que no ahogue sus 
penas en alcohol. No debería defenderle ante algo tan 
dañino que yo mismo trato con mucha cautela, sin 
embargo, él me trajo al mundo y sentía que debía 
intentarlo. 

   —¡Anda, Manu! No le protejas que ya es 
mayorcito para saber lo que no está bien— me replica 
ella, algo enojada ya que siente que debería haberle 
apoyado en la bronca. 

   —No te pongas así, Carmela. Sólo me he tomado 
una copita de vino... 

   —Vamos, papá. ¡Que lo estás arreglando!— 
aseguro irónicamente, tirando de su brazo para llevarle al 
salón. 

   —Siiii, me conozco yo tus copitas… seguro que 
te has hartado…— relata mi madre, mientras 
abandonamos la cocina para dejarle terminar de hacer la 
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comida. 

Mi padre se sienta en el salón, delante de la tele y 
yo salgo al jardín, para rellenar el comedero que tiene 
aquí Yako. Después vuelvo a entrar en casa y dispongo la 
mesa del comedor, para ahorrarle trabajo a la señora del 
hogar. Tras poner la mesa, me siento en el sofá 
coincidiendo con la cabecera de los informativos. 

En la tele, un conocidísimo presentador comienza a 
desgranar en titulares las noticias más destacadas del día. 
Acto seguido, el conductor del programa, presenta un 
video donde el actual presidente del gobierno asegura 
que no va a pedir rescates a la banca, para aliviar la 
situación económica de nuestro país. Que vacío me suena 
ya su discurso y no hace ni un año que es presidente, pero 
aún recuerdo perfectamente sus mentiras durante la 
campaña electoral: en ella dijo muchas cosas que luego 
se ha saltado a la torera, porque iba a decir la verdad 
ahora… ¡ya veremos si es cierto, dentro de unos meses!  

   —¡Ja!— esgrime mi padre, que también parece 
poco convencido. 

Yo prefiero no hacer comentarios, puesto que sé 
qué él votó a este partido. Pero me alegra su interjección, 
parece que ha terminado dándose cuenta que son unos 
farsantes. Realmente eso creo de los políticos, ni estos ni 
otros, todos son lo mismo: mucho prometer para que 
metas su papeleta en la urna, pero después de haber 
metido nada de lo prometido. Por eso mi voto, siempre es 
el mismo desde hace unos años, Daniel tuvo la idea de 
meter dos rodajas de chorizo junto a una papeleta de cada 
partido y hago lo propio porque me parece un mensaje 
claro, llamarlos: chorizos. 

Continúan las noticias y en ellas, aparece un video 
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grabado por la oposición al gobierno. Es algo insultante, 
el colmo de los colmos del esclavo mundano: salen 
representantes políticos, pidiendo perdón para recuperar 
la confianza perdida de sus votantes. Es un extraño 
anuncio, donde salen reconociendo algunas de las cosas 
que hicieron mal mientras gobernaron, por supuesto, sólo 
las más evidentes, porque todo no lo van a reconocer 
nunca. Es patético que les falten el respeto, de esta 
manera, a las personas que confiaron en su partido. ¿De 
verdad habrá gente que acepte estas disculpas? 
¿Realmente alguien confía en que van a cambiar? No 
tengo ni idea, si la gente es tan ilusa para hacerlo, pero 
está claro que no conseguirán volverme a engañar a mí. 

   —Y después de Guatemala, un poquito de 
Guatepeor…— comenta con aire guasón mi padre, 
comprendiendo la parte de humor negro que tiene el 
pretencioso anuncio. 

   —¿Te das cuenta, papá? ¡Todo es mentira, todos 
los partidos son lo mismo!— exclamo, corroborando su 
comentario.  

   —¿Que si me doy cuenta, Manu? Es absurdo 
como está el panorama, pero siempre ha sido así, la gente 
sólo observa su propio ombligo y una vez que tienen los 
votos para gobernar, ¡olvidan quienes les pusieron ahí! 

No puedo creer lo que escucho, de hecho aún 
recuerdo como se puso cuando le dije que había votado 
con el chorizo. Sus palabras exactas fueron: Has 
renunciando a tus responsabilidades políticas, luego no te 
quejes si las cosas no van bien. Él siempre ejerce su 
derecho al voto, o más bien siempre rinde su voto hacía 
el costado derecho, ahora gobierna la derecha y por lo 
tanto ese comentario indica que está cambiando de 
parecer, viendo la sarta de mentiras en lo que ha quedado 
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la promesa electoral de su partido favorito. Por eso me 
atrevo a comentarle: 

   —Pero tú siempre has dicho que es mejor darle el 
poder a los que tienen la pasta, para vivir tranquilo. Que 
los otros son muertos de hambre que buscan gobernar 
para resolver sus miserias… 

   —¡Yo siempre he dicho muchas cosas, hijo!— 
prorrumpe interrumpiéndome, para exponer su versión—. 
Con el tiempo, te das cuenta que todo es una pantomima. 
Cuando todavía era joven e iluso, voté a Felipe González 
e hizo todo lo contrario de lo que prometía. Luego más 
maduro y mejor posicionado, voté a Aznar, harto de ver 
como cuatro muertos de hambre se repartían el país. Salí 
bien escaldado, puesto que era más de lo mismo, aunque 
fueran partidos distintos. Después vino Zapatero y no le 
voté, porque pensaba como tú me has recordado: prefería 
votar al capital, ya que todos son unos mentirosos sin 
escrúpulos, mejor votar a quien ya tiene. A la vista está 
que no me equivoqué, ahora los representantes socialistas 
andan pidiendo perdón y llorando por las esquinas. 

   —Y ahora está Rajoy, siempre es la misma 
pesadilla pero con distintos villanos— asevero, 
completando la exposición de mi padre. 

   —Claro, los van turnando para que pienses que 
realmente va a cambiar algo. Pero resulta que en lugar de 
ayudar al país, se han ayudado a ellos mismos: han 
privatizado todo, nos han quitado derechos que ya 
habíamos consolidado y al paso que va el asunto 
terminará habiendo más parados que currantes. 

    —Y los que estén currando, tendrán que 
conformarse con infrasueldos basura para no perder sus 
trabajos. ¡Es demencial! 
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    —¡Exacto, Manu! Es descarado como se olvidan 
del pueblo a la hora de gobernar, ¡así nos va!— exclama 
mi padre, harto de ver como todo va a peor—. Lo más 
triste de todo esto, es que en realidad, es incluso lógico 
que todos los políticos terminen sucumbiendo a los 
grandes oligarcas. Ellos llegan al poder y se dan cuenta 
de que no pueden cambiar el mundo y terminan 
corrompiéndose… 

   —¿Oligarcas?— interpelo extrañado, ante esa 
palabra cuya definición desconozco por completo. 

   —¡Si hijo, los que manejan el cotarro! Los que se 
han hecho dueños de vastas extensiones de tierra, los que 
tienen una tremenda cantidad de propiedades y han 
acumulado grandes fortunas. Ellos que manipulan el 
tinglado que hay en este planeta, controlan a una sarta de 
negociantes sin alma, gente de alta alcurnia que ni se 
imagina los problemas de la gente. Por medio de esos 
perros de paja, manejan el mundo cuatro gatos que ni 
siquiera conocemos… 

Me quedo embobado ante las palabras de mi padre, 
¡es increíble!, se refiere a la sinarquía de la que hablaba 
Mónica. Él no habla de sociedades secretas, pero sabe 
más o menos que todo está controlado por unos pocos. Al 
final me termino dando lastima a mi mismo, de ver como 
soy el único que no se había dado cuenta, de esa 
manipulación malintencionada que nos tiene a todos en  
la miseria.  

Todos saben algo, hasta mamá entiende a las 
farmacéuticas como un simple negocio interesado e 
incluso macabro. Daniel dice que un uno por ciento, hace 
la vida imposible al resto de la población y a mí me da 
autentica pena que eso pueda ser cierto: no puedo 
entender que unas pocas personas enquistadas en las altas 
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esferas, puedan ser felices haciendo más infeliz al resto 
del mundo. Tiene que ser muy triste la vejez de esos 
seres tan ruines y les compadezco porque parece el colmo 
de la mezquindad.  

   —¡Tienes toda la razón, papá!— impreco tras 
regresar de mi asombro. Mientras saco el móvil del 
bolsillo, ya que al acordarme de Mónica, he decidido 
escribirle un mensaje. 

   —¡Vamos a comer!— grita mi madre, que entra 
en el salón con una cazuela de arroz caldoso.  

Huele que alimenta, por lo que mi padre y yo, nos 
autodirigimos hacía la mesa conducidos por el incipiente 
hambre de estas horas del día. Papá comienza a servir los 
platos y mamá da un último viaje a la cocina, para volver 
con una botella de naranjada y una jarra de agua. Yo me 
limito a volverme a sentar, para seguir trasteando el 
teléfono. 

   —¿Todavía, no has “cortao” el pan? ¡Vamos, 
nene, estás “embobao”!— atestigua mi progenitor, 
viendo mi ferviente entretenimiento repentino. 

   —Venga que se te va a enfriar, ¡como siempre! 
Ya tendrás tiempo…— dice mi madre, arrancándome el 
móvil de las manos y guardándolo en su mandil, el cual 
cuelga posteriormente de su silla. 

Mamá tiene vocación de maestra y aunque nunca 
pudo llegar a ejercer, tiene terminada su carrera 
académica. No se si la enseñaron allí, pero siempre ha 
tenido una habilidad pasmosa para requisarme las cosas. 
Al final no he podido enviarle el mensaje a Mónica, 
aunque solo me faltaba darle a enviar, pero es absurdo 
intentar recuperar el iphone en este momento. Así que 
cojo la barra de pan, para cortarla, y después me centro 
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en mi plato, para rebañar hasta el último grano del 
sabroso arroz. 

Papá ha estado a punto de ir en busca de una 
cerveza a la nevera, pero ante la mirada desafiante que le 
ha concedido su esposa, le ha hecho repensárselo y ha 
terminado comiendo con agua.  

Mientras comíamos, hemos hablado de nuestras 
cosas. Lo de siempre, yo les he comentado que todo 
sigue igual y les he hablado sobre el triste fin del primo 
de Richy: se han quedado boquiabiertos, ante la 
verdadera pena que da el caso, a pesar de que no le 
conocían de nada. Mamá está como siempre, atareada en 
casa y enganchada a los programas del corazón. Y mi 
padre, tampoco ha cambiado mucho: sólo ha dejado de 
sufrir estos años atrás, para alegrarse por la marcha del 
Málaga club de fútbol, tras la llegada del jeque que 
administra su equipo favorito. Además, sigue 
obsesionado con los programas de “¿cómo se hace?” y 
las desgastadísimas películas de vaqueros. 

   —¿Queréis postre?— cuestiono, poniéndome de 
pie y recogiendo los platos, para llevarlos a la cocina. 

   —Tráeme un yogurt de macedonia, por favor— 
ruega mi madre, cogiéndome del brazo para pedírmelo. 

Yo aprovecho el momento, para enganchar su 
mandil con la mano y llevarlo también a la cocina. 
Después me suelta el brazo y me pongo en marcha, 
mientras papá decide lo que va a tomar: 

   —¡Acércame una naranja, campeón! 

Vuelvo en un instante, portando dos naranjas y el 
yogurt con trozos de fruta. También traigo el móvil en el 
bolsillo, donde lo he metido tras recurarlo y dejar el 
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delantal, junto a los platos. Reparto sus demandas y 
pongo la otra pieza de fruta en la mesa, frente a mí, 
entonces saco el teléfono con la intención de terminar lo 
que había empezado antes de comer.  

   —¡Estás obsesionado, niño!— exclama mi 
madre, lanzando su mano con la intención de volverme a 
quitar el smartphone. 

   —¡Bueno, ya está! Luego mandaré el 
mensaje…— aseguro, logrando esquivar su gesto y 
vuelvo a guardar el terminal en mi bolsillo. Después me 
dispongo a mondar la naranja, para terminar de comer. 

   —¿A quien tienes que escribir con tanta 
urgencia?— pregunta mi padre, percatándose de la  
impaciencia que estoy mostrando. 

   —¡De verdad, Manu!— profiere mamá, 
cerciorándose de mis enrojecidas mejillas ante el 
indiscreto interrogatorio—. Cuéntame, ¿Es una chica? 
¿Has vuelto con Laura? 

   —¡Que va, Laura es historia!— le respondo 
enseguida a su última pregunta. 

   —¿Pero será una chica?— curiosea extrañado mi 
progenitor. 

Suele pasar, pese a vivir juntos, no nos conocemos 
nada. La comunicación no ha sido nunca nuestro fuerte, 
apenas hemos hablado de nuestras cosas, siempre he 
sentido más comprensión en mamá y a ella le cuento mis 
cosas. Él, sin embargo, especula con lo que me ocurre, 
igual que yo tenía una idea equivocada de su obstinación 
política. Desde que era pequeño, está obsesionado con 
pensar que soy gay y que no quiero contárselo, de hecho 
pensaba que mi relación con Laura era una tapadera. 
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Todavía recuerdo que cuando trabajaba en la noche, aún 
vivía con ellos y no les quise contar nada, por aquellos 
tiempos, él pensaba que yo vendía pastillas en las 
discotecas e incluso llegó a pensar que yo dejaba que me 
dieran por culo a cambio de cuatro copas: la realidad es 
que no se explicaba como podía yo salir de fiesta con 
tanta frecuencia, con la mierda de paga que me daba. De 
todas maneras, da igual lo que le diga, hasta que no me 
vea creando una familia: él no va a despejar su alienada 
incógnita sobre mi sexualidad. Además no se lo puedo 
tener en cuenta, yo he sacado el carácter de la mujer que 
me trajo al mundo, soy un ser muy reflexivo y él, en 
cambio, suele decir lo primero que le viene a la cabeza 
porque es demasiado impulsivo. 

   —¡Es un travesti, papá!— declaro jocosamente, 
pero conteniéndome la risa. 

   —¿Será verdad?— cuestiona mi madre, que cae 
en la trampa. 

   —¡Que no, mamá!, ¿como va a ser verdad? 

   —¿Y quién es, hijo? ¿Donde la has conocido?— 
vuelve a interrogarme, la señora del hogar. 

   —Es una compañera de trabajo, pero no tengo 
nada con ella…— resuelvo en un irremediable tono cursi, 
que brota naturalmente. 

   —Pero te gusta, ¡verdad!— afirma mi antecesora, 
totalmente ilusionada, comprendiendo mi reacción—. 
¡Ay, Manu! Ojala cuajarás con ésta y me hicieras abuela. 

   —Esperemos que no sea un compañero…— 
añade mi padre, incidiendo en su paranoia mental. 

   —¡Calla, Manolo, no seas tonto! Que me hace 
mucha ilusión. 
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   —¡Más me hace a mí, má! Esta chica es 
estupenda…— manifiesto ilusionado. 

   —¡Si, si, ya veremos!— prorrumpe receloso su 
marido, interrumpiéndome. 

   —¡Manolo, cuando te pones así, no hay quién te 
aguante!   

   —Déjale, estamos en confianza. Ya se dará 
cuenta que está confundido conmigo, ¡me voy a ir a ver 
si quedo con ella! 

   —Bueno cariño, se te ve ilusionado. ¡A ver si nos 
la presentas pronto!— dice mamá, poniéndose de pie 
para darme un abrazo de despedida. 

   —¡Espero con ansia esa sorpresa, chico!— 
asegura papá, acercándose para darme el adiós. 

Termino de despedirme de ellos, con el profundo 
cariño que nos une y salgo al jardín para recoger a Yako. 
Tras acomodarlo en el maletero, me ubico en el asiento 
del conductor y saco el móvil, para acabar de enviar mi 
misiva a Mónica. Entonces me veo sorprendido, porque 
ella se me ha adelantado y me ha enviado el mensaje 
primero. Pregunta si quiero quedar para un café y por 
supuesto, yo no he podido resistirme. Le he dicho que 
voy para mi piso y hemos quedado allí para tomárnoslo.  

¡Vaya! Realmente me importa esta chica, pese a mi 
conexión materno-filial, nunca suelo hablarle a mamá 
sobre mis citas y sin embargo, no he podido evitar 
hacerlo sobre mi compañera de trabajo. Siento que ella es 
especial y que algo dentro de mí, está madurando a pasos 
de gigante. Comienzo a comprender cual es el verdadero 
sentido de la vida, empiezo a saber qué es lo que he 
estado buscando inconscientemente y nunca he 
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encontrado. Siempre he estado muy confundido y no me 
había dado cuenta de lo importante, hasta que dí el paso 
adelante para acercarme a Mónica. Para mí lo 
trascendental en la vida, era querer y ahora comienzo a 
entender, que lo importante en realidad es amar. 

No tengo nada con ella, pero siento un claro deseo 
por tenerla cerca. Me transmite buenas vibraciones y 
siempre que estoy en su presencia, me embarga una 
profunda felicidad que rompe mi escandalosa rutina. En 
sólo unas horas, he comprendido, por fin, que lo 
importante en la vida es amar. Ahora entiendo a la 
perfección que no estamos limitados a cinco sentidos, 
que se limitan a lo que percibimos con la piel, los oídos, 
la nariz, los ojos y la boca: sin duda, también podemos 
sentir con el corazón y a esa capacidad se le llama amor. 

Tenia ese sentido atrofiado, no es que no tuviera la 
cualidad de amar, simplemente había desarrollado mal 
dicha condición humana. Antes también quería, pero no 
con el corazón sino que deseaba con la cabeza, en 
realidad sólo quería poseer y cuando poseía lo que 
quería, ya me encaprichaba con otra cosa. Así es, percibo 
que tenía una obstinación materialista, la cual dominaba 
mis propios sentimientos, tenía esa enfermedad que te 
lleva a almacenar cosas y cosas, e incluso seres vivos, sin 
llegar a satisfacerte con nada: aunque en realidad, 
únicamente se considera una enfermedad si te da por 
aglutinar cosas sin valor. Sin embargo, almacenar cosas 
caras y utilizar a las personas como si fueran máquinas 
está hasta bien visto, pese a que bajo mi humilde punto 
de vista no deja de ser el mismo síndrome. 

Ahora entiendo toda esa obsesión por poseer que 
llega en muchos casos a ser enfermiza. Recuerdo que yo 
deseaba una cosa y cuando ya era mía, empezaba a 
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obcecarme con otra, simplemente porque no amaba ni 
apreciaba lo que conseguía: sólo me movía el ansía por 
obtenerlo. Era como ese niño que se crea unas grandes 
expectativas con un juguete que ha visto, tras idealizarlo 
desea tenerlo y tal como se lo han pintado, o el ha 
querido creer, piensa que es el mejor juguete. Después de 
tanto tiempo deseándolo, el niño recibe un regalo y 
resulta ser su ansiado juguete: el chico juega con él unos 
días e incluso vacila a sus amigos por tenerlo, pero deja 
de quererlo porque ya lo tiene y empieza a desear otra 
cosa. Pues como ese niño termina olvidando ese viejo 
juguete en un cajón, yo terminaba desatendiendo todo lo 
que conseguía e incluso, sospecho que me ocurrió lo 
mismo con Laura. 

Claro está, que mi padre no me ha perdonado 
todavía por dejarla escapar, para él era perfecta y quizás 
le importara menos lo que ella significaba para mí, pero, 
lo cierto es, que en todo el tiempo que estuvimos juntos 
jamás sentí la conexión que percibo en presencia de 
Mónica. En aquellos tiempos yo deseaba con todas mis 
fuerzas tener una pareja, tanto que al final lo conseguí, 
pero acto seguido fui dejando de pensar en Laura: para 
terminar pensando únicamente en mí. Y no sólo me pasó 
con ella, me pasaba con todo lo que iba logrando: los 
juegos, la ropa, los complementos, los muebles, el coche.  
Así todo lo que iba consiguiendo, pasaba a un segundo 
plano y dejaba de prestarle toda la atención que había 
puesto en conseguirlo. 

El caso es que ya no quiero nada, porque ahora 
comprendo que puedo amar y por eso entiendo que 
quiero tener cerca de mi vida a Mónica: tanto que estoy 
dispuesto a conformarme con su amistad, porque 
evidentemente quiero que ella sea feliz y no sé si lo sería 
junto a mí. No busco convertirla en mi esposa, ni mi 
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novia, ni mi chica, ni mi mujer, ni nada: no deseo 
poseerla, para después meterla en el cajón de mis 
conquistas y olvidarla. Por eso elimino el posesivo en la 
ecuación y creo con franqueza, que es la persona con la 
que me gustaría envejecer. Aunque quizás es demasiado 
pronto para plantearme esto, siempre he sido de darle 
muchas vueltas al coco y parece que ahora lo tengo 
demasiado claro, el tiempo dirá. 

Entre tanto divagar, llego a mi calle y encuentro el 
coche de Mónica aparcado junto a la entrada del garaje. 
Ella está dentro y paro a su lado, allí se ve sorprendida 
mirándose al espejo retrovisor. Entonces bajo la 
ventanilla del copiloto y le digo: 

   —¡No insistas, no puedes mejorar la perfección! 

Entonces baja su ventanilla y brindándome una de 
sus fantásticas sonrisas, encuesta interesada porque no 
me escuchaba con la ventana cerrada: 

   —¿Qué has dicho? 

   —Que no hace falta que te mires tanto, ¡estás 
estupenda!— respondo, no atreviéndome a repetir mi 
cursilada anterior, señalando el espejo donde se estaba 
mirando. Después acabo por invitarla a subirse 
conmigo—: Móntate aquí y ya entramos por la cochera. 

Ella mira a donde señalaba mi dedo y se enrojece, 
comprendiendo mi piropo. Luego sale y cierra su coche, 
para montarse en el mío. Tras darnos los dos besos de 
rigor que sellan un saludo correcto, pongo rumbo al 
interior del garaje comunitario para estacionar en la plaza 
que me corresponde. Una vez sobre mi espacio 
delimitado, pongo el freno de mano y quito las llaves del 
contacto, para salir del vehiculo. Salgo y abro el maletero 
para sacar al perro, mientras Mónica se apea para 
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seguirme. 

   —Toma, sujétalo un momento— le comento, 
pasándole la correa que tiene enganchado a Yako. Se lo 
dejo para recolocar el asiento trasero que llevaba abierto. 

   —¿Si lo sueltas se escapa?— pregunta, mientras 
trasteo dentro del coche. Luego acaricia a mi dócil 
amigo, para cuestionarle en tono cariñoso—: ¿Eres un 
rebelde, grandullón?  

Lógicamente no encuentra contestación verbal por 
parte de él, aunque mueve con energía su cola indicando 
que esta chica le transmite las mismas vibraciones que a 
mí. Estoy seguro que ella no espera una respuesta, 
aunque vuelve a preguntarle con mucha ternura: 

   —Te lo has pasado bien de paseo ¿eh, guapetón? 

   —¡Bueno, he estado bien con la familia!— 
contesto yo, cerrando el coche, volviendo a donde están 
ellos. Sé de sobra que la pregunta no es para mí, pero es 
buen momento para algo de guasa. 

   —¡Ah, no! Se lo decía a… Jajaja— se echa a reír 
Mónica, señalando a Yako, interrumpiéndose a si misma 
al ver que yo me estoy riendo y vuelve a enrojecerse. 

   —Jajaja… ¡lo sé!, pero seguro que él te hubiera 
contestado lo mismo— termino diciéndole yo, volviendo 
a coger la rienda del perro. Entonces le suelto la correa, 
antes de volver a afirmar—: ¡Es muy bueno, ahora verás! 
¡Yako a casa! 

Tras decir eso, abro la puerta que da al descansillo 
del ascensor y pulso el botón para que éste baje, mientras 
mi peludo compañero sube corriendo, escaleras arriba, 
perdiéndose de nuestra vista. Mónica contempla 
sorprendida la escena, creo que piensa que se ha 
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escapado, pero como sospechaba es una persona 
contemplativa y prefiere esperarse a ver lo que sucede, 
antes de avanzarse a los acontecimientos. Así que 
aprovecho para resumirle donde he estado y que he hecho 
hoy. 

Llegamos arriba y se abren las puertas del elevador, 
Yako nos espera acostado en el descansillo y se pone de 
pie, en cuanto nos ve aparecer. Pasamos junto a él, que 
nos sigue de cerca hasta la puerta del piso y ella se 
percata de lo bien educada que es mi mascota. Luego 
pasamos al salón y mi nueva amiga, comienza a 
comentarme también su media jornada festiva: al parecer 
ha estado en su pueblo natal, comiendo con la familia. 

La villa donde nació, se llama La Esperanza y está 
a unos ochenta kilómetros de Málaga, allí viven 
prácticamente todos sus allegados. La suerte ha querido 
que todavía no haya visto muchos funerales cercanos y 
por eso, para ella este día no se ensombrece tanto por el 
recuerdo de los que ya no están. Sin embargo, me ha 
comentado que ha mandado un cálido mensaje a una 
vieja amiga suya, que hace poco perdió a su marido: 
culpa del maldito cáncer incurable y mal tratado, no 
respeta edades y dejó viuda a esa mujer, la cual tiene 
apenas 30 años. Al hablar de mensaje, me ha hecho 
recordar que no le he comentado nada respecto a la nota 
que encontré esta mañana, pero prefiero no mezclarlo con 
un tema tan dramático, así que muestro mi pesar ante el 
trágico final de su amigo y me marcho a la cocina para 
preparar los cafés.  

Vuelvo pasado un rato, portando la bandeja, como 
en un deja vu del día anterior, con la única diferencia que 
la caja de galletas está abierta y falta algo de azúcar, 
respecto a ayer, en el azucarero. Claro está qué la 
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situación tampoco es la misma, Mónica tiene algo más de 
confianza y se ha atrevido a encender el televisor. Me da 
gusto pensar que hemos dejado de ser unos extraños que 
se rehúyen la mirada, durante años, en la oficina y ahora 
empezamos a congeniar de algún modo, puesto que al 
parecer los dos anhelábamos volver a vernos. 

   —No te lo vas a creer…— asevero sin rodeos, 
echando mano a la parte trasera del pantalón, para 
recuperar la nota que encontró mamá en el parabrisas—. 
¡Mira que he encontrado esta mañana!  

Ella coge la nota y tras releer su frase varias veces, 
exclama sorprendida: 

   —¡Tienes razón, no me lo puedo creer! ¡Este tío 
lo ha vuelto a hacer! 

   —¿A que te refieres, sabes quién ha sido?— 
pregunto fingiéndome impresionado, puesto que ya había 
cavilado quién podría haber sido, pero no me gusta 
hablar por anticipado. 

   —¡Te acuerdas que te lo dije! No se cómo, pero 
mi ex sabe que has quedado conmigo. 

   —¿Cómo lo sabes?— vuelvo a interrogar, 
recuperando la nota para echarle otro vistazo—. ¿Has 
reconocido la letra? 

   —No es su letra, pero es su estilo. De hecho, no 
creo que ese folio lo pusiera él: ¡habrá pagado a algún 
lacayo para dejar su recado!— asegura harto convencida. 

   —¡Venga ya! ¿Quién va a pagar a otro, para que 
entre en un garaje y deje una nota en un coche? 

   —Ni te imaginas lo que puede llegar a hacer una 
persona con dinero, para conseguir lo que quiere— 
argumenta coherentemente mi compañera de trabajo, 
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después de darle un trago a su café—. Manu, ese tío es 
capaz de cualquier cosa para realizar sus caprichos. 
Desde que lo deje definitivamente con él, he quedado con 
un par de chicos que salieron de mi vida sin hacer ruido: 
el último antes de desaparecer, me confesó aterrado que 
habían entrado en su casa y le habían dejado una nota 
amenazante en la mesita de noche. 

   —¡De verás! Bueno, en realidad no encuentro 
amenaza suficiente para preferir alejarme de tu 
compañía— refiero en tono adulador, despreciando el 
poder de un joven adinerado encaprichado en una dama. 

   —¡Gracias, eso es muy halagador!— prorrumpe 
Mónica, escondiendo sus sonrosadas mejillas tras la taza, 
antes de darle otro trago al dulce contenido. Luego traga 
profundamente, para indagar en detalles sobre su antigua 
pareja—: ¡En serio, Manu, ese tío es peligroso! No sé 
que les hubiera llegado a hacer a esos tipos, de haber 
seguido quedando conmigo. Pero si te puedo contar lo 
que me hizo a mí, el muy desgraciado. 

   —¡Adelante, soy todo oídos!— exclamo, 
interesado en escuchar la historia de mi bella amiga. 

   —Verás, le dejé hace más de un año: era un 
mujeriego, siempre estaba coqueteando con todas y vete 
tú a saber que más. El caso es que yo no podía seguir 
viviendo junto a un hombre, que no me daba seguridad 
en muchos aspectos de la vida. Él no supo aceptar la 
ruptura y tuvo la brillante idea, de contratar a un tipo que 
me secuestró durante casi un mes. 

   —¡Ahora soy yo quién no se lo puede creer, pero 
que me estás contando! Espera un momento… recuerdo 
que faltaste durante un tiempo en la oficina y se 
rumoreaba que estabas enferma. ¡Por favor, dame mas 
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detalle! 

   —Como lo estás escuchando, Manu, apenas le he 
contado esto a nadie, pero dado lo ocurrido tú tienes que 
saberlo. Ese desgraciado tuvo la brillante idea de 
encerrarme en el piso de un rumano maloliente, que por 
cuatro duros accedió a secuestrarme y mantenerme 
retenida en su casa— explica Mónica, un tanto 
angustiada por revivir el recuerdo de aquella terrible 
experiencia—. Lo pasé fatal, las primeras tres semanas 
aquel hombre era la única persona que pude ver. No sabía 
a que venía todo, e incluso llegué a pensar que me habían 
secuestrado para pedirle dinero a mi ex, pero a partir de 
la tercera semana comencé a percatarme de lo que 
sucedía: quién había sido mi pareja, empezó a venir. 
Resultó que él organizó aquel arresto con la intención de 
reconquistarme de una forma desesperada. 

   —¡Y tan desesperada! Lo siento en el alma, 
primor, debiste pasarlo realmente mal… 

   —Gracias, sin duda fue la peor situación de mi 
vida. Ese desgraciado intentó convencerme, obligarme y 
al final, desesperado, llegó incluso a darme pena. Por 
suerte todo acabó, pude convencerle para que me dejara 
marchar y aunque pasó lo de mis citas, que te he contado, 
a mi no ha vuelto a molestarme desde entonces. 

   —¿Pena? Si fue capaz de hacerte eso, yo en tu 
lugar sentiría de todo menos lastima— comento 
descolocado, frente a su rocambolesca vivencia—. En 
realidad, ¿no tienes miedo de lo que pueda llegar a hacer? 

   —¡Me dio verdadera lastima!, venía y se sentaba 
en la cama a la que me tenían atada: aseguraba saber que 
yo era la mujer de su vida y que no podía vivir sin mí. 
Luego rompía a llorar desconsolado y, de no ser por 
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aquella operación siniestra, podría haber parecido un 
sentimiento genuino, pero después de lo ocurrido jamás 
podría plantearme nada más con él— expone convencida 
de sus palabras, mi invitada—. A mí ya no puede 
hacerme nada, ¡ahora me preocupo por ti!  

   —Pues no tienes porqué preocuparte, ¡no me 
asusta un caprichoso desafortunado!— manifiesto, 
subestimando a ese pobre tarado, procurando impresionar 
con mi valentía a mi compañera—. ¿Por qué estás tan 
segura? Si intenta alguna estupidez más, no dudes en 
contármelo y yo le daré su merecido.        

   —Sé que eres un buen tío, Manu. Por favor, 
ándate con ojo, ese desgraciado es capaz de cualquier 
cosa y no me perdonaría a mi misma, que te ocurriera 
algo por mi culpa— responde, convenciéndome de ser 
más cauteloso con ese tipo—. A mi no me puede hacer 
nada, porque el muy idiota, durante mi encierro, me dejó 
un teléfono móvil sin tarjeta de red para que pudiera 
entretenerme. Muy absurdo por su parte, porqué lo utilicé 
para grabar videos y conversaciones con las que podría 
inculparle de todo aquel secuestro. Cuando decidió 
liberarme, sustraje la tarjeta de memoria del teléfono y 
esa información se encuentra a salvo, preparada para salir 
a la luz pública si me ocurre algo. 

   —¡Increíblemente tonto por su parte! ¿Y sabe 
que tienes esa información? 

   —Por supuesto, cuando me enteré que le había 
mandado una nota a aquel chico con el que yo quedaba, 
le puse sobre aviso y le dije que a la menor tontería más: 
le denunciaría por todo lo que me hizo pasar. 

   —Parece que no te tomó muy en serio, o 
simplemente ha decidido volver a la carga…— declaro, 
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en relación al mensaje que recibí esta mañana. 

   —¡De sobra, ya sabía que no sería tan sencillo!— 
me interrumpe Mónica—. Pero no esperaba que se 
molestara en incordiarte tras nuestra primera cita. 

   —¡Yo no le he dicho nada!— exclamo con una 
sonrisa, para intentar quitar hierro a un asunto tan 
comprometido. 

   —Jajaja. ¡Lo sé, encanto! Eso es lo que me 
preocupa, ¿quién se lo habrá podido decir? 

   —Dado que es tan sumamente posesivo y se ha 
empeñado en ti, es probable que te haya puesto un 
detective o algo así. ¡Vaya pamplinas!, corroboro que 
eres una mujer estupenda, pero dado a su posición social: 
pienso que podría conquistar a cualquier tía y se ha 
empeñado en algo que él mismo ha convertido en 
imposible. 

   —Puede ser, la verdad es que muy a menudo 
siento como si alguien me observara. ¡No sé, es una 
situación muy extraña!— profiere mi compañera de 
curro, mientras coge una galleta y antes de hincarle el 
diente, certifica—: Las personas que viven conectadas a 
la matriz del capitalismo, son así por costumbre. Se 
encaprichan con imposibles y lo peor, es que cuando 
consiguen lo que desean: ¡terminan por  despreciarlo! 

   —¡Cuanta razón tienes! Pienso exactamente lo 
mismo que tú— le doy la razón, sin querer delatar que 
ese ha sido mi devenir durante mucho tiempo—. ¡Sin 
duda, eres genial! No me extraña que esté tan empeñado 
en ti, pese a lo dicho antes, pienso que debe ser muy 
difícil encontrar alguien como tú. 

   —¡Muchas gracias, Manu! Tú también eres 
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especial, lo percibo aquí— responde a mi halago, 
llevándose la mano al pecho. 

Entonces le agradezco el gesto, que me ha parecido 
muy genuino y ante tanta sinceridad, mientras 
terminamos el café, decido contarle mi situación 
esperpéntica de ayer por la tarde. Ahora es ella la que se 
queda sin palabras, al escuchar la tragicomedia en la que 
me tiene sumido mi antigua pareja, Laura. Aunque lo mío 
queda en un simple juego de niños, comparado con su 
obsesivo y adinerado perseguidor: por eso se lo he 
contado sin alardes, procurando no ser un fanfarrón. 

   —¡Vaya! Esto también es muy fuerte, para que 
veas que no es cuestión de adinerados caprichosos, la 
obsesión ataca a toda la sociedad por igual— resuelve 
Mónica, tras escuchar mi rocambolesca historia. 

   —Es cierto… Pero creo que en el caso de mi 
expareja también influye algo: la desesperación o incluso 
el sentimiento de no poder conquistar a nadie más. 

   —¿Eso crees, Manu? ¿De verdad piensas que es 
tan fácil para la gente acomodada, conquistar a alguien? 

   —No sé, en parte, ¿acaso el dinero no da la 
facilidad?— cuestiono absurdamente, olvidando que 
hablamos de sentimientos y estos no son tan accesibles 
para el “poderoso caballero”. 

   —Manu, te sorprenderías de lo que algunas 
personas están dispuestas a hacer por la pasta. Pero la 
gente que tiene un precio, no tiene porque ser la mejor 
compañía. 

   —Perdona, sé que tú no te vendes por nada. Sólo 
que la cegadez de tú ex, me parece de lo más demencial 
para conseguir el amor. 
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   —Y lo es, tal vez siga obsesionado conmigo, 
pero yo no quiero nada más con él: igual que tú con 
Laura— concreta coherentemente, mi bella visita, 
clavando sus lindos ojos en mi mirada. 

   —Tienes toda la razón, es lo mismo— asumo 
enrojecido, abrumado por su profunda observación y su 
gentil sobriedad—. Supongo que la diferencia está en los 
medios que cada uno tiene a su alcance: él te secuestró 
porque estaba a su alcance hacerlo y ella ha secuestrado a 
mi amigo, que le salía más económico. Jajaja. 

   —¡Que bobo eres!— exclama entre carcajadas, 
riéndose de la somera comparación que he esgrimido—. 
Hombre lo mismo, lo mismo, ¡no es! 

   —¡Lo sé, guapa! Sólo era una broma, por 
desdramatizar un poco. Sobretodo por quitar hierro a tú 
nefasta vivencia. 

   —¡Gracias, primor! Procuro recordarlo como un 
mal sueño y ya está todo perdonado, pero no te preocupes 
que hablare con él por el mensaje que te ha dejado— 
testifica sin miedo a nada, Mónica—. Bueno, para 
cambiar de tema, te contaré la historia de un amigo de mi 
ex: verás que no es tan fácil conquistar a alguien, aunque 
tengas mucho poder…  

   —¡Espera un momento!— prorrumpo, cogiendo 
sus manos para decirle—: Por favor, ignora la nota, te 
aseguro que si vuelve a hacer algo: ¡Yo mismo le pararé 
los pies! 

   —¡Está bien! No le diré nada, de momento, pero 
debes prometerme que tú no te entrometerás— asiente, 
obligándome a ser cauto con este asunto. 

En realidad es lo más sensato, aunque sea de 
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transfondo a ella la quiere y dudo que fuera capaz de 
hacerle algo. Sin embargo, yo solo tengo cosas que 
perder en este tinglado y será mejor que me mantenga al 
margen. Así que asiento sumisamente con la cabeza y la 
invitó a seguir con la historia que estaba a punto de 
contar: 

   —¡Trato hecho! Bueno, ¿cuál era la historia de 
ese amigo del demonio? 

   —¡El demonio! Jeje, aún se le queda corto el 
apelativo a ese cafre— dice mi gratificante compañía, 
soltándome las manos para acomodarse en el sofá. 
Entonces comienza a relatar—: Verás, es un joven 
adinerado de una familia muy prestigiosa de Sevilla… 

   —Ya imaginaba que sería pudiente: ¡Dios los cría 
y ellos se juntan!— la interrumpo, aprovechando para 
hacer otra intervención cómica que haga más cálido 
nuestro encuentro. 

   —¡Exacto!— asegura con una amplia sonrisa, 
antes de desgranar la anécdota que había empezado—: El 
caso es que ese proyecto de hombre es egocéntrico al 
máximo, no se puede ser más prepotente que ese tío y no 
es porque tenga dinero: conozco gente con mucho, cuya 
característica principal es la humildad. 

   —Lo sé, yo también… Por favor, continua. 

   —En definitiva, es una autentico cretino y todas 
las chicas que le gustan, terminan huyendo en cuanto le 
conocen un poquito… 

   —A lo mejor huyen porqué es un orco o tiene 
algún defecto oculto que cuando muestra, espanta— 
vuelvo a incidir, con una de esas frases deslumbrantes 
que se le ocurren a mi padre. Su influencia en mí, hace 
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que también se me ocurran: aunque yo no suelo soltarlas 
finalmente por la boca. Esta vez si. 

   —No, de verás no creo que su problema esté en 
el físico— declina tajante mi última intervención, para 
seguir con su relato—: El muchacho es resultón y se las 
lleva de calle, pero a las pocas citas todas se le van. 
Bueno se le iban, porque resulta que está con una chica 
desde hace un tiempo. 

   —Ves, si es que teniendo, tarde o temprano 
alguna cuela por el aro… 

   —En este caso, es teniendo su papa. Resulta que 
el padre tiene contratada a la muchacha, porque estaba 
harto de ver sufrir a su hijo que iba de fracaso en fracaso. 

   —¡Ja!, ¿Qué me estás contando? ¿Esa tía tiene un 
sueldo por ser la novia de ese tipo?— interrogo 
sobresaltado, pues con lo del secuestro, creía que ya 
había escuchado lo más rocambolesco en relaciones 
forzosas. 

   —Como has escuchado, está con él por dinero. 
Rizando el rizo, él está un poco harto de la relación y esa 
chica no le convence, pero ella hace todo lo posible por 
no perder su trabajo y se esfuerza en impedir que la deje. 

   —¡Increíble!, es lo más surrealista que he 
escuchado nunca en cuestiones de amor— acierto a decir, 
dando crédito a lo que me cuenta—. ¡No sé cual de los 
dos me da más pena! ¿Y como lo has sabido todo, te lo 
dijo ella? 

   —Ya ves, la situación es verdaderamente triste… 
¡Que va, a mi no! Se lo confeso la muy… a mi ex y no 
me interesa descubrir como se lo sonsaco, ni bajo qué 
situación. 
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   —¡Pues si, mejor no saber! Pero me parece muy 
fuerte y encima tu ex, ¿no le dice nada a él?: ¡Vaya 
amigo basura, está hecho! 

   —Es un falso, sus relaciones personales son muy 
superficiales y vacías. ¡Te lo digo por experiencia! 

   —También da escalofríos pensar lo que la gente 
llega a hacer por prosperar, no me extraña que digan que 
todo está lleno de marionetas de la elite— termino 
aseverando, creyendo entender la situación de esa chica 
que tiene alquilado su amor para prosperar en la vida. 

Tras mi comentario, volvemos a enfrascarnos en la 
dura realidad que estoy descubriendo estos días. Le 
comento la tensa posición de mi madre ante las 
farmacéuticas y le expongo todo lo que he descubierto 
está mañana. Ella ha refutado toda la información, con 
datos que ha ido descubriendo, y me ha contado un nuevo 
tinglado que yo todavía no he alcanzado de lleno: el tema 
de la tecnología, el oligopolio de las petroleras y las 
compañías eléctricas. Yo ya había escuchado algo, en 
mis conversaciones con Daniel, pero ella me ha puesto 
un video en Internet donde se explica todo al detalle: 
muestra desde que el petróleo es de origen abiótico y no 
se está acabando, ni mucho menos, hasta que las 
compañías eléctricas utilizan métodos costosos de 
generación de energía con el fin de encarecer el producto 
al máximo. 

Mónica se marchó cuando me puso el video y yo 
no he podido apartar la mirada del ordenador durante un 
par de horas que dura. Ahora ya está terminando y he 
decidido sacar un poco a Yako, aunque es de noche, me 
gusta sacarlo varias veces los días que descanso. A él, le 
encanta la idea y bate con fuerza su cola al verme coger 
su correa. 



                                 DIARIO DE UN IGNORANTE  

 141 
 

Bajamos a la calle y salgo al descampado,  
abstraído en la realidad que estoy conociendo a pasos de 
gigante. Toda mi creencia sobre el mundo y la vida, se ha 
desmoronado como un castillo de naipes puesto frente a 
un ventilador. En apenas unos días he descubierto que 
todo es mentira y que nada es lo que parece, además mi 
vida es una rutina espantosa que no tiene atisbos de 
cambiar a corto-medio plazo y eso acrecenta la pena que 
siento por mí mismo, pero al menos veo un rayito de 
esperanza en la preciosa mujer que me visita estos días. 

   —Ding, ding,…— suena mi teléfono móvil, 
avisándome de un mensaje recibido. 

¡Vaya, que sorpresa! Es Mónica y pregunta por un 
monedero que se le ha debido caer del bolso, dice que lo 
ha buscado por todas partes y no lo encuentra. Ha 
llamado a su familia y le han dicho que allí no se le ha 
caído, así que le envío una respuesta: le aseguro que lo 
buscaré y he recordado que se me ha vuelto a olvidar 
invitarla a cenar mañana, así que aprovecho el mensaje 
para proponérselo.   

No tarda en responder, agradece de antemano que 
lo busque y promete venir a la cena, aunque no lo 
encuentre. Con la euforia de su mensaje afirmativo, 
llamo a Yako, para entrar a buscar el monedero. Decido 
entrar por la cochera, para ver si está en el coche y al 
accionar la luz, bajando por la rampa, diviso una pequeña 
cartera en el suelo, debajo del maletero, en mi plaza de 
garaje. Tras recogerla, vuelvo a montarme en el ascensor 
para subir a casa. 

Iba a mandarle un mensaje, pero he decidido 
llamarla para comentárselo y que se quede tranquila: 

   —¡Dime, Manu!— responde con su dulce voz, 
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una vez descolgado el teléfono. Y acto seguido pregunta-
: ¿Has encontrado el monedero? 

   —¡Lo tengo!— clamo sin rodeos—. Estaba tirado 
en el suelo del parking, junto a mi coche. 

   —¡Vaya, ¿se había caído al suelo?, menos mal 
que no lo ha visto nadie! No llevo mucho dinero, pero 
tengo toda mi identificación ahí… 

   —No te preocupes, ya está en buenas manos. 

   —¡Muchas gracias, encanto! Mañana me paso a 
cenar y lo recojo— comenta, muy contenta por haber 
encontrado su monedero. 

   —Pues mañana nos vemos para la cena, guapa— 
replico despidiéndome, antes de osar en el flirteo con una 
última frase—: tendrás que venir otra vez, para eso ya 
podrías haberte quedado aquí. Jejeje. 

   —Jajaja, bueno, tampoco me has invitado a 
quedarme…— sugiere entre risas, entrando al trapo de 
mi atrevida embestida. Luego se despide, antes de 
colgar—: ¡Hasta mañana, Manu! 

   —¡Buenas noches, primor!— Termino por 
exclamar, antes de cortarse la comunicación. 

Tras la breve conversación, vuelvo a entrar en casa 
y me dispongo a preparar unos sándwiches para cenar. 
Mientras, no puedo dejar de pensar en su reacción a mi 
última osadía y brota en mí una gran ilusión, al ver que 
estamos en la misma onda. Ella ha respondido 
positivamente a mis insinuaciones y ahora me embarga 
una profunda lástima por no haberle pedido que se 
quedara. Aunque si algo saco en claro en la vida, es que 
todo llega a su debido tiempo y quizás, pronto acabe el 
sendero que camino en solitario.  
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LUZ AL FINAL DEL TÚNEL 

Viernes, 2 de noviembre de 2012 

 

 

Son las dos del mediodía y estoy preparándome la 
comida para ver si apaciguo, además del hambre, el 
incesante cosquilleo que siento en el pecho. Es un 
pequeño manojo de nervios que me tiene expectante, por 
la tremenda ilusión que me provoca la cena de esta 
noche. Vendrán mis amigos, pero sobretodo me ilusiona 
por gozar de nuevo de la compañía de la alegre Mónica: 
¡hay que ver! Con lo mal que lo ha pasado, ¡y aún así! se 
toma la vida con mucha filosofía y siempre con una 
sonrisa. Es un refuerzo para cualquiera, tener gente como 
ella cerca, yo siempre he sido un ser más abatible y el 
tiempo ha marcado con mayor severidad mi envoltura 
biológica. Sin embargo, mi compañera de trabajo se 
mantiene perfecta y puede tener que ver con aprender a 
pasar página rápidamente en la vida, ella hasta le habla a 
él: en cambio, yo he esquivado a Laura un montón de 
tiempo, estoy empezando ahora a vencer dilemas y aún 
me cuesta resolver traumas del pasado. 
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Ayer me acosté temprano y tardé un buen rato en 
conseguir conciliar el sueño, pero aún así, esta mañana la 
cama me ha vuelto a escupir tan pronto como de 
costumbre. Es por eso que creo que este cosquilleo 
interno, ya estaba ahí anoche y dudo que se disipe con la 
comida: todo este runrún solo se acabará, cuando esa 
brillante mujer vuelva a hacer acto de presencia. 

Tras levantarme está mañana, salí a correr con el 
perro, tal y como acostumbro a hacer los sábados. Hoy 
no lo es, pero siempre he catalogado los días de puente 
como eso: sábados, porque no tienes la obligación de 
madrugar para ir al tajo, ni tienes que acostarte temprano 
para ir al día siguiente como pasa los domingos. Dado 
que estos días se disipan las obligaciones más pesadas y 
el tiempo pasa realmente rápido, al estar entretenido: no 
hay diferencia entre ayer, hoy y por lo tanto mañana, que 
es el verdadero sábado de esta semana.  

Hacía buena mañana y nos hemos pegado un paseo 
largo, pero ha empezado a nublarse el cielo y he decidido 
volver a casa, para darme un baño. Luego he salido a 
comprar, al salir con el coche ya estaba chispeando, y  al 
volver del supermercado caía el agua a manta, tanto que 
casi pego un porrazo con el coche por no ver una señal 
con tanta lluvia. Pese a todo, he conseguido volver de 
una pieza y aunque eso ha hecho acrecentarse mi 
malestar, recuerdo estar ansioso antes de irme. Así que al 
llegar me he hecho una tila y me he distraído viendo un 
documental sobre tecnología toroidal, dicen que es una 
forma de generar energía libre para el futuro, pero no 
especificaba en demasía su complejo funcionamiento. 

Lo he visto en Youtube y cuando ha terminado, he 
seguido el hilo de videos relacionados. Ha sido fascinante 
porque había un sin fin de videos explicativos con 
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motores magnéticos, e incluso, había un tipo que tenía 
uno de esos motores integrado en un coche y funcionaba 
de maravilla. Una vez más, vuelvo a descubrir como 
dentro de cada gran industria hay un oscuro negocio de 
manipulación de masas: no consigo entender porque no 
comercializan una tecnología basada en incombustibles 
imanes, dando lugar a que sigamos siendo dependientes 
de combustibles “fósiles”. Nos venden que no hay 
alternativa, o eso esperan que creamos, y ahora la 
industria nos empieza a encandilar con vehículos 
eléctricos, que siguen siendo dependientes de una fuente 
de energía. Es triste pensar como yo estaba pensando en 
comprarme uno, pero tiene toda la razón Dani: somos 
una horda de borregos que según a los pastores que 
adoremos, terminamos siendo de una forma o de otra. 
Nos hemos vuelto como pegotes de plastilina, fácil de 
moldear cuando están tiernos y terriblemente endurecidos 
cuando pasa el tiempo. En mi caso me había vuelto 
piedra y, aunque mi viejo amigo me regaba con grandes 
dosis de realidad, ha tenido que enternecerme una dama: 
para despertar a toda la verdad dormida que antes era 
incapaz de asimilar, a través de mi rígido y malformado 
ego. Sin duda, Daniel, es como Mónica, uno de esos 
faros de luz que vagan alumbrando la conciencia, de 
todos aquellos que nos hemos acostumbrado a vivir en la 
oscuridad. 

Por ahora ya he alimentado mi sabiduría y es mi 
estomago el que pide llenarse. Voy a comerme un par de 
filetes de pollo rebozado, acompañados de patatas fritas y 
las regaré con una tónica bien fresquita. Acaba de 
terminar de hacerse la carne, ya sólo falta disponer la 
mesa para llenar el hueco de la muela. Así que cojo todo, 
procurando dar un único viaje, y lo coloco frente a la tele, 
para sentarme a comer, coincidiendo con el comienzo de 
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mi serie de dibujos preferida. 

Trituro todo en unos instantes y vuelvo con los 
cacharros al fregadero. Una vez en la cocina, pelo un 
plátano y vuelvo al salón, devorando la pieza de fruta. 
Entonces me asomo a la ventana para comprobar que ha 
dejado de llover con tanta fuerza, pero sigue muy 
nublado y puede liarse de nuevo en cualquier momento. 
Yo me siento otra vez en el sofá y nada más tragar el 
último pedacito del postre, caigo rendido en una profunda 
siesta.  

Me evado en un extraño sueño, en el que me veo 
acompañado de mis visitas de esta noche y en él, salimos 
vestidos con una caracterización similar al señor de los 
anillos. Es increíble hasta donde llega mi imaginación 
onírica y hasta que punto todo parece tan real: yo me veía 
como si fuera un elfo y Mónica también lo era, Daniel 
era una especie de Gandalf y los otros tres parecían 
hobits, aunque realmente Laura salía muy desmejorada. 
Ha sido un tanto angustiante, pero lo más extraño es que 
en todo momento he sido consciente del sueño y he 
podido influir en su desarrollo.  

Sintetizando, en un principio estábamos todos 
discutiendo a la entrada de dos cuevas y no nos poníamos 
de acuerdo en cual tomar: Laura insistía en seguir por la 
cueva que nos señalaba, pero Mónica y Dani insistían en 
tomar el otro camino. Tras una ligera votación a mano 
alzada hemos terminado por coger la primera opción y 
aquí he variado el rumbo de la historia: puesto que 
después de andar un par de kilómetros en la más absoluta 
tiniebla, he hecho volverse al grupo para movernos por la 
otra caverna que habíamos descartado. Ha sido entonces 
cuando Laura se ha puesto más pesada y se ha pegado 
toda la caminata, dándonos la paliza para que 
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volviéramos a la senda que ella había escogido: pero no 
le prestábamos atención, hasta que hemos llegado al final 
de la cueva y hemos vuelto a ver la luz del sol.  

Eso es todo, no se cual era el motivo de nuestro 
viaje, ni que sentido tendrá este sueño. Pero es curiosa, la 
facilidad de mi subconsciente para trenzar esa realidad 
paralela que se sucede mientras duermo. En esa doble 
vida, todo cobra sentido en el contexto de mi experiencia 
y por eso comienzo a entender que los sueños son 
producto de un gran maestro que cada uno lleva en lo 
más profundo de su ser. Empiezo a comprender que 
todos somos maestros y alumnos al mismo tiempo, 
tenemos algo que aprender y algo que enseñar: aunque 
sistemáticamente, llegado el momento, dejamos de 
querer aprender y sólo nos centramos en enseñar, 
castigando sin piedad a todo aquel que ose a inmiscuirse 
en nuestra subjetiva forma de percibir la realidad.   

   —Ding, ding— suena el sutil tono que me avisa 
de un nuevo mensaje en el móvil. 

Así regreso de golpe de mi pensamiento, 
comprobando que son cerca de las cinco y tengo cosas 
que preparar para esta noche. La misiva es de Mónica 
que pregunta si puede venir a echarme una mano y de 
paso tomarnos otro café, para no perder la costumbre. Yo 
no puedo negarme a su ofrecimiento y le respondo 
afirmativamente, antes de ponerme a limpiar las almejas 
y las gambas que he comprado para la cena. 

   —Piiiii— suena el timbre de la calle, pillándome 
con las manos bajo el grifo: donde me las estaba lavando 
después de haber pelado el último crustáceo. 

Entonces cierro el chorro de agua y corro a pulsar 
el botón que da acceso al portal, a mi inminente visita. 



                              LUZ AL FINAL DEL TUNEL 

 

 

148 

Luego vuelvo a la cocina para secarme bien las manos y 
esperar que toque a la puerta, mientras percibo con 
mayor fuerza el nerviosismo que me acompaña desde 
esta mañana. 

Por fin, escucho el llamador de la entrada y acudo a 
recibir a la primera en llegar, supongo que será mi 
compañera de trabajo. No me equivoco y la encuentro en 
el pasillo, esperando tras la puerta. Viene  
despampanante, así que me quedo pasmado, sin mediar 
palabra, deslumbrado por su increíble belleza y sólo se 
me ocurre atisbar un: 

   —¡Vaya! 

Ella observa extrañada mi torpe reacción y se mira 
a sí misma, de arriba a abajo, antes de preguntar: 

   —¿Pasa algo? 

   —No, para nada. ¡Sólo que estás preciosa!— 
consigo exclamar, dejando brotar sinceramente la 
impresión que me ha causado. 

   —¡Ah!— asegura sonriente, agachando la cabeza  
enrojeciéndose por mi comentario. Después vuelve a 
levantarla para decir—: Muchas gracias, encanto. 

Tras sus palabras, aproximo mi cara a la suya para 
propinarle los besos que corresponden con un saludo 
correcto y afectuoso. Siento que es un momento mágico, 
como si se parara el tiempo y percibo como se esfuma de 
un plumazo todo el malestar que me oprimía el pecho, en 
cuanto sello su mejilla con mis labios. Lo más curioso es 
que para darnos el segundo ósculo, hemos torcido tan 
poco la cara los dos, que casi rozó su boca con la mía: 
algo que anhelaba en la distancia desde hace mucho 
tiempo y que deseo con locura desde hace unos días. 
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   —¡Adelante, estás en tu casa!— manifiesto 
felizmente, acto seguido al maravilloso instante, 
apartándome de la puerta para permitirle el paso. 

   —He traído unas cosas para la cena— comenta 
antes de entrar, mostrando una bolsa que trae en la mano. 

   —No tenías por qué, pero muchas gracias. Dame 
y las llevo a la cocina— digo extendiendo la mano para 
recoger el bulto que venía cargando, mientras compruebo 
que ha desaparecido definitivamente el continuado 
malestar que me apretaba el pecho. 

Ella cruza el pasillo hasta el salón y yo paro en 
mitad del corredor, para entrar por la puerta entreabierta 
de la sala de guisos. Pongo su compra sobre el poyo, 
junto al fregadero, para acto seguido preparar una nueva 
infusión del tostado fruto del cafetal, el cual está 
amenizando con gusto nuestras presentes tardes de otoño. 

Vuelvo a servirlo como de costumbre, pero esta vez 
acompaño el menguado paquete de galletas, con una 
bolsita de magdalenas con pepitas de chocolate que han 
seducido a mi vista en el supermercado. Rara vez me he 
sentido atraído por el chocolate en general y menos las 
magdalenas en particular, pero no sabría explicar porque 
extraña razón terminaron en mi carro de la compra. El 
caso es que están aquí y resultan ser la pieza de repostería 
favorita de Mónica, quién al verlas ha exclamado: 

   —¡Mmm..., Me encantan! 

No sé que extraña conexión me habrá hecho 
complacerla inconscientemente, pero lo cierto es que he 
terminado comiéndome hasta cuatro de esos dulces y he 
descubierto así: que a mi también me agradan. Entre 
nuestro grato rumiar y a son de su exclamación, hemos 
indagado más en nuestros gustos: los dos coincidimos en 
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que nos gusta más comer salado, aunque ella me ha 
confesado que sigue tendencias vegetarianas; resulta que 
ambos tenemos un amplio gusto por todo tipo de música, 
donde sincrónicamente pensamos que lo importante es el 
mensaje y no la comercialidad de la canción; e incluso, 
parece que compartimos el amor por las películas 
basadas en hechos reales y las de ciencia-ficción que 
están bien trenzadas, aunque evidentemente la atracción 
que ella muestra también por las películas románticas, es 
proporcional a mi secundaria tendencia por los films de 
acción. 

Tras nuestro grato acercamiento que se alarga más 
allá de las seis y media, la invito a ponerse cómoda 
mientras preparo cosas para la noche. Pero ella se ofrece 
con insistencia, para elaborar una suculenta ensalada de 
pasta y unas sabrosísimas endivias al roquefort. No he 
podido negarme y tras prestarle un mandil, nos hemos 
puesto manos a la obra, para trabajar en equipo, en 
preparar una exquisita cena. En fin, menos mal que se ha 
traído esas cosas, dado que yo no era consciente de su 
tendencia alimenticia y había proyectado una cena más 
predadora. 

Al par que ella prepara sus platos, yo dispongo las 
almejas y las gambas en sendas bandejas de cristal, 
aderezándolas generosamente para cocinarlas, al pilpil, 
mas tarde en el horno. También preparo un buen plato de 
embutidos cortados y unas fabulosas anchoas que he 
comprado, las cuales son la debilidad de mi buen amigo 
Daniel. Con esto creo que será suficiente, así que he 
decidido guardar el solomillo y los champiñones con los 
que tenía previsto sorprender a mi bella compañera de 
trabajo, a sabiendas ya de sus reticencias carnívoras. 

Preparando la cena, ha salido el tema sobre lo que 
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he estado viendo esta mañana y ella afirma haber visto 
también muchos videos de motores que generan energía 
libre. Me ha comentado que incluso un hombre intento 
comerciar en España unos coches que funcionaban con 
aire comprimido, pero que el sabotaje hermético al que 
fue sometido le hizo perder mucho dinero. Terminando 
ya nuestra tarea y atiborrado de información, he 
terminado estallando en una negatividad profunda que no 
he podido controlar: 

   —¡Es increíble, estoy abrumado! En todos estos 
años no me había dado cuenta, prácticamente de nada y 
resulta que estamos controlados, manipulados y 
estafados. 

   —No te preocupes, es lo normal— me responde 
Mónica, siendo comprensiva. Intentando suavizar mi 
tosquedad para descubrir los entresijos del sistema—. 
Unos pocos procuran que la sociedad no despierte en 
ningún momento y para ello utilizan todos los medios 
que están bajo su poder… 

   —Lo entiendo, pero resulta que hasta mi padre 
sabia más de todo lo que se cuece— interrumpo sus 
balsámicas palabras, reconociendo la completa ceguera 
de la que me estoy despojando a pasos agigantados—. 
Yo no me daba cuenta de nada, a pesar del empeño de 
Daniel por abrirme los ojos. 

   —¿Manu, nunca has tenido una etapa donde 
buscaras “la verdad”? 

   —No sé, reconozco que hace un tiempo. Cuando 
me quedé sin trabajo, antes de entrar a trabajar en 
Business Research, tuve una etapa donde empezaba a 
desenmascarar todo esto observando el cine y la 
televisión. Empecé a descubrir como nos repetían una y 
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otra vez los mismos mensajes controvertidos y me daba 
la sensación que muchas cosas presentadas como ciencia-
ficción, tenían pinta de ser realidades encubiertas que nos 
mostraban de forma fantástica— resuelvo reflexivamente 
su pregunta reciente, apostillando—: Pero después se me 
pasó la tontería y torné a dormirme en el juego de la vida 
repetitiva, reconectado por este trabajo que hoy 
desempeño con suficiente eficiencia. 

   —¡Ves, ya te habías planteado algo como 
poco!— exclama la adorable dama, mostrando 
comprensión con mi ignorante adormecimiento-. Todos 
somos borregos serviles al sistema, hasta que algún 
chispazo nos hace despertar. Pero aún así, las personas no 
despiertan nada más que a las conspiraciones, y a las 
consecuentes desigualdades nacidas de dichos engaños, 
que les tocan de cerca. Por ejemplo, tú padre ha 
despertado al engaño de la política porque lleva mucho 
tiempo implicado en ella y ha descubierto que da igual a 
quién entregue su voto, al final todos acaban predicando 
con buenas palabras y defraudando con malos actos. 

   —Supongo que tienes razón, sin duda habrá 
muchos engaños de los que no se habrá percatado aún. 

   —¡Así es, Manu!— vuelve a incidir mi 
compañera de curro, para levantar mi animo—. Ahora tú, 
estás despertando a todos los engaños del sistema y 
descubres por ti mismo, que donde existe una 
conspiración al respecto hay algún negocio sucio y suele 
haber gente que se enriquece a costa de hacer prevalecer 
la mentira establecida en los medios oficiales. 

   —¡Sin duda! Siempre se ha dicho, que si el río 
suena…— respondo coherentemente, comprendiendo 
que lo importante no es el momento de darse cuenta—. 
Entiendo que la importancia está en el hecho de descubrir 
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que en casi todo, hay una mano negra que opera 
activamente en ocultar la verdad para satisfacer sus 
propios intereses. 

   —¡Elemental, has dado en el clavo! No importa 
lo necio y ciego que fueras, sino lo lejos y profundo que 
seas capaz de llegar una vez que abres los ojos— remata 
Mónica. Antes de confirmar que ha terminado su tarea, 
soltando los cubiertos con los que removía la ensalada—: 
¡Bueno, pues esto ya está! 

Como yo también he terminado mi faena, la invito 
a salir y pasear a Yako, para hacer tiempo a que lleguen 
los demás. Ella accede y en unos instantes abandonamos 
el piso acompañados del grandullón, con dirección a la 
calle. 

Apenas llevamos cinco minutos en el descampado 
y comienza a chispear el cielo, que sigue saturado de 
nubes oscuras. El perro sigue haciendo sus cosas y 
nosotros corremos a refugiarnos bajo el portal de mi 
bloque, mientras el animal termina de atender sus 
necesidades escatológicas. Llegamos justo al tiempo que 
comienza a llover con más virulencia y nos acurrucamos 
bajo la cornisa, procurando no empaparnos con las gotas 
que arrastra el viento hacía nosotros.  

Entonces, juntos y en silencio, como hipnotizados 
por el intenso crepitar del agua cayendo, vuelve a 
envolvernos la magia que nos sorprendió hace unas 
horas. Ella aparta la cara de mi chaqueta, donde la había 
pegado con nuestro repentino abrazo, y mira hacía arriba 
buscando mis ojos, consiguiendo derretir todo el hielo 
que protegía mi corazón desde hace demasiado tiempo. 
Yo le devuelvo la mirada, antes de cerrar los parpados y 
dar un eterno suspiro, producido por los nervios que 
regresan a establecerse en mi pecho por unos instantes. 
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Cuando vuelvo a abrirlos, puedo observar como Mónica 
ha cerrado también los suyos y se pone de puntillas, 
buscando, lentamente y a ciegas, rozar sus labios con los 
míos. 

Lástima del beso que aún no se ha producido, 
puesto que de reojo observo como Yako corre hacía 
nosotros huyendo de la creciente lluvia. Llega y se coloca 
detrás de ella, así que conociéndolo, abrazo con fuerza a 
mi deseada amiga y giro violentamente para evitar que se 
moje con lo que está a punto de suceder.  

   —¡Ahhh!, ¿que haces?— pregunta sorprendida, 
huyendo de mis brazos, tras el repentino gesto que le 
coge de improviso. Pero enseguida comprende la escena, 
al ver que el perro se está sacudiendo el agua y me está 
poniendo la espalda chorreando. 

   —¡Lo siento, de verás!— exclamo, antes de 
tartamudear una disculpa innecesaria dada la evidencia—
: No… no… no quería interrumpir el momento… 

   —¡No te preocupes, sol! La vida está llena de 
momentos- afirma tajante, acariciándome la mejilla, para 
cortar mi intervención. Luego mira al perro y tocándole 
el hocico, afirma—: ¡Vaya granuja estás hecho, 
grandullón! 

Tras la nefasta actuación de mi inseparable y noble 
amigo canino, volvemos a casa pensando cada uno en lo 
suyo, mientras por el trayecto nos miramos un par de 
veces encontrándonos cómplicemente sonrientes. Al 
llegar al piso, pasamos al salón y encierro a Yako en su 
cuarto para que se termine de secar allí. Después me 
dirijo a  tender el chaquetón empapado, en el pequeño 
lavadero al que da acceso la cocina y antes de volver al 
salón, enciendo el horno para que vaya calentando. 
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   —Voy a cambiarme los pantalones— comento al 
entrar en la sala de estar, mostrando la parte de atrás de 
los mismos a Mónica. Luego, antes de desaparecer por la 
puerta de mi dormitorio, señalo la televisión apagada 
para exclamarle—: ¡Pon lo que quieras! 

   —¡Te ha puesto perdido!— proclama sonriente 
mirándome el trasero, a la par que coge el mando para 
zapear en busca de algo interesante. 

En un instante vuelvo al salón y me ocupo en 
disponer la mesa grande que mora el resto de la estancia, 
junto al conjunto de sillas que la acompañan. Tras 
terminar de prepararla, voy a la cocina para echar los 
pantalones en el cesto de la ropa sucia del lavadero y 
pongo las dos bandejas que había preparado, dentro del 
horno, para que comiencen a hacerse las gambas y las 
almejas. Una vez hecho todo esto, vuelvo al comedor y 
me siento junto a la visita, que me ofrece un cigarrillo 
antes de encenderse uno. 

   —¡Que demonios, trae aquí! Por lo bien que lo 
hemos hecho…— declaro, poniéndome un cigarro en la 
boca para prenderle fuego en la punta. 

La televisión estaba en publicidad cuando he 
llegado y de pronto terminan los impertinentes anuncios, 
para dar paso a uno de mis programas favoritos: ese de 
atrapa un millón, donde le dan dinero a la gente y tienen 
que apostar por las respuestas a las preguntas que les 
hacen, con la pasta que les va quedando de las cuestiones 
anteriores. 

   —¡Por fin!— clama Mónica, puesto que le gustan 
los infocomerciales tanto como al resto del mundo. 

De sobra sé, que si no fuera por la publicidad no 
tendría sentido la tele o no habría forma humana de 
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financiarla: pero es realmente molesto tener que aguantar 
tanta propaganda y tan pretenciosa, cuya única finalidad 
es fomentar el consumo a toda costa. Por eso decido 
puntualizar sus palabras: 

   —De verdad, que pesados son con tanto mensaje 
comercial. Da igual lo que quieras ver en la caja tonta, 
siempre terminas viendo anuncio tras anuncio. 

   —Ni que lo digas, Manu, ese cacharro va de 
mentiras a trolas y, entre unas y otras, te bombardean con 
embustes. 

   —Es normal, si todo en esta vida son negocios: 
cuatro gatos manejarán los hilos de éste también y es 
normal que nos bombardeen con lo que quieren que 
creamos, además de con lo que quieren que 
compremos— profiero con coherencia, señalando la 
pantalla, antes de comentarle mi gusto por el concurso 
que están transmitiendo—: Al menos ponen programas 
entretenidos como éste. 

   —No te quepa duda, que quienes tienen intereses 
y trapicheos sucios dentro del sistema, necesitan 
imperiosamente manipular la información que le llega a 
la gente de la que se están aprovechando— certifica mis 
palabras, coincidiendo nuevamente. Luego retoma mi 
última frase, para exponerme su visión al respecto—: no 
me desagrada este concurso, pero me desespera ver lo 
que programa en el inconsciente de la gente. 

   —¿A que te refieres?— pregunto, perdiéndome 
en su afirmación respecto al espacio televisivo. 

Mientras, en la pantalla, presentan a un matrimonio 
de mediana edad y les ofrecen un millón de euros, 
enfajados en paquetes de veinticinco mil euros. Y 
levantan las cuatro pantallas donde ponen las respuestas, 
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a la pregunta que les hacen a los participantes. 

   —¡Ahora verás!— exclama ella, señalando la 
tele, antes de apagar el cigarrillo en el cenicero. Yo hago 
lo propio con mi colilla humeante, antes de centrar la 
atención en el televisor. Transcurre el programa y le 
hacen la primera pregunta a la pareja: el presentador les 
cuestiona sobre a donde fue Marco, el personaje de 
dibujos, en busca de su madre. Los dos concursantes 
aseguran haberse criado viendo la serie y pese a tenerlo 
preclaro, terminan poniendo cuatro o cinco fajos frente a 
la pantalla en la que pone España y el resto en la de 
Argentina. Ante lo cual, me veo obligado a decir:  

   —Pero, si saben que la respuesta es Argentina, 
¿para que ponen dinero ahí? 

   —¡Ves! La gente se aplaca ante el miedo y con la 
confianza de tener todo el montón, lo van tirando por las 
dudas.  

   —¡Que va!, a veces creo que eligen a los más 
idiotas para estos concursos. No me puedo creer que 
sabiéndolo los dos, hayan puesto dinero en otra respuesta 
que no fuera la correcta. 

   —¡Ahí lo tienes, te hacen pensar que la gente es 
tonta! Y no es para nada real, Manu, esa gente son como 
tu y como yo. Pero no es lo mismo responder desde la 
tranquilidad del hogar, que delante de las cámaras delante 
de un buen montón de pasta— termina matizando, sobre 
lo referido a su desesperanza con este concurso. 

   —Es muy triste, comenzar a pensar que todo está 
manipulado y tiene segundas intenciones para envilecer a 
las personas— respondo, queriendo dudar que un 
programa de entretenimiento pueda tener tan mala 
intención. Un instante después, entrando en la lógica, 
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termino por comprender su referencia—: También es 
evidente que siempre están fomentando la ostentación, el 
narcisismo y la competencia. Pero lo que no consigo 
entender, si la mano negra cala tan hondo en toda nuestra 
sociedad: ¿como podemos salir de esta situación?, yo no 
veo luz al final de todo este esperpéntico escenario donde 
nos tratan como ganado y manipulan toda nuestra 
realidad. 

   —Más difícil de creer para mí es, que de forma 
natural la sociedad se haya constituido a base de 
injusticias. Si tú evalúas las tribus desconectadas de la 
matriz social, lo normal es que en cualquier poblado 
todos tengan igual cantidad de deberes y los mismos 
privilegios, como ocurre más primariamente en cualquier 
grupo animal. Por eso es evidente, que la humanidad ha 
tenido un desarrollo controlado malintencionadamente— 
explica con lógica, Mónica. Antes de tomar saliva para 
contestar a mi pregunta—: La esperanza está en que 
estamos despertando, que el Apocalipsis está llegando y 
estamos comprobando con nuestros propios ojos que todo 
es un juego de monopolios y mentiras. No debes sentirte 
mal, todo lo contrario, el primer paso para resolver un 
problema, es descubrir que tienes ese problema. Cada vez 
somos más los que nos percatamos del pastel y es 
cuestión de tiempo que aparezcan los resultados. 

   —Nada que discutir al respecto, ¡tienes toda la 
razón!— proclamo poniéndome de pie, para ir a la 
cocina. Pero antes la miro para disculparme—: Perdona 
soy un maleducado, se me ha olvidado ofrecerte algo de 
beber: ¿te gusta el vino blanco? 

   —¡No pasa nada! Si, si me gusta— responde 
risueña, mientras desaparezco unos instantes. 

Vuelvo enseguida al salón, portando dos copas 
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servidas del vino que he vuelto a dejar en el frigorífico. 
Al llegar me siento de nuevo junto a mi grata visita, 
acercándome más a ella con la excusa de brindar y tras 
hacerlo simpáticamente, reflexionando sobre sus 
palabras, se me ocurre volver a interrogarle sobre el 
tema: 

   —¿A que te refieres con Apocalipsis, crees en 
todo el rollo ese de los mayas? 

   —Eso ha sido otra estrategia del sistema, Manu. 
La palabra Apocalipsis viene del griego y significa 
conocer algo que estaba oculto: por supuesto que creo en 
los mayas, pero creo en lo que dice la gente de esos 
pueblos y no lo que expone, con terquedad, una película 
cataclísmica de Hollywood— expone en relación a mi 
pregunta—. Han manchado la imagen del pueblo maya 
con esas tonterías del fin del mundo, para que la gente no 
descubra el autentico mensaje de esa vieja y sabia 
cultura. Pero no te preocupes, que en su momento ya te 
mostraré cual es su verdadero mensaje para el mundo. 

   —Si no te importa me quedaré a tu lado para 
descubrirlo— le susurro valientemente, antes de 
encontrarme, de nuevo, con esa complaciente mirada que 
me invita a acercar mi rostro al suyo. 

Ella se limita a asentir con la cabeza, en señal de 
que no le molesta que la acompañe a estas alturas de 
nuestra experiencia vital y después cierra los ojos, 
permitiéndome la osadía de rozarle los labios. Maldita 
suerte la mía, puesto que antes de llegar a sentirla con esa 
sutil parte de la boca, vuelve a interrumpirnos el destino, 
en forma de timbre, avisándonos de la llegada de más 
invitados. Así que huyendo sin querer, de nuestro nuevo 
momento perdido, voy a responder al telefonillo que 
contacta con el portal: 
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   —¿Quién es?— pregunto varias veces, pero no 
percibo respuesta alguna. Por lo tanto debe de ser Dani, 
que no se como lo hace pero siempre abre la puerta de 
abajo. 

Entonces abro la entrada al piso y luego vuelvo a la 
cocina para echar un ojo a la comida que hay en el horno 
y coger un par de copas de vino para los recién llegados. 

   —¿Se puede?— pregunta una voz femenina que 
corresponde a la novia de mi viejo amigo. 

   —¡Pues claro que se puede, cari!— escucho 
exclamar a Daniel, pegando un empujón a la puerta. 

   —¡Adelante pareja!— termino por responder yo, 
saliendo al pasillo para saludar a los recién llegados. 

Después de un efusivo encuentro, lleno de afecto, 
les ofrezco a cada uno una copa y camino delante de ellos 
hacía el salón. 

   —Bueno chicos, os presento a Mónica— 
comento a los recién llegados, señalando a mi compañera 
de trabajo que se ha puesto de pie para recibirles. 

   —¡Encantada, yo soy María!— exclama 
sonriente, acercándose para darle dos besos. 

   —¡El placer es mío, guapa!— responde la 
primera en llegar, acto seguido a los ósculos. Y tras esa 
presentación, mira al otro visitante para decir—: Y tú 
debes de ser el famoso Daniel, Manu me ha hablado de ti. 

   —Bueno, yo podría decir lo mismo. El otro día le 
caía la baba hablando de ti— asegura Dani, antes de 
sellar el saludo, dándole un par de besos amistosos. 

Con ese comentario ha conseguido que busque 
cómplicemente los ojos de Mónica y nos hemos reído 
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ruborizados, afianzándose nuestra aventura, pese a que 
no hemos conseguido certificar ese lazo que los dos 
estamos anhelando. Y una vez cumplidos los preámbulos, 
pasamos a enfrascarnos en una conversación afable 
mientras llega la última pareja invitada.  

Mientras tanto he dado un nuevo viaje a la cocina 
para apagar el horno y al regresar al comedor me 
encuentro con una conversación inusual en nuestras 
reuniones. Nunca solemos hablar de política, pero tras las 
ásperas medidas tomadas por el gobierno en las últimas 
fechas y la curiosidad de mis amigos por conocer al 
detalle a Mónica, ha terminado saliendo el tema. Ante lo 
cual, mi viejo amigo, resume toda la conversación con 
una certera exposición: 

   —¡La política es un juego de mentiras, hermano! 
Casi podríamos decir que se ha convertido en una 
enfermedad de este país. ¿Cómo te puedes comer, que 
una nación con la mitad de habitantes que Alemania: 
tenga cinco veces más políticos?— pregunta 
retóricamente, acompañando sus palabras—. Lo peor de 
todo, es que permitimos listas cerradas donde el pueblo 
no tiene ni voz ni voto y nos dan a elegir entre cabestros 
que venden derecha o izquierda. Esas personas se han 
ilustrado en escuelas privadas y terminan manipulando 
los intereses públicos, para terminar privatizándolo todo 
en su propio beneficio. Por eso solo vemos la punta del 
iceberg, cuando manda la izquierda se ven favorecidas 
las empresas privatizadas por la izquierda y cuando 
manda la derecha, hace lo propio con sus chanchullos. 

   —¡Tienes más razón que un santo!— proclama 
Mónica, antes de aportar sus conclusiones al respecto—: 
En este país la política se ha convertido en la carrera más 
ansiada para conseguir lucrarse, la gente se ha dado 
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cuenta que la mejor manera de forrarse no es siendo un 
buen médico, ingeniero o empresario: sino que la forma 
más segura es vender ilusiones a la gente, para ganar su 
confianza y hacerse con la administración pública… 

   —¡Exacto! Y una vez sentados en la alcaldía o en 
la presidencia, ya pueden llenarse los bolsillos a costa de 
hacer todo lo contrario a lo prometido para lograrlo— 
recalca María, dejando claro que comparte todo lo dicho. 

Salvando las excepciones que como Miguel Ángel 
Revilla procuran hacer bien su trabajo, dentro de lo que 
les permiten, llegamos a conclusiones comunes que en 
otro momento yo hubiera discutido con ellos. Aunque 
visto lo visto, ese era mi autentico quiste, no estaba 
concienciado y ni mucho menos comprometido en 
detener la aberración en que se ha convertido o han 
convertido pretenciosamente a la Tierra. 

Entonces les dejo seguir hablando, mientras voy a 
buscar unas aceitunas para acompañar al vino durante 
nuestra espera. Pero nada más cruzar el umbral del salón, 
vuelve a sonar el timbre y me dirijo al telefonillo para 
responder. Tras comprobar que son los invitados que 
faltan, dejo la puerta abierta y regreso al comedor con 
otro par de copas, además de unas ricas aceitunas. 

   —¡Me parece una gran idea!— exclama Mónica, 
una vez que vuelvo a sentarme junto a ellos. 

   —¿Qué es lo que te parece una…?— avanzo a 
preguntar, viéndome interrumpido por la llegada a escena 
de la esperada visita. 

   —¡Hombre!— pronuncia con fuerza, Daniel, 
poniéndose de pie para dar un abrazo de bienvenida a 
Ricardo. 
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Comienza de esta manera un nuevo instante de 
saludos y presentaciones, que sólo tiene una nota 
discordante: la mirada de hielo que Laura ha dedicado a 
mi querida compañera de trabajo. Ella venía muy 
contenta por el pasillo y le ha bajado descaradamente la 
lívido al verla, pero por suerte, le ha saludado y se ha 
terminado sentando en una silla a cuchichear con Richy. 
Yo aprovecho la presente calma tras la bienvenida, para 
incidir en la duda que tenía: 

   —Bueno, ¿cual es esa gran idea que estabais 
comentando?  

   —Nada, Dani comentaba, que está pensando en 
crear una asociación en Internet para concienciar y unir a 
la gente— explica Mónica, poniéndome al día en la 
conversación que teníamos entre manos. 

   —¡Ya sabes, hermano!— dice mi viejo amigo, 
para pasar a exponer los motivos que le llevan a ello—: 
El mal gobierna en minoría todo el sistema, desde la 
cúspide, engañan y congregan a la gente de bien en 
asociaciones, donde predican por el bien de la humanidad 
y así, las personas de buen corazón, terminan siendo 
marionetas de la elite sin ser conscientes de que están 
siendo manipulados…  

   —¡Si, Manu!— interrumpe María, para dar su 
visión al respecto—: El muy iluso piensa que podrá 
poner de acuerdo a gente aborregada de todo tipo, aún 
sabiendo que hay un espeso control mental sobre esas 
personas que les impide ver la realidad tal y como es. 

   —Cariño, sabes de sobra que en la matriz irreal 
están repitiendo constantemente las mismas mentiras y 
que la mejor forma de destruir esa red, es hacer el trabajo 
a la inversa— argumenta Dani, defendiendo su loable 
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propuesta. 

   —Pues creo que no es mala idea, empiezo a 
pensar que el sistema nos tiene deprimidos: fomentando 
la dejadez y procurando que se nos pase el tiempo sin 
hacer nada. Comienzo a entender que debemos luchar 
pacíficamente contra ellos y la mejor manera es 
conociendo la verdad por uno mismo— articulo en 
defensa de mi antiguo colega. Después le señalo, para 
terminar exponiendo—: Si no fuera por gente como él, 
¡yo jamás hubiera despertado! 

   —Vaya, ¿has vuelto a las andadas?— se 
entromete Laura en la conversación, clavándome la 
mirada, quizás sintiéndose aludida por mis palabras al 
haber sido participe del adormecimiento del cual fui 
victima—. ¿Os refresco la memoria? Vivimos en un 
mundo donde la gente no contempla otra cosa que su 
propio ombligo, todos creen tener la razón y luchan 
contra los demás con arrogancia, por creer que si no 
piensan como ellos están equivocados.  

   —Es cierto que vivimos en tiempos oscuros, 
donde somos presos de nuestro propio ego. Pero la mejor 
formula para empezar a percibir la realidad, es 
empezando a escuchar a los seres de luz— contesta 
Mónica a las palabras de mi ex, parando para tomar un 
trago de vino y así pensar como argumentar su respuesta. 

   —Pufff...…— suelta todo el aire, la ahora novia 
de Ricardo, jactándose de no haber entendido nada. 

   —¡Ya te vale, cielo!— le envite suavemente éste, 
que parece interesado en las palabras de la que también 
es su compañera de oficina—. Disculpa, ¿a que seres te 
refieres?   

   —Veréis lo esencial que hay que entender, es que 
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todo es un gran engaño, que nos llevan utilizando desde 
siempre y que la realidad es más impresionantemente 
retorcida de lo que nos puede resultar a simple vista… 

   —¡Sin duda!— prorrumpe María, no pudiendo 
resistirse, ya que anda bastante despierta gracias al 
incesante bombardeo de información, al que está 
sometida por Daniel. 

   —Shhh… Cari— susurra él mismo, pellizcándole 
el costado con ternura a su novia, para que mi pretendida 
pueda continuar con su explicación. 

   —Sólo he comentado eso para matizar— apunta 
Mónica tras la interrupción, antes de seguir con su 
explicación—: El hecho es que, si queréis conocer toda la 
verdad, tenéis que confinaros a una clase de personas que 
se preocupan en desgranar los entresijos de ese gran 
engaño. Personas libres que no atienden a los intereses de 
ninguna logia o institución: seres cuya única intención es 
dar a conocer la verdad, para procurar que la cosa cambie 
cuando el mundo se percate del tinglado. 

   —¡Que razón tienes!— incide ahora Dani, 
extendiendo su puño cerrado hacía mí. Terminando por 
decirme—: ¡No la dejes escapar, bro, esta tía es la caña! 

Después de chocar mi puño con el suyo, miro un 
instante a Mónica y me pongo colorado, al ver que ella 
me está observando con su dulce carita sonriente. Ante 
tal estupor sólo soy capaz de esgrimir anhelante, en voz 
muy bajita: 

   —Haré lo que pueda… 

   —Jajaja. ¡Estás “embobao”, zorro!— afirma 
Ricardo, en plan cachondeo. 

   —¡Venga ya! ¿Tan ingenua me ves, no serás de 
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una secta?— estalla molesta Laura, menospreciando el 
consejo de la mujer que acaba de conocer—. ¿A ver, que 
nos sugieres?, ¿crees que debemos seguir al primer 
cantamañanas que diga conocer la verdad? 

   —¡Precisamente no, Lauri!— le responde María, 
antes de  besar a su pareja: dejando claro quién la ha 
despertado a ella—. ¡No vale cualquier cantamañanas!  

   —Por supuesto, no creo que seas una ingenua— 
vuelve a la carga Mónica, para aclarar el asunto, 
señalando con ambas manos a los protagonistas del 
beso—: Terminarás dándote cuenta que estás rodeada de 
seres de luz. Aunque si es verdad que hay que andar con 
mucho cuidado, porque todo está lleno de fantasmones 
que van engañando y confundiendo al personal, con 
intenciones contrarias a lo que van predicando. Pero por 
ponerte un ejemplo: por cada charlatán que se anuncia 
como médium o vidente, existe alguna persona que 
oculta tener verdaderas cualidades extrasensoriales por 
miedo a que la excluyan socialmente. ¿Comprendes? 

   —Ah, ¿pero te crees esos rollos de gente que ve o 
siente cosas?— vuelve a dudar de forma altiva, Laura. 

Provocando con su improperio, una nueva 
intervención de la dama que lleva acompañándome toda 
la tarde: 

   —La cuestión ahora, no es si creo en eso o no, 
sólo era un ejemplo. Solo procuraba explicarte que tantas 
personas hay mostrando la realidad, como personas 
intentan seguir inculcándonos sus mentiras o que 
interesadamente tienen como objetivo engañarnos. Por 
eso te digo que hay que andarse con mucho ojo, porque 
tanto unos como otros terminan pasando por buenos. 

   —¡Pues para buscar y escoger cantamañanas que 
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estoy yo!— réplica una vez más, Laura, haciendo gala de 
su magna intransigencia. 

Me hace gracia su tosca forma de actuar, pero es 
normal teniendo en cuenta que su mundo no traspasa la 
barrera del casposeo y los reality shows. Reconozco que 
mi ex se ahoga en un vaso de agua y ya ha encontrado a 
otro incauto a quién parasitar para medrar. De momento, 
no soy capaz de imaginarla disponiendo su tiempo para 
buscar información y menos en Internet, que para ella 
solo sirve para abrir redes sociales o ver repetidos sus 
programas favoritos. De modo que viendo la 
conversación estancada, me levanto a dar un par de 
palmadas e invitar a todos a sentarse en la mesa: 

   —¡Vamos a papear, familia!  

   —Si, por favor, estoy hambriento— asegura 
Richy, levantándose para girar la silla hacía la mesa 
predispuesta y antes de volverse a sentar, me busca con la 
mirada para dedicarme un guiño.  

Supongo que lo hace en agradecimiento por haber 
cortado la incomoda impertinencia de su novia, pero no 
sabe la profunda pena que me da pensar en que lo ha 
estado utilizando para recuperarme. Por eso le propino un 
cálido abrazo y le termino diciendo: 

   —¡Venga que te vas a hinchar de gambitas, 
hermano!   

Después voy para la cocina y me encuentro con la 
inestimable ayuda de Daniel y Mónica, para transportar 
la comida: él regresa al salón portando otra botella de 
vino y el plato de embutidos; ella carga con la fuente de 
endivias con la salsa roquefort y la bandeja de ensalada 
de pasta, las cuales había preparado antes; y yo me pongo 
un guante de horno en cada mano, para rescatar el 
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marisco del asador eléctrico. Pero antes de salir al pasillo, 
me intercepta María para ofrecerse a llevar lo que falta y 
le informo que falta el pan, además del plato de anchoas 
que dejé sobre el microondas. Una vez regresa al 
comedor con la comanda, nos acomodamos alrededor del 
festín preparado y nos centramos en devorar todo, sin 
apenas mediar palabra.   

Estaba todo exquisito y apenas hemos interrumpido 
el ágape, para ir en busca de más pan y más vino. No ha 
quedado prácticamente nada, e incluso han mojeteado 
tanto los platos que casi creo que no hace falta fregarlos. 
Mientras hacen gestos de estar saciados, me pongo de pie 
para recoger las piezas de la vajilla y hacer una pila, para 
llevarla al fregadero. Entonces, totalmente desinhibida 
por la más de media botella de vino que se ha zampado, 
Laura se atreve a romper el silencio con uno de sus 
extraños cumplidos: 

   —Parece que al final, has encontrado el punto 
para preparar una buena ensalada de pasta— asegura, 
acercándome la bandeja vacía donde estaba servida la 
misma. 

La muy canalla, se refiere a mi mala mano para 
calcular el tiempo de cocción y siempre me suele quedar 
dura o demasiado pastosa. Era ella quién se encargaba de 
hacerla y entiendo que por lo tanto se está atribuyendo 
parte del merito, pero lamentablemente me veo obligado 
a darle la mala noticia: 

   —¿Te refieres a la ensalada? Dale las gracias a 
Mónica, la ha preparado ella. 

   —¡Ya decía yo! Me resultaba imposible que tú 
hubieras dejado las espirales en su punto— responde 
girando la cara, procurándome otro sutil desplante. 
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   —Laura, ahora que dices de imposible, el otro día 
vimos la película— le dice la buena de María, cambiando 
de tema, comprendiendo que no está pasando por un 
buen momento.     

   —¿Cuál?, ¿lo imposible?— pregunta mi 
expareja, picando el anzuelo que le acaban de lanzar. 

   —¡Si, esa! No te hagas la tonta, Lauri, como 
vuelvas a recomendarme otra película así te vas a 
enterar— asegura en tono risueño, Daniel. Guiñándole el 
ojo a la aludida, antes de esgrimir sus razones—: ¡Es que 
no veas, primor! Es un bodrio supertriste que derrocha 
negatividad y te tiene angustiado casi dos horas… 

   —Jajaja, ¡cariño!— incide María, dándole un 
empujón suave a Dani para que se calle. Acto seguido, 
vuelve a mirar a Laura y le dice—: ¡No le hagas caso, 
guapa! Le gusto mucho y no dejo de llorar como una 
magdalena… 

   —¡Pues eso es joder! Algunos somos demasiado 
sensibles para ver esas cosas— replica el payaso de su 
novio, haciendo muecas con la boca para sacarnos a 
todos una sonrisa. Después me mira a mí con cara de 
“fumao” y me suelta—: ¡Ey, brother! A qué te recuerda 
esta frase de esa peli: ¿Queda algo en la lata? 

Menudo cabrón, el lleva siempre la hierba en una 
cajita metálica y esa pregunta, o similar, suele salir 
cuando nos juntamos a fumar. Seguro que se refiere a 
eso, pero yo prefiero hacerme el sueco para no delatar 
nuestra pequeña afición al oro verde, delante de Mónica. 
Así que me limito a mirarle sonriente y después cargo 
con el montón de platos hacía la cocina, para meterlos 
directamente en el lavavajillas. 

   —¿Queréis algo de postre?— interrogo a los 
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invitados al regresar al comedor. 

   —No gracias, hermano, yo me tomaré una copilla 
si tienes ron— responde el primero, Ricardo. 

   —¡Yo también!— exclama Laura, algo más 
animada. 

Los demás también prefieren pasar a las copas, así 
que regreso al lavaplatos con lo que quedaba en la mesa y 
vuelvo unos minutos después al salón, portando una 
bandeja con las botellas de bebida y los vasos con hielo 
pertinentes para la ocasión. Con mis quehaceres, no he 
podido evitar que Daniel se liara un porro, pero la 
sorpresa me la llevo, realmente, al comprobar que 
Mónica está fumando del canuto. Mientras le sirvo a cada 
uno su cubata, ella nos explica que de vez en cuando le 
gusta dar un par de caladas, aunque no es muy aficionada 
a hacerlo con frecuencia y asegura que le está costando 
horrores dejar el maldito hábito del tabaco, a pesar que ha 
intentado dejarlo varias veces. 

   —¡Es normal, que te cueste tanto!— advierte 
Dani, antes de soltar su veredicto sobre nuestras 
profundas e inculcadas dependencias—: La gente somos 
simples borregos “adoctrinaos, que cumplimos a rajatabla 
las tres “C´s”. 

   —¡Uh, jajaja!— se echa a reír María, antes de 
advertirnos sobre lo que su novio está apunto de 
contarnos—: Esta es la última teoría que tiene en mente, 
¡agárrate, Manu! 

Ella no es tan conspiranoica como él, pero le 
entiende a la perfección. Si me dice que preste atención 
debe ser algo interesante, así que no puedo evitar tirar del 
hilo: 
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   —Venga ilústranos, ¿que significan las tres 
“C´s”? 

   —Está claro Manu, la empresa CCC. Conociendo 
a Dani, seguro que es un chiste irónico, refiriéndose a 
que las empresas nos forman y nos educan para la vida 
mecánica establecida— asegura Laura, adelantándose a 
la respuesta y acompañándolo de un titubeante—: ¿No? 

Richy lleva estupefacto desde que llegó, pero se ha 
quedado muerto con la intervención de su nueva novia. 
Él creía que ella estaba igual de perdida que él, en todo 
este asunto, pero se ha quedado a cuadros al ver la 
razonada cabala de su compañera sentimental. Sin 
embargo, Mónica no deja de mirar a Daniel totalmente 
interesada en escucharle y yo, no puedo dejar de mirarla 
a ella porque es quien a día de hoy me llama la atención. 
De todos modos, conozco a mi amigo y tengo una ligera 
sospecha de por donde van los tiros. 

   —Es eso en parte, Laura, ¡pero no!— se arranca 
Daniel con su premeditada respuesta—: La gente nace en 
grandes corrales, tan grandes que apenas las personas nos 
damos cuenta que estamos atrapadas. Y la forma de 
conseguir eso es creando ciudadanos en serie, que 
cumplen las tres “C´s”: Primero nos crían Costumbristas, 
de este modo se aseguran que la gente se forme según 
unos gustos y unos ideales propios de los cuales no podrá 
sacarle nadie, una vez que los hayan autoinculcado en sus 
subconscientes; luego procuran que seamos Conformistas 
y así siempre seremos capaces de vivir con una miseria, 
porque “por suerte siempre hay gente que está peor”; y 
por último nos convierten en auténticos Catetos, en el 
amplio sentido de la palabra. Ya que el sistema nos 
provee la información en paquetes preprogramados para 
que seamos obstinados, ignorantes y prejuiciosos, 
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defendiendo cada uno la propia realidad que ha decidido 
creer. 

   —¡Me gusta, bro!— proclamo tras dar un par de 
aplausos, ante la coherencia de su teoría. 

   —¿Como era?— pregunta Laura, que se 
difuminó tras el “si, pero no”. 

   —Conformistas, Costumbristas y Catetos— 
concreta Richy, atrapándolo al vuelo—. ¡Tienes toda la 
razón, nos encerramos tanto en nosotros mismos que 
terminamos por no escuchar a nadie más! 

   —De verás, engloba muy bien el control que 
ejercen sobre nosotros— asegura Mónica, tras dar un 
sorbo de su copa. Antes de añadir unas palabras-—: Pero 
lo cierto, es que cuando dejas a un lado el ego esas tres 
“C´s” dejan de actuar sobre uno mismo. 

   —Eso es lo realmente difícil, deshacernos de 
nuestros engrandecidos egos— atestigua María, en 
cuanto a lo último expuesto. 

   —Como no va a ser difícil, si todo está orientado 
para que nuestro ego se haga fuerte e indestructible— 
vuelve a matizar Daniel. 

   —Pues yo no veo tal problema, el ego es nuestro 
pasaporte para sobrevivir en un mundo lleno de 
injusticias— protesta Laura, llevando la contraria. 

Con sus palabras, entramos en un extenso debate 
donde al final, la novia de Richy, vuelve a quedar 
reducida en sus razonamientos. Puesto que si evaluamos, 
por ejemplo, el sistema estudiantil: vemos que quienes 
sobreviven, en ese macabro medio de ilustración en el 
cual se ha convertido la enseñanza, son los seres más 
dóciles y sumisos en un principio, pero terminan siendo 
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los más intransigentes al terminar sus carreras. Además 
de los aplicados, también sobreviven a esa criba los 
mejores tramposos que saben utilizar las chuletas, o 
copiarse de los otros, y esto  tampoco dice mucho a favor 
de quienes terminan desempeñando cargos importantes.  

Abrumada ante los argumentos que todos vamos 
aportando, para llegar a la conclusión común de que el 
ego es una verdadera enfermedad en la sociedad actual, 
Laura termina irritada y sin argumentos, así que 
abandona el salón, encerrándose durante un buen rato en 
el cuarto de baño. Cuando decide regresar nos encuentra 
a todos riendo, porque hemos empezado a contar 
anécdotas graciosas, pero ella confundida por el alcohol y 
ayudada por la rabia contenida, decide volver con el 
hacha de guerra en alza, centrando en mí su fría mirada: 

   —Sois muy amiguitos, ¿verdad? Mucho reíros 
juntos, pero anda que le has dicho a Ricardo que vine el 
otro día a visitarte— termina de increpar, haciendo 
aspavientos con las manos. Luego mira de reojo a mi 
nueva amiga, como esperando verla sorprendida por la 
noticia. 

Por el contrario, Mónica ya está al tanto de lo 
ocurrido y tras mirarme sonriente, decido devolverle el 
golpe bajo a la rastrera arpía que sigue decidida en 
hacerme la vida imposible: 

   —Ella sabe todo lo ocurrido— aseguro, mirando 
todavía a mi compañera de trabajo. Después señalo 
directamente a Richy, para terminar diciendo—: 
¡Decírselo a él, es tu problema! Tú me rogaste que no le 
dijera nada, ¿recuerdas? 

Entonces Laura, empujada por ver que su fea 
artimaña no ha servido de nada y comprendiendo que se 
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ha delatado ella misma, se niega a aceptar la derrota en 
este asunto. Mete la mano en su bolso y saca una 
minúscula prenda de ropa interior, dejándonos a todos 
boquiabiertos, a la par que me exclama falsamente: 

   —¡Seguro que no le has contado a tu amiga, que 
me deje esto en el lavabo! 

Yo la conozco muy bien y sé que siempre lleva una 
muda por lo que pueda ocurrir, pero al resto les pilla por 
sorpresa con su numerito. Todos dejan de mirar el 
pequeño tanga que sostiene en sus manos y apuntan hacía 
mí con sus mirada, pero me he quedado tan sorprendido 
ante su maliciosa escaramuza que apenas puedo articular 
palabra. 

   —¿Qué? Y yo que estaba pasándolo mal por estar 
con ella, ¡esto no se le hace a un amigo!— grita Ricardo, 
golpeado por lo ocurrido. Adelantándose a mi respuesta, 
para increparme con su incipiente mosqueo, antes de 
coger su chaqueta y salir corriendo por la puerta. 

Laura, ni corta ni perezosa, guarda la prueba del 
delito que ella misma a elucubrado y sale corriendo con 
sus cosas, detrás de Richy, diciendo: 

   —¡Espera, cariño! Todo tiene explicación… 

No sé qué puede inventarse la muy zorra, para que 
mi amigo la perdone por esto, pero a mi ha conseguido 
meterme en un buen embrollo con su falso drama. No se 
como voy a salir de ésta, a Mónica le ha cambiado 
totalmente la cara con esta improvisada argucia y recoge 
sus cosas con la intención de marcharse también. 

   —¡Es mentira, primor! Te conté todo tal y como 
ocurrió— avanzo a decirle, para intentar evitar que se 
vaya. 



                                  DIARIO DE UN IGNORANTE 

 175 
 

   —¡No sé, Manu!— contesta mi querida 
compañera, colocándose el abrigo. Para terminar 
asegurando, antes de proseguir con su huida—: Me siento 
muy incomoda con todo esto, ¡debo irme! 

Con el último portazo siento como se espesa la 
niebla que se cierne sobre mí, en forma de soledad 
pasmosa e insoportable. Entretanto malestar, mi viejo 
amigo y su novia, se centran en intentar animarme 
aunque nada pueden hacer, para evitar que me derrumbe 
en este mismo instante. Después entre sollozos, les 
cuento la verdad sobre lo ocurrido el miércoles y 
terminan comprendiendo la profunda angustia que me 
embarga. 

No escatiman en quedarse unas horas más junto a 
mí, procurando apaciguar la rabia incontrolable que me 
pasa por la mente. De sobra sé, que todo se solucionará 
con Ricardo, pero jamás podré perdonarle a Laura: que 
haya creado esa densa neblina, que ciega el intenso faro 
con el cual había recuperado el rumbo. Con su burda 
estratagema ha conseguido apagar esa cálida luz al final 
del túnel, que supone la radiante Mónica, en mi 
oscurecida vida.  
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SOBRAN LOS MOTIVOS 

Sábado, 3 de noviembre de 2012 

 

 

Que mala noche he pasado, apenas he podido pegar 
ojo. Dani y María se fueron cerca de las tres de la 
madrugada, no cesaron ni un momento de intentar 
animarme, pero no pudieron evitar que no llegara a 
dormirme hasta las cinco por lo menos. 

Sé que no debo preocuparme, yo no he hecho nada 
y lo que tengo que hacer es ocuparme en contárselo a 
Mónica. Lo he intentado varias veces, pero me he 
arrepentido antes de darle a enviar a los mensajes que 
escribía. Creo  que suplicarle en estos momentos sería 
sacar mi lado más posesivo, aun sabiendo que es mejor 
darle tiempo y dejar que las aguas vuelvan a su cauce. 
Pensándolo bien, los fríos mensajes no parecen la forma 
correcta de solucionar este entuerto, así que en cuanto me 
arme de valor la llamaré. 

Aún habiéndome acostado tan tarde, me he 
despertado a la hora de costumbre y he dado rienda suelta 
a mi rutina sabática: he salido a correr con Yako, 
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aprovechando que hace un día estupendo; al regresar he 
limpiado un poco el piso como suelo hacer todos los 
sábados, pero hoy con más tarea debido a la estropeada 
fiesta de anoche; después me he afeitado y me he pasado 
la maquinilla por la cabeza, como suelo hacer cada dos 
semanas, para recortar al máximo la triste pelusilla que 
me sigue creciendo; y por último me he dado un buen 
baño, antes de vestirme, para terminar cayendo redondo 
en el sofá. 

Es casi mediodía y estoy fundido, así que enciendo 
la caja tonta para relajarme un poco. Como de costumbre, 
toda la programación matinal del sábado está centrada en 
fomentar la competencia, el cotilleo y el entretenimiento 
infantil. Por suerte hay una isla en este funesto mar de 
mediocridad televisiva, la 2, que como de costumbre 
tiene un estilo más informador, a pesar de ser un tanto 
interesadamente ilustrativa con sus ideas. 

Por casualidad, acaba de empezar un documental 
muy interesante, que ya había visto someramente con 
Daniel. Sin duda, es buen momento para visionarlo con 
mayor atención. Se llama “Inside Job”, o “Trabajo 
Confidencial”, y trata sobre los culpables de la crisis: 
soslaya con sobriedad los detalles de la revolución 
islandesa y nos demuestra las malas artes que abanderan 
la economía mundial. Me recuerda al estupendo 
programa de “Salvados”, donde pusieron en evidencia a 
las agencias de calificación, la especulación bursátil y a 
los empresarios buitres. No suelo perderme ese espacio 
de televisión, conducido por el follonero, ahí también le 
han dado caña al monopolio de las eléctricas y las 
petroleras, además de poner de manifiesto el despilfarro 
de la administración pública. 

Es abrumadoramente escandaloso, como el 
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capitalismo es la enfermedad más profunda de la 
humanidad. En este medio ilusorio, disfrazado de 
democracia, todos los individuos luchan constantemente 
por aumentar su ego y su fortuna, sin importarles nada 
más. Me entristece ser consciente de tantas injusticias 
generadas por este sistema absurdo, pero entiendo que si 
no descubrimos cuales son nuestros verdaderos 
problemas, jamás conseguiremos que triunfen la bondad 
y el bienestar. De todos modos, estaba tan cansado que 
no he terminado de ver el documental y me he quedado 
profundamente dormido. 

Me vuelvo a despertar casi a las cuatro de la tarde, 
con el capricho de pizza que me ha dado el viaje onírico 
que he tenido durante la tempranera siesta. Era un sueño 
estupendo, en el cual caminaba junto a Daniel por las 
calles de la ciudad, él llevaba una varita mágica y 
proyectaba su magia sobre los edificios, haciendo que 
desaparecieran todas las empresas privadas. Ha sido 
increíble, todo lo hacía posible con sus poderes, hasta el 
punto que hemos terminado comiéndonos una fantástica 
pizza italiana en una playa espectacular. Por mi no me 
hubiera despertado nunca, porque también ha conseguido 
reunirme de nuevo con Mónica a la orilla del mar, pero el 
hambre y el sonido del móvil me han devuelto a la 
soledad de mi salón.  

Despego los ojos y cojo el teléfono con la 
esperanza de ver el nombre de mi dulce compañera en la 
pantalla, pero me llevo una tremenda desilusión al ver 
que es Laura quién intenta contactar conmigo. No pienso 
cogérselo, ¿que demonios quiere ahora?, es capaz de 
estar abajo con las maletas porque Richy la habrá echado 
de su casa. No me extrañaría nada, tras el numerito que 
montó ayer la muy bajuna. 
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Entonces decido esperar a que desista en su 
llamada, para poder llamar a Daniel y ver si me puede 
acercar una pizza cuando salga de trabajar: 

   —¡Dime, Manu!— exclama mi buen amigo, al 
descolgar—. ¿Cómo lo llevas? 

   —Ahí voy tirando, hermano. He dormido poco, 
pero ya se me han quitado las ganas de matar a esa 
bruja— comento en tono burlón, dejando claro que sigo 
bastante jodido por la treta de anoche. Antes de 
exponerle el motivo de mi llamada—: Oye, Dani, se me 
ha antojado una cuatro estaciones con maíz y sin 
alcachofas, ¿puedes acercármela cuando salgas del curro? 

   —¡No te preocupes, bro! No tienes que rayarte, 
tú no has hecho nada y las cosas volverán a ponerse en su 
sitio. Lo de la pizza es más difícil, porque no salgo hasta 
las 16:30 y tengo cosas que hacer, antes de volver aquí a 
las 19:30… 

   —¡Ok, no pasa nada! Ya me paso yo y la recojo, 
así me despejo un poco. ¡Gracias por los ánimos!— 
manifiesto, antes de confirmarle mi pedido—: ¿Puedes 
encargarme la comida? 

   —¡Descuida, máquina! Yo te voy marchando el 
pedido, para cuando llegues. 

   —Muchas gracias, ahora nos vemos… 

   —¡Hasta ahora, Manu!— se despide mi viejo 
conocido, colgando la llamada tras sus palabras. 

La pizzería donde trabaja no queda muy lejos, pero 
si lo suficiente como para tener que coger el coche. Así 
que entro en el cuarto de Yako y lleno su comedero hasta 
arriba, para marcharme tranquilo en busca de mi 
almuerzo. 
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Llego a la cochera y monto en mi vehiculo, 
percibiendo un pronunciado desnivel en la parte trasera 
derecha. Entonces me bajo otra vez, para rodearlo y 
comprobar que tengo la rueda totalmente deshinchada. 
Me entretengo en montar la de repuesto e inspecciono el 
neumático en busca del pinchazo: es un pequeño agujero, 
redondo y perfecto, como si le hubieran pegado un tiro a 
la goma, aunque no tiene ningún orificio de salida y no 
hay rastro de ninguna bala.  

Puede haber sido algún matón, con un punzón, de 
los que envía el ex de Mónica y ésta sería una excusa 
perfecta para llamarla. Pero es evidente que también 
puede haber sido un gamberro, e incluso, quién tiene más 
papeletas en este momento para haber cometido esta 
fechoría, es… Da igual, prefiero no tener ni que pensar 
en ella. Aunque me paso todo el trayecto hasta el 
restaurante, maldiciendo el día en que la conocí.  

Pasadas las cuatro de la tarde, estoy aparcando 
frente al local donde trabaja Dani. Justo cuando me bajo 
del coche, aparece él, con la moto de reparto, regresando 
de algún pedido. Me espera para entrar en la pizzería y le 
doy un abrazo, procurando no mancharle con las manos 
mugrientas que traigo. Después paso directo al servicio, 
para lavármelas, saludando por el camino a los camareros 
que se sientan a comer en una de las mesas del comedor. 

Cuando vuelvo del lavabo, llegando a la barra, mi 
buen colega me espera junto a dos tubos de cerveza y 
señalándome uno de ellos, me comenta: 

   —La pizza está encima del horno, bébete la birra 
y te la doy. 

   —¡Tío, sabes que tengo aborrecida la priba!— 
clamo, antes de darle un trago al vaso para no 
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despreciarle el detalle. 

   —Venga, bujarra, nadie se ha ido al otro barrio 
por echar un trago. ¡Por muchos, sí! Pero por uno…— 
asegura sonriendo. Para acto seguido interrogarme como 
buen observador que es—: ¿De que traías las manos tan 
negras, quillo? Has “estao” buscando papas, ¿o que? 

   —¡Calla, calla! Me pongo malo sólo de pensarlo, 
que me han agujereado una rueda y he tenido que 
cambiarla. 

   —¡No me jodas! ¿Y ha sido…? 

   —Ni la nombres, que vengo cargando demonios 
con esa fulana de pacotilla— le interrumpo con mi 
respuesta, para evitar que diga su nombre. Luego agarro 
la cerveza y le doy un buen sorbo. 

   —Joder, Manu, no seas así. Tampoco sabes 
seguro, si ha sido ella. 

   —Prefiero ni saberlo, porque ya tengo bastante 
con lo de ayer. Sí hasta me ha llamado, la muy… 

   —Pues yo te digo lo mismo que anoche, 
hermano. No debes almacenar rencor, solo te harás daño 
a ti mismo con esa inquina— vuelve a embarcarse en su 
discurso pacifista, que tanto me ha repetido a lo largo de 
los años—. Las personas somos pura energía y todas las 
vibraciones que proyectes sobre ella, te serán devuelto. 

   —Es muy fácil decir eso cuando no te afecta 
directamente, pero no veas que coraje: para una vez que 
estaba tan cerca de ser feliz, aparece la muy perra a 
jorobármelo— replico, defendiendo mi mosqueo. 

   —¡De verdad, olvídalo! Si quieres sobrevivir 
despierto, debes de levar el ancla de una vez: olvida que 
la gente quiere joderte o que la vida no te da lo que crees 
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que mereces— continua con sus diatribas, insistiendo en 
librarme de la rabia acumulada—. Precisamente de esa 
forma se alimenta y arraiga tu ego, anclado al sistema, en 
una espiral de autodestrucción, donde te gobierna la ira 
por los celos, la envidia y los rencores. 

   —Quizá tengas razón, pero es difícil aceptar tanta 
desdicha: hay que ser muy fuerte, para poner la otra 
mejilla en este asunto tan siniestro. 

   —Comienza a vibrar en positivo y recibirás las 
mismas sensaciones que transmitas. Sobretodo, deshazte 
del maldito odio que te carcome por dentro y entrega 
amor donde recibes palos, para unirte con los demás, en 
lugar de seguir dividiéndote de forma absurda. 

   —En realidad, llevo mucho tiempo 
menospreciando a Laura y parece que estas son las 
consecuencias— resuelvo, antes de apurar la cerveza. 

   —¡Exacto, bro! Que no te quepa duda, que las 
cosas son así: ¡recibes lo que das!— acaba exclamando, 
para después entrar en la cocina del restaurante en busca 
de mi encargo. 

Luego regresa con el envase de cartón que contiene 
mi almuerzo y lo suelta sobre la barra, mientras se 
despide de mí. Tras varios intentos de pagar, fallidos por 
su terca obstinación a invitarme, termino por agarrar la 
caja y salir de la pizzería en dirección al coche.  

Una vez dentro, no puedo resistirme al exquisito 
aroma que desprende la pizza y cojo un trozo, antes de 
ponerme en marcha. Prácticamente la termino de camino 
a casa, dejándome el típico trozo que siempre reservo 
para Yako. 

No he podido dejar de roer, por culpa del hambre, 
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pero tampoco me he podido quitar de la cabeza todo lo 
ocurrido y las palabras de Daniel. Lo cierto es que tiene 
toda la razón, ya es hora de enterrar el hacha: si quiero 
dar un giro total a mi vida, debo empezar por tragarme el 
orgullo para siempre. No puedo seguir arrastrando una 
gran bola de celos, rencores y faltas de entendimiento, 
tengo que enfrentarme a todo esto y llamar a Laura, para 
aceptar sus disculpas, e incluso pedirle perdón por mi 
comportamiento de los últimos meses. 

Siento que no puedo seguir posponiendo el cambio 
que necesito y saco el teléfono para llamarla, mientras 
conduzco lentamente por mi barrio en dirección a casa. 
Embocando ya la calle donde vivo, Laura descuelga la 
llamada, pero yo me quedo en absoluto silencio 
embargado por la inmensa alegría, de ver el coche de 
Mónica aparcado junto a la entrada de mi garaje. Sé que 
no lo ha inventado mi viejo amigo, esto es lo que llaman 
karma, pero jamás hubiera esperado una respuesta tan 
grata y ni mucho menos que sucediera tan pronto. 

   —Manu… ¿Estás ahí?— me pregunta mi ex, a 
través del móvil. 

   —Si,…si— balbuceo extasiado, ante la enorme 
alegría de ver a mi compañera otra vez por aquí—. ¡No 
se lo que has hecho, pero muchísimas gracias! Ella ha 
vuelto y tú serás siempre una amiga para mí. No 
podemos seguir enfrentados porque lo nuestro no 
funcionara, cuida de Richy que es un tío de puta madre… 

   —Lo sé, tienes toda la razón, Manu. ¡Gracias a ti! 
Lo siento mucho por la movida de ayer, fui una egoísta. 

   —Yo también lo he sido, pero no te preocupes, 
¡todo está olvidado! 

   —Estoy totalmente de acuerdo, gracias otra 
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vez— responde Laura, tan aliviada como yo, después de 
tantas desventuras. 

   —¡A ti, primor!— termino profiriendo 
sinceramente, antes de zanjar la llamada y centrarme en 
saludar a la dama que me está esperando. 

Tras colgar, pongo el freno de mano y me bajo para 
ir a abrir la puerta que me separa de Mónica. Ella sonríe 
al verme y se apea del coche, para fundirse en un sincero 
abrazo conmigo. Cuando la suelto, me mira a los ojos 
para explicarme con brevedad lo sucedido: 

   —Ricardo me ha agregado al Facebook y me lo 
ha contado todo. 

   —¡Quiero a ese tío!— declaro al escucharla. 
Antes de hacerle un gesto con las manos, para que se 
monte en mi coche y decirle—: ¿Tomamos un café? 

   —Por supuesto, me tienes enganchada— 
responde risueña, caminando hacía mi vehiculo para 
montarse de copiloto. 

   —Siento mucho, lo que paso ayer…— comento, 
mientras pulso el botón del mando que abre la cochera. 
Luego pongo rumbo a mi plaza de aparcamiento, 
afirmando—: Lo pasé genial con tu compañía, hasta que 
a Laura se le fue la olla. 

   —Tú no tuviste la culpa, Manu. Ella se vio 
descubierta frente a Richy y montó la movida, para 
ahorrarse tener que darle explicaciones. Yo quise creerte, 
pero me sentí muy incomoda con lo sucedido.  

Así tenemos una pequeña conversación, mientras 
subimos al piso, donde ella me cuenta que Laura llorando 
le confeso a él la verdad. Al parecer para perdonarla, 
Ricardo la ha obligado a llamarme para pedirme 
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disculpas y él se ha puesto en contacto con nuestra 
compañera, porque no podía permitir que, por una 
simplonada de su novia, Mónica se peleara conmigo. Por 
eso le estaré eternamente agradecido, puesto que ahora 
comprendo que la palabra amigo tiene su raíz en el verbo 
amar y Richy es un leal compañero digno de mi amistad. 

   —Hay que ser bueno para hacer algo por alguien 
en los tiempos que corren y él, sin duda, lo es— asevero 
tras su explicación de lo ocurrido, introduciendo la llave 
en la cerradura de mi apartamento. 

   —Ha insistido mucho en que no pasó nada entre 
tú y Laura. Y me ha escrito varias veces, pidiéndome por 
favor, que no me mosqueara contigo— apostilla mi 
compañera de trabajo, cruzando la puerta hacía el pasillo. 

Yo espero a que pase, con la caja de pizza que 
cargo desde el coche en las manos, y después cierro la 
entrada, para dirigirme junto a ella hacía el salón. 
Entonces, cuando cruzamos el corredor, se nos va la 
mirada hacía las puertas de cristal que dan a la terraza y 
nos quedamos horrorizados ante algo que hay escrito en 
los vidrios: OLVIDALA - DESGRACIADO.   

   —¿Pero que co…? Espera un momento, ¿eso es 
sangre?— pregunto acercándome al cristal, comprobando 
que está escrito con un liquido rojo que todavía no se ha 
secado. 

Totalmente desconcertado me doy la vuelta, 
mirando a la puerta del cuarto de Yako, que permanece 
cerrada. Ipso facto corro hacía allí, para abrir y 
comprobar que mi fiel amigo está bien. Nada más verme, 
suelta un par de ladridos, algo que no suele hacer y 
parece por tanto, que quiere avisarme de que ha percibido 
la visita inesperada. Después corre hacía mí, moviendo 
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con energía la cola, detectando las exquisitas sobras que 
le traigo. 

   —No me lo puedo creer, ¡ese imbécil lo ha vuelto 
a hacer!— exclama Mónica, cuando vuelvo al comedor 
con el perro que ha engullido la pizza de un mordisco. 

   —¿Esto es obra de tú ex?, creo que ese 
desgraciado también me ha pinchado la rueda del… 

   —Nooo, jajaja— estalla en carcajadas mi bella 
amiga, antes de explicar porqué se ríe—: No me cabe 
duda de que esto lo ha hecho él, ¿pero que te ha contado 
Laura exactamente de lo que hizo ayer?  

   —En realidad no la he dejado hablar, con la 
emoción de verte aquí. ¿Quieres decir que la pinchó ella? 

   —Así es, Richy me ha contado que la vio coger 
un sacacorchos que tenía en su coche y bajar corriendo al 
garaje. Me ha contado que cuando él llegó a tu coche, 
ella ya había apuñalado el neumático— expone mi visita, 
despejando la incógnita sobre el pinchazo. Para terminar 
asegurando—: Si hubiera sido el idiota de mi ex, te 
hubiera pinchado las cuatro… 

   —¿Con un sacacorchos? No me lo puedo creer, 
como puede ser tan retorcida esta tía— opino, antes de 
abandonar el salón en dirección a la cocina. 

Llego para poner la cafetera en el fuego, luego cojo 
un trapo y un cubo de agua para limpiar los cristales de la 
terraza. Cuando llego a fregar los ventanales, Mónica 
procura apaciguar mi malestar: 

   —No te enfades con ella, es lo que estuvimos 
hablando anoche: la gente está envenenada por el propio 
sistema establecido y hacen estas cosas, porque se lo 
ordenan sus engrandecidos y doloridos egos. 
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   —Si, pero es que le he pedido perdón y hasta le 
he dado las gracias por hacer que tú volvieras— testifico, 
mientras termino limpiar los cristales. 

   —Y has hecho muy bien, porque así le remorderá 
más su propia conciencia. Yo, sin embargo, ya no se que 
voy a hacer para que este buitre me dejé en paz— 
confiesa, señalando las puertas de la terraza, refiriéndose 
a su molesto ex. 

Entonces hago un gesto de comprensión con la cara 
y vuelvo a por los cafés, habiendo terminado de recoger 
el líquido rojo del engorroso mensaje. Cuando vuelvo al 
salón, me encuentro a Mónica con el teléfono en la oreja 
y suelto rápidamente la bandeja sobre la mesa, para evitar 
que haga lo que me temo: 

   —Ni se te ocurra, llamar a ese capullo. Eso es lo 
que quiere conseguir con todo esto, ¡lo mejor que puedes 
hacer es seguir ignorándole! 

   —Tienes razón, sería premiar a su ego por esta 
argucia— responde ella, dejando de hacer la llamada. 
Después decide informarme sobre algo que yo 
desconozco aún—: Tengo que contarte algo, Manu. 

   —¡Adelante, primor! Te escucho— la invito a 
continuar, a la par que vierto varias cucharadas de azúcar 
en mi taza. 

   —El caso es que no fui únicamente a ver a la 
familia, el otro día. He decidido volver a casa, siento que 
solo así recuperaré mi libertad y aumentará la seguridad, 
que ese maldito idiota se centra en minar.  

Tras escuchar sus palabras, suelto el café en la 
mesa y cojo su mano, para mirarla con firmeza a los ojos 
y cuestionarle: 
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   —¿Por qué quieres huir? Debemos seguir 
luchando, ahora que las soluciones están bien claras. Si te 
vas, él habrá ganado la partida y nosotros perderemos a 
una guerrera de luz. 

   —No quiero que creas que he tomado esta 
decisión a la ligera, lo decidí hace mucho tiempo. Aquí 
me siento vulnerable y siento que estoy desperdiciando la 
vida, estancada en una rutina que me asfixia cada día 
más— responde con lágrimas en los ojos, angustiada por 
las mismas razones que a mí me oprimen. Luego se seca 
los ojos, para invitarme a seguirla en su vital huida—: 
¡Vente conmigo! Créeme que huir es la única forma de 
romper con este mundo desigual y ya todo está listo para 
mi regreso a casa. 

   —Pero las soluciones están bien claras, debemos 
reconstruir la nación a base de nacionalizar todo lo que 
nos han quitado. Debemos deshacer los privilegios 
vertidos hacía las grandes multinacionales y devolver al 
pueblo, lo que fue construido por y para el pueblo— 
expongo siendo coherente con los pasos a seguir, según 
lo visto.  Y vuelvo a la carga, procurando que desista en 
su empeño de marcharse—: Por supuesto, para eso 
debemos destruirlo desde dentro. Tenemos que acabar 
con la corrupción y señalar a los culpables de este 
empobrecimiento sistemático.    

   —Aunque lo parezca, no estamos dentro: sólo 
cuentan con nosotros para que le demos los votos que les 
permitan, seguir haciéndonos la vida imposible— 
atestigua sin apartar la vista de mi cara, para continuar 
con sus motivos—: Es cierto que esas son parte de las 
soluciones que tenemos que llevar a cabo, pero te olvidas 
de lo principal. Lo primero y esencial, es también lo más 
difícil, hay que concienciar a todas las personas sobre 
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quienes son nuestros verdaderos enemigos y ponernos 
todos de acuerdo en solucionar esto. Esa labor nos puede 
llevar muchos años, o toda la vida, teniendo en cuenta 
que el sistema lucha continuamente para que la gente no 
despierte del profundo sueño de Morfeo.  

   —Pero yo he despertado y todo el mundo puede 
hacerlo, si trabajamos sin descanso en hacerles 
conscientes de nuestro deber como seres humanos— 
vuelvo a incidir en la ilusa creencia, de que despertar a la 
gente es más sencillo de lo que parece. Luego vuelvo a 
coger la taza, para dar otro sorbo a la infusión. 

   —¿Sabes cuanto tiempo, llevo luchando por 
despertar a los demás? No hay nada que les puedas decir, 
los que controlan saben que el ser humano es muy 
inteligente si usa la cabeza y por eso nos tienen 
oprimidos y deprimidos: para procurar evitar que lo 
hagamos— atestigua firmemente, acabando con mi 
obtusa creencia de que todo es tan fácil de conseguir. 
Luego hace una pequeña pausa para dar también un trago 
y tras hacerlo, prosigue con su explicación—: Mientras 
siga funcionando el pan y circo, la gente seguirá 
demasiado ocupada para pensar en soluciones y todo lo 
que queramos hacer, será en vano. La gente necesita 
ampliar su nivel de consciencia y el principal antagonista 
de la consciencia es el jodido ego. El gran monstruo en 
que se ha convertido el sistema, o que ya lo era antes de 
nacer, es el que alimenta constantemente nuestros egos 
desde que somos bien pequeños.  

   —Pero se puede cambiar con relativa facilidad, 
¡yo lo estoy haciendo!— clamo de nuevo, resistiéndome 
a creer que la huida es lo mas razonable—. Cada vez 
somos más, tú misma lo dijiste. 

   —El primer paso para despertar, es hacer un 
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examen interior para descubrir todo lo que nuestro ego ha 
moldeado a su antojo. Pero el problema es, que es 
imposible convencer a alguien para que  realice esa labor. 
Es un camino personal que debe elegir cada uno— 
vuelve a matizar, demostrando que ha meditado mucho 
su idea de largarse. Después procura hacerme ver porqué 
para mí ha sido tan sencillo—: Tú ya habías decidido 
cambiar hace tiempo, faltaba la chispa que incendiara la 
mecha de tu despertar. Cada vez somos más, pero nos 
puede llevar toda la vida conseguir el cambio. 

   —Supongo que tienes razón, el capitalismo 
monstruoso ha calado muy hondo dentro de los seres 
humanos y es imposible echarlo fuera, si no pone cada 
uno de su parte— manifiesto, comprendiendo que tiene 
fundamento su premeditada decisión—. ¿Pero vamos a 
marcharnos sin más, sin luchar por un mundo más justo? 

   —No me voy a ir sin más, tenemos que tener 
presente que contamos con una herramienta muy valiosa. 
Internet nos une al mundo desde cualquier parte y todavía 
no han conseguido controlarla totalmente. 

   —¿A que te refieres?— vuelvo a preguntar, no 
llegando a comprender sus últimas palabras. 

   —Manu, a lo largo de la historia, siempre que ha 
nacido un medio de comunicación que ampliara la 
conexión humana, la mano negra ha desplegado toda su 
ingeniería social para controlar por completo el nuevo 
medio— argumenta Mónica, para explicar su idea—. 
Sucedió con la imprenta, con la radio, la televisión, etc. 
Siempre que surge algo para unir y concienciar al mundo, 
ellos crean guerra y confusión para dividir a las personas. 

   —Es cierto que Internet es una gran herramienta 
social y se les va un tanto de las manos al ser tan global. 
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No pueden manipular todo lo que se dice, aunque hagan 
todo lo posible por desprestigiar todo aquello que se 
escapa a la realidad de la manipulada matriz en la que 
nos tienen dormidos. 

   —Así es, Daniel tiene toda la razón y ahí están 
las claves para nuestra incansable lucha. Pero necesito 
vivir libre y, en lugar de eso, aquí siento anclado mi 
tiempo a luchar por sobrevivir. 

Sé que es una decisión a la ligera, que toda mi vida 
está en torno a esta capital en la que resido. Pero también 
siento que esta decisión marcará mi vida y me niego a 
dejar escapar esta ocasión que se presenta. Por eso 
vuelvo a coger sus manos, tras apurar mi café, para 
decirle: 

    —Yo también siento esa asfixiante presión y  
deseo recuperar esa libertad de la que hablas, para poder 
sumar mis fuerzas en acabar con este mundo de locos. 
¡Por eso, estoy dispuesto a irme contigo! 

   —De hecho eso es lo que te iba a decir. Si 
quieres venir hay una condición y es que debes hacer 
algo para despertar a los demás. 

   —Eso dalo por hecho, ¿y que puedo hacer para 
conseguir abrir los ojos a alguien?  

   —¡Para conseguirlo, poca cosa! Pero no te 
preocupes ahora, ya tendremos tiempo de pensar que 
harás para intentarlo— exclama, obviando todo lo que 
hemos hablado hasta ahora. 

   —¡Me parece perfecto!— aseguro, totalmente 
rendido a unirme en su huida. 

   —Ahora lo que no quiero es empujarte, a tomar 
una decisión de la que después te puedas arrepentir. ¿Qué 
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te parece si nos vamos esta noche y conoces donde 
quiero construir mi futuro? 

La pregunta me coge por sorpresa, pero está claro 
que no me puedo sentir seguro en este piso después de lo 
ocurrido durante mi corta ausencia. Soñaba con la idea de 
dormir acompañado, pero aquí no es buen lugar para 
hacerlo y la proposición promete cumplir mi sueño. Así 
que tras pensarlo apenas unos segundo, sin sopesar ni un 
segundo rechazar la propuesta, acabo por responderle: 

   —¡Vámonos, preciosa! 

   —¿Estás de acuerdo?— encuesta sonrojada, mi 
bella pretendiente. Luego comenta emocionada, al ver 
que estoy dispuesto a irme con ella—: En ese caso, voy a 
preparar un par de cosas y vengo a buscarte más tarde. 

   —Por supuesto, aquí te estaré esperando. Que 
pena que me han pinchado la rueda, me gustaría llevar mi 
coche para llevar a Yako. 

Mi amigo canino, se pone en pie al escuchar su 
nombre y viene hacía nosotros con cara tristona, como si 
entendiera que tengo previsto dejarle aquí solo esta 
noche. Pero Mónica acaricia sus orejas, mientras se 
ofrece a llevarlo: 

   —¿Es que lo vas a dejar aquí sólo? Lo llevaremos 
en el mío. 

   —¿Seguro que quieres…? 

   —No lo dudes, claro que se viene con nosotros— 
interrumpe mi pregunta, poniéndose de pie para 
marcharse a hacer sus quehaceres antes de irnos. 

Yo la despido calidamente y le aseguro que estaré 
preparado para cuando vuelva. Ella se va entusiasmada 
asegurándome que volverá pronto y no puedo evitar 
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sentir lo mismo, así que me pongo a preparar, 
enardecido, algo de ropa para mañana.    

Termino en unos instantes y me siento a jugar a la 
consola para aligerar la espera. Apenas llevo un rato a 
solas y ya me he percatado de la razón que tiene, en 
cuanto a lo dormida que está la gente por culpa del ego. 
Estoy jugando a mi juego de guerra en primera persona 
preferido, siempre hago muchos puntos jugando online y 
hay un chaval que no he parado de matar en toda la 
partida, pero lejos de admitir que le he dado una paliza, el 
muchacho me ha enviado un mensaje lapidario: “Me 
cago en tus muertos, ojala baje el Málaga a tercera”. Está 
claro que lo dice porqué tengo puesto MLGA, como clan 
en mi nick del videojuego. 

La gente está enfurecidamente enfrentada con el 
mundo que les rodea y lo pagan con el primero que 
pillan, a pesar de que  sea en un simple entretenimiento. 
Todos compiten sin descanso y son incapaces de aceptar 
la derrota en algo como esto.  

Lo más impactante no ha sido mi respuesta, que 
lejos de lo que hubiera hecho en otro momento, ha sido 
muy comedida: “¿Sabes perder, bocazas? Pues si baja el 
Málaga, que lo dudo: ¡seguiré siendo del Madrid, como 
toda la vida!”. Mi misiva me ha hecho descubrir que nos 
movemos por impulsos absurdos, que no tienen ningún 
sentido, porque resulta que me ha vuelto a escribir: “Lo 
siento, estoy arrepentido, pero es que me has sacado de 
mis casillas. ¡Hala Madrid!”. Es increíble, resulta que es 
merengue y se ha arrepentido, si fuese de cualquier otro 
equipo me hubiera puesto a caer de un burro. No puedo 
creer como podemos ser tan manipulables, pero resulta 
ser que lo somos en demasía. Está claro que Mónica tiene 
razón, aunque algunos despertemos a nuestro profundo 
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sueño, todavía hay mucha gente que sigue muy 
adormecida.  

Entonces, aturdido por la volubilidad pasmosa de 
ese chaval, decido apagar la caja tonta y salir a la calle 
con Yako, para esperar el regreso de mi amada 
compañera. Así que cargo con la pequeña mochila que he 
preparado y apago todas las luces, para salir junto a mi 
fiel amigo en dirección al portal.  

Llego a la acera y cruzo la carretera, para soltar al 
perro en el descampado. Luego me siento en uno de los 
bancos que hay a ese lado, para entretenerme con el 
móvil, mientras vienen a rescatarme de la vulnerable 
agonía en la que se ha convertido mi vida. Ya nada es lo 
que parece en un mundo que siempre había pensado que 
era malo por naturaleza, ahora entiendo que estamos a 
merced de las decisiones que otros toman por nosotros y 
que tan pronto se desmorona nuestra realidad, en cuanto 
otros deciden jodernos las cosas. Por suerte me queda el 
consuelo de ver que estoy rodeado de buena gente, como 
Ricardo y Dani, capaces de ayudarme a resolver las 
desventuras del destino. 

   —Guau, guau, grrrrr— escucho a Yako ladrar y 
gruñir, a las puertas de un imponente Mercedes que hay 
aparcado a unos metros de donde me encuentro. 

Nunca había visto ese coche por aquí, pero 
tampoco mi dócil mascota había reaccionado así nunca. 
Me acerco para ver que le pasa, comprobando que dos 
siluetas permanecen dentro, sin poder salir, ante la 
imponente actitud del animal. Ya ha oscurecido lo 
suficiente y no acierto a reconocerles en la distancia, pero 
me aproximo más para atar al perro que no está 
acudiendo a mi llamada. 
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Apenas a unos pasos del ostentoso vehiculo, mi fiel 
amigo, desiste en su empeño y se dirige hacía mí, 
momento que aprovecho para amarrarlo. Entonces 
levanto la mano, para disculparme ante los desconocidos 
que estaba incomodando y acto seguido alzo la mirada 
antes de darme la vuelta de regreso al banco. Durante el 
gesto, mis ojos conectan con los del conductor del 
vehiculo y le reconozco instantáneamente, comprobando 
que es el maldito exnovio de mi pretendida. 

Como prefiero evitar cualquier enfrentamiento con 
este molesto personaje, hago como que no me he dado 
cuenta y sigo caminando hacía el asiento público. 
Durante mi silenciosa huida, escucho abrirse la puerta del 
coche, pero Yako también se percata del hecho y se gira 
enfurecido, ladrando con fiereza. Ante eso, el incomodo 
déspota, vuelve a cerrar la puerta desistiendo de acercarse 
a mí. Después pone en marcha el vehiculo y avanza por 
la carretera, parándose a mi altura, para increparme desde 
allí: 

   —¡Eh, tú, desgraciado!, ¿Es que no sabes leer? 
Olvídate de esa tía— grita embravecido por la ventanilla 
bajada, ante el gruñido amenazador de mi fiel mascota—. 
Como que me llamo Aaron Quiroga, que si no pasas de 
ella: ¡te vas a quedar sin trabajo, gilipollas!  

Tras su último improperio, el patético galán de tres 
al cuarto, acelera para largarse de una vez por todas. 
Parece mentira que ese tipo tenga unos treinta años y se 
siga comportando como un adolescente, montando 
numeritos de este porte. Cada vez tengo más claro, que 
mis amigos tienen razón y que el ego es un monstruo que 
crece dentro de nosotros,  para procurar sublevar a los 
demás. 

Comienzo a comprender que la voz que brotaba 
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dentro de mí, siendo un chiquillo, era la propia 
conciencia universal  que manaba de lo más profundo de 
mi interior. Pero ahora entiendo que mi propio ego ha ido 
suplantando a dicha conciencia, envenenándome poco a 
poco con el pasar de los años. Por lo tanto, sé que la 
conciencia existía antes de mi nacimiento y que el ego se 
ha ido conformando socialmente después, para que yo 
como individuo pudiera sobrevivir en este sistema 
artificial de competencias. 

Una vez asumido el ego, como el verdadero cáncer 
que mantiene dividido al ser humano, me surge una gran 
duda que soy incapaz de resolver: y es que me gustaría 
saber si todos esos niños de papá que ahora creen 
dominar el mundo, llegarán algún día a escuchar la voz 
de su conciencia. Supongo que en su niñez también les 
susurro al oído, como a todos, pero es evidente que 
cuando crecen solo piensan en ellos mismos. Mientras 
tanto el resto de los mortales pasamos la vida en una 
eterna batalla interior, donde ese ángel que resulta ser la 
conciencia y ese demonio ególatra que engendramos, 
pelean constantemente por enfocar nuestra conducta. 

De cualquier modo, está claro que ese tipo no 
piensa en aceptar mi libre albedrío o el de Mónica, sólo 
lucha por satisfacer su ego y eso determina la profunda 
enfermedad que alberga su alma. En cualquier caso, 
comienza a darme pena ese hombre: me llama 
desgraciado, pero él sólo tiene dinero y en cambio yo,  
aunque no tengo muchos posibles, gozo de la compañía 
de la mujer que él tanto desea. El pobre iluso, piensa que 
me puede amedrentar con la amenaza de quitarme las 
migajas que me da, pero su mundo estallaría en mil 
pedazos si supiera que ese dilema no me lo ha propuesto 
él en realidad. Lo cierto es, que Mónica me ha ofrecido 
romper con todo y eso significaría tener que dejar todo lo 
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que me une a esta ciudad. Ese tal Aaron amenaza con 
dejarme sin trabajo si no me olvido de ella, pero yo ya 
me hago a la idea que si elijo seguirla tendré que dejar 
ese curro. Todavía tengo que sopesar una decisión que 
marcará mi destino, pero tengo claro que este tío no 
puede influir para nada en mi elección final. 

Sintiéndome libre, a pesar de la soga que acaban de  
intentar echarme al cuello, he soltado de nuevo a Yako 
para que goce de la misma sensación. Tras un rato 
disfrutando del viciado ambiente de la ciudad, veo 
aparecer el coche de mi nueva, y buena, amiga por el 
fondo de la calle. Entonces pego un fuerte silbido de 
llamada, que advierte al perro de nuestra inminente 
marcha y vuelve junto a mí, mientras ella se aproxima a 
nuestra posición.  

   —¿Estáis preparados chicos?— pregunta la bella 
dama, bajándose del vehiculo, al encontrarnos en la calle. 
Después se acerca a nosotros y acaricia al can, antes de 
propinarme otro par de sus cálidos besos. 

   —¡Estamos listos!— manifiesto por los dos, tras 
la nueva bienvenida, quitándome la mochila del hombro 
y mostrándosela cogida con la mano, por el asa. 

   —Perfecto, échala en los asientos de atrás y así 
Yako podrá ir mas a gusto en el maletero— asegura 
Mónica, andando hacía el portón trasero de su coche. 

Una vez abierto, incito al animal a saltar dentro y 
mientras ella quita la batea, para arrojarla sobre los 
asientos, yo anclo el arnés del perro a un gancho que 
sobresale dentro del compartimento para mercancías. 
Luego coloco mi macuto sobre las cajas apiladas que 
ocupan el amplio asiento trasero y termino por sentarme 
de copiloto, junto a la mujer que ha aparecido para 
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desarbolar mi funesta rutina. Y antes de abrocharme el 
cinturón de seguridad, miro hacía atrás para observar a 
mi inseparable compañero, cuyo busto sobresale, por 
encima de los bártulos.  

   —¿Listo para marchar hacía la libertad?— 
pregunta por última vez mi simpática compañera, 
poniendo en marcha el motor de su automóvil. 

   —¡Por supuesto!— exclamo sin vacilar, 
conteniendo el mal rato del cual he sido victima hace 
apenas unos minutos. 

Tras mi sincera afirmación, que denota un fuerte 
optimismo en esta fugaz huida, nos ponemos rumbo a 
villa Esperanza y no puedo controlar un grato cosquilleo 
interno que me hace sonreír de felicidad. No quiero darle 
importancia a la conversación, o más bien monologo del 
ex de mi amada, así que prefiero no ponerla al tanto 
sobre la visita de ese dictador en ciernes. Con tal 
premisa, comienzo a contarle lo sucedido con la 
videoconsola, para sacar conversación durante nuestro 
viaje.  

   —¡Hay que ver! Si es que nos movemos por 
impulsos y la gente tan pronto te ve como un enemigo 
porque le ganas en un simple juego, como te ve un aliado 
por ser del mismo equipo de fútbol— comenta Mónica, 
habiendo comprendido enteramente la conclusión que se 
desgrana de tal anécdota. 

   —¡Exacto! Eso he pensado yo, esta claro que 
estamos muy afectados por el alienado ego que nos 
controla interiormente— apostillo sus palabras con 
coherencia. 

   —¡Así es! Por eso debes entender, que todos 
somos co-creadores de la realidad que tenemos y con la 



                                SOBRAN LOS MOTIVOS 

 

 

200 

ignorancia, la soberbia y los miedos que proyectamos a 
los demás, vamos creando y permitiendo el mundo que 
tenemos. 

   —Está claro, que si todos nos pusiéramos de 
acuerdo en cambiar nosotros mismos, ¡en un abrir y 
cerrar de ojos, cambiaría toda la realidad global presente! 

   —¡Cierto, Manu!— aclama la conductora. Antes 
de poner reparo en los detalles—: Pero no podemos 
culpar a la gente, porque ya sabes que las verdades están 
siendo manipuladas y están produciendo en serie a las 
personas, para ser como son. 

   —Tienes toda la razón, está claro que no hay 
nada que hacer mientras la gente no deje de unirse por 
trivialidades, tales como el fútbol, la política, los toros y 
un largo etcétera de ideologías diferentes que dividen a la 
sociedad en infinidad de minorías divergentes— observo 
comprendiendo la gran ingeniería de distracción y 
división que azota a la humanidad—. Debemos apartar 
todo eso, para unirnos por lo que en verdad importa, 
tenemos que darnos cuenta que hasta el último ser 
humano merece vivir con dignidad y que por ello: 
debemos ser buenos para con los demás y trabajar juntos 
por un mundo mejor, y no uno aparentemente mejorado. 

   —Exacto, mientras no ocurra eso, esto seguirá 
siendo igual: un planeta lleno de desigualdades, 
rebosante de falsedad y carente por completo de buenos 
valores humanos, los cuales nos dirigirían hacía la 
armonía que tanto necesitamos— declara tajantemente, 
apoyando mi último razonamiento, sin apartar la vista de 
la oscura carretera por la que circulamos. Después me 
mira un segundo, antes de afirmar algo más obvio si 
cabe—: El problema es tan profundo que a día de hoy la 
gente, casi disfruta más con las desgracias ajenas que con 
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lo bueno que les sucede a ellos mismos. 

Es indiscutible, tiene toda la razón, las personas 
somos tan infelices que a menudo solo nos contentamos 
con la infelicidad de los demás. No hay mas que ver a ese 
chico que he ganado en el juego, ha expresado deseo 
porque baje el Málaga sólo porque le he vencido. Dada la 
evidencia, prefiero no hacer puntualizaciones a sus 
últimas palabras y en un arranque de osadía, alargo mi 
mano para posarla sobre su pierna. 

   —Bueno, yo me alegro de haberte conocido. 
¡Espero que eso no sea malo para ti!— lamento en tono 
cariñoso, acompañando el gesto. 

Ella vuelve a brindarme una de sus cálidas sonrisas 
y aparta un brazo del volante para coger mi mano con la 
suya, susurrando: 

   —¡A mi también me hace feliz conocerte! 

Escucho su afirmación y siento como no hay mayor 
felicidad que el amor bien correspondido. Por eso decido 
callarme, pensativo y esperanzado en esta repentina 
aventura que ha surgido entre nosotros. Así me quedo 
embobado un buen rato, agarrado de su mano, con la 
mirada perdida en el oscuro horizonte y la mente 
distraída mucho más allá del mismo. 

De fondo se escucha la radio, una cadena rockera 
retro que yo también suelo llevar puesta y avanzamos por 
la autovía hacía el este, a un ritmo constante, penetrando 
por la habitual penumbra de la noche. A pesar que el 
trayecto no es muy largo y los carteles que vamos 
pasando, nos percatan de la cercanía: esta excursión, 
tiene más visos de huida que de otra cosa. Siento que esta 
marcha es un pequeño experimento y que no es 
definitivo, pero una fuerte sensación de alivio se ha 
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apoderado de mí por completo.  

Atrás quedan cargas, responsabilidades y 
obligaciones, también están la familia, los amigos y las 
comodidades, pero la sensación que me embarga en este 
momento se asemeja a la del pájaro que liberas de su 
jaula. Por eso presiento que aunque el paseo sea corto, 
simboliza un salto muy grande hacía liberarme de mi 
angustiado devenir y sin querer sopesarlo profundamente, 
pienso que sobran los motivos para dar el paso. Tal es la 
alegría del momento, que sin apenas darme cuenta nos 
encontramos llegando a nuestro destino y solo me bajo de 
la emocionada nube en la que planeo, para atender una 
notificación del Facebook que suena en mi teléfono 
móvil. 

Impresionante noticia me aguarda en el terminal 
portátil, cuando descubro algo que viene a certificar que 
este es uno de los días más especiales de mi ordinaria 
vida. Al abrir la aplicación, me encuentro con que un 
viejo amigo, que se debate por seguir viviendo por culpa 
de un maldito linfoma, acaba de actualizar su estado y ha 
puesto un mensaje bastante esperanzador. Creía que no 
podría ser más feliz después de lo de Mónica, pero sin 
duda él lo ha logrado, llevaba mucho tiempo deseando 
verle de nuevo en activo y esta misiva indica una gran 
mejoría: 

   —Quiero daros las gracias a todos por haberme 
dado fuerzas para seguir adelante, escribo esto para 
informaros que me dieron el alta el pasado miércoles y 
que si todo va bien, terminaré de recuperarme en casa 
junto a la familia. Me siento muy feliz y quiero deciros 
que aunque no nos hemos visto por culpa de mi delicada 
situación, si he percibido vuestro constante cariño. Ahora 
queda la recuperación que afronto con todas mis ganas y 
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espero veros en cuanto me ponga a tono. ¡¡Un fuerte 
abrazo!!— escribe en su perfil, este incansable guerrero, 
dejándome perplejo ante el fantástico acontecimiento.    

Esto si que es increíblemente fabuloso, hace más de 
un año que empezó el calvario de Carlos y por fin ha 
vuelto a casa tras su largo tratamiento. Lo peor fue la 
incertidumbre de ver que los médicos no acertaban a dar 
con su autentica dolencia y comenzó una odisea de altos 
y bajos hasta dar con el diagnostico. Después vino la dura 
noticia, junto a la angustiosa quimioterapia y perdiendo 
hasta la vesícula por el camino, al tiempo, por fin llego el 
transplante de médula del que acaba de ser operado. Lo 
último que sabía de él era que se encontraba en la UCI, 
donde suelen ser ingresados para su observación los 
pacientes que son sometidos a este tipo de operaciones. 

Tengo un gran aprecio a ese hombre y llevo 
deseando su recuperación desde el primer día que fui 
impactado con la mala noticia, él fue mi jefe cuando 
trabajaba en aquel Pub hace años y siempre fue para mí, 
como un hermano mayor del cual tomar ejemplo. Parece 
mentira que le haya tocado este mal trago, dado que 
Carlos representa a esa clase de gente que ama todo el 
mundo. Además resulta macabro que lo hayan atiborrado 
a drogas químicas, cuando aún siendo barman era 
extremadamente reticente, incluso, a tomar alcohol. Rara 
vez se emborrachaba y de hecho traspaso el local cuando 
nació su primer hijo, porque es un ser harto responsable. 
Ya tiene dos, bastante pequeños para comprender 
enteramente que le sucede a su padre y no me cabe duda 
que llegará a recuperarse, porque las ganas de criar a sus 
retoños pueden más que cualquier tratamiento. 

Mi amor a los médicos que hacen todo lo que 
pueden, es infinitamente mayor que el que tengo por la 
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industria farmacéutica la cual especula con los 
medicamentos más caros y los que mejor cronifican las 
dolencias. De hecho basta con recordar que mi abuelo no 
pudo superar esa quimioterapia que le practicaron, 
aunque esta claro que no poder ir a cuidar de un huerto 
que poseía a las afueras de la capital, además de su ya 
mencionada afición a la pesca, también hizo mella en mi 
bienamado ancestro. Sin embargo, Carlos la soportó 
mucho mejor y dio lugar a que pudieran realizarle el 
transplante del que ahora se recupera. Por otra parte, con 
37 años, él todavía es joven y su pequeño huerto son esos 
dos niños que no se ve capaz de abandonar. También está 
su mujer, a la que ama con locura y que está sufriendo 
esto tanto como mi amigo. 

Recuerdo que hablé con ella, la última vez que 
intenté hablar con él y estaba muy asustada por la 
angustiosa pesadilla que les ha tocado vivir. Por eso creo 
que es buen momento para llamarle, todavía no son las 
nueve y quizás pueda hablar por fin con él. Así que 
deslizo suavemente la otra mano por la pierna de Mónica, 
para después bajar el volumen de la radio y terminar 
señalando el móvil, indicándole que voy a hacer una 
llamada. 

   —¡Dígame!, ¿quién eres?— contesta mi valiente 
amigo, tras descolgar el teléfono. Su voz está un tanto 
quebrada, sin duda normal por los fuertes tratamientos 
que le están administrando y se le nota un poco cansado, 
lógico tras una operación de esas características.  

   —¡No sabes que feliz me hace escucharte, 
campeón!— exclamo en tono suave, mientras unas 
lagrimas de satisfacción brotan de mis ojos. 

   —Ah, ¡Hola, Manu! Aquí estoy luchando contra 
mi medula, amigo, llevo un año de pena… 



                                   DIARIO DE UN IGNORANTE 

 205 
 

   —¡Lo sé, hermano! Estoy al tanto y por eso 
quiero que sepas que siempre proyecto hacía ti, mis 
mejores deseos— aseguro, sin poder contener el resto de 
gotas que recorren mis mejillas. 

   —Gracias, de verás. Ahora me tengo que 
recuperar, e incluso, aprender a andar de nuevo— 
continua, desgranando las secuelas de su inmerecida 
vivencia. 

   —¡Eres un valiente y tienes un par bien 
puesto!— vuelvo a exclamar, embargado por la emoción 
de comprobar que afronta con fuerza esta última etapa—. 
Ya solo queda ir mejorando poquito a poco, pero sin 
sobreesfuerzos. Yo en cuanto pueda, pasaré a visitarte. 

   —¡Muchas gracias, Manu! Pero espérate un 
poquillo para venir a verme, que también tengo que 
refortalecer mis defensas y reponer fuerzas. 

   —De acuerdo, no hay problema. Que sepas que 
me alegro muchísimo de hablar contigo y que espero 
verte bien cuanto antes. 

   —Yo también, amigo. Ya haremos una pequeña 
fiesta, cuando esté recuperado— responde, animado pese 
a las limitaciones de su momento de forma. 

   —¡Eso es seguro, capitán! Ahora cuídate mucho 
y ya te iré llamando para ver como estás. 

   —¡Gracias por los ánimos! ¡Lo haré! 

   —A ti, que eres muy grande y una vez más, un 
claro ejemplo a seguir para todos— replico, sin escatimar 
elogios, hacía una persona tan luchadora en la vida. 

   —Un abrazo, Manu. Nos vemos pronto. 

   —¡Hasta luego, Carlos!— termino clamando, 
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antes de colgar la llamada, realmente emocionado por 
detectar un importante progreso en el estado de ese buen 
hombre, que sin comerlo ni beberlo se ha encontrado 
inmerso en una dura lucha por seguir viviendo.   

Nunca valoré tanto el estar sano, hasta que me 
enteré de su enfermedad y ahora, por fin, él podrá pronto 
volver a gozar de ese privilegio. Sin duda, lo está 
consiguiendo porque le sobran los motivos para huir de 
su dolencia y eso me devuelve a mi presente, a la lucha 
que mantengo contra mi mismo por recuperar la libertad. 

Mientras tanto, hemos llegado a Loja y circulamos 
por ese precioso pueblo, que discurre aposentado sobre 
los primeros desniveles de la serranía que lleva el mismo 
nombre. Avanzamos por una avenida, bien iluminada, 
que conecta la autovía con el mar de lucecitas que 
adornan desde la cuesta hasta el valle. Yo guardo el 
móvil, para acto seguido secar los restos de lágrimas que 
resbalaban por mis mejillas y Mónica me dedica una 
tierna mirada, antes de preguntar: 

   —¿Te encuentras bien? 

Entonces, estallo con toda la historia y la pongo al 
corriente de la buena noticia que ha desatado mi notable 
emoción. Ella escucha con atención, volviendo la vista 
hacia nuestra ruta y termina asegurando tras mi relato, 
que si la mente quiere curarse, manteniendo una actitud 
positiva lo terminas logrando. Después vuelve a 
sorprenderme con su gran conocimiento, pasando a 
desgranar las bases sobre la nueva medicina germánica. 

Al parecer un médico alemán ha pasado gran parte 
de su vida intentando demostrar que las enfermedades 
antes de desarrollarse en nuestro organismo, sé generan 
primero en nuestra mente y se transmite al cuerpo debido 
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a nuestros pensamientos negativos. En resumen, 
descubrió que gran parte de las dolencias tienen una raíz 
psicosomática. Atando cabos, recuerdo que Carlos cayó 
enfermo tras la muerte de su padre por culpa de una 
leucemia y entiendo que podría ser verificable tal teoría 
médica, en este caso. Pero resulta que, una vez más, estas 
técnicas chocan con el sistema establecido: ya que la 
curación por medio de esta medicina sería más de 
predisposición psicológica, que farmacológica, y por lo 
tanto, menos rentable. De lo que sí estoy seguro, es que 
en la curación de mi amigo están siendo fundamentales: 
sus ganas de vivir y la actitud positiva que esta teniendo, 
pese a haberse visto realmente mal. Además, acompaña 
el agresivo tratamiento médico, con terapias naturales 
basadas en la alcalinización y el fortalecimiento de su 
sistema inmunitario. Sea por lo que sea, los resultados 
son positivos y deseo con todo mi corazón que ese 
hombre pueda ver crecer a sus hijos. 

Mientras hablábamos, nos ha dado tiempo a 
atravesar todo el pueblo y luego hemos cruzado un 
puente, para circular unos cientos de metros por el otro 
lado del río. Ahora nos hemos detenido frente una 
cancela doble que permanece cerrada con una cadena. 
Entonces Mónica se baja para abrir el candado que 
mantiene cerradas las puertas, después las abre y se 
vuelve a montar en el coche, para conducirlo hacía dentro 
de la amplia parcela a la que dan acceso. 

Nada más rebasar la entrada, se apea de nuevo para 
cerrar las puertas, pero esta vez, prescindiendo de la 
cadena que deja colgada tras uno de los portones. Desde 
el coche se puede distinguir un estrecho carril de cemento 
que dirige directamente a una coqueta casita, situada a 
algo más de cincuenta metros y que alumbran, en la 
lejanía, los faros del vehiculo. Mirando hacía allí, puedo 
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distinguir una sombra que aparece de detrás de la casa y 
sale corriendo en dirección a nuestra posición. Enseguida 
puedo percibir la silueta de un animal y resulta ser la 
mascota de la que me había hablado mi compañera, que 
acude a saludarla. 

Mónica se agacha a acariciarla con ternura y le 
pronuncia cariñosamente unas palabras. La perra muestra 
su inmensa alegría, sin dejar de mover su cola y Yako se 
percata de su presencia, y comienza a lloriquear, mirando 
con atención por la ventana. Yo intento tranquilizarlo 
desde mi posición, cuando mi amiga se percata de la 
situación y vuelve al coche, para cubrir los últimos 
metros que nos separan de la casa. 

Nada más detenernos junto a la vivienda, me bajo 
para abrir el portón trasero y liberar a la fiera, que ha 
empezado a rascar el suelo ante la desesperación. Mi 
peludo amigo salta del maletero, en cuanto le suelto la 
correa y sale a correr detrás de Tula, la cual sale 
despavorida ante el impetuoso macho. Mientras los 
recién conocidos animales retozan el uno detrás del otro, 
nosotros nos dedicamos a descargar los asientos y luego 
la anfitriona se molesta en enseñarme su hogar. 

Me muestra el dormitorio principal, totalmente 
amueblado y otros dos que tiene la casa, pero que 
permanecen vacíos. Además tiene un gran salón 
comedor, con una bonita cocina integrada y un servicio 
completo, todo equipado para entrar a vivir. Tras ojear la 
fabulosa morada volvemos al porche, donde Mónica ha 
encendido una luz que ilumina la amplia entrada y me 
señala unas escaleras de metal, para explicarme que dan a 
una azotea donde también hay un pequeño estudio. 

Entonces nos giramos ante los ladridos de la nueva 
amiga de Yako, que le ladra porque el can no deja de 



                                   DIARIO DE UN IGNORANTE 

 209 
 

revolcarse frente a ella y nosotros nos echamos a reír, 
observando como nuestras mascotas se han caído a la 
perfección. Cuando se nos pasa la risa, siento la 
necesidad de agradecerle a mi compañera este gran 
momento y cojo sus manos, mirando fijamente a sus ojos, 
pero sin poder articular palabra debido a la emoción.  

   —¡Lo se, Manu! No digas nada…— se adelanta 
ella, como si comprendiera la entera alegría que crece por 
dentro. Después cierra sus ojos y se inclina sobre las 
puntas de sus pies, para conectar sus labios con los míos. 

Ahora si que me he quedado sin palabras y una 
lagrima vuelve a recorrer mi rostro, ante la magna 
felicidad de certificar algo que los dos estábamos 
buscando. No me atrevo ni siquiera a pellizcarme, por 
miedo a que todo sea un sueño y que esta realidad 
placentera se deshaga ante mis ojos. Por esa misma razón 
me niego a reabrir los parpados y la abrazo con 
protectora fuerza, levantándola del suelo, procurando 
alargar lo máximo este dulce primer beso.    
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EXPLORANDO UN MUNDO NUEVO 

Domingo, 4 de noviembre de 2012  

 

                

Un soplo fresco de aire vespertino, hace que abra 
los ojos y el bonito cantar de los pájaros, espabila mis 
oídos en la cálida alcoba donde anoche certificamos 
nuestro amor. Para nada fue un sueño, la dulce velada 
que pasamos entre risas y caricias, con el agradable 
colofón de poner a prueba los muelles de este suave 
lecho donde yazco en este momento. No quiero entrar en 
detalles de tanta pasión como aquí hubo, pero resumiré el 
asunto diciendo que anoche pude comprobar la verdadera 
química que hay entre nosotros y ahora presiento una 
tremenda paz interior, que me hace ser consciente de la 
irrefrenable armonía de la vida junto a Mónica. 

Estoy tumbado sobre el costado sin apartar la vista 
de la ventana del dormitorio principal, a través de la cual 
se puede vislumbrar una espléndida mañana y no quiero 
ni moverme, para no despertar a mi bella amada. Todo 
huele a un agradable perfume de rosas, incluso yo poseo 
ese sutil aroma a ella y por ahora me conformo con eso, 
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para no despertarla de su viaje onírico. Es una sensación 
extraña, porque no siento su aliento en mi espalda, pero 
recuerdo dormirme abrazado a su cuerpo y si ahora estoy 
encarado a la ventana, sin duda puede estar de igual 
postura sobre el otro lado de la cama.  

Entonces, en lugar de mover ni un solo músculo, 
me dedico a rememorar el increíble sueño que he tenido 
antes de abrir los ojos. No ha sido la típica vivencia 
estrambótica a las que me tiene acostumbrado mi 
subconsciente, está vez era una vivencia distinta puesto 
que parecía del todo real. La única objeción para que me 
sucediera lo mismo en carne y hueso, es que los 
personajes del mismo ya no están entre nosotros: dado 
que eran mis dos abuelos quienes aparecían en él. En la 
experiencia de almohada, ellos  me instruían a trabajar el 
campo y me resulta curioso porque jamás he pisado un 
sembrado, pero ahora de alguna manera siento sutiles 
nociones recogidas de este emocionante sueño. 

Rememorando lo sucedido mientras dormía, en 
total quietud, de repente escucho un abrir y cerrar de 
puertas, que proviene de alguna parte de la casa. De tal 
modo que desisto en mis recuerdos, para pensar en 
levantarme y comienzo a deslizarme por la esquina de la 
cama, hasta poner un pie en el suelo. Después pongo el 
otro y termino alzando el cuerpo sobre los dos, para 
girarme también con sigilo. De nada ha servido mi 
especial cuidado, puesto que al mirar el colchón descubro 
que en realidad estaba yo solo tumbado en él.   

Así que riéndome de mi mismo, abro la mochila y 
saco la muda para vestirme. Cuando termino de hacerlo, 
agarro el móvil y mirando la pantalla, me percato que son 
las once pasadas. Hacía años que no me levantaba tan 
tarde, pero ha merecido la pena disfrutar de ese bonito 



                                 DIARIO DE UN IGNORANTE 

 213 
 

sueño donde mis ancestros me enseñaban a arar, sembrar 
y cosechar el campo. Es curioso que nunca llegara a ver 
con vida a mi abuelo Miguel, pero ahí estaba tal y como 
lo he visto siempre, en las escasas fotos que se conservan 
de él. 

Es un regalo muy tierno, poder acordarme de ese 
último sueño y por eso me engalano con una amplia 
sonrisa, antes de salir del dormitorio. Justo al girar el 
pomo de la puerta, escucho unos pasos tras ella y me 
encuentro con mi agradable anfitriona, cuando tiro hacía 
dentro de la apertura. Mónica se queda a unos pasos de la 
entrada, frenada de golpe, con la mirada puesta en una 
bandeja que trae en las manos. 

   —¡Ya te has despertado, bello durmiente!— 
clama tras su reacción inicial, clavando sus ojos en los 
míos. 

   —Mmm...… ¡que rico!— contesto yo, 
observando el suculento desayuno que porta entre 
manos—. ¿Eso es para mí? 

Ella se da la vuelta, para caminar hasta la encimera 
que divide el salón, de la cocina y posa la bandeja sobre 
la encimera, diciendo: 

   —Claro, campeón. Desayuna que repongas 
fuerzas, aunque un poco más y tengo que servirte el 
almuerzo, dormilón. 

   —Jajaja, perdona. No suelo dormir tanto— 
asevero, mientras tomo asiento en un taburete frente al 
desayuno y cojo el vaso de zumo de naranja que 
contiene, para darle un buen trago. 

   —Jajaja, no pasa nada…— resuelve mi bella 
amante, con las manos bajo el fregadero, donde se ha 
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puesto a lavar el exprimidor y otros enseres de cocina. 

Antes de terminar de limpiar todas las piezas del 
licuador manual, yo ya he devorado una tostada de 
mantequilla y mermelada de fresa. Estoy sirviéndome 
una segunda, pero al terminar de untar la primera capa 
me llevo un sobresalto y doy un blinco de la banqueta, 
ante la figura de un hombre que cruza tras la ventana que 
hay entre el frigorífico y la hornilla. Raro es que no se les 
escuche ladrar a los perros y me dirijo a interceptar al 
extraño, en la entrada de la casa, empuñando 
nerviosamente el inútil cuchillo de untar. 

   —Alto ahí, ¿quien eres y que haces aquí?— 
pregunto, sorprendiendo al extraño que se para en seco a 
unos metros de la puerta que acabo de abrir. 

   —Uy, ¿Qué pasa maricón, me vas a untar 
mantequilla?— interpela entre risas el completo 
desconocido, con voz afeminada y un aire muy peculiar. 
Después señala detrás de mí, diciendo—: Yo soy ese de 
las fotos ¿y tú, quién eres guapetón? 

Entonces me giro con cara de bobo, sin entender 
nada y compruebo que el tipo que tengo enfrente, sale en 
un montón de fotos que ahí colgadas en la pared que está 
indicando. En ellas sale abrazado a Mónica, o junto a 
ella, en imágenes que parecen repasar toda una vida entre 
ellos a lo largo del tiempo. No recuerdo que me haya 
comentado nada, pero lo cierto es que tienen rasgos en 
común que hacen preveer un evidente parentesco. 

   —¿Qué pasa, Manu?— interroga mi compañera, 
dirigiéndose hacía nosotros. 

   —Chocho, eso digo yo: ¿que pasa?, ¿no te has 
“venio”  todavía y ya has puesto un portero en la casa?— 
cuestiona con mucho salero el recién llegado, 
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inclinándose para mirar dentro del hogar. 

   —Jajaja, no… ¡Hola, tete!, ¿Cómo estás?— 
termina preguntando mi hospedadora, reconociendo a 
aquel hombre en el acto. Luego me mira y se arranca 
para despejar  mi duda—: Tranquilo, Manu, este es mi 
hermano mayor y es inofensivo. Se llama Andrés. 

   —Lo…lo siento— manifiesto mirando al recién 
llegado, bajando el inofensivo cuchillo que llevo en la 
mano. Y extiendo el otro brazo para saludarle—: Yo soy, 
Manu. ¡Encantado de conocerte! 

   —¡Ay! No me digas que esta fulanilla no te había 
“hablao” de mí— comenta el neo conocido, palmeando 
mi mano y abalanzándose sobre mí, para plantarme dos 
besos en la cara. Después se dirige hacía Mónica y le da 
otro par de ósculos. Acto seguido la señala, mirándome a 
los ojos, para decir—: Que sepas que yo si había 
escuchado hablar de ti. Es capaz de quererte más que a su 
propio hermano, ¡la cacho puta esta! 

Tras su exclamación en tono cariñoso, los tres nos 
echamos a reír y pasamos dentro de la casa, para terminar 
el desayuno. Yo vuelvo a sentarme en la banqueta, para 
continuar preparando la segunda tostada y presto 
atención a la conversación que mantienen ellos. 

   —¿Que haces aquí, nena? ¡Creía que volvías 
mañana!— pronuncia Andrés, tomando asiento en la 
banqueta contigua a la mía. 

   —¡Ya ves, Andy! No me he podido aguantar y 
me he venido antes— contesta Mónica, con una amplia 
sonrisa, llegando al otro lado del mostrador que divide el 
salón de la cocina—. ¿Y tú, que haces por aquí tan 
temprano? 
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   —Chocho, que yo no me levanto siempre tan 
tarde. Sólo cuando salgo a deshora del curro y el otro día 
era el puñetero Halloween— le responde su hermano, 
mirándola a la cara. Luego mira hacía la ventana por 
donde le vi pasar hace unos minutos y asegura—: Iba a 
casa de la mamá, para coger unas naranjas de zumo… 

   —No sabes mentir, tete. ¡Venías aquí a 
buscarlas!— exclama ella, clavándole los ojos, sin perder 
la sonrisa. 

   —Que cosas tienes, nena…— replica él, mirando 
hacía todos lados sin poder fijar la vista en ningún sitio—
. ¿Cómo va a ser eso? He visto tú coche y ya me he 
pasado a saludarte… 

   —¡Nene, este saco de naranjas lo traje lleno el 
sábado pasado!— alega Mónica, alzando un saco de 
rejilla rojo al cual le falta la mitad del contenido. 

   —¡Ay! No tendría que haberte “espabilao” tanto, 
ya no hay quién te la cuele… 

   —Jajaja, ¡menudo gachón estás hecho! ¡Anda 
toma!— vuelve a proferir ella, sacando unas naranjas del 
saco que tiene en las manos—. Te haría aquí el zumo, 
pero acabo de fregar el exprimidor… 

   —Tranquila, ahora me lo hago yo en casa— 
responde él, levantándose del asiento para coger de un 
puñado las piezas de fruta. Después termina preguntando, 
de camino hacía la puerta—: ¿Nos vemos para comer? 

   —Sí, en casa de los abuelos nos vemos— 
interpela mi apreciada amiga. 

   —Ok, ¡pues luego nos vemos!— exclama 
Andrés, antes de cruzar la salida para volver por donde 
había venido. 



                                 DIARIO DE UN IGNORANTE 

 217 
 

   —¡Hasta luego!— pronunciamos al unísono, ella 
y yo, mientras desaparece de la escena. 

Entonces termino el desayuno y salimos a dar un 
paseo por el amplio terreno que rodea la casa. Los perros 
no dejan de jugar, correteando de una punta a otra y 
puedo comprobar lo inmensamente feliz que se encuentra 
Yako en compañía de Tula. Mientras tanto, Mónica se 
centra en hablarme de su hermano. 

Dice que no me había hablado de él, por miedo a 
que yo tuviera prejuicios y prefería que le conociera por 
mí mismo. Asegura que Andy nació mujer en el cuerpo 
de un hombre y que desde bien pequeño, ya sentía 
atracción por las personas de su mismo sexo. Comenta 
que siempre ha sido una persona muy despierta y que fue 
él principalmente, quién la fue instruyendo respecto a 
toda la verdad que hoy conoce. Yo la he instado a no 
preocuparse puesto que no tengo ningún problema con 
los gays, más bien todo lo contrario, porque a lo largo de 
mi vida he tenido contacto con homosexuales y lesbianas, 
entendiendo siempre, que son personas normales con una 
orientación sexual distinta. 

   —Pienso que todos somos iguales, aunque la 
naturaleza dentro de su perfección crea una infinidad de 
caminos para sus criaturas. La vida de aquellas personas 
cuya condición sexual está fuera del estereotipo es más 
complicada y difícil, pero salen reforzados tras salvar las 
diferencias— atestiguo, para apostillar mi creencia al 
respecto. 

Tras mi apreciación, ella me explica que las 
personas como su hermano, son seres que en su anterior 
vida eran del sexo opuesto y que tras volver a nacer, 
conservan la sexualidad de antes de morir. Así me 
percato de que cree en la reencarnación y nos adentramos 



                        EXPLORANDO UN MUNDO NUEVO 

 

 

218 

en una apasionante conversación, puesto que siempre he 
tenido curiosidad por el tema. Gracias a su habitual 
elocuencia, termino comprendiendo su visión sobre el 
asunto y entiendo que el alma puede ser algo que se va 
regenerando, una y otra vez, en busca de la perfección. 
No obstante es evidente que la gente se corrompe 
continuamente y  que muchos fallos que cometemos en la 
vida, solo se pueden resolver volviendo a nacer. También 
es indudable que es imposible que un cura pederasta o un 
cristiano que permita que otros mueran de hambre a su 
lado, jamás merezcan entrar en un supuesto cielo para 
vivir en armonía junto a Dios. 

Mi punto de vista actual es muy escéptico, pero no 
quiero parecer un insensible y prefiero no interrumpirla. 
Además debo reconocer que el mundo totalmente nuevo 
para mí, que ella me está descubriendo, resuena de algún 
modo en mi conciencia interior y me resulta 
esperanzador pensar que no todo termina con la muerte. 
Luego es lógico que no recordemos nuestras vidas 
pasadas, porque tal y como es el ser humano, naceríamos 
con grandes rencores, viejos temores y con los mismos 
errores: aunque también es coherente que estos nos 
persigan por las leyes del karma y el darma. 

Nuestro diálogo ha sido tan ameno, que ha pasado 
el tiempo volando y se aproxima la hora del almuerzo. 
Hemos rodeado toda la finca a pie y nuestro paseo ha 
terminado en la azotea de la casa, desde donde se pueden 
apreciar unas maravillosas vistas por encima del vallado 
de la entrada. Desde aquí se puede apreciar gran parte de 
esta comarca granadina y mirando hacía el sudeste, se 
divisa, a lo lejos, la imponente silueta de Sierra Nevada.   

   —¡Vaya, ya es casi la hora de comer!— exclama 
Mónica, solo con observar que el sol se encuentra sobre 
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nuestras cabezas y cambia radicalmente de tema, para 
ubicarme mejor en la zona antes de marcharnos. 

Entonces me lleva al lado de la terraza que queda 
sobre la cocina y señala una pequeña puerta en la 
alambrada que divide el terreno de su casa, de el de al 
lado. Me explica que la parcela a la que da acceso es 
donde vive su hermano y luego me muestra otra puerta 
similar en el lado contrario, que da acceso a la vivienda 
de sus padres. Resulta que toda la tierra era de su 
progenitor y que lo distribuyó en tres fincas 
independientes, para que Andrés y ella pudieran construir 
sus hogares. Me cuenta que su padre levanto la estructura 
hace unos seis años y que ellos se han preocupado de 
conseguir el dinero para terminar la obra. Al parecer su 
hermano acabó de construirla hace un par de años, 
cuando regreso de vivir en Barcelona y Mónica, ha 
finalizado su proyecto hace apenas unas semanas. 

   —No me extraña que hayas decidido venirte 
aquí, este sitio es perfecto— comento, mientras continúo 
embelesado por la belleza del entorno. 

   —Por supuesto, no podría ser mejor— atestigua 
ella, acercándose a mí para darme un cálido abrazo. 
Pronunciando unas palabras, para acompañar su gesto—: 
Ya sabes que mi casa, es también la tuya. 

   —Lo sé. ¡Muchas gracias, amor!— manifiesto, 
cogiéndola entre mis brazos, antes de besar sus dulces 
labios. 

Tras un nuevo momento mágico, que nos embarga 
por unos instantes, ella se separa de mí y se dirige hacía 
las escaleras que bajan hacía la entrada de la casa, 
diciendo: 

   —Vámonos, encanto. Nos esperan para comer. 
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Yo la persigo hasta abajo y me paro junto a su 
coche, mientras ella tira de la puerta de entrada para 
cerrarla. Creía que iríamos rodando en él, pero asegura 
que donde vamos está muy cerca y comienza a andar por 
el camino hacía la entrada. En unos instantes 
abandonamos su terreno, encaminándonos por la 
carretera en dirección al pueblo, dejando allí a nuestras 
mascotas. 

Apenas caminamos algo más de medio kilómetro y 
cruzamos el carril asfaltado, para adentrarnos en una gran 
finca que mantiene sus puertas abiertas de par en par. A 
un lado de la entrada se ubica un caserío antiguo, pero 
muy bien cuidado, y en el lado opuesto se erige una 
enorme nave agrícola. Por el portón entreabierto de la 
misma, se pueden observar varios tractores aparcados en 
su interior y al fondo se pueden distinguir chiqueras, y 
cuadras, que hacen apreciar la actividad animal que 
reside en aquel almacén.  

Una vez rebasada la pared lateral de la gran casa, 
giramos hacía la parte trasera de la misma y allí 
descubrimos un sinfín de personas, que disponen una 
alargada mesa para la comida. La gente se dirige a 
saludarnos, en cuanto nos aproximamos a los tableros 
que preparan para el ágape. Evidentemente Mónica les 
conoce a todos y se encarga de presentarme a sus 
familiares, conforme van apareciendo y saludándola con 
calidez. 

Yo únicamente conocía a su hermano, el cual 
durante la comida he podido comprobar su gran calidad 
humana, además de corroborar que posee un agradable 
sentido del humor. También estaban los cuatro abuelos 
de la familia y he podido observar que son personas 
sencillamente maravillosas, puesto que me han acogido 
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como si fueran mis propios parientes.  

Me han presentado a dos amables parejas de 
mediana edad, que resultan ser tíos de mi bella amada y 
en sus caras he podido apreciar la felicidad alcanzada, 
por vivir en un ambiente tan saludable como éste. 
Además había un hombre mayor soltero, que también es 
tío suyo y que parece bastante curtido por el sol labriego. 
Asimismo he conocido un par de parejas más jóvenes, 
con críos, que son primos de Mónica y otra prima soltera 
de ella, realmente guapa y agradable, que se llama 
Teresa. Por supuesto también estaban los padres de mi 
convidante, en los cuales he comprobado donde radica la 
bondad y simpatía que emana de sus hijos.  

Hechas las presentaciones de rigor, hemos 
incurrido en un ameno almuerzo, que no ligero, dado que 
por vergüenza no he despreciado ningún ofrecimiento y 
no he parado de roer a lo largo de toda la comida. 
Primero una imponente ensalada para abrir boca, con 
infinidad de productos de la huerta regados con un 
delicioso aliño, me ha sorprendido al paladar y es de lo 
que más ha picoteado mi querida amiga. También me han 
ofrecido productos de la región, como unas ricas chacinas 
y un exquisito caviar de esturión, que no he escatimado 
en degustar. Y por último, me han servido un plato de 
sabrosísimas migas que he podido acompañar con una 
ensalada típica de la zona bastante jugosa. 

No suelo beber alcohol con la comida, sobrada 
norma que me dicté cuando decidí poner coto a mi 
relación con la bebida, pero el padre de mi compañera no 
ha dejado de hablarme de un excelente vino que él 
mismo produce y he sucumbido a sus encantos, tras la 
recomendación reiterada de casi todos los miembros de la 
familia. Debo reconocer que estaba tremendamente 
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bueno y que me ha ayudado a ir perdiendo la timidez 
inicial conforme vaciaba el vaso, el cual generosamente 
aquel gentil hombre volvía a colmar. Me he sentido muy 
a gusto entre gente tan cariñosa y de buena fe, donde 
incluso he tenido una conversación culinaria con la 
madre de Mónica, donde me ha explicado quién ha 
preparado cada plato, cuando he ido a felicitarla por los 
guisos. Me ha indicado a cuantas manos debía tan 
magnifico ágape y me ha explicado que ella ha preparado 
la ensalada que acompañaba a las migas, el remojón de 
naranja. He apreciado su hábil labor, ya que nunca la 
había probado y me he llevado un grato placer.  

Luego he mostrado mi gratitud a las demás 
cocineras, llegando incluso a besar las manos de las 
abuelas por las magnificas migas que han preparado. 
Ahora nos estamos despidiendo de esta amable familia y 
no escatimo en agradecerles a todos por su grata 
compañía, puesto que han sido muy acogedores conmigo 
durante la comida. Tras la tumultuosa despedida de tan 
bellas personas, nos encaminamos hacía la carretera para 
abandonar la extensa finca y nos intercepta Teresa, que 
nos propone tomar un café en la casa de Mónica. Mi 
nueva amada responde positivamente a su prima y 
quedamos en vernos allí, dentro de unos instantes. 

Paseamos de regreso a la coqueta parcela, que mi 
gran amiga ha decidido establecer como su residencia 
principal y aunque me siento muy cerca de decidir 
acompañarla en dicha aventura, prefiero no anticiparme a 
determinar todavía mi destino. Así que camino junto a 
ella, mientras le comento las satisfactorias sensaciones 
que me han transmitido sus seres queridos y ella resuelve 
que en su familia, radican las claves de su deseada vuelta 
a ese verdadero hogar. Ciertamente he comprobado que 
son personas cultas y comprometidas, lejos de los 
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estereotipos que suelen tejerse sobre la gente de campo e 
incluso su tío soltero, que tiene la típica imagen de 
hombre rudo, resulta que estudio en el seminario y colgó 
el hábito en cuanto descubrió lo prostituida que estaba la 
institución clerical. De hecho, él asegura que la curia está 
llena de bellas personas que están tremendamente 
engañadas por quienes manipulan las congregaciones, en 
las cotas más altas de la pirámide del poder sacerdotal. 

Con nuestra distendida conversación, acompañada 
de un paso ligero a pesar de la pesada barriga que se 
ocupa en digerir todo lo engullido, enseguida llegamos al 
final de nuestro rumbo de retorno. Entonces mi 
acompañante abre una de las puertas para entrar, mientras 
nos alcanza  Teresa que llega y aparca su vehiculo, en el 
amplio arcén de tierra que orillea la carretera secundaria, 
donde se ubica la fachada del terreno. Una vez 
resaludados, nos adentramos por el camino de cemento 
que lleva hacía la casa, ante la presencia de Yako y Tula, 
que retozan a nuestro alrededor felices por nuestro 
regreso. 

Nuestra correcta anfitriona pasa directamente a la 
cocina, para preparar el habitual caldo producido por la 
molienda de los típicos granos tostados. Yo me 
entretengo en entablar amistad con su prima, que resulta 
ser su mejor amiga pese a tener un par de años más que 
ella. Teresa es una chica preciosa y estupenda, capaz de 
deslumbrar a cualquier hombre con sus lindos ojos 
verdes. Me cuenta que también vivió en Málaga, pero 
dice que decidió volver aquí porque se encontró sumida 
en un entorno muy turbio. No le ha dado lugar a 
contarme exactamente el motivo, pero se le nota muy 
afectada por lo que pasó y su voz se percibe temblorosa, 
cuando habla de su estancia en la capital. Al parecer el 
piso donde vive Mónica, es una inversión de su abuelo y 
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su prima habitaba en él, cuando mi amada llegó a la 
ciudad. Pero justo antes de entrar en detalles sobre su 
repentina huida, nuestra invitadora ha salido anunciando 
que el café estaba listo: 

   —Chicos, coged vuestras tazas y nos lo tomamos 
en la azotea— dice la dueña de la propiedad, portando un 
vaso de porcelana en cada mano. 

   —¡Si, vamos que hace muy buena tarde!— 
proclama Teresa, cogiendo uno y encaminándose después 
hacía las escaleras, para subir al terrado.   

Yo hago lo propio con la otra taza y mi bella 
compañera, entra de nuevo en la casa para coger la suya. 
Luego vuelve a salir y sube a la terraza, reuniéndose con 
nosotros arriba. Allí tomamos asiento en unas cómodas 
tumbonas que Mónica tenía guardadas en el estudio, las 
cuales hemos dispuesto en torno a una mesita baja, que 
habitaba en solitario, en el exterior de la zona alta de la 
vivienda.  

   —¡Te has pasado un poquito con el azúcar, 
cariño!— asegura Tere, soltando su taza sobre la mesa 
tras darle un pequeño sorbo. Luego saca una bolsita con 
hierba, preguntando—: ¿Os apetece un cigarrillo de la 
risa? 

La otra dama asiente con la cabeza, invitando a su 
prima a liarse el cigarro. Entretanto agarra el vaso de su 
prima y lo cambia por el suyo, comentando su despiste: 

   —¡Lo siento, nena! Se me ha olvidado que éste 
era el tuyo, porque le he echado una cucharada menos. 

   —¡Habrá sido el alzhéimer!— me atrevo a 
afirmar, haciendo un pequeño chiste por el ínfimo lapsus. 

   —¿Quién es ese?— interpela gracilmente Teresa, 
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después de pasar la lengua por el papel para terminar su 
tarea. 

Sorprendido, casi me pongo a explicárselo pero me 
han mirado sonrientes y nos hemos echado a reír a 
carcajadas, mientras escuchamos aproximarse a alguien 
voceando: 

   —¿Donde estáis, pendejas? 

Es Andrés, gritando desde el porche, que ha 
decidido sumarse al café. Advertida por su presencia, 
Mónica se asoma a la barandilla para invitarle a subir: 

   —Nene, queda algo en la cafetera. Sírvetelo y 
vente con nosotros. 

   —Hablando de venirse con nosotros, ¿te vas a 
venir a vivir con mi prima, Manu?— pregunta Tere, sin 
andarse con rodeos, ante la atenta mirada de mi amiga 
que se gira rápidamente para clavarle la vista. 

Yo siento un leve nerviosismo espontáneo que me 
hace tartamudear en mi respuesta. No he tomado aún una 
determinación al respecto, pero ver que ella ha puesto al 
tanto a sus allegados me hace comprobar que su 
ofrecimiento  está bien premeditado y no es una decisión 
tomada a la ligera. Por lo tanto me siento obligado a ser 
positivo en mí respuesta: 

   —Es…es… bas… bastante probable. 

   —No le presiones más— esgrime mi 
hospedadora, mirando a la otra chica, comprendiendo 
enteramente mi contestación forzada—. Manu me ofreció 
quedarnos en Málaga, pero ya le dije que mi vuelta a casa 
es irrevocable y se lo está pensando. 

   —No te preocupes, no me incomoda— miento 
con descaro, para no enfrentarlas por la osadía de mi 
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nueva conocida. Entonces me salgo por la tangente con el 
único argumento que encontré, para realizarle tal 
proposición—: La idea de quedarnos en la ciudad, era 
para trabajar en el cambio de conciencia de la sociedad.  

   —Es decir, ¿para cambiar el mundo?— pregunta 
Teresa, tras mis palabras, pasándome el cigarro aliñado 
que se ha liado.  

   —Es que Manu ha conocido, hace poco, muchas 
de las mentiras del sistema y piensa que podemos trabajar 
activamente en concienciar a las personas— resuelve 
Mónica, salvándome de responder mientras doy una 
calada al petardo. Tras hacerlo, me pongo a toser por la 
saturación del humo y ella me advierte, guiñándole el ojo 
a su prima—: ¡Fuma despacito, porque lo que cultiva esta 
loca está muy fuerte! 

   —¡Anda ya! No le hagas caso que no es para 
tanto, eso no lleva químicos añadidos. Está cultivada a 
base de tierra, sol y agua, además de un poquito de buen 
estiércol— comenta la otra mujer, refiriéndose a la 
marihuana. Para después exponer su visión de la 
realidad—: Verás, Manu, la gente puede pasar la vida 
leyendo libros de Orwell o viendo películas de Stanley 
Kubrick, pero no llegan a conectar con el mensaje de los 
autores. Eran marionetas del sistema, que luchaban por 
romper el dominio imperante y cuando desde arriba se 
percataron de su traición, los quitaron del medio. A día 
de hoy hay cientos de personas que escriben libros, 
cantan canciones o hacen cortos y largometrajes para 
cambiar el mundo, pero las personas están demasiado 
dormidas para darse cuenta de todo el engaño. ¿Qué 
crees tú que puedes hacer para despertar a la humanidad? 

   —Desde luego tienes razón, nos han criado en la 
antipatía y la resignación. Debe ser muy complicado 
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hacer ver la verdad a los demás— respondo acordemente 
a sus palabras. 

Mi bella compañera, retira su infusión de la boca 
para corroborar mi conclusión: 

   —¡Así es, Manu! Las personas son antipáticas 
con todo aquel que osa a ponerse en contra de sus 
resignadas vidas y son realmente permisivas con todo lo 
que les entregan desde el régimen. Imagínate que yo 
fuera cantante y me diera por grabar un videoclip vestida 
de cuero, escupiendo idioteces por la boca: La gente me 
tacharía de todo y sacaría infinidad de defectos a mi 
trabajo. Sin embargo, ahí tienes a Lady Gaga que es una 
marioneta enferma y las personas la llegan a idolatrar, 
siendo absurda en plenitud. 

   —Tú reacción al conocer la realidad es muy 
positiva, pero lo único que puedes cambiar cuando 
descubres el pastel es: tú propio mundo. El cambio se 
debe producir en cada ser y no puedes hacer realmente 
nada, por cambiar la forma que tienen los demás de ver 
las cosas…— esboza con suma coherencia, Tere, tras las 
palabras de Mónica. Antes de ser interrumpida por la 
llegada de Andrés. 

   —Cambiar el mundo, amigo Sancho, que no es 
locura ni utopía. ¡Sino justicia!— se aproxima 
parafraseando, el hermano de nuestra anfitriona, 
removiendo con una cuchara el café que trae entre 
manos. 

   —Sabes que esa frase no la escribió jamás 
Cervantes, ¿verdad primo?— comenta interrogante, la 
mujer que fue cortada con su aparición. 

   —Pues chocho, si eso no lo pone en el Quijote. 
¡Habrá que reescribirlo!— clama con su habitual salero, 
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el recién llegado. 

Todos nos echamos a reír, ante semejante 
comentario y después nos embarcamos en un entretenido 
debate sobre los motivos por los que es tan difícil 
conseguir un cambio global en la sociedad. Las 
conclusiones son las de siempre, la gente no empatiza 
con los problemas del resto y nadie atiende a percatarse 
de una falla del sistema, hasta que no se ve directamente 
afectado. En definitiva, somos presos de nuestro ego 
cuando estamos sumidos en el asfixiante juego de 
competencias y nos tornamos incapaces de comprender 
que luchando por resolver las injusticias que afectan a los 
demás, podemos arreglar la administración totalmente 
desigual que nos pervierte a todo el mundo. Me alegra 
comprobar que compartimos algo más que el porro y los 
cuatro tenemos claro que estamos siendo engañados en 
muchos aspectos de la vida, entendiendo que pese a 
poder existir una manipulación perversa que radica en las 
más altas esferas: el autentico mal se encuentra sembrado 
dentro de cada ser y somos victimas principalmente, de 
nosotros mismos.  

   —¡Hablando de manipuladores!, viniendo de 
casa de la abuela me he cruzado con un coche muy 
parecido al de tu gran “amigo”. ¿Cómo se ha tomado ese 
capullo, que dejes la capital?— cuestiona Andrés, 
cambiando de tema, dirigiendo sus palabras y su 
pregunta, a su hermana. 

   —¡Bah!, ni me hables de él. Espero que no este 
por aquí incordiando— responde Mónica, sabiendo a la 
perfección de quién le está hablando. Luego termina de 
contestar, haciéndome ver de que va el tema—: El lunes 
le dí la noticia y se puso muy pesado, ofreciéndome 
doblar mi sueldo. Además no tuvo inconvenientes en 
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incomodar a Manu, cuando se entero que estaba 
quedando conmigo. ¿Verdad? 

Me mira directamente para formular su cuestión y 
capto enseguida que me está preguntando por su molesto 
ex. Recuerdo que no la he puesto al tanto de lo sucedido 
ayer por la tarde y no puedo impedir ponerme nervioso, 
ante la posibilidad de verlo aparecer por aquí desvelando 
tal hecho. No obstante prefiero seguir manteniendo en 
secreto su última visita y decido responder a su pregunta 
omitiendo el detalle: 

   —Ha… habláis de Aaron, ¿no? ¡Si, que pesado! 
Primero me dejo una nota en la cochera y después se coló 
en mi piso, para dejarme otro mensaje amenazante. 

   —Jejeje… Bueno tampoco te ha amenazado, solo 
te ha estado amedrentando un poco para que te olvidaras 
de mí— replica mi amada, lógicamente, ya que 
desconoce la condición que me ha impuesto ese tío, para 
conservar el trabajo. 

   —¡No me digas!— exclama Teresa. Antes de 
reprender a Mónica, por no haberle comentado nada—: 
Porque no me lo habías dicho, ¡te dije que si te molestaba 
me lo dijeras inmediatamente! 

   —No pasa nada, me las pude arreglar sola con él 
y no quise molestarte, para lo poco que me quedaba por 
aguantarlo— le responde su prima, quitando importancia 
al escabroso asunto. 

   —Es verdad, Tere. Aaron es un cachorro de gato, 
que sueña con ser un león— afirma con gracia, Andrés. 
Después se pone de pie y va hacía las escaleras, 
despidiéndose—: Bueno, pues me tengo que ir a currar. 
¡Espero volver a verte por aquí, Manu! 
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   —¡Yo también, Andy! Me alegro de haberte 
conocido— le manifiesto con afectividad, mientras se 
aleja. 

   —Eso, ¿y a nosotras no nos dices nada?— 
interpela Mónica, haciendo que su hermano se detenga 
antes de bajar el primer escalón—. Anda, anda, tu si que 
estás hecho una tigresa. 

   —Jajaja, serás pelleja. Si a vosotras os tengo muy 
vistas y sé de buena tinta que os volveré a ver— asegura 
él, exculpándose por sus modales. Pronunciando sus 
últimas palabras, bajando ya los escalones—: ¡Hasta 
luego pencas, que me están esperando en el Pub! 

Tras su marcha, ellas me cuentan que él trabaja en 
un bar de copas del pueblo y se encarga de entretener a 
los clientes, empleado como relaciones públicas. Dicen 
que suele hacer espectáculos de transformismo y unos 
monólogos geniales, donde aborda la gran farsa social de 
una manera muy cómica. La verdad que no me extraña 
nada, conociendo al personaje, Andrés rebosa arte por los 
cuatro costados y es estupendo conocer de boca de sus 
familiares, lo bien que ha desarrollado su especial talento 
innato.  

   —¡Nena!— vuelve gritando escaleras arriba, 
Andy, cuando creíamos que ya se había marchado. 
Entonces se dirige hacía nosotros y, al llegar, comenta en 
un tono más calmado—: ¡Nena, que está ahí! 
Merodeando por la puerta… 

   —¿Quién, tete? ¿Qué dices?— estalla 
interrogativamente, la dueña de la finca. 

   —¡De verdad, Moni!, ¡Estás “cuajá”! Quién va a 
ser, pues el minino. ¡El que quiere ser rey león!— 
especifica su hermano, señalando los cipreses que se 
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divisan a este lado de la valla. 

Entre dichos árboles, se distingue la sombra 
alargada de un coche arrancado, pero parado, justo detrás 
del de Teresa. Un singular nerviosismo, mezclado con 
impotencia, surge de mi interior ante la posibilidad de 
volver a enfrentarme con Aaron. Enseguida compruebo 
que Andrés no se equivoca, puesto que Yako ha debido 
reconocer el sonido del motor y se dirige a la puerta,  
ladrando embravecido hacia el otro lado de la fachada. 
Mónica se pone en pie y se dirige a la barandilla, para 
observar, haciendo aumentar mi inquietud irremediable. 

   —¡No te molestes, prima! ¡A éste lo despacho 
yo, ahora mismo!— exclama Tere, encaminándose a la 
bajada. Anunciando por el camino su marcha—: De todas 
maneras, ya me iba a ir. ¡Hasta mañana, familia! 

Tras sus palabras, camina escaleras abajo y se 
dirige a la entrada del terreno. Luego abre un poco la 
cancela para que no se escapen los perros y se cuela por 
la apertura, cerrando al salir, desapareciendo de nuestra 
vista.  

   —¡Bueno, yo me tendría que haber ido ya!— 
asegura sobresaltado, Andy, poniéndose de nuevo en 
marcha hacia los peldaños. Y antes de descender en 
dirección a su casa, tranquiliza un poco a su hermana y 
más si cabe, sin saberlo, a mí—: ¡Tranquila, nena! Ya 
sabes que Teresita, tiene “pa tó”… ¡Mañana nos vemos! 

   —¿Vas a dejarla sola?— pregunto absurdamente, 
a pesar de que no quiero, por nada, que vaya. 

   —Tiene razón mi hermano, mi prima está curada 
de espantos— asegura Mónica, calmando mi ansiedad en 
mayor medida. Entonces se aleja de la baranda y vuelve a 
tomar asiento, explicando su pasividad—: De todos 
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modos, yo ya no se que hacer para que me deje en paz. 

   —¡Anda! Parece ser que sí— comento 
descansado, al ver que Yako ha dejado de ladrar. 
También puedo comprobar que los coches ya no están 
aparcados detrás del vallado y me atrevo a afirmar—: Si 
que es convincente, ese tío se ha largado en el acto.  

   —Tere es mucho más valiente que yo, ha sufrido 
bastante para serlo… 

   —¡No te creo, primor!— aserto, sentándome en 
la misma hamaca donde está ella. Luego la rodeo con mis 
brazos por la espalda y le susurro al oído—: Tú has 
aguantado mucho de ese cabrón, ¡Eres una mujer muy 
fuerte! 

   —¡Gracias, Manu!— manifiesta mi anfitriona, 
girándose sobre la tumbona para besarme en la mejilla. 
Tras su cálido gesto, se arranca en quitar merito a sus 
incomodas subsistencias—: ¡Bah! En el fondo mi ex, no 
es peligroso. Hasta en eso tiene razón mi hermano… 

   —¡Moni, ese tío te tuvo secuestrada! ¿Cómo 
puedes decir eso?— la interrumpo, no dando crédito a su 
súbita misericordia hacia ese canalla. 

   —Es que no tienes ni idea. Lo mío fue duro, por 
supuesto. Pero las vivencias de Teresa, ¡fueron realmente 
indeseables!  

   —No sé, tu prima me ha dicho que tuvo que 
volver de Málaga porque se vio envuelta en asuntos 
turbios… Pero no me ha contado el porqué y lo cierto es 
que no sé, qué le pasó. 

   —Verás, te lo contaré porque sé que ella ha visto 
que eres buena persona y no le importará que lo sepas— 
formula mi amada amiga, cogiéndome las manos. Antes 
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de preguntarme sin rodeos—: ¿Sabes por qué doy tanta 
credibilidad a esas personas que dicen haber sido 
esclavos manipulados por las elites? 

   —Pues, no sé… Supongo que por lo mismo que 
yo, sus testimonios son tan retorcidos que es más difícil 
creer que se lo han inventado y además atestiguan las 
mismas atrocidades, distintas personas en todo el mundo. 

   —Cierto y ese es uno de los motivos, pero el 
principal es que mi prima sufrió algo muy parecido en 
sus propias carnes. 

   —¿Qué dices? No me lo puedo creer…— 
reviento incrédulo, totalmente intrigado por el asunto. 

   —¡Si, Manu! Tere vivía conmigo y al principio 
todo era estupendo, pero los dos últimos años fueron una 
locura. Ella cambio radical, muchos días no venía a 
dormir y los días que volvía, tenía un carácter harto 
extraño. Cuando llegaba al piso, se mostraba muy 
servicial y parecía confundida, pero tras dormir unas 
horas se despertaba hecha una verdadera fiera— desgrana 
Mónica, dejándome perplejo ante su exposición de los 
hechos.  

   —Vaya, parece un caso de bipolaridad…— 
apunto, en cuanto se detiene para tragar saliva y seguir 
pensando como abordar el asunto. 

   —¡Si, pero no!— me corta enseguida, antes de 
proseguir—: Ya te digo que cambió enteramente su 
forma de ser, se torno irascible y sólo se le veía calmada 
las horas posteriores a sus retornos. Ella dejó de hacer 
vida conmigo y apenas venía al pueblo para ver a la 
familia. Había dejado su trabajo, pero llegaba a casa con 
prendas de ropa carísima, aunque ya no tenía dinero ni 
para llenar la nevera del piso. Ni siquiera tenía pareja que 
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explicara aquel despilfarro, pero si le preguntabas al 
llegar, en tono infantil decía que se lo habían regalado 
por ser tan guapa y cuando se despertaba, contestaba con 
evasivas apelando a la envidia o simplemente gritaba: ¡y 
a ti que te importa! 

   —Me dejas de piedra. ¿Y que le pasaba?—  
pregunto, ante la ferviente incertidumbre por conocer la 
misteriosa desventura de Teresa. 

   —De piedra me quedé yo, cuando descubrí todo 
el pastel— responde, tomando aire para enfocar la 
resolución de lo ocurrido—: Me dí cuenta que todo el 
brusco cambio de mi prima, radicaba en una amiga que 
había conocido. Extrañamente siempre que venía a 
buscarle, Tere se mostraba cabreada con ella, pero en 
cuestión de unos segundos afloraba esa actitud sumisa y 
confusa, para terminar marchándose con aquella 
misteriosa amiga suya. Un día Teresa llegó de madrugada 
y conseguí convencerla fácilmente para venir al pueblo, 
al llegar le dije a sus padres que la ataran a la cama 
porque se levantaría hecha una furia. Mis tíos así lo 
hicieron y la tuvieron encerrada varios meses, hasta que 
mi prima volvió a parecerse a la que había sido siempre. 

   —Pero eso no tiene nada que ver con la chica 
lógica que yo he conocido hoy, ¿nunca habéis hablado de 
lo ocurrido?— cuestiono, totalmente sorprendido por lo 
que estoy escuchando. 

   —Claro que hemos hablado, pero ella tiene 
muchas lagunas respecto a lo sucedido y todavía se siente 
muy incomoda con el tema. Aquellas vivencias le surgen 
de vez en cuando en forma de pesadillas y es cuando 
aprovecho para interrogarla sobre lo ocurrido… 

   —¿Y tienes conclusiones sobre lo que pasó?— la 
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interrumpo, queriendo saber más. 

   —Bueno, sé que en esos sueños ella se ve 
desnuda sin poder moverse y observa horrorizada como 
personas abusan sexualmente de su cuerpo— réplica 
Mónica, sin rodeos, haciéndome atisbar el meollo de la 
cuestión. Después arguye otro detalle que alimenta sus 
sospechas—: Lo más revelador fue un dato que encontré 
unos días después de confinar a mi prima en el pueblo, 
era un recorte de prensa que hablaba de la amiga de 
Teresa: al parecer la habían encontrado muerta en su 
casa, por sobredosis de escopolamina. 

   —¿Escola... qué, eso que es? Suena a droga 
dura… 

   —¡Y tan dura!, es una droga que también llaman 
burundanga. Se dice que es utilizada por violadores y 
atracadores, porque anula la libre elección de las 
personas y hace que las victimas se comporten como 
títeres dóciles. 

   —¿Crees que esa tía administraba esa sustancia a 
tu prima y que cuando desapareció Tere, la quitaron de 
fumar?— pregunto razonando sobre lo expuesto. 

   —No me cabe duda, en el recorte de prensa sólo 
podían leerse las iniciales de la victima y eran las mismas 
de aquella chica. Además acompañaba el titular, una foto 
del portal donde vivía la mujer fallecida y corresponde al 
sitio que frecuentaba mi prima. 

   —¡Vaya, es increíble! Normal que ya no se deje 
engañar por nada, no lo hubiera imaginado jamás. No me 
cabe duda que ya no teme a nadie después de aquello, ni 
siquiera a ese… 

   —Por supuesto que ya no siente miedo por nada, 
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pero si te refieres a Aaron: ¡es todo lo contrario!— me 
corta rápidamente. 

   —¿Qué quieres decir con eso?— interrogo de 
nuevo, asombrado por su comentario. 

   –¡Verás, Manu! La razón principal por la que yo 
dejé a mi ex, fue precisamente por Teresa. El caso es que 
yo venía todos los fines de semana a verla, durante el 
tiempo que estuvo confinada en su casa. Casi al final de 
dicho cautiverio, vine al pueblo y Aaron me acompañaba, 
no le había presentado nunca a nadie de mi familia y 
dado que nuestra relación se estaba afianzando, decidí 
que era buen momento para traerle— expone Mónica, 
haciendo una pequeña pausa para ponerse de pie y 
disponerse a recoger las tazas vacías. Entretanto, vuelve a 
retomar la historia para terminar de ponerme al día—: 
¡Nunca olvidaré ese día! Mi prima le reconoció al 
instante y se abalanzó sobre su cuello, recordándome por 
momentos a la marioneta sumisa en que se había 
convertido tiempo atrás. 

   —¿Es decir que ellos ya se conocían y piensas 
que pudo ser uno de sus abusadores?— interpelo ante sus 
palabras y me pongo de pie para ayudarla a recoger la 
terraza. 

   —¡Claramente le conocía, Manu!— exclama, 
clavándome la mirada, mientras guardo las hamacas 
dentro del estudio. Al verme salir de nuevo, termina de 
cerciorarme de lo ocurrido—: Sin duda, él también la 
reconoció y no se sintió para nada incomodo cuando se le 
abalanzó. Su cara era de sorpresa, pero para nada se 
manifestó esquivo y se pusieron a hablar toda la tarde. 
Nunca le he preguntado a Tere, pero si le pregunté a 
Aaron que contestaba con evasivas y se resistió en todo 
momento a contarme de que la conocía. Yo me imaginé 
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lo peor y terminé por dejarle, ya que aquella dócil actitud 
de mi prima me preocupó severamente. 

Tras su última afirmación, cambia radical el rumbo 
de su mirada y se dirige escaleras abajo, portando las 
tazas vacías hacia la casa. Yo la persigo de cerca y me 
veo obligado a seguir indagando en la historia: 

   —¿Y dejas que vaya sola a hablar con él, 
sospechando que fuera uno de sus abusadores? 

   —No te preocupes, ¡de verdad! Ese tipo no es tan 
peligroso como lo imaginas. Quizás fuera uno de los 
asistentes a aquellas bacanales que organizaban a costa 
de mi prima, su amiga y solo Dios sabe cuantas victimas 
más, pero también es cierto que podría haberme 
suministrado a mí aquella sustancia durante mi secuestro 
y hoy sería una especie de esclava sexual para él. Pero 
está claro que no llegó a tal extremo y pese a lo 
dramático de mi encierro, en realidad siempre se mostró 
amable y sobretodo desesperado. Ya ha pasado más de 
un año y te aseguro que Teresa está más fuerte que 
nunca, tanto mental como físicamente— termina de 
explicar, llegando a la cocina y metiendo los vasos en el 
fregadero.  

   —Supongo que tienes razón, se la ve una mujer 
con mucho coraje y determinación. Eso no quita que toda 
esta historia sea increíble y totalmente indeseable, por 
eso me alegro sobremanera de que ella se librara de 
aquella pesadilla real en que se convirtió su vida— 
admito con elocuencia, ante tal barbaridad—. Ahora sólo 
me pregunto, ¿a quién demonios deberemos el nefasto 
hallazgo de esa droga tan dañina? 

   —Pues como de costumbre, ¡a la ciencia! 
Descubrieron los efectos de la escopolamina hace mucho 
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tiempo y la aplican en dosis muy bajas, en medicina— 
expone mi anfitriona, que se entretiene en fregar las tazas 
y la cafetera. 

   —En realidad, ¡era una pregunta retórica! Ya 
imaginaba que los científicos la habrían puesto en 
práctica— contesto convencido de donde radica el origen 
de la sustancia comercial, pese a que presumiblemente 
también pueda ser recogida en la propia naturaleza. 
Después sentencio con dialéctica—: No se por qué, pero 
me resultaba evidente que la industria farmacéutica 
amparada en la incuestionable ciencia, se habría tomado 
la libertad de comerciar con una sustancia así… 

   —¡Así es, encanto! En cualquier caso, la ciencia 
no es otra cosa que la nueva religión con la que nos 
tienen manipulados y con la que tienen convencidos a los 
más crédulos— asiente mi amada amiga, cerrando el 
grifo tras terminar su tarea y dirigiéndose a mi lado. 
Luego pone su mano en mi hombro, para continuar con 
su disertación—: Eso es porque los controladores de la 
realidad, siempre han tenido claro que debían suplantar 
de alguna manera la espiritualidad de cada ser humano y 
en el presente, lo hacen usando la sapiencia. Creo que el 
verdadero objetivo de toda secta o religión, e incluso la 
ciencia en la actualidad, tienen la finalidad de anular el 
espíritu interior de cada persona: el cuál es más 
importante y común para toda la humanidad, que 
cualquier ideología o institución producida por hombres 
para controlar a los demás.  

Visto lo visto, la falta de escrúpulos que tienen 
algunas personas para abusar sexualmente de una persona 
indefensa, demuestra con creces que vivimos en un 
mundo pervertido y todo aquel que alcanza posiciones 
holgadas, termina consiguiendo cualquier cosa a costa 
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del dinero. Así abusan de mujeres, hombres y niños en 
todos los ámbitos de la vida, eliminando nuestra dignidad 
innata. Convirtiéndonos indudablemente en esclavos 
sexuales, laborales e incluso, en esclavos de un 
pensamiento único que está dictado en su integridad por 
el poderoso caballero: don dinero. Por eso me veo en 
calidad de sumarme a su razonamiento, diciendo:  

   —Tienes toda la razón, nos convierten en 
autómatas eficientes incapaces de cuestionar todo lo que 
se sale de la norma establecida. 

   —Por eso he decidido romper con todo y 
mudarme aquí para vivir un sueño— asegura, 
cogiéndome de la mano y arrastrándome afuera, al 
porche de su acogedora casita.  

   —Lo cierto es que me encantaría vivir ese sueño 
contigo, ¡estoy harto de protagonizar una asfixiante 
pesadilla!— prorrumpo deteniéndola en la entrada, para 
propinarle un húmedo y agradable beso. Tras el excitante 
momento, me atrevo a afirmar—: ¡Ojala se pudiera 
materializar el sueño que he tenido esta mañana antes de 
despertar! 

Ella me pregunta intrigada, queriendo saber más 
sobre lo que he vivido durante mi descanso y me dedico a 
explicarle con detalles, lo emocionante que había sido 
aprender a laborar el campo, merced a un sueño, y con 
los mejores maestros que yo pudiera imaginar. 

   —¡Ohh, que bonito! ¿Te das cuenta como por 
medio de nuestras experiencias oníricas, podemos 
conectar con lo más profundo de nuestro espíritu?— 
interpela tras mi exposición, Mónica, conmovida por 
escuchar lo que le cuento. 

  —Puede ser, porque lo más increíble es que yo 
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jamás había arado, sembrado o cultivado un campo y 
ahora tengo algunas nociones al respecto, gracias a ese 
sueño que he tenido con mis abuelos… 

   —¡Por supuesto, Manu! Eso es porque ellos son 
tus guías y se manifiestan así para mostrarte que están 
cerca de ti. Todo lo que está o ha estado vivo tiene una 
esencia vital y puedes comunicarte con cualquiera 
mediante la meditación o el sueño, por medio de tu 
propia esencia espiritual. 

Su planteamiento me deja pasmado y la miro 
atónito, realmente no captando lo que quiere decir con 
dicha asociación. Pero no puedo evitar que se erice mi 
piel ante sus palabras y me quedo petrificado. Entonces 
ante mi asombro, entra corriendo en la casa y retorna de 
ipso facto portando un cuscurro de pan duro. Luego 
vuelve a cogerme la mano y se encamina hacia un 
robusto nogal de bastante edad, que debe proporcionar 
una estupenda sombra en verano. 

   —¡Adelante!, abraza este árbol y siente las 
vibraciones que te transmite— expone deteniéndose 
junto al robusto tronco. 

Acto seguido, ella se abraza a la madera viva y 
respira hondo con los ojos cerrados. Yo, empujado por la 
curiosidad, imito su gesto y rodeo el tronco con mis 
brazos, como si lo llevara haciendo toda la vida. Una vez 
adoptada aquella posición, Mónica me sugiere: 

   —No pienses en nada, Manu. Relájate y piensa 
nada más en sentir a la planta. 

Le hago caso y relajo del todo mi cuerpo, echando 
el peso sobre la corteza. Después me ocupo en despejar la 
mente, con la única intención de percibir la esencia de 
aquel nogal y enseguida recorre mi cuerpo una calma 
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absoluta, en forma de sutil cosquilleo. Al instante, me 
embarga una increíble paz interior, llegando casi a 
dormirme, abrazado al cálido tronco de aquel árbol.  

    —¡Te das cuenta!— clama mi sorprendente 
amiga, haciendo que abra los ojos, abandonando de 
repente aquel gustoso trance. Luego abre los brazos y se 
despega del nogal, girando sobre sus pasos, diciendo—: 
Éstas son las buenas vibraciones a las que estoy 
acostumbrada y lo paso muy mal en la ciudad, donde 
percibo un ritmo muy acelerado. Para mi los seres somos 
energía y vibramos a  una determinada frecuencia, sólo 
tenemos que relajarnos para sentirnos. Estoy sintonizada 
con todo esto, a estas frecuencias y… ¡las necesito para 
ser feliz! 

   —No me extraña, esto es algo estupendo— 
aseguro, sonriendo de felicidad, sentándome en una roca 
que hay junto al árbol. 

   —Ni que lo digas, no hay nada como percibir el 
ritmo pausado y armónico, que transmite la naturaleza— 
afirma ella, alejándose para detenerse a unos diez metros 
de mí. Allí se arrodilla sobre una piedra que hay y dice—
: ¡Verás, te enseñaré un truco! 

Entonces saca el cuscurro de pan que se había 
guardado en el bolsillo y desmiga un poco con sus 
manos, tras guardarse de nuevo el resto. Luego extiende 
sus manos hacia delante con las migajas sobre sus palmas 
y cierra los ojos unos instantes. De repente, en apenas 
unos segundos, hace acto de presencia un osado gorrión 
que se le posa en el pulgar y comienza a picotear el pan 
despizcado. Sintiendo la presencia del grácil pajarillo, 
Mónica abre los ojos para observarle comer de su mano y 
poco después, saciado, el animal emprende de nuevo su 
vuelo.   
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   —¡Increíble!, ¿como lo has hecho?, ¡Ha sido 
genial!— pregunto entre exclamaciones, asombrado por 
lo que acaba de acontecer.  

   —¿Te ha gustado? Jajaja— responde interrogante 
y risueña, antes de invitarme a intentarlo—: ¡Toma, tú 
también puedes! Sólo tienes que hacer lo mismo que 
antes, dejarte llevar por la tranquilidad y pensar en dar de 
comer a los pájaros. 

Mientras habla, se acerca hacía mí y me entrega 
unas migajas del mismo trozo de pan. Yo las cojo con 
mis manos y me dirijo a la piedra donde se había 
arrodillado ella, imitando su gesto. Una vez preparado, 
cierro los ojos y me limito a seguir sus instrucciones a 
rajatabla. Apenas unos instantes después, percibo el sutil 
aleteo de un pajarillo y pierdo la concentración, abriendo 
los parpados antes de sentirle en mis dedos.  

   —¡Oh, mierda!— lamento, volviendo a cerrar los 
ojos para repetir la operación ante la risa incontenible de 
mi bella amiga. 

En ese momento descubro que no se reía solamente 
de la torpeza en mi primer intento, puesto que puedo 
escuchar un ligero alboroto y noto como algo húmedo, 
recoge los restos de pan que sujeto en las palmas de las 
manos. Entonces vuelvo a destapar la mirada y observo 
como los perros se dan empujones por recolectar las 
migas con sus lenguas. 

   —Jajaja— se ríe a rienda suelta Mónica, 
contemplando la escena desde su posición. 

   —¡Eh, canallas! Eso no era para vosotros…— les 
digo a los animales, que salen corriendo para huir de mi 
inútil regañera. Luego me dirijo hacia mi amada 
compañera, afirmando—: Bueno, no lo he hecho tan mal. 



                                 DIARIO DE UN IGNORANTE 

 243 
 

¡Han venido ese par de buitres!  

   —Si, da gracias a que no se te han posado en las 
manos…— responde sonriente, levantándose para darme 
un fuerte abrazo. 

Los dos nos echamos a reír tras sus palabras y nos 
unimos afectuosamente, para terminar cercenando el 
momento con un apasionante beso. Siento que junto a 
ella podría ser feliz para siempre y me gustaría que este 
instante fuera eterno. Aunque por desgracia todo toca a 
su fin en algún momento y  Mónica se separa lentamente 
de mí, mirando al cielo, afirmando que ha llegado la hora 
de volver a la realidad. Yo observo su reacción, 
comprobando que la noche se cierne sobre nosotros y me 
dirijo tras ella en dirección a la casa, para preparar las 
cosas para volver a Málaga. 

Recogemos todo y cerramos la vivienda. Después 
abandonamos la finca, dejando atrás a Tula, ante la 
increíble pena de Yako que gime en el maletero con las 
orejas agachadas. Le miro comprendiendo enteramente 
sus sentimientos, porque a mi también me apena 
sobremanera abandonar este bonito vergel que ha creado 
mi amada amiga. La radio del coche, en tono bajo, se 
encarga de romper el silencio creado durante nuestra 
pensativa marcha y una vez atravesado el pueblo de Loja 
en dirección a la autovía, me atrevo a disolver la calma 
que nos acompaña: 

   —Este nuevo mundo que me has mostrado, es 
fascinante. Levantarse cada mañana con esas vistas tiene 
que ser estupendo, ¡aquí realmente se respira la paz que 
anhelo! 

   —¡Esto es esplendido, Manu!— clama Mónica, 
tras mis palabras. Antes de exponer los principales 
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motivos de su inminente mudanza—: Los aromas de un 
aire poco viciado, la calma que te permite escuchar el 
canto de los pájaros o el susurro del viento: son parte de 
los privilegios de habitar en plena naturaleza y esa es mi 
elección para seguir viviendo. 

   —Creo que podría adaptarme a la perfección a 
vivir aquí, sin duda. ¡Si sigue en pie la oferta, claro!— 
afirmo, mostrándome interesado en aprovechar la 
oportunidad que me otorga el destino, a través de ella, 
para deshacerme de la rutina esclavista que me envuelve 
desde hace tiempo. Acto seguido, me atrevo a mostrarle 
que mi intención no es parasitar en su entorno—: Podría 
buscar trabajo en este pueblo, está cerca y es grande. 
¡Seguro que puedo encontrar algún curro por aquí!   

   —¡Por supuesto, sigo queriendo tenerte cerca! 
Aunque parezca una decisión precipitada, llevamos años 
intercambiando miradas en la oficina y estoy segura que 
no me he equivocado contigo, más si cabe tras este 
bonito día que hemos vivido juntos— manifiesta, 
certificando que compartimos la creencia en que lo 
nuestro puede funcionar. Luego se aventura a resolver mi 
última afirmación—: No tienes que preocuparte por el 
trabajo, mi padre tiene tierras para cultivar y tú ya estás 
en la onda, gracias a tus abuelos. 

   —Jajaja. Es cierto, ese sueño me ha puesto en 
contacto con la tierra. Aunque seguro que puedo aprender 
mucho más, de tus familiares, al respecto. ¿Estás segura 
que tu padre necesita ayuda? Se ve que es un hombre 
muy capaz… 

   —Te sorprendería, Manu, ¡trabaja como un 
mulo!— me interrumpe Mónica, apartando un segundo la 
mirada de la carretera para mirarme de reojo. Entonces 
responde a mi pregunta—: Papá no se da cuenta y no 
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quiere bajar el ritmo, pero tiene una edad y le viene 
estupendamente bien que le echemos una mano. Aunque 
si prefieres buscar un trabajo: ¡puedes hacerlo!, pero yo 
no busco ganar dinero con este regreso. ¡Sacando lo justo 
para vivir, podremos apañarnos! 

En verdad, no me veo en calidad de discutir eso. 
Siento que tiene razón y prefiero cambiar de tema 
durante el resto del viaje, mostrándole lo mucho que me 
queda por hacer si decido emprender esta aventura junto 
a ella: hablar con mi familia, preparar mis cosas y 
despedirme del mundo que he conocido hasta ahora, para 
emprender esta bella historia. Mientras llegamos de 
nuevo a la capital malagueña, mi amada se ofrece en 
venir mañana a ayudarme a embalar las cosas y 
enfocamos la forma en que puedo dar la noticia a todos 
mis allegados. También tiene razón, explicando que no 
tengo que romper con todo con esta marcha. De hecho 
migramos a apenas una hora de camino y seguro que 
tendremos más tiempo para visitar la ciudad siempre que 
queramos. 

   —De ti depende, hoy puede ser el último día de 
una semana más de tu vieja vida o puedes convertirlo en 
el primer día de una nueva que podemos compartir. En 
cualquier caso, si decides venirte, te dije que había una 
condición y ya he meditado sobre que puedes hacer— 
declara, abandonando la autovía para embocarse por la 
salida que nos lleva a mi apartamento alquilado. 

   —¡El trato está hecho! Si decido seguirte, ¿qué 
quieres que haga? 

   —Que te parece si escribes un libro contando los 
factores que te han hecho despertar y cambiar tu vida— 
responde sin rodeos, explicando la faena que ha ideado 
para mí. 
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   —¿Un libro?, ¿estás loca? Si yo soy de números 
y no se como puedo afrontar tal cuestión…— atestiguo, 
desconfiando de mis capacidades para realizar dicha 
labor. 

   —¡Venga, Manu! Seguro que puedes hacerlo y 
yo te ayudaré en lo que pueda. ¿Acaso nunca has escrito 
un diario? 

   —¡Bueno, se puede intentar! A ver lo que sale, 
aunque ya te digo que lo difícil será que alguien lo 
compre y más aún, que alguien lo llegue a leer— 
aseguro, siendo consciente de lo complicado que es 
vender literatura en estos tiempos y más todavía, no 
siendo una figura pública o cuanto menos medio 
conocido. 

   —No te preocupes por eso, ese manuscrito será 
para cambiar el mundo y a día de hoy ya hay mucha 
gente vendiendo el cambio— comenta Mónica, 
adentrándose ya por la calle de mi bloque. Antes de 
sentenciar—: Tú no serás confundido con otro 
cantamañanas o ningún vendehúmos: ¡Ese libro lo 
regalarás por Internet y será el testimonio que legues al 
resto de la humanidad! 

 

 

 

 

 

 

 

 



                                  DIARIO DE UN IGNORANTE 

 247 
 

 

 

 

 

 

 

 

DE UN TIEMPO A ESTA PARTE 

Unos cuantos meses después… 

                

 

Si estáis leyendo esta página, tras haber ojeado 
detenidamente todas las anteriores, ya os habréis 
percatado que decidí comenzar una nueva vida junto a 
Mónica. Lo cierto es que no fue difícil tomar tal 
determinación, dado que mi rumbo era del todo incierto 
antes de conocerla y ahora ha cobrado un verdadero 
sentido, a su lado. Ya no soy el tipo inocente que 
aceptaba con resignación todas las desigualdades de un 
sistema injusto y descorazonado, ahora trabajamos 
hombro con hombro en cambiar nuestro propio mundo. 
Tal tarea sería imposible sin la complicidad de una 
familia tan comprometida, como la de Mónica, y es en 
ese apoyo incondicional donde brota la fuerza necesaria 
para edificar una realidad mucho más humanamente 
responsable.  

El día siguiente a aquel intenso domingo, al 
despertarme, no tardé ni un segundo en llamarla para 
darle la noticia. Todo salió rodado y no hubo ningún 
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impedimento para emprender nuestra aventura. Tras 
hablar con ella, llevé el coche al taller y me arreglaron el 
pinchazo. Después nos vimos en mi piso y me echo una 
mano para embalar mis cosas. Es increíble que pudiera 
transportar todo, entre su coche y el mío, aunque tuve 
que ubicar el colchón de látex en el pequeño camión de 
mudanzas que había contratado, Mónica, para portear sus 
muebles. Aún así, resultan demasiados los trastos que 
amontoné durante mi vida como consumidor 
empedernido y de hecho, hay muchas cosas que ni he 
sacado de las cajas donde las traje aquel día. 

Por el momento de  lo único que no me arrepiento, 
es de haber almacenado ropa de abrigo que en la capital 
costera apenas utilizada y aquí me ha venido 
estupendamente bien, porque el invierno es más duro y se 
ha alargado bastante este año. Hemos tenido una 
primavera bastante gélida y ha llovido con abundancia, 
parece ser que nos habían mentido hasta en eso y es que 
el timo del calentamiento global ha quedado al 
descubierto, pero se han limitado a cambiarle el nombre 
por el de cambio climático. Lo cierto es que los 
científicos no se terminan de poner de acuerdo, entre si la 
Tierra se enfría o se calienta, pero nos siguen cobrando 
impuestos y protocolos, como si nosotros fuéramos 
culpables de los ciclos climáticos naturales del planeta.  

Pese a todo eso también desembalé la ropa de 
verano,  que aunque llegó tarde, ha sido bastante caluroso 
como de costumbre. Ahora ya se ha terminado y 
comienza a refrescar por las noches, pronto cumpliré un 
año en villa Esperanza y estoy muy satisfecho de haber 
dado este paso hacía la libertad. 

Aquí no faltan los quehaceres típicos de vivir en el 
campo, pero aún así, he podido visitar más veces a mis 
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abuelas en este tiempo que en los cinco años anteriores. 
Ellas están muy contentas de que haya reconducido mi 
destino y están deseando ver al niño que Mónica está 
gestando desde primeros de año. ¡Si, ella está 
embarazada y vamos a ser papás!, dato que ha 
enternecido a mis padres y han puesto a la venta su casa, 
con la idea de venirse cerca de su nieto. En realidad ha 
venido a visitarnos mucha gente de la ciudad y se quedan 
prendados de estos parajes, incluso Carlos, que aún lucha 
cara a cara con esa maldita enfermedad y con los estragos 
del agresivo tratamiento, él asegura que le encantaría 
venirse en un futuro próximo.  

Richy y Laura, siguen juntos y frecuentan a venir, 
algún fin de semana que otro, pero de momento esto no 
está hecho para ellos. Conservamos una buena amistad y 
hasta llamé a Laura el día de mi marcha, para que pudiera 
sacar sus cosas de aquel trastero. Quién no se resistió a 
venirse, fue Dani, que está viviendo con María en el 
pequeño estudio sobre nuestra casa, mientras están 
construyendo la suya propia en un terreno que compró 
cerca de aquí hace ya unos seis meses. Ellos no son los 
únicos que decidieron mudarse aquí, también lo hizo el 
molesto exnovio de Mónica, Aaron, que de alguna 
manera convenció a Teresa y se vino a vivir con ella, 
pero debo corroborar que no es tan mala persona como 
pensaba y es curioso como por malas que parezcan 
algunas personas, sumergidas entre buena gente pueden 
cambiar con facilidad. Tanto que ahora está llevando a 
cabo una serie de proyectos que nos hacen la vida más 
fácil, incluso está creando una planta de generación de 
energía libre que abaratará, de forma sustancial, la 
factura eléctrica de nuestras viviendas. La familia lo ha 
acogido estupendamente, puesto que el caso del secuestro 
a Mónica no lo conoce nadie más que Tere y como 
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hemos descubierto a posteriori, Aaron intentó ayudarla 
cuando Teresa estaba siendo abusada por medio de 
drogas. Gracias a él descubrimos todo lo sucedido, 
resulta que un grupo de  adinerados manejaba aquella red 
de violación continuada y no eran ni mucho menos gente 
importante, lo cual hace vislumbrar las atrocidades 
satánicas que puedan llevar a cabo los seres más 
rimbombantes de esta sociedad. 

Por otra parte, yo he aprendido muchas cosas del 
campo, ya hemos sembrado y recogido: ajos, cebollas, 
espárragos, habas y todo tipo de hortalizas. También 
recolectamos gran variedad de árboles frutales que tiene 
sembrado mi suegro y debo asegurar que ninguno de 
estos productos tiene nada que ver con los sucedáneos 
que venden en los supermercados. Aquí trabajo junto al 
padre de mi amada, de modo que sacamos lo suficiente 
para vivir tranquilos. De todas formas no necesitamos 
gran cosa y somos harto felices con poco, puesto que 
abandonamos la insatisfactoria senda del consumismo 
exacerbado. Lo cierto es que este pueblo es perfecto para 
ello, aquí la gente no se ha dejado engañar por las 
grandes firmas que gastan todo su dinero en anuncios y 
marketing, para ofrecerte todo tipo de basura camuflada 
por registros de calidad que certifican dichas marcas 
mismamente. De hecho, aquí las buenas hamburguesas y 
las buenas pizzas, se comen en lugares como la pizzería 
Atracón, un sitio autóctono donde como su propio 
nombre indica, comes hasta hartarte. Además ahí si 
comercian con productos de calidad y lo sé de buena 
tinta, ya que Daniel encontró trabajo en ese local para 
seguir siendo repartidor.  

Si algo he comprobado hasta la saciedad, es que en 
Loja se come estupendamente, vayas donde vayas, y que 
la gente es muy amable, digna de un pueblo que no ha 
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terminado de doblegarse ante las modas del monstruoso 
capitalismo imperialista. Por lo general, este sitio está 
libre de tanta franquicia que vende gato por liebre. Es 
cierto que solemos pedir comida desde casa, a la pizzería 
donde trabaja Dani, pero cuando salimos a comer fuera 
me encanta ir a un restaurante que se llama la Alacena: es 
un local donde se yanta de maravilla y lo que más me 
gusta es que tiene un comedor con un gran ventanal, 
desde donde se puede otear en la distancia toda la villa 
Esperanza. Más de una vez me he tenido que secar las 
lágrimas, que asomado a aquella cristalera brotan de mis 
ojos, ante la profunda alegría que me genera esta nueva 
vida.  

Vivir en esta zona es asaz emocionante y todos los 
días se aprende algo nuevo, aunque lo importante para 
nosotros es poder disfrutar de nuestra recuperada 
libertad. Aquí gozo como un enano y me ocurren 
anécdotas divertidísimas, para que os hagáis una idea os 
contaré lo que me ocurrió hace poco: iba andando a un 
terreno que mi suegro tiene, no muy lejos de nuestro 
hogar, y un hombre mayor que tiene su huerta cerca de 
allí, se paró con su bicicleta para comentarme algo. 
Aquel anciano se detuvo y puso su mano sobre mi 
hombro, para preguntarme: ¿sabes que te están 
grabando? Ante aquella interrogación, yo miré a todos 
lados y él terminó señalando al cielo. Al parecer acababa 
de descubrir la existencia de Google Earth y le habían 
gastado una broma, diciéndole que le habían pillado 
cagando junto a un árbol. Fue muy gracioso, pero lo 
verdaderamente curioso es que a día de hoy aquel 
hombre octogenario ha aprendido a utilizar ese programa 
para inspeccionar todo desde lo alto. Por lo tanto, es 
evidente la capacidad humana para adaptarse a las nuevas 
tecnologías, a pesar de la edad y eso es esperanzador a la 
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hora de pensar que el mundo pueda cambiar a mejor, 
tarde o temprano y de la noche a la mañana, cuando 
descubran la verdad hurgando en la red. 

Ya ha pasado bastante tiempo como para descubrir 
que detrás del mensaje maya que nos vendían 
oficialmente como algo catastrófico, en realidad era una 
idea de cambio ilusionante que han procurado silenciar a 
posteriori desde los Mass Media, esas grandes 
plataformas de información que sellan las noticias 
oficiales. Resulta que el día 21 de Diciembre de 2012, se 
reunieron en el lago Titicaca, todas las poblaciones que 
continúan el legado de ese mágico pueblo ancestral 
maya, para enviar un mensaje a toda la humanidad: ellos 
hablaban de un cambio de conciencia y advertían de la 
necesidad de abandonar el sistema capitalista, para tender 
la sociedad hacia un comunitarismo que nos una como 
especie y nos convierta en seres más comprometidos con 
nuestros iguales. Lo más curioso de este asunto es que el 
evento fue cubierto por medios de comunicación de todo 
el mundo, pero sin embargo, rizando el rizo, habiendo 
pasado tiempo de aquel día en los medios oficiales no se 
ha dicho nada al respecto. Lo cierto es que no me 
extraña, dado que el mensaje de aquella cultura viene a 
decir que es el fin del egoísmo y, por lo tanto, del 
irritante neoliberalismo capitalista que arrasa con todo a 
su paso. Las comunidades mayas han decidido dar un 
paso atrás en la salvaje globalización y están luchando 
por proveer a sus ciudadanos de una vida plena y digna. 
Algún día saldrá en las noticias, quizá el día en que toda 
la pesadilla acabe y por fin las personas recuperemos o 
conquistemos de una vez el rumbo de nuestras vidas. Un 
día en que todos luchemos por el bien común y el 
progreso en conjunto, dejando a un lado la terrible 
enfermedad narcisista que nos asola desde tiempo 
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inmemorial.  

En realidad, para mí, ya ha llegado ese día, pero 
sueño con que todo el mundo se libere de sus pesadas 
cadenas y consigan por fin, ser tan felices como yo he 
conseguido llegar a ser en este pedacito de la Esperanza. 
Tal vez sea el último sitio donde fue Cristo a perder la 
sandalia, pero es el rinconcito de este loco planeta donde 
fue a nacer el rayo de luz, en forma de  mujer, que ha 
cambiado todo mi mundo. 

En cuanto a mi despertar, todo sigue igual, cada día 
aprendo una cosa nueva y me sigo sorprendiendo tanto 
como el primer día. Al parecer las personas que controlan 
el cotarro, tienen dispuesta la Tierra como un escenario 
donde nos mienten constantemente para cumplir con una 
determinada agenda, la cual parece que viene de muy 
atrás y cuyo objetivo es algo que llaman el nuevo orden 
mundial. En pos de éste, hay todo tipo de versiones 
oficiales que huelen muy mal: 

   ·Mucha conspiración se centra en hacernos ver 
como han ido eliminando a todo tipo de personas ilustres, 
desde John Fitzgerald Kennedy hasta John Lennon, 
quienes intentaban contarnos la verdad sobre el gran 
engaño. Desde gente de la música y del cine, hasta 
presidentes de los Estados Unidos o de cualquier parte 
del mundo, todos han ido cayendo cuando decidían 
revelarse ante la manipulación de la que todos somos 
victimas. 

   ·Las lenguas más afiladas cuentan que la mano 
negra, tiene incluso un arma para manipular el clima y 
que pueden estar detrás de algunas catástrofes naturales 
de los últimos tiempos. Algo realmente escalofriante, 
pero verosímil, teniendo en cuenta que parece ser que el 
terrorismo ha sido siempre una herramienta de la elite 
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para generar caos y terror. Miedo que es el medio que 
utilizan para tenernos hipnotizados y sumisos. 

   ·También resultan ser participes de muchos 
accidentes casuales y de toda clase de rituales donde 
sacrifican a cientos de inocentes para hacer prevalecer su 
engaño. De hecho, es bien sabido que en el Titanic 
viajaban muchas personas importantes, pero no es tan 
comentado que solo murieron los que se oponían a los 
planes maquiavélicos que se llevaron a cabo después y 
por lo tanto estaban en contra de la creación de la 
Reserva Federal Americana, la cual resulta ser la 
culpable de muchos de los males de la economía actual. 
Además la mayoría de ricachones que estaban a favor de 
crear tal monstruo, retiraron sus pasajes para el viaje más 
lujoso del momento, sospechosamente, unos días antes de 
que zarpara aquel barco. 

Son tan apestosos estos asuntos de conspiración, 
que cada vez que se habla un poco sobre el tema, te sacan 
otra película o documental repitiéndote la versión oficial. 
Pero no sólo en cuanto al enorme crucero, sino que lo 
hacen con todos sus engaños que te están repitiendo, una 
y otra vez, en los medios de información e incluso en el 
entretenimiento que nos proporciona la matriz de 
mentiras en la que está sumergida la sociedad.  

Hace poco nos partíamos el culo de risa viendo la 
película de cómo eliminaron a Bin Laden, es algo 
intragable todo el tema en sí. Por mucho que quieran 
desorientarnos, Al Qaeda fue creada por la CIA para 
combatir en Medio Oriente y el supuesto supervillano 
que inventaron para tumbar las torres, era amigo íntimo 
de los Bush. Hay una infinidad de incongruencias en 
cuanto a quien llevo acabo los ataques de Al Qaeda, 
puesto que hubo gente que salió beneficiada con los 
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atentados, sobretodo con el de las Torres Gemelas: tanto 
Bush saco el oportuno motivo para atacar, e invadir Irak, 
con una excusa rocambolesca de buscar allí a los 
terroristas afganos; además un importante hombre de 
negocios, percibió astronómicas sumas de dinero 
provenientes del seguro, gracias a que había arrendado 
las Torres dos meses antes del atentado. Además cayó 
aquel fatídico 11 de Septiembre en la isla de Manhattan, 
una tercera edificación en la zona y sobre la cual, 
misteriosamente, no había impactado ningún avión para 
derribarla. 

En realidad es algo evidente, que mucha gente 
seudo anónima está siendo eliminada y desprestigiada  
constantemente, por hablar sobre estas cosas: 

   ·A principios de año, apareció suicidado en 
extrañas circunstancias un exagente de la CIA. Phillip 
Marshall, quien estaba bastante harto de visitar sitios 
donde oficialmente nunca había estado, se puso a 
investigar los atentados de las Torres Gemelas y había 
escrito varios libros exponiendo a la administración de 
Bush junior, como culpable o cuanto menos cómplice de 
lo ocurrido. Todo huele muy raro ya que el tipo mató a 
sus propios hijos y a su perro, antes de quitarse la vida, 
justo cuando iba a sacar un tercer libro que terminaría de 
destapar gran parte de lo cierto que había de autoatentado 
en el 11/9, manuscrito que de forma muy sospechosa no 
ha sido publicado finalmente tras la muerte del autor.  

   ·También recuerdo el caso de una niñera que 
asesino a dos niños y después intentó suicidarse, en un 
barrio rico de Nueva York. Trascendió a los medios que 
la niñera estaba mosqueada con sus jefes, pero la verdad 
es que el padre de las criaturas era el responsable de un 
prestigioso periódico y al parecer publicó en su diario 
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algo que no debía. Claro que al final desapareció la 
noticia de aquel tabloide y la niñera se declaró culpable 
del crimen, en un testimonio que no trascendió a los 
medios.  

El modus operandi de la elite, parece salido de la 
serie B pero como manejan los medios de comunicación 
y el pretencioso Hollywood, cuya traducción es varita 
mágica, terminan colándonos lo que les da la gana. De 
hecho apenas se habla de gente como Aaron Swartz, que 
era un joven activista estadounidense que se suicido por 
la gran presión mediática y judicial que el sistema centró 
sobre él. En realidad, esa es su forma de actuar, te 
oprimen al máximo para que termines estallando o te 
quitan la vida directamente y luego visten la escena de 
suicidio: la conclusión es que es muy complicado luchar 
cara a cara contra el sistema imperante y que no te 
aplasten como una simple mosca. 

Curioso además, puesto que desde entonces ha 
emergido una nueva clase de terroristas, yo los llamo: los 
que atacan sin sentido. Mi total respeto hacía cualquiera 
que haya sido victima de estos falsos atentados y por 
ellos más que por nada, tenemos derecho a buscar a los 
verdaderos culpables de esas matanzas injustificadas. 
Pero está claro que nos mienten con descaro, las 
versiones oficiales son soporíferas y ya no hay quien se 
las fume. De hecho más recientemente hubo un ataque en 
Boston, achacado a dos muchachos chechenios que según 
los medios lo hacían por religión. Lo cierto es que aquel 
día anunciaron un supuesto simulacro de bomba en la 
meta de la Maratón y al parecer todo terminó en tragedia, 
para terminar colgándoles el mochuelo a los dos 
hermanos de origen asiático. Recuerdo que se aplaudió a 
la colaboración ciudadana por las fotos aportadas y desde 
luego hay que hacerlo, pero no por las que nos mostraron 
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en los medios oficiales. Las bombas fueron colocadas en 
mochilas negras y había fotos donde se veía a los 
supuestos autores portando una mochila blanca y otra 
gris. Además había otras imágenes que mostraban a tres 
agentes paramilitares con tres mochilas negras y después 
del atentado solo dos de ellos continuaban portando sus 
macutos. Encima eran exactamente los mismos agentes 
que acudieron primero a los asesinatos de Sandy Cook, 
donde “oficialmente” un chaval se lió a tiros en un 
colegio. Desde luego, es mucha casualidad o algo 
tuvieron que ver esos empleados gubernamentales con lo 
sucedido en ambos ataques.  

Es una verdadera lástima porque nunca se hará 
justicia y quedará en el inconsciente popular, aquello que 
repitieron los telediarios hasta la saciedad. Pero ya huele 
bastante, todo esto de los autoatentados donde ellos se 
atacan a ellos mismos, para entregar terror y así aumentar 
la seguridad o atacar algún lugar de su interés. Siempre 
se ha hecho, tal es así que a los españoles nos echaron de 
Cuba hundiendo un barco estadounidense llamado Maine 
y engañaron al mundo diciendo que había sido España, 
para justificar una guerra que teníamos perdida antes de 
empezar. Y sólo es un ejemplo, puesto que tirando de 
archivo podemos observar que siempre antes de una 
guerra ha habido algún atentado de bandera falsa para 
iniciar el conflicto. 

Ruego que me perdonéis tanto rollo pero es que me 
he documentado mucho, ya que Daniel sigue emperrado 
en montar la página y tal vez tenga que escribir ese blog 
que acordé con Mónica. Aunque si no sale no pasa nada, 
porque la red está llena de páginas donde poder descubrir 
algo más que la realidad que de forma interesada nos 
pintan, hay miles de personas sencillas con buena fe, 
aunando sus esfuerzos para hacer llegar al resto la mayor 
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claridad posible dentro del tenebroso mundo de la 
conspiración. Así tenemos a nuestra disposición, en 
Internet, muy documentadas: desde webs serias y 
fácilmente verificables, como proyectomatriz o el 
nuevodespertar; pasando por otras más osadas que 
abarcan temas más diversos, como cazadebunkers, 
mundodesconocido o laverdadoculta; llegando incluso a 
otras que exponen una autentica visión satírica de todo el 
asunto del control mundial, que resulta entre grotescas y 
graciosas al mismo tiempo, como es el caso de 
contraperiodismomatrix; y estos son simples ejemplos 
puesto que la red está plagada de gente que busca 
desvelar la verdad por medio de sus webs. 

Estas webs, y muchas más, son auténticos bastiones 
geniales donde escapar del triste devenir continuo. Pero, 
sin duda, la mejor herramienta para llegar al 
conocimiento de la verdad, es escuchar esa voz que surge 
de nuestro interior cuando estamos en calma y 
profundamente concienciados con todo lo que nos rodea.  

Vivir en el presente es mi mejor regalo y hoy siento 
que no hubiera sido posible, sin abandonar la automática 
vida que llevaba con la mente en el pasado y los pies en 
el futuro. Soy una persona nueva, con una vida nueva y 
en un escenario nuevo para mí, pero aquí vivo con tanta 
intensidad que disfruto plenamente hasta el último 
segundo de mis días. 

Por fin he recuperado mi espiritualidad innata, esa 
que perdí en el juego cultural estricto y es que la 
autentica deidad del ser humano, está dividida en miles 
de culturas y religiones diferentes. En cada una de ellas, 
reside un ápice de verdad enmascarada en cientos de 
viles mentiras creadas por hombres interesados en 
mantener dóciles a sus propios creyentes. La gente de a 
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pie discute, de forma absurda, por defender su propia 
elección, sin llegar a darse cuenta que en el fondo tienen 
parte de razón, pero rayan constantemente, en la 
irrealidad de sus culturas sin ver que defienden 
fanatismos absurdos que no son ni lógicos, ni mucho 
menos humanos. Dado que si Dios existe, es para todos 
el mismo y, por lo tanto, no tiene sentido defender un 
dios subjetivo y manipulado para cada grupo de personas. 

Así que huelga decir que no debemos tomar nada 
como verdad absoluta, porque a estás alturas del camino, 
lo único que me veo en calidad de afirmar como verdad 
absoluta, es: que todo aquel que asegura poseerla, no es 
más que un necio que se conforma y quiere imponer sus 
creencias a los demás. Hoy por hoy, siento que nadie 
puede afirmar conocer la verdad respecto a nada, puesto 
que todo lo oficial son medias mentiras basadas en 
teorías e hipótesis que las marionetas del sistema 
certifican a ciegas, convencidos de su propio punto de 
vista individual, corrompido y manejado por las altas 
instituciones académicas. Además de por los grandes 
ilustrados que se han convertido en tótems culturales que 
no se pueden discutir, cuál libro sagrado. 

Yo reconozco haber sido un borrego confiado en 
todos esos pastores que nos ofrece la historia, como 
Einstein o Darwin, pero también me veo en calidad de 
certificar: que jamás volveré a confiar en nada sobre lo 
cuál exista una conspiración lógica, que haga comprender 
objetivamente todas las incongruencias de las versiones 
oficiales. Entiendo que antaño amoldaron las religiones 
para manipular a las masas y mucha gente sufrió los 
estragos de una inquisición, dedicada a eliminar todo lo 
que no interesaba. Por ello entiendo que hoy, ha sido 
establecida una nueva religión a la cual llaman ciencia y 
que trata de enfermos mentales o despechados, a todos 
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aquellos que osan a nadar contra esa corriente intelectual 
que inquisitoriamente arrastra todo a su paso.  

Ahora a veces me río de la desesperanza que sentía 
hace unos meses, cuando percibía que jamás conseguiría 
terminar este diario. Pero al fin y al cabo, gracias a los 
ánimos de Mónica he conseguido acabarlo, es curioso 
que acertase incluso a vaticinar que podría terminarlo. 
Sino hubiera indagado en sus fuentes, pensaría que es un 
tanto bruja, puesto que acierta siempre en todo. 

No puedo despedir esta modesta crónica de 
despertar, sin mencionar que mientras la escribía me he 
sentido arropado incluso cuando estaba sólo. Es difícil de 
explicar, más si cabe, evitar que me tomen por falto de 
cordura al hacerlo, pero ya no tengo miedo a la 
inquisición científica que se esconde bajo la psiquiatría y 
por ello: no temo afirmar que he sentido la ayuda de mis 
abuelos fallecidos para terminar la obra. Comprendo que 
es algo duro de tragar, pero en cualquier caso, presiento 
que si a cualquiera de mis dos abuelos le hubiese tocado 
vivir en este mundo de desigualdades: sin duda creo que 
ellos hubieran tomado la misma decisión de romper con 
todo y volver al campo que los vio nacer. De hecho mi 
abuelo paterno, fue un hombre de campo toda su vida y 
el padre de mi madre jamás dejó de cuidar su terruño, 
hasta el maldito día en que el médico le decreto el tumor 
que terminó enterrándole. 

Dicho esto espero que entendáis que me siento 
realmente orgulloso de mi decisión, además de realizado 
y libre de esa gran maquinaría de cemento que nos 
exprime hasta la última gota. Dado que, parafraseando al 
nuevo Papa, debo decir que las ciudades se han 
convertido en picadoras de carne gigantes, donde la 
materia prima somos, sin excepción, los seres vivos.      
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A día de hoy sólo puedo asegurar una cosa, después 
de todo el camino en mi despertar, y es que hay muchas 
mentiras por todas partes. No solo en Internet que está 
plagado de teorías, donde todos enfrentan sus egos por 
ver quién tiene la verdad más autentica. También los 
medios de información nos saturan de noticias repetidas 
y defienden los propios intereses de a quienes están 
expuestos. He escuchado ya varias veces a celebridades 
llenarse la boca diciendo que somos el “Homo Digitalis”, 
como queriendo decir que somos una evolución del ser 
humano y estos se enfrentan a otro grupo que dicen que 
nuestra especie en realidad está involucionando, o yendo 
hacia peor. Mi opinión al respecto es que en la situación 
en la que nos encontramos, nuestra única denominación 
puede ser “Homo Confusus” y hasta que no nos 
deshagamos de tanta divergencia competitiva, y de 
nuestra arraigada ignorancia, no conseguiremos jamás 
sacar conclusiones. De tal modo que mientras 
permanezcamos sumidos en ese tormento, la gran 
maquinaria de la cual formamos parte y en la que 
funcionamos como pequeños engranajes, seguirá 
funcionando hacia la deriva. 

Si hay maquinista o no hay maquinista, es un jardín 
de discusiones que se nos escapa a todos de las manos, 
pero lo cierto es que el rumbo donde nos dirige el sistema 
capital es fraticida y carece de total sentido a estas alturas 
de evolución humana. Si algo queda obviamente claro, es 
que huele a podrido en las altas esferas y ese tufillo 
horrendo ya no se le escapa a casi nadie. Ahora debe 
renacer el espíritu dentro de todos los seres humanos que 
nos hemos entregado al ostracismo y tenemos que exigir 
lo que es nuestro de una forma pacifica.  

Nosotros ya lo estamos haciendo en nuestra 
pequeña resistencia en villa Esperanza, aunque queda 
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mucho por delante y no era necesario romper con la vida 
urbanita para hacerlo, pero no me arrepiento en nada por 
haberlo hecho. Las urbes siguen llenas de consumismo 
compulsivo, allí se espera o se fuerza a que la gente gaste 
y se abre la puerta de atrás a la gente que en lugar de 
gastar, piensa: para que huyan a hacerlo en otros países 
donde no puedan luchar por el cambio de forma activa. 

Aún así, está claro que cada vez hay más gente 
despertando de toda la farsa y son dignos de elogiar 
absolutamente todos. Pero perdemos el tiempo buscando 
culpables: se habla de Anunnakis, sionistas, masones o 
iluminatis; que si grandes magnates o mangantes; altas 
burguesías o jefes de estado; e incluso se señala a los 
lobbys de presión como culpables; y eso por no hablar de 
reptilianos o eugenistas; además también huelga 
mencionar a selectos clubs elitistas como el club de los 
300 o a esa gente que asegura que la especie humana está 
parasitada por razas alienígenas que dirigen nuestros 
intereses desde la sombra. ¡Pero lo cierto es que no y mil 
veces no! Los auténticos culpables de vivir en una 
sociedad tan perversamente enferma, somos todos sin 
excepción, porque no nos ponemos de una vez a luchar 
juntos, olvidando las rencillas, las indiferencias y las 
envidias, clamando al cielo que queremos un mundo 
mejor para nuestros hijos y que vamos a hacer todo lo 
que esté en nuestras manos para conseguirlo. En lugar de 
eso nos limitamos a mantenernos entretenidos y 
conformados, amoldándonos a la realidad que nos pinta 
un tipo que lee una pantalla en algún telediario o 
programa de opinión. 

Quiero dejar claro, antes de cerrar este capitulo de 
mi vida, que la idea no es enaltecer violentamente a las 
masas y provocar un estado de sitio que nos echaría al 
ejercito encima. Sino que debemos luchar de forma 
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pacifica y con inteligencia, saboteando todos los 
macronegocios que han construido a nuestra costa. 
Condenarles en conjunto por sus precios abusivos o sus 
escándalos productivos, con el desprecio que es el mayor 
de los castigos. Provoquemos gestos que animen al 
prójimo a actuar en la revolución y recojamos firmas para 
solucionar los grandes conflictos que nos subyugan a 
toda la buena humanidad en conjunto. Aparquemos a un 
lado, de una vez, nuestras diferencias: toros, no toros; 
fútbol, no futbol; Barcelona, Madrid o cualquier otro 
equipo; españoles, catalanes o vascos; farándula, cultura; 
religiosos, ateos; derecha, izquierda; arriba o abajo; y así 
absolutamente todo lo que está gestado para dividirnos en 
la igualdad. Porque todos somos lo mismo y merecemos 
lo mismo, ¡por eso debemos luchar por lo mismo! 

Dejémonos de formalismos y si tenemos que 
amoldarnos a un pensamiento único, ese debe ser el del 
cambio. Tiremos por la borda los tópicos, tipo: “eso es 
imposible”, “nosotros no podemos cambiar nada”, “esto 
es lo que hay” y ese sinfín de frases que nos sumen en el 
victimismo y la indefensión aprendida. Vamos a abordar 
la situación con valor de una vez por todas, en definitiva, 
vamos a criticarnos menos y vamos a escucharnos más. 
Cada uno de nosotros guarda celosamente una pieza del 
puzzle de la verdad, si las unimos todas veremos el 
dilema resuelto y descubriremos la formula de triunfar en 
nuestra justa labor que tenemos desatendida. Y ya está 
bien de delegar y limitarnos a votar una vez cada cuatro 
años, confiando ciegamente en quién elegimos: porque 
cuando la labor de representar a un grupo de personas 
recae sobre unos pocos, terminamos perdiendo todos 
menos esos preferidos. Vamos a deshacernos de las 
etiquetas, que hemos puesto y nos han puesto, para 
desprestigiar todo lo que nos rodea.  
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Quiero dejar claro que nuestro enemigo no es aquel 
que es de otro equipo o tiene otra ideología, o gustos, 
diferentes a los propios. Nuestro verdadero enemigo es 
común y se esconde detrás de un buen marketing, para 
vendernos gato por liebre. No debemos permitir que nos 
sigan engañando con formulas para salir de la crisis o que 
nos den carne de caballo viejo en nuestra comida y esto 
son simples ejemplos de lo que hacen nuestros enemigos. 
Sin embargo, terminamos criticando al funcionario que 
cobra una trabajada pensión en la casa de al lado y no nos 
levantamos contra el banquero que le dan ochenta 
millones de euros, para que se jubile con la boca cerrada 
y los bolsillos llenos, tras estafarnos sin compasión. 

Está demostrado que en la unión reside la fuerza y 
el sistema abominable que impera, tiene claro que si nos 
mantiene divididos vencerá. Hace unos meses, más de un 
millón de personas firmamos una petición para llevar la 
dación en pago de las hipotecas al senado y aunque no 
han querido confirmarlo, por miedo a que tomemos 
ejemplo, con ese hecho conseguimos algunos derechos 
para los desahuciados. Ya hay muchas plataformas que 
luchan por el derecho constitucional ultrajado, que reza 
que todo español es merecedor de una vivienda digna, y 
sólo falta que todos nos sumemos a esas causas, que 
aunque no nos toquen de cerca, nos convierten en 
victimas directas o indirectas de las grandes entidades 
que se aprovechan de nosotros. Ha llegado el momento 
de recuperar un país que construimos entre todos, el cual 
unos pocos han regalado mientras estábamos tan 
distraídos entre banalidades y responsabilidades. 

Sin más, quiero despedir este manuscrito invitando 
a todo el mundo a recuperar la empatía, la dignidad y el 
respeto, primero por nosotros mismos, y luego 
contagiando al mundo de tan buenos valores que 
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permanecían olvidados. Sólo de esa manera podremos 
darnos cuenta que lo importante es el conjunto y que 
formamos parte integral de algo que se llama humanidad, 
y que se encuentra partida en millones de pedazos o 
tribus. Es por lo tanto obvio, que el mal está bien tejido 
en esta sociedad y los siniestros se encuentran al mando 
de muchos grupos donde se hacina la gente buena, sin 
saber que están siendo manipulados con aviesas 
intenciones. Por ello, en lugar de un adiós, quiero 
despedirme con un hasta pronto, incitando a todo lector 
que se sienta identificado con nuestra lucha a unirse en lo 
que será el hall de la revolución que el mundo necesita. 
¿Te atreves a participar?: 

FB: Aliados para cambiar el mundo  
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                                                                      La Esperanza 
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            NUNCA TE OLVIDO 
 
    
            Por mucho que el tiempo pase 
            recuerda esto amigo mío,  
            yo siempre diré esta frase 
            cuando me encuentre con frío: 
            Pronto te fuiste mi hermano, 
            ¡¡aunque yo nunca te olvido!! 
         
            Ahora queda un gran vacío 
            mientras continúo el camino, 
            pero me cuenta el destino 
            que volveremos a vernos  
            cuando llegue al mar mi río. 
 
            Hasta entonces compañero 
            ve preparando la gloria,   
            pues tú has llegado primero 
            y yo te alcanzaré algún día. 
 
            Nadie merece esta suerte, 
            menos aún esa desgracia, 
            pero a todos nos espera la muerte 
            y ahí reside la magia. 
            Por eso, 
            mientras queden fuerzas  
            en este cuerpo presente, 
            siempre albergaré esperanzas  
            en poder volver a verte. 
             
            Y cuando no quede nada 
            y esté mi cuerpo ya inerte 
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            viajaré hasta tu morada 
            para abrazarte bien fuerte. 
            Ahora escúchame un momento, 
            sé que puedes hacer eso 
            y lo susurraré muy lento: 
            ¡¡Nunca te olvido, Lorenzo!! 
 
 
                      En memoria de Lorenzo Guerrero Esquitino 

 

 

 

 




