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Querido lector:

Encontraras que las paginas de este libro estan su-
brayadas y marcadas con unos signos al margen. Esto
es lo que se hace cuando se lee a fondo un texto que se
ama: marcar y subrayar para recordar lo esencial de lo
esencial, lo cual permite otra lectura (rapida) de estas
palabras. Nos hemos anticipado a tu propio subrayado
para facilitarte las cosas alin méas y para no dejar ningu-
na excusa para la indiferencia ante palabras sabias como
las que aqui encontraras.

En rojo se presentan los textos para retener.
También hay unos pequenos simbolos en los marge-
nes a los que hemos dado estos significados:

O iredondo! ---9 fijarse en esto.
curioso, habil, _
contradictorio [ parrafo de interés.
relevante,

apasionante. @ ibingo!
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MANIFIESTO DE LO HUMANO

por MARGARITA RIVIERE

Este es un libro especial que empezd con una entre-
vista que le hice a Laura Esquivel en 1998. Ella llevaba
ya entonces estas cosas en la cabeza. «Mucha gente pien-
sa que lo Gnico que vale es la ciencia, pero /y las emocio-
nes? ;Qué pasa cuando estamos contentos? Lo que yo
creo es que de lo inico que puedo estar segura es de si
estoy triste o alegre. La ciencia cambia... la tierra era
plana y luego resulta que es redonda... la ciencia cam-
bia, la politica cambia, se descubre que muchas ideas
son errdneas, ;qué te queda? Las emociones: una emo-
cion puede cambiar la forma en que percibes el mundo.
Y ademas, cuando estas deprimido se te encoge el cora-
z6n, no late la sangre igual. Cuando uno esta enamora-
do el sistema inmunolégico mejora, hay luz en los ojos.
Hay una forma de reaccionar del cuerpo sana y otra en-
ferma, es muy complejo. ;Como nos influye la alegria y
la tristeza? Yo pienso que hay una literatura que te sana
y otra que te enferma...»

Tras este parrafo nos pusimos a discutir sobre si
resultaba que la maldad, el mal rollo, nos ponia enfer-



mos. Y ella defendié lo siguiente: «;Qué hace la victima
de un acto terrorista? Si lo guarda dentro, el odio ocupa
el lugar que deberia ocupar el amor. En cambio, cuando
recibes amor sucede justo lo contrario; el amor te hace
sentir que vales como persona, que se te respeta. Todo
eso nos hace encontrarnos bien y ver al mundo mejor.
Hoy aceptamos que si la bolsa va bien el mundo es me-
jor, pero no se piensa en que si una persona es feliz, el
mundo si que es mucho mejor...» Le dicen que esta loca,
y se rie, anadia yo entonces.

Tras lo que hablamos no dejé de pensar en sus pala-
bras. También me habia dicho que le gustaria escribir
un ensayo sobre el asunto, asi que cuando esta colec-
ci6on* se puso en marcha me acordé de Laura Esquivel y
de sus i1deas de que la alegria nos sana y la tristeza nos
enferma. Me puse en contacto por fax, le propuse escri-
bir el ensayo, y jfantastico!, aqui lo tenemos hoy. Me sor-
prendié lo sencillo que fue conseguir el si de una mujer
con muchisimas peticiones para que escriba otras mu-
chas cosas. Esta claro que a ella el tema le interesaba
especialmente. Hoy tengo muy claro, ademas, que para
entender el trabajo, todos los trabajos, de esta original
escritora mexicana hara falta consultar este pequeio
ensayo en el que emocién y pensamiento se equiparan
hasta convertirse en una especie de manifiesto de una
nueva forma de mirar al ser humano. Laura Esquivel ha
trabajado sobre este asunto durante toda su vida, acaso

* Esta coleccion dard que pensar... El Circulo Cuadrado intenta poner al
alcance de una mayoria los saberes esenciales para vivir. En el Circulo
Cuadrado los «sabios» se explican para que todos les entendamos por fin.
El Circulo Cuadrado es la puerta que nos abre paso al camino que permite
entender el mundo en el que vivimos. Esta es una coleccion ecléctica, escrita
para desmontar tépicos y «saberes inamovibles». Esta es una coleccion
mestiza, capaz de mezclar armoniosamente un circulo con un cuadrado y
descubrir que PENSAR ES DIVERTIDO.



sin ser plenamente consciente. En ese encuentro que
tuvimos en Barcelona en 1998 presentaba un delicioso
trabajo sobre cocina y filosofia titulado Intimas sucu-
lencias, y ella reflexionaba asi sobre esta cuestiéon base
de la supervivencia: «Con el alimento nos entra toda una
carga afectiva que determina una forma de relacionarse
con el mundo.» Segin ella, una patata sentara mejor si
se da con carino, y explica experimentos que avalan que
la depresién influye en el hambre: «Cuando nos cerra-
mos y no participamos de lo que nos rodea tenemos siem-
pre malas relaciones con la comida», afiadia. Estas ideas
ya estaban presentes en su famosisima Como agua para
chocolate, publicada en 1898, traducida a treinta y tres
idiomas y de la que se hizo una inolvidable pelicula con
guibén escrito también por ella. Que la gente se intere-
sara por la obra de Esquivel no sorprendié a nadie en
una época, los afios noventa del siglo XX, que se ha ca-
racterizado, también, por una apasionada busqueda de
nuevas explicaciones a lo que sucede en el mundo. Ella
misma ha sido y es una infatigable viajera del conocer y
abrir su mente a experiencias nuevas. Tratandose de
una mujer, una madre de familia educada a la manera
mas clasica, resultaba bastante sorprendente ese valor
de expresar en voz alta lo que, por lo visto, muchos pen-
saban en la intimidad de sus vidas. Ahi estuvo otra de
las claves del éxito.

Para situar a Laura Esquivel hay también que dar
una mirada a su biografia mas personal: no es una ma-
dre de familia normal. Hija de un telegrafista y una ama
de casa, estudié para maestra y empezd a ensenar a sus
alumnos a través del teatro, escribiendo pequenas pie-
zas. El primero de sus tres maridos la animé a escribir
libros para adultos, «que necesitan que todo se les ex-
plique, mucho mas que los nifios», dice. Ella era una pro-



gre que creyé que todo lo iba a aprender en los libros,
«era de las que pensaban que dentro de la casa no pasa-
ba nada y que todo lo que valia la pena estaba fuera», me
confesd. Cambid poco a poco. «Hice un camino de ida y
vuelta. Ahora tengo muy claro que los libros son fantas-
ticos, pero que el conocimiento llega a los libros des-
pués de haber sido vivido.»

Este pequeiio ensayo es, justamente, el resumen de
esa forma de vivir que ella misma ha experimentado y
que, para ponerlo por escrito, se ha dedicado a investi-
gar y contrastar con otra gente y con las posibilidades
abiertas por cientificos que escapan de los topicos. Este
es un libro, por tanto, aventurero y valiente en el que
ella vuelve a arriesgarse a explicar lo que realmente sien-
te... aunque no sea «politica social o cientificamente co-
rrecton.

Lo valioso del experimento de este texto de Esquivel
es que en estas paginas reconoceremos experiencias vi-
vidas por cada uno de nosotros: la alegria es sana, la
tristeza no, por ejemplo. /Una obsesiéon milenarista?
;Una reminiscencia New Age? Tal vez lo propio de esta
etapa que empieza es la agitaciéon de ideas muy anti-
guas y su mezcla con la experiencia mas contempora-
nea. Laura Esquivel, con palabras muy simples y poéti-
cas, explica muy bien lo que es la memoria y cual es su
papel en nuestra vida como almacén de emociones.

Estoy convencida de que las paginas que siguen no
van a dejar indiferente a nadie y que, por eso mismo,

seran también simbolo de un nuevo tipo de sensibili-
dad.
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I. LAS EMOCIONES Y SU ORIGEN PERDIDO

A pesar de que dia a dia experimentamos infinidad
de emociones, nos es muy dificil definirlas. Las emocio-
nes se viven, se sienten, se reconocen, pero s6lo una parte
de ellas se puede expresar en palabras o conceptos.
,Quién puede decir lo que sinti6 cuando vio morir a un
ser querido?, ;o cuando vio nacer a su hijo?

Es muy dificil tratar de encerrar en una palabra la
alegria o la tristeza, pero no es asi sentirlas a plenitud.
No hay ser humano que pueda vivir un solo dia sin
experimentar alguna emocion. No podria. Tendria
que estar muerto. Porque la sensacién de sentirse vivo
no se produce con el simple hecho de abrir los ojos y
mover el cuerpo, sino por la emocién que nos produce
ver salir el sol, recibir un beso, oler la hierba recién cor-
tada.

Si huelo, s1 como, si me acarician, si abrazo: recuer-
do. Con el recuerdo vienen conceptos, ideas, imagenes.
Por ejemplo, olemos la hierba recién cortada y decimos:
iMmmm, huele como los domingos de mi nifiez cuando
mi padre cortaba el pasto! Inmediatamente viene a nues-



tra mente la figura de nuestro padre, la del jardin de
nuestra casa y nos emocionamos.

Con la emocién, nos vienen ideas: esos intentos de
elaboracién racional que buscan atrapar en un pensa-
miento o en una imagen aquello que hemos experimen-
tado sensiblemente.

Posteriormente, surge el deseo de convertir en pa-
labras la imagen que representa nuestra emocién, y si
logramos hacerlo, la alegria que nos embarga puede ser
tan grande que nos sentimos obligados a compartirla con
alguien mas. Desgraciadamente, en las ciudades se vive
tan rapido que es imposible que una persona le pueda
contar a otra todos los pensamientos que tuvo en un dia.
En algunos paises, la pura intenciéon de compartir emo-
ciones y pensamientos con otros se considera una falta
de tacto, casi como una conducta antisocial o como un
atentado contra el «sano» ejercicio de la competencia,
es decir, de la individualidad. Algunas sociedades han
hecho esfuerzos extraordinarios para evitar el contacto
fisico y espiritual de unos con otros. Se nos dice que la
confianza y la cercania nos vuelven vulnerables.
En todo momento se promueve y se enaltece la descon-
fianza y se estimulan los mas aberrantes extremos de
individualismo, que en realidad no son mas que masca-
ras patéticas de una sociedad «moderna» a la que le
estorban las emociones.

Basta con que nos asomemos a las principales calles
de las ciudades norteamericanas, por ejemplo, en las
horas en que los empleados salen a tomar sus «alimen-
tos», para que observemos que cada uno de ellos ocupa
un sitio en alguna escalerilla bien pulida, frente a uno
mas de los muchos impecables rascacielos, mientras de-
vora, mas que come, una comida rapida, lo mas pronto
posible para no perder tiempo en la carrera por ser
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el «mejor», sin siquiera intentar volver el rostro para
ver a los que lo rodean y sin preocuparle un comino lo
que su compaiiero de junto piense o sienta. No le impor-
ta si esta triste o no. Si necesita hablar o no. Si el bocado
que tiene en la boca le recordé a su abuela, o a su hijo
muerto en la guerra. Qué importa. No puede perder los
pocos minutos que tiene para comer en intimidades.

Si usted pertenece a ese gran conglomerado de tra-
bajadores, no se desaliente. Para su consuelo, aunque
contara con el tiempo suficiente para escuchar todos los
pensamientos de sus compaieros de trabajo, no podria,
pues los seres humanos encontramos gran dificul-
tad para compartir la multitud de pensamientos que
somos capaces de emitir en las veinticuatro horas del
dia, no sélo por su enorme cantidad sino porque ni si-
quiera somos capaces de recordarlos todos, ya no se diga
darnos cuenta de esa abundancia de pensamientos jsiem-
pre estuvieron acompanados por emociones!

Vivimos emocionados y pensando. Cualquier cosa
que una persona mencione, cualquier frase dicha, desde
un simple comentario, aparentemente inocente, hasta
un pensamiento filosofico profundo, retine dos condicio-
nes: es la manifestaciéon de un pensamiento, pero tam-
bién la inevitable expresiéon de una emocion.

Por mucho tiempo hemos considerado equivoca-
damente que el pensamiento y la emocion eran co-
sas distintas que podian separarse. Que la mente
del hombre funcionaba mejor sin la interferencia de es-
tados emotivos, jcomo si fuera posible ignorar las emo-
ciones! Sobran ejemplos en la historia pasada y reciente
que comprueban hasta déonde hemos sido capaces de lle-
gar los hombres con tal de reducir la emocién a una ca-
tegoria de primitivismo y compararla con una falta de
desarrollo humano.

12
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Si reflexionamos en los esfuerzos que hizo el Neo-
clasicismo europeo para evitar en casi todas las mani-
festaciones culturales la presencia del impulso emocio-
nal, o si nos ponemos a pensar en el empeno que han
puesto las «Academias» para dictaminar y regir el flujo
emocional del acto creativo y para censurar todo asomo
de irracionalidad o emociéon no «canonizada» por ellos, o
si consideramos la violencia que ha desatado el gobier-
no chino, para acabar con toda forma de sensibilidad y
emotividad cultural en el Tibet, empezando por la des-
truccién de las manifestaciones artisticas y religiosas,
por considerar que su contenido fuertemente emotivo
pone en peligro la estructura monolitica de sus princi-
pios politicos, nos daremos cuenta de que la humanidad
ha convertido la relacién entre las emociones y el pen-
samiento en un hecho casi irreconocible.

Curiosamente poco antes de final del siglo XX y que
tanto se ha empefiado en devaluar la emocién, es cuan-
do se ha comenzado a hablar de eso que se llama la inte-
ligencia emocional y se ha tomado conciencia de que
el estado emocional de una persona determina la
forma en que percibe el mundo. Esta afirmaciéon no
entraina ningin misterio si tomamos en cuenta que el
cerebro funciona mejor con una correcta irrigacién san-
guinea, que el encargado de sostenerla es el corazon y
que el funcionamiento del corazén estd determinado en
gran parte por las emociones. No late de la misma ma-
nera un corazon deprimido que uno gozoso, y por lo
tanto, no envia al cerebro la misma cantidad de sangre.
Por légica, podemos deducir que un estado emocional
altera y determina la forma en que el cerebro procesa la
informacién que obtiene del mundo exterior. Todos sa-
bemos que un cerebro sin irrigacién sanguinea es un
cerebro muerto. Lo que no tenemos muy claro es si un

13



corazén risuefio lo mantiene en mejor estado que un co-
razon disgustado. De ahi la importancia del conocimien-
to de las emociones.

Y /qué es una emocién? El diccionario nos dice que
la raiz latina de la palabra emocién es emovere, formada
por el verbo «motere» que significa mover y el prefijo «e»
que implica alejarse, por lo tanto la etimologia sugiere
que una emocion es un impulso que nos invita a ac-
tuar.

A actuar ;como y cuando? Eso lo determina el tipo
de emocién. Con los nuevos métodos para explorar el
funcionamiento del cuerpo y del cerebro, los investiga-
dores descubren cada dia mas detalles bioquimicos y fi-
siolégicos para explicar coOmo es que una emocion
prepara al organismo para una clase distinta de
respuesta.

Desde que el hombre aparecié en la superficie de la
tierra, conté con dos sistemas que lo ayudaron en su la-
bor de supervivencia: el Simpatico y el Parasimpatico.
Se trata de dos sistemas primitivos, pero que hasta el
presente nos acompafan y entran en accién no sélo en
momentos de peligro, sino que desempenan un papel
importante en cada aspecto de nuestra vida diaria, mi-
nuto a minuto. Sin ellos no podriamos subsistir pues
sucumbiriamos ante los retos externos e internos a los
que nos vemos expuestos.

Ocurre, como regla general, que mientras mas pri-
mitivo es un componente del Sistema Nervioso Central,
menos dependiente es de las funciones cerebrales mas
sutiles y desarrolladas de la corteza. Tal vez ahi que el
nombre correcto para llamar a este sistema primitivo
sea el de Sistema Nervioso Auténomo. Aunque el Siste-
ma Nervioso Central tiene cierto grado de influencia
sobre la expresién del Auténomo, la mayor parte de sus
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reacciones son totalmente auténomas y es por esto que
los seres humanos pasamos trabajos para controlar la
manifestacién espontanea de nuestras emociones.

La zona mas primitiva del cerebro es el tronco cere-
bral que rodea la parte superior de la médula espinal y
que regula las funciones vitales basicas del ser humano,
como son la respiraciéon y el metabolismo. A partir de
esta raiz cerebral surgieron los centros emocionales y
millones de afos mas tarde, a partir de esas areas emo-
cionales, evolucioné el cerebro pensante o «neocortezay.
Es importante reflexionar en torno al hecho de que el
cerebro «pensante» surgié del «emocional», pues
nos revela que el cerebro emocional existié mucho tiem-
po antes que el racional. Sin embargo, /qué fue primero,
la gallina o el huevo?, el pensamiento o la emocién?

Por ejemplo, cuando nos vemos expuestos a una si-
tuacion de peligro donde estd en juego nuestra vida,
no nos detenemos a pensar «necesito producir
adrenalina para salir de ésta», el sistema nervioso ac-
tha por nosotros poniendo a funcionar de forma auto-
matica ya sea el sistema Simpatico o el Parasimpatico,
dependiendo de la forma en que queramos encarar la
situacién: enfrentandola o huyendo.

Cuando el terror es muy grande, nos paraliza por
completo y nos deja incapacitados para luchar. En ese
caso, lo mas probable es que perdamos el control de nues-
tros esfinteres, pues nuestro estado psicoldgico pone a
funcionar el sistema Parasimpatico. Una vez que hemos
orinado o evacuado, tal vez lo que provoquemos en nues-
tro enemigo sea lastima y puede que nos deje en paz, y
s1 no, nuestra relajacién muscular al menos reducira el
dolor que nos pueda provocar el ataque.

Ahora bien, si ante el mismo estimulo, una persona
en lugar de huir decide enfrentar el problema y atacar,
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ocasionara que el sistema Simpatico entre en accidn.
Aparentemente sélo tenemos dos opciones: atacar o
huir. Dependiendo de la reacciéon que elijamos, vamos a
terminar con la boca seca o con los pantalones mojados.
Bueno, nunca es asi de simple, pero este ejemplo nos
servira para mostrar las diferencias entre un sistema y

otro.

Cuando una persona se decide a atacar generalmen-
te lo que el sistema Simpatico provoca es lo siguiente:

1y

2)

Como el cerebro necesita pensar de una manera
mas clara y rapida que en circunstancias norma-
les, las arterias que llevan sangre al cerebro se
dilatan al maximo para permitir que la irrigacion
sanguinea se incremente de manera sustancial.
El ritmo cardiaco se incrementa para poder res-
ponder a la demanda metabdlica del cuerpo. No
sélo tiene que enviar sangre al cerebro sino a los
musculos de todo el organismo, para que estén
en condiciones 6ptimas de correr o de golpear al
enemigo. La sangre que cotidianamente circula
por las venas no es suficiente en estos casos, se
necesita un tipo de torrente sanguineo mejor oxi-
genado y que contenga una cantidad extra de los
nutrientes necesarios para mantener una res-
puesta metabdlica adecuada. El mas importante
de estos nutrientes es el azicar. Con mas oxige-
no y mas azicar en la sangre, el cerebro y los
musculos pueden hacer maravillas.

3) A fin de tener mas oxihemoglobina, las vias res-

piratorias se dilatan al maximo permitiendo que
la capacidad vital —la cantidad de aire que entra
y sale de los pulmones cada minuto— crezca todo
lo que sea necesario para que un individuo pueda
con el reto que tiene que enfrentar. La respira-

16



cién, pues, se hace mas profunda y rapida duran-
te una descarga simpatica, dando como resultado
una respiracion agitada por nariz y boca.

4) Con el objetivo de poder ampliar el campo visual,
la pupila se dilata, permitiendo al individuo ver
con mas claridad todo lo que le rodea, ya que en
una situacién de peligro es importante ver me-
jor, pensar mas rapido y estar capacitado para
desplazar el cuerpo de forma veloz.

5) El higado, por su parte, también desempena un
papel fundamental, pues es el encargado de con-
vertir rapidamente carbohidratos complejos y
grasas en glucosa, para lo cual recibe una dota-
cién extra de sangre. A esto se debe que algunos
individuos bajo una situacién de estrés cronico
sean mas susceptibles que otros a desarrollar la
diabetes.

Todas estas reacciones en cadena se suceden sin
que podamos impedirlo y muchas veces ni siquiera
tenemos conciencia de lo que pas6 dentro de nuestro
cuerpo. Si alguien nos pregunta, horas mas tarde del
incidente, oye, ;qué te pas6?, a lo mas que llegaremos es
a expresar «pasé por un gran susto», pero nunca di-
remos «fijate que, como me asusté, envié sangre a mis
musculos para poder correr y mi higado convirtié
carbohidratos complejos en glucosa», y mucho menos a
la conclusién de que un pensamiento y una emocién crea-
ron quimica dentro de nuestro organismo sin que lo pu-
diéramos controlar.

,Qué es lo que determina que una persona tenga
control sobre su sistema nervioso auténomo y otra no?
(El nivel socioeconémico? Lo dudo. JEl grado de estu-
dios? Puede ser. (El desarrollo espiritual? jOjala! ;O una
combinacién de los tres? No lo sé. Pero conozco perso-
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nas que pueden controlar sus emociones de una forma
sorprendente, aunque desafortunadamente son las me-
nos, y salvo que se trate de un individuo con un alto
grado de desarrollo espiritual, en la mayor parte de los
casos el control resulta ser una forma patologica de
reprimir la libre expresion de nuestra condicion
humana, que provoca graves trastornos y deterioros
fisicos y psicologicos.

Si bien es cierto que la emocién es una energia que
nos impulsa a actuar, en algunos casos esa «accién» im-
plica contradictoriamente una paralisis. Por ejemplo,
una persona deprimida puede convertir el impulso de
sus emociones en formas dramaticas de inmovilidad. Sin
embargo, es innegable que la depresion es el resultado
de un proceso emocional que tiene un impulso activo
auténtico. Se puede decir que la depresion es una con-
centracion de impulsos de accion aplicada en sen-
tido inverso. Dicho de otro modo, se necesita de un fuer-
te impulso emocional para poder mantener el nivel de
inmovilidad que una depresién severa produce.

Como vemos, una emocién puede tener el poder des-
tructor del rayo o puede ser el suspiro mas tranquilo y
vivificador que un ser humano pueda experimentar.
Nuestro cuerpo esta acondicionado para sentir los dos
tipos de reacciones y eso depende de cada individuo:
una emocion puede ser experimentada por uno
CoOmo un rayo y por otro como un suspiro. Uno como
un estimulo que mata, que dafna, que provoca que el hi-
gado funcione mal, que afecta a la vesicula, que hace que
la persona se ponga nerviosa y no pueda expresarse cla-
ramente, y otro, como un rio que resfresca, que anima,
que provoca una sonrisa en cada uno de los érganos del
organismo con los que hace contacto.

18
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Aparentemente existe una «filosofia» emotiva que
influye en el estado corporal. Todo depende de lo que
uno penso en el momento de recibir un estimulo
para que el resultado emotivo sea distinto. Por ejem-
plo: dos personas se enteran de la muerte repentina de
alguien. Una de ellas era su hermana y la otra sélo la
conocia superficialmente. La hermana piensa que es una
desgracia que el hermano se haya muerto en estas con-
diciones y la otra persona piensa que esta bien que haya
descansado. La primera tendra dificultades para acep-
tar el fallecimiento y el cuerpo reaccionara en conse-
cuencia. La segunda aceptara el hecho y no sufrira nin-
guna consecuencia.

Cada vez que un ser humano se niega a aceptar
una emociéon que ya nacid, que surgié como reaccién
natural y no elegida, que broté porque no hay tiempo ni
forma de andar escondiendo emociones, ya que forman
parte del «contratiempo» de andar escuchando, miran-
do y tocando, se altera todo el funcionamiento de su
cuerpo. Todo consiste en lo que opine, asi de simple y
asi de complicado. Si una persona opina que la flor que
le acaban de regalar es desagradable y se molesta, mo-
difica un poco el funcionamiento de su higado y otro poco
el ritmo de su corazoén. Si el pensamiento persiste, la
incomodidad aumentara hasta enfermarlo. En cambio,
s1 a pesar de que nos desagrada la persona que nos re-
gala una flor, aceptamos la flor sin discutir, converti-
mos la flor en flor interior.

Si uno tuviera la paciencia de no discutir con uno
mismo la emocién que esta sintiendo ni de clasificarla en
buena o mala, la emocion produciria sin reservas la
reaccion adecuada. El golpe, en el caso de la ira, el
llanto en el caso de la tristeza, o la risa en la alegria.
Sin embargo, lo que la persona acepta y reconoce como
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emocion y le hace decir estoy triste o estoy enojado, no es
mas que el resultado de una cadena de reacciones, que a
su vez generan otra cadena de reacciones. Dicho en otras
palabras, lo que hago me produce una emocién determi-
nada y esa emocién, me provoca una accion.

A mi ver, si las emociones tuvieran cuerpo y las pu-
diéramos cortar con la ayuda de un bisturi, descubriria-
mos que debajo de ellas hay tres capas perfectamente
definidas:

A) Es la base y esta formada por la esperanza que
todos los seres humanos tenemos de sentirnos
mejor, por la busqueda del bienestar.

B) Encima de la esperanza esta todo lo que el ser
humano quiere. Estos «quieros» no son otra cosa
que sus deseos, sus necesidades, sus metas en
la vida.

C) Por ultimo se encuentran las capacidades y las
habilidades que el hombre tiene para lograr lo
que quiere. Todo aquello que «sabe» a nivel cons-
ciente que puede realizar. Puede ser el caso que
él quiera ser bailarin, pero «sabe» que no tiene
ritmo.

Por ejemplo, yo quiero sentirme mejor y decido ir a
comer a casa de mi madre pues ella prepara un puchero
como nadie. Yo quiero comer ese puchero, aunque estoy
consciente de que s6lo puedo comer un plato pues por
las noches se me dificulta la digestion. Cuando llego a
su casa y como el plato de puchero experimento mucha
felicidad. Si analizamos esa alegria nos vamos a encon-
trar los elementos A, B y C amalgamados en una sola
unidad. Los tres forman un conjunto de realidades que
laten al mismo ritmo: el «deseo sentirme mejor», el «quie-
ro» y el «puedo» dan como resultado una emocion, en
este caso placentera.
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Pero ahora voy a dar un ejemplo contrario:

Un hombre va caminando por la calle. Tiene el mis-
mo deseo de ir a comer a la casa de su madre. De pronto
lo sorprende un perro rabioso y lo muerde. El hombre
grita desesperado. Acuden en su ayuda algunas perso-
nas y le quitan el perro de encima. El hombre experi-
menta simultidneamente susto y dolor y los clasifica
como cosas desagradables. Ahi, tirado en el piso, se sien-
te como un péajaro sin alas, sin fuerza y sin saber cé6mo
combatir. No sabe que desde que el perro apareci6é y lo
mordié la base A se empezé a transformar y en lugar de
repetir «tengo la esperanza de sentirme mejor» comen-
z0 a decir «me siento mal». ;Qué pasa en la fase B? ;En
el «yo quiero»? Pues que el individuo se empieza a la-
mentar de todo aquello que ya no puede hacer: ya no va
a comer en casa de su madre, tal vez tenga que ir al hos-
pital, ya no podra regresar al trabajo, o asistir a un baile
o a lo que sea. Por ultimo, en la fase C la persona llegara
a la conclusion de que no pudo reaccionar correctamen-
te. Se culpara por haber elegido precisamente esa ca-
lle para transitar, el no haber dado una patada en el
hocico al perro, el no haberlo visto a tiempo y todo esto
se va a convertir en el «no supe» o «no sé».

La negacion de la habilidad en la C, la negacién de
obtener lo que se quiere en la B y la negacion de la posi-
bilidad de sentirse mejor en la A van a dar como resul-
tado una emociéon ya sea de desesperaciéon, de ira o de
violencia. Si, por el contrario, el hombre hubiera dicho
—acepto el dolor, acepto la sangre y no me opongo
a lo que esta pasando— y se hubiera mantenido en
esa actitud de aceptacién, se hubiera creado una emo-
cién totalmente diferente, pues el pensamiento, como
ya lo hemos dicho, crea quimica dentro del cuerpo hu-
mano. Al aceptar la experiencia hubiera encontra-
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do paz y hasta hubiera terminado comprendiendo al
perro. Se hubiera ubicado muy por encima del concepto
de si el perro era bueno o malo, si estaba enfermo o no y
al pasar el tiempo recordaria ésa como una buena expe-
riencia, pues todo aquello de lo que se puede hablar sin
que cause un efecto desagradable se convierte en posi-
tivo.

Es muy interesante analizar las emociones desde
esta Optica, pues al analizar los componentes A, By C
de cada emociéon podremos descubrir cuales son las es-
peranzas, los suefios, los «quieros» y los «puedos» de las
personas que nos rodean, ampliando con esto nuestra
capacidad de comprensién y de aceptacién de los de-
mas. Sabremos, también, la razon por la que el vecino
quiere comprar tal automévil o por la cual nuestra ami-
ga se hizo una liposuccién, o el motivo por el que nues-
tro sobrino le teme a las arafias, o por el cual les moles-
ta a los criticos el éxito de la literatura escrita por mu-
jeres.

El analisis de las emociones es vital para un mejor
conocimiento del ser humano. Si llegamos a compren-
derlas y aceptarlas adecuadamente tal vez lleguemos a
la misma conclusiéon que muchos sabios antes de noso-
tros.

Ya los antiguos griegos construyeron un gran altar
a los pies de la Acrdpolis de Atenas dedicado a las
Eerinas, las llamadas Furias vengadoras de la sangre.
Al hacerlo, convirtieron a esas diosas terribles en las
Euménides, las bienhechoras. Lo hicieron una vez que
aceptaron el valor del pasado, el origen primitivo de las
emociones y supieron darles un lugar dentro de su mun-
do civilizado y racional. El templo de las Euménides es
tan grande e importante como el de la Sabiduria: el
Partenén de Atenea. Dandole a cada uno su lugar, los

22



griegos expresaron su profunda percepcién de la reali-
dad humana y con ello cumplieron la maxima délfica que
invitaba al verdadero crecimiento: «Conocete a ti mis-
mo.»
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IT. LA PALABRA Y LA IMAGEN COMO
GENERADORAS DE EMOCIONES

,Qué es lo que nos lleva a sacar una foto del cajéon de
los recuerdos? (O a leer la primera carta de amor que
recibimos? /O a buscar en el batl de los recuerdos la
rosa marchita que nos dieron en aquel baile inolvida-
ble? {El deseo de revivir una emocion! El deseo de
volver a sentir el mismo amor. Los recuerdos de tipo
material pueden envejecer. Llegamos a gastar tanto las
cartas que a veces se empiezan a deshacer en nuestras
manos, pero las im4genes en nuestra mente, no. Esas
quedan intactas. Lo mismo que las emociones. Ahi es-
tan tranquilas, al lado de nuestros recuerdos, dispues-
tas a ayudarnos a vivir nuevamente. Esperando la or-
den de jaccion! para llenar nuestro cuerpo de alegria.
Para poner en circulacién la sangre, para proyectar en
la mente nuestra primera entrega amorosa. Y volvemos
a sentir como s1 lo estuviéramos experimentando en ese
mismo instante el contacto con otros labios, con otra piel,
con otra saliva, y puede que hasta nos sonrojemos. Uno
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siempre busca repetir una experiencia a través de las
imagenes y las palabras.

Desde Aristoteles hasta los investigadores moder-
nos, coinciden en que hay una tendencia natural del
hombre a aprender por medio de la imitacion. Se ha
descubierto que cuando una persona observa el rostro
sonriente de otra, tiende a repetir el mismo gesto. Al-
gunos lo atribuyen al hecho de que mediante la mimica
motriz podemos apropiarnos del humor ajeno.

A mi ver, no sélo se trata de una imitacién. Cuando
estamos cerca de una persona sonriente, nos vemos con-
tagiados por su emocién. Se puede decir que las emocio-
nes forman parte de un sistema de impulsos eléctricos
que atraviesan cada una de nuestras células. Una emo-
cion es energia en transito, energia que se desplaza y
desde esa optica, ;qué le impide salir de los limites del
cuerpo que la produce para internarse en los de otra per-
sona? Esto, aparte de sonar un poco erético, nos habla de
que existe el intercambio de emociones. Que la emocidn,
vuelta energia pura, puede ser materialmente transmi-
sible a través de impulsos eléctricos. En ese sentido, el
estado emotivo de un ser humano influiria radical-
mente en su entorno. De la misma forma en que todo lo
que vemos, escuchamos, tocamos, comemos, entra en nues-
tro cuerpo y nos impulsa a actuar. Un olor desagradable
nos invita a alejarnos de una comida en descomposicién,
y por el contrario, un aroma sugestivo nos invita al acer-
camiento, a la caricia, al placer. Un situacion de peligro
nos empuja a luchar o a huir. En el fondo siempre vamos
a tener dos opciones: acercarnos o alejarnos. Sentir-
nos bien o sentirnos mal. Vivir o morir. Y ése es el
gran dilema. El problema de fondo.

Sin embargo, algunas veces, en lugar de alejarnos
de aquello que nos dafa, nos acercamos. ;/Qué es lo que
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nos conduce a actuar de esa manera? Una idea inocula-
da en el fondo de nuestra mente en los primeros afios
de nuestra vida. Una idea més fuerte que el poder de
supervivencia. La idea de que no somos lo suficiente-
mente buenos. La creencia de que no nos merecemos
otra cosa que el mal trato, en otras palabras, tener una
baja autoestima. De otra forma no es posible explicar
por qué una persona en su sano juicio viviria al lado de
una pareja que la humilla constantemente. Y en el te-
rreno de la sociologia seria interesante analizar cudl es
el motivo que conduce a una sociedad a contaminar el
agua del rio donde bebe. O a destruir sus reservas
ecolbgicas. (Se puede hablar de una nacion o de un
grupo social con baja autoestima y con deseos de
autodestruccion? ;Que no se dé cuenta del peligro que
corre como especie? ;Y que actie de manera irrespon-
sable y ciega aun en contra de uno de los mas fuertes
instintos?

Porque desde el momento en que nacemos sabemos
que nuestra vida puede terminar de un momento a otro.
Y la incertidumbre frente a lo desconocido nos provoca
una inseguridad. No se puede negar que tras una emo-
cién intensa provocada por una situacién de peligro, siem-
pre aparece el pensamiento que nos dice «esto me pudo
haber destruido». jQué susto pasé». El instinto de super-
vivencia es uno de los mas fuertes en todas las especies.

Desde la época de las cavernas los hombres primiti-
vos trataron de representar en imagenes todo aquello
que daba sentido a su vida, que les ayudaba a compren-
der el mundo, para responder a una pregunta basica:
(qué hago yo aqui? ;cudl es el sentido de mi existen-
cia? Yo pienso que desde el mismo momento del naci-
miento uno tiene ese mismo interrogante. Pero para

? encontrar la respuesta uno tiene que vivir. Y para
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mantener la vida uno tiene que enfrentarse dia con dia
a los retos que ésta nos ofrece. Para un hombre primiti-
vo, el dominio de su medio ambiente era primordial para
lograr mantener la vida. Las emociones como la ira o el
miedo le eran de gran ayuda, pues lo pertrechaban tan-
to en la lucha como en la huida. Si acaso se enfrentaba
al contrincante y salia triunfador del combate, era fun-
damental transmitir su experiencia a los demas miem-
bros de su clan, para que ellos obtuvieran también el
beneficio de saber cual era la mejor forma de cazar o de
obtener alimento, pues antes el bienestar comun era el
bienestar individual y viceversa. Mientras mas miem-
bros tuviera una tribu, mayores eran las esperanzas de
vida de la especie humana. Un miedo en comtn era una
meta comun.

Por eso era tan importante repetir todo aquello que
funcionaba. Si un golpe en la base del craneo mat6 a un
lobo salvaje, la préxima vez que se encontraban con uno
procuraban asestarle un palo en el mismo sitio. Si un
gesto de la mano ahuyentaba a una mosca, pues venga, a
repetirlo. Era importante recordar los gestos y las ac-
ciones efectivos para conservar lo mas importante: la
vida. Aquel que mas informacion tuviera, era mas valio-
so para el grupo, se convertia en lider natural.

;,Se imaginan el desconcierto que la muerte de un
gran lider podia ocasionarles? ;A qué lugar iban los
muertos? ;Dénde quedaba toda la experiencia acumu-
lada? /Se moria con él? No lo podian permitir, tenian
que continuar repitiendo sus mismos gestos, sus mis-
mas palabras, su misma risa para mantener viva la ex-
periencia colectiva, para hacer perdurar la memoria de
la tribu.

El deseo de conservar la vida, de mantener en
perfecto estado todo aquello que se consideraba valio-
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so, de inmortalizarlo, tal vez fue el motor que impulsé
el surgimiento del arte. Si nos paramos frente a una
pintura rupestre, no sb6lo veremos la representacion de
lo que otros ojos vieron miles de afnos atras y que quisie-
ron compartir con nosotros, sino lo que desde su punto
de vista consideraron importante preservar. Ese es uno
de los aspectos que mas me interesan del arte. Por un
lado, el deseo de inmortalizar, y por el otro, el de com-
partir. Ante la certeza de que una flor se marchitara,
existe la posibilidad de pintarla, de crear un mito alre-
dedor de ella para que siempre viva en la memoria co-
lectiva, para que su olor llegue a las generaciones futu-
ras con la misma intensidad que en el presente.

En el capitulo anterior hablé de la posibilidad de
analizar las esperanzas, los «quieros» y los «puedos» con-
tenidos en una emocién. Lo mismo sucede con cualquier
obra artistica. Si pudiéramos sacarle una radiografia
emotiva, nos revelaria cual fue el estado emocional de
la persona que la realiz6 y, por consecuencia, cuales eran
sus deseos, sus miedos, sus conocimientos, las técnicas
y utensilios que conocia y su habilidad para convertir
todo un caudal de emociones en imagenes, en soni-
dos, o en palabras con la intenciéon de encontrarle
un sentido a la salida del sol, de la luna, a la luz de
las estrellas, al agua de los rios, al viento, al rayo.

El deseo de trascender la muerte nos habla al mis-
mo tiempo de la inseguridad que se tiene en la vida eter-
na. Una persona convencida de que la extincién del cuer-
po y la del alma son la misma cosa, buscara a toda costa
la manera de ser nombrado, de crear una obra que lo
haga permanecer en la memoria colectiva, de obtener
fama. De seguir vivo. Tal vez por eso la representacion
del verde nos da tanta tranquilidad, pues uno lo rela-
ciona con el florecimiento de la vida. Y quiza por lo mis-
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mo, el hombre equivocadamente encontrd en el oro la
representacion de lo duradero, de lo que no se gasta ni
se transmuta ni se oxida, ni desaparece y empezd a acu-
mularlo como una forma de conservar la vida.

Pero en general hay dos grandes corrientes de ar-
tistas, la de los que escriben, o pintan o fotografian con
la intencién de capturar la realidad tal y como es, para
guardar memoria de lo que somos, de lo que nos ha pa-
sado, y otro tipo de artistas que interpretan esa reali-
dad, que la representan en imagenes o situaciones que
mas tarde ponen ante nuestros ojos con la intenciéon de
amplificar aspectos de la realidad que no percibimos o
que no queremos ver. En ambos casos las obras artis-
ticas son las representaciones de un pensamiento,
pero también de una emocion. Cada imagen repre-
senta un esfuerzo humano para hacer coincidir estados
emotivos del pasado con sensaciones que se reconstru-
yen en el presente por medio de la evocaciéon. Cada ima-
gen es memoria. Cada parte constitutiva de la imagen
representa pedazos de vida pasada concentrados en el
presente. La imagen es nuestra necesidad de recordar
para no olvidar.

Aristételes, en su Arte Poética, al tratar de explicar
racionalmente los mecanismos que permitian al hom-
bre construir una creacion ficticia de la realidad, expre-
sada en forma de imitaciones, distingue claramente tres
maneras en que se puede realizar la mimesis:

1) Imitar un objeto con elementos que son de la
misma naturaleza que los del objeto imitado, por
ejemplo, cuando se imita el sonido de un p4jaro a
través de un silbido o por medio de un instru-
mento musical de viento.

2) Imitar objetos de distinta naturaleza. Porque
podemos imitar de la misma manera y con los

29




-

mismos resultados ya sea a un p4jaro, a un bi-
sonte o a otro ser humano.

3) Imitar objetos no de manera literal sino dan-

do una versiéon deformada o alterada de ellos.
Esto quiere decir que podemos pintar un bisonte
con un tamano mas pequeno que el de un hom-
bre, o un p4jaro con tres o0jos.

Cada una de estas formas de imitacién corresponde
con los mecanismos a través de los cuales los seres hu-
manos fueron capaces de desarrollar imigenes.

Por otra parte, Aristételes nos declara que esa ten-
dencia imitativa le permitié al hombre distinguir
los objetos y aprenderlos. Y por medio de la distin-
cion tomar conciencia de su propio ser. En ese sen-
tido, el fendmeno de transmisién de emociones a través
de signos faciales pudo ser el modelo que sirvié de refe-
rencia para producir imitaciones por medio de image-
nes fuera del cuerpo. No es impropio pensar que el ser
humano vivié un proceso de desarrollo que empezd con
la expresién muscular de sus emociones, siguié con la
necesidad de manifestar esas mismas experiencias por
medio de imagenes, y terminoé con la aparicion de un
punto intermedio entre imagen y gesticulacion
emotiva: la palabra.

La expresiéon de los estados emotivos permitié al
hombre primitivo establecer un sistema de comunica-
cion eficaz dentro y fuera del grupo. Es probable que el
lider de una tribu expresara su autoridad por medio de
gestos, que los cazadores anunciaran la cercania de la
presa a través de una sena con la mano, o que el miedo
comun a la oscuridad se manifestara con grunidos siem-
pre idénticos. De la imagen fisica de la emocién a su
expresion en palabras no habria mas que un paso.
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Es obvio pensar que la articulacién de palabras fue
el resultado del sonido que provocé una emocién, y que
a partir de entonces se identificaria con un estado del
alma. Y asi, las palabras y las imagenes se reprodujeron
a si mismas. De cada sonido original que designaria al
miedo, por ejemplo, se desprendieron otros sonidos afi-
nes para precisar diferentes matices de la percepcién
del temor.

Mientras mas avanzada la historia de la humanidad
mas lejos quedamos de aquellos impulsos originales que
propiciaron la formacién de palabras. Sin embargo, el
fondo de una de ellas sigue conectado con la emocién
primigenia que las produjo, a pesar de nuestra necedad
racional.

En ese orden de ideas, pronunciar una palabra
sigue significando invocar una emocién pretérita,
que sigue generando un grado especifico de tensién
muscular en el cuerpo de quien articula esos sonidos.
Sélo los grandes poetas han sido capaces de desentra-
nar los misterios ocultos de la raiz emocional de las pa-
labras. Porque mas alla de las etimologias, la palabra
encierra otras voces. /Cuanta descarga emocional se
producira en nuestro ser al pronunciar la palabra paz o
la palabra amor? ;Cuantas y cuales emociones puede
despertar la pura repeticion de un poema de san Juan
de la Cruz, de Dante, o de sor Juana Inés de la Cruz?
,Cuantas emociones diversas puede provocarnos una
palabra de amor susurrada al oido? ;Cuanta amargura
puede dejarnos una frase hiriente?

De hecho, si nos detuviéramos a considerar el poder
invocador que tienen las palabras, tendriamos que ha-
blar forzosamente de la Cabala.

La Cabala, como su nombre indica, era una tradi-
cion. Esa tradicién se sustentaba en la idea de que Dios
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habia transmitido su presencia por medio de un Nom-
bre susurrado a los oidos de Moisés. Esa palabra conte-
nia la verdad y el sentido de las cosas, era el Dios mis-
mo. Siguiendo una tradicién secreta, el Sonido aquel fue
aprendido sélo por iniciados a través de muchas gene-
raciones. Sin embargo, segun los postulados de esa tra-
dicion, el Nombre se perdié y hubo que compensar su
ausencia con un sistema de busqueda que mezclaba el
poder de las palabras con el conocimiento de los niime-
ros y sus combinaciones secretas: la Cabala.

(No seria maravilloso que ese Nombre perdido fue-
ra la palabra amor? ;Que lo que pasé fue que Dios, en el
momento de la Creacién, experiment6 un gran amor y
que esa energia queddé impregnada en cada planta, ani-
mal o materia orgianica que forma el universo? Si eso
fuera cierto, tal vez lo que Dios le dijo a Moisés en el
oido fue que para sentir la presencia divina bastaba con
experimentar amor. /No seria sensacional descubrir
que todos estamos dotados de ternura, de esa capaci-
dad para dar y recibir amor y que la ejercemos invaria-
blemente en el momento de emocionarnos con todo lo
que vemos, tocamos, oimos o saboreamos? ;Vivimos tan
confundidos que no nos damos cuenta de que dia con dia
llenamos nuestros pulmones de pedacitos de compren-
si6én y amor de altisimo nivel?

En fin, explicado de otra manera, el poder de invo-
cacion que tiene la palabra funciona como los niimeros
telefénicos. Si queremos entrar en comunicacién con
determinadas personas sélo tenemos que marcar la com-
binacién de niimeros correcta. De la misma manera, una
cierta combinacién de letras forma una palabra que nos
conecta con un mundo de emociones y significados. Casi
todas las formulas magicas sostienen la idea de que las
cosas en el Universo estan sometidas a la determina-
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cién de sus correspondencias. Es decir, que la materia
esta ligada con una realidad espiritual, con un astro,
con un metal, con una planta, con uno de los cuatro ele-
mentos, con una manifestacién angélica y finalmente con
Dios.

En ese sentido, la palabra es la clave de una co-
rrespondencia misteriosa, la llave para abrir la
puerta del mundo de las verdaderas significacio-
nes. El conocimiento de las palabras magicas le permi-
te al mago descubrir el poder interior de las cosas. De
ahi la importancia de pronunciar correctamente «Abra-
cadabra». Si nos equivocamos al deletrearla o nos olvi-
damos de una de las letras que forman la palabra, la
férmula magica no surtira efecto y la puerta que quere-
mos abrir quedara cerrada para siempre. Por eso es in-
negable la importancia que tuvo la memoria en las épo-
cas historicas en las que el ser humano no dependia de
la escritura para fijar sus ideas y conocimientos. Y no
s6lo me refiero a la etapa primitiva en que el hombre no
habia desarrollado la escritura, sino a esas muchas otras
épocas, que siguen existiendo ahora mismo en muchas
partes del mundo, en que la poblacién no sabia leer ni
escribir, o que sabiéndolo no lo hacia y que su comunica-
cion con el pasado dependia integramente de su capaci-
dad de memorizar por medio de imagenes los datos trans-
mitidos de boca en boca.

S1 pensamos en el Renacimiento europeo, por ejem-
plo, 0 en la Gltima etapa de la Edad Media, cuando gran-
des grupos dependian de su capacidad de memoria para
manejar datos indispensables en la vida cotidiana, ya
fueran de orden moral, social o religioso, necesariamen-
te tenemos que hablar de los mecanismos y técnicas que
se desarrollaron para estimular el «Arte de la Memo-
ria». Recordemos, para hablar s6lo de dos casos, esos
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fenémenos culturales que representan la necesidad
medieval de recordar: los cantos gregorianos y las
catedrales goticas. Cada uno de ellos, verdadero mo-
numento a la memoria, construido a base de imagenes y
palabras.

Conviene aclarar que el ejercicio de la nemotecnia
no era s6lo para aquellos que no sabian leer y escribir
sino particularmente para los que requerian conservar
una gran cantidad de datos frescos en la memoria, espe-
cialmente para quienes se dedicaban a cultivar las for-
mas mas elevadas de estudios filos6ficos 0 magicos.

Casi todas las formas de nemotecnia sugieren que la
relacion entre la imagen y la memoria es indisolu-
ble. Las técnicas invitan a crear espacios imaginarios
para colocar ahi secuencias de palabras, de objetos o de
personas. Por ejemplo, dentro de un espacio que vamos
a nombrar «rayo», guardamos las palabras perro, Maria,
piano. Una vez que cada uno de ellos ha sido colocado
en ese «espacio» particular, bastara evocar el nombre
de «rayo» para que las cosas ahi guardadas, o sea las
palabras perro, Maria, piano, vengan a nuestra mente y
vuelvan a tener presencia efectiva.

De la misma manera se graban eventos en nuestra
mente. Ejemplo: una tarde lluviosa Pedro conducia un
automovil por el centro de la ciudad y tuvo un accidente
de trafico en el que perdio la vida su hijo. Esto le ocasio-
né una fuerte depresion. Todo el evento queda amalga-
mado dentro del mismo «espacio» en la memoria, de
manera que si vuelve a transitar por la misma esquina
del accidente recordara a su hijo, al choque, y automati-
camente la depresion lo acompanara toda la tarde. O
puede ser que vaya conduciendo su automévil muy lejos
del lugar en el que tuvo el accidente pero empiece a llo-
ver: la lluvia bastara para hacerlo entrar en contacto
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con el «espacio» en la memoria y revivir la dramatica
experiencia.

Volvemos al primer postulado: el ser humano con-
vierte en imagenes sus emociones. Desde los cddices
mexicanos hasta los emblemas europeos expresan la idea
de que cada imagen contiene memorias y, por lo tanto,
provoca en nosotros una infinidad de sentidos ocultos,
de emociones dormidas.

Una imagen funciona como detonador de emo-
ciones solo si se conecta con el mundo de creencias
de una persona, con la opinion que tenga de si mis-
ma o con su memoria emocional. Por ejemplo, si rela-
cionamos el sabor de la leche materna con la vida y con
el amor, de grandes buscaremos alimentos que tengan
esa misma cantidad de grasas cada vez que necesitemos
sentirnos amados. Pues el hombre constantemente esta
buscando la manera de cambiar para sentirse mejor, y
para ello recurre a lo conocido, a lo ya experimentado, a
lo que le ha dado buenos resultados.

En conclusién, imagenes y palabras no deben per-
der su cualidad de mediadoras entre el presente y el
pasado, entre nuestra racionalidad y nuestras emo-
ciones. Porque son el vinculo méas profundo y estrecho
entre lo que sabemos y lo que reconocemos de nosotros
mismos. Porque generan emociones que se convier-
ten en nuevas imagenes y palabras. Porque crean
memoria en quienes las ven o las escuchan. Y de
nosotros depende que cuando nos recuerden lo hagan
con alegria o con tristeza. Que las palabras que pro-
nunciamos sanen o lastimen.
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ITI. EMOCIONES QUE SANAN Y EMOCIONES QUE
ENFERMAN

Dentro del medio cientifico es aceptado que una per-
sona que presencia un asesinato o que sufre una fuerte
impresién de tipo emocional puede quedar ciega o sor-
da, pero no que podria sanar con s6lo cambiar su patrén
de pensamiento.

Se tiene conciencia del dano psicolégico que puede
ocasionar una discusién familiar, la falta de afecto o un
sentimiento de inferioridad, pero no del poder curativo
que una frase repetida varias veces al dia nos puede
proporcionar. Sin embargo, no podemos negar ni que los
pensamientos negativos afectan y causan dafos graves
en nuestro organismo ni que una oracién pronunciada
con fe a veces logra respuestas milagrosas en los enfer-
mos.

Vivimos en un Universo en constante cambio. Mi-
nuto a minuto, nacen y mueren estrellas, tormentas, arco
iris, nubes, plantas, animales, seres humanos, pensa-
mientos y... emociones. Aceptamos que el viento puede
mover una nube de lugar porque lo estamos viendo, pero



no que un pensamiento o una emocién, como le quieran
llamar —porque, como hemos visto anteriormente, la
diferencia entre ambos no es tan lejana como se habia
considerado—, crean reacciones fisicas y quimicas
dentro de nuestro organismo. Aceptamos la salida
del sol y de la luna, sabemos de su poder, de su influen-
cia, incluso les rendimos tributo, pero no alcanza-
mos a comprender lo que nos puede beneficiar el
nacimiento de una sonrisa en nuestro corazon.

Sin embargo, ya que todo en el Universo cambia, es-
peramos que la tristeza, que la depresién, que el sufri-
miento terminen de un momento a otro, que se eclip-
sen, que se desvanezcan como nubes empujadas por el
viento, sin darnos cuenta de que nosotros mismos so-
mos los agentes del cambio. Que la fuerza de una ale-
gria puede ahuyentar el dolor o al menos hacerlo méas
llevadero.

No nos damos cuenta porque la mayor enfermedad
de nuestra época es la depresién y el mayor mal la an-
gustia. Y su influencia, como negros nubarrones, nos
ensombrece el alma y el entendimiento.

Ese terrible mal, que aqueja a millones de personas,
tiene el poder de encogernos el corazon, pues cuando
uno esta deprimido, todo el organismo se contrae.
Nuestra capacidad de actuar, de pensar, de gozar, se
reduce a su minima expresiéon. Estaran de acuerdo con-
migo en que la vida moderna que se lleva en las grandes
ciudades en nada colabora para ensanchar nuestro es-
piritu. Nos impone en todo momento grandes exigen-
cias y agudiza aun mads la sensacién de ahogo. Diaria-
mente hay que luchar a brazo partido por un espacio en
el metro, en el estacionamiento, en los restaurantes, en
los cines. Hay que soportar el ruido de los automoviles,
de las fabricas, de las radios a todo volumen. Hay que
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llegar al trabajo en medio del trafico, lo méas rapido po-
sible y al mismo tiempo que se cuida la cartera, se evi-
tan los accidentes, se escapa de los asaltantes, para fi-
nalmente cumplir con un horario y poder cobrar un suel-
do a fin de mes. Con todo esto, las grandes ciudades se
han convertido en el mejor caldo de cultivo para las ten-
siones. Para mantener la tensién muscular de un érga-
no o de un musculo se requiere de mucha energia. Po-
driamos decir que cada musculo tenso es, al igual que la
gota que cae de un grifo mal cerrado, una fuga constan-
te de energia que nos produce cansancio, adormecimien-
to, sueno. Kl estrés, entre otras cosas, ocasiona la con-
traccién y el endurecimiento de los 6rganos internos, y
dificulta su funcionamiento. Les pone una camisa de
fuerza que no los deja trabajar. Al contraerse provocan
que la membrana que los cubre se les adhiera totalmen-
te y los imposibilite para expulsar el calor y las toxinas
que guardan en su interior.

Normalmente, el calor que un érgano produce mien-
tras trabaja es expulsado del cuerpo a través del eséfa-
go. Este largo tubo funciona como la chimenea de una
fabrica, dejando salir el aire caliente. A temperaturas
bajas, podemos observar claramente la salida de vapor
por nuestra boca mientras hablamos. Ahora imaginen
lo que pasa cuando el silencio y la soledad nos obligan a
mantener la boca cerrada. Cuando aparte de esto, el
estrés obliga a nuestra maravillosa maquinaria interna
a trabajar a marchas forzadas para cumplir con su labor
de purificaciéon, de transformacién y de mantenimiento
de todo nuestro cuerpo. La imagen m4as apropiada seria
la de una olla express a punto de explotar. De hecho,
dicen que el corazén de una persona que murié de un
infarto parece como si lo hubieran cocinado.
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Como vemos la simple emision de un sonido y su
correcta vocalizacion nos puede evitar muchos
males. En la antigiiedad, los maestros taoistas descu-
brieron que ciertos sonidos estaban estrechamente re-
lacionados con cada uno de los 6rganos y que el apren-
dizaje de como emitirlos era necesario para aliviar la
depresién, la ansiedad o la ira. Es mas, en el Tibet exis-
te un monasterio especializado en el diagnéstico y cura
de enfermedades a través del sonido y los monjes pasan
toda una vida aprendiendo a emitir sonidos curativos
con resultados sorprendentes.

Desafortunadamente, no todos tenemos acceso a este
tipo de conocimientos y, por lo tanto, estamos expues-
tos a sufrir las terribles consecuencias que el estrés oca-
siona. El estrés, no sélo impide la liberacién natural del
calor producido por los érganos, sino que los obliga a
trabajar en condiciones tan adversas que les ocasiona
un desgaste prematuro. La tGnica forma de aliviar la ten-
sién y evitar el sobre-calentamiento de 6rganos inter-
nos es por medio de la relajacion y la mejor manera es
por medio de la risa.

Después de una sesion de carcajadas, nuestro
cuerpo se relaja. Con la relajacién viene la liberacién
de la energia negativa que estaba prisionera dentro de
nuestro cuerpo. Las glandulas secretan todo tipo de sus-
tancias; lagrimas, sudor, saliva. Las energias fluyen y
nos proporcionan un estado de armonia. Al reir, nues-
tra respiracién aumenta y el corazén late mas rapido,
bombardeando méas sangre rica en oxigeno a todo nues-
tro organismo. Como resultado, la actividad electroqui-
mica del cerebro se incrementa y nos ponemos mas alerta
que de costumbre. Otro de sus beneficios es que se
Incrementa nuestra respuesta inmunolégica.
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La risa no es sélo una forma de relajarse. Segin el
doctor William F. Fry, emérito de la Universidad de
Stanford, cien risas al dia nos proporcionan el mismo
beneficio que 10 minutos de ejercicio aerdbico. Ya que
cuando uno rie a carcajadas, los musculos del abdomen
se tensan de la misma forma que cuando hacemos ejer-
cicios abdominales. Los vientres abultados de los buré-
cratas son la prueba contundente de que el trabajo que
realizan no les causa risa. ;La razén? Es un trabajo obli-
gado, mecanico, mal pagado, impuesto por las estructu-
ras sociales. Un trabajo que oprime, que asfixia. Y asi
como un 6rgano contraido no funciona correctamente,
un individuo tenso tampoco. No puede crear, trabajar,
ni producir normalmente.

Este es el motivo por el que los directores de gran-
des empresas estan contratando a especialistas que
hagan reir a sus empleados. Claro que no lo hacen
por buenas gentes sino por mezquinos. Saben que de esta
manera sus trabajadores van a rendir méas en su trabajo
y produciran mayores ganancias econémicas. Yo dudo
mucho que logren buenos resultados porque para que
un individuo ria tiene que existir un elemento basico: la
confianza. Uno sélo rie con miembros de su grupo, no en
compania de un jefe que lo explota.

iPero en fin! Volvamos a la risa. Nuestras primeras
sonrisas son reflejos musculares, pero para el tercer mes
de vida ya somos capaces de sonreir al ver una cara co-
nocida y tener nuestra primera interaccién social ver-
dadera. En el pasado se pensaba que los bebés apren-
dian a reir al observar la risa de los adultos, pero ahora
sabemos que la risa es innata, estd programada en nues-
tro propio ser. Un cientifico de la Universidad de
Chicago caus6 impacto con los estudios que realizé con
nifios sordomudos. No podian oir ni hablar, sin embargo
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empezaron a reir al mismo tiempo que los nifios que go-
zaban de sus cinco sentidos.

A los cinco anos de edad, un nifio promedio rie alre-
dedor de doscientas cincuenta veces al dia. Desafortu-
nadamente, al llegar a la adolescencia se le van acaban-
do las razones para sonreir y su sentido del humor sola-
mente alcanza para quince risas al dia, la mayoria de
las cuales son demasiado efimeras para ser recordadas.
Y mejor ni hablamos de cémo le ira en la edad adulta.

La risa es una poderosa herramienta de comunica-
cién e interaccién entre las personas y no una simple
reaccion a un chiste. La risa une. El hecho de que los
individuos que se rien juntos se sienten parte de un gru-
po tiene que ver con la sensacion de cercania, de
pertenencia, de complicidad que genera el humor.
Hay dos formas de hacer reir a otro. Por medio de una
imagen o por medio de la palabra. En cualquiera de las
dos siempre estd presente un deseo verdadero de dar
felicidad. Este deseo auténtico y generoso modifica de
una forma tajante no sé6lo el estado de 4nimo de un indi-
viduo, sino de una colectividad, pues la risa siempre
busca compartirse. Cuando escuchamos reir a otro, es
casl imposible no unirnos a él.

En 1963, en lo que ahora es el territorio de Tanzania,
hubo una extrana epidemia de risa. Unos nifios de pron-
to empezaron a reir y sus risas se extendieron a mas de
mil personas. Incluso tuvieron que cerrar las escuelas y
se necesitaron dos afos y medio para que el fenémeno
se extinguiera. El Times inform6: «Un nuevo mal, a ori-
Ila del lago Victoria, confunde a los cientificos: es una
enfermedad de la risa que produce sintomas que rayan
en la histeria.»

Ojala que este tipo de epidemias fueran mas comu-
nes pues aliviarian bastante la carga emotiva que arras-
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tramos a cuestas. Los cientificos que realizan experi-
mentos sobre la tolerancia al dolor, han descubierto que
la gente puede soportar mejor el dolor después de una
sesion de chistes.

No sélo eso, en los consultorios dentales se utiliza el
6xido nitroso, o gas de la risa, para que la gente pueda
mantener una actitud relajada durante el tratamiento
dental. Si el paciente logra controlar el temor y la an-
siedad su dolor disminuira. El 6xido nitroso no es un
anestésico, simplemente tranquiliza.

La practica de la meditacién logra un efecto pareci-
do. Relaja, calma, tranquiliza, fisica y mentalmente. Si
uno logra aquietar los pensamientos, automatica-
mente las emociones se apaciguan y le permiten al
cuerpo una total relajacion.

Aunque no hay muchas pruebas definitivas de que
la risa cure, algunos hospitales, como el Monte Sinai de
Nueva York, estan utilizando los servicios de los paya-
sos para atender a los nifios y determinar qué tan efec-
tiva es la risa para acelerar el proceso de recuperacion
de una persona.

El doctor Kuhn, psiquiatra de la Universidad de
Louisville, est4 tan convencido de las propiedades cu-
rativas de la risa que se convirtié en un comediante pro-
fesional para atender a sus pacientes. No le importa lo
que la gente «seria» piense. Pues el miedo a ser conside-
rado una persona boba, frivola y hasta cierto punto irres-
ponsable, hace que reprimamos la risa. Y para él, la risa
y sus beneficios son cosa seria.

Lo mas interesante de la risa es que beneficia al que
la ejercita aunque sea a través de una risa fingida. De
hecho, dicen que si uno aprende bien la mecanica de la
risa podria enganarse para ser feliz. ;Sera? Vale la pena
intentarlo. Aunque a mi ver, el ser feliz es un poco mas
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complejo. No sélo requiere de un bienestar fisico, sino
espiritual.

El ser humano siempre se pregunta ;me siento bien
o me siento mal? ;Estoy actuando bien o estoy actuando
mal?, antes de poder determinar si es feliz o no. Se guia
por sus emociones para juzgar si sus acciones son co-
rrectas o equivocadas. Si con ellas obtuvo lo que busca-
ba. Si logré que lo quisieran o no. Porque siempre, bajo
una alegria o una tristeza esta la necesidad de ser
aceptado, apreciado, amado.

La necesidad de afecto es tan poderosa que es la
Unica que en un estado de depresiéon puede impulsarnos
a salir de nuestro encierro en busca de un olor, de un
aliento con aroma de consuelo.

Esto que parece tan sencillo resulta de lo mas com-
plicado para el hombre actual, pues la comunicacién
entre los seres humanos, a pesar de los enormes avan-
ces de la tecnologia, se ha dificultado enormemente. En
gran medida a causa de la misma depresién. Uno queda
tan agotado después de un dia de trabajo en condicio-
nes de tensién extremas que lo Gnico que quiere es dor-
mir y olvidarse de los demas. Nadie tiene tiempo, y si lo
tiene, no lo quiere compartir. Todos defienden su espa-
cio. Todos son celosos de su intimidad, de sus conoci-
mientos, de sus logros obtenidos en el campo de batalla:
la oficina. Parece que la modernidad deja poco tiempo
para escucharnos unos a otros, para querernos,
para consolarnos, para apapacharnos.

Si en épocas remotas era importante reunirse con
los demas miembros de la tribu para compartir expe-
riencias, ahora todo lo contrario. Si antes era importan-
te conversar alrededor del fuego, compartir emociones,
advertir sobre peligros inminentes de desastre, ahora
no. Si dos seres humanos se retinen para hablar de ne-
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gocios, lo hacen con la Unica intencién de obtener un
beneficio econémico. Nunca le confiarian a su competi-
dor la amenaza de una baja en la bolsa de valores. Se
reservarian la informacién para beneficio personal, para
acrecentar su capital, pues estan convencidos de que
para sobrevivir es necesario un fuerte respaldo
economico. Como si la posesién del oro les fuera a ga-
rantizar la inmortalidad. Como si la bolsa de valores
fuera lo més importante en el mundo.

Cuando veo todo esto, me pregunto qué tanto hemos
evolucionado. Qué tanto hemos avanzado. (Iremos por
buen camino? El hombre primitivo sabia que iba bien si
lograba mantener la vida de las plantas que lo alimen-
taban, si lograba vencer a la enfermedad, si lograba una
buena caza, si nacian nifios sanos y habia comida para
alimentarlos, si descubria la forma de prevenir desas-
tres, la forma de predecir los eclipses, la forma de mejo-
rar la siembra, de vivir mejor.

El hombre moderno, a pesar de contar con una tec-
nologia avanzada y con adelantos cientificos en el cam-
po de la medicina, la agricultura y la ganaderia, se sien-
te cada dia mas confundido y mas inseguro. Ya no sabe
si va bien o va mal. El cree que va bien si gana mas que
los demas. ;/Sera?

Al hombre primitivo le bastaba ver un campo verde,
floreciendo, para saber que iba bien. El hombre moder-
no, encerrado en su oficina de concreto, sin ver la luz
del sol, sin enterarse del estado del campo, supone que
esta bien porque sus acciones de la bolsa subieron y tie-
ne dinero para comer, para vestirse, para viajar y para
pagar el hospital en caso de enfermedad, pero sobre todo
para pagar sus sesiones con el psicoanalista, pues de
otra manera nadie lo escucharia. Todos estdn muy ocu-
pados en producir y en consumir. El hombre ha perdi- ¢---
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do el sentido de la vida y se encuentra mas solo que
nunca.

Como soy una romantica empedernida, yo achacaba
todos estos males a la «modernidad», pero el otro dia
descubri un poema egipcio del siglo VII a.C. que modifi-
c¢6 mi percepcién del problema y quise seleccionar algu-
nos versos para ustedes:

JA quién hablaré hoy?

Los hermanos son malos.

No es posible querer a los amigos de hoy.

¢A quién hablaré hoy?

Reina la avaricia.

Todos se apropian de los bienes ajenos.

JA quién hablaré hoy?

El desgraciado se consuela con el desgraciado,

porque el hermano se ha convertido en enemigo.

¢A quién hablaré hoy?

No hay nadie en quién confiar.

Y los amigos nos tratan como a desconocidos.

JA quién hablaré hoy?

El pecado, la plaga del pais,

no tiene fin.

La lectura de este texto de seguro les provocd dos
emociones. La compasion y la tristeza. A pesar de los
miles de afios que nos separan del poeta que escribid
estos versos, podemos compartir su dolor, su des-
ilusién, su desolacion. Podemos reconocer la emo-
cion que lo movio a la escritura porque la hemos vivi-
do en carne propia, porque se parece a la nuestra. Com-
prendemos su sufrimiento y nos sumamos a él. En este
sentido, el poema crea una unién. Pero por el otro lado,
tomamos conciencia de que vivimos dentro de una so-
ciedad depredadora, que hiere, que mata, que lastima, y
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a la cual no queremos pertenecer. En ese sentido, el poe-
ma nos separa de los demas. El alejamiento nos podria
llevar a levantar un muro de proteccién. A meternos bajo
las sdbanas y negarnos a pronunciar palabra. En el fon-
do, lo que anhelariamos es poder regresar al vientre
materno. A ese momento cuando nada nos preocupaba,
cuando no teniamos que enfrentar ningin problema.
Cuando éramos felices.

Los jévenes deben de saber perfectamente a qué me
refiero. Cada dia observo la facilidad con que se conta-
gian unos a otros el mal de la depresién. |Y cémo no van
a estarlo! Ellos tienen acceso al mundo de internet, de
las computadoras, de la informacién y se enteran en se-
gundos de todo lo que pasa en el mundo Sélo les basta
una tarde viendo noticias para darse cuenta del
negro futuro que les espera. Para ellos, la sensacién
de que vamos mal como sociedad debe ser muy obvia.
Saben que el mundo que les estamos dejando esta con-
taminado, lleno de bolsas de plastico y de desechos qui-
micos. Un mundo que sufre tremendos cambios climato-
légicos y constantes desastres ecolégicos. Un mundo en
conflicto y bajo la amenaza constante de una guerra nu-
clear. Ante esto, /,qué pueden hacer? Nada. La imposi-
bilidad de enfrentar el problema, ya no se diga solucio-
narlo, les deja como Unica salida la huida. La mejor for-
ma de evasion es el consumo de drogas y el alcoholismo.
De esta manera disfrazan su dolor y procuran estimu-
los que les hagan sentirse vivos.

Por supuesto que hay mas opciones, /pero como las
van a ver sl estan deprimidos? ;Si tienen las alas que-
bradas? Creo que si de veras queremos salvar a este pla-
neta debemos empezar por mejorar el estado emocio-
nal de todos los que lo habitamos. Lo revolucionario
seria eso. Sacar a todo el mundo de la depresion.
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Organizar cruzadas amorosas que repartieran besos,
risas, cantos, bailes. Y después de hacer el amor podria-
mos encontrar una mejor forma de solucionar los pro-
blemas sociales y econémicos que nos aquejan. «Lo que
el mundo necesita es amor» sigue estando vigente.

Los beneficios que se obtienen después de hacer el
amor son amplios. Aparte de llegar a sentir una total
relajacién mental y fisica, en situaciones ideales, el or-
gasmo nos puede llevar a experimentar estados altera-
dos de conciencia. Y aun la mas pobre de las experien-
cias sexuales nos proporciona placer, eleva nuestra
autoestima, y nos sirve para reforzar valores bésicos
como la confianza en los otros seres humanos, con la
ventaja adicional de que quemamos calorias.

Pero mientras la utopia llega, tenemos que enfren-
tar la depresiéon como podamos. Una forma mas o me-
nos saludable es por medio del fenémeno de la identifi-
cacién, que consiste en hacer propios los anhelos, las
esperanzas y los deseos de otro. Me refiero a ir al cine a
ver una pelicula, pues las imagenes tienen el poder de
emocionarnos sin importar que sean falsas o verdade-
ras. Como prueba tenemos lo que sucede cuando sona-
mos. Sabemos que estamos teniendo una pesadilla y sin
embargo nos despertamos con sudor en la frente, la res-
piracién agitada y el ritmo del corazon acelerado.

[ Asi que resulta muy reconfortante que alguien lu-
che y gane por nosotros. Que nos ponga a circular la
adrenalina. Que nos haga sentir que vencimos un peli-
gro. Que nos coloque en una posicién de superioridad
desde la cual podamos reirnos del jefe, de la suegra, del
vecino. Que nos haga creer que salvamos al planeta, que
amamos nueve semanas y media, que acabamos con los
malos, que derrotamos al demonio, que aplastamos al
|_muifieco asesino. Tal vez de ahi venga el éxito que
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tienen las peliculas de acciéon. Nos proporcionan
emociones que no encontramos en nuestra vida
diaria. Desafortunadamente, algunos productores sin
escrupulos han sacado provecho de esta situacién para
inundar el mercado de peliculas donde abundan las ex-
plosiones, los efectos especiales y todo tipo de violen-
cia. Con el agregado de que en estas cintas se maneja
como unico valor el dinero, y los héroes que aparecen
en ellas son capaces de matar hasta a su abuela con tal
de obtener un saco de oro.

(,Que otra alternativa tenemos? Asistir a las salas
donde se presentan peliculas no comerciales. Pero ;qué
tipo de peliculas vamos a encontrar ahi? Peliculas de
gran calidad artistica. Donde no hay efectos especiales
pero donde los protagonistas casi nunca salen vencedo-
res. Donde la corrupcion, la violencia y el crimen, al igual
que en la vida cotidiana, son mas fuertes que ellos. Don-
de los problemas politicos o econémicos son inamovi-
bles. Donde los finales felices no existen pues se les con-
sidera enajenantes y que van en contra de la realidad.

No s6lo eso, en mi experiencia personal como jurado
en diversos festivales de cine, me he topado con cineas-
tas y criticos que por sistema descalifican toda pelicula
que incluya emotividad e imagenes bellas. Por ejemplo,
el que un paisaje sea agradable es razén suficiente para
eliminarlo de la premiacion. En su lugar, se considera
las peliculas que posean un contenido «intelectual», la
mayor parte de las veces inaccesible a las masas y por
demads aburrido. Todo esto contribuye a que los realiza-
dores sientan que si su pelicula es comprendida por el
gran publico, si le hace reir, o llorar, no es buena. Como
si fuera un pecado tocar la emociéon y hablar del amor.
Incluso existe el orgullo de decir: mi pelicula si es de
arte, no es «bonita», no es predecible, no tiene final fe-
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liz, no es para las masas, no es light, pero sobre todo, no
es emotiva.

Aqui esta uno de los mas grandes problemas. Por un
lado, la gente que acude al cine lo hace para sentirse
bien. Por otro lado, los realizadores buscan sentirse bien
con lo que hacen. Unos quieren salir de la depresiéon y
otros, el reconocimiento de la critica. Los que salen ven-
cedores son los productores de peliculas comerciales
que ganan mucho dinero proporcionando al publi-
co peliculas que los «emocionan» pero cargadas
de emotividad negativa, provocando que los especta-
dores se contagien de esa actitud e influyan en el clima
ya de por si agresivo que rodea el ambiente. Bajo la pre-
misa de estar dando al publico lo que quiere, los pro-
ductores hacen su agosto. Con lo que cuesta explotar un
edificio de veinte piso o diez naves espaciales se podria
alimentar a miles de nifios por un afio. Y yo me pregun-
to, /el publico realmente quiere ver ese tipo de pelicu-
las? No. Lo que quiere es olvidarse por un momento
de su angustia. Porque la angustia duele, molesta, en-
ferma. Lo mismo que la ira, la envidia, el temor.

Podemos distinguir dos tipos de emociones, las ne-
gativas y las positivas. Las negativas nos tensan, obs-
taculizan el flujo de la energia, debilitan, entorpecen el
funcionamiento de los 6rganos, dificultan la asimilacién
de ideas, interfieren en la transmisién de informacién de
una célula a otra. Las positivas, por el contrario, nos re-
lajan, liberan energia, refuerzan el sistema inmunolégico,
propician la transmisién de informacion entre células,
permiten que fluya la energia, nos ponen mas alertas y
agudizan nuestra capacidad de aprendizaje.

Entre las negativas podemos resaltar el odio, la ira,
la tristeza, el temor. Entre las positivas, la compasion,
el amor, la alegria, la admiracién.
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,Qué es lo que determina que una persona se conta-
gie de una emocién y no de otra? Su mundo de creen-
cias. Por ejemplo, para que nos emocione una ceremo-
nia religiosa tenemos que creer en Dios. Para que la
pelicula El exorcista nos atemorice tenemos que creer
en la posibilidad de que el demonio nos posea. Lo mis-
mo pasa cuando vemos venir a un perro rabioso. Nos da
miedo porque sabemos que la rabia es una enfermedad
mortal. Y nos enteramos no necesariamente por haber
visto morir a alguien infectado por esa terrible enfer-
medad sino porque un ser querido se encargé de decir-
noslo. Es muy bello pensar que atras del miedo que nos
produce un perro rabioso se esconde el deseo de alguien
que no queria que muriéramos de esa manera. Atras de
esa emocidn, pues, no sélo esta presente un pensamien-
to, sino un deseo auténtico de brindarnos proteccidn.
De compartir una experiencia. De permanecer a
nuestro lado de alguna manera. Algunos filésofos defi-
nen al amor como la voluntad que tiene el amante de
unirse a la cosa amada. Esta voluntad se hace presente
cuando compartimos una rosa, un poema, una tarde llu-
viosa, un rizo de cabello, unas codornices en pétalos de
rosa con la persona que amamos.

,Qué pasaria si creyéramos en el amor? Y lo digo
verdaderamente. Si estuviéramos convencidos de que
el amor nos va a salvar como especie. Que de ahora en
adelante va a estar por encima de la avaricia y del egois-
mo. Por encima de las decisiones del Fondo Monetario
Internacional y las de cualquier gobierno. Si con esta
frase les arranqué una sonrisa me doy por bien servida.
No importa. Tal vez ése es el primer paso para empezar
a cambiar al mundo. Sonreir. Quiza si empezaramos a
considerar la risa como la gran panacea, modificaria-
mos positivamente nuestro futuro. Bueno, para aque-
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llos que son como santo Tomas, los invito a comprobar
los beneficios que les puede ocasionar una sonrisa. Sé6lo
tienen que tomar dos trozos de cartén. En uno van a
dibujar una carita sonriente y en otro una enojada. Des-
pués se consiguen una persona dispuesta a realizar un
experimento cientifico con ustedes. Lo primero que de-
ben cuidar es que sus manos estén libres de anillos, re-
lojes o pulseras para que los resultados sean 6ptimos.
Luego, le van a pedir que, con su mano izquierda, pre-
sione contra el esternén uno de los cartones. Por su-
puesto que esta persona no debe saber cual de ellos esta
sosteniendo. En seguida le van a pedir que levante su
brazo derecho sin doblar el codo hasta la altura del hom-
bro, con el puio cerrado. Cuando esté listo, ustedes van
a ejercer presion sobre el brazo para tratar de bajarlo y
él tiene que resistirse. No se trata de que le rompan el
brazo. La fuerza que van a ejercer debe ser firme pero
s6lo para ver el tipo de energia que el sujeto de estudio
posee. Primero lo van a hacer con uno de los cartones y
luego con el otro. Lo que pretendo es que comprueben
que la carita sonriente le va a elevar la energia y la cari-
ta enojada se la va a disminuir. Si el experimento no les
funciona pues rianse de mi un rato. Su organismo se lo
va a agradecer.
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IV. LITERATURA Y CINE QUE SANAN. LITERATURA
Y CINE QUE ENFERMAN

Dependiendo del tipo de emocién que nos produz-
can, es posible hablar de una literatura que sana y otra
que enferma. Una que libera energias atrapadas en
nuestro interior a causa de la tension y otra que
las aumenta para transformarlas en angustia.

Hemos venido analizando c6mo el mundo de «civili-
zacion» y «progreso» en el que vivimos ha hecho a un
lado las emociones. Esto es comprensible dado que si a
una persona le interesara, le doliera y le lastimara lo
que le pasa a los indigentes con los que se cruza directa-
mente en su camino al trabajo, no podria funcionar co-
rrectamente dentro de un sistema basado en la compe-
tencia y el egoismo.

(A qué gobierno le puede interesar que un sol-
dado sienta compasion por el enemigo al que tiene
que aniquilar? ;Que piense en el dolor que va a provo-
car en la esposa y los hijos de ese hombre al momento
de matarlo? O ja qué inversionista le agradaria que una
anciana se negara a vender una casa ubicada en un area



altamente comercial porque en ella nacieron sus hijos y
sus nietos? /O a qué Casa de Bolsa le puede importar
tener como cliente a un millonario dispuesto a repartir
su dinero entre los pobres? ;A quién importan los rios,
las casas, los arboles, los monumentos histéricos, los cam-
pesinos, los pobres cuando esta de por medio el desa-
rrollo econémico? ;Cudl es el valor que tienen en el
mercado las emociones? Ninguno. Y tal parece que a
muchos les encantaria acabar de plano con ellas para
que no interfieran en sus proyectos de desarrollo.

Pero a las emociones no se les puede vender tan
facilmente. Nadie las puede abolir. Podemos, a lo mu-
cho, cubrirlas con una manta de indiferencia y no pres-
tarles atencién, pero que nos siguen afectando por den-
tro, no hay duda.

Otra forma de apagarlas es modificando nuestra es-
cala de valores, nuestros patrones de pensamiento, de
manera que, por ejemplo, lleguemos a la convicciéon de
que la competencia es una actitud «sana». Si en algin
momento de la historia del hombre, la solidaridad fue
indispensable para la supervivencia, ahora se trata de
sobrevivir haciendo a un lado la solidaridad.

Veamos qué tan «sano» es esto. Dentro del mundo
de la competencia, de entrada, es indispensable demos-
trar que uno «sabe», que «puede» y que «es mejor» que
los demas. Y la forma de lograrlo es anulando y
devaluando los logros del de junto. De esta manera, au-
tomaticamente nos colocamos en una posicién de supe-
rioridad. Por supuesto, este acto exige una desconexion
emotiva de nuestro companero de trabajo.

Esta practica nociva que las empresas fomentan se
convierte en una fuente constante de tensién laboral que
afecta significativamente, en la salud de los empleados.
Técnicamente hablando, el estrés es una respuesta
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mental y fisica a una situacion adversa que movili-
za nuestros mecanismos de defensa: el mecanismo
de enfrentar o huir. Desafortunadamente, no siempre
podemos actuar ante lo que sentimos o percibimos como
una amenaza contra nuestra integridad. Nadie tiene el
poder de cerrar una Planta Nuclear, ni detener una gue-
rra, ni cerrar una fabrica de armamento, ni siquiera tie-
ne la posibilidad de renunciar a un trabajo donde se le
humille constantemente, pues éste significa su sostén
economico. Para sobrevivir, lo Gnico que puede intentar
es tratar de no involucrarse emotivamente. Pero este
proceso de aislamiento resulta altamente doloroso.

Encuentro que lo mas apropiado para expresar lo
que es la desconexién es el momento en que nacemos y
nos cortan el cordén umbilical. jQué soledad sentimos!
iQué sensacién de no sentir quienes somos! Antes éra-
mos un todo formado por dos. Ahora nos falta una par-
te, la de la madre. ;Donde esta? Toda esa angustia ante
la vida se desvanece por arte de magia cuando somos
abrazados nuevamente por nuestra madre y escuchamos
el latido de su corazén. Es un ritmo conocido, que nos
conecta con ella, que nos recuerda nuestro origen, que
nos da paz. En ese momento sabemos que no estamos
solos, que alguien nos ama, que alguien nos cuida.

Si analizamos a profundidad la sensacién de sentir-
nos desconectados, podriamos ir mas alla de la razon,
mas alla de lo que nuestros ojos pueden ver, nuestros
oidos oir y nuestras manos tocar. Podriamos llegar has-
ta el lugar que abandonamos al nacer. /Cual es? ;Dénde
estd? Ese es un misterio con el que nos enfrentaremos
el dia de nuestra muerte, cuando retornemos al lugar
de origen. Mientras tanto, no podemos evitar sentirnos
desconectados, abandonados, solos y como nuestros sen-
tidos no nos alcanzan para percibir otras realidades,
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buscamos desesperadamente la forma de mantener el
contacto con nuestra patria celestial para poder sen-
tirnos hijos amados del universo. Porque muy pero
muy en el fondo, intuimos que nuestra madre actud Uni-
camente como intermediaria para que nuestra alma se
instalara en nuestro cuerpo y nuestro cuerpo en la tie-
rra, pero no fue ella quien le dio vida a nuestra alma.
Fue alguien mas en otro sitio y debe de haber un puente
de conexién entre este mundo y el otro. Sélo las perso-
nas que amplian su conciencia lo suficiente son capaces
de entrar en contacto con esos mundos y descubrir que
no estamos tan solos como creemos.

Pero los que no podemos, seguimos buscando la for-
ma de establecer contacto. Asi como en el ombligo nos
queda la marca de que alguna vez estuvimos en el vien-
tre de nuestra madre, debe de haber un signo que nos
muestre de dénde venimos, quiénes son nuestro padre
y nuestra madre celestiales. ;Por qué no sentimos el
sonido de su corazén? ;Por qué no sentimos su abrazo?
(Por qué no acuden a nuestro llamado?

Tal vez por eso, cuando uno grita y la soledad le hace
eco, cuando se siente aislado, cuando no encuentra sen-
tido a la vida, siente una urgencia por encontrar un so-
nido, un ritmo, una palabra que lo conecten nuevamen-
te a ella. Que le hagan sentirse acompanado y seguro.

La palabra, en su caracter de invocacién, vincula,
une, establece puentes en la memoria.

Si1 nos atenemos a lo que algunos estudiosos han ex-
presado, se puede decir que la primera forma de mani-
festacion de la literatura fue ritmica. Alli estan como
prueba los versos que expresan en distintas culturas, la
regularidad del ritmo de las siembras, o la ira de los
dioses, expresada en la métrica regular de las danzas
sagradas.
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Posteriormente surgié la necesidad de narrar acon-
tecimientos de la vida cotidiana, alejados de los esque-
mas métricos y surgieron las formas narrativas. Se tra-
taba de estructuras flexibles, que permitieron una lon-
gitud mayor y la creacién de grandes ficciones imagina-
das. Estas eran formas més cercanas a nosotros que las
de los mitos antiguos, pero eran igualmente profundas
y universales. Asi, la literatura seguia cumpliendo
su funcién de relacionar al hombre con sus propios
sonidos, es decir, la de conectarlo con la vida.

En este sentido, la literatura ponia al ser humano
en comunicacién con sus mas elementales referencias
de la realidad y lo ayudaba a confrontar sus propias
imperfecciones y deseos, revelandole un mundo de vo-
ces ambiguas venidas de lo mas profundo de la concien-
cia colectiva. Ante una palabra o concepto que el hom-
bre reconocia en un texto sentia lo mismo que cuando
encontraba a un amigo conocido y se abrazaba a él.

En la mitologia, por ejemplo, el hombre encontré la
forma ideal para reconocerse en otro al crear una forma
simbdélica compleja que representa por medio de image-
nes las manifestaciones mas esenciales del ser humano.
Para comprobarlo, basta recordar los estudios de Karl
Jung. La literatura desprendida de la mitologia se con-
vierte en un espejo donde todos nos podemos reconocer.

De la misma manera que los personajes de la mito-
logia nos representan, hay palabras que encierran en su
interior la manifestacién mas importante y suprema que
puede haber: la de la divinidad. Estas palabras son los
mantras o las oraciones.

El poder de una palabra sagrada es muy amplio y
trasciende la burda materia. Ojala que en el nuevo
milenio la ciencia se encargue de demostrar que la pro-
nunciacién y repeticiéon, ya sea de un mantra o de una
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oracién, en un estado de relajacién o meditacién, nos
abre la puerta a un universo desconocido. Nos lleva mas
alla del pensamiento, del sufrimiento, del abandono,
pues nos hace uno con la energia suprema. Aquella que
esta presente en cada particula de este universo y que
nos es comun a todos los seres humanos. Este vinculo
colectivo es muy poderoso. Nos integra a todos por igual
y nos hace sentir parte de cada arbol, de cada piedra, de
cada estrella, de cada ser humano, pues en todos ellos,
al igual que en nosotros, vibra una misma energia, una
misma palabra. Ya un santo en la India dijo: «Cuando el
nombre de Dios esta en tu lengua, la liberacion esta en
tu mano.»

Hace poco, dentro de un laboratorio, se realizé un
experimento poco usual. Se les rezaba a las bacterias
para comprobar si la oracién tenia efectos reales sobre
la materia o sus efectos eran producto de la fe. Las bac-
terias no piensan, no creen en Dios y por lo tanto no son
material influenciable. Para sorpresa de los investiga-
dores, las bacterias reaccionaron positivamente a las
oraciones, pero no de una forma realmente «comproba-
ble» para la ciencia. Ninguna revista médica ha publica-
do los resultados del estudio.

Por otro lado, hace afios el libro de Luise Hay Tu
puedes Sanar Tu vida, causdé una revolucion. Yo mis-
ma, les puedo asegurar que sané de varias enfer- ¢...
medades repitiendo frases que vienen en su libro.
Ella sostiene que la mayoria de las enfermedades son
causadas por un patréon de pensamiento negativo. Lo
unico que tenemos que hacer es modificar ese patrén de
pensamiento para recuperar la salud. Ella, en sus afios
de experiencia como terapeuta, identificé la emocion
escondida atras de cada enfermedad y disefi6 la frase
adecuada para contrarrestarla. Si analizamos las frases
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que tenemos que repetir para recuperar la salud nos
vamos a encontrar que la mayoria contienen las pala-
bras: seguridad, amor, aceptacién, perdén. Precisamen-
te las palabras magicas que la sociedad en la que vivi-
mos nos niega.

Seria sensacional que todos los seres humanos tu-
viéramos conciencia de que las palabras nos pueden sa-
nar o enfermar, que una palabra de amor genera una ola
que acaricia a millones de personas. Que une, que vin-
cula, que libera energia.

— ;Pero qué pasa cuando la palabra pierde ese cardc-
ter? ;Cuando en lugar de unién crea confrontacion?
Cuando es utilizada para difamar, para insultar, para
manipular. Cuando no refleja la realidad ni respalda la
verdad. Cuando la palabra «libertad» significa esclavi-
tud. Cuando se habla de «democracia» mientras se im-
pone una dictadura. Cuando se nos ofrece ayuda para la
defensa de nuestra soberania y sabemos que vamos a
acabar perdiendo hasta la camisa. En esos casos, la pa-
labra es como un son que nadie baila porque su ritmo es
irreconocible. El son de la razon sin corazon.

== Hubo un tiempo en que empenar la palabra era un
acto respetable. El honor iba de por medio. Uno podia
confiar totalmente en lo ofrecido por un caballero pues
sabia que pasara lo que pasara cumpliria con lo prome-
tido.

En cambio, ahora, en boca de algunos medios
de comunicacion y la mayoria de los politicos, las
palabras no siempre expresan la realidad sino todo
lo contrario. No cumplen con su misién de informar.
La herencia de Cantinflas se respira en los discursos de
los politicos. Hablan sin hablar. Dicen sin decir. Uti-
lizan palabras ambiguas para enganar, para confundir-
nos y obtener nuestro voto. Eso es lo Ginico que les inte-
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resa. Por su parte, muchos medios de comunicacién no
comunican. Se interesan por las noticias sensacionalis-
tas, de corte amarillista, porque son las que mas ven-
den. La prioridad es encarecer la publicidad en la tele-
visién, atraer patrocinadores importantes, aumentar la
venta de periddicos o revistas. Lo que importa es la no-
ticia y no la verdad. La palabra en estos casos es como
un veneno de efecto prolongado.

Por eso soy muy cauta cuando leo los periddicos. No
s6lo por la cantidad enorme de mentiras que aparecen
publicadas, incluyendo declaraciones mias que nunca he
hecho, sino por la cantidad de verdades tan serias y pre-
ocupantes de lo que sucede en el mundo. Y asi como un
musculo tenso representa una fuga constante de ener-
gia, una mente obsesionada quema gran cantidad de glu-
cosa. Si1 generalmente el cerebro utiliza el 20 por ciento
de la energia metabdlica de nuestro cuerpo, imaginen
lo que pasa cuando trabaja horas extras pensando en
como detener las guerras fratricidas, como proteger a
los nifios de la calle, como ayudar a las victimas de te-
rremotos, inundaciones o el narcotrafico. A veces el ex-
ceso de informacién puede resultar contraproducente,
pues nos deprime con las terribles consecuencias que
esto acarrea.

% El miedo entra por los ojos. Ellos son los que nos
advierten cuando el peligro acecha y nos informan cuan-
do cesa. Los noticieros y los periddicos nos inundan de
imagenes terrorificas que nos llenan el corazén de
temor. Para contrarrestarlo, bastaria ver la imagen de
un campo verde. Al verde se le asocia con la esperanza y
con todo lo que potencialmente contiene formas de vida,
con el renacer de las plantas, con la accién renovadora
de la naturaleza. Frente al verde nadie puede renun-
ciar a un sentimiento de bienestar y paz, de ahi que toda

59



terapia que use los colores ha de buscar el verde como
elemento esencial para recuperar la salud del espiritu.
No es gratuito que muchas culturas del mundo, inclu-
yendo la azteca, hayan asignado al verde la cualidad de
la curacién y la salud. Si la imagen de un campo verde
se deja acompanar de un cielo azul, libre de smog, y de
anuncios comerciales, contamos con el balsamo ideal
para el alma.

Como este tipo de medicamento no se encuentra fa-
cilmente en estado natural, uno acude al cine en bus-
queda de imagenes que le hagan sentirse mejor. Se aco-
moda tranquilamente en la butaca y se dispone a gozar
de una buena pelicula. ;Y qué pasa? Que la mayoria de
las veces, en lugar de salir tranquilizado uno sale muy
empeorado, emocionalmente hablando. Independiente-
mente de lo que nos pueda alterar el contenido de la
cinta, no sé si lo han notado, pero cada dia aumentan
mas el sonido en las escenas de suspenso, o de persecu-
ciones. Obviamente lo hacen con el propésito de inten-
sificar el miedo y la angustia, |y vaya que lo logran! No
sé qué es peor, si el miedo a que los timpanos se revien-
ten o a lo que le puede suceder al protagonista de la
pelicula. O las dos cosas. El caso es que la musica dise-
fnada para acompanar las escenas de suspenso nos pone
los nervios de punta. Técnicamente hablando, el sus-
penso es la duda que tiene el espectador sobre si el hé-
roe va a lograr o no sus propositos. Nosotros, los espec-
tadores, como estamos identificados con él, queremos
que triunfe a toda costa, pues su triunfo representa el
nuestro y, entonces, sufrimos en carne propia cada uno
de los percances que sufre. No lo sentimos, pero cada
golpiza que recibe, cada huida que realiza, cada accidente
que sufre nos afectan en el funcionamiento del higado y
del corazén dependiendo del grado de angustia que nos
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despierten. Se dice que poco veneno no mata, pero que
dafia, dafia. Cada imagen, cada sonido, cada palabra que
entran en nuestra mente nos afectan. En ese sentido,
una ida al cine puede resultar danina.

Seria importante que los creadores estuvieran muy
conscientes de las repercusiones que pueden tener las
palabras y las imagenes que estamos manejando. Todas
ellas generan emociones que afectan de forma sustan-
cial ya sea a nuestros lectores o a nuestros espectado-
res. En ese sentido, se puede hablar de que existe una
responsabilidad del creador. Estamos manejando
material altamente sensible. Tal vez en el futuro a los
libros y a las peliculas se los acompanara de la leyenda
«este producto puede resultar nocivo para su salud».
Mientras tanto dependemos de nuestro buen juicio para
elegir el tipo de libro, de periédico, de noticiero o de
pelicula que vemos, pues tienen un caracter invocador.
Cada 1imagen, cada frase dicha establecen un puente en
la memoria y nos conectan con nuestro origen.

.Y qué pasa cuando la labor del escritor deja de ser
la de mediador y tiende a convertirse en la de «desco-
nectador». Cuando a la vocacién narrativa se impone la
necesidad de demostrar que se es mas inteligente que
los demis. Cuando lo que al escritor le interesa es
reafirmar su superioridad intelectual, la literatu-
ra se convierte en un lenguaje mas del poder. Este
tipo de escritura esta hecha para «sorprendernos», para
dejarnos fuera de un juego de entendidos que permite
colocar al autor entre un grupo selecto de exquisitos que
comparten sus «combinaciones» privadas, que solo ellos
entienden y que terminan por matar la vitalidad del fe-
némeno artistico que provee la literatura. Dicho en otras
palabras, ellos piensan que para que una obra artistica
sea importante, debe apelar exclusivamente a la razén
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y debe de estar lejos de la comprension de las grandes
mayorias, pues si ellas la comprendieran estarian en el
mismo nivel intelectual del creador y en el mundo de la
competencia esto es inaceptable. Esta actitud genera un
fenomeno que yo llamo el del «nuevo traje del empera-
dor». ;Recuerdan el cuento? Un rey muy soberbio, con
poder absoluto, manda hacer un traje para una ocasién
muy especial. Traen a un sastre famoso que resulta ser
un gran pillo que lo engafia presentandole una tela ma-
ravillosa y, por supuesto, carisima, que no existe. El rey
no la ve, pero el sastre embaucador le dice que sdlo los
inteligentes pueden verla. Nadie méas. El rey cae en la
trampa y afirma que la tela es efectivamente preciosa y
todos en el reino, con tal de no quedar como tontos, se
asombran ante la tela invisible. Valga este ejemplo para
1lustrar lo que el tipo de literatura sélo para intelectua-
les puede provocar. En el fondo del fendmeno necesa-
riamente esta el egoismo del creador. Y no me refiero a
una posible necesidad econémica o a un deseo de pro-
greso profesional o de fama, cada una de estas cuestio-
nes serian un mal menor si no tuvieran como fondo una
intencién depredadora.

Estoy hablando de un tipo de literatura provocada
por una actitud insana y emocionalmente negativa, que
provoca en los lectores agobio y desesperacion. No es-
toy hablando de una literatura «inmoral», sino de
una «inmoralidad» al escribir una literatura exclu-
yente, que deja al ser humano fuera del alcance de si
mismo y que s6lo se compromete con el propio benefi-
cio, material o inmaterial, de quien la escribe. El escri-
tor no comprometido produce una literatura que opri-
me a los lectores.

Si consideramos lo que Elena Garro dijo en Recuer-
dos del porvenir: «Yo sb6lo soy memoria», ,qué pasa con

62



el lector que no se reconoce en la lectura? Con ese ser
que buscé en el libro una conexién y que siente que las
palabras de ese libro no fueron escritas para él, que na-
die lo tom6 en cuenta, que, es mas, se le desprecia tre-
mendamente y no se le considera capaz de ocupar un
sitio dentro de los intelectuales que habitan el Olimpo?
(Aquel que acudié en busca de un abrazo y encon-
tro todo lo contrario?

Pues se deprime ain mas.

Todo el mundo busca mejorar y sentirse bien con lo
que hace. No hay forma de sentirse mejor que cuando es
amado, apreciado, valorado. Los escritores, al igual que
los cineastas, buscan que su literatura sea apreciada,
pero como los valores que rigen la critica son los mera-
mente racionales, escriben de forma que salga a la luz
todo su caudal de conocimientos. Por otro lado, la gente
busca sentirse bien encontrando una conexién con su
memoria, con su origen, y sl no encuentra ninguna rela-
ciéon con determinado libro, lo rechaza. A pesar de que
desde un inicio al escritor no le interesaron los lectores
sino los criticos, al no ser apreciado por el publico se
siente rechazado y, a su vez, rechaza y trata de devaluar
a los escritores que si son bien recibidos por los lecto-
res. Es un juego interminable de «si me rechazas, te re-
chazo», del que todos los involucrados salimos perjudi-
cados.

Sobre todo porque nuestra busqueda se ve frustra-
da, porque en lugar de obtener bienestar acumulamos
tensién y todo nuestro organismo se contrae. Como ya
hemos visto, el medicamento correcto para combatir la
depresién seria una buena dosis de humor.

La comedia, desde mi punto de vista, es una de las
formas de creacion més comprometidas. Para hacerla
bien se necesita tener un enorme sentido de autentici-
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dad y un gran conocimiento del ser humano. Ya
Aristoteles en su Arte Poética, les dio tanto a la comedia
como a la tragedia el mismo valor de la verdad y conoci-
miento. Solo en algunos momentos de la historia, como
nos lo recuerda Umberto Eco en El Nombre de la Rosa,
se ha intentado negar a la comedia como generadora de
conocimiento y se le ha querido destruir por medio del
desprecio y la descalificacién. En general, es la estruc-
tura de poder la que niega la risa y la considera in-
digna de ocupar un lugar dentro de las obras «serias»,
dentro de las creaciones intelectualmente «aceptadas y
valiosas». Como el mismo Eco nos hace notar, el poder
no se rie, o so6lo lo hace con una mueca falsa, por-
que la risa es la expresion mas auténtica de liber-
tad.

Y si de risa hablamos, cuanto mas podriamos decir
del llanto. La literatura que excluye, nunca se permiti-
ria acercarse al sentimiento y a la emocién verdaderos.
Por eso desprecian la importancia del melodrama.

De un tiempo a esta parte, o tal vez desde su mismo
origen, ha existido una fuerte oposicién a los mecanis-
mos emocionales que despierta el melodrama. Se les
mira con sospecha, con recelo y con desprecio. Se les
considera resortes faciles de una emotividad barata y
se reduce su uso y costumbre a escritos faltos de «serie-
dad» e insuficientemente «intelectualesy».

Es necesario que recordemos que el melodrama es
uno de los géneros mas poderosos en cuanto a su capa-
cidad de influencia y penetracién en la sensibilidad de
los seres humanos. Es el medio mas eficaz para pene-
trar en nuestro interior y destruir las barreras que el
temor racional impone. Es una forma perfecta para acer-
carnos a nosotros mismos y para preocuparnos por los
demas.
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En general, los lectores que han salido huyendo de
los libros «incomprensibles e incomprensivos» buscaran
en el melodrama la posibilidad de contacto con un per-
sonaje que les permita identificarse sentimental y
emocionalmente. Si la manera «racional» e insensible de
experimentar la realidad le impide al hombre identifi-
carse con lo que les ocurre a los otros, los géneros lite-
rarios y cinematograficos que recurren a las emociones
como base de sus estructuras aportaran la materia pri-
ma para poder hacer que la sensibilidad de los especta-
dores reaccione y se produzca la conexién. En ese sen-
tido, es mas facil que una persona se sienta afligi-
da por los problemas de un personaje ficticio crea-
do en un género melodramatico, a que se sienta
conmovido por las guerras y las matanzas de la rea-
lidad concreta. Tal vez porque siente que las situacio-
nes ficticias al terminar la pelicula tendran fin y las de
la realidad no. En ese sentido es mas facil que un ama
de casa llore con una telenovela en donde se aborda el
problema de los campesinos a que lo haga por los indios
de Chiapas. Ella siente que el problema de Chiapas esta
fuera de su control, que no puede hacer nada, y como la
naturaleza de todos los seres humanos es basicamente
compasiva, acude al melodrama para poder ejercerla.

En la interpretacién budista, la auténtica compa-
sion se basa en la aceptacion o el reconocimiento de que
los otros tienen, al igual que uno mismo, el derecho a
vencer el sufrimiento. Si analizamos, la felicidad pro-
pia depende de la felicidad de los otros. Y la triste-
za de la infelicidad de los demas. Cuando uno se ve
empujado a aliviar el dolor de los otros, esta actuando
de manera compasiva. ;/Cuantas veces al dia nos senti-
mos obligados a aliviar el dolor de nuestros seres queri-
dos, de hacer que se sientan bien, que no pasen hambre
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ni frio? El verlos felices nos da felicidad. El saberlos
sanos nos da paz. A su vez, la persona que recibe nues-
tras atenciones mejorara inmediatamente su estado
emocional. Encontré una muestra de afecto, alguien le
demostr6 amor, alguien se preocupd por él. Ese acto
quedara registrado en la memoria como uno de los me-
jores y mas satisfactorios para ambos. Pasara a formar
parte de lo que se empieza a mencionar por los cientifi-
cos como las huellas dactilares cerebrales. O sea, las
imagenes y recuerdos que son totalmente personales y
que nos pueden caracterizar a los seres humanos de la
misma forma que las huellas dactilares.

La vida, finalmente, no es mas que un caumulo
de recuerdos, de imagenes, de risas, de lagrimas, a
través de los cuales adquirimos conciencia de lo que
somos. Y ;vale la pena vivirla? Definitivamente, si. A
pesar del sufrimiento, a pesar de la tristeza, a pesar del
aislamiento en el que podamos a veces caer, pues preci-
samente en esos momentos es cuando nos preguntamos
jcual es el sentido de mi existencia? Y es ahi cuando
aflora una sola voz en nuestro interior. Una voz callada,
casi inaudible, que no se atreve a expresarse porque el
resto del mundo le niega el derecho a afirmarse. Es en
esos momentos de soledad, cuando el «ruido» del mun-
do queda fuera, que podemos escuchar a nuestra alma
que nos dice que el Unico y verdadero valor es el amor.
Sélo en la inactividad descubrimos que lo que nos man-
tiene con vida no es el recuerdo del coche que compra-
mos, ni de los deberes cumplidos, ni del tiempo que pa-
samos realizando tramites burocraticos, sino la esperan-
za de hacer todo lo que no hemos hecho: decirle a la
gente cercana lo que significa para nosotros, darle
un abrazo a un amigo perdido, compartir una tar-
de de risas con nuestros hijos, mirar una lluvia de
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estrellas, dar un beso de amor a nuestra pareja,
amar, amar, y amar.

Estoy convencida de que el dia que tenga que partir
de este mundo, los sonidos y las imagenes que me van a
acompanar no son las de mis archivos en perfecto or-
den, ni el ruido del motor de mi coche. Seran la imagen
de mi padre con los brazos abiertos para recibirme mien-
tras daba mis primeros pasos, la del nacimiento de mi
hija, la de mi madre arropandome, la mirada de mi espo-
so, los besos, las risas, los abrazos, el amor compartido.
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V. EN BUSCA DE RESPUESTAS

Cuando comencé a escribir este ensayo, tenia una
gran cantidad de interrogantes. A lo largo del trabajo
de investigacién encontré las respuestas para muchas
de ellas, sin embargo, otras quedaron inevitablemente
sin resolver. Me gustaria mencionarlas aqui para que,
en caso de que algin cientifico se interesara en ellas,
pudiera entrar en contacto conmigo y me ayudara a salir
de dudas. Sé que cada dia surgen nuevos descubrimien-
tos y avances que nos pueden aclarar mas las cosas.

Mi primera pregunta seria: (Es posible quemar
una emocion? La emocién, segun entiendo, es un im-
pulso eléctrico. Como toda corriente energética tiene
una vibracion y una longitud de onda determinada, pero
también un limite de duracién. Cuando una emocién
nace, debe tener un recorrido parecido al de toda la ener-
gia en el Universo, o sea, necesariamente seguirda una
curva que incluye inicio, desarrollo y muerte. Para in-
tentar decirlo con claridad, imagino a la emocién como
la corriente que proporciona una pila. Ahora bien, las
pilas sélo tienen un tiempo determinado de energia, no



duran para siempre. Ocurre exactamente lo mismo con
las emociones: nadie esta todo el tiempo triste o enoja-
do. Pero, ;qué sucederia si en lugar de esperar a que la
emociéon muriera por si misma, aceleraramos su curva
de desarrollo y la «quemaramos»? Si en lugar de resis-
tir la tristeza nos ponemos a sentirla mas intensa-
mente, /sera posible utilizar esa energia en exce-
so y terminar con ella antes de tiempo? En caso de
que eso fuera posible, el descubrimiento nos haria ver
que de alguna forma podemos controlar las emociones o
sus efectos sobre nosotros. ;Seria posible encontrar una
manera «mecanica» para «quemar» las emociones» ;Se
podrian desarrollar técnicas o terapias para aprender a
emocionarse eficazmente?

Segunda pregunta. (Es posible sacar una radio-
grafia de las emociones?

No me refiero a los estudios que se han realizado
dentro de los laboratorios para registrar la actividad
cerebral que se realiza cuando se estd experimentando
una emocién determinada, no, pienso mas bien en ese
tipo de experimentos que sé que se estan realizando en
el FBI, esos estudios que consisten en conectar electro-
dos en el cerebro de los criminales para luego mostrar-
les fotografias de las victimas de un asesinato o del lu-
gar del crimen con el fin de detectar el tipo de reaccién
que los delincuentes presentan ante el estimulo, pues
dichas imagenes estan archivadas dentro de su memo-
ria emotiva y el cerebro va a detonar necesariamente
una emocion, aun en contra de la voluntad del indivi-
duo. Si las palabras e imagenes que tenemos registra-
das en nuestro cerebro son los detonadores de nuestras
reacciones, /seria posible predecir la forma en que una
persona reaccionara ante determinada emocién? Por
ejemplo, supongamos que una persona compasiva obser-
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va la foto de un nifio de la calle, anémico, muerto de
hambre y enfermo. Si la imagen le despierta una emo-
ciéon compasiva, si le afecta, esa misma persona desea-
ria ayudar en condiciones adecuadas a que el sufrimiento
de ese nino terminara. Estamos hablando de una perso-
na de buenos sentimientos. Pero ;/qué pasaria si la mis-
ma foto fuera presentada a una persona a la que no le
preocupa en absoluto el dolor ajeno, a la que no la emo-
ciona ni le despierta ningtin deseo compasivo? En este
caso, por ejemplo, /seria posible conseguir despertar una
emocion positiva en un ser acostumbrado a esquivar su
contacto con el sentimiento de los otros? ;Sera posi-
ble mover a compasiéon a un punado de ricos frente
al dolor, el hambre y el desamparo de millones de
personas en el mundo? Sera posible conseguir que un
soldado sienta el padecimiento ajeno y decida dejar de
asesinar s6lo porque su superior se lo ha ordenado?
Por otra parte y desde esta optica, /jno creen que
seria muy interesante poder prever las reacciones que
tendran frente a ciertos estimulos los gobernantes que
vamos a elegir? Seria sensacional poder saber si un par
de tetas pueden volver loco a un sujeto y hacerlo capaz
de lanzar bombas o desatar una guerra con tal de solu-
cionar sus problemas sentimentales. También seria muy
conveniente poder saber qué tanto aprecio tienen algu-
nos por el dinero, especialmente el ajeno, y si se sienten
seguros acumulandolo, o si no soportan la idea de que-
darse sin sus cuentas de millones de délares en Suiza.
En ambos casos, que la emocién pudiera «quemarse»
o que pudiera ser radiografiada, estamos hablando de
la necesidad de enfrentar al ser humano como un ente
emocional, cuya manifestacion integra depende de su
capacidad para aceptar que es una mezcla de racionali-
dad y de sensaciones, de emotividad y de pensamien-
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s tos. Se trata de mirar al ser humano de una manera
completa. Y este planteamiento, en el mundo en que
vivimos es una transgresion. Porque atravesamos una
época que se empena en concebir al ser humano como
un ente arrancado de su pasado, sin memoria, hecho sélo
para relacionarse con maquinas y ser «productivo»; un
ente que mira sélo hacia el futuro y se ha alejado del
contacto con sus emociones. Porque vivimos en un mun-
do al que le ha importado mas la utilidad que el sentido
de la existencia, la envoltura que los contenidos, la apa-
riencia antes que la sinceridad de ser lo que se es.

Y tal vez si descubriéramos las verdaderas intencio-
nes que estan detras de cada emocién, podriamos ser
capaces de entender mejor a nuestros semejantes. Por-
que, a fin de cuentas, todos los seres humanos estamos
buscando constantemente sentirnos bien, y muchas ve-
ces lo hacemos huyendo del dolor o del miedo que pro-
duce la inseguridad.

Habra gente que no soporte el rechazo y desarrolle
una serie de gestos y de mascaras de sonrisas, de recur-
sos de seduccion para atraer la atencién de los demas,
para hacerse simpatica, para agradar, para ser indis-
pensable, y entonces esa actitud las transformara en ese
tipo de personas muy acomedidas, muy atentas, esas que
pueden parecer muy compasivas pero que en realidad
estan disfrazando un simple, puro y enorme deseo de
afecto.

Si nosotros fuéramos capaces de «quemar» las emo-
ciones negativas, tal vez este tipo de personas no des-
perdiciarian tanto tiempo y esfuerzo en aparentar lo que
no son, es decir, se podrian deshacer de sus miedos e
inseguridades y se ocuparian integramente en indagar
qué es lo que verdaderamente desean de si mismas, ocu-
pacién suficientemente complicada como para mante-
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nerlos interesados el resto de sus vidas. Tal vez si las
emociones se radiografiaran bastaria con enterne-
cernos por el esfuerzo de defensa e inseguridad
de los verdaderamente sinceros y podriamos, al
mismo tiempo, cuidarnos de los mentirosos, o esta-
riamos capacitados para compadecernos de los
equivocados y luchariamos contra los injustos. Tal
vez nos veriamos un poco mas como verdaderamente
somos.

Porque hay una gran diferencia entre querer
aliviar el dolor ajeno y querer controlar el mundo
para beneficio personal. A mi no me interesa estable-
cer un juicio moral sino hacer una distincién entre dife-
rentes emociones. Desde un punto de vista sano uno
siempre tiene deseos de mejorar. Una madre amorosa,
por ejemplo, siempre quiere que sus hijos estén libres
de enfermedades y que no les ocurra nada. Eso esta bien.
Lo que esta mal es cuando nuestro bienestar se cifra en
que los demas hagan lo que nosotros pensamos que es lo
mejor para ellos, aun en contra de su voluntad. ;/Hasta
dénde buscamos a los seres que necesitan ayuda empu-
jados Unicamente por la compasién, y hasta déonde por
la necesidad de controlar sus vidas, de probarnos a no-
sotros mismos que los deméas nos necesitan?

;Seria posible que por medio de algun recurso cienti-
fico descubriéramos la manera de desenmascarar nues-
tras verdaderas intenciones detras de las apariencias de
la bondad y de la generosidad, y enfrentaramos que los
deseos de manipulacién o de poder pueden ser los verda-
deros motores de nuestras acciones y nuestra emocién?

Seguramente falta tiempo para que estas y otras
preguntas puedan ser contestadas.

Ustedes se estaran preguntando, cuiles son mis in-
tenciones al preocuparme tanto por la emocién. Bien.
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Estamos empezando un nuevo siglo. En este siglo voy a

... Morir y mis nietos van a nacer. Me gustaria, antes de
irme dejarles un mundo mejor. Este pensamiento me
hace recordar inevitablemente a mi abuela. A ella le tocé
pasar del siglo XIX al XX. A ella debié de haberle pre-
ocupado, como a mi, el mundo que les estaba dejando a
sus nietos. Mi abuela murié un poco después de la llega-
da del hombre a la Luna. Ya no le toc6 ver el surgimien-
to de las armas quimicas, de las guerras bacteriolégicas.
No supo del SIDA, de las semillas transgénicas, de que
los volcanes del Valle de México se hicieron invisibles a
causa de la contaminacién. No se enterd ya de que los
narcotraficantes controlan el mundo. Siempre la recuer-
do amable, rezando a diario por todos nosotros, pidien-
do porque tuviéramos una buena vida. Sin embargo, sus
rezos no pudieron evitarnos el sufrimiento.

;,Cudantos afios me quedaran por vivir en este nuevo
siglo? ;Diez? ;/Veinte? ;En ese lapso tendré tiempo para
mejorar un poco el medio ambiente? Me encantaria que
mis nietos tuvieran una buena impresion de este mun-
do al momento de nacer. Que no hubiera bolsas de plas-
tico regadas por todos lados, que no hubiera desechos
quimicos en los rios. Que pudieran ver los volcanes. Que
pudieran llenar su vista de color verde cuando estuvie-
ran deprimidos. Que sus pulmones no se llenaran de
plomo. Que sus emociones no los avergonzaran.

;Los numeros realmente sirven para marcar el ini-
cio de una etapa de gestacion y una de muerte? ;Repre-
senta algo verdadero dentro de nuestras conciencias el
paso de un siglo a otro, de un milenio a otro? Asi como
es muy claro observar el proceso de germinacién, naci-
miento y muerte de una semilla, ;se puede hablar del
nacimiento de una nueva civilizacion? ;Qué tipo de so-
ciedad me va a tocar ver? ;Y a mis nietos? ;Mi abuela,
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en ese brindis de final del siglo XIX, habra alcanzado a
imaginar la cantidad de hijos, de nietos y bisnietos que
iba a tener y el mundo que les iba a tocar vivir? El Sol,
nuestro padre, ;jhabra imaginado cual seria el destino
de la Tierra? /Y a la Luna? ;O al mismo Sol? ;Cuantos
nuevos siglos quedan por venir? ;Cuanto mas falta por
descubrir, por conquistar? ;Conquistaremos o seremos
conquistados?

;,Se imaginan que nos tocara ver la llegada de una
civilizacion conquistadora, y descubriéramos que lo que
mas les interesa es apoderarse de nuestro plastico? ;Que
pudiéramos descubrir que hemos vivido en el error y
que el sueio de tantas generaciones de alquimistas de
fabricar oro fue intutil porque el verdadero material in-
mutable y perdurable es el plastico y no nos habiamos
dado cuenta? Seria una broma verdaderamente de mal
gusto. Pero no hay duda de que somos la generacién del
plastico. Y al parecer, también hemos querido «plastifi-
car» nuestro mundo emocional, lo hemos querido envol-
ver en un paquete de fingimiento y vacio, asi como em-
paquetamos la carne en los refrigeradores. Sabemos que
los futuros antropodlogos van a determinar los anos de
antigiiedad de las excavaciones por la cantidad de plas-
tico acumulada bajo la superficie. Esa imagen me pone
la piel chinita: me apena. Para mi es un signo de todos
los errores que hemos cometido y me gustaria que las
Imagenes que nos representaran en el futuro fueran
otras. No sé si todavia estamos a tiempo. Sélo sé que es
posible que demos un paso adelante si nos ocupamos un
poco mas de la emocién.

Un siglo ha terminado. Esto quiere decir que dimos
cien vueltas mas alrededor del Sol. ;Cuantas mas nos
quedan por dar? ;Eso ya estara determinado de la mis-
ma forma en que lo esta la cantidad de afios que vamos a
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vivir? ;Cudntas vueltas mas me quedan por darle al Sol?
;Cuantos atardeceres mas voy a ver, y cuantos amane-
ceres?
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