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CAPÍTULO PRIMERO 
 

DOS CARTAS CONTRADICTORIAS 

 

Al Sr. J. R. Starr, ingeniero 

30, Canongate 

EDIMBURGO 

 

“Si el Sr. Jacobo Starr tiene a bien pasarse mañana por las minas de 

Aberfoyle, galerías y Dochart, pozo Yarow, se le comunicará una cosa que ha de 

interesarle. 

“El Sr. Jacobo Starr será esperado todo el día en la estación de Callandar, por 

Harry Ford, hijo del antiguo capataz Simon Ford. 

“Se le encarga que conserve el secreto respecto de esta carta”. 

Tal fue la carta que Jacobo Starr recibió por el primer correo del 3 de diciembre 

de 18..., carta que llevaba el timbre de la administración de correos de Aberfoyle, 

condado de Stirling, Escocia. 

Esta carta excitó vivamente la curiosidad del ingeniero. No se le ocurrió 

siquiera que pudiera encerrar un engaño. Conocía hacía mucho tiempo a Simon 

Ford; uno de los más antiguos capataces de las minas de Aberfayle, de las 

cuales había sido veinte años director, que es lo que en las minas inglesas se 

llama viewer. 

 

Jacobo Starr era un hombre de constitución robusta; y sus cincuenta y cinco 

años no le pesaban más que si hubiese tenido cuarenta. Pertenecía a una 

antigua familia de Edimburgo; siendo uno de sus más distinguidos individuos. 

Sus trabajos honraban al respetable cuerpo de ingenieros, que devoran poco a 



poco el subsuelo carbonífero del Reino Unido, lo mismo en Cardiff y en 

Newcastle, que en los bajos condados de la Escocia. Pero su nombre había 

conquistado la estimación general, principalmente en el fondo de las misteriosas 

galerías carboníferas de Aberfoyle, que confinan con las minas de Alloa, y 

ocupan una parte del condado de Stirling. Además, Jacobo Starr pertenecía a la 

sociedad de anticuarios escoceses, en la cual había sido nombrado presidente. 

Era también uno de los miembros más activos del Instituto Real; y la Revista de 

Edimburgo publicaba frecuentemente artículos con su firma. Era, pues, uno de 

los sabios praticos a quienes Inglaterra debe su prosperidad; y ocupaba una 

elevada posícion en esa antigua capital de Escocia, que ha merecido el nombre 

de Atenas del Norte, no sólo bajo el punto de vista físico, sino también bajo el 

punto de vista moral. 

Sabido es que los ingleses han dado al conjunto de sus vastas minas de hulla 

un nombre muy significativó: las llaman justamente Las Indias Negras. Y en 

efecto; estas indias han contribuido tal vez más que las Indias Orientales, a 

aumentar la sorprendente riqueza del Reino Unido. Allí, en efecto, trabaja día y 

noche todo un pueblo de mineros para extraer del subsuelo británico el carbón, 

ese precioso combustible, elemento indispensable de la vida industrial. 

Por esta época, el límite del tiempo calculado por los hombres especiales para 

que se agotaran las minas de carbón estaba muy lejano: y por tanto no era de 

temer la penuria en un breve plazo. Aún quedaban por explotar los depósitos 

carboníferos de dos mundos. Las fábricas, las locomotoras, las locomóviles, los 

buques de vapor; las máquinas de gas, etc., no estaban amenazadas de carecer 

de carbón mineral. 

Sólo en estos últimos años ha sido cuando el consumo se ha aumentado de tal 

manera, que han sido agotadas algunas capas, aún en los más ricos filones; y 

abandonadas ahora estas minas, perforan y taladran el suelo inútilmente con 

sus pozos olvidados y sus galerías desiertas. 

Éste era precisamente el estado de las minas. de Aberfoyle. 

Hacía diez  años que el último carro se había llevado la última tonelada de 

hulla de este depósito. El material de fondo; máquinas destinadas a la tracción 

Comentario: La explotación de 
una mina en Inglaterra se divide en 
trabajos de fondo y trabajos de dia; 
aquellos en lo interior y éstos en lo 
exterior. 



mecánica por los rails de las galerías; vagones que,forman los trenes 

subterráneos, tranvías; cajones para desocupar los pozos de extracción; tubos 

en que el aire comprimido servía de perforador; en una palabra, todo lo que 

constituye el material de explotación, había sido retirado de las profundidades de 

las galerías y abandonado sobre la superficie del suelo. La mina agotada era 

como el cadáver de un mastodonte de magnitud fantástica, a quien se han qui-

tado los órganos de la vida, dejándole sólo la osamenta. 

De este material no quedaban más que largas escalas de madera, que 

comunicaban con las profundidades de la mina por el pozo Yarovw, único que 

daba acceso a las galerías inferiores de la boca Dochart, desde la cesación de 

los trabajos. 

En el exterior, y los edificios que servían para los trabajos de día  indicaban 

aún el sitio donde habían sido perforados los pozos de esta boca, 

completamente abandonada, lo mismo que todas las demás, que constituían la 

mina de Aberfoyle. 

Triste fue el día en que los mineros abandonaron por última vez, la mina en 

que habían vivido tantos años. 

El ingeniero Jacobo Starr reunió aquellos miles de obreros que formaban la 

activa y enérgica población de la mina. Cavadores, arrastradores, conductores, 

pisoneros, leñadores, canteros, maquinistas, herreros, carpinteros, todos: 

hombres, mujeres, ancianos, Obreros del fondo y del día se reunieron en la gran 

rotonda de la galería Dochart, llena en otros tiempos de los abundantes 

productos de la mina. 

Aquellas buenas gentes, que iban a dispersarse por las necesidades de la 

existencia, y que durante tantos años se habían sucedido de padres a hijos en la 

mina, esperaban, antes de abandonarla para siempre, el último adiós del 

ingeniero. La Compañía les había mandado distribuir, como gratificación, los 

beneficios del año corriente, que eran en verdad poca cosa; porque los pro-

ductos de los filones habían excedido en poco los gastos de explotación; pero al 

fin esto podía permitirles esperar el ser colocados en las minas de las cercanías, 

o en las haciendas o fábricas del condado. 



Jacobo Starir estaba de pie ante la puerta del extenso techado, bajo el cual 

habían funcionado tanto tiempo las poderosas máquinas de vapor del pozo de 

extracción. 

Simon Ford, el capataz de la mina Dochart, que tenía entonces cincuenta y 

cinco años, y algunos otros conductores le rodeaban. 

Jacobo Starr  se descubrió. Los mineros con la gorra en la mano, guardaban 

un profundo silencio. 

Esta despedida tenía un carácter conmovedor, que no carecía de grandeza. 

“Amigos míos, les dijo el ingeniero, ha llegado el momento de separarnos. La 

mina de Aberboyle, que desde hace tantos años nos reunía en un trabajo 

común, se ha agotado. Nuestras exploraciones no han podido descubrir un 

nuevo filón, y acaba de ser extraído el último pedazo de hulla de la mina 

Dochart.” 

Y en apoyo de sus palabras Jacobo Starr señaló a los mineros un pedazo de 

carbón, que había sido guardado en el fondo de una barrica. 

“Ese pedazo de hulla, amigos míos, continuó Jacobo Starr, es como el último 

glóbulo de la sangre que circulaba en las venas de la mina. Le conservaremos 

como hemos conservado el primer fragmento de carbón que se sacó hace ciento 

cincuenta años de los filones de Aberfoyle. ¡Cuántas generaciones de 

trabajadores se han sucedido en nuestras galerías entre estos dos pedazos! 

¡Ahora todo ha concluido! ¡Las últimas palabras que os dirige vuestro ingeniero 

son un adiós Habéis vivido de la mina, que se ha vaciado en vuestras manos. El 

trabajo ha sido duro; pero no sin provecho para vosotros. Nuestra gran familia va 

a dispersarse, y es probable que el porvenir no vuelva a reunir jamás sus 

esparcidos miembros. Pero no olvidéis que hemos vivido mucho tiempo juntos, y 

que en los mineros de Aberfoyle es un deber el ayudarse mutuamente. Vuestros 

antiguos jefes no lo olvidaron nunca. Los que trabajan juntos no pueden mirarse 

como extraños. Nosotros velarernos por vosotros, y donde quiera que vayáis, 

siendo honrados, os seguirán nuestras recomendaciones. ¡Adiós, pues, amigos 

míos, y que el cielo os ampare!” 



Dicho esto, Jacobo Starr, abrazó al más anciano de los trabajadores, cuyos 

ojos se habían humedecido, con las lágrimas. Después los capataces de los 

departamentos vinieron a estrechar la mano del ingeniero, mientras que los 

mineros agitaban sus gorras; gritando: 

-¡Adiós, Jacabo Starr, nuestro jefe y nuestro amigo! Esta despedida debía 

dejar un recuerdo indeleble en aquellos nobles corazones. 

Poco a poco aquella población abandonó tristemente la galería. El vacío rodeó 

a Jacobo Starr. El suelo negro de las vías, que conducíán a la boca Dochart, 

resonó una última vez bajo los pies de los mineros, y el silencio sucedió a aque-

lla bulliciosa animación, que hasta entonces había dado vida a la mina de 

Aberfoyle. 

Sólo un hombre había quedado cerca de Jacobo Starr. 

Era el capataz Simon Ford. Cerca de él había también un joven de quínce 

años; su hijo Harry, que hacía algún tiempo estaba ya empleado en los trabajos 

del interior de la mina. 

Jacobo Starr y Simon Ford se conocían, y conociéndose, se estimaban 

mutuamente. 

—¡Adiós, Simon? dijo el ingeniero. 

—¡Adiós, señor Jacobo! Respondió el capataz; o más bien, dejadme decir: 

¡hasta la vista! 

—¡Sí, hasta la vista, Simon! respondió Jacobo Starr. ¡Sabéis que tendré un 

placer en volver a veros y en hablar del pasado de nuestra vieja Aberfoyle! 

—Ya lo sé, señor Starr. 

—Mi casa de Edimburgo estará siempre abierta para vos. 

---¡Está muy lejos Edimburgo! contestó el capataz meneando la cabeza. ¡Sí! 

¡Muy lejos de la mina Dochart! 

—¡Lejos, Simon! ¿Pues dónde pensáis vivir? 

—Aquí mismo, señor-Starr. ¡Nosotros no abandonaremos la mina, que es 

nuestra madre, porque su sustancia nos ha alimentado! Mi mujer, mi hijo y yo 

nos arreglaremos como podamos para serle fieles. 



—¡Adiós, pues, Simon! dijo el ingeniero, cuya voz, a pesar suyo, demostraba 

su emoción. 

—¡No! os repito, ¡hasta la vista, señor Starr, respondió el capataz, y no adiós! 

A fe de Simon Ford, Aberfoyle volverá a vernos. 

El ingeniero no quiso quitar esta última ilusión al eapataz. Abrazó al joven 

Harry, que le miraba con sus grandes ojos conmovidos. Apretó por última vez la 

mano de Simon Ford, y abandonó defintivamente la mina. 

Esto era lo que había pasado hacía diez años. Pero a pesar del deseo que 

había manifestado el capataz de volver a verle, Jacobo Starr, no había vuelto a 

oír hablar de él. 

Habían pasado, pues, diez años de separación, cuando la carta de Simon Ford 

le invitaba a tomar sin dilación el camino de la antigua mina carbonífera de 

Aberfoyle. 

¡Una noticia que debía interesarle! ¿Qué sería? 

¡La mina Dochart! ¡El foso Yarow! ¡Qué recuerdos traían a su imaginación 

estos nombres! ¡Síl ¡El buen tiempo del trabajo, de la lucha; el mejor tiempo de 

su vida de ingeniero! 

Jacobo Starr no hacía más que leer la carta. La daba vueltas en todas 

direcciones. Sentía que Simon Ford no hubiese añadido siquiera un renglón 

más. Le culpaba de haber sido muy lacónico. 

¿Era posible que el antiguo capataz hubiese descubierto algún nuevo filón qué 

explotar? -¡No! 

Jacobo Starr recordaba el minucioso cuidado con que habían sido exploradas 

las entrañas de Aberfoyle, antes de cesar definitivamente los trabajos. 

Él mismo había hecho las últimas calicatas sin encontrar ningun nuevo 

depósito en aquel suelo arruinado por una explotación excesiva. Se había 

tratado hasta de buscar el terreno carbonífero bajo las capas, que son siempre 

más inferiores, como el gres rojo devoniono; pero sir resultado. 

Jacobo Starr había, pues, abandonado la mina con la absoluta convicción de 

que ya no poseía un átomo de combustible. 

Comentario: Los gres que se 
encuentran en los terrenos 
primarios son arenas unidas 
generalmente por un cemento ca-
lizo. Aunque los geólogos 
españoles suelen llamar arenisca a 
estas capas de la corteza terrestre, 
la palabra gres se usa demasiado 
para prescindir de ella. 



—¡No, se decía, no! ¿Cómo creer que lo que se haya podido escapar a mis  

investigaciones, lo habrá podido encontrar Simon Ford? ¡Y sin embargo, mi 

antiguo capataz debe saber muy bien que sólo una cosa en el mundo puede 

interesarme! ¡Y esta invitación que debo guardar en secreto, para ir a la mina 

Dochart! ... 

Jacobo Starr, venía siempre a parar a lo mismo.  

Por otra parte, el ingeniero tenía a Simon Ford por un hábil minero, dotado 

particularmente del instinto del oficio. No le había vuelto a ver desde que había 

sido abandonada la explotación de Aberfoyle, y hasta ignoraba qué había sido 

del pobre capataz. No podía decir en qué se ocupaba, ni siquiera dónde vivía 

con su mujer y su hijo. Todo lo que sabía era que le daba una cita en el pozo 

Yarow; y que Harry, el hijo de Simon Ford le esperaba en la estación de 

Callander todo el día siguiente. Se trataba, pues, sin duda de visitar la mina 

Dochart. 

—¡Iré, iré! se decía Jacobo Starr, que sentía crecer su excitación a medida que 

avanzaba el tiempo. 

Este digno ingeniero pertenecia a esa categoría de personas apasionadas, 

cuyo cerebro está siempre en ebulticion, como una vasija de agua colocada 

sobre una llama ardiente. Hay vasijas de éstas en que las ideas cuecen a 

borbotones y otras en que se evaporan pacíficamente. Aquel día, las ideas de 

Jacobo Starr, estaban en completa ebullición. 

Pero en estos momentos sucedió un incidente inesperado, que fue la gota de 

agua fría destinada a producir instantáneamente la condensación de todos los 

vapores de aquel cerebro. 

En efecto, a las seis de la tarde, por el tercer correo, el criado de Jacobo Starr 

le llevó una nueva carta. 

Esta carta estaba encerrada en un sobre grosero, cuyo sobrescrito indicaba 

una mano poco amaestrada en el manejo de la pluma. 

Jacobo Starr rompió el sobre. No contenía más que un pedazo de papel, que 

amarilleaba de viejo, y que parecía haber sido arrancado de algún cuaderno 

fuera ya de uso. 



En este papel no había más que una frase, que decía así: 

— “Es inútil que el ingeniero Jacobo Starr---, se ponga en camino; -la carta de 

Simon Ford ya no tiene objeto.” 

Y no tenía firma. 

 

CAPÍTULO Il 

 

POR EL CAMINO 

 

Todas las ideas de Jacobo Starr se detuvieron bruscamente, cuando leyó esta 

segunda carta, contradictoria con la primera. 

—¿Qué quiere decir esto? se preguntó. 

Jacobo Starr volvió a coger el sobre, medio roto. 

Llevaba, lo mismo que el otro, sello de la administración de correos de 

Aberfoyle. Venía, pues, del el mismo punto del condado de Stirling. No era 

evidentemente, el mismo minero el que la había escrito; pero evidentemente 

también el autor de esta segunda carta conocía el se-creto del capataz, puesto 

que invalidaba la invitación dirigida al ingeniero para acudir al pozo Yarow. 

¿Sería pues, exacto que la primera carta no tuviese ya objeto? ¿Se querría 

impedir a Jacobo Starr que se pusiese en camino, útil o inútilmente? ¿No habría 

una malévola intención que tuviera por bjeto destruir los proyectos de Simon 

Ford? 

Esto fue lo que penso Jacobo Starr después de una madura reflexión. La 

contradicción que existía entre las dos cartas, no consiguió sino avivar su deseo 

de ir a la mina Dechart. Por otra parte, si en todo esto no había más que una 

mistificación, más valía asegurarse de ello. 

Pero le parecía que convenía dar más crédito a la primera carta que a la 

segunda, es decir, a la petición de un hombre como Simon Ford, que el aviso de 

su contradictorio anónimo. 



“ En verdad, puesto que se pretende influir sobre mi resolución, se dijo, es que 

la comunicación de Simon Fórd debe tener una inmensa importancia. Mañana 

estaré en el sitio de la cita, y a la hora convenida.” 

Cuando llegó la noche, Jacobo Starr hizo sus preparativos de viaje. Como 

podía suceder que su ausencia se prolongase algunos días, previno por medio 

de una carta a Sir W. Elphiston presidente del Instituto Real, que no podría 

asistir a la próxima sesión de la sociedad; y se quitó también de encima dos o 

tres negocios que debían ocuparle en la semana. Y después de haber dado las 

órdenes a su criado, y de haber preparado su saco de viaje, se acostó más 

impresionado quizás de lo que convenía al asunto. 

Al día siguiente a las cinco saltaba de la cama, se vestía, abrigándose, porque 

caía una lluvia muy fría y dejaba su casa de la calle de Canongate, para ir a 

tomar en el muelle de Granton el vapor, que en tres horas sube el Forth hasta 

Stirling. 

Por primera vez quizá, Jacobo Starr, al atravesar la calle de Canongate, que es 

la principal de Edimburgo, no se volvió para dirigir una mirada a Holyrood, 

palacio de los antiguos soberanos de Escocia. No vio, ante su puerta, a los 

centinelas, con el antiguo traje escocés, jubón de tela verde, capilla de cuadros y 

escarcela de piel de cabra con largos mechones, colgada sobre el muslo. 

Aunque fuese fanático por Walter Scott, como. todos los hijos de la antiua 

Caledonia, el ingeniero, que jamás dejaba de hacerlo, no miró siquiera la posada 

en que descansó Waverley, y a la cual el sastre le llevó el famoso traje de tartán 

de guerra, que admiraba tan sencillamente la viuda Flockhart. No saludó 

tampoco, la pequeña plaza en que los montañeses descargaron sus fusiles, 

después de la victoria del Pretendiente, con exposición de matar a Flora Mac 

Ivor. 

El reloj de la cárcel mostraba en medio de la calle su cuadrante; pero no le 

miró sino para cerciorarse de que no le faltaría a la hora de la partida. También 

debemos declarar que no vio en Nelher-Bow la casa del gran reformador John 

Knox, el único hombre a quien no pudieron seducir las sonrisas de María 

Estuardo. Pero siguiendo por High-Street, la calle popular tan minuciosamente 



descrita en la novela El Abate, se lanzó hacia el gigantesco puente de 

Bridge-Street, que une las tres colinas de Edimburgo. 

Algunos minutos después, Jacobo Starr llegó a la estación del “ferrocarril 

general”; y media hora más tarde el tren le dejaba en Newhaven, bonito pueblo 

de pescadores, situado a una milla de Leith, que forma el puerto de Edimburgo. 

La marca ascendente cubría entonces la playa negruzca y pedregosa del litoral. 

Las primeras olas bañaban una estacada, especie de dique sujeto por cadenas. 

A la izquierda uno de esos barcos que prestan su servicio en el Forth, entre 

Edimburgo y Stirling, estaba amarrado al muelle de Granton. 

En este momento la chimenea del Príncipe de Gales, vomitaba torbellinos de 

humo negro, y su caldera roncaba sordamente. Al sonido de la campana, que no 

dio sino algunos golpes, los viajeros retrasados se apresuraron a acudir. Había 

muchos comerciantes, hacendados y curas: estos últimos se distinguían por sus 

calzones, por sus largas levitas y por el fino alzacuello blanco que rodeaba su 

cuello. 

Jacobo Starr no fue el último que se embarcó. Saltó ligeramente sáre el puente 

del Príncipe de Gales. Aunque la lluvia caía con violencia, ni uno de estos 

pasajeros pensaba en buscar un abrigo en el salón del vapor. Todos estaban in-

móviles, envueltos en sus mantas de viaje; y algunos reanimándose a ratos con 

la ginebra o el wisky de sus cantimploras -que es lo que llaman “abrigarse por 

dentro”-. 

Sonó una última campanada, se largaron las amarras, y el Príncipe de Gales 

giró para salir del pequeño puerto, que le abrigaba contra las olas del mar del 

Norte. 

El Firth o Forth, es el nombre que se da al golfo formado entre las orillas del 

condado de Fife, al Norte, y las de los condados de Linlilhgow, de Edimburgo y 

de Haddington al Sur. Forma la desembocadura del Forth, río poco importante, 

especie de Támesis o de Mersey de aguas profundas, que bajando de la falda 

occidental del Ben Lomond, se pierde en el mar en Kincardine. 

Sería muy corta la travesía desde el muelle de Granton a la extremidad de este 

golfo, si la necesidad de hacer escala en varias estaciones de ambas orillas, no 



obligase a dar muchos rodeos. Los pueblos, las aldeas, las cabañas, se van 

descubriendo en las orillas del Forth, entre los árboles de una fértil campiña. 

Jacobo Starr, refugiado bajo la toldilla que se extendía entre los tambores, no 

se cuidaba de mirar este paisaje, rayado por las líneas que descubrían las gotas 

de lluvia. Trataba más bien de observar si llamaba la atención de algún pasajero. 

¿Quién sabe si él autor anónimo de la segunda carta estaba en el vapor? Sin 

embargo, el, ingeniero no pudo descubrir ninguna mirada sospechosa. 

El Príncipe de Gales, al salir del muelle de Grantón, se dirigió hacia la pequeña 

abertura que forman las dos puntas del Sur ---Queensferry y Norte- Queensferry, 

más allá de la cual el Forth forma una especie de lago, practicable para los bu-

ques de cien toneladas. Entre las brumas del fondo aparecían en algunos claros 

las nevadas cumbres de los montes Grampianes. 

Pronto el vapor perdió de vista la aldea de Aberdour; la isla de Clom, coronada 

por las ruinas de un monasterio del siglo XII; los restos del castillo de 

Barnbougle; Donibristle, donde fue asesinado el yerno del regente Murray, y el 

islote fortificado de Garvie. Atravesó el estrecho de Queensferry, dejó a la iz-

quierda el castillo de Rosyth, donde residió antiguamente una rama de los 

Estuardos, con la cual estaba emparentada la madre de Cromwell; pasó el 

Blackness-Castle siempre fortificado, conforme a uno de los artículos, del tratado 

de la Unión; y siguió a lo largo de los muelles del puertecito de Charleston, 

donde se exporta la cal de las canteras de lord Elgin. Por fin la campana del 

Príncipe de Gales señaló la estación de Combrie-Point. 

El tiempo era malísimo. La lluvia, azotada por una brisa violenta se pulverizaba 

en medio de esas ráfagas de viento que pasan como trombas. 

Jacobo Starr no dejaba de sentir alguna inquietud. ¿Habría acudido el hijo de 

Simon Ford a la cita? Sabía por experiencia que los mineros, acostumbrados a 

la calma profunda de las minas. sufren menos que los obreros o los labradores 

esas grandes inclemencias de la atmósfera. Desde Callander a la boca Dochart 

y al pozo Yarow se contaba una distancia de 4 millas. Ésta era la razón que 

podía retardar, en cierta medida, al hijo del viejo capataz. Sin embargo, al 

ingeniero le preocupaba más el temor de que la segunda carta hubiera hecho in-



útil la cita dada en la primera. Éste era, si hemos de decir verdad. su mayor 

cuidado. 

En todo caso, si Harry Ford no se encontraba allí a la llegada del tren de 

Callander, Jacobo Starr estaba decidido a ir solo a la mina; y si era preciso hasta 

el pueblo de Aberfoyle. Allí tendría sin duda noticias de Simon Ford, y sabría 

donde residía el capataz. 

Entre tanto el Príncipe de Gales continuaba levantando grandes olas con sus 

ruedas. No se veían las dos orillas del río, ni la aldea de Crombie, ni Toryburn, ni 

Torry-house, ni Newmills, ni Carrindenhause, ni Harkgrange, ni Salt-Paus a la 

derecha. El puertecito de Bowness, el puerto de Grangemonth, formado en la 

embocadura del canal de Clyde, desaparecían en la húmeda niebla. Culzoss, el 

antiguo pueblo y las ruinas de su abadía de Citeaux; Kinkardine y sus canteras 

de construcción, en las cuales hizo escala el vapor; Ayrth-Castle y su torre 

cuadrada del siglo XIII; Clackmanman y su castillo edificado por Roberto Bruce, 

tampoco eran visibles al través de los rayos oblicuos de la lluvia. 

El Príncipe de Gales se detuvo en el embarcadero de Alloa para dejar algunos 

viajeros. Jacobo Starr sintió que se oprimía su corazón al pasar después de diez 

años de ausencia, cerca de este pueblecito, centro de la explotación de 

importantes minas carboniferas, que niantenían una gran población de 

trabajadores. Su imaginación le llevaba a aquel subsuelo, cavado con tanto 

provecho por los mineros. ¡Estas minas de Alloa, casi contiguas a las de Aber-

foyle, continuaban enriqueciendo el condado, mientras que los depósitos 

vecinos, agotados hacía tantos años, no tenían ni un solo obrero! 

El vapor, al dejar a Alloa, penetró en los muchos rodeos que da el Forth en una 

longitud de 19 millas, circulando rápidamente entre los grandes árboles de las 

dos orillas. Un instante aparecieron en un claro las ruinas de la abadía de 

Cambuskenneth, que data del siglo XII. Después aparecieron tarábién el castillo 

de Stirling y el sitio real de este nombre, donde el Forth, atravesado por dos 

puentes, no es ya navegable para los buques de alto bordo. 

Apenas se acercó a la costa el Príncipe de Gales, el ingeniero saltó 

prestamente al muelle. Cinco minutos después llegaba a la estación de Stirling. 



Una hora más tarde bajaba del tren en Caliender, pueblo bastante grande, 

situado en la orilla izquierda del Teyth. 

Allí, delante de la estación, esperaba un joven, que se dirigió en seguida hacia 

el ingeniero. 

Era Harry, el hijo de Simon Ford. 

 

CAPÍTULO III 

 

EL SUBSUELO DEL REINO UNIDO 

 

Es conveniente para la inteligencia de este relato, decir algunas palabras que 

recuerden el origen de la hulla. 

Durante las épocas geológicas, cuando el esferoide terrestre estaba todavía en 

vías de formación, le rodeaba una espesa atmósfera saturada de vapor de agua, 

y fuertemente impregnada de ácido carbórnico. Poco a poco estos vapores se 

fueron condensando en muchos y sucesivos diluvios, que cayeron sobre la tierra 

como si hubieran sido arrojados de las bocas de algunos millones de millones de 

botellas de agua de Seltz. Era, en efecto, un líquido cargado de ácido carbónico, 

que se derramaba torrencialmente sobre un suelo pastoso, mal consolidado, 

sujeto a deformaciones lentas o bruscas y manteniendo al mismo tiempo en este 

estado semifluido, tanto por el calor procedente del sol, como por el fuego de la 

masa interior. Este fuego no estaba todavía encerrado en el centro del globo. La 

corteza terrestre, poco espesa y no completamente endurecida, le dejaba pasar 

al través de sus poros. De aquí provenía una vegetación fenomenal, semejante 

sin duda a la que tal vez existe en la superficie de los planetas inferiores Venus 

o Mercurio, mas proximos que nosotros al astro radiante. 

El suelo de los continentes, aún mal fijado, se cubrió, pues, de bosques 

inmensos. El ácido carbónico, tan propio para el desarrollo del reino vegetal, 

existía en gran abundancia; y por tanto los vegetales se desarrollaban en forma 

arborescente. No había ni una sola planta herbácea. Por todas partes se encon-



traban enormes masas de árboles sin flores, sin frutos, de un aspecto monótono, 

que no hubieran podido servir para la alimentación de ningún ser viviente. 

La tierra no estaba dispuesta todavía para la aparición del reino animal. 

La composición de estos bosques antediluvianos era la siguiente. Dominaba la 

clase de las criptógamas vasculares. Las calamitas, variedades de la aspérula 

arborescente, los lepidodendrones, clase de liecopodias gigantes de veinte y 

cinco a treinta metros de altura y de un metro de ancho en su base, las as-

terófilas o radiadas, los helechos, las sigilarias de proporciones gigantescas, y 

de las cuales se han encontrado huellas en las minas de Saint-Etienne -plantas 

todas grandiosas, con las cuales no existe ninguna que tenga analogía sino 

entre los más humildes modelos de las tierras habitables- tales eran poco 

variados en sus especies, pero enormes en su desarrollo, los vegetales que 

formaban exclusivamente los bosques de aquella época.. 

Estos árboles estaban plantados en una especie de laguna inmensa, 

profundamente humedecida por la mezcla de aguas dulces y de aguas saladas. 

Se asimilaban rápidamente el carbono, que absorbían poco a poco de la 

atmósfera, impropia todavía para las funciones de la vida; y estaban, puede 

decirse, destinados a condensarse bajo la forma de hulla en las entrañas 

mismas de la tierra. 

En efecto, era la época de los temblores de tierra, de esos sacudimientos del 

suelo producidos por las revoluciones interiores y el trabajo plutónico, que 

modificaban súbitamente los perfiles, aún inciertos de la superficie terrestre. 

Aquí, intumescencias que se convertían en montañas; allá hundimientos que 

debían llenar océanos o mares. Y entonces, bosques enteros se sumergían en 

la corteza terrestre, al través de sus movibles capas, hasta que encontraban un 

punto de apoyo, tal como el suelo primitivo de las rocas graníticas, o hasta que 

por su acumulación formaban un todo resistente. 

En efecto, el edificio geológico se presenta en este orden en las entrañas del 

globo: el suelo primitivo que está sobre la capa de los terrenos primarios; 

después los terrenos secundarios cuyos depósitos carboníferos ocupan la parte 



inferior; después los terrenos terciarios y encima los terrenos de aluvión antiguos 

y modernos. 

En esta época, las aguas, que no estaban retenidas por ningún cauce o lecho 

como ahora, y que se formaban en todos los puntos del globo por la 

condensación continua, se precipitaban arrancando a las rocas, apenas 

formadas, los elementos para constituir los esquistos, los gres y las calcáreas; 

caían sobre los bosques de turba; depositaban los elenientos de estos terrenos 

e iban a sobreponerse al terreno carbonífero. Con el tiempo -en petiodos que se 

escriben por millones de años-; estos terrenos se endurecieron, se distribuyeron 

en capas y encerraron bajo una espesa caparazon de pudingas, de esquistos. 

de gres compactos o deleznables y de piedras, toda la masa de los bosques 

confundidos. 

¿Y qué pasó entonces en ese crisol gigantesco en que se, acumulaba la 

materia vegetal a diversas profundidades? Una verdadera operación quimica, 

una especie de destilación. Todo el carbono que contentan estos vegetales se 

aglomeraba, y poco a poco se formaba la hulla, bajo la doble influencia de una 

presion enorme y de la elevada temperatura que producía el calor interior, tan 

próximo en aquella época. 

Así, pues, en aquella lenta pero enérgica reacción, se transformaba un reino 

en otro. El vegetal se hacía mineral. Todas aquellas plantas que habían vivido 

como vegetales, bajo la activa savia de los primeros días, se petrificaban. 

Algunas de las sustancias encerradas en este vasto herbario incompletamente 

formadas, dejaban su marca en los demás productos, más rápidamente mi-

neralizados, con una presion seme jante a la de una prensa hidráulica de una 

potencia incalculable. 

Al mismo tiempo las conchas, los zoófitos, tales como las estrellas de mar, los 

políperos, las espiriferas, y hasta los peces y los lagartos, arras trados por las 

aguas dejaban sobre la hulla, blanda todavía, su irtipre sión limpia, y como 

admirablemente grabada. 

La presión parece haber desempeñado un papel importante en la formación de 

los depósitos carboníferos. En efecto, sólo a su menor o mayor influencia se 

Comentario: Es preciso notar 
que todas estas plantas, que se han 
hallado incrustadas, pertenecen 
hoy a especies que sólo existen en 
la región ecuatorial. Puede, pues, 
deducirse de aquí que el calor en 
esa época era igual en toda la tie-
rra, ya porque le condujesen 
corrientes de agua caliente, ya 
porque el efecto del fuego interior 
llegase a la superficie, atravesando 
capas porosas. Así se explica la 
formación de denositos 
carboníferos en todas las latitudes. 



deben las diversas clases de hulla que emplea la industria. Así, en las capas 

más inferiores del terreno carbonífero, aparece la antracita, que está casi 

desprovista de materia volátil, y que contiene la mayor cantidad de carbono. 

En las capas superiores se encuentra, por el contrario, el lignito y la madera 

fósil, en las cuales la cantidad de carbono es infinitamente menor. Entre estas 

dos capas, según el grado de presión que han experimentado, se encuentran los 

filones de grafito, y las hullas grasas o secas. Y puede afirmarse que sólo por 

falta de la presión suficiente la capa de las turbas pantanosas, no ha sido 

modificada completamente. 

Así, pues, el origen de los depósitos de carbón, en cualquier punto del globo 

que se hayan descubierto es éste: penetración en la costa terrestre de los 

grandes bosques de la época geológica, y después mineralización de los 

vegetales, realizada por el tiempo, bajo la influencia de la presión y del calor, y 

bajo la acción del ácido carbónico. 

Sin embargo, la naturaleza, tan pródiga de ordinario, no ha transformado 

bastantes bosques para un consumo que ha de durar miles de años. La hulla 

faltará un día; es evidente. 

Se impondrá una cesantía forzosa a todas las máquinas del mundo, como no 

se encuentre un nuevo combustible que reemplace al carbón. En una época más 

o menos remota no habrá ya depósitos carboníferos, como no sean los que 

cubre una eterna capa de hielo en la Groenlandia, o en las cercanías del mar de 

Baffin, y cuya explotación es casi imposible. Este es el porvenir inevitable. 

Las cuencas carboníferas de América, prodigiosamente ricas aún, las del lago 

Salado, del Oregon, de la California, no darán un día más que un producto 

insuficiente  Sucederá lo mismo con los depósitos del Cabo Breton y de San 

Lorenzo, de los Alleghanis, de la Pensilvania, de la Virginia, del Illinois, de 

Indiana y de Misouri. Y aunque los depósitos de la América del Norte sean diez 

veces mayores que todos los del mundo, no se pasarán cien siglos sin que el 

monstruo de millones de bocas de la industria haya devorado el último pedazo 

de hulla del globo. 



La escasez, como es fácil conocer, se dejará sentir primero en el antiguo 

mundo. Existen grandes capas de combustible mineral en Abisinia, en Natal: en 

Zambege, en Mozambique, en Madagascar, pero su explotación regular ofrece 

grandes dificultades. Las de la Birmania, de la China, de la Cochinchina y del Ja-

pón, y las del Asia central se agotarán en breve. Los ingleses vaciarán la Austria 

de todo producto carbonífero, tan abundante en su suelo, antes que falte el 

carbón en el Reino Unido. Y en esa época, los filones de Europa, explotados 

hasta en sus últimas venas, habrán sido abandonados. 

Puede juzgarse por las cifras siguientes de las cantidades de hulla que se han 

consumido desde el descubrimiento de los primeros depósitos. Las cuencas 

carboníferas de Rusia, Sajona y Baviera comprenden 600,000 hectáreas; las de 

España 150,000; las de Bohemia y Austria 150,000: las de Bélgica, que ocupan 

una zona de 40 leguas de largo, por 3 de ancho, comprenden también 150,000 

hectáreas, que se extienden por los territorios de Lieja, Namur, Mons y Chaleroi. 

En Francia la cuenca situada entre el Loira y el Ródano, Rive-deGier, 

Saint-Etierme, Givors, Epinac, Blanzy, Creusot;1as explotaciones de Gard, Alais, 

Grand Combe; las de Aveyron en Aubin; los dep6sitos de Cannaux, Bassac, 

Graissessac, en el Norte, Ancin, Valenciennes, Lens, Bethune, ocupan cerea de 

350,000 hectáreas. 

El país más rico en carbón es incontestablemente el Reino Unido. 

Exceptuando la Irlanda, que carece casi por completo de combustible mineral, 

posee toda Inglaterra enormes riquezas carboníferas; pero agotables, como 

todas las riquezas. La más importante de todas estas cuencas es la de 

Newcastle, que ocupa el subsuelo del condado de Northumberland, que produce 

al año hasta 30.000,000 de toneladas, es decir, más de la tercera parte del 

consumo inglés, y más del doble de la producción en Francia. La cuenca del 

país de Gales, que ha concentrado toda una poblacion de mineros en Cardiff, 

Swansea y Newport, produce anualmente 10,000,900 de toneladas de esa hulla 

tan buscada, que lleva su nombre. En el centro se explotan las cuencas de los 

condados de York, de Lancaster, de Derby, de Stafford, menos productivas, pero 

de una ri queza considerable todavía. En fin, en la parte de Escocia situada en-



tre Edimburgo y Glasgow, entre estos dos mares que las penetran tan 

profundamente, existe uno de los depósitos carboníferos más extensos del 

Reino Unido. El conjunto de estas diversas cuencas no comprende menos de 

1.600,000 hectáreas, y produce anualmente 100.000,000 de toneladas de 

combustible. 

¡Pero qué importa! El consumo llegará a ser tal, por las necesidades de la 

industria y del comercio, que estas riquezas se agotarán. El tercer millar de 

años-de la Era Cristiana, verá antes de terminar que la mano del obrero ha 

vaciado ya en Europa esos almacenes en los cuales según una imagen exacta 

se ha concentrado el calor solar de los primeros días. 

Pero precisamente en la época a que se refiere esta historia, una de las más 

importantes minas de la cuenca escocesa había sido agotada por una 

explotación demasiado rápida. En este terreno, que se extiende entre Edimburgo 

y Glasgow, y en una anchura media de 10 a 12 millas, era donde existía la mina 

de Aberfeyle, cuyo ingeniero Jacobo Starr, había dirigido sus trabajos por 

espacio de tanto tiempo. 

Pero hacía ya diez años que estas minas habían sido abandonadas. No se 

habían podido descubrir nuevos depósitos, aunque se había sondeado hasta la 

profundidad de 1,500 y aún de 2,000 pies; y cuando Jacobo Starr se había 

retirado, estaba seguro de que se había explotado el más pequeño filón, hasta 

su último átomo. 

Era, pues, más que evidente que en tales condiciones el descubrimiento de 

una nueva cuenca carbonífera en las profundidades del subsuelo inglés, hubiera 

sido un suceso importantísimo. ¿Se refería la noticia anunciada por Simon Ford 

a un hecho de esta naturaleza? Esto era lo que se preguntaba Jacobo Starr, y lo 

que quería esperar. 

En una palabra, ¿había un nuevo rincón de esas ricas Indias Negras,desde 

donde se le llamaba para hacer una nueva conquista? Quería creerlo. 

La segunda carta había trastornado un momento sus ideas en este punto; pero 

ahora no hacía ya caso de ella. 

Comentario: Teniendo en 
cuenta la progresión del consumo 
de la hulla, los últimos cálculos 
dan los siguientes plazos, para el 
agotamiento del combustible en 
Europa: Francia =1,140 años 
Inglaterra  = 800 años, Bélgica = 
750 años, Alemania = 300 años.  
En América los depósitos podrán 
durar 6,000 años produciendo 500 
toneladas anuales. 



Por otra parte, el hijo del viejo capataz estaba allí; esperándole en el sitio de la 

cita. La carta anónima no tenía, pues, ningún valor. 

En el momento en que el ingeniero, ponía el pie en tierra, el joven se adelantó 

hacia él. 

—¿Eres Harry Ford? le preguntó vivamente Jacobo Starr-, sin mas 

preámbulos. 

—Sí, señor Starr. 

—¡No te hubiera conocido, buen mozo! ¡Ah! ¡Y es que en diez años te has 

hecho un hombre! 

—Yo os he conocido, respondió el joven minero, que tenía la gorra en la mano. 

Estáis lo mismo, señor. ¡Vos fuisteis quien me abrazó el día que nos 

despedimos en la mina Dochart! Estas cosas no se olvidan nunca. 

—Cúbrete, Harry, dijo , el ingeniero. Llueve a cántaros, y la cortesía no debe 

llegar hasta el constipado.  

—¿Queréis que nos pongamos a cubierto, señor Starr? preguntó Harry Ford. 

—No, Harry. El tiempo es de agua: lloverá todo el día; y yo tengo prisa. 

Partamos. 

—Estoy a vuestras órdenes, respondió el joven. 

—Dime, Harry, ¿y tu padre está bueno? 

—Perfectamente, señor Starr. 

—¿Y tu madre? 

—Mi madre también. 

—¿Es tu padre el que me, ha escrito, dándome una cita en el pozo 

Yarow?   

—No; he sido yo.   

—Pero ¿Simon Ford no me ha escrito una segunda carta, diciendoque no 

acudiera a la invitación? preguntó rápidamente el ingeniero. 

—No, señor Starr, respondió el joven. 

—¡Bien! dijo Jacobo Starr; y no volvió a hablar de la carta anónima. 

Después, continuando: 

—Y tú ¿puedes decirme lo que quiere el viejo Simon? preguntó al joven. 



—Señor Starr, mi padre se ha reservado el decirlo. 

—Pero tú ¿lo sabes?... 

—Yo lo sé. 

—Pues bien, Harry, yo no te pregunto más. Vamos, porque tengo prisa de 

hablar con Simon Ford. 

—Y a propósito ¿dónde vive? 

—En la mina. 

—¡Cómo! ¿En la mina Dochart? 

—Sí, señor Starr, respondió Harry Ford. 

—¡Cómo! ¿Tu familia no ha abandonado la antigua mina, después de la 

cesación de los trabajos? 

—Ni un sólo día, señor Starr. Ya conocéis a mi padre. ¡Allí ha nacido, y allí 

quiere morir! 

—Lo comprendo, Harry; lo comprendo. ¡Su mina natal! ¡No ha querido 

abandonarla! ¿Y estáis allí contentos?... 

—Sí, señor Starr, respondió el joven, porque nos amamos cordialmente, y 

tenemos pocas necesidades. 

–Bien Harry, dijo el ingeniero. ¡En marcha! y Jacobo Starr, siguiendo al joven, 

atravesó las calles de Calander. 

Diez minutos después ambos dejaron el pueblo. 

 

CAPÍTULO IV 

 

LA MINA DOCHART 

 

Harry Ford era un joven alto de veinte y cinco años, vigoroso y de sueltos 

ademanes. Su fisonomía un poco seria, y su aspecto habitualmente pensativo, le 

habían distinguido desde la infancia entre sus compañeros en la mina. Sus 

facciones regulares, sus ojos profundos y dulces, sus cabellos fuertes, más bien 

castaños que rubios, el encanto natural de su persona, contribuía a darle el 

aspecto completo del Lowlander, es decir, del escocés de la llanura. Endurecido 



desde su infancia en el trabajo de la mina, era al mismo tiempo que un seguro 

companero, una naturaleza fuerte y buena. Guiado por su padre y llevado por 

sus instintos, había trabajado y se había instruido muy pronto; y en la edad en 

que los demás apenas son aprendices, él era ya alguien -uno de los primeros de 

su condición- en un país que tiene pocos ignorantes, porque hace todo lo posible 

para suprimir la ignorancia. Y aunque en los, primeros, años de su vida no dejó 

de la mano el pico, no tardó en adquirir los conocimientos suficientes para 

elevarse en la jerarquía de la mina; y seguramente habría sucedido a su padre 

en el cargo de capataz, si la mina no hubiera sido abandonada. Jacobo Starr era 

un buen andarín todavía; y sin embargo, no habría podido seguir fácilmente a su 

guía si ésto no hubiéra moderado el paso. 

La lluvia caía ya con menos violencia. Sus anchas gotas se pulverizaban antes 

de llegar al huelo. Eran más bien ráfagas húmedas, que atravesaban la 

atmósfera, llevadas por una fresca brisa. 

Harry Ford y Jacobo Starr -el joven llevaba el ligero equipaje del ingeniero-, 

siguieron la orilla izquierda del río, próximamente una milla. Después de haber 

recorrido su playa sinuosa, tomaron una senda que se perdía en las tierras, bajo 

grandes árboles que goteaban el agua de la lluvia. Extensos pastos se 

extendían a uno y otro lado, alrededor de casas de campo aisladas. Algunos 

rebaños. pacian tranquilamente la yerba, siempre verde de aquellas praderas de 

Escocia Eran vacas sin cuernos, o pequeños carneros de lana sedosa, que se 

asemejaban a los de los juegos de niños. No se veía ningún pastor, por que 

estaban, sin duda, refugiado, en el hueco de algún árbol; pero el “colley”, perro 

particular de esti región del Reino Unido, tan afamado por su vigilancia, rondaba 

alrededor del rebaño. 

El pozo Yarow estaba situado cerca de cuatro millas de Caltander Jacobo Starr 

no dejaba de ir muy impresionado. No había vuelto a ver aquel país desde el día 

en que la última tonelada de la mina de Aberfoyle había sido cargada en el 

ferrocarril de Glasgow. La vida agrícola reemplazaba ahora a la vida industrial, 

siempre más bulliciosa más activa. Y el contraste era tan lo más notable, cuanto 

que durante el invierno los trabajos del campo: tienen una especie de descanso. 



Er otro tiempo, en todas las estaciones la población minera animaba aquel 

territorio por encima y por debajo del suelo. Los grandes carros de carbón 

pasaban constantemente noche y día. Los rails, ahora enterrados en sus 

traviesas podridas, se estremecían bajo el peso de los vagones. Ahora el camino 

de piedra y de tierra sustituia poco a  poco a los tranvías de explotación. Jacobo: 

Starr creía atravesar un desierto. 

El ingeniero miraba, pues, en su derredor con tristes ojos.  Se detenía con 

frecuencia para  tomar aliento. Escuchaba. El aire no  transmitía ya lejanos 

silbidos, ni el ruido anhelante de las maquinarias. En el horizonte no se veía ni 

uno de esos vapores negruzcos, que el industrial ve con placer mezclados con 

grandes nubes. Ninguna chimenea cilíndrica o prismática arrojaba humo, 

después de haberse alimentado en el depósito mismo; ningún tubo de escape 

arrojaba su vapor blanco, como el soplo de sus pulmones.  El suelo, 

ennegrecido en otro tiempo por el polvo del carbón, tenía una limpieza a que no 

estaba acostumbrada la vida de Jacobo Starr. 

Cuando el ingeniero se detenía, Harry Ford se detenía también. El joven 

minero esperaba en silencio. Conocía muy bien lo que pasaba en el alma de su 

compañero, y particapaba de su emoción. El hijo de la mina, cuya vida había 

transcurrido en las profundidades de aquel suelo. 

—¡Sí, Harry, todo está cambiado! dijo Jacobo Starr. ¡Pero a fuerza de sacarlos, 

preciso era que los tesoros de hulla se agotasen alguna vez! ¡Tú te acuerdas 

con pena de ese tiempo! 

—Sí, señor Starr, respondió Harry. El trabajo era duro, ¡pero interesaba como 

toda lucha! 

—Sin duda, hijo mío. La lucha constante, el peligro de los desprendimientos, 

de los incendios, de las inundaciones, del grisu, que hieren como el rayo. ¡Era 

preciso estar preparado y combatir estos peligros! Dices bien. ¡Era la lucha, y 

por consiguiente la vida de emociones! 

—Los mineros de Alloa han tenido más fortuna que los de Aberfoyle, señor 

Starr. 

—Sí, Harry, respondió el ingeniero. 

Comentario: Grisu es una voz 
francesa. demasiado introducida ya 
en nuestro lenguaje técnico, y que 
por tanto empleamos alguna vez. 
Es el protocarburo de hidrógeno, o 
hidrógeno protocarbonado, que 
también suele llamarse por los 
mineros gas del carbón. 



—En verdad, exclamó el joven, es sensible que todo el globo terráqueo no esté 

únicamente compuesto de carbón. ¡Habría habido para millones de años! 

—Sin duda, Harry, pero es preciso confesar que la naturaleza ha sido 

previsora, formando nuestro esferoide más principalmente de gres, de calcáreas, 

de granito, que no puede consumir el fuego... 

—¿Queréis decir que los hombres hubiesen concluido por quemar todo el 

globo? 

—Sí, entero, hijo mío, respondió el ingeniero. La tierra habria pasado hasta el 

último átomo a los hornus de las locomotoras, de las locomóviles, de los buques 

de vapor, de las máquinas de gas; ¡y así habría concluido nuestro mundo un día! 

—¡Ya no hay ese temor, señor Starr! ¡Pero también las minas se acabarán, sin 

duda, más rápidamente de lo que creen los estadísticos! 

—Sí, sucederá, Harry, y en mi opinión Inglaterra hace mal en cambiar su 

combustible por el oro de las demás naciones. 

—En efecto, respondió Harry. 

—Yo sé muy bien, contestó el ingeniero, que ni la hidráulica ni la electricidad 

han dicho aún su últirna palabra, y que llegará un día en que estas fuerzas se 

utilicen más completamente. Pero no importa. ¡La hulla es de un uso tan 

práctico, y se presta tan fácilmiente a las necesidades variadas de la industria! 

¡Desgraciadamente los hombres no pueden producirla a voluntad! Si los 

bosques de la superficie de la tierra crecen incesantemente por la influencia del 

calor y del agua, los bosques interiores no se reproducen, y el globo no se 

encontrará ya nunca en las condiciones necesarias para volverlos a crear. 

Jacobo Starr y su guía, hablando siempre, seguían su marcha con paso rápido. 

Una hora después de haber salido de Callander llegaban a la boca Dochart. 

La persona más indiferente se hubiese impresionado ante el triste aspecto que 

presentaba aquella industria abandonada. Era como el esqueleto de lo que 

había tenido tanta vida. 

En un extenso cuadro sembrado de algunos secos árboles, el suelo 

desaparecía aún bajo el negro polvo del combustible mineral; pero no se veían 



ni escorias, ni residuos ni un sólo fragmento de hulla; todo había sido recogido y 

consumido hacía mucho tiempo. 

Sobre una colina poco elevada se destacaba el perfil de una enorme obra de 

madera consumida lentamente por el sol y la lluvia. En la parte superior se 

descubría una gran rueda, y más abajo se veían los grandes tornos en que se 

arrollaban los cables que subían los cajones de combustible a la superficie del 

suelo. 

En el piso inferior se descubría el salón arruinado de las máquinas, que en otro 

tiempo brillaban en las partes de su mecanismo, que eran de acero o de bronce; 

algunos trozos de tabique yacían en tierra en medio de vigas rotas y 

enverdecidas por la humedad. Restos de las palancas que movían las barras de 

las bombas de extracción; cojinetes rotos o aplastados, ruedas desdentadas, 

aparatos basculares derribados, algunos escalones fijos en los caballetes, que 

parecían colosales espinas de ictiosaurios, rieles unidos a alguna traviesa rota, 

que sostenían aún dos o tres maderos vacilantes de los tranvías, que no 

hubieran podido resistir el peso del más pequeño vagón vacío tal era el aspecto 

desolado de la mina Dochart. 

Las bocas de los pozos con las piedras desunidas desaparecían bajo el 

espeso musgo. Aquí se veían restos de un, cajón, allá vestigios del sitio donde 

se almacenaba el carbón, que se clasificaba según su calidad o su magnitud. En 

fin, restos de cubas de que pendía un pedazo de cadena, fragmentos de caba-

lletes gigantescos, planchas de alguna caldera rota, pistones torcidos, grandes 

palancas que se inclinaban sobre el agujero del pozo de las bombas, toldos que 

temblaban con el viento, paredes verdosas, techos agrietados que cubrían 

chimeneas de ladrillos desunidos, y parecian esos cañones modernos cuya 

culata está cubierta de anillos cilíndricos ... y de todo ésto resultaba una 

impresión, de abandono, de miseria, de tristeza, que no tienen las ruinas de un 

antiguo castillo de piedra, ni los restos de una fortaleza desmantelada. 

—¡Esto es una desolación! dijo Jacobo Starr mirando al joven, que no 

respondió. . 



Ambos penetraron entonces bajo la techumbre que cubría el orificio del pozo 

Yarow, cuyas escalas daban a un acceso a las galerías inferíores de aquella 

boca. 

El ingeniero se inclinó sobre el pozo; desde allí se oía en otro tiempo el soplo 

poderoso del aire aspirado por los ventiladores. Ahora era un abismo silencioso. 

Parecía que se asomaba al cráter de un volcán apagado. 

Jacobo Starr y Harry pusieron el pie en el primer peldaño. 

En la época de los trabajos había ingeniosos aparatos en algunos pozos de las 

minas de Aberfoyle, que bajo este punto de vista estaban perfectamente 

explotadas:, cajones provistos de paracaídas automáticos que se deslizaban 

suavemente; escalas oscilantes llamadas “engine-men”, que por un simple 

movimiento de oscilación permitían a los mineros bajar sin peligro o subir sin 

cansancio. 

Pero estos aparatos perfeccionados habían desaparecido después de la 

cesación de los trabajos. No quedaba en el pozo Yarow más que una larga 

sucesión de escalas, separadas, por mesetas estrechas, de 50 en 50 pies. 

Treinta de estas escalas colocadas así, una después de otra, permitían bajar 

hasta la base de la galería inferior, a una profundidad de 1,500 pies. Era la única 

vía de comunicación que existía entre el fondo de la boca Dochart y el suelo. En 

cuanto a la ventilación se verificaba por el pozo Yarow, que comunicaba por 

medio de las galerías con otro pozo, cuyo extremo se abría a un nivel superior. 

saliendo naturalmente, el aire caliente por esta especie de sifón invertido. 

—Te sigo, dijo el ingeniero, haciendo una seña al joven para que le precediera. 

—Estoy a vuestras órdenes, señor Starr. 

—¿Llevas lámpara? 

—Sí y ojalá fuese la lámpara de seguridad de que nos servíamos en otro 

tiempo. 

-¡En efecto, dijo Starr, la formación de grisu no es ahora temible! 

Harry llevaba solamente una lámpara de aceite, cuya mecha encendió. 

En la mina, vacía de carbón, no podían ya producirse las fugas de gas 

hidrógeno carbonado. No habiendo, pues, ninguna explosión que, temer, y 



ninguna necesidad de interponer entre la llama y el aire ambiente, la tela 

metálica que impide a este gas inflamame, la lámpara de Davy, tan 

perfeccionada entonces, no tenía en este Momento aplicación. 

Pero si el peligro no existía, era porque había desaparecido su causa, y con su 

causa el combustible, que era la riqueza de la mina Dechart. 

Harry bajó los primeros peldaños de la escala superior. Jacobo Starile siguió. 

Bien pronto se encontraron ambas en una oscuridad profunda, que sólo, 

rompía la luz de la lámpara. El joven la elevaba por encima de su cabeza, a fin 

de iluminar mejor a su compañero. 

Bájaron diez escalas con ese paso mesurado habitual al minero. Las escalas 

estaban aún en muy buen estado. 

Jacobo Starr, observaba curiosamente lo que la insuficiente luz de la lámpara 

le dejaba ver de las paredes del sombrío pozo, que conservában aún medio 

podrido el revestimiento de madera. 

Cuando llegaron a la quinta meseta, es decir, a la mitad del camino, se pararon 

algunos instantes. 

—¡Decididamente, yo no tengo tus piernas, hijo mío, dijo el ingeniero, 

respirando largamente; pero en fin todavía puedo! 

—Sois muy fuerte, señor Starr, respondió Harry; de algo sirve, ya lo veis, haber 

vivido tanto tiempo en la mina. 

—Tienes razón, Harry. Cuando yo tenía veinte años, habría bájado sin respirar. 

¡Vamos, en marcha! 

Pero en el momento, en que ambos iban a abandonar la meseta, oyeron una 

voz, aunque lejana, en las profundidades de la mina. 

—¡Eh! ¡Quién está ahí! preguntó el ingeniero deteniendo a Harry. 

 —No puedo decirlo, contestó el joven minero. 

—¿No es vuestro anciano padre? 

—¡Él! no, señor Starr. 

—¿Algún vecino, entonces?... 

—No tenemos vecinos en el fondo de la mina, respondió Harry. Estamos solos, 

completamente solos. 



—¡Bueno, dejemos pasar a este intruso!, dijo Jacobo Starr. Los que bajan 

deben ceder el paso a los que suben. 

Ambos esperaron. 

La voz resonaba en aquel momento con un magnífico timbre, como  si fuese 

conducida por un gran pabellón acústico; y pronto llegaron a los oídos del joven 

minero algunas palabras de una canción escocesa. 

—¡La canción de los lagos! exclamó Harry. Me asombraría si saliera de otros 

labios que no fueran los de Jack Ryin. 

—¿Y quién es ese Jack Ryan, que canta de un modo tan soberbio? preguntó 

Jacobo Starr. 

—Un antiguo camarada de la mina, respondió Harry. 

Después inclinándose fuera de la meseta gritó: 

—¡Eh! ¡Jack! 

—¿Eres tú Harry? contestó la voz. Espérame que subo. 

Y siguió la canción perfectamente. 

Algunos instantes después, aparecía en el fondo del cono luminoso que 

proyectaba su linterna, y ponía el pie en el descanso de la décima quinta escala, 

un joven alto de veinte y cinco años, de cara alegre, ojos risueños, boca 

sonriente, y cabellos de un rubio subido. 

Lo primero que hizo fue estrechar fuertemente la mano que le tendía Harry. 

—¡Cuánto me alegro de encontrarte! exclamó. Sí yo hubiese sabido que 

subíais a la tierra hoy, me habría evitado estar bajado al pozo Yarow. 

—El señor Jacobo Starr, dijo entonces Harry, dirigiendo su lámpara hacia el 

ingeniero, que se había quedado en la sombra. 

—¡El señor Starr respondió Jack Ryan. ¡Ah! señor ingeniero, no lo hubiera 

conocido. ¡Desde que deje la mina, mis ojos no están ya acostumbrados como 

antes a ver en la oscuridad! 

––Y yo, me acuerdo de un picarillo que estaba cantando siempre hace ya diez 

años, hijo mío. Sin duda eras tú. 

––Yo, mismo, señor Starr; y al cambiar de oficio no he cambiado de humor. Ya 

lo veis. ¡Bah! Reír y cantar, creo que vale más que llorar y gemir. 



-Sin duda, Jack Ryan. ¿Y qué haces desde que dejaste la mina? 

Trabajo en la hacienda de Melrose, cerca de Invine, en el condado de Renfrew, 

a 40 millas de aquí. ¡Ah! Pero eso no vale lo que nuestra mina de Aberfoyie. ¡Mi 

mano manejaba mejor el pico que la pala o la ahijada! Además. en la vieja mina 

había rincones sonoros, ecos alegres, que volvían caprichosamente las 

canciones, mientras que allá arriba... Pero, ¿vais a visitar a viejo Simon, señor 

Starr? 

––Sí, Jack, respóndió el ingeniero. No quiero deteneros... 

––Dime, Jack, le preguntó Harry, ¿qué te ha traído hoy a nuestra choza? 

––Quería verte, camarada, respondió Jack Ryan, e invitarte a la fiesta del clan 

de Irvine. Ya sabes que yo soy el Píper  de la comarca; ¡cantaremos, 

bailaremos! 

––Gracias, Jack, pero me es ímposible. 

––¿Imposible? 

––Sí; la visita del señor Starr puede prolongarse, y yo debo acompañarle a 

Callander. . 

––¡Bah! Harry, la fiesta del clan de Irvine no es hasta dentro de ocho días. De 

aquí a entonces habrá terminado la visita del señor Starr, según creo, y nada te 

detendrá en tu choza. 

––En efecto, Harry, respondió Jacobo Starr. Es necesario aprovechar la 

invitación que te hace tu camarada Jack.  

––Pues bien, acepta, dijo Harry. Dentro de ocho días nos encontraremos en la 

fiesta de Irvine. 

––Dentro de ocho días; convenido, respondió Jack Ryan. Adiós Harry. ¡Vuestro 

servidor  señor Starr! Estoy muy contento de haber vuelto a veros. Podré, dar 

notícias de vos a los amigos. Nadie os ha olvidado, señor ingeniero. 

––Yo tampoco he olvidado a nadie, dijo Jacobo Starr_ 

––Gracias, en nombre de todos, señor, respondió Jack Ryan. 

––Adiós, Jack, dijo Harry, apretando por última vez la mano de su camarada. 

Y Jack Ryan, volviendo a su carnción, desapareció en seguida en las alturas 

del pozo, vagamente iluminada por la lámpara. 

Comentario: Piper, es el 
nombre con que se designa al que 
toca la cornamusa. 



Un cuarto de hora después, Jacobo Starr y Harry bajaban la última escala y 

ponían el pie en el suelo del último piso de la mina. 

Alrededor de la rotonda, que formaba el fondo del pozo Yarow, radiaban 

diversas galerías, que habían servido para la explotación del último filón 

carbonífero de la mina. Penetraban en la masa de los esquistos y de los gres; la 

mayor parte estaban apuntalados por trapecios de gruesos maderos apenas es-

cuadrados, y las otras cubiertas de un espeso revestimiento de piedra. Por todas 

partes reemplazaban las explanadas a las venas de combustible devorados por 

la explotación. Los pilares artificiales estaban hechos de piedras arrancadas en 

las canteras de las cercanías; y ahora sostenían el stielo, es decir, el doble piso 

de los terrenos terciarios y cuaternarios, que antes descansaban sobre el mismo 

depósito. 

La oscuridad llenaba entonces estas galerías que antes iluminaba la lámpara 

de los mineros, o la luz eléctrica, cuyo uso se había introducido en la mina en los 

últimos años de su explotación. Pero los sombríos túneles no resonaban ya con 

el chirrido de los vagones, rodando sobre sus rieles, ni con el ruido de los 

ventiladores que se cerraban bruscamente ni con las voces de los maquinistas, 

ni con los relinchos de los caballos, ni de las mulas, ni con los golpes del pico del 

obrero, ni con las detonaciones de los barrenos que hacían estallar las rocas. 

––¿Queréis descansar un instante, señor Starr? preguntó el joven. 

––No, respondió el ingeniero, porque tengo prisa por llegar a la choza del viejo 

Simon. 

––Pues seguirme, señor Starr. Voy a guiaros; y sin embargo, estoy seguro de 

que reconoceríais el camino en este oscuro dédalo de galerías. 

––¡Sí, ciertamente! Tengo aún en la cabeza el plano de toda mi antigua mina. 

Harry, seguido del ingeniero y levantando su lámpara para alumbrar mejor, 

penetró en una alta galería semejante a una nave de una catedral. Sus pies 

tropezaban aún en las traviesas de madera que sostenían los rieles en el tiempo 

de la explotación. 

Pero apenas habían andado cincuenta pasos cuando una enorme piedra vino 

a caer a los pies de Jacobo Starr. 



––Tened cuidado, señor Starr! exclamó Harry cogiendo del brazo al ingeniero. 

––¡Una piedra, Harry! ¡Ah! estas viejas bóvedas no están ya bastante seguras 

sin duda, y... 

––¡Señor Starr! respondió Harry Ford, ¡me parece que la piedra ha sido 

arrojada... y arrojada por la mano de un hombre! ... 

––¡Arrojada! exclamó Jacobo Starr. ¿Qué quieres decir? 

––Nada, nada, señor Starr... respondió evasivamente Harry, cuya mirada 

severa habría querido atravesar aquellos espesos muros. Sigamos nuestro 

camino. Cogeos de mi brazo, os lo ruego, y no tengais miedo de dar un paso en 

falso. 

—¡Ya estoy, Harry! 

Y siguieron caminando, mientras que Harry miraba hacia atrás, proyectando el 

resplandor de su lámpara en las profundidades de la galería. 

—¿Llegaremos pronto? preguntó el ingeniero. 

—En diez minutos a lo más. 

—Bien. 

—Pero, murmuró Harry, ¡qué extraño es esto! es la primera vez que me 

sucede semejante cosa. ¡Ha sido preciso que esta piedra cayese en el momento 

mismo en que pasábamos! ... 

-¡Harry, no hay en eso más que una casualidad! 

—¡Casualidad! ... respondió el joven meneando la cabeza. ¡Sí... una 

casualidad! ... 

Al decir esto se detuvo y escuchó. 

—¿Qué hay? preguntó el ingeniero. 

—He creído oír pasos detrás de nosotros, respondió el joven minero, que 

prestó el oído más atentamente. 

Después añadió: 

—No, me habré equivocado. Apoyaos bien en mi brazo, señor Starr. Servíos 

de mí como de un báculo... 

—Un robusto báculo.. Harry, respondió Jacobo Starr. ¡No hay mejor báculo 

que un joven como tú! 



Y continuaron caminando silenciosamente por la sombría nave. 

Con frecuencia Harry, que iba preocupado evidentemente, se volvía tratando 

de sorprender algún ruido lejano o alguna lejana luz. 

Pero delante y detrás de él no había más que silencio y tinieblas. 

 

CAPÍTULO V 

 

LA FAMILIA FORD 

 

Diez minutos después, Jacobo Starr y Harry salían de la galería principal. 

El joven y su compañero habían llegado al fondo de una plazoleta o claro -si es 

que puede emplearse esta palabra para designar una vasta y oscura 

excavación. Sin embargo, esta excavación no estaba completamente a oscuras. 

Llegaban a ella algunos rayos de la luz del día por la boca de un pozo aban-

donado, que había sido practicado en los pisos superiores. Por este conducto se 

establecía la ventilación en la mina Dochart. Gracias a su menor densidad el aire 

caliente del interior era arrastrado al pozo Yarow. 

Penetraba, pues, en este espacio, un poco de aire y de luz a la vez al través de 

la espesa bóveda de esquisto. 

Allí era donde Simon Ford y su familia habitaba hacía diez años, una mansión 

subterránea cavada en la masa esquistosa, en el sitio mismo en que 

funcionaban en otro tiempo las poderosas máquinas destinadas a la tracción 

mecánica de la mina Dochart. 

Tal era la habitación -a que él daba el nombre de choza- donde residía el 

antiguo capataz. Gracias a cierto bienestar debido a una larga existencia de 

trabajo, Simon Ford hubiera podido vivir en pleno sol, en medio de los árboles, 

en cualquier pueblo del reino; pero él y los suyos habían preferido no abandonar 

la mina, donde eran felices, teniendo las mismas ideas y los mismos gustos. Sí, 

les agradadaba aquella choza sumergida a 1,500 pies bajo el suelo escocés. 

Entre otras ventajas, no tenían que temer que los agentes del fisco, los 



stentmaters encargados de establecer la capitación, vinieron nunca a expulsar a 

los huéspedes de la mina. 

En aquella época, Simon Ford, el antiguo capataz de la boca Dochart, llevaba 

aún vigorosamente sus sesenta y cinco años. Alto, robusto, bien formado, era 

uno de los más naturales sawneys del cantón que da tan buenos mozos a los 

regimientos de Highlanders. 

Simon Ford descendía de una antigua familia de mineros; y su genealogía se 

remontaba a los primeros tiempos en que fueron explotados los depósitos 

carboníferos de Escocia. 

Sin investigar arqueológicamente si los griegos y los romanos hicieron uso de 

la hulla; si los chinos utilizaron las minas de carbón mucho antes de la era 

cristiana; sin discutir si realmente el cornbustible mineral debe su nombre al he-

rrador Houillois, que vivía en Bélgica en el siglo XIX, puede afirmarse que las 

cuencas de la Gran Bretaña fueron las primeras que se explotaron regularmente. 

Ya en el siglo XI, Guillermo el Conquistador repartía entre sus compañeros de 

armas los productos de la cuenca de Newcastle. En el siglo XIII se concedió por 

Enrique III una licencia para la explotación del carbón marino. Por último, a fines 

del mismo siglo se hace ya mención de los depósitos de Escocia y del país de 

Gales. 

Por este tiempo fue cuando los antepasados de Simon Ford penetraron en las 

entrañas del suelo de Caledonia, para no salir ya de ellas de padres a hijos. No 

eran mas que simples obreros. Trabajaban como forzados en la extracción del 

combustible. Se cree que en aquella época los mineros del carbón, así como los 

mineros de la sal, eran verdaderos esclavos. En efecto, esta opinión estaba tan 

extendida en el siglo XVIII en Escocia, que durante la guerra del Pretendiente 

hubo temores de que veinte mil mineros de Newcastle se sublevasen para 

reconquistar una libertad que echaban de menos. 

De todos modos, Simon Ford tenía orgullo en pertenecer a esa gran familia de 

mineros escoceses. Había trabajado con sus manos, allí mismo donde sus 

antepasados habían manejado el pico, la palanca y el azadón. 

Comentario: El Sawney es el 
escocés, como John Ball el inglés. 
y Paddy el irlandés. 



A los treinta años era capataz de la mina Dochart, la más importante de todas 

las de Aberfoyle. Tenía pasión por su oficio. Durante muchos años trabajó con 

gran celo. Su única pena era ver disminuirse la capa carbonífera y prever la hora 

cercana en que se agotase el combustible. 

Entonces se dedicó a la investigación de nuevos filones en toda la extensión 

de las minas de Alberfoyle, que comunicaban entre sí debajo de tierra. Había 

tenido la fortuna de descubrir algunos durante el último período de explotación. 

Su instinto de minero le servía maravillosamente, y el ingeniero Jacobo Starr le 

apreciaba mucho. Parecía que adivinaba los depósitos de carbón en las 

entrañas de la mina , como el hidróscopo adivina los manantiales bajo la 

superficie de la tierra. 

Pero llegó el momento. según hemos dicho, en que la materia combustible 

faltó del todo en la mina. Por mas que se sondeó no se encontró ningún 

resultado. Se adquirió la evidencia de que el depósito carbonífero estaba 

completamente agotado. La explotación cesó: los mineros se retiraron. 

¿Habrá quién lo crea? aquello fue una desesperación para la mayor parte., 

Todos los que saben que el hombre en el fondo toma cariño a sus mismas 

penas no lo extrañarán. Simon Ford fue sin duda el más contrariado. Era por 

excelencia el tipo del minero, cuya vida está indisolublemente unida a la de su 

mina. Desde su nacimiento no había cesado de habitarla; y cuando los trabajos 

fueron abandonados, quiso vivir allí todavía. Se quedó, pues; Harry, su hijo, se 

encargó de preparar la habitación subterránea, pero en cuanto a él no había 

vuelto a subir a la superficie del suelo diez veces en diez años. 

—¿Ir arriba?, ¿a qué? repetía, y no abandonaba su sombría morada. 

En aquella atmósfera perfectamente sana, en una temperatura siempre 

constante, el viejo capataz no conocía ni los calores del estío, ni los frios del 

invierno. Todos los suyos estaban bueno!: ¿Qué más podía desear? 

En el fondo estaba seriamente entristecido. Echaba de menos la animación, el 

movimiento, la vida de otro tiempo en aquella mina tan laboríosaniente, 

explotada: sin embargo, le sostenía una idea fija. 

—¡No, no, la mina no está agotada! decía siempre. 



Y seguramente se habría conquistado sus antipatías el que en su presencia 

hubiese puesto en duda, que algún día la. antigua Aberfoyle resucitaría de entre 

los muertos. No había, pues  abandonado nunca la esperanza de descubrir una 

nueva capa que devolviese a la mina su esplendor pasado. Habría vuelto a 

coger con gusto el pico del minero, y sus brazos, robustos aún, habrían atacado 

vigorosamente a la roca. Andaba siempre por las oscuras galerías, solo, o 

acompañado de su hijo, buscando, observando, para volver a entrar cada día 

más cansado y más dcsesperado en su choza. 

La digna compañera de Simon Ford era Margarita, alta y fuerte, la good-wife 

(la buena mujer) según la expresión escocesa, que lo mismo que su marido no 

quiso abandonar la mina. Participaba de todas sus penas. Le animaba, le im-

pulsaba, le hablaba con cierta gravedad, que enardecía el corazón del viejo 

capataz. 

—Aberfoyle no está más que dorrnida, le decía ella. Tú tienes razón. Esto no 

es más que un reposo; ¡no es la muerte! 

Margarita sabía también prescindir del mundo exterior y concentrar la felicidad 

en la existencia de tres personas en aquella oscura choza. 

A esta choza, pues, llegó Jacobo Starr. 

El íngeniero era muy esperado. Simon Ford estaba de pie en la puerta, y 

apenas la lámpara de Harry le anunció la llegada de su antiguo viewer, se 

adelantó hacia él. 

—¡Sed, bienvenido, señor Starr! Le gritó con una voz que resonaba bajo la 

bóveda de esquisto. ¡Sed bienvenido a la choza del pobre capataz! ¡La casa, de 

la familia For d no es menos hospitalaria por que esté enterrada a mil quinientos 

pies bajo la tierra! 

—¿Cómo , estáis, bravo Simon? preguntó Jacobo Starr, estrechando la mano 

que le tendía su huésped. 

-Muy bien, señor Starr. ¿Y cómo había de pasarlo mal aquí, al abrigo de toda 

la intemperie? Vuestras señoras, que van a respirar los aires de Newhaven a 

Porto-bello durante el verano, harían mejor en pasar algunos meses en Comentario: Estaciones 
balnearias cerca de Edimburgo 



Aberfoyle. No se expondrían a coger algún fuerte catarro, como en las húmedas 

calles de nuestra capital. 

-No os contradiré yo, Simon, respondió Jacobo Starr, que se alegraba de 

encontrar al viejo capataz lo mismo que estaba hacía mucho tiempo. ¡En verdad 

que yo me pregunto por qué no cambio mi casa en Canongate por alguna choza 

próxima a la vuestra! 

 —¡Ah, señor Starr, conozco uno de vuestros antiguos mineros, a quien 

encantaría el que no hubiera entre vos y él más que una pared de medianería! 

—¿Y Magde? ... preguntó. el ingeniero. 

--Mi buena mujer está aún mejor que yo, si es posible, respondió Simon Ford, y 

está contentísima porque va a veros a su mesa. ¡Creo que se excederá a sí 

misma para recibiros! 

—¡Ya veremos, Simon, ya veremos! dijo el ingeniero, que no podía 

permanecer indiferente al anuncio de un buen almuerzo después de su largo 

viaje. 

—¿Tenéis hambre, señor Starr? 

—¡Sí; positivamente hambre! el viaje me ha abierto el apetito. ¡He venido con 

un tiempo horrible! ... 

—¡Ah! ¿Llueve allá arriba? respondió Simon Ford con un aspecto notable de 

compasión. 

—Sí, Simon; y las aguas del Forth están hoy agitadas como la del mar. 

—Pues- bien, -señor Starr, aquí no  llueve nunca; pero no debo deciros las 

ventajas que gozamos, y que conocéis tan bien como yo. Ya estáis en la choza. 

Este es lo principal; ¡sed bienvenido, os lo repito! 

Simon Ford,, seguido de Harry, hizo entrar en la habitación, a Jacobo Starr, 

que se encontró en medio de una ancha sala iluminada por varias lámparas, una 

de las cuales pendía de las vigas coloreadas del techo. 

La mesa, cubierta de un mantel de frescos colores no esperaba más que a los 

convidados, para los cuales había cuatro sillas forradas de cuero. 

—Buenos días, Madge, dijo el ingeniero. 

Comentario: Madge es en 
inglés abreviatura de Margarita. 



—Buenos días, señor Starr, respondió la escocesa, que se levantó para recibir 

a su huésped. 

—Os vuelvo a ver con mucho gusto, Madge. 

—Y hacéis bien, Porque es un placer el volver a ver a aquellos para quienes 

uno ha sido siempre bueno. 

—Mujer, la sopa espera, dijo Simon Ford, y no conviene hacerla esperar, ni 

tampoco al señor Starr. Tiene un hambre de minero, y va a ver que nuestro hijo 

no nos hace carecer de nada en nuestra choza. 

—A propósito Harry, añadió el capataz volviéndose hacia su hijo, Jack Ryan ha 

venido a verte. 

-Ya lo sé, padre. Le hemos encontrado en el pozo Yarow. 

—Es un buen camarada, muy alegre, dijo Simen Ford. ¡Pero parece que se 

divierte allá arriba! No tenía verdadera sangre de minero en las venas. A la mesa 

señor Starr, y almorcemos abundantemente, porque es posible que no podamos 

comer hasta muy tarde. 

En el momento en que el ingeniero y los huéspedes iban a sentarse a la mesa, 

dijo Jacobo Starr: 

—Un instante, Simon. ¿Queréis que almuerce con buen apetito? 

—Eso será honrarnos todo lo posible, señor Starr, respondió Simon Ford. 

—Pues bien, es preciso para ello no estar preocupado. Y yo tengo dos 

preguntas que haceros. 

—Decid señor Starr. 

—¿Vuestra carta me dice que me comunicaríais una cosa que me interesaría? 

—Es muy interesante, en efecto.  

—¿Para vos? 

—Para vos y para mí, señor Starr. Pero no quiero decírosla sino después de la 

comida y en el lugar mismo a que se refiere. Sin esta condición no me creríais. 

—Simon, añadió el ingeniero,..miradme bien... aquí... a los ojos. ¿Una 

comunicación interesante?. - -Sí... ¡Bueno! No os pregunto más, añadió, como si 

hubiese leído la respuesta que esperaba en los ojos del capataz. 

—¿Y la segunda pregunta? le dijo éste. 



—¿Sabéis Simon, quién sea la persona que haya podido escribirme esto? 

respondió el ingeniero, enseñándole la carta anónima que había recibido. 

—Simon Ford la tomó, y la leyó atentamente. 

Después, enseñándosela a su hijo: 

—¿Conoces esta letra? le dijo. 

—No, padre, contestó Harry. 

—¿Y tiene el sello de la administración de correos de Aberfoyle? preguntó 

Simon al ingeniero. 

—Sí; como la vuestra; respondió Jacobo Starr. 

—¿Qué piensas tú de esto, Harry?, dijo Simon Ford, cuya frente se nubló un 

instante. 

—Pienso, padre, contestó Harry que hay alguien que ha tenido un interés 

cualquiera en impedir al señor Jacobo Starr venir a la cita que le habíais dado. 

—¡Pero qué! exclamó el viejo minero. ¿Quién ha podido penetrar tan adelante 

en el secreto de mi pensamiento?.... 

Y Simon Ford cayó en una meditación de que le sacó la voz de Margarita. 

—Sentémonos, señor Starr dijo. La sopa se va a enfriar. Por ahora no 

pensemos en esa carta. 

Y a la invitación de la buena mujer cada uno se sentó en su sitio. Jacobo Starr, 

enfrente de Margarita para servirla, y el padre y el hijo, también uno enfrente de 

otro. 

Fue una buena comida escocesa. Comieron primero un " hotchpotch", sopa en 

cuyo excelente caldo nadaban pedazos de carne. Según decía Simon Ford, su 

compañera no tenía rival en esto de preparar el "hotchpotch". 

Lo mismo decía del "cockyleeky", guisado de gallina con puerros, que no 

mereció más que elogios. 

El todo fue regado con una excelente cerveza de las mejores fábricas de 

Edimburgo. 

Pero el plato principal consistió en un "haggis", pudding nacional hecho de 

carnes y fécula de cebada. Este notable plato que inspiró al poeta Burns una de 



sus mejores odas, tuvo la suerte reservada a todas las cosas buenas de este 

mundo: pasó como un sueño. 

Margarita recibió los sinceros cumplimientos de su huésped. 

El almuerzo terminó por unos postres compuestos de queso y "cakes", pasta 

de avena delicadamente preparada, acompañada de algunas copas de 

"usquebauh", excelente aguardiente de uva que tenía veinte y cinco años, 

justamente la edad de Harry. 

El almuerzo duró muy bien una hora. Jacobo Starr y Simon Ford no sólo 

habían comido, sino hablado en abundancia, principalmente del pasado de la 

mina Aberfoyle. 

Harry había sido el más callado. Dos veces había abandonado la mesa y aún 

la casa. Era evidente que sentía alguna inquietud desde el incidente de la 

piedra, y quería observar los alrededores de la choza. La carta anónima 

tampoco era cosa que le tranquilizaba. Durante una de estas ausencias el 

ingeniero dijo a Simon Ford y a Margarita: 

—Tenéis un bravo mozo, amigos míos. 

—Sí, señor Starr, es un ser bueno y leal, respondió con presteza el capataz. 

—¿Y está contento con vos en la choza? 

—No quiere abandonamos. 

—¿Pensaréis en casarle, sin embargo? 

—¡Casar a Harry! exclamó Simon Ford..¿Y con quién? con una joven de allá 

arriba, que pensaría en fiestas y en bailes y que preferiría su clan a nuestra 

mina. Harry no querría... 

—Simon, dijo Margarita, no exigirás sin embargo que nuestro Harry no se case 

nunca. 

—Yo no exigiré nada, respondió el capataz; pero eso no nos apura ahora. 

Quién sabe si no le encontraremos. . . 

Harry entró en este momento y Simon Ford se calló. 

Cuando Margarita se levantó de la mesa, todos la imitaron y fueron a sentarse 

un momento a la puerta de la choza. 

—Simon, dijo el ingeniero, ya os escucho. 



—Señor Starr, respondió Simon Ford, no tengo necesidad de vuestros oídos, 

sino de vuestras piernas ¿habéis descansado ya? 

—Estoy descansado y reanimado, Simon, y dispuesto a acompañaros donde 

queráis. 

—Harry, dijo Simon, -volviéndose hacia su hijo, enciende nuestras lámparas de 

seguridad. 

—¿Vais a llevar lámparas de seguridad? exclamó Jacobo Starr bastante 

sorprendido, porque en una mina sin carbón no había que temer las explosiones 

del hidrógeno carbonado. 

—Sí, señor Starr, por prudencia. 

—¿Me vais a aconsejar también que me ponga un traje de minero? 

—¡Aún no, señor Starr! ¡Aún no! respondió el ex capataz cuyos ojos brillaron 

extraordinariamente en sus profundas órbitas. 

Harry, que había entrado en la choza, salió casi en seguida trayendo tres 

lámparas de seguridad. 

Dio una al ingeniero, otra a su padre, y se quedó con la tercera en la mano 

izquierda, mientras que en la derecha llevaba un largo bastón. 

—¡En marcha! dijo Simon Ford, que cogió un fuerte pico que estaba a la puerta 

de la choza, 

—¡En marcha! repitió el ingeniero. ¡Hasta la vista, Magde! 

—¡Dios os asista! respondió la escocesa. 

—Una buena cena ¿oyes? dijo Simon Ford. Tendremos hambre a la vuelta, y 

la honraremos. 

 

CAPITULO VI 

 

ALGUNOS FENÓMENOS INEXPLICABLES 

 

Sabido es lo que son las supersticiones en la alta y baja Escocia. En algunos 

clanes los arrendatarios, reunidos por las noches, se complacen en repetir los 

cuentos tomados del repertorio de la mitología hiperbórea; la instrucción aunque 



muy extendida en el país, no ha podido reducir aún al estado de ficciones estas 

leyendas, que parecen inherentes al stielo mismo de la antigua Caledonia. Aquel 

es aún el país de los aparecidos, de los duendes y de las hadas. Allí se cree 

siempre en el genio malhechor que no se aleja sino por medio de dinero; en el 

"Seer" de los Higlanders, que por la virtud de la doble vista predice las muertes 

próximas; en él "May-Moullach" que se presenta bajo la forma de una joven de 

brazos cubiertos de vello, y anuncia a las familias las desgracias que les 

amenazan; en la hada "Braushie", que profetiza los acontecimientos funestos; en 

los “Brawnies” a quienes está confiada la conservación del mobiliario doméstico; 

en el " Urisk", que frecuenta más particularmente las salvajes gargantas del lago 

Katrine, y en tantas otras. 

No hay para qué decir que la población de las minas debía suministrar su 

contingente de leyendas y de fábulas a este repertorio mitológico. Si las 

montañas de la Alta Escocia están pobladas de seres quiméricos, buenos o 

malos, con mayor razón deben las sombrías minas estar llenas de ellos, hasta 

en sus últimas profundidades. ¿Quién hace temblar los depósitos en las noches 

de tempestad? ¿Quién da la huella del filón, aún no explotado? ¿Quién enciende 

el hidrógeno carbonado y preside las terribles explosiones, sino algún genio de 

la mina? 

Ésta era a lo menos, la opinión comúnmente extendida entre esos 

supersticiosos escoceses. En verdad la mayor parte de los mineros creían 

gustosos en lo fantástico, cuando no se trataba, más que de fenúmenos 

puramente físicos; y se habría perdido el tiempo en querer desengañarlos. 

¿Dónde podría desarrollarse más libremente la credulidad que en el fondo de 

estos abismos? 

Y las minas de Aberfoyle, precisamente porque eran expleadas en el país de 

las leyendas, debían presentarse más naturalmente a todos los incidentes de lo 

sobrenatural. 

Así, pues, las leyendas abundaban allí. Es preciso decir también que ciertos 

fenómenos. no explicados, hasta entonces, debían dar un nuevo alimento a la 

credulidad pública. 



En el primer lugar,  entre los supersticiosos de la mina Dochart, figuraba Jack 

Ryan, el Camarada de Harry. Era el mayor partidario que se ha visto de lo 

sbrenatural. Transformaba todas estas historias fantásticas en canciones, que le 

valían grandes elogios en las veladas del invierno. 

Pero Jack Ryan no era él único que hacía gala de su credulidad. Sus 

camaradas afirmaban, con no menor publicidad, que las galerías de Aberfoyle 

estaban encantadas, que ciertos seres incorpóreos vagaban y se aparecían en 

ellas, corno si fuese en las altas tierras de Escocia. Y al oírlos se creería que lo 

extraordinario sería que esto no sucediese. En efecto, ¿hay algo mas propio que 

una sombría y profunda mina para los caprichos de los genios, de los duendes, 

de los espíritus y de los demás actores de los dramas fantásticos? Su 

decoración estaba preparada, ¿por qué esos personajes sobrenaturales no 

habían de ir a representar su papel? 

Así razonaban Jack Ryan y sus camaradas de las minas Aberfoyle. Hemos 

dicho ya que las diferentes bocas se comunicaban entre sí por largas galerías 

subterráneas entre los filones. Había, pues, bajo el suelo del condado de Stirling 

una enorme masa mineral cruzada de túneles, atijereada por pozos; una especie 

de hipogeo de laberinto subterráneo, que parecía un inmenso hormiguero. 

Los mineros de los diversos departamentos se encontraban con frecuencia 

cuando iban o venían a su trabajo de explotación: de aquí provenía la constante 

facilidad del trato y de comunicar de uno a otro departamento las historias que 

tomaban su origen en la misma mina. Las narraciones se transmitían así con 

una rapidez maravillosa, pasando de boca en boca, y creciendo, como siempre 

sucede. 

Sin embargo, dos hombres más instruidos, a de temperamento más positivo 

que los demás, habían resistído siempre esta corriente; y no admitían de 

ninguna manera la intervención de los duendes, de los genios y de las hadas. 

Eran Simon Ford y su hijo. Y lo probaron bien con seguir viviendo en la 

sombría cripta, después del abandono de la mina. Tal vez la buena Margarita 

tenía alguna afíción a lo sobrenatural, como toda escocesa. Pero se veía 



reducida a contarse a sí misma estas historias de apariciones; lo que por otra 

parte hacía con mucha cor ciencía, para no perder la tradición. 

Aunque Simon y Harry Ford hubiesen sido tan crédulos como sus compañeros 

no por eso habrían abandonado la mina a los genios y a las hadas. La 

esperanza de descubrir un nuevo filón les habría hecho desafiar a todas las 

legiones de duendes. No eran crédulos; no eran creyentes mas que respecto de 

un sólo punto: no podían admitir que el depósito carbonífero de Aberfoyle 

estuviese totalmente agotado. Puede decirse con exactitud que Simon Ford y su 

hijo tenían en este punto la fe del carbonero, esta fe en Dios que nada puede 

conmover. 

Así es que hacía diez años, sin faltar un día, que obstinados, inmutables en 

sus convicciones, el padre y el hijo cogían su pico, su palo y su lámpara e iban 

buscando, tanteando la roca, con golpes secos, y escuchando si producía un 

sonido favorable. 

Mientras que las explotaciones no llegasen al granito del terreno primario, 

Simon y Harry Ford estaban de acuerdo en que la investigación inútil hoy, podía 

ser útil mañana; y que no debía ser abandonada. Se habían propuesto pasar la 

vida entera tratando de volver a la mina de Aberfoyle su antigua prosperidad. Si 

el padre sucumbió antes de encontrar un éxito feliz, el hijo debería tomar la 

empresa por sí solo. 

Al mismo tiempo estos dos guardianes apasionados de la ruina, la visitaban 

bajo el punto de vista de su conservación. Se aseguraban de la solidez de sus 

pisos y de las bóvedas. Estudiaban si había que temer un desprendimiento o si 

era urgente condenar algún trozo. Examinaban las filtraciones de las aguas su-

periores, las derribaban y las canalizaban, dirigiéndolas a un sumidero, En fin, se 

habían constituido voluntariamente en protectores y conservadores de, aquel 

dominio improductivo, del cual había salido tanta riqueza convertida después en 

humo. 

En alguna de estas excursiones, Harry particularmente, se quedó admirado 

ante ciertos fenómenos, cuya explicación buscaba en vano. 



Varias veces, cuando seguía algunas estrechas contra galerías, le pareció oír 

ruidos análogos a los que hubiesen podido producir los violentos golpes de un 

pico, sobre la pared. 

Harry, a quien no asustaba lo sobrenatural más que lo natural, había acelerado 

el paso para sorprender la causa de este misterioso trabajo. 

Pero el túnel estaba desierto. La lámpara del joven minero, llevada por toda la 

pared no pemiitía descubrir ninguna huella reciente del pico, ni del azadón. Harry 

se preguntaba entonces si era juguete de alguna ilusión acústica, o de,algún 

caprichoso o fantástico eco. 

Otras veces, al proyectar súbitamente una luz fuerte hacia algún rincón 

sospechoso, había creído ver pasar una sombra. Se había lanzado tras ella... 

¡Nada! A pesar de que no había ninguna salida que hubiese permitido a un ser 

humano huir de su persecución. 

Por dos veces en un mes, Harry, visitando la parte occidental de la mina, había 

oído claramente detonaciones lejanas, como si algun minero hubiese hecho 

estallar un cartucho de dinamita.  

La última vez, después de minuciosas investigaciones, había reconocido que 

un pilar se había desviado por una explosión subterránea. 

Harry, examinó atentamente a la luz de su lámpara la pared atacada por la 

minadura. No estaba formada de una simple nivelación de piedras, sino de un 

muro de esquisto, que había penetrado hasta esta profundidad en el piso del 

depósito carbonífero. Aquel barreno ¿había tenido por objeto buscar un nuevo 

filón? ¿No se había querido producir más que un desprendimiento de parte de 

aquella pared de la mina? Esto fue lo que se preguntó Harry, y cuando dio a 

conocer este hecho a su padre, ni el viejo capataz, ni él, pudieron resolver la 

cuestión de un modo satisfactorio. 

—Es singular, se decía muchas veces Harry; la presencia en la mina de un ser 

desconocido, parece imposible, y sin embargo, ya no puede ponerse en duda. 

¿Habrá alguno más que nosotros que busque también si existe algutia vena ex-

plotable? ¿O más bien tratará de aniquilar lo que quede de las minas de 



Aberfoyle? ¿Pero con qué objeto? ¡Yo lo averiguaré aunqtie me haya de costar 

la vida! 

Quince días antes de éste en que Harry Ford guiaba al ingeniero por el dédalo 

de la mina Dochart, había creído llegar al fin de sus investigaciones. 

Recorría la extremidad Suroeste de la mina, con un poderoso farol en la mano. 

De repente le pareció ver que acababa de apagarse una luz, como a unos cien 

pasos delante de él, en el fonda  de una estrecha chimenea, que cortaba 

oblicuamente el muro. Se precipitó hacia la luz sospechosa... 

¡Trabajo inútil! Como Harry no admitía para los hechos físicos explicación 

sobrenatural, dedujo de aquí que realmente vagaba por la mina un ser 

desconocido. Pero por más que hizo, registrando con el mayor cuidado, hasta 

los menores rincones de la galería, el ser desconocido había desaparecido y no 

pudo llegar a ninguna certidumbre. 

Harry se encomendó, pues, a la casualidad para descubrir este misterio. De 

tiempo en tiempo volvió a ver aparecer resplandores que vagaban de un lado a 

otro como fuegos fatuos, pero su aparición duraba lo que un relámpago; y era 

preciso renunciar a descubrir su causa. 

Si Jack Ryan y los demás supersticiosos de la mina hubiesen visto estas luces 

fantásticas, no habrían dejado seguramente de creer en algo sobrenatural. 

Pero Harry no pensaba en ello siquiera. El viejo Simon tampoco. Y cuando 

hablaban los dos de estos fenómenos, debidos indudablemente a una causa 

física, decía el capataz: 

-¡Hijo mío, esperemos! ¡Todo esto se explicará algún día! 

Sin embargo, preciso es observar que nunca hasta entonces, ni Harry ni su 

padre habían sido objeto de ningún acto de violencia. 

Si la piedra que había caído aquel mismo día a los pies de Jacobo Starr había 

sido lanzada por la mano de un malhechor, era el primer acto criminal de este 

genero. 

Interrogado el ingeniero, fue de opinión que la piedra se había desprendido de 

la bóveda de la galería. Pero Harry no admitió una explicación tan sencilla. La 

piedra, segun él, no había caído, sino que había sido arrojada. Al menos de no 



haber chocado antes con otro cuerpo, no hubiese descrito una trayectoria; sino 

hubiera sido puesta en movimiento por una fuerza extraña. 

Harry veía, pues, en esto uva tentativa directa contra él y contra su padre, y tal 

vez contra el ingeniero también. Después de lo que sabemos, hay que convenir 

en que tenía algún fundamento esta sospecha. 

 

CAPITULO VII 

 

UN EXPERIMENTO DE SIMON FORD 

 

Daba la hora del medio día en el antiguo reloj de madera de la sala, cuando 

Jacobo Starr y sus dos compañeros salían de la choza. 

La luz que penetraba por el pozo de ventilación iluminaba vagamente la 

rotonda. La lámpara de Harry hubiese sido inútil entonces; pero no debía tardar 

en servir, porque el viejo capataz iba a conducir al ingeniero al mismo extremo 

de la mina Dochart. 

Después de haber seguido por espacio de dos millas la galería principal, los 

tres exploradores -ya se verá que se trataba de una exploración- llegaron a la 

entrada de un estrecho túnel; era como una nave de menor altura, cuya bóveda 

descansaba sobre una armadura de madera tapizada de una especie de musgo 

blanquecino. Seguía, sobre poco mas o menos, la línea que trazaba a 1,500 pies 

de altura el curso del Forth. 

Por si Jacobo Starr hubiese olvidado algún detalle del dédalo de la mina 

Dochart, Simen Ford tenía cuidado de irle explicando la disposicion del plano 

general, comparándole con el trazado geográfico del suelo. 

Jacobo Starr y Simon Ford iban, pues, andando y hablando. 

Delante iba Harry alumbrando el camino, trataba de descubrir alguna sombra 

sospechosa, proyectando bruscamente los vivos resplandores de la lámpara, 

sobre las oscuras sinuosiuades de la pared. 

-¿Vamos muy lejos? preguntó a Simon el ingeniero. 



-Nos falta aún media milla. señor Starr. ¡En otro tiempo habríamos recorrido 

este camino en carruaje por los tranvías mecánicos! ¡Pero cuán lejos están 

aquellos tiempos! 

-¿Nos dirigimos hacia el extremo del último filón? preguntó Jacobo Starr. 

-Sí; veo que aún conocéis muy bien la mina. 

-¡Oh! Simon, sería difícil ir más lejos, si no me equivoco. 

-En efecto, señor Starr. ¡Allí es donde nuestros azadones arrancaron el último 

pedazo de hulla del depósito! ¡Lo recuerdo como si fuese ahora mismo! ¡Yo fui 

quien dio este último golpe, que resonó en mi pecho más violentamente que en 

la roca! ¡Ya no había más que arena o esquistos a nuestro alrededor; y cuando 

el vagón de cargo rodó hacia el pozo de extracción le seguí con el corazón 

conmovido, como se sigue el entierro de un pobre! ¡Me parecía que se iba con él 

el alma de la mina! 

La gravedad con que el viejo capataz pronunció estas palabras, impresionó al 

ingeniero, que estaba dispuesto a participar de tales sentimientos. Los mismos 

que los del marino qué abandona su buque desamparado, los del noble que ve 

arruinarse la casa de sus antepasados, Jacobo Starr estrechó la mano de Simon 

Ford. Pero a su vez éste tomó la mano del ingeniero, y oprimiéndolá 

fuertemente, dijo: 

¡Ese día nos equivocamos todos! No. ¡La mina no estaba muerta!, ¡No era un 

cadáver que los mineros abandonaban! ¡Me atrevo a aseguraros, señor Starr, 

que su corazón late todavía! 

-¡Hablad, Simon! ¿Habéis descubierto . un nuevo filón? preguntó el ingeniero, 

que no fue dueño de contenerse. ¡Ya lo sabía! ¡Vuestra carta no podía significar 

otra cosa! ¡Una noticia que darme, y en la mina Dochart! ¿Qué hubiera podido 

interesartne más que el descubrimiento de una capa carbonífera?... 

—Señor Starr, respondió Simon Ford, no he querido indicarlo a nada más que 

a vos. 

—Habéis hecho muy bien, Simon, Pero, decidme, ¿cómo, por qué medios 

hábéis adquirido la seguridad?... 



—Escuchadme, señor   Starr, respondió Simon Ford. No es un depósito lo que 

yo he encontrado... 

-¿Pues qué es? 

-Es solamente la prueba de que ese depósito. 

¿Y es prueba? ...  

¿Podéis creer que se desprende el carburo de hidrógeno de las entrañas del 

suelo, si no hay hulla que lo produzca? 

-No, ciertamente, respondió el ingeniero. Sin carbono no hay carburos. No hay 

efecto sin causa. . . 

—¿Como no hay humo sin fuego! 

—¿Y habéis demostrado de nuevo la presencia del hidrógeno pro-

tocarbonádo?... 

Un minero veterano no se dejaría engañar, respondió Simon Ford, ¡He 

reconocido a nuestro antiguo enemigo: el carburo! 

—¡Pero, y si fuese otro gas! dijo Jacobo Starr. El carburo es casi inodoro, 

incoloro. Su presencia le vende casi sólo por la explosión... 

—Señor Starr, respondió Simon Ford, ¿queréis permitirme que os cuente lo 

que he hecho... y cómo lo he hecho..., a mi manera, evitándome rodeos? 

Jacobo Starr conocía al, ex capataz y sabía que lo mejor era dejarle hablar.  

—Señor Starr, continuó Simon Ford, en diez años no se ha pasado un sólo día 

en que Harry y yo no hayamos pensado en volver a la mina su antigua 

prosperidad. -¡no! ¡ni un, día! Si existiera un nuevo depósito estábamos 

decididos a descubrirle. ¿Qué medios emplear? ¿La sonda? No nos era posible. 

Pero teníamos el instinto del minero; y muchas veces se va más derecho al fin 

por el instinto que por la razón. A lo menos ésta es mi creencia... 

—Que yo no contradigo, respondió el ingeniero. 

—Harry había observado una o dos veces durante sus excursiones en el 

occidente de la mina, resplandores que se apagaban en seguida, y que 

aparecían algunas veces al través del esquisto o del piso de las galerías 

extremas. ¿Qué  causa encendía estos resplandores? No podía, ni puedo 

decirlo aún. Pero seguramente estos fuegos no eran producidos sino por la 



presencia del hidrógeno carbonado, y para mí el hidrógeno carbonado es el filón 

de hulla. 

—¿Y no producían ninguna explosión? preguntó vivamente el ingeniero. 

Sí; pequeñas explosiones parciales respondió Simon Ford, que he provocado 

yo mismo, cuando he querido cerciorarme de la presencia de este gas. ¿Os 

acordáis de qué modo se evitaba antiguamente la explosión en las minas, antes 

que nuestro buen genio, Humphy Davy, inventase su lámpara de seguridad? 

—Sí, respondió Jacobo Starr. ¿Queréis hablar del "penitente"? Pero yo no lo 

he visto practicar nunca. 

—En efecto, señor Starr, sois demasiado joven, a pesar de vuestros cincuenta 

y cinco años, para haberlo visto. Pero yo, con diez años más que vos, he visto 

funcionar al último penitente de la mina. Se le llamaba así porque llevaba un 

largo hábito de fraile. Su verdadero nombre era "fireman"; hombre de fuego. En 

aquella época no había otro medio de destruir el gas maléfico que 

descomponiéndole por medio de pequeñas explosiones, antes de que su 

ligereza le condenase en grandes cantidades en lo alto de las galerías. He aquí 

por qué el penitente, con el rostro enmascarado, la cabeza cubierta con un 

capuchón y el cuerpo envuelto en su sayal, iba arrastrándose por el suelo. 

Respiraba en las capas inferiores cuyo aire es puro, y en la mano derecha lle-

vaba, elevándola por encima de su cabeza, una antorcha encendida. Cuando el 

carburo se encontraba mezclado con el aire formando una mezcla detonante,  se 

producía la explosión sin ser funesta; y renovando varias veces esta operación, 

se conseguía evitar las catástrofes. Alguna vez el penitente, herido por la 

explosión, moría. Otro le reemplazaba. 

Así se hacía hasta que la lámpara de Davy fue adoptada en todas las minas. 

Pero yo conocía este procedimiento, y es el que he empleado y el que me ha 

hecho conocer la presencia del carburo de hidrógeno, y por consiguiente la de 

un nuevo depósito carbonífero en la mina Dochart. 

Todo lo que el capataz había dicho respecto del penitente era rigurosamente 

exacto. Así se hacía antiguamente en las minas de carbón para purificar el aire 

de las galerías. 



El hidrógeno protocarbonado o gas de los pantanos incoloro, casi inodoro, con 

un poder poco iluminante, es impropio para la respiración. El minero no podría 

vivir en una atmósfera de este gas maléfico, del mismo modo que no podría vivir 

en un gasómetro lleno de gas del alumbrado. 

Además lo mismo que éste, que es el hidrógeno bicarbonado, el grisu forma 

una mezcla detonante así que se une al aire en una proporción de ocho y aún de 

cinco por ciento. La inflamación se produce por una causa cualquiera, y se ori-

gina una explosión casi siempre acompañada de catástrofes espantosas. 

Para evitar este peligro se usa la lámpara de Davy, en que oscilando la llama 

de la luz en un tubo de tela metálica, quema el gas en el interior del tubo, sin 

dejar que la inflamación se propague al exterior. Esta lámpara de seguridad ha 

sido modificada de mil maneras. Si llega a romperse, se apaga. Si a pesar de la 

prohibición formal que se ordena siempre, el minero quiere abrirla, se apaga 

también. ¿Por que, pues, hay todavía explosiones? Porque nada puede evitar la 

imprudencia del obrero que quiere encender su pipa, ni el choque de una 

herramienta que puede producir una chispa. 

No todas las minas están infectadas por este gas. En aquellas en que no se 

produce, está autorizado el uso de la lámpara ordinaria. Tal es entre otras la 

mina Thiers en la cuenca de Anzin. Pero cuando la hulla del depósito es grasa, 

contiene cierta cantidad de materias volátiles, y el carburo se forma en gran 

abundancia. 

La lámpara de seguridad está hecha de manera que impide siempre las 

explosiones, que son tanto más terribles, cuanto que los mineros que no han 

sido directamente atacados por ella, corren también el peligro,de quedar 

asfixiados instantáneamente en las galerías, por el gas deletéreo que se forma 

después de la explosión; es decir, por el ácido carbónico. 

Siguiendo el camino Simon Ford explicó al ingeniero lo que había hecho para 

llegar a su objeto, y cómo se había cerciorado de que el desprendimiento del 

hidrógeno protocarbonado se verificaba en el fondo mismo del extremo de la ga-

lería, en la parte occidental; de qué manera había conseguido, con la 

aproximación de la llama a las láminas de esquisto, algunas explosiones 



parciales, o más bien ciertas inflamaciones, que no dejaban duda alguna sobre 

la naturaleza del gas, cuya fuga se verificaba en pequeñas dosis; pero de una 

manera constante. 

Una hora después de haber abandonado la choza, Jacobo Starr y sus dos 

compañeros habían recorrido una distancia de cuatro millas. El ingeniero 

impulsado por el deseo y la esperanza, había andado este camino, sin pensar 

remotamente en su extensión. Reflexionaba sobre todo lo que le decía el minero 

veterano. Pesaba mentalmente los argumentos que éste le daba en favor de su 

tesis. Creía como él que esta emisión continua de hidrógeno protocarbonado, 

indicaba con certidumbre la existencia de un depósito de hulla. Si no hubiese 

habido más que una especie de balsa llena de gas, como sucede algunas veces 

entre los esquistos, se habría vaciado prontamente y el fenómeno habría des-

aparecido. Pero lejos de suceder esto, según decía Simon Ford, el hidrógeno se 

desprendía sin cesar, y por lo lanto podía deducirse de aquí la existencia de un 

importante filón carbonífero. En consecuencia las riquezas de la mina Dochart, 

podían no haberse agotado completamente. Pero ¿se trataba de una capa cuyo 

producto sería poco importante, o de un depósito que ocuparía una gran 

extensión del piso del terreno carbonífero? Aquí estaba verdaderamente la 

cuestión principal. 

Harry que precedía a su padre y al ingeniero, se detuvo. 

—Ya hemos llegado, dijo el viejo. Gracias a Dios, señor Starr, estáis aquí y 

vamos a saber. . . 

La voz firme del pobre hombre temblaba ligeramente. 

-Mi querido Simon, le dijo el ingeniero, ¡calmaos! ¡Estoy tan conmovido como 

vos; pero no conviene perder el tiempo! 

El extremo de la galería formaba ensanchándose, una especie de caverna 

oscura. En aquel sitio no se había hecho ningún pozo, y la galería 

profundamente excavada en las entrañas de la tierra, no tenía comunicación 

directa con la superficie del condado de Stirling. 

Jacobo Starr, profundamente interesado, examinaba seriamente el sitio en que 

se encontraba. 



Aún se veía sobre la pared, que terminaba esta caverna, la señal de los 

últimos azadonazos, y los agujero.s de algunos barrenos, que habían producido 

la rotura de la roca, en los últimos días de la explotación. 

Esta materia esquistosa era muy dura; y no había habido necesidad de igualar 

los salientes de la piedra de este último callejón, donde debían detenerse los 

trabajos. Allí, en efecto, acababa el filón carbonífero, entre los estratos y la 

arenisca del terreno terciario. Allí, en aquel mismo sitio había sido extraido el 

último pedazo de combustible de la mina Dochart. 

—Aquí es, señor Starr, dijo Simon levantando su pico; aquí fue donde 

encontramos ya el esquisto y la arenisca, donde terminaba el carbón: pero 

detrás de esta pared, a una profundidad mayor o menor está seguramente el 

filón cuya existeiicia os aseguro. 

—¿Y es aquí, en la superficie de estas rocas donde habéis encontrado el 

carburo? 

—Aquí mismo, señor Starr, respondió Simon Ford; y he podido inflamarle sólo 

con acercar mi lampara a las capas de los esquistos. 

Harry lo ha hecho también como yo. 

—¿A qué altura? preguntó Starr. 

—A diez pies sobre el suelo, respondió Harry. 

Jacobo Starr se había sentado sobre una roca. 

Parecía que después de haber olfateado el aire de la caverna, miraba a los dos 

mineros como si estuvíese dispuesto a dudar de sus palabras, por terminantes 

que fuesen. 

En efecto, el hidrógeno protocarbonado no es completamente inodoro; y el 

ingeniero estaba asombrado de que su olfato, que era muy delicado, no le 

revelase la presencia de gas explosivo. 

En todo caso, si este gas estaba mezclado al aire ambiente era en una dosis 

muy pequeña. No había, pues explosión que temer y se podía  sin peligro abrir 

la lámpara de seguridad para hacer el experimento. como lo había hecho el 

minero 



Lo que inquietaba a Jacobo Starr no era que hubiese demasiada cantidad de 

gas, sino que no hubiera bastante, o que no hubiese ninguna. 

-¡Se habrán engañado! murmuró. ¡No! No son hombres para eso. Y sin 

embargo... 

Esperaba, pues no sin cierta ansiedad que se realizase en su presencia el 

fenómeno señalado por Simon Ford. Pero en este momento le pareció que lo 

que él acababa de observar, es decir, la ausencia del olor característico del 

carburo era notado por Harry; porque éste con voz alterada, dijo: 

—Padre, parece que la fuga del gas no es por las hojas del esquisto. 

—¿Que no es? exclamó el anciano. 

Y Simon Ford cerrando herméticamente sus labios, aspiró fuertemente por las 

narices varias veces. 

Después, de pronto, y haciendo un brusco movimiento, dijo: 

—Dame tu lámpara, Harry. 

Simon Ford cogió la lámpara con mano agitada, febrilmente, separó la cubierta 

de tela metálica que rodeaba la mecha, y la llama empezó a arder en el aire 

libre. 

Como se había temido no se produjo ninguna explosión; pero lo que es más 

grave, ni siquiera se produjo ese ligero ruido que indica la presencia del carburo 

en pequeñas dosis. 

Simon Ford cogió el bastón que tenía Harry, y, fijando la lámpara a su extremo, 

le elevó hacia las capas de aire superiores, a donde el gas, en razón de su 

ligereza específica, debería acumularse por pequeña que fuera la dosis en que 

existiera. 

La llama de la lámpara recta y blanca no manifestó ninguna señal del 

hidrógeno protocarbonado. 

—¡A la pared! dijo el ingeniero. 

—Sí, añadió Simon Ford llevando la lámpara pegada a la pared, a través de la 

cual su hijo y él también, habían notado el día anterior la fuga de gas. 

El brazo del viejo temblaba, tratando de llevar la lámpara a la altura de las 

grietas del ojoso esquisto. 



—¡Hazlo tú Harry! dijo. 

Harry cogió el palo y presentó sucesivamente la lámpara a los puntos, de la 

pared en que las hojas parecían abrirse. . . pero, sacudía la cabeza tristemente, 

porque sus oídos no percibían ese ruido especial del carburo que se escapa. 

No hubo pues, inflamación. Era evidente que no pasaba un átomo de gas por 

aquella pared. 

—¡Nada! exclamó Simon Ford, cerrando el puño, más bien con una expresión 

de cólera, que de disgusto. 

Entonces Harry dio un grito. 

—¿Qué tienes? preguntó rápidamente Jacobo Starr. 

—¡Han tapado las grietas del esquisto! 

—¡De veras! exclamó el minero. 

—¡Mirad, padre! 

Harry no se había engañado: la obstrucción de las grietas era visible a la luz de 

la lámpara. Se veía claramente una mezcla de cal reciente, que se extendía 

como una larga capa blanquecina: mal cubierta con polvo de carbón. 

—¡Él! exclamó Harry, no puede ser más que él. 

-¡Él! repitió Jacobo Starr. 

-Sí, continuó el joven, ese ser misterioso que vaga por nuestra mina, y a quien 

he seguido los pasos cien veces, sin poder alcanzarle; el autor, indudable desde 

ahora, de esa carta que quería impedir que viniérais a la cita dada por mi padre, 

señor Starr; en fin el que nos ha arrojado aquella piedra en la galería del pozo 

Yarow. ¡Ah! no hay duda posible. En todo esto anda la mano de un hombre. 

Harry había hablado con tal energía, que su convicción penetró completa e 

instantáneamente en el ánimo del ingeniero. En cuanto al viejo no había ya que 

convencerle, veía un hecho innegtble, la obturación de las grietas por donde se 

escapaba el gas la víspera. 

-Coge el pico Harry, dijo Simon Ford, súbete sobre mis hombros, hijo mío. Aún 

estoy bastante fuerte para sostenerte. 

Harry comprendió en seguida. Su padre se arrimó a la pared; Harry se subió 

sobre sus hombros, de modo que su pico pudiese llegar a la señal bastante 



visible de la cal. En seguida descubrió con unos cuantos golpes la parte de roca 

esquitosa que había sido tapada y se produjo un pequeño ruido semejante al del 

vino de Champagne cuando se escapa de una botella, ruido que en las minas 

inglesas se conoce con el nombre onomatopéyico da puf. 

Harry cogió entonces su lámpara, y la aproximó a la grieta... 

Se oyó una ligera detonación, y brotó una llarnita roja, azulada en su contorno, 

que vagó por la pared, como un fuego de San Telmo. 

Harry saltó a tierra y el viejo, no pudiendo contener su alegría cogió las manos 

del ingeniero, gritando: 

—¡Hurra! ¡hurra! ¡hurra! señor Starr. ¡El gas arde; luego el filón está ahí! 

 

CAPÍTULO VIII 

 

UNA EXPLOSIÓN DE DINAMITA 

 

El experiniento anunciado por el antiguo capataz había salido bien. El 

hidrógeno pretocarbonado, como es sabido, no se desarrolla sino en los 

depósitos hullíferos. No podía pues ponerse en  duda la existencia de un filón 

del precioso corribustible. ¿Cuál era su importancia y su calidad? Eso se 

determinaría después. 

Tales fueron las consecuencias que el ingeniero dedujo del fenórneno qué 

acababa de observar; y estaban en un todo conformes con las que había sacado 

Simon Ford. 

—¡Sí, se dijo Jacobo Starr, detrás de esta pared se extiende una capa 

carbonífera que nuestras exploraciones no han podido descubrir! Es bien triste, 

porque es necesario rehacer todo el material de la mina, abandonada por 

espacio de diez años. ¡Pero no importa! ¡Hemos encontrado la vena que se 

creía agotada; y esta vez la explotaremos hasta el fin! 

—Y bien, señor Starr, preguntó Simon Ford, ¿qué pensáis  de nuestro 

descubrimiento? ¿He hecho mal en haceros venir? ¿Sentís haber, hecho esta 

última visita a la mina Dochart? 



—¡No, no, mi antigua compañero! respondió Jacobo Starr. No hemos perdido 

el tiempo; pero le perderíamos ahora si no volviéramos en seguida a la choza. 

Mañana volveremos aquí. Haremos saltar esta pared con la dinamita. ¡Descubri-

remos la superficie del nuevo filón, y después de sondearle, si tiene importancia, 

formaré una sociedad de la Nueva Aberfoyle, con grandísima satisfacción de los 

antiguos accionistas! ¡Antes de tres meses es preciso que hayamos extraído las 

primeras toneladas de hulla! 

—¡Muy bien dicho, señor Starr! exclamó Simon Ford. ¡La vieja mina va a 

rejuvenecer, como una viuda que se vuelve a casar! ¡La animación de los 

antiguos días volverá a empezar con los golpes de los picos, palas y azadones, 

la explosión de los barrenos, el arrastre de los vagones, los relinchos de los ca-

ballos, el crujido de las cubas,, y el ruido de las máquinas! ¡Yo volveré a ver todo 

eso! ¿Espero, señor Starr, que no creeréis que soy demasiado viejo para volver 

a mi oficio de capataz? 

—¡No, querido Simon, no ciertamente! ¡Sois aun mas joven que yo! 

—¡Y que Dios nos proteja! ¡Vos seréis todavía nuestro viewer! ¡Ojalá la nueva 

explotación dure muchos años, y yo tenga el consuelo de morir sin ver su fin! 

La alegría del pobre minero, se desbordaba. Jacobo Starr participaba de ella; 

pero dejaba que Simon Ford se entusiasmase por los dos. 

Sólo Harry permaneció pensativo. En su memoria estaban presentes las 

circunstancias extraordinarias, inexplicables, con que se había descubierto el 

nuevo depósito, lo cual no dejaba de inquietarle para el porvenir. 

Una hora despues Jacobo Starr y sus dos compañeros estaban de vuelta en la 

choza. 

El ingeniero comió con gran apetito, aprobando con el gesto todos los planes 

que desarrollaba el anciano, y si no hubiese sido por el impaciente deseo de que 

llegara el  día siguiente habría dormido mejor que nunca en la tranquilidad abso-

luta de la choza. 

Al día siguiente, después de un suculento almuerzo, Jacobo Starr, Simon Ford, 

Harry, y la mistna Margarita, tomaban el camino que habían recorrido la víspera. 

Todos iban como verdaderos mineros. Llevaban herramientas y cartuchos de 



dinamita para hacer saltar la pared. Harry llevaba además de un gran farol una 

lámpara de seguridad que podía durar doce horas. Era más de lo necesario para 

ir y volver, contando el tiempo preciso para una exploración, si es que era 

posible. 

—¡A la obra! gritó Simon Ford, cuando llegaron a la extremidad de la galería, 

Y blandió con vigor una pesada palanca. 

—¡Un instante! dijo entonces Jacobo Starr. Observemos si ha habido alguna 

variación y si el gas sale siempre por entre las capas de la pared. 

—Tenéis razón, señor Starr, respondió Harry. ¡Lo que estaba tapado, ayer, 

puede estarlo también hoy! 

Margarita sentada en una roca observaba atentamente la excavación, y la 

muralla que se trataba de derribar. 

Se cercioraron de que todo estaba como lo habían dejado. Las grietas de los 

extractos no habían sufrido ninguna alteración. El hidrógeno protocarbonado se 

desprendía, aunque lentamente; lo cual dependía, sin duda, de que desde la vís-

pera tenía libre el paso. Pero esta emisión era tan poco importante, que no 

llegaba a formar con el aire exterior la mezcla detonante. Jacobo Starr y sus 

compañeros no tenían, pues, nada que temer. Por otra parte este aire se 

purificaba poco a poco ganando las altas capas de la galería; y el carburo ex-

tendido en toda esta atmósfera no podía producir ninguna explosión. 

—¡Manos a la obra! volvió a decir Simon Ford. 

Y en breve, bajo la acción, de la palanca vigorosamente manejada, saltaron 

pedazos de la roca. 

Esta pared se componía principalmente de pudingas, interpuestas entre el gres 

y el esquisto, tales como se encuentran casi siempre cubriendo los filones 

carboníferos. 

Jacabo Starr, recogía los pedazos que hacía saltar la herramienta, y los 

examinaba con cuidado, buscando en ellos algún indicio de carbón. 

Este primer trabajo duró cerca de una hora, en la cual consiguieron hacer una 

excavación bastante profunda en la pared. 



Jacobo Starr, eligió entonces el sitio en que deberían hacerse los huecos de 

las minaduras, trabajo que llevó a cabo Harry con el escoplo y el martillo. En 

seguida metieron cartuchos de dinamita en estos agujeros. Colocaron la mecha 

embreada y un cohete de seguridad, que terminaba en una cápsula fulminante, y 

la encendieron al nivel del suelo. Jacobo Starr y sus compañeros se alejaron. 

-¡Ah! señor Starr, dijo Simon Ford; que era víctima de una emoción que no 

trataba de ocultar, ¡nunca, nunca mi corazón ha latido tan fuertemente! Quisiera 

atacar el filón yo mismo! 

-¡Paciencia Simon! dijo el ingeniero. ¿No tendréis la pretensión de encontrar 

detrás de esa pared una galería abierta ya? 

-¡Perdonadme señor Starr! respondió el anciano. ¡Tengo todas las 

pretensiones posibles! Si ha habido una fortuna, en el descubrimiento de este 

filón, ¿por qué no ha de continuar esta fortuna hasta el fin? ... 

La explosión de la dinamita se oyó en breve. Un trueno sordo se propagó por 

el laberinto de las galerías subterráneas. 

Jacobo Starr, Margarita, Harry y Simon Ford, corrieron hacia la pared de la 

caverna. 

-¡Señor Starr, seííor Starr, gritó el viejo, mitad! ¡Se ha abierto la puerta! ... 

Esta comparación de Simon Ford estaba justificada por la aparición de un 

agujero, cuya profundidad no podía apreciarse. 

Harry fue a lanzarse por la abertura. 

El ingeniero, completamente sorprendido con el hallazgo de esta cavidad 

detuvo al joven. 

—Esperad a que el aire interior se purifique, le dijo. 

—Sí, cuidado con las exhalaciones mefiticas: dijo Simon Ford. 

Pasaron un cuarto de hora en una ansiedad terrible esperando. El farol, 

colocado en el extremo de un palo, fue introducido en la excavación y siguió 

luciendo con un brillo inalterable. 

—Anda, Harry, dijo Jacobo Starr, nosotros te seguiremos. 

La abertura producida por la dinamita era más que suficiente para que pudiese 

pasar un hombre. 



Harry, con el farol en la mano, entró sin vacilar y desapareció en las tinieblas. 

Jacobo Starr, Simon Ford y Margarita, esperaron inmóviles. 

Un minuto —que les pareció inmenso, transcurrió. Harry no volvía, no llamaba, 

Jacobo Starr se aproximó al agujero y no vio ni aún el resplandor de la lámpara, 

que debía iluminar la sombría caverna. 

¿Habría faltado el suelo de repente bajo los pies de Harry? ¿Habría caído el 

joven minero en alguna desigualdad de la roca? ¿No podía ya su voz llegar a 

sus compañeros? 

El viejo sin querer oir nada, iba a penetrar a su vez por el agujero, cuando se 

descubrió un vago resplandor que fue aumentándose, y se oyeron las siguientes 

palabras de Harry: 

—¡Venid señor Starr! Venid padre mío! El camino está libre en la Nueva 

Aberfoyle. 

 

CAPÍTULO IX 

 

LA NUEVA ABERFOYLE 

 

Si los ingenieros, ayudados por algún poder sobrehumano hubiesen podido 

levantar de un golpe y en un espesor de mil pies toda esta porción de la corteza 

terrestre que sostiene el conjunto de lagos; de ríos, de golfos y las tierras 

ribereñas de los condados de Stirling, de Dombarton y de Renfrew, habrían 

hallado debajo de esta enorme cubierta una excavación inmensa, no 

comparable a ninguna otra del mundo más que a la célebre gruta de Mamuth en 

Kentucky. 

Esta excavación se componía de muchos centenares de alvéolos de todas 

magnitudes y de todas form as. Representaba una colmena con sus 

innumerables pisos de células caprichosamente dispuestas; y que en lugar de 

abejas hubiese sido capaz de alojar todos los ictiosaurios, megaterios y 

pterodáctilos de la época geológica. 



Era un laberinto de galerías, unas mas elevadas que las otras como bóvedas 

de las catedrales, y las naves laterales estrechas y tortuosas; siguiendo éstas la 

línea horizontal, o bajando aquéllas oblicuamente, reuniéndose después todas 

estas cavidades y dejando libre la comunicación entre sí. 

Las columnas que sostenían estas bóvedas, cuyas curvas admitían todos los 

estilos, las gruesas murallas sólidamente asentadas entre las galerías, las 

mismas naves en este piso de terrenos secundarios, eran de areniscas y de 

rocas estratificadas. Pero entre estas capas, inútiles a la explotación: y 

fuertemente oprimidas por ellas, había ricas venas de carbón, como si la sangre 

negra de esta extraña mina circulase al través de esta inextricable red de con-

ductos. Estos depósitos ocupaban una extensión de 40 millas de Norte a Sur, y 

llegaban a penetrar bajo el canal del Norte. La importancia de esta cuenca no 

podía ser aprecia da sino por la sonda; pero debía exceder a la de las capas 

carboníferas de Cardiff, en el país de Gales, y a los depósitos de Newcastle, en 

el condado de Nortumberland. 

Es preciso añadir que la explotación de esta mina iba a ser muy fácil, porque 

por una disposicion caprichosa de los terrenos secundarios, por un inexplicable 

movimiento de las materias minerales en la época geológica, en que esta masa 

se solidificaba, la naturaleza había multiplicado las galerías y los túneles de la 

Nueva Aberfoyle. 

¡Sí, sólo la naturaleza! A primera vista podría creerse en el descubrimiento de 

alguna explotación abandonada hacía siglos. Pero no era así. No se desprecian 

tales riquezas. Los termitas humanos no habían roído nunca esta porción del 

subsuelo de Escocia; la naturaleza había hecho todo esto. Pero, repetimos, 

ningún hipogeo de la época egipcia, ninguna catacumba de la época romana 

habrían podido compararse a esta cavidad, sino las célebres grutas de Mamuth, 

que, en una extensión de más de 20 millas, cuentan doscientas veintiséis calles, 

once lagos, siete ríos, ocho cataratas, treinta y dos pozos insondables y 

cincuenta y siete bóvedas, algunas de las cuales están suspendidas a más de 

450 pies de altura. 



Lo mismo que estas grutas, la Nueva Aberfoyle era obra, no de los hombres, 

sino del Creador. 

Tal era esta nueva mina de incomparable riqueza, cuyo descubrimiento 

pertenecía propiamente al antiguo capataz. Diez años de morada en  la mina, 

una rara tenacidad en las exploraciones, una fe absoluta auxiliada por un 

marivilloso instinto de minero; todas estas condiciones habían sido necesarias 

para hallar un resultado donde tantos otros habrían recibido un desengaño. ¿Por 

qué los trabajos de sonda, practicados bajo la dirección de Jacobo Starr en los 

últimos años de explotación, se habían detenido precisamente en este límite en 

la frontera misma de la nueva mina? Por la casualidad, que tiene una gran parte 

en las investigaciones de este género. 

Pero, sea como fuere, había en el subsuelo escocés una especie de condado 

subterráneo, al cual no faltaba para ser habitable más que los rayos del sol, y en 

su defecto la claridad de un astro especial. 

El agua estaba localizada en algunas depresiones formando vastos estanques, 

o lagos mayores que el lago Katrine, situado precisamente encima. Sin duda 

estos lagos no tenían el movimiento de las aguas, las corrientes, la resaca, no 

reflejaban el perfil de algún castillo gótico; ni el abedul, ni la encina se inclinaban 

sobre sus ondas, ni las montañas pintaban grandes sombras sobre su superficie, 

ni los vapores los surcaban, ni se reflejaba ninguna luz en su espejo, ni el sol 

impregnaba sus olas con sus brillantes rayos, ni la luna se elevaba nunca sobre 

su horizonte. Y sin embargo, estos lagos profundos, cuya tersura no arrugaba la 

brisa, no habrían dejado de tener encantos a la luz de un astro eléctrico, y 

reunidos por una serie de canales que completaban la geografía de esta extraña 

región. 

Aunque era impropio para los productos vegetales, aquel subsuelo, habría 

podido servir de morada a toda una población. ¿Y quién sabe si en aquella 

atmósfera de temperatura constante, en el fondo de aquellas minas de 

Aberfoyle, lo mismo que en las de Newcastle, de Alloa o de Cardiff, quién sabe 

si agotados sus depósitos, llegará un día en que la clase pobre del Reino Unido 

busque allí un refugio? 



 

CAPÍTULO X 

 

LA IDA Y LA VUELTA 

 

Al oír la voz de Harry, Jacobo Starr, Margarita y Simon Ford entraron por el 

agujero que ponía en comunicación la antigua mina con la nueva; y se 

encontraron en el principio de una ancha galería. 

Hubiérase podido creer que estaba hecha por la mano del hombre que el pico 

y la pala la habían excavado para la explotación de un nuevo depósito. Los 

exploradores podían muy bien preguntarse si por una singular casualidad habían 

sido trasladados a alguna antigua mina que no habían llegado a conocer los 

mineros más viejos del condado. 

¡No! Las capas geológicas habían conservado el espacio de esta galería en la 

época en que se depositaban los terrenos secundarios. Ta vez le había   

ocupado y recorrido algún torrente, cuando las aguas superiores se mezclaban, 

con los vegetales sumergidos; pero ahora estaba tan seca como si hubiese sido 

formada, algunos miles de pies más abajo, en la profundidad de las rocas 

graníticas. Al mismo tiempo el aire circulaba en ella con facilidad lo que indicaba 

que ventiladores naturales la ponían en comunicación con la atmósfera exterior. 

Esta observación, hecha por el ingeniero, era exacta; y se conocía que la 

ventilación se verificaba fácilmente en la nueva mina. En cuanto al carbono que 

se escapaba antes por los esquistos de la pared, parecía que había estado 

encerrado en un depósito que se había vaciado completamente; porque en la 

galería no había vestigio alguno de semejante gas. Sin embargo, Harry por 

precaución había llevado la lámpara de seguridad con doce horas de luz. 

Jacobo Starr y sus compañeros sentían una perfecta alegría; porque aquella 

era la completa satisfacción de sus deseos. En su derredor no había más que 

hulla. La emoción les hacía estar callados. El mismo Simon Ford se contenía. Su 

alegría se manifestaba, no en largas frases, sino en pequeñas interjecciones. 



Quizá era una imprudencia entrar tan profundamente en la cripta. Pero ellos no 

pensaban casi en la vuelta. La galería era practible y poco sinuosa. Ninguna 

grieta impedía el pase; no había tampoco ninguna emanación maléfica. No ha-

bía, pues, tampoco razón para detenerse; y por consiguiente, Jacobo Starr, 

Margarita, Harry y Simon, siguieron adelante por espacio de una hora, sin que 

nada pudiese indicarles la exacta orientación de aquel túnel desconocido. 

Y habrían ido más lejos si no hubiesen tenido que detenerse en el extremo; de 

esta ancha vía, que seguían desde su entrada por el agujero. 

La galería terminaba en una enorme Caverna cuya altura y profundidad no 

podría calcularse. ¿A qué elevación se cerraba la bóveda de aquella excavación, 

y a qué distancia se levantaba su pared opuesta? Las tinieblas que la ocupaban 

no permitían descubrirlo. Pero a la luz de la lámpara los exploradores pudieron 

observar que su cúpula cubría una gran extensión de agua tranquila, un 

estanque o un lago, cuyas pintorescas riberas, formadas por la accidentada 

superficie de las rocas se perdía en la oscuridad. 

—¡Alto! gritó Simon Ford, deteniéndose bruscamente. ¡Un paso más y 

rodaremos quizá al fondo de un abismo! 

—Descansemos, amigos míos, dijo el ingeniero. Así, como así, ya era tiempo 

de pensar en volver a la choza. 

—La lámpara puede aun alumbrarnos diez horas, señor Starr, dijo Harry. 

—Pues bien, parémonos, añadió Jacobo Starr. Confieso que mis piernas lo 

necesitan. ¿Y vos, Madge, no os resentís del cansancio de tan larga expedición? 

-—un no, señor Starr, respondió la robusta escocesa. Estamos acostumbrados 

a exploraciones que duran horas, en la antigua mina de Aberfoyle. 

—¡Bah! añadió Simon Ford. Madge andaría diez veces este camino, si fuese 

preciso., Pero, señor Starr, insisto en mi pregunta. ¿Valía la pena la noticia que 

tenía que daros? Atreveos a decir que sí o que no! 

—¡Ah compañero, hace mucho tiempo que yo no he sentido satisfacción como 

esta! respondió el ingeniero. Lo poco que hemos explorado de esta maravillosa 

mina, parece indicar que su extensión es considerable, a lo menos en longitud. 

—Y en anchura, y en profundidad también, señor Starr, replicó Simon Ford. 



—Eso lo veremos después. 

—¡Pues yo os lo aseguro! Fiaos de mi instinto de minero. ¡No me ha engañado 

nunca! 

—Quiero creeros Simon, contestó el ingeniero sonriendo. Pero en fin, por lo 

que yo puedo juzgar en esta ligera exploración, poseemos los elementos para 

una explotación que durará siglos. 

-—Siglos! exclamó Simon Ford. La creo señor Starr. Se pasarán mil años y 

más, antes de que se haya extraído el último pedazo de carbón de la nueva 

mina. 

—¡Dios os oiga! respondió Jacobo Starr. En cuanto a la calidad de la mina, de 

esas paredes ... 

—Soberbia, señor Starr, soberbia! respondió Simon Ford. ¡Vedlo por vos 

mismo! 

—Y diciendo esto arrancó un pedazo de roca negra con su pico. 

—¡Mirad, mirad,! repitió aproximándole a la lámpara. ¡Qué lustrosa es la 

superficie de este carbón! Tendremos hulla grasa, rica en materias bituminosas. 

¡Oh! y se arrancará en grandes panes, casi sin polvo. Señor Starr hace veinte 

años que este filón habría hecho una terrible concurrencia a Swansea y a 

Cardiff. Pero los fogoneros se le disputaran aun, y aunque cueste muy poco 

extraerlo de la mina, no por eso se venderá fuera más barato. 

—En efecto, dijo Margarita que había cogido el pedazo de hulla, y le 

examinaba como perita en la materia. Es un carbón de buena calidad. Llévale, 

Simon, llévale a casa; quiero que arda en nuestro fogón. 

¡Bien dicho, mujer! respondió el viejo, y verás cómo no me he equivocado. 

—Señor Starr, preguntó entonces Harry, ¿tenéis idea de la orientación 

probable de esta larga galería que hemos seguido desde nuestra entrada en la 

nueva mina? 

—No, hijo mío, respondió el ingeniero. Con una brújula acaso hubiera podido 

conocer su dirección general. Pero sin brújula, estoy como un marino en medio 

del mar, entre las brumas, cuando la ausencia del sol no le permite conocer su 

situación. 



—Sin duda, señor Starr, añadió Simon Ford; pero os ruego que no comparéis 

nuestra situación a la del marino que tiene siempre y en todas partes, el abismo 

a sus pies. Nosotros estamos en tierra firme aquí y no tenemos el temor de irnos 

a pique. 

—¡Bien! No os daré ese disgusto, amigo Simon, contestó Jacobo Starr. Lejos 

de mí la idea de despreciar la nueva mina de Aberfoyle con una comparación 

injusta. No he querido decir más que una cosa, y es, que no sabemos donde es-

tamos. 

—Estamos en el subsuelo del condado de Stirling, señor Starr, respondió 

Simon Ford, y lo afirmo como si ... 

,—Escuchad dijo Harry, interrumpiendo al anciano. 

Todos prestaron oidos, como lo hacía el joven minero. El nervio auditivo de 

Harry, tan ejercitado, había descubierto un ruido sórdo, como si fuese un 

murmullo lejano. Jacobo Starr, Simon Ford y Margarita no tardaron en percibirle 

también. Se producía en las capas superiores de la roca como una especie de 

mugido y se percibía claramente el crescendo y el decrescendo sucesivo, por 

débil que fuese. 

Los cuatro permanecieron algunos minutos sin pronunciar palabra escuchando 

atentamente. 

De pronto dijo Simon Ford. 

—¿Es que ruedan ya los vagones en los rieles de la Nueva Aberfoyle? 

—Padre, dijo Harry, creo que es el ruido que hacen las aguas al pasar cerca 

de una orilla. 

—Sin embargo, no estamos debajo del mar, dijo el anciano. 

—No, respondió el ingeniero; pero no sería imposible que estuviésemos debajo 

del lecho del lago Katrine. 

—¿Sería necesario que la bóveda tuviese muy poco espesor en este sitio para 

oir el ruido del agua? 

—Muy poco, en efecto, respondió Jacobo Starr, y eso es lo que hace que esta 

excavación sea tan grande. 

—Debeis tener razón, señor Starr, dijo Harry. 



—Además, hace tan mal tiempo allá afuera, añadió Jacobo Starr, que las 

aguas del lago deben tener el movimiento que las del golfo de Forth. 

-¿Y qué importa después de todo? dijo Simon Ford. El filón carbonífero no será 

peor porque se extienda bajo el suelo de un lago. No sería esta la primera vez 

que se buscase la hulla bajo el mismo lecho del Océano. Aunque tuviéramos 

que explotar las profundidades y abismos del canal del Norte, ¿dónde estaría el 

mal? 

-Bien dicho, Simon; exclamó el ingeniero, que no pudo contener una sonrisa al 

ver el entusiasmo del capataz. Llevemos nuestras galerías bajo las aguas del 

mar. Perforemos como una espumadera él lecho del Atlántico. Vayamos a 

unirnos, abriéndonos camino con el pico a nuestros hermanos de los Estados 

Unidos al través del subsuelo del océano. Perforemos hasta el centro del globo, 

si es preciso para arrancarle su último pedazo de hulla. 

-¿Queréis burlaros, señor Starr? preguntó Simon Ford. 

-¡Yo burlarme! ¡pobre Simon! ¡No! Pero sois tan entusiasta que me arrastráis a 

lo imposible. Mas volvamos a la realidad, que es ya bastante grata. Dejemos 

aquí nuestros picos, que volveremos a encontrar otro día, y tomemos el camino 

de la choza. 

Y en efecto, no podía hacerse otra cosa. Más adelante volvería el ingeniero 

acompañado de una brigada de mineros con lámparas y herramientas, y 

empezaría de nuevo la explotación de la mina Aberfoyle. Pero por ahora era 

urgente volver a la choza. El camino era fácil: la galería corría casi rectamente a 

través de la roca hasta el agujero abierto por la dinamita. No había, pues, peligro 

de extraviarse. 

Pero en el momento en que Jacobo Starr se dirigía hacía la galería, Simon 

Ford le detuvo. 

-Señor Starr, le dijo, ¿veis esta caverna inmensa, este lago subterráneo que 

cubre, y esta playa que las aguas vienen a bañar a nuestros pies? Pues bien, 

aquí trasladaré yo mi. habitación, aquí construiré mi casa, y si algún buen 

compañero quiere seguir mi ejemplo, antes de un año habrá un pueblo más en 

las rocas de nuestra antigua Inglaterra. 



Jacobo Starr aprobó con una sonrisa los proyectos de Simon Ford, le estrechó 

la mano, y los tres precedidos de Margarita, penetraron en la galería, con objeto 

de llegar a la mina Dochart. 

En la primera milla de camino no ocurrió ningún incidente. Harry iba delante 

levantando la lámpara sobre su cabeza. Seguía cuidadosamente la galería 

principal, sin apartarse nunca hacia los túneles estrechos que partían a derecho 

e izquierda. Parecía, pues, que debían terminar su viaje de vuelta tan fácilmente 

como el de ida, cuando una enojosa contrariedad vino a hacer muy grave la 

situación de los exploradores. 

En efecto, una de las veces que Harry levantaba la lámpara; se sintió un rápido 

soplo de aire, como causado por el movimiento de unas alas invisibles. La 

lámpara azotada de costado, se escapó de las manos de Harry, y cayó al suelo 

pedregoso de la galería, y se rompió. 

Jacobo Starr y sus compañeros quedaron de pronto sumergidos en una 

oscuridad absoluta. La lámpara no podía ya servir por haberse derrámado el 

aceite. 

-Y ahora, Harry gritó Ford, ¿quieres que nos rompamos la crisma al volver a la 

choza? 

Harry no respondió. Estaba meditando. ¿Habría dirigido también la mano del 

ser misterioso este incidente? ¿Existía en aquella profundidad un enemigo cuyo 

inexplicable antagonismo podía crear un día graves dificultades? ¿Había alguien 

que tuviese interés en defender el nuevo filón contra toda tentativa de 

explotación? Esto era absurdo en verdad, pero los hechos hablaban 

inconstestablemente, y se acumulaban de manera que convertían en 

certidumbre las presunciones. 

Mientras tanto, la situación de los exploradores era gravísima. Tenían que 

andar aun en aquellas horribles tinieblas cerca de 5 millas por la galería; y 

después les quedaba una hora de camino antes de llegar a la choza. 

-Sigamos, dijo Simon Ford. No tenemos un instante qué perder. Iremos a 

tientas como ciegos. No es posible que nos perdamos. Los túneles que se abren 

en las paredes son verdaderos agujeros de topo; y siguiendo la galería principal 



llegaremos inevitablemente a la abertura que nos ha dado entrada. Entonces 

estaremos en la antigua mina. La conocemos ya, y no será la primera vez que 

Harry y yo la hemos andado a oscuras. Además encontraremos allí las lámparas 

que dejamos. En marcha, pues Harry, anda delante. Señor Jacobo, seguidle. Tú 

Madge, detrás, y yo cerraré la marcha. No nos separemos, no sólo hemos de 

sentir nuestros pasos, sino irnos tocando. 

No había más remedio que conformarse con los consejos del anciano. Como 

decía muy bien, yendo a tientas era casi imposible equivocar el camino. 

Solamente era preciso remplazar los ojos cen las manos y fiarse del instinto, que 

en Simon Ford y en su hijo habia llegado a ser una segunda naturaleza. 

Empezaron, pues, la marcha en el orden indicado. No hablaban; pero no era 

seguramente porque no pensasen en nada. Era ya evidente que tenían un 

enemigo. Pero ¿quién era, y cómo defenderse de sus ataques tan 

misteriosamente preparados? Esta idea nada tranqulizadora, les inquietaba. Sin 

embargo, los momentos no eran a propósito para desanimarse. 

Harry avanzaba con paso seguro, llevando los brazos extendidos, y yendo 

sucesivamente de una pared a otra de la galería. Reconocía con el tacto todas 

las sinuosidades y agujeros, grandes o pequeños, y así no se apartaba del 

camino recto. 

Este difícil viaje en una oscuridad absoluta, a que los ojos no podían 

acostumbrarse, duró cerca de dos horas. Calculando el tiempo empleado, 

Jacobo Starr suponía que debían estar ya muy cerca del fin de la galería. 

En efecto, casi al mismo tiempo Harry se detuvo. 

-¿Hemos llegado al fin de la galería? preguntó Simon Ford. 

-Sí, respondió el joven. 

-Pues bien; ¿has encontrado el agujero que pone en comunicación la Nueva 

Aberfoyle con la antigua mina Dochart? 

-¡No! respondió Harry, cuyas manos crispadas no encontraban más que la 

superficie unida y cerrada de una pared. 

El viejo dio algunos pasos, y tocó también con sus manos la roca esquistosa. 

De su boca se escapó un grito. 



O los exploradores se habían extraviado a la vuelta, o el pequeño agujero 

hecho en la pared por la dinamita, había sido tapado recientemente. 

Fuese una u otra cosa, Jacobo Starr y sus compañeros quedaban presos en la 

Nueva Aberfoyle. 

 

CAPÍTULO XI 

 

LAS FANTASMAS DE FUEGO 

 

Ocho días después de estos sucesos, los amigos de Jacobo Starr estaban 

muy intranquilos. El ingeniero había desaparecido sin que pudiese explicarse de 

ningún modo su ausencia. Se había sabido, preguntando a su criado, que se 

había embarcado en Granton; y por el capitán del vapor Príncipe de Gales, que 

había desembarcado en Stirling. Pero desde aquel momento nada se sabía. La 

carta de Simon Ford le había recomendado el secreto; y el ingeniero no había 

dicho nada de su viaje a las minas de Aberfoyle. 

No se hablaba, pues, en Edimburgo más que de la desaparición inexplicable 

del ingeniero. Sir W. Elphiston, presidente del Instituto real, comunicó a sus 

colegas la carta que le había dirigido Jacobo Starr, manifestándole que no podía 

asistir a la próxima sesión de la sociedad. Otras dos o tres personas enseñaron 

cartas análogas. Pero si estos documentos probaban que Jacobo Starr había 

salido de Edimburgo -lo que ya se sabía- nada indicaban de lo que le había 

sucedido; y esta ausencia respecto de tal persona y tan fuera de sus cos-

tumbres, debía causar sorpresa primero e inquietud después, porque se 

prolongaba. 

Ninguno de sus amigos podía suponer que hubiese ido a las minas de 

Aberfoyle. Se sabía que no encontraría placer alguno en volver a ver el teatro de 

sus trabajos. No había vuelto a poner allí los pies desde el día en que había 

subido a la superficie del suelo la última tonelada de carbón. Sin embargo, como 

el vapor le había dejado en el desembarcadero de Stirling, se hicieron algunas 

investigaciones por aquel sitio. 



Pero nada se consiguió. Nadie se acordaba de haber visto al ingeniero; sólo 

Jac Ryan, que le había encontrado en compañía de Harry en las escalas del 

pozo Yarow, hubiese podido satisfacer la curiosidad pública. Pero el alegre 

joven, como se sabe, trabajaba en la hacienda de Melrose, a 40 millas de distan-

cia en el Sudoeste del condado de Renfrew, e ignoraba la inquietud que había 

causado la desaparición de Jacobo Starr. Ocho días después de su visita a la 

choza, Jack Ryan habría seguido cantando en las veladas del clan de Irvine, si 

no hubiese tenido también motivo de gran trastorno, de que hablaremos en 

breve. 

Jacobo Starr era un hombre demasiado considerado, no solamente en la 

capital, sino en toda Escocia, para que un hecho de este género pasase 

inadvertido. El lord prevoste, magistrado de Edimburgo, las autoridades, los 

consejeros, cuya mayor parte eran amigos del ingeniero, empezaron las más 

activas pesquisas, y se enviaron agentes por el campo en su busca. Pero nada 

se descubrió. 

Entonces se creyó conveniente publicar en los principales periódicos del Reino 

Unido una nota relativa al ingeniero Jacobo Starr, dando sus señas e indicando 

la fecha en que había salido de Edimburgo. Y se esperó, porque no podía 

hacerse otra cosa, por grande que fuese la ansiedad pública. La gente ilustrada 

de Inglaterra se iba acostumbrando a creer en la desaparición definitiva de uno 

de sus más distinguidos individuos. 

Al mismo tiempo que había esta inquietud respecto de la persona del 

ingeniero. Harry era también objeto de grandes inquietudes. Solamente que el 

hijo del viejo capataz, en vez de ocupar la atención pública, turbaba nada más el 

buen humor de su amigo Jack Ryan. 

El lector recordará que al encontrarse en el pozo Yarow, Jack Ryan había 

invitado a Harry a ir ocho días después a la fiesta del clan de Irvine. Había 

habido aceptación y promesa formal de Harry para esta ceremonia. Jack Ryan 

sabía por experiencia que su compañero era hombre de palabra, y que en él 

cosa prometida era cosa hecha. 



Pero en la función de Irvine nada había faltado, ni cantares, ni baile, ni 

diversiones de todo género; sólo había faltado Harry Ford. 

Jack Ryan había empezado por culparle, porque la ausencia de su amigo 

influía en su buen humor. Perdió la memoria en una de sus mejores canciones: y 

por la primera vez en su vida, se quedó parado en un baile que le valía siempre 

merecidos aplausos. 

Es preciso decir aquí que la nota relativa a Jacobo Starr, publicada por los 

periódicos, no había llegado a noticia de Jack Ryan. Este buen amigo no tenía, 

pues, ningún cuidado por la ausencia de Harry, aunque creía que sólo un grave 

motivo le habría podido obligar a faltar a su promesa. Así al día siguiente de la 

fiesta pensaba tomar el tren de Glasgow para ir a la mina Dochart; y lo habría 

hecho a no habérselo impedido un accidente, que estuvo a pique de costarle la 

vida. 

Véase lo que había sucedido en la noche del 12 de diciembre; y en verdad que 

lo hecho era para dar la razón a todos los partidarios de lo sobrenatural, que 

eran muchos en la hacienda de Melrose. 

Irvine, pueblo marítimo del condado de Renfrew, que cuenta siete mil 

habitantes, está situado en un brusco recodo que hace la costa escocesa, casi 

en la embocadura del golfo de Clyde. Su puerto, bastante bien abrigado de los 

vientos, está iluminado por un faro importante que señala la barra; de tal modo, 

que un marino prudente no puede engañarse. Así los naufragios eran muy raros 

en esta parte del litoral; y los buques costeros u otros de más larga travesía, que 

quisieran embocar en el golfo de Clyde, para ir a Glasgow, o entrar en la bahía 

de Irvine, podían maniobrar sin peligro, aun en las noches oscuras. 

Cuando un pueblo tiene historia, por pequeña que sea, y cuando su castillo ha 

pertenecido en otro tiempo a un Roberto Estuardo, nunca deja de tener algunas 

ruinas. 

Y en Escocia todas las ruinas están llenas de duendes. Tal es a lo menos la 

creencia vulgar en la alta y baja Escocia. 



Las ruinas más antiguas y también las de peor fama en toda esta parte del 

litoral, eran precisamente las del castillo de Roberto Estuardo, que llevaba el 

nombre de Dundonald. 

En esta época el castillo de Dundonald, refugio de todos los duendes errantes 

de la comarca, estaba completamente abandonado: apenas iba nadie a visitarle 

sobre la roca que ocupaba, casi encima del mar, a 2 millas del pueblo. Alguna 

vez un extranjero se proponía visitar aquellos antiguos restos históricos; pero 

tenía que ir solo. Los habitantes de Irvine no le hubieran acompañado por ningún 

precio. En efecto, todo el mundo sabía algunas historias de los Fantasmas de 

fuego que habitaban el antiguo castillo. Los más supersticiosos afirmaban haber 

visto, con sus mismos ojos, a estos fantásticos seres. Naturalmente Jack Ryan 

era de estos últimos. 

La verdad es que de tiempo en tiempo aparecían grandes llamas, ya sobre un 

trozo de muralla medio derruida, ya en el extremo de la torre, que domina un 

conjunto de las ruinas del castillo. 

¿Tenían estas llamas forma humana, como se decía? ¿Merecían el nombre de 

fantasmas de fuego que les habían dado los escoceses del litoral? 

Indudablemente, aquello no era más que una ilusión de los cerebros, llevados a 

la credulidad; y la ciencia habría explicado físicamente este fenómeno. 

De todos mddos los fantasmas de fuego tenían en todo el país una fama 

inquebrantable de frecueritar las ruinas del castillo, y de entregarse a extrañas 

zarabandas en las noches oscuras. Jack Ryan no se hubiera atrevido nunca, a 

pesar de sus aficiones, a acompañarlas con su cornamusa. 

—Con el viejo Nick (el diablo) tienen bastante, decía, y no les hago falta para 

su orquesta infernal. Como era natural, estas fantásticas apariciones eran el 

texto obligado de la conversación por las noches. Jack Ryan poseía todo un 

repertorio de leyendas sobre los fantasmas de fuego; y jamás le faltaba materia 

cuando se trataba de hablar de este asunto. 

Durante, pues, la última velada, y entre cerveza, brandy y wisky, Jack Ryan no 

había dejado de hablar de su tema favorito con gran placer, y aun con gran 

espanto, de su oyentes. 



Esta velada con que terminaba la fiesta del clan de Irvine, se celebraba en una 

espaciosa granja de la hacienda Melrose, cerca de la costa. Una buena lumbre 

de cok ardía en medio de los concurrentes en una estufa de palastro. 

Afuera hacía muy mal tiempo. Espesas brumas, rodaban sobre las olas, que 

una fuerte brisa traía del lago. Era una noche oscura; ni una luz entre las nubes; 

la tierra, el cielo, el agua, se confundían en profundas tinieblas... por lo cual ha-

bría sido muy difícil atracar en la bahía de Irvine a cualquier buque que se 

hubiese aventurado a hacerlo con aquellos vientos que azotaban la costa. El 

puertecito de Irvine no era frecuentado –a lo ménos por buques de cierto porte. 

Los barcos mercantes de vela o de vapor atracaban más arriba, hacia el Norte, 

cuando querían llegar al golfo de Clyde. 

Pero aquélla noche algún pescador atracado a la orilla, hubiera visto, no sin 

sorpresa, un buque que se dirigía hacia la costa. Y si de pronto hubiese 

aparecido el día, habría visto, no ya con sorpresa, sino con espanto, que aquel 

buque corria delante del viento a toda vela. Equivocada la entrada del golfo, no 

tenía ya ningún refugio entre las rocas formidables del litoral. Y si aquel buque 

se obstinaba en seguir, ¿cómo podría salvarse? 

La velada iba a concluir con una última historia de Jack Ryan. Sus oyentes, 

transportados al mundo de las fantasmas, estaban en condiciones a propósito 

para convertir en un acto de credulidad cualquier suceso infausto. 

De pronto se oyeron gritos afuera. 

Jack Ryan suspendió en seguida su cuento, y todos dejaron precipitadamente 

la granja. 

La noche era oscurísima. Grandes ráfagas de viento y de lluvia corrían por la 

playa. 

Dos o tres pescadores, cerca de una roca, para resistir mejor lo golpes de 

viento, daban grandes gritos. 

Jack Ryan y sus compañeros corrieron hacia el grupo que formaban. 

Pero aquellos gritos no se dirigían a los habitantes de la quinta, sino a una 

embarcación, que sin saberlo, corría a su perdición. 



En efecto, a algunos cables de distancia, aparecía confusamente una masa 

sombría. Era un buque, como se conocía fácilmente por sus luces; porque 

llevaba en el palo de mesana una luz blanca, a estribor una luz verde y a babor 

una luz roja. Se le veía, pues, por la proa, y era evidente que se dirigía veloz-

mente hacia la costa. 

—¡Un buque en peligro! dijo Jack Ryan. 

—Sí, respondió uno de los pescadores; le conviene virar de bordo y no podrá 

hacerlo. 

—¡Señales, señales! gritó un escoces. 

—¿Y cuál? preguntó el pescador Con esta borrasca no puede tenerse ni una 

luz encendida. 

Mientras se cambiaban estas frases, daban nuevas voces. Pero ¿cómo habían 

de oirlas en medio de aquella tempestad? El buque no tenía ya probabilidad 

alguna de escapar del naufragio. 

—¿Por qué maniobrará así? pre guntó un marino. 

—Querrá tomar tierra, respondió otro. 

—El capitán no conocerá el faro de Irvine, dijo Jack Ryan. 

—Así debe ser, a menos que no haya sido engañado por alguna ... 

El pescador no había acabado su frase cuando Jack Ryan dio un grito 

formidable. ¿Le oiría el buque? En todo caso era ya tarde para que el buque 

evitase la línea de las rompientes, que blanqueaba en las tinieblas de la noche. 

Pero aquel grito no era como hubiera podido creerse una suprema advertencia 

al buque en peligro. Jack Ryan volvía en aquel momento la espalda a la mar. 

Sus compañeros también se volvieron y un punto situado a media milla dentro 

de la playa. 

Era el castillo de Dundonald. Una ancha llama oscilaba con el viento en el 

extremo de la antigua torre. 

—¡El fantasma de fuego! ¡el fantasma de fuego! gritaron los pescadores y los 

aldeanos aterrados. 

Todo se explicaba entonces. Era evidente que el buque desorientado en las 

brumas había equivocado el camino. y había tomado aquella llama encendida en 



lo alto del castillo Dundonald por el faro de señales de Irvine. Se creía, pues, a la 

entrada del golfo, situado diez millas más al Norte, y corría hacia una costa que 

no lo ofrecía refugio alguno. 

¿Qué podía hacerse para salvarlo, si era tiempo aún? Quizá lo mejor hubiera 

sido subir a las ruinas y apagar aquel fuego para que no se confundiese más 

tiempo con el faro de Irvine. 

Indudablemente esto era lo que convenía hacer sin perder tiempo. Pero 

¿dónde había un escocés que se hubiese atrevido a pensar, y depués de pensar 

a tener la audacia de desafiar a los fantasmas de fuego? Tal vez sólo Jack 

Ryan, porque era animoso, y su credulidad, poir fuerte que fuese, no podía 

contener sus generosos sentimientos. 

Pero ya era tarde. De pronto resonó un horrible golpe en medio de la tormenta. 

Las luces del buque se apagaron. La línea blanquecina de la barra pareció rota 

un instante. 

El buque había llegado a ella, se había ladeado y se hacía pedazos contra el 

arrecife. 

En aquel mismo instante, por una coincidencia debida seguramente la 

casualidad, la llama del castillo desapareció, como si hubiese sido arrebatada 

por una violenta ráfaga. La mar, el cielo, la playa, todo quedó sumergido en las 

más profundas  tinieblas. 

—¡El fantasma de fuego! gritó otra vez Jack Ryan, cuando se borró  esta 

aparición, sobrenatural para él y para sus compañeros. 

Pero entonces el valor que aquellos supersticiosos escoceses no habrían 

tenido contra un peligro quimérico, se manifestó poderoso ante un peligro real, 

cuando se trataba de salvar a sus semejantes. Los elementos desencadenados 

no les detuvieron, y se lanzaron heróicamente al socorro del buque náufrago, 

por medio de cuerdas arrojadas al agua. 

Felizmente llegaron a tiempo, no sin que algunos -y Jack Ryan entre ellos- 

fuesen estropeados en las rocas; pero el capitán del buque, y los ocho hombres 

de tripulación pudieron ser sacados sanos y salvos sobre la playa. 



Aquel buque era el brik noruego Motala, cargado de maderas del Norte, que se 

dirigía a Glasgow. 

Había sido verdad: el capitán engañado por aquella luz encendida en la torre 

del castillo de Dundonald, había venido a tropezar en la costa en vez de entrar 

en la embocadura del golfo de Clyde. 

Y del Motala no quedaba ya más que algunos restos, que la resaca acababa 

de hacer pedazos en las rocas del litoral. 

 

CAPÍTULO XII 

 

LAS INVESTIGACIONES DE 

JACK RYAN 

 

Jack Ryan y tres de sus compañeros, heridos como él, habían sido 

transportados a una de las habitaciones de la hacienda de Melrose, donde se les 

prodigáron inmediatamente los cuidados necesarios. 

Jack Ryan era el que estaba en peor estado, porque en el momento en que se 

arrojaba al mar, atado con la cuerda, las olas enfurecidas le habían arrastrado 

por cima de las rocas. Poco faltó para que sus compañeros no le sacasen sin 

vida a la orilla. 

El valiente joven estuvo, pues, sujeto en el lecho algunos días, lo que le 

disgustó sobremanera. Pero cuando tuvo permiso para cantar cuanto quisiera, 

llevó el mal con paciencia; y la quinta Melrose resonó a todas horas con el 

alegre timbre de su voz. 

Jack Ryan no sacó de esta aventura mas que, un vivo sentimiento de temor a 

esos fantasmas y esos duendes que se divierten en trastear al pobre mundo, y 

sólo a ellos hacía responsables de la catástrofe del Matala. No habría querido oir 

a quien le dijese que los fantasmas no existían, y que aquella luz, rapidamente 

proyectada sobre las ruinas, reconocía solamente una causa física. Ningun 

razonamiento le hubiese convencido. Sus compañeros eran aun más obstinados 

que él en su credulidad. A creerlos, uno de los "fantasmas de fuego" había 



atraído infernalmente al Motala a la costa. En cuanto a vengarse de ellos, sería 

como querer sujetar a una multa al huracán. Los magistrados podrían decretar 

todas las persecuciones que quisieran; pero no se aprisiona una llama, no se 

encadena un ser impalpable. 

Y es preciso decir que las investigaciones que posteriormente se hicieron, 

parecía que daban la razón, a lo menos en apariencia, a  este modo 

supersticioso de explicar las cosas. 

En efecto, el magistrado encargado de dirigir la sumaria relativa a la pérdida 

del Motala, fue a interrogar a los testigos de la catástrofe, y todos estuvieron 

acordes en que el naufragio era debido a la aparición sobrenatural del "fantasma 

de fuego" en las ruinas del castillo de Dundonald. 

Claro es que la justicia no podía quedar satisfecha con semejantes razones. 

No había duda de que en aquellas ruinas se había producido un fenómeno 

físico. Pero esto ¿era casual o criminal? Esto era lo que el magistrado debía 

aclarar. 

Que esta palabra "criminal" no sorprenda a nadie. No sería preciso remontarse 

mucho en la historia de la Bretaña para encontrar su justificación. Muchos 

piratas de restos náufragos del litoral bretón, han tenido por oficio atraer los 

buques a la costa, a fin de recoger sus despojos. Ya un montón de árboles 

resinosos incendiados por la noche guiaban a les buques a sitios de donde no 

podían salir, ya una anterrcha sujeta a los cuernos de un toro y paseada al 

capricho del animal, engañaba a una tripulación sobre el camino que debía 

seguir. El resultado de estas maldades era inevitablemente algún naufragio, de 

que los malvados se aprovechaban. Había sido necesario emplear la in-

tervención de la justicia, y aplicar severos castigos para destruir esas bárbaras 

costumbres. ¿Pues no podía suceder que en estas circunstancias, una mano 

criminal hubiese reproducido Las antiguas tradiciones de los piratas de 

naufragios? 

Esto pensaba la policía, a pesar de lo que creían Jack Ryan y sus 

compañeros. Cuándo éstos oyeron hablar de sumaria, se dividieron en dos 

campos: unos se contentaron con encoger hombros; otros más tímidos 



anunciaron que al provocar así a seres sobrenaturales, se producirían nuevas 

catástrofes. 

Sin embargo, se hizo la requisitoria con todo cuidado, La justicia se trasladó al 

castillo de Dundonald, y procedió a las investigaciones más rígurosas. 

El juez quiso ante todo examinar si había algunas huellas de pasos, que 

pudiesen atribuirse a pies que no fuesen de fantasmas. Pero fue imposible 

encontrar la más ligera señal, ni reciente, ni antigua, a pesar de que la tierra, 

húmeda aún por la lluvia del día anterior debería haber conservado alguna 

huella. 

-¡Señales de los pasos de los duendes! exclamó Jack Ryan, cuando supo la 

ineficacia de las investigaciones. Es lo mismo que buscar las huellas de un 

fuego fatuo en el agua de un pantano! 

Esta primera parte de la sumaria no produjo, pues, ningún resultado. No era 

probable que la segunda le diese mayor. 

Se trataba en efecto, de averiguar cómo había sido encendido el fuego en lo 

alto de la torre, que elementos habían contribuido a la combustión, y qué 

residuos habia dejado ésta. 

Acerca del primer punto, nada, ni restos de cerillas, ni de papel que hubiesen 

podido servir para prender un fuego cualquiera. 

Acerca del segundo, nada tampoco. Ni yerbas secas, ni restos de leña, ni nada 

que indicase con que se había alimentado aquel fuego tan intenso durante la 

noche. 

En cuanto al tercer punto, tampoco pudo hallarse aclaración alguna. La falta de 

toda clase de cénizas, de todo residuo de un combustible cualquiera, no permitió 

ni aun determinar el sitio donde había existido el fuego. No había ningún espacio 

ennegrecido, ni en la tierra, ni en la roca. ¿Podría creerse que la llama había 

sido tenida en la mano de algún malhechor? Era inverosímil, puesto que según 

los testigos, la llama tenía un desarrollo gigantesco, tal que la tripulación del  

Motala la había podido distinguir a muchas millas de distancia, a pesar de la 

bruma. 



—¡Ah! dijo Jack Ryan, ¡el fantastna de fuego, sabe muy bien pasarse sin 

cerillas, ni pajuela! ¡Con soplar nada más incendia el aire, y no necesita hogar 

donde queden las cenizas! 

Resultó de todo esto que los magistrados, contribuyeron sólo a formar una 

nueva leyenda, que se añadió a tantas otras leyenda que debía perpetuar el 

recuerdo de la catástrofe del Motala, y afirmar, más indiscutiblemente aún, la 

existencia de los fantasmas de fuego. 

Un joven tan animoso y de constitución tan robusta corno Jack Ryan no podía 

estar mucho tiempo en la cama. Algunos golpes y contusiones no eran para 

tenerle en ella más de lo que conviniera. No tenía tiempo para estar malo. Y 

cuando este tiempo falta, apenas lo está nadie en esas saludables regiones de 

los Lawlands. 

Jack Ryan se restableció pues en breve. Y así que estuvo de pie, antes de 

volver a sus quehaceres en la hacienda de Melrose, quiso hacer una visita a su 

amigo Harry para saber por qué había faltado a la fiesta del clan de Irvine. Esta 

ausencia en un hombre como Harry, que no prometía nada sin cumplirlo, no 

tenía explicación. Era inverosímil que el hijo del capataz no hubiere oído hablar 

de la catástrofe del Motala, referida.con grandes detalles por los periódicos. 

Debía saber la parte que Jack Ryan había tomado en la salvacion de los náu-

fragos y lo que le había sucedido; y era inexplicable la indiferencia de Harry, que 

no había ido siquiera a estrechar la mano de su amigo. 

Si Harry no había ido, era seguramente porque no había podido ir. Jack Ryan 

hubiera, negado antes la existencia de los duendes, que creer en la indiferencia 

de Harry hacia él.  

Así, pues, dos días después de la catástrofe, Jack Ryan, dejó la quinta, como 

un joven que no se resiente de sus heridas. Hizo resonar los ecos de la costa 

con un alegre cantar en que empleó todos sus pulmones, y llegó a la estación 

del ferrocarril de Stirling y Callander. 

Allí, mientras esperaba, se fijaron sus ojos en un cartel colocado con profusión 

en las paredes, y que decía así: 



"El cuatro de diciembre último, el ingeniero Jacobo Starr, de Edimburgo, se 

embarcó en el muelle de Granton en el vapor Príncipe de Gales. Desembarcó en 

Stirling en el mismo día; y desde entonces no se ha vuelto a saber su paradero. 

"Se ruega al que sepa algo de su suerte se lo comunique al presidente del 

Instituto Real en Edimburgo".  

Jack Ryan se paró ante uno de estos carteles y le leyó dos veces con 

muestras de la mayor sorpresa. 

 ¡El señor Starr! exclamó. El cuatro de diciembre le encontré precisamente con 

Harry en las escalas del pozo Yarow. ¡Hace ya diez días! ¡Y desde entonces ha 

desaparecido! ¿Explicará esto por qué mi amigo no ha venido a la fiesta de 

Irvine? 

Y sin perder el tiempo en escribir al presidente del Real Instituto lo que sabía 

de Jacobo Starr, el joven subió en el tren con animo de dirigirse inmediatamente 

al pozo Yarow. Allí bajaría hasta el fondo de la mina, si fuese preciso, para 

buscar a Harry y al ingeniero. 

Tres horas después dejaba el tren en la estación de Callander y se dirigía 

rápidamente al pozo Yarow. 

—No ha vuelto a saberse de ellos. ¿Por qué será? Se decía. ¿Se lo habrá 

impedido algún obstáculo? ¿Será un trabajo cuya importancia les detiene aún en 

el fondo de la mina? Yo lo sabré. 

Y Jack Ryan alargando el paso llegó en menos de una hora al pozo Yarow. 

Exteriormente nada había cambiado. El mismo silencio en las orillas del pozo. 

Ni un ser viviente en aquel desierto. 

Jack Ryan penetró bajo el mismo techado que cubría la entrada de pozo. 

Sondeó con la mirada aquella profundidad ... no vio nada... no oyo nada. 

—¿Y mi lámpara? exclamó de pronto. ¡No está en su sitio! 

En efecto, la lámpara que usaba en sus visitas a la choza, estaba siempre en 

un rincón cerca de la meseta superior de la escala. 

Pero había desaparecido. 

—¡Esto es una cómplicación! dijo Jack Ryan, que empezaba a alarmarse. 

Después, sin vacilar, a pesar de ser tan supersticioso, dijo: 



-Bajaré aunque esté más oscuro que las mismas cuevas del infierno. 

Y comenzó a bajar la larga serie de escalas que penetraban en el sombrío 

pozo. 

Era preciso que Jacj Ryan no hubiese perdido sus antiguos hábitos de minero, 

y que conociese muy bien la mina Dochart, para aventurarse así. Por lo demás, 

bajó con toda la prudencia posible. Un paso en falso le hubiera ocasionado una 

caída mortal en aquella profundidad de 1,500 pies. Iba, pues, contando cada, 

uno de los tramos que dejaba sucesivamente para empezar otro inferior. Sabía 

que no pondría los pies en el fondo de la mina sino después de haber bajado 

treinta escalas. Una vez allí, creía que no le costaría gran trabajo seguir hasta la 

choza, que estaba situada, como ya sabemos, al extremo de la galería principal. 

Jack Ryan bajó de este modo veintiséis escalas; y por consiguiente, se 

encontraba, a lo más, a unos doscientos pies del suelo. 

En aquel sitio bajó el pie para buscar el primer peldaño de la escala siguiente; 

pero su pie se balanceó en el vacío sin encontrar ningún punto de apoyo. Jack 

Ryan se arrodilló sobre la meseta, y trató  de buscar y coger con la mano la otra 

escala. Pero fue en vano. 

Era evidente que la vigésinia séptima escala no estaba en su sitio; y que por 

tanto había sido quitada. 

—¿Habrá pasado por aquí algún fantasma? se preguntó, no sin sentir cierto 

estremecimento de terror. 

Esperó de pie, con los brazos cruzados, queriendo penetrar en aquella sombra 

impenetrable. Después pensó que si él no podía bajar, los habitantes de la mina 

no habrían podido subir. No había en efecto ninguna otra comunicación entre la 

superficie del condado y las profundidades de la mina. Si esta desaparición de 

las escalas inferiores del pozo Yarow se había verificado después de su última 

visita a la choza ¿qué había sido de Simon Ford, su mujer, su hijo y el 

ingeniero? 

La ausencia prolongada de Jacobo Starr probaba evidentemente que no había 

dejado la mina desde el día en que Jack Ryan le había encontrado en el pozo 



Yarow. ¿Y cómo desde entonces se habían procurado comestibles? ¿No 

habrían faltado víveres a aquellos infelices, encerrados a 1,500 pies bajo tierra? 

Todas estas ideas cruzaron la mente de Jack Ryan. Conoció en seguida que 

no podía hacer nada por sí solo para llegar hasta la choza. ¿Había habido un 

pensamiento criminal en esta interrupción de las comunicaciones? No le parecía 

dudoso. En todo caso los magistrados lo averiguarían; pero convenía avisarles 

cuanto antes. Entonces se asomó por fuera de la meseta y gritó con voz 

esforzada. 

-¡Harry, Harry! 

El eco repitió varias veces el nombre Harry; y por fin se apagó en las últimas 

profundidades del pozo. 

El joven volvió a subir rápidamente las escalas superiores, y volvió a ver la luz 

del día. No perdió un instante. De una tirada llegó a la estación de Callender, 

donde no tuvo que esperar más que algunos minutos al tren express de Edim-

burgo; y a las tres de la tarde estaba en casa del Lord preboste de la capital. 

Allí le fue tomada la declaración. Los detalles precisos que dio, no permitían 

sospechar de su veracidad. El presidente del Instituto Real no solamente colega, 

sino amigo de Jacobo Starr, fue advertido en seguida; y pidió dirigir por sí mismo 

las investigaciones que iban a hacerse sin demora en la mina Dochart. Le 

pusieron a su disposicion varios agentes con lámparas, picos, escalas de cuerda 

sin olvidar víveres y cordiales. Después, guiados por el minero, tomaron inme-

diatamente el camino de Aberfoyle. 

Aquella misma tarde, W. Elphiston, Jack Ryan y los agentes llegaron a la 

entrada del pozo Yarow, y bajaron hasta la escala vigésima séptima, en que el 

minero se había detenido algunas horas antes. 

Se bajaron las lámparas atadas a largas cuerdas, por las profundidades del 

pozo y se adquirió la certidurnbre de que faltaban las cuatro últimas escalas. 

Ya no había duda ninguna de que la comunicación entre el interior y exterior de 

la mina había sido intencionalmente cortada. 

—¿Qué esperamos, caballero? preguntó el impaciente Ryan. 



—Esperamos a que se suban las lámparas, respondió Elphiston. Después 

bajaremos hasta el fondo de la mina y tú nos guiarás... 

—A la choza, dijo Ryan, y si es precisa hasta los últimos abismos de la mina. 

Así, que se retiraron las lámparas, los agentes fijaron a la meseta las escaleras 

de cuerda, que se desenrrollaron en el pozo. Las mesetas inferiores subsistían 

aún y se pudo bajar de una a otra. 

No se hizo; no obstante, sin grandes dificultades. Jack Ryan se había colgado 

el primero en estas escalas vacilantes; y también fue el primero que llegó a la 

mina. 

W. Elphiston se quedó sorprendido al oir decir al minero: 

—Aquí hay algunos pedazos de las escalas y están medio quemados. 

—¡Quemados! repitió Sir Elphiston. En efecto, aquí hay cenizas frías ya hace 

tiempo. 

—¿Pensais, preguntó Jack Ryan, que el ingeniero Jacobo Starr haya tenido 

algún interés en quemar estas escalas y en cortar la comunicación con el 

exterior? 

—No; respondió W. Elphiston, que se quedo pensativo. Vamos a la choza allí 

sabremos la verdad. 

Jack Ryan meneó la cabeza, como hombre poco convencido. Pero cogiendo 

una lámpara de manos de un agente se adelantó rápidamente por la galería 

principal. 

Todos le siguieron. 

Un cuarto de hora después, Elphiston y sus compañeros llegaron a la 

excavación en cuyo fondo estaba la choza de Simon Ford. 

No había ninguna luz que iluminase las ventanas. 

Jack Ryan se precipitó hacia la puerta y la abrió bruscamente La choza estaba 

abandonada. 

Recorrieron los cuartos de la sombría habitación. No había ninguna señal de 

violencia en el interior. Todo estaba en orden, como si la vieja Margarita 

estuviese allí. La despensa estaba bien provista, y en ella había víveres para 

varios días. 



La ausencia de los dueños de la choza era, pues, inexplicable. Pero ¿podía 

precisarse cuándo la habían abandona? Sí; porque en aquella atmósfera, donde 

no se sucedían los días y las noches, Margarita tenía la costumbre de señalar 

con una cruz los días de su calendario. 

Este calendario estaba colgado en una de las paredes. La última cruz había 

sido hecha el 6 de diciembre, es decir un día despues de la llegada de Jacobo 

Starr. Esto es lo único que Jack Ryan pudo asegurar. Era por lo tanto evidente, 

que desde el 6 de diciembre, es decir, desde hacía diez días Simon Ford, su 

mujer y su hijo habían abandonado la choza. ¿Podía dar razón de esta ausencia 

una exploración mayor de la choza? No, evidentemente. 

Así, lo creyó W. Elphiston, que después del registro, se vio perplejo respecto 

de lo que debía hacer. 

La oscuridad era profunda. El resplandor de las lámparas, que se movían en la 

mano de los agentes, parecía solamente un punto en aquellas impenetrables 

tinieblas. 

De pronto Jack Ryan dio un grito. 

—¡Allí! ¡allí! dijo. 

Y señaló con el dedo un resplandor bastante vivo que se agitaba en la 

oscuridad lejana de la galería. 

—¡Amigos, corramos tras él! respondió Elphiston. 

-¡Un fuego fantástico! dijo Jack Ryan. ¿Para qué ir trás él? ¡No le 

alcanzaremos nunca! 

El presidente del instituto real y los agentes poco inclinados a la credulidad, se 

lanzaron en la dirección indicada por la movible luz. 

Jack Ryan, resolviéndose decididamente, no se quedó el último. 

Fue una pesecución larga y difícil. El faro luminoso parecía ser llevado por una 

persona de pequeña estatura, pero muy agitada. A cada instante desaparecía 

detrás de alguna vuelta y se le volvía a ver en una galería transversal. Otros 

rápidos intervalos le hacían desaparecer después. Parecia ya haber 

desaparecido, y de pronto la luz de su antorcha arrojaba un vivo resplandor. En 



suma no se adelantaba nada, ni se acortaba la distancia; y Jack Ryan persistía 

en creer, no sin razón, que nunca se le alcanzaría. 

Durante una hora que duró esta persecución, Sir Elphiston y sus compañeros 

penetraron en la región Sur Oeste de la mina Dochart. Y hasta llegaron también 

a preguntarse sino tenían que habérselas con un ser incorporeo. 

En este momento parecía que la distancia se acortaba. ¿Era que se fatigaba el 

ser que huía o que quería atraer a Elphiston y a sus compañeros, quizá al 

mismo sitio a donde habían sido atraídos los habitantes de la choza? 

Habría sido difícil resolver la cuestión. 

Sin embargo, los agentes, viendo que se disminuía la distancia redoblaron el 

paso. La luz que había brillado siempre a más de doscientos pasos, estaba 

ahora a menos de cincuenta. Y el intervalo seguía disminuyendo. El ser que 

llevaba la luz se hizo más visible. Algunas veces, cuando volvía la cabeza se 

distinguía un rostro humano, a menos que el duende no hubiese tomado esta 

forma. Jack Ryan convenía en que ya no se trataba de un ser sobrenatural. 

Y entonces corriendo velozmente gritó: 

—¡Valor, compañeros! ¡Se cansa! ¡Le alcanzaremos, y si habla como corre, ya 

tendrá que contarnos! 

Pero la persecución se hizo entonces más difícil. En las últimas profundidades 

de la mina, se cruzaban muchos estrechos túneles, como las calles de un 

laberinto. En aquel dédalo de caminos, el que llevaba la luz podía huir mejor de 

sus perseguidores. Le bastaba en efecto, apagar la luz y meterse por cuálquiera 

de aquellas cuevas oscuras. 

—Y si quiere escaparse ¿por qué no lo hace? pensó Sir Elphiston. . 

Aquel ser inprehensible no lo había hecho hasta entonces; pero en el momento 

mismo en que este pensamiento cruzaba por la mente de Sir Elphiston, 

desapareció de pronto la luz. 

Los agentes, continuando la persecución, llegaron hasta una estrecha abertura 

que dejaban entre sí las rocas esquistosas en la extremidad de un estrecho 

ramal de la galería. 



Pasar por él, después de haber reanimado la luz de las lámparas y lanzarse en 

la nueva vía que se abría ante ellos, fue obra de un momento para Elphiston, 

Jack Ryan y sus compañeros. 

Pero no habían dado cien pasos en la nueva galería, más alta y más ancha, 

cuando se detuvieron de pronto. 

Allí, cerca de la pared había cuatro cuerpos tendidos en el suelo, cuatro 

cadáveres tal vez. 

—¡Jacobo Starr! dijo Elphiston. 

—¡Harry; Harry! exclamó Jack Ryan precipitándose sobre el cuerpo de su 

compañero. 

Eran en efecto el ingeniero, Margarita, Simon Ford y Harry, que estaban allí sin 

movimiento. 

Uno de estos cuerpos se levantó un poco y se oyó la voz debilitada de la vieja 

Margarita, que murmuró estas palabras: 

-¡Ellos, ellos, primero! 

Todas trataron de reanimar al ingeniero y a sus compañeros, haciéndoles 

tragar algunas gotas de esencias cordiales; y lo consiguieron en breve. Aquellos 

infelices, secuestrados hacía diez días en la Nueva Aberfoyle, morían de ina-

nición. 

Y si no habían sucumbido en aquel largo secuestro -Jacobo Starr se lo dijo a 

Sir Elphiston-, había sido porque tres veces habían hallado cerca de sí un pan y 

un cántaro de agua. Sin duda, el ser que los había socorrido y a quien debían la 

vida, no había podido hacer más. 

Sir Elphiston se preguntó si aquello no sería obra del ser incorpóreo que los 

había atraído al sitio en que yacían Jacobo Starr y sus compañeros. 

De todos modos el ingeniero, Margarita, Simon y Harry Ford se habían 

salvado. Fueron llevados a la choza, pasando por el estrecho agujero, que el 

misterioso portador de la luz, parecía haber indicado a Elphiston. 

Y si Jacobo Starr y sus compañeros no encontraron la entrada de la galería 

que les abrió la dinamita fue porque aquel orificio había sido sólidamente tapiado 



por medio de piedras superpuestas, que en aquella profunda oscuridad no ha-

bían   podido ver, ni separar. 

Así, pues, mientras que ellos exploraban la vasta cripta, se había imposibilitado 

por una mano enemiga toda comunicación entre la antigua y la Nueva Aberfoyle. 

 

CAPÍTULO III 

 

VILLACARBÓN 

 

Tres años después de los sucesos que acabamos de referir, las guías de 

viajeros recomendaban como una cosa de gran atractivo a los viajeros que 

recorrían el condado de Stirling, una visita de algunas horas a las minas de la 

Nueva Aberfoyle. 

En ningún país del antiguo ni del Nuevo Mundo, había una mina de más 

curioso aspecto. 

Desde luego el huésped era transportado sin peligro ni cansancio, hasta el 

mismo suelo de la explotación, a 1,500 pies debajo de la superficie del condado. 

En efecto, a siete millas de distaticía, en el Sudoeste de Callander, perforaba el 

suelo un túnel oblicuo, adornado con una entrada monumental con sus almenas 

y torrecillas. Aquel túnel, de una pendiente muy suave, terminaba directamente 

en la cripta, tan maravillosamente éxcavada bajo el suelo escocés. 

Un doble ferrocarril, cuyos vagones eran movidos por una fuerza hidráulica, 

salía de hora en hora del pueblo que se había fundado en el subsuelo del 

condado, con el nombre un poco ambicioso tal vez de "Coal-City", esto es, 

Villacarbón. 

El viajero que llegaba a Villa carbón se encontraba en un recinto en que la 

electricidad representaba un papel de primer orden, como agente calorífico y 

luminoso. 

En efecto, los pozos de ventilación, aunque eran muchos, no podían comunicar 

bastante luz a la oscuridad profunda de la Nueva Aberfoyle; pero se había 

iluminado intensamente aquella sombría atmósfera por medio de discos 



eléctricos que reemplazaban al disco solar. Suspendidos en las entradas de las 

bóvedas o adosados a pilares naturales, y alimentados por corrientes continuas 

que producían máquinas electromagnéticas -soles unos, estrellas otros- 

iluminaban perfectamente aquel espacio. Cuando llegaba la hora del descanso, 

un sólo aislador servía para producir artificialmente la noche en los profundos 

abismos de la mina. 

Todos aquellos aparatos, grandes o pequeños, funcionaban en el vacío; es 

decir, que los arcos luminosos no se comunicaban de ningún modo con el aire 

atmosférico. Así, aunque en el aire hubiese habido una cantidad de hidrógeno 

protocarbonado bastante para producir una mezcla detonante, no habría habido 

que temer ninguna explosión. 

El agente eléctrico se empleaba también  invariablemente en todas las 

necesidades de la vida industrial y de la vida doméstca; lo mismo en las casas 

de Villacarbón que en las galerías en explotación de la Nueva Abérfoyle. 

Preciso es decir, ante todo, que las previsiones del ingeniero Jacobo Starr   -en 

lo que se refería a la explotación de la nueva mina- no habían salido fallidas. La 

riqueza de los filones carboníferos era incalculable. Los trabajos habían em-

pezado al Occidente de la cripta, a un cuarto de milla de Villacarbón. La ciudad 

obrera no ocupaba, pues, el centro de explotación. Los trabajos interiores se 

relacionaban directamente con los del exterior por medio de los pozos de 

ventilación y de extracción, que ponían los diversos pisos de la mina en 

comunicación con el suelo. El gran túnel en que funcionaba el ferrocarril de 

tracción mecánica, sólo servía para uso de los habitantes de Villacarbón. 

Debe recordarse la singular estructura de aquella vasta caverna, en que el 

viejo capataz y sus compañeros se habían detenido en la primera explotación. 

Allí por encima de su cabeza se extendía una cúpula de forma ojival. Las 

columnas naturales que la sostenían iban a perderse en la bóveda de esquisto a 

una altura de trescientos pies —altura casi igual a la de la gruta de Mammuth en 

Kentucky. 

Se sabe que esta gran bóveda —la mayor de todo el hipogeo americano, 

puede contener cómodamente cinco mil personas. Esta parte de la Nueva 



Aberfoyle tenía la misma proporción, y aun la misma disposición. Pero en vez de 

las afamadas estalactitas de la célebre grluta, la vista se detenía aquí en masas 

carboníferas, que parecían salir de todas las paredes, bajo el mismo peso del 

esquisto, como colosales adornos de azabache, cuyos reflejos se encendían con 

la luz eléctrica. 

En esta cripta se extendía un lago comparable por su magnitud con el Mar 

Muerto de la gruta del Mammuth, lago profundo cuyas transparentes aguas 

abundaban en peces sin ojos, y que fue bautizado por el ingeniero con el 

nombre de lago Malcolm. 

Allí mismo, en aquella inmensa excavación natural, fue donde Simon Ford 

construyó su vueva choza, que no hubiese cambiado por el más hermoso hotel 

de la calle del Príncipe en Edimburgo. La casa estaba situada a orillas del lago, 

Y sus cinco ventanas se abrían sobre aquellas aguas sombrías, que se ex-

tendían más allá del alcance de la vista. 

Dos meses después se construyó una nueva casa al lado de la de Simon Ford 

para Jacobo Starr. El ingeniero vivía, pues, en cuerpo y alma en la Nueva 

Alberfoyle. Había resuelto vivir allí con sus amigos, Y sólo necesidades 

imperiosas lo obligaban a subir a tierra. Allí, en efecto, vivía en su mundo de 

mineros. 

Desde el descubrimiento de los nuevos depósitos todos los obreros de la 

antigua mina abandonaron el carretón y el rastrillo para tomar de nuevo el pico o 

la azada. Atraídos por la certidumbre de que el trabajo no les faltaría ya, hala-

gados por el alto premio que la prosperidad de la explotación podría dar a la 

mano de obra, habían abandonado el suelo por las entrañas de la tierra, y se 

habían alojado en la mina, que por su disposición particular se prestaba a su 

instalación. 

Aquellas casas de mineros, constuidas de ladrillo, se habían dispuesto de una 

manera pintoresca, unas a orillas del lago Malcolm, otras bajo las bóvedas que 

parecían hechas para resistir el peso de la tierra como los contrafuertes de una 

catedral. Así fijaron su domicilio en la Nueva Aberfoyle, y fundaron poco a poco 

a Villacarbón, situada bajo la punta oriental del lago Katrine, en el Norte del 



condado de Stirling, todos los obreros empleados especialmente en el lo fondo 

de la mina; cavadores que iban derribalndo la roca; atrastradores que conducían 

el carbón; conductores, carpinteros que revestían las galerías; canteros que 

cuidaban de la reparación de las vías; pisoneros que reemplazan con la piedra la 

hulla en los sitios explotados ya. 

Era, pues, aquella una especie de aldea flamenca, elevada a orillas del lago 

Malcolm. Una capilla, bajo la advocación de San Gil, dominaba aquel conjunto 

desde lo alto de una enorme roca, cuyo pie se bañaba en las aguas de aquel 

mar subterráneo. 

Cuando aquel pueblo recibía los vivos rayos de la luz eléctrica proyectada por 

los discos, suspendidos a los pilares o a los arcos, se presentaba bajo un 

aspecto fantástico, de un efecto extraño, que justificaba la recomendación hecha 

en las Guías de viajeros. Por esta razón afluían los visitantes. 

No hay para qué decir si los habitantes de Villacarbon estaban orgullosos de 

su instalación. No la abandonaban sino rara vez, imitando en esto a Simon Ford, 

que no quiso salir de ella nunca. El viejo pretendía que allá arriba llovía siempre. 

Y en efecto, teniendo en cuenta lo que es el clima de Inglaterra hay que confesar 

que casi tenía razón. Las familias de la Nueva Aberfoyle iban, pues, en aumento. 

En tres años habían adquirido un bienestar, a que no habrían llegado en la 

superficie de la tierra. Muchos niños que habían nacido después de la época en 

que empezaron los trabajos, no habían respirado aun el aire exterior; la cual 

hacía decir a Jack Ryan: 

—¡Hace diez y ocho meses que han dejado de mamar de sus rnadres, y aún 

no han salido a luz! 

Conviene hacer constar que uno de los primeros que acudieron al llamamiento 

del ingeniero fue Jack Ryan, el cual había creído un deber tomar de nuevo su 

antiguo oficio. La hacienda de Metrose había pues, perdido su cantor y su músi-

co; lo cual no quiere decir que Jack Ryan no cantaba; al contrario: los sonoros 

ecos de la Nueva Aberfoyle empleaban en contestarle sus pulmones de piedra. 

Jack Ryan se había instalado de nuevo en la choza de Simon Ford; porque 

éste le hahía ofrecido una habitación que él había aceptado francamente. La 



vieja Margarita le quería por su buen carácter y su alegría constante. Participaba 

un poco de sus creencias en punto a los seres fantásticos que debían habitar la 

mina; y cuando estaban solos se contaban historias, capaces de hacer temblar a 

cualquiera, y dignas de enriquecer el tesoro mitológico. 

Jack Ryan llegó a ser así la alegría de la choza. Por lo demás era un buen 

hombre y un laborioso obrero. Seis meses después de habeir empezado la 

explotación, era jefe de una brigada de los trabajos de extracción. 

—Todo está bien hecho, señor Ford, decía algunos días después de su 

instalación. Habéis encontrado un nuevo filón; y si habéis estado a punto de 

pagar el hallazgo con vuestra vida, ¡creed que no ha sido muy caro! 

—No, Jack, al contrario, hemos comprado muy barato, respondió el viejo. Pero 

ni el señor Starr ni yo olvidaremos que te debemos la vida. 

—¡Ah! ¡no! contestaba Ryan.. Se la debéis a Harry, que tuvo la buena idea de 

aceptar mi invitación para la fiesta de Irvine. 

—Y de no ir, ¿no es eso? continuaba Harry estrechando la mano dé su amigo. 

—¡No, Jack, a ti, apenas repuesto de tus heridas, a ti que no has perdido ni un 

día, ni una hora, es a quien debernos el haber sido encontrados vivos aún! 

—Pues bien, tampoco, contestaba el testarudo joven. No permitiré que se diga 

lo que no es exacto. Yo no hice más que lo posible para saber qué había sido de 

Harry; nada más. Pero, para dar a cada uno lo suyo es preciso añadir que sin 

ese duende 

—¡Ah! ¡Ya apareció aquello! ¡El duende! ... dijo Simon Ford. 

—Un duende, un fantasma, un hada, repitió Jack Ryan, un hijo de los 

fantasmas de fuego, un Urisk, lo que queráis. No es menos cierto que sin él no 

hubiésemos penetrado en la galería de que no podíais salir. 

—Sin duda, Jack, respondió Harry; pero falta saber si ese ser es tan 

sobrenatural como parece. 

—¡Sobrenatural! exclamó Jack Ryan. Es tan sobrenatural como un espíritu a 

quien se viese correr con una luz en la mano, queriendo alcanzarle y 

escapándose como un silfo, o desvaneciéndose como una sombra. Ten 

confianza en que le volveremos a ver un día u otro. 



—Pues bien, dijo Simon Ford, espíritu o no, hay que buscarle, y tú nos 

ayudarás a ello. 

—Os meteréis en un mal negocio, señor Ford, respondió Jack Ryan. 

—¡Bueno! Déjalo venir, Jack. 

Fácil es comprender cuán faniiliar llegó a se  la Nueva Aberfoyle a la familia 

Ford; y particularmente a Harry, que estudió sus más secretos escondrijos; y 

llegó a poder decir a qué punto de la superficie del suelo correspondía tal o cual 

punto de la mina. Sabía que por cima de aquella capa de carbón se extendía el 

golfo de Clyde, el lago Lomond y el lago Katrino. Aquellas columnas naturales 

eran un apoyo de los montes Grampianes, y aquella bóveda era el cimiento de 

Dumbarton. Por encima del estanque pasaba el ferrocarril de Balloch. Allí 

acababa el litoral escocés, y empezaba el mar, cuyo ruido se oía distintamente 

en las grandes tormentas del equinoccio. Harry había sido un admirable guía en 

aquellas catacumbas naturales; y había podido hacer en la mina, en plena 

sombra, con incomparable seguridad de instinto, lo que hacen los guías de los 

Alpes. en plena luz, sobre aquellas cumbres cubiertas de nieve. 

¡Así quería a la Nueva Aberfoyle! ¡Cuántas veces con su lámpara sobre la 

cabeza se aventuraba en las más extremas profundidades! Exploraba los 

estanques en una canoa que dirigía hábilmente. Cazaba también, porque se 

habían introducido en la cripta aves salvajes que se alimentaban de los peces 

que abundaban en las aguas muertas. Parecía que la vista de Harry se había 

hecho ya a los espacios sombríos, como la vista de los marinos se hace a las 

distancias lejanas. 

Harry, en todo esto, iba como irresistiblemente atraído por la esperanza de 

encontrar a aquel ser misterioso, cuya intervención más que ninguna otra, a 

decir verdad. había salvado a él y a los suyos. ¿Lo conseguiría? Sí, a no 

dudarlo, si creía en sus presentimientos. No, si atendía al ningún resultado que 

había obtenido hasta entonces. 

En cuanto a los ataques dirigidos a la familia del antiguo capataz, antes del 

descubrimiento de la Nueva Aberfoyle, no se habían reproducido. 

Así iban las cosas en aquella extraña región. 



Pero no hay que creer que aun en la época en que apenas, se distinguían los 

lineamientos de Villacarbón no había distracciones en la vida subterránea; y que 

la existencia era allí monótona. 

Nada de eso. Aquella población que tenía los mismos intereses, los mismos 

gustos, y próximamente la suma de bienestar, constituía. verdaderamente una 

gran familia, Todos se conocían, se trataban, y apenas sentían la necesidad de 

ir a buscar algunos placeres en el exterior. 

Además los domingos había paseos por la mina, excursiones agradables por 

los lagos y los estanques. 

Con frecuencia también se oían resonar los ecos de la cornamusa en las orillas 

del lago Malcolm. Los escoceses acudían al llamamiento de su instrumento 

nacional. Solían bailar, y aquel día Jack Ryan, vestido con su traje de 

Highlander, era el rey de la fiesta. 

En fin, de todo esto resultaba, según decía Simon Ford, que Villacarbón podía 

ya ser rival de la capital de Escocia; de esa ciudad sujeta a los fríos del invierno, 

a la interperie de un clima detestable, y que en una atmósfera saturada del humo 

de sus máquinas, justificaba el nombre de la "Vieja ahumada". 

 

CAPÍTULO XIV 

 

PENDIENTE DE UN HILO 

 

En estas condiciones, con sus más caros deseos satisfechos, la familia Ford 

era feliz. Sin embargo, hubiera podido observarse que Harry, de un carácter 

generalmente un poco sombrío, lo estaba más y más "por dentro" como decía 

Margarita. Jack Ryan, a pesar de su buen humor tan comunicativo, no consiguió 

"sacársele". 

Un domingo, en el mes de junio los dos amigos salieron a dar u paseo por las 

orillas del lago Malcolm. En el exterior, el tiempo estaba tempestuoso. Violentas 

lluvias hacían salir de la tierra emanaciones abrasadoras. Apenas se podía 

respirar en la superficie del condado. 

Comentario: Auld-Reeky, 
nombre dado a Edimburgo. 



Al contrario, en Villacarbón calma absoluta, temperatura suave, ni lluvia, ni 

viento. Allí no traspiraba nada de la lucha de los elementos en lo exterior. Por 

esta razón algunos paseantes de Stirling y de los alrededores habían ido a las 

profundidades, de la mina, buscando un poco de frescura. 

Los discos eléctricos arrojaban un resplandor que hubiese envidiado 

seguramente el sol británico, más nublado de lo que conviene al sol del 

domingo. 

Jack Ryan hacía notar este gran concurso de visitantes a su compañero Harry; 

pero éste apenas parecía que prestaba atención a sus palabras. 

—¡Mira, Harry, le decía Ryan; mira cómo se apresuran a venir a vernos! 

Vamos; desecha un poco esas tristes ideas, para hacer mejor los honores de 

nuestra casa. Vas a dar que pensar a todas esas gentes que se puede envidiar 

su suerte allá arriba. 

—¡Jack, respondió Harry, no te ocupes. de mí! Tú eres alegre por los dos, y 

eso basta. 

—¡Que el diablo me lleve replicó Jack Ryan, si tu melancolía no concluye por 

contagiarme. Mis ojos se nublan, mis labios se cierran, la risa no puede salir de 

mi garganta; mis canciones se me olvidan. ¿Qué tienes? 

—Ya lo sabes, Jack. 

—¡Siempre esa idea!... 

—¡Siempre! 

—¡Ah! ¡Pobre Harry! respondió Jack alzando los hombros, si achacaras como 

yo, todo eso a los duendes de la mina, estarías más tranquilo. 

—Tú sabes que los duendes no existen más que en tu imaginación; y que 

desde que empezó el trabajo no ha vuelto a aparecer uno sólo, en la Nueva 

Aberfoyle. 

—Sea así, Harry, pero si los brujos no se dejan ver, me parece que tampoco 

se ven esos seres a quienes tú atribuyes esas cosas extraordinarias. 

—Los encontraré, Jack. 

—¡Ah! Harry. Los espíritus de la Nueva Aberfoyle no se dejan sorprender 

fácilmente. 



—Yo encontraré a tus espíritus, repuso Harry con el tono de la más profunda 

convicción. 

—De modo que pretendes castigar... 

—Castigar y premiar, Jack. Porque si ha habido una mano que nos ha 

aprisionado en aquella galería; ha habido otra que nos ha socorrido. No. ¡Yo no 

puedo olvidarlo! 

—¿Estás seguro de que esas dos manos no pertenecen al mismo cuerpo? 

—¿Por qué Jack? ¿Por qué piensas eso? 

—¡Demonio! ¿Sabes tú, Harry?., Esos seres que viven en los abismos... no 

son como nosotros. 

—Son como nosotros, Jack. 

—¡No, Harry, no! Por otra parte ¿no puede suponerse que algún loco ha 

entrado?. . . 

—¡Un loco! respondió Harry, un loco que hubiese tenido tal serie de ideas! ¡Un 

loco que desde el día que rompió las escalas del pozo Yarow no ha cesado de 

hacernos mal! 

—Pero ya no lo hace. En tres años no ha habido ningún acto de maldad contra 

ti, ni contra los tuyos. 

—No importa Jack, respondió Harry. Tengo el presentimiento de que ese ser 

maléfico quien quiera que sea, no ha renunciado a sus proyectos. No puedo 

decirte en que me fundo al hablarte así; pero lo creo, y por eso quiero saber la 

causa de todo aún en interés de la nueva explotación. 

—¿En interés de la nueva explotacion? preguntó Jack Ryan asombrado. 

—Sí, Jack, contestó Harry. Yo no se si me equivocaré; pero veo en todo esto 

un interés contrario al nuestro. He pensado muchas veces en ello, y creo no 

engañarrne Recuerdo la serie de acontecimientos inexplicables que se 

encadenan lógicamente unos a otros. Aquella carta anónima, contradictoria de la 

de mi padre, prueba desde luego que ha habido un hombre que ha tenido 

conocimiento en nuestros proyectos y que ha tratado de impedirlos. El señor 

Starr viene a visitar la mina Dochart, y apenas entro con él es arrojada contra 

nosotros una enorme piedra, y en seguida cortan la comunicación con el pozo 



Yarow. Empieza la explotación; un experimento, que debía descubrir la 

existencia de un nuevo depósito, es hecho imposible por haber tapiado las 

grietas del esquisto. Sin embargo, se demuestra su existencia: se encuentra el 

filón, volvemos atrás; se produce un gran movimiento en el aire; se rompe la 

lámpara; quedamos sumergidos en la oscuridad; a pesar de esto llegamos a la 

sombría galería ... y no encontramos la salida; el agujero había sido tapiado, y 

quedamos encerrados. ¿No ves en todo esto un pensamiento criminal? Sí. Un 

ser invisible, pero no sobrenatural como tú te empeñas en creer, estaba oculto 

en la mina y trataba por un gran interés, que yo no conozco, de impedir el 

acceso a ellas. ¡Sí, estaba! Un presentimento me dice que aún está aquí, y 

¿quién sabe si no prepara de nuevo algún golpe inesperado? Te aseguro que 

aunque arriesgue mi vida he de descubrirle. 

Harry había hablado con una convicción que impresionó a su compañero. 

Jack Ryan conocía que Harry tenía razon, por lo menos en cuanto a lo pasado. 

Y porque estos hechos tuviesen una causa más o menos natural no eran menos 

indudables. 

Sin embargo, el joven no renunciaba a su manera de explicar los sucesos. 

Pero comprendiendo que Harry no admitiría nunca la intervención de un genio 

misterioso, se limitó a hablar del incidente que parecía inconciliable con la male-

volencia de que era víctima la farnilia de Simon Ford. 

—Me veo obligado, dijo, pues, a darte la razón en algunas cosas; Pero ¿me 

negarás que alguna hada benéfica, llevándoos el pan y el agua, ha podido 

salvaros de? ... 

—Jack, respondió Harry interrumpiéndole, el ser benéfico de quien tú quieres 

hacer un ser sobrenatural, existe tan realmente como el ser malévolo, y yo he de 

buscar a ambos en las profundidades de la mina. 

—¿Pero tienes algún indicio que pueda guiar tus pasos? preguntó Jack Ryan. 

—Quizás, respondió Harry. Escúchame bien. Al occidente de la mina, a 

distancia de cinco millas, bajo las rocas que sostienen el lago Lomond, hay un 

pozo natural, que se abre perpendicularmente. Hace ocho días he querido 

sondear su profundidad. Pero mientras bajaba la sonda, y yo estaba inclinado 



hacia su boca, me pareció que el aire se agitaba en el interior, como si se 

moviesen las alas de un gran pájaro. 

—Alguna ave, perdida en las galerías interiores de la mina, dijo Jack Ryan. 

—No es eso todo, Jack, añadió Harry. Esta mañana he vuelto al pozo; y 

escuchando con cuidado he creído oír como una especie de gemido. . . 

—¡Un gemido! exclamó Ryan. Te has engañado, Harry. Sería un soplo de 

viento... a menos que un duende... 

—Mañana, añadió Harry, sabré a qué atenerme. 

—¿Mañana? preguntó Jack Ryan mirando a su amigo. 

—Sí; mañana bajaré a ese abismo.  

—¡Harry, eso es tentar a Dios! 

—No, Jack. Yo imploraré su auxilio para bajar. 

—Mañana iremos los dos al pozo con algunos otros amigos. Atado a una 

cuerda larga me podéis bajar subiéndome a una señal convenida'. ¿Puedo 

contar contigo, Jack? 

—Harry, contestó Jack meneando la cabeza, yo haré lo que tú quieras. Sin 

embargo, te repito que haces mal. 

—Más vale hacer algo mal que tener remordimientos por no haber hecho nada, 

dijo Harry con tono decidido. ¡Mañana, pues, a las seis, y silencio! Adiós Jack. 

Y para no continuar una conversación en la cual Jack Ryan habría tratado de 

combatir su proyecto, Harry se separó bruscamente de su amigo, y entró en la 

choza. 

Es preciso convenir, sin, embargo, en que las aprensiones de Jack Ryan no 

eran exageradas. Si había un enemigo personal que amenazaba a Harry, si este 

enemigo estaba en el fondo del pozo, a donde le iba a buscar el joven, 

indudablemente se exponía a un peligro. ¿Y no había verosimilitud en creerlo 

así? 

—Por lo demás, se decía Jack Ryan, ¿para qué darse tan malos ratos para 

explicarme una serie de hechos que se explican tan fácilmente por la 

intervención sobrenatural de los genios de la mina. 



A pesar de todo, al día siguiente Jack Ryan y tres mineros de su brigada, 

acompañados de Harry, fueron al pozo sospechoso. 

Harry no había dicho nada de su proyecto ni a Jacobo Starr ni a su padre. Por 

su parte Jack Ryan había sido también bastante discreto para no hablar de ello. 

Los demás mineros al verles partir habían pensado que se trataba de una simple 

exploración en la capa vertical del depósito. 

Harry iba provisto de una larga cuerda, que medía doscientos pies. No era muy 

gruesa, pero sí muy fuerte; porque no debiendo subir ni bajar a fuerza de puños, 

bastaba que pudiera soportar su peso. Sus compañeros debían bajarle por la 

sima y retirarle. Una sacudida en la cuerda serviría para avisarles. 

El pozo era bastante ancho: tenía doce pies de diámetro en la boca. Colocaron 

una viga, atravesada como un puente, de modo que deslizándose por ella la 

cuerda, pudiese permanecer en la dirección del eje del pozo; precaución nece-

saria para que Harry al bajar no se golpease con las paredes laterales. 

Harry estaba dispuesto. 

—¿Persistes en tu proyecto de explorar este abismo? le preguntó Jack Ryan 

en voz baja. 

—Sí, respendió Harry. 

Le ataron primero la cuerda a la cintura y luego por debajo de los brazos, para 

que no oscilara el cuerpo. 

Así Harry llevaba libres las dos manos. En la cintura llevaba una lámpara de 

seguridad, y al lado uno de esos anchos cuchillos escoceses, encerrado en una 

vaina de acero. 

Harry pasó hasta el medio de la viga en que estaba la cuerda. 

Después sus compañeros deslizaron la cuerda y se fue sumergiendo 

lentamente en el pozo. 

Como la cuerda experimentaba un ligero movimiento de rotación, la luz de la 

lámpara iba, sucesivamente alumbrando todos los puntos de la pared, y Harry 

podía examinarlos cuidadosamente. 

Las paredes eran de esquistos carboníferos, y además demasiado lisas para 

poder subir por ellas. 



Harry calculó que descendía con la moderada velocidad de un pie por 

segundo. Tenía, pues, facilidad para verlo todo, y para estar dispuesto a 

cualquier accidente. 

Al cabo de dos minutos, es decir, a una profundidad de 120 pies pró-

ximamente, nada extraordinario le había ocurrido. No había ninguna galería 

lateral en las paredes del pozo, que se iba estrechando poco a poco en forma de 

embudo. Pero Harry empezaba a sentir un aire más fresco que venía de abajo, 

de donde dedujo que la extremidad inferior del pozo comunicaba con algún agu-

jero del piso interior de la cripta. 

La cuerda seguía deslizándose; la oscuridad era absoluta; el silencio absoluto 

también. Si algún ser viviente había buscado un refugio en aquel misterioso y 

profundo abismo, o no estaba allí entonces, o no manifestaba su presencia con 

ningún movimiento. 

Harry, más desconfiado a medida que iba bajando, había desenvainado el 

cuchillo y le llevaba en la mano derecha. 

A una profundidad de 180 pies, Harry conoció que llegaba al suelo: la cuerda 

se dobló, y no bajó más. 

Harry respiró un instante. No se había realizado uno de los temores que tenía, 

esto es, que fuese cortada la cuerda por la parte superior mientras bajaba. 

Además no había encontrado ningún escondrijo en las paredes, donde pudiese 

ocultarse alguien. 

El extremo inferior del pozo era muy estrecho. 

Harry se quitó la lámpara de la cintura y la paseó por el suelo. No se había 

engañado en sus conjeturas. 

En el piso inferior se abría lateralmente un estrecho agujero, de tal modo que 

le fue preciso agacharse para entrar por él, y arrastrarse sobre las manos y las 

rodillas para seguirle. 

Harry quería ver en qué dirección se ramificaba esta galería y si terminaba en 

algún abismo. 

Empezó, pues, a andar a rastras. Pero muy en breve la detuvo un obstáculo. 



Harry creyó sentir al tacto que aquel obstáculo era un cuerpo que obstruía el 

paso. 

Retrocedió de pronto por un sentimiento de repulsión; después volvió a 

acercarse. 

El tacto no le había engañado. Lo que le había detenido era, en efecto, un 

cuerpo. Le cogió y sintió que tenía heladas las extremidades, pero que no 

estaba frío del todo. 

Cogerle, llevarle al fondo del pozo, y proyectar sobre él la luz de la lámpara fue 

obra de un instante. 

—¡Un niño! exclamó Harry. 

El niño hallado en el fondo de aquel abismo respiraba aún; pero su aliento era 

tan débil que Harry pudo creer que iba a extinguirse. Era preciso, pues, sin 

pérdida de tiempo, llevar a esta pobre, criaturita a la boca del pozo y luego a la 

choza, donde Margarita le prodigara sus cuidados. 

Harry, olvidando todo lo demás, se ató de nuevo la cuerda a la cintura, se 

sujetó la lámpara, tomó el niño, sosteniéndole con el brazo izquierdo contra su 

pecho, y llevando él brazo derecho libre y armado, hizo la señal convenida para 

que tiraran suavamente de la cuerda. 

La cuerda se estiró y la subida empezó con regularidad. Harry miraba a su 

alrededor con doble atención. Ahora no era él solo el que corría peligro. 

Todo fue bien en los primeros minutos de la ascensión; y parecía que no podía 

sobrevenir ningún incidente, cuando Harry creyó oír un soplo poderoso que 

separaba las capas de aire en las profundidades del pozo. Miró debajo de él y 

descubrió en la penumbra una masa que se elevaba poco a poco y le rozó al 

pasar. 

Era un enorme pájaro, cuya especie no pudo conocer, y que subía a grandes 

aletadas. 

El monstruoso volátil se detuvo, se cernió un instante, y despues cayó sobre 

Harry con un encarnizamiento feroz. 

Harry sólo tenía el brazo derecho para parar los formidables picotazos del 

animal. 



Se defendió, pues, protegiendo al  niño lo mejor que pudo. Pero no era al niño 

a quien atacaba el pájaro, sino a él. Contrariado por la rotación de la cuerda no 

conseguía herirlo mortalmente. 

La lucha se prolongaba. Harry gritó con toda la fuerza de sus pulmones 

esperando que, sus gritos se oyesen arriba, 

Y así debió ser, porque la cuerda empezó a subir más de prisa. 

Quedaba aún una altura de 80 pies que subir. El ave entonces abandonó el 

ataque directo. ¡Peligro mucho más terrible! Se arrojó sobre la cuerda, se 

suspendió a ella y trató de romperla con el pico, a dos pies sobre la cabeza de 

Harry, y por lo tanto, fuera del alcance de su brazo. 

A Harry se le erizaron los cabellos. 

Se rompió un ramal. La cuerda iba cediendo poco a poco, a, mas de 100 pies 

sobre el fondo del abismo. 

Harry dio un grito desesperado. Un segundo ramal se rompió bajo el peso que 

sufría la cuerda medio cortada. 

Harry soltó el cuchillo, y con un esfuerzo sobrehumano, en el momento en que 

iba a romperse la cuerda consiguió cogerla con la mano derecha, por cima de la 

rotura hecha a pidotazos. 

Pero aunque tenía puños de hierro, sintió que la cuerda se deslizaba poco a 

poco entre sus dedos. 

Hubiera podido agarrarse bien a la cuerda con las dos manos sacrificando al 

niño, que sostenía con un brazo... pero ni aún quiso pensar en ello. 

Jack Ryan y sus compañeros, alarmados por los gritos de Harry, tiraban de la 

cuerda más rápidamente. 

Harry creyó que no podía ya salvarse. Se inyect su rostro. Cerró un momento 

los ojos, esperando caer en el abismo; después los abrió. 

El ave atemorizada, sin duda, había desaparecido. 

En cuanto a Harry, en el momento en que iba a soltar la cuerda, que tenía ya 

agarrada por el extremo, fue cogido y colocado en el suelo con la criatura. 

Pero entonces vino la reacción, y Harry cayó sin conocimiento en brazos de 

sus amigos. 



 

CAPÍTULO XV 

 

ELENA EN LA CHOZA 

 

Dos horas. después, Harry que no había recobrado en seguida el uso de los 

sentidos, y la criatura, cuya debilidad era extrema, llegaban a la choza, con 

ayuda de Jack Ryan y de sus compañeros. 

Allí refirieron a Simon todo lo sucedido; y Margarita prodigó sus cuidados a la 

pobre criatura, a quien acaban de salvar. 

Harry había creído retirar un niño del abismo... Era una joven de quince a diez 

y seis años, a lo más. Su mirada vaga y llena de asombro, su rostro 

enflaquecido y alargado por los padecimientos, su color rubio que parecía no 

haber sido herido jamás por la luz; su cuerpo pequeño y débil; todo hacía de ella 

un ser extraño y encantador. Jack Ryan con alguna razón la comparó a un 

duende de aspecto un poco sobrenatural. Por consecuencia, sin duda, de 

circunstancias particulares, y de la atmósfera en que tal vez había vivido hasta 

entonces, parecía que no pertenecía más que a medias a la humanidad. Su 

fisonomía era extraña. Sus ojos, que no podían resistir la luz de las lámparas de 

la choza, lo miraban todo confusamente, como si todo fuese nuevo para ellos. 

Margarita fue la primera que dirigió la palabra a este ser singular, que yacía en 

su cama, y que volvió ,a la vida como quien, sale de un largo sueño. 

—¿Cómo te llamas? le preguntó. 

—Nell, respondió la joven. 

—¿Nell, dijo Margarita, te sientes mal? 

—Tengo hambre, contestó Elena. No he comido desde. . . desde . . 

Por estas pocas palabras que pronunció dejó conocer que no estaba 

acostumbrada a hablar. La lengua que hablaba era el antiguo dialecto de Gales, 

que alguna vez usaban también Simon Ford y los suyos. 

Margarita en cuanto lo oyó, le llevó algunos alimentos. Elena se moría de 

hambre. ¿Desde cuándo estaba en el fondo de aquel pozo? No podía decirse. 

Comentario: Abreviatura de 
Elena. 



—¿Cuántos días has estado allá abajo hija mía? le preguntó Margarita. 

¡Elena no contestó! Parecía que no había comprendido la pregunta. 

—¿Cuántos días hace?. . . repitió Margarita. 

—¿Días?... respondió Elena, para quien parecía que no tenía significación esta 

palabra. 

Después sacudió la cabeza como una persona que no comprende lo que se le 

pregunta. 

Margarita había cogido la mano de Elena, y la acariciaba para inspirarle 

confianza. 

—¿Qué edad tienes, hija mía? preguntó dirigiéndole una mirada llena de 

cariño. 

—El mismo signo negativo de Elena. 

—Sí, sí, repitió Margarita, ¿cuántos años? 

—¿Años?... respondió Elena. 

Y esta palabra, lo mismo que la palabra día, parecía no tener significación para 

ella. 

Simon Ford, Harry, Jack Ryan y sus compañeros la contemplaban con un 

doble sentimiento de compasión y de simpatía. El estado de aquella pobre niña, 

vestida con una miserable falda de gruesa tela, era en efecto propio para 

impresionarles. 

Harry, más que ningún otro, se sentía irresistibiemente atraído por lo 

extraordinario de Elena. 

Se aproximó entonces y cogiendo la mano que Margarita acababa de soltar, 

miró frente a frente a Elena, cuyos labios apenas dibujaron una sonrisa, y le dijo: 

––Elena. .. allá abajo... en la mina... ¿estabas sola? 

—¡Sola! ¡sola! exclamó la joven levantándose. 

En su fisonomía se pintó el terror. Sus ojos, cuya expresión se había 

dulcificado ente la mirada de Harry tomaron una expresión salvaje. 

—¡Sola! ¡sola! repitió, y cayó sobre el lecho como si le hubiesen faltado las 

fuerzas de pronto. 



—Esta pobre niña está aún muy debil para respondernos, dijo Margarita, 

después de haber colocado bien a la joven. Algunas horas de reposo y un poco 

de alimento le volverán las fuerzas, Ven, Simon, Ven, Harry. Venid todos y 

dejémosla dormir. 

Siguiendo el consejo de Harry, Elena quedó sola, y puede asegurarse que un 

momento después dormía profundamente. 

Este suceso causó mucho ruido, no sólo en la mina, sino en el condado de 

Stirling y en todo el Reino Unido. Creció la fama de aquel ser extraño. Se había 

encontrado una joven encerrada en la roca esquistosa, como uno de esos seres 

antediluvianos, que son separados de la ganga en que descansan por un 

azadonazo, y esto era bastante para ser extraordinario. 

Elena sin saberlo, llegó a ser un objeto de moda. Los supersticiosos 

encontraron un nuevo texto para sus leyendas fantásticas, pensaban que Elena 

era el genio de la mina; y cuando Ryan se lo decía a su amigo Harry, éste le 

contestaba: 

-Sea lo que tú quieras para acabar, Jack. Pero en todo caso es el buen genio. 

Es el que nos ha socorrido, el que nos ha llevado el agua y el pan cuando 

estábamos en la mina. No puede ser más que él. Y en cuanto al genio malo, si 

sigue en la mina, ya le descubriremos. 

Como es fácil suponer, el ingeniero Jacobo Starr, supo todo esto en cuanto 

ocurrió. 

Así que la joven, al día siguiente de ser llevada a la choza, recobró algún tanto 

sus fuerzas, fue interrogada con gran solicitud por el ingeníero. Parecía que 

ignoraba la mayor parte de las cosas de la vida. Pero era inteligente, por más 

que careciese de ciertas nociones elementales, como la del tiempo, entre otras. 

Se conocía que no estaba acostumbrada a dividir el tiempo por horas ni por 

días, y que estos mismos nombres le eran desconocidos. Además sus ojos, 

acostumbrados a la noche, se deslumbraban con el brillo de los discos 

eléctricos; pero en la oscuridad, su mirada poseía una delicadeza extraordinaria, 

y su pupila anchamente dilatada, le permitía ver en medio de las más profundas 

tinieblas. También se sospechó que su cerebro no había recibido nunca las 



impresiones del mundo exterior; que nunca se había desarrollado a sus ojos 

más horizonte que el de la mina, y que para ella el mundo y la humanidad no se 

extendían más allá de aquella cripta, ¿Sabía aquella pobre niña que había un sol 

y estrellas, y ciudades y campos, y un universo en el cual se mueven los 

mundos? No podía conocerse hasta que las palabras fuesen teniendo para ella 

una significación precisa que ahora ignoraba. 

En cuanto a la cuestión de saber si Elena vivía sola en las profundidase de la 

Nueva Aberfoyle, Jacobo Starr tuvo que renunciar a resolverla. En efecto, la 

menor alusión respecto de este punto, aterrorizaba a la pobre criatura. O no 

podía, o no quería responder;. pero seguramente había algún secreto que ella 

podía decubrir. 

—¿Quieres quedarte con nosotros? ¿Quieres volver a donde estabas? le 

había perguntado Jacobo Starr. 

A la primera de estas preguntas había dicho: "¡Oh, sí!". A la segunda había 

contestado con un grito de terror, pero nada más. 

Ante aquel silencio obstinado, Jacobo Starr y con él Simon Ford y Harry, no 

dejaban de tener cierta inquietud. No podían olvidar los hechos inexplicables que 

habían acompañado al descubrimiento de la mina. Y aunque hacía ya tres años 

que no ocurría ninguno, era de esperar todavía alguna agresión por parte de 

aquel enemigo invisible. Por esta razón quisieron explorar el pozo misterioso. Lo 

hicieron bien armados y acompañados. Pero no encontraron señal alguna 

sospechosa. El pozo comunicaba con los pisos inferiores de la cripta, excavados 

en las capas carboníferas. 

Starr, Simon y Harry hablaban mucho de esto. Elena podía haberles dicho si 

había uno o muchos seres enemigos en la mina, si preparaban alguna 

emboscada; pero nada había hablado. 

La menor alusión al pasado de la joven provocaba en ella crisis terribles; y les 

pareció lo mejor no insistir en este punto. Con el tiempo lo sabrían. 

Quince días después de su llegada a la choza Elena, era la ayuda más celosa 

e inteligente de Margarita. Creía lo más natural no abandonar ya nunca aquella 

casa donde había sido tan bien acogida; y aún se imaginaba que no podía vivir 



en otra parte. La familia Ford llenaban su vida; y no hay para que decir, que 

Elena era desde que entró en la choza una hija adoptiva. 

Elena era, en verdad, encantadora. Su nueva existencia la embellecía, porque 

aquellos eran los primeros días felices de su vida. Sentía una inmensa gratitud 

hacia aquellas personas a quienes se los debía. Margarita tenía par ella una 

simpatía maternal. El viejo se apasionó también a su vez. Todos la amaban. 

Jack Ryan no sentía más que una cosa: no haberla salvado él mismo. Iba con 

frecuencia a la choza, donde cantaba; y Elena, que no había oído cantar nunca, 

hallaba en oírle un placer. Pero hubiese sido fácil conocer que prefería a las ale-

gres canciones de Jack, las conversaciones serias de Harry, que poco a poco le 

iba enseñando muchas cosas del mundo exterior. 

Es preciso decir que desde que Elena había tomado la forma natural para 

aquellas buenas gentes, Jack Ryan se había visto obligado a convenir en que 

sus creencias respecto de los duendes se debilitaban algo. 

Además, dos meses después su credulidad recibió un nuevo golpe. 

En efecto, por este tiempo Harry hizo un descubrimiento algo inesperado; pero 

que explicaba en parte la aparición de las fantasmas de fuego en las ruinas del 

castillo de Dundonald. 

Un día, después de una larga exploración en la parte meridional de la mina 

-exploración que había durado varios días en las últimas galerías de aquella 

enorme construcción subterránea-, Harry subió con gran trabajo una estrecha 

galería, que ocupaba un hueco de la roca de esquisto. De pronto se encontró 

sorprendido al verse respirando el aire libre. La galería, después de subir 

oblicuamente hacia la superficie del suelo, terminaba precisamente en las ruinas 

del castillo de Dundonald. Existia, pues, una comunicación secreta entre la 

Nueva Aberfoyle y la colina en que se elevaba el antiguo castillo. Habría sido 

muy difícil descubrir la boca superior de esta galería, porque estaba obstruida 

con piedras y maleza. Así los magistrados, no habían podido penetrar en ella. 

Algunos días después, Jacobo Starr, guiado por Harry, reconoció esta nueva 

galería. 



—Ya tenemos aquí, dijo, con qué convencer a los supersticiosos de la mina. 

Adiós duendes, adiós brujas, adiós fantasmas de fuego. 

—No creo, señor Starr, contestó Harry, que debemos felicitarnos. Los que 

reemplazan a los duendes no valen más que ellos, y pueden ser peores 

seguramente. 

—En efecto, Harry, respondió el ingeniero. 

Pero ¿qué le hemos de hacer? Evidentemente los seres que se ocultan- en la 

mina, se comunican por esta galería con la superficie de la tierra; y son sin duda, 

los que con luces en la mano, en esa noche de tormenta, atrajeron al Motala a la 

costa, y como los antiguos ladrones de naufragios, hubiese robado los restos del 

buque, si Jack Ryan y sus compañeros no hubiesen estado allí. 

Pero ya todo se explica. ¿Y los que habitaban esta galería estarán aquí 

todavía? 

—¡Sí, porque Elena tiembla en cuanto se habla de ellos! dijo Harry con 

convicción. Sí, porque Elena no se atreve aún a hablar de ellos. 

Harry debía tener razón. Si los huéspedes misteriosos de la mina la hubiesen 

abandonado, o hubiesen muerto ¿por qué la joven había ya de guardar silencio? 

Jacobo Starr deseaba a toda costa penetrar este secreto. Presentía que el 

porvenir de la explotación podía depender de él. Tomó, pues, de nuevo, las más 

serias precauciones. Previno a la policía, y algunos agentes ocuparon 

secretamente las ruinas del castillo de Dundonald. Harry mismo se ocultó 

algunas noches entre la maleza que cubría la colina. Pero todo fue en vano: 

nada se descubrió: ningún ser humano apareció por la entrada de la galería. 

Llegóse, pues, a creer que los malhechores habían abandonado de-

finitivamente 1,a Nueva Aberfoyle; y que creían que Elena había muerto en el 

fondo del pozo en que le habían abandonado. Antes de la explotación, la mina 

podía ofrecerles un asilo seguro al abrigo de toda persecución. Pero después las 

circunstancias no eran ya las mismas; pues era difícil ocultarse. Era por lo tanto, 

lo más verosímil suponer que no había ya que temer nada para el porvenir. Sin 

embargo, Jacobo Starr no las tenía todas consigo. Harry tampoco; así es que 

solía repetir. 



—Elena ha jugado indudablemente en todo este misterio. Si no tuviese nada 

que temer ¿a qué guardar ese silencio? No puede dudarse que se cree feliz 

viviendo con nosotros. Nos ama y adora a mi madre. Si se calla todo lo que del 

pasado podría darnos seguridad para el porvenir, es que hay algún secreto 

terrible que su conciencia no le permite revelar aún a pesar suyo. Tal vez guarda 

este misterio más por interés nuestro que por interés suyo. 

Como consecuencia de estas reflexiones y por un acuerdo común, se había 

convenido en alejar de la conversación todo lo que pudiese recordar su pasado 

a la joven. 

Un día, sin embargo, Harry tuvo que decir a Elena, lo que todos ellos creían 

deber a su intervención. 

Era un día de fiesta Los obreros descansaban lo mismo en el condado de 

Stirling sobre la tierra, que en la mina debajo de ella. 

Los mineros paseaban por todas partes. Se oía cantar en veinte sitios 

diferentes bajo las bóvedas de la Nueva Aberfoyle. 

Harry y Elena habían salido de la choza, y seguían a paso lento la orilla 

izquierda del lago Malcolm. Allí la luz eléctrica se proyectaba con menos 

violencia; y sus rayos se quebraban caprichosamente en los ángulos de algunas 

pintorescas rocas, que sostenían la cúpula. Esta penumbra convenía a los ojos 

de Elena, que se acostumbraban muy difícilmente a la luz. 

Después de una hora de paseo, Harry y Elena llegaron enfrente de la capilla 

de San Gil, situada sobre una especie de meseta natural que dominaba las 

aguas del lago. 

—Elena, dijo Harry, tus ojos no están acostumbrados al día, y no podrán 

resistir la luz del sol. 

—Sin duda, contestó la joven, si el sol es como tú me lo has pintado. 

—Pero con palabras no puedo yo darte una idea exacta de su esplendor, ni de 

las bellezas de ese universo desconocido para ti. Más dime ¿es posible que 

desde el día en que naciste en las profundidades de la mina no hayas subido a 

la superficie del suelo? 



—Nunca, Harry; ni creo tampoco que me hayan llevado mis padres siendo muy 

pequeña; porque conservarla algún recuerdo. 

—Lo creo, respondió Harry. Por lo demás en aquella época había muchos 

como tú, que no salían nunca de la mina. La comunicación con el exterior era 

difícil, y yo he conocido más de un joven de tu edad, que ignoraba todo lo que tú 

ignoras de las cosas de allá arriba. Pero ahora en algunos minutos el ferrocarril 

del túnel nos lleva a la superficie del condado. Cuánto deseo oírte decir: Vamos, 

Harry, mis ojos pueden ya soportar la luz del día; ¡quiero ver el sol! ¡Quiero ver 

la obra de Dios! 

—Ya te lo diré, Harry, respondió la joven; te lo diré pronto, según creo. Iré a 

admirar contigo ese mundo exterior; y sin embargo... 

—¿Qué quieres decir Elena? preguntó vivamente Harry. ¿Tendrias algún 

sentimiento al abandonar el sombrío abismo en que has vivido durante los 

primeros años de la vida, y de donde te hemos sacado medio muerta? 

—No, Harry, respondió Elena. Pensaba sólo que las tinieblas también son 

hermosas. Si tú supieras todo lo que ven los ojos habituados a la oscuridad. Hay 

sombras que pasan, cuyo vuelo se seguía con gusto. A veces son como círculos 

que se cruzan ante la mirada, y de los cuales no quisiera una salir nunca. 

Existen en el fondo de la mina, cavidades negras, pero llenas de una vaga luz. 

Además hay en ella ruidos que hablan... Es preciso haber vivido así para 

comprender lo que yo siento, y no puedo expresar. 

—¿Y no tenías miedo cuando estabas sola? 

—¡Harry, cuando estaba sola era cuando no tenía miedo! 

La voz de Elena se alteró ligeramente al pronunciar estas palabras. Harry, sin 

embargo, creyó conveniente apurar un poco la conversación, y le dijo: 

—Pero es muy fácil perderse en estas galerías. —¿No temías extraviarte? 

—No, conocía todos los rincones de la mina. 

—¿No salías alguna vez?... 

—Sí... alguna vez. .. respondió dudando la joven; alguna vez venía hasta la 

antigua mina de Alberfoyle. 

—¿Conocías nuestra choza? 



—La choza... sí... pero de muy lejos a los que la habitaban. 

—Eramos mi padre, mi madre y yo. No habíamos querido abandonar nuestra 

antigua casa. 

—Quién sabe si habría sido mejor para vosotros, murmuró la joven? 

—¿Y por qué Elena? ¿No ha sido nuestra obstinación en no abandonarla, lo 

que nos ha hecho descubrir la nueva mina? ¿No ha tenido este descubrimiento 

la feliz ocasión de crear un pueblo que vive del trabajo comodámente, y de 

volverte a ti a la vida en medio de personas que te aman entrañablemente? 

—¡Felicidad para mí! contestó rápidamente Elena... Sí. Sea lo que fuere, lo que 

puede suceder. En cuanto a los demás. . . quién sabe. 

—¿Qué quieres decir? 

—Nada... nada. Pero era peligroso entrar entonces en la nueva mina. Sí, muy 

peligroso, Harry. Un día algunos imprudentes penetraron en estos abismos. 

Fueron muy lejos, muy lejos se perdieron... 

—¡Se perdieron! exclamó Harry, mirando a Elena. 

—Sí, se perdieron... continuó Elena, cuya voz temblaba. Se les apagó la 

lámpara. No pudieron encontrar el camino. 

—Y allí estuvieron encerrados ocho días y cercanos a la muerte, Elena. Y sin 

un ser benéfico que Dios les envió, un ángel quizá que les llevó secretamente 

algún alimento, sin un guía misterioso que después guió hasta ellos a sus 

libertadores, no hubieran salido de aquella tumba. 

—¿Y cómo lo sabes? preguntó la joven. 

—Porque esos hombres eran Starr, mi padre y yo. 

Elena levantó la cabeza; cogió la mano de Harry y le miró con una fijeza tal, 

que le turbó hasta en lo más profundo de su alma. 

—¡Tú! exclamó la joven. 

—Sí, respondió Harry después de un momento de silencio; y a ti es a quien 

debemos la vida, Elena ¡No podía ser a nadie más que a ti! 

Elena dejó caer la cabeza entre sus manos sin responderle. Harry no la había 

visto nunca tan impresionada. 



—Elena, los que te han salvado, añadió con voz conmovida, ¡te debían ya la 

vida! ¿Crees que puedan olvidarlo? 

 

CAPÍTULO XVI 

 

EN LA ESCALA OSCILANTE 

 

Mientras tanto, los trabajos de explotación de la Nueva Aberfoyle eran dirigidos 

con gran aprovechamiento. No hay para qué decir que el ingenero Starr y Simon 

Ford, primeros descubridores de este rico depósito carbonífero, participaban 

ampliamente de los beneficios. Harry tenía, pues, un buen porvenir; pero no 

pensaba en abandonar la choza. Había reemplazado a su padre en el cargo de 

capataz, y cuidaba asiduamente de todo aquel mundo de mineros. 

Jack Ryan estaba contentísimo con todo lo bueno que sucedía a su 

compañero, y por su parte todo iba bien igualmente. Los dos amigos se veían 

con frecuencia en la choza o en el trabajo. Jack Ryan no había dejado de 

observar los sentimientos de Harry hacia la joven. Harry, en verdad, no lo con-

fesaba; pero Jack Ryan se reía en grande cuando su amigo meneaba la cabeza 

negándolo. 

Conviene decir que uno de los mayores deseos de Jack Ryan era acompañar 

a Elena cuando hiciera su primera visita a la superficie del condado. Quería 

observar su asombro, su admiración, ante una naturaleza desconocida para ella. 

Esperaba que Harry le llevara consigo en esta expedición; pero le inquietaba un 

poco que aún no le hubiese dicho nada. 

Un día Jack Ryan bajaba a uno de los pozos de ventilación que comunicaban 

los pisos inferiores de la mina con la superficie del suelo. Había tomado una de 

esas escalas que bajaban y subían por oscilaciones sucesivas, y permitían 

ascender o descender sin cansancio. Había bajado unos ciento, cincuenta pies 

cuando en una estrecha meseta se encontró con Harry, que subía al trabajo. 

—¿Eres tú? dijo Jack, mirando a su compañero iluminado por la luz eléctrica 

del pozo. 



—Sí, Jack, respondió Harry, y me alegro de verte porque tengo que décirte una 

cosa. 

—No te escucho hasta que no me digas cómo está Elena, dijo Jack. 

—Muy bien, y tanto que creo que dentro de un mes... 

—¿Te casarás, Harry? 

—¡No sabes lo que te dices, Jack! 

—Es posible; pero sé muy bien lo que yo haría. 

—¿Y qué harías tú? 

—Yo me casaría con ella, si tú no te casabas, dijo Jack soltando una 

carcajada. Me gusta la graciosa Nell. Una joven, que no ha salido nunca de la 

mina, es la mujer que conviene a un minero. Es huérfana como yo, y por poco 

que tú pienses en ella... 

Harry miraba gravemente a Jack. Le dejaba hablar, sin tratar de contestarle. 

—¿No tendrás celos por lo que te digo? preguntó Jack, con un tono más serio. 

—No; respondió tranquilamente Harry. 

—Sin embargo no tendrás la pretensión, si tú no te casas con ella, de que se 

quede para vestir imágenes. 

—Yo no, tengo ninguna pretensión, respondió Harry. 

Una oscilación de la escala separó un poco a los dos amigos. Sin embargo 

continuaron la conversación. 

—Harry, dijo Jack, ¿crees que te he hablado seriamente sobre Elena? 

—No, Jack, contestó Harry. 

—Pues bien, ahora voy a hacerlo. 

––¡Tú! ¿hablas con seriedad? 

—Querido Harry, yo soy capaz de dar un buen consejo a un amigo. 

—Dámelo, Jack. 

—Pues bien, óyeme. Tú amas a Elena con todo el amor que merece. Tu padre, 

el anciano Simon, tu madre, la pobre Margarita, la quieren también como a una 

hija. Tú puedes hacer que lo sea; ¿por qué no te casas? 

—Para hablarme así, Jack, ¿sabes lo que piensa Elena? 



—Todos lo saben menos tú Harry; y por esto tú no tienes celos, ni de mí, ni de 

nadie... pero se baja la escala y... 

—¡Espera Jack! dijo Harry, deteniendo a su amigo, cuyo pie estaba ya en el 

primer peldaño de la escala en movimiento. 

—¡Querido Harry, dijo Jack riendo, que me vas a hacer caer! 

—Óyeme con formalidad, dijo Harry... te hablo con toda formalidad. 

—Te escucho... pero sólo hasta la primera oscilación de la escala. 

—Jack, dijo Harry, yo no tengo que ocultarte que amo a Elena, y que no deseo 

sino que sea mi mujer. 

—Y entonces... 

—Pero en su situación tengo un escrúpulo de conciencia en pedirla que tome 

una resolución que ha de ser irrevocable. 

—¿Qué quieres decir? 

—Quiero decir, Jack, que Elena no ha abandonado nunca estas profundidades 

de la mina, en que sin duda ha nacido. No sabe nada, no conoce nada del 

mundo. Tiene que aprenderlo todo por los ojos y tal vez por el corazón. ¿Y quién 

sabe lo que pensará cuando sienta nuevas impresiones? No tiene nada de 

terrestre y me parece que sería engañarla el que se decidiera sin pleno 

conocimento a preferir a todo el vivir en la mina. ¿Me comprendes Jack? 

—Sí... vagamente. Sobre todo comprendo que me vas a hacer perder también 

la próxima oseilación. 

—Jack, contestó Harry, en tono grave, aun cuando estos aparatos no volviesen 

a funcionar, aun cuando nos faltase la escala bajo los pies, me escucharás lo 

que tengo que decirte. 

—¡Gracias a Dios! Así quiero que hables. Decíamos, pues, que antes de 

casarte con Elena querías enviarla a un colegio de Edimburgo. 

—No, Jack, respondió Harry, yo sabré educar a la que ha de seir mi mujer. 

—Y eso será mejor, Harry. 

—Pero antes quiero como acabo de decirte que Elena conozca el mundo 

exterior. Una comparación, Jack. Si amases a una mujer ciega y si te dijeran: 



dentro de un mes estará curada, ¿no esperarías a que lo estuviera para 

casarte? 

—A fe que sí, contestó Jack Ryan. 

—Pues bien, Elena está aún ciega, y antes de hacerla mi mujeir quiero que 

sepa quien soy yo y cuales son las condiciones de mi vida, que ella prefiere y 

acepta. Quiero, en una palabra, que sus ojos se abran a la luz del día. 

—Bien, Harry, muy bien, exclamó Jack Ryan. Ahora te comprendo. ¿Y en qué 

tiempo?... 

—Dentro de un mes, respondió Harry. Los ojos de Elena se van 

acostumbrando poco a poco a la claridad de nuestros discos. Esto no es más 

que una preparación; pero dentro de un mes espero que habrá visto la tierra y 

sus maravillas, el cielo y sus esplendores. Sabrá que Dios ha dado a la vista 

humana horizontes más extensos que los de una sombría mina; ¡verá que los lí-

mites del universo son infinitos! 

Pero mientras Harry se dejaba arrastrar así por su imagnación, Jack Ryan 

dejando la meseta saltó sobre la escala oscilante. 

—Jack! dijo Harry, ¿dónde estás? 

—¡Debajo de ti! respondió riéndose el alegre amigo. Mientras tú te elevas al 

infinito, yo bajo al abismo. 

-Adiós Jack, dijo Harry subiendo también su escala. Te recomiendo que no 

hables a nadie de lo que acabo de decirte. 

-¡A nadie! dijo Jack, pero con una condición. 

-¿Cuál? 

-Que os acompañaré en la pri niera excursión que haga Elena a la superficie 

del globo. 

-Sí; te lo prometo. 

Un nuevo movimiento de la escala separó más a los dos amigos; de modo que 

apenas se oían sus palabras. 

-Sin embargo , Harry pudo todavía oír gritar a Jack. ' 

-Y cuando Elena haya visto las estrellas, la luna y el sol ¿sabes a quien 

preferirá? 



-¡No, Jack! 

-¡Pues a ti, amigo mío, a ti siempre! 

Y su voz se extinguió. 

Mientras tanto Harry dedicaba todas sus horas desocupadas a la educación de 

Elena. Le había enseñado a leer y escribir —en lo cual la joven hizo rápidos 

progresos. Podría decirse que sabía por instinto; porque jamás ninguna 

inteligencia triunfó tan pronto de la ignorancia. Era un asombro para los que lo 

veían. 

Simon y Margarita estaban cada día más apasionados de su hija adoptiva, 

cuyo pasado no dejaba de preocuparles a pesar de esto. Habían conocido muy 

bien el sentimiento de Harry hacia Elena, y no les desagradaba. 

El lector recordará que en la primera visita a la choza, el capataz había dicho al 

ingeniero: 

“¿Para qué se ha de casar mí hijo? ¿Qué mujer de allá arriba puede convenir a 

un joven, cuya vida ha de pasarse en las profundidades de la mina?” 

Parecía que la Providencia le había enviado la única compañera que podía 

convenir a su hijo. ¿No era esto un favor del cielo? 

Así, el viejo capataz pensaba que si se realizaba este matrimonio había de 

haber en Villacarbón una fiesta que formaría época. 

Es preciso añadir que había otra persona que deseaba no menos ar-

dientemente el matrimonio de Hárry y de Elena: el ingeniero Jacobo Starr. 

Ciertamente la felicidad de estos dos jóvenes era en él un deseo eficacísimo; 

pero además tenía un motivo de interés general para desearlo. 

Ya se sabe que Jacobo Starr había conservado ciertos temores aunque en 

aquel momento nada los justificase. Sin embargo, lo que había sucedido ya, 

podía suceder otra vez. Ahora bien, Elena era evidentemente la única que 

conocía este misterio de la nueva mina, y si el porvenir guardaba nuevos 

peligros a los mineros de Aberfoyle ¿cómo prevenirse contra ellos, sino cono-

ciendo a lo menos su causa? 

—Elena no ha querido hablar, se decía muchas veces; pero lo que aquí ha 

callado a todos se lo dirá en breve a su marido; porque el peligro amenazará a 



Harry como nos amenazaría a nosotros. Por lo tanto un matrimonio que hace la 

felicidad de los dos esposos y nos da seguridad a los demás, es un buen 

matrimonio. 

Así razonaba, no sin alguna logica, el ingeniero Jacobo Starr; y llegó a 

comunicar sus razonamientos a Simon Ford, a quien no dejaron de agradar. 

Nada parecía pues, oponerse al matrimonio de Elena y Harry. 

¿Y quién hubiera podido ponerse? Harry y Elena se amaban. Sus padres no 

pensaban en otra compañera para su hijo. Los amigos de Harry le daban la 

enhorabuena, reconociendo que la merecía. La joven no dependía más que de 

sí misma, ni tenía que pedir más consentimiento que el de su corazón. 

Pero si nadie podía oponerse a este casamiento, ¿por qué cuando los discos 

eléctricos se apagaban en la hora del reposo, cuando se hacía la noche en la 

ciudad obrera, cuando los habitantes de Villacarbón se cerraban en sus chozas, 

por qué, decimos, se deslizaba en las tinieblas de la mina un ser misterioso que 

salía de uno de los más sombríos rincones? ¿Qué instinto guiaba a aquel 

fantasma al través de ciertas galerías tan estrechas que parecían 

impracticables? ¿Por qué aquel ser enigmático cuyos ojos veían en la más 

profunda oscuridad, venía arrastrándose a las orillas del lago Malcolm? ¿Por 

qué se dirigía obstinadamente a la habitación de Simon Ford con tanta 

prudencia, que hasta entonces había burlado toda vigilancia? ¿Por qué ponía el 

oído en las ventanas y trataba de sorprender las conversaciones a través de las 

puertas? 

Y cuando llegaban hasta él algunas palabras, ¿por qué se levantaba su brazo 

amenazando con el puño aquella tranquila morada? ¿Por qué, en fin, se 

escapaban estas palabras de sus labios contraídos por la cólera? 

-¡Ella y él! ¡Jamás! 

 

CAPÍTULO XVII 

 

LA SALIDA DEL SOL 

 



Un mes después —era el 20 de agosto— Simon Ford y Margarita saludaban 

con entusiasmo a nuestros viajeros que se preparaban a abandonar la choza. 

Jacobo Starr, Harry y Jack Ryan iban a llevar a Elena a un suelo que jamás 

había pisado: a una brillante atmósfera cuya luz no habían visto nunca sus ojos. 

La excursión debía durar dos días. Starr, de acuerdo con Harry, quería que 

estas cuarenta y ocho horas fuesen tan aprovechadas, que la joven viese en 

ellas todo lo que no había visto en la sombría mina, es decir, los diversos 

aspectos de la tierra, como si se desarrollase ante sus ojos un panorama de 

ciudades, llanuras, montañas, ríos, golfos y mares. 

Parecía que la naturaleza había querido precisamente reunir todas estas 

maravillas en la porción de Escocia comprendida entre Edimburgo y Glasgow; y 

en cuanto al cielo, estaría allí como en todas partes, con sus nubes cambiantes, 

su luna serena, o velada, su sol esplendente y su hormiguero de estrellas. 

La excursión se había concertado de manera que pudiera satisfacer las 

condiciones de este programa. 

Simon Ford y Margarita habrían acompañado con gusto a Elena; pero no 

quisieron abandonar ni un día su morada subterránea. 

Jacoho Starr iba como observador, como filósofo, como curioso, bajo el punto 

de vista psicológico, para observar las sencillas impresiones de Elena —y quizá 

para sorprender algo acerca de los misteriosos sucesos de su infancia. 

Harry, algo preocupado, se preguntaba si de aquella rápida iniciación en las 

cosas del mundo exterior, saldría una joven distinta de la que amaba y de la que 

había conocido hasta entonces. 

En cuanto a Jack Ryan, estaba alegre como un pájaro que echa a volar a los 

primeros rayos del sol, y esperaba que su alegría se comunicara a sus 

compañeros de viaje. 

Elena estaba pensativa y como en recogimiento. 

Jacoho Starr había decidido, y con razón, que la partida fuese por la tarde. Era 

mejor, en efecto, que la joven pasase por una gradación insensible de las 

tinieblas de la noche a la claridad del sol. Así, desde la media noche al medio 



día pasaría por estas fases sucesivas de sombra Y de luz, a que su mirada 

podría habituarse poco a poco. 

En el momento de abandonar la choza, Elena, tomando la mano de Harry le 

dijo: 

—Harry, ¿crees necesario que abandone la mina aunque no sea más que por 

algunos días? 

—Sí, Elena, es necesario; es necesario por ti, y por mí. 

—Sin embargo, Harry, replico Elena; desde que vivo aquí con vosotros soy tan 

feliz como es posible -serlo. Tú me has instruido. ¿No basta esto? ¿Qué voy a 

hacer allá arriba? 

Harry la miró sin responder. El pensamiento de Elena era casi el suyo. 

—Hija mía, dijo entonces Starr; comprendo tu vacilación, pero conviene que 

vengas con nosotros. Los que te aman te acompañarán y te volverán aquí. Si tú 

quieres después seguir viviendo en la mina como Simon, como Margarita y 

como Harry, serás libre para hacerlo. No dudo que ha de ser así, y lo apruebo. 

Pero a lo menos podrás comparar lo que dejas con lo que tomas, ––Y obrar con 

entera libertad. ¡Vamos, pues! 

—Ven, mi querida Elena, dijo Harry. 

—Estoy dispuesta a seguirte, Harry, respondió la joven. 

A las nueve de la noche el último tren del túnel conducía a Elena y a sus 

acompañantes a la supeficie del condado. Veinte minutos después los dejaba en 

la estación en que entroncaba el pequeño ramal del ferrocarril de Dumbarton a 

Stirting, que iba a la Nueva Aberfoyle. 

La noche estaba ya oscura. Desde el horizonte al cenit se elevaban algunos 

vapores densos empujados por una brisa Noroeste que refrescaba la atmósfera. 

El día había sido hermoso, y la noche debía serlo también. 

Cuando llegaron a Stirlíng, Elena y sus compañeros abardaron el tren y 

bajaron a la estación. 

Ante ellos, y entre grandes árboles, se extendía un camino que conducía a las 

orillas del Forth. 



La primera impresión física que experimentó la joven fue la del aire, que sus 

pulmones aspiraban ávidamente. 

—Respira bien, Elena, dijo Starr, respira este aire cargado de todas las 

emanaciones del campo. 

—¿Qué son esos grandes humos que corren por encima de nuestras 

cabezas? preguntó Elena. 

—Son las nubes, contestó Harry; son vapores medio condensados que el 

viento lleva al Occidente. 

—¡Ah! dijo Elena, ¡con qué placer me dejaría llevar por esos silenciosos 

torbellinos! 

—¿Y qué son esos puntos brillantes que se ven al través de los espacios que 

dejan las nubes? 

—Las estrellas de que te he hablado. Otros tantos soles; otros tantos centros 

de mundos tal vez semejantes al nuestro. 

Las constelaciones se descubrían perfectamente en aquel cielo azul oscuro, 

que el viento purificaba poco a poco. 

Elena rniraba aquellos millares de estrellas brillantes que radiaban sobre su 

cabeza. 

Pero, dijo, ¿si son soles, cómo puede resistirlos mi vista? 

-Hija mía, respondió Starr, son soles en efecto; pero soles que gravitan a una 

distancia inmensa. El más próximo de esos millares de astros, cuyos rayos 

llegan a nosotros, es una estrella de la Lira, llamada Vega, que puedes ver allí, 

cerca del cenit, y está a cincuenta millones de millones de leguas. Su luz no 

puede, pues, herir tu vista. Pero mañana se levantará nuestro sol, que está a 

sólo treinta y ocho millones de leguas, y que no puede ser mirado por la vista 

humana, porque es más ardiente que el foco de un horno. Pero vamos, Elena, 

vamos. 

Emprendieron el camino. Starr llevaba a la joven de la mano. Harry iba a su 

lado. Jack iba y venía como un perrillo impaciente por la lentitud de sus amos. 

El camino estaba desierto. Elena miraba la silueta de los grandes árboles que 

agitaba el viento en la sombra. Los hubiera creído gigantes que gesticulaban. El 



ruido de la brisa en las ramas; el profundo silencio cuando cesaba el viento; la 

línea del horizonte que se destacaba más fijamente cuando el camino cortaba 

una llanura, todo le hacía sentir cosas nuevas, y producía en ella impresiones 

indelebles. 

Después de haber hecho algunas preguntas se calló, y todos respetaron su 

silencio. No querían influir con sus palabras en la imaginación de la joven, y 

preferían que fueran naciendo las ideas por sí mismas en su espíritu. 

A las once y media llegaron a la orilla septentrional del Forth. 

Allí les esperaba una barca que había sido fletada por Starr, y que debía 

llevarles en breves ahoras al puerto de Edimburgo. 

Elena vio el agua brillante que ondulaba a sus pies con el movimiento de la 

resaca, y parecía sembrada de estrellas temblorosas. 

—¿Es un lago? preguntó. 

—No, respondió Harry, es un gran golfo de aguas corrientes: es la embocadura 

de un río, casi un brazo de mar. Coge   un poco de agua con la mano, y verás 

cómo no es dulce como la del lago Malcolm. 

La joven se bajó, metió la mano entre las olas, y probó el agua. 

—Es salada, dijo. 

—Sí, respondió Harry, la mar ha llegado hasta aquí, porque ahora es la marea 

alta. Las tres cuartas partes del globo están cubiertas de esta agua salada, que 

acabas de probar. 

—Pero si el agua de los ríos no es más que el agua del mar, que les vierten las 

nubes ¿por qué es dulce? preguntó Elena. 

—Porque el agua pierde las sales al evaporarse, respondió Starr. Las nubes se 

forman por la evaporación, y vuelven bajo la forma de lluvia su agua al mar. 

—¡Harry! ¡Harry! -gritó la joven ¿qué es ese resplandor rojizo que se inflama 

en el horizonte? ¿Es un bosque ardiendo? 

Y Elena señalaba un punto del cielo, en medio de unas brumas muy bajas que 

se coloreaban al Oriente. 

—No, Elena, respondió Harry; es la luna que sale. 



—¡Sí, la luna! dijo Jack, una magnífica bandeja de plata que los genios hacen 

circular por el cielo, y que va recogiendo un tesoro de estrellas. 

—Es verdad, Jack, dijo el ingeniero riendo. No conocía tu habilidad, para las 

comparaciones atrevidas. 

—Señor Starr, mi comparación es exacta; porque ya veis que las estrellas 

desaparecen a medida que la luna avanza. Supongo, pues, que las recoge. 

—Eso es, Jack, que la luna con su esplendor apaga el de las estrellas de sexta 

magnitud: y por eso desaparecen a su paso. 

—¡Qué hermoso es todo esto! exclamó Elena que vivía sólo con la vista. Pero 

yo creía que la luna era redonda. 

—Y lo es, cuando está llena, respondió Starr, es decir, cuando se encuentra en 

oposición con el sol. Pero esta noche entra en su último cuarto, tiene cuernos, y 

la bandeja de Jack no es más que una vacía de barbero. 

—¡Ah! señor Starr, exclamó Jack, ¡qué indigna comparación! Precisamente 

cuando iba yo a cantar en honor de la luna. 

 

Bello faro de la noche 

Que vienes a acariciar... 

 

Pero no. Ahora es imposible. Vuestra vacía me ha cortado la inspiración. 

Mientras tanto la luna seguía elevándose sobre el horizonte. A su paso se 

desvanecían los vapores. En el cenit y en el Occidente, las estrellas brillaban 

aún sobre un fondo negro que iba blanqueándose con el resplandor del astro. 

Elena contemplaba en silencio aquel admirable espectáculo y sus ojos recibían 

sin cansancio aquella luz plateada; pero su mano temblaba en la de Harry, y 

hablaba por ella. 

—Embarquémonos, dijo Starr, es preciso subir al pico Arturo antes de la salida 

del sol. 

La barca estaba amarrada a una estaca de la orilla, y guardada por un 

marinero. Elena y sus compañeros entraron en ella. Se izó la vela y se hinchó 

con el viento sudoeste. 



¡Qué nueva impresion sintió entonces la joven! Había navegado alguna vez en 

los lagos de la Nueva Aberfoyle; pero el remo, por más suavemente manejado 

que fuese por Harry, hacía traición al remero. Aquí, por primera vez, Elena se 

sentía arrastrada por un movi-miento casi tan suave como el del globo en la 

atmósfera. El golfo estaba como un lago. 

Elena medio recostada en la popa se dejaba mecer. En algunos momentos la 

luna reflejaba su luz en las olas de modo que la barca parecía caminar sobre 

una superficie de plata brillante. Las ondas se rompían con suave murmullo en 

los costados. Aquello era un encanto. 

Entonces los ojos de Elena se cerraron involuntariamente: la joven cayó en 

una especie de adormecimiento, inclinó la cabeza sobre el pecho de Harry, y se 

durmió tranquilamente. 

Harry quiso despertarla para que no perdiese nada de aquella magnífica 

noche. 

-Déjala dormir, hijo mío, le dijo el ingeniero. Dos horas de descanso la 

prepararán mejor para soportar las impresiones del día. 

A las dos de la mañana llegó la embarcación al puerto de Granton, Elena 

despertó al tocar la tierra. 

-¿He dormido? preguntó. 

-No, hija mía, respondió Starr. Has soñado que dormías. 

La noche estaba muy clara. La luna a mitad de su altura sobre el horizonte, 

dispersaba sus rayos por todo el cielo. En el puertecito de Granton no había más 

que dos o tres barcas de pescadores, que se balanceaban con el flujo del agua 

La brisa se calmaba al aproximarse la mañana. La atmósfera, libre de bruma, 

anunciaba una de esas madrugadas de agosto tan embellecidas por la 

proximidad al mar. Del horizonte salía una especie de niebla templada; pero tan 

delicada y transparente, que el sol debía absorberla con sus primeros rayos. La 

joven pudo, pues, observar el aspecto de la mar, cuando el horizonte se 

confunde con el cielo. Su mirada se extendía mucho; pero apenas podía resistir, 

la impresión particular que produce el océano, cuando la luz parece retroceder a 

los límites del infinito. 



Harry tomó de la mano a Elena, y ambos siguieron a Starr y Jack que se 

adelantaron por las calles desiertas. Para Elena aquel arrabal de la capital no 

era más que un montón de casas sombrías, que le recordaban a Villacarbón, 

con la única diferencia de que su techo era más alto y resplandecía con muchos 

puntos brillantes. Caminaba con paso ligero; de modo que Harry no tuvo nunca 

que acortar el suyo, para que no se cansara. 

—¿No estás cansada? le preguntó después de media hora de marcha. 

—No, respodió. Me parece que apenas toco la tierra con los pies. Está tan alto 

el cielo que quisiera volar, como si tuviese alas. 

—¡Oh! ¡es preciso contenerse! dijo Jack Ryan. Y tenemos que tratar que la 

buena Elena no se nos escape. Yo siento lo msmo cuando estoy mucho tiempo 

sin salir de la mina. 

—Eso se debe, dijo Starr, a que nos sentimos más aplanados que bajo la 

bóveda de esquisto de Villacarbón. Parece entonces que el firmamento es un 

profundo abismo que nos atrae. ¿No es ésto lo que sientes, Elena? 

—Sí, señor Starr, respondió la joven, eso es. Siento como una especie de 

vértigo. 

—Ya te acostumbrarás, dijo Harry. Te acostumbrarás a esta inmensidad del 

mundo exterior; y quizá olvidarás entonces nuestra oscura mina. 

—¡Nunca! Harry, respondió Elena. 

Y se cubrió los ojos con la mano como si hubiese querido retener en la 

memoria el recuerdo de lo que acababa de dejar. 

Los viajeros atravesaron por entre las dormidas casas de SeithWalk; dieron la 

vuelta a Colton-Hill, donde se elevaban en la penumbra, el Observatorio y el mo-

numento a Nelson; siguieron la calle del Regente, atravesaron un puente, y 

llegaron después de una pequeña vuelta a la calle de Canongate. 

Nada se movía aún en la ciudad. Las dos acababan de dar en el gótico 

campanario de la iglesia de Canongate. 

En este sitio se detuvo Elena. 

—¿Qué masa confusa es esa? preguntó señalando un edificio aislado, que se 

elevaba en el fondo de una plazuela. 



—¡Esa masa, Elena, respondió Starr, es el palacio de los antiguos soberanos 

de Escocia, Holyrood, donde han tenido lugar tantos sucesos fúnebres! ¡Ahí 

puede el historiador evocar muchas sombras reales; desde la sombra de María 

Estuardo, hasta la del anciano rey de Francia Carlos X! Mas a pesar de esas 

fúnebres sombras, cuando venga el día no te parecerá lúgubre esa residencia. 

Holyrood, con sus cuatro torres almenadas, parece un castillo de recreo, que por 

capricho de sus propietarios ha conservado el carácter feudal. Pero sigamos 

nuestro camino. Allí en el circuito de la abadía de Holyrood se elevan las 

soberbias rocas de Salisbury, que domina el pico Arturo. Allí hemos de subir; 

porque desde su cima verás aparecer el sol por el horizonte del mar. 

Entraron en el Parque del Rey, y después, subiendo siempre, atraversaron 

Victoria-Drive, magnífico camino circular, que sirve para carruajes, y que Walter 

Scott se felicita de llaber consignado en algunas líneas de una novela. 

El pico Arturo, no es realmente más que una colina de setecientos cincuenta 

pies de altura, cuya aislada cima domina los alrededores. En menos de una hora 

y por un sendero que lo rodea y hace fácil la ascensión, subieron a la cabeza de 

aquel león, que representa el pico Arturo, cuando se mira desde el Poniente. 

Allí se sentaron los cuatro, y Jacobo Starr, siempre dispuesto a citar al gran 

novelista escocés dijo: 

-He aquí lo que ha escrito Walter Seott, en el capítulo 8º de la Prisión de 

Edimburgo: “Si yo tuviese que elegir un sitio desde donde ver la salida y postura 

del sol, sería precisamente éste.” -Esperemos, pues, Elena. El sol no ha de 

tardar en salir, y podrás contemplarle en todo su esplendor. 

La joven estaba mirando entonces al Oriente. 

Harry a su lado observaba con ansiosa atención. ¿No iba a ser profundamente 

impresionada por los primeros rayos del astro del día? Todos callaban; hasta el 

mismo Jack Ryan. 

Ya empezaba a dibujarse en el horizonte una línea blanca, con matices 

rosados, sobre un fondo de ligeras brumas. Algunas nubecillas perdidas en el 

cenit, fueron heridas por el primer rayo de luz. Edimburgo se distinguía 

confusamente al pie del pico Arturo, en la calma absoluta de la noche. Algunos 



puntos luminosos rompian aquí y allá la oscuridad. Eran las luces que iban 

encendiendo los vecinos de la antigua capital. Por detrás, hacia el Poniente, el 

horizonte cortado por siluetas caprichosas, presentaba una serie de picos en 

cada uno de los cuales iba a encender un punto de fuego el primer rayo del sol. 

El perímetro del mar se dibujaba más claramente al Este. La escala de los 

calores se disponía poco a poco en el mismo orden que tienen en el espectro 

solar. El rojo de las primeras brumas iba por graduación hasta el violado del 

cenit. De segundo en segundo, aquella paleta inmensa se hacía más viva; el 

color rosa se convertía en rojo, y el rojo en fuego. El día empezaba en el punto 

de contacto del círculo de iluminación con la circunferencia del mar. 

En aquel momento las miradas de Elena recorrían el espacio desde el pie de la 

colina hasta Edimburgo, cuyos cuarteles empezaban a separarse por grupos: 

elevados monumentos o algunos campanarios atravesaban el espacio, y se iban 

perfilando poco a poco. Se esparcía por el ambiente una especie de luz 

cenicienta. Por fin llegó a los ojos de la joven el primer rayo. Era ese rayo verde, 

que en la salida y postura del sol, brota del mar cuando el horizonte está puro. 

Medio minuto, después, Elena se levantó y señalando un punto que parecía 

dominar las alturas de la población exclamó: 

—¡Un fuego! 

—No, Elena, respondió Harry, no es un fuego. Es un reflejo de oro que pone el 

sol en el monumento de Walter Scott. 

Y en efecto el extremo del monumento a la altura de doscientos pies, brillaba 

como un faro de primer orden. 

Era ya de día. El sol apareció Su disco parecía húmedo como s realmente 

hubiese salido del mar ensanchado al principio por la refracción, fue 

disminuyendo hasta tomar la forma circular. Su resplandor, que se hizo 

insostenible en seguida, era como el de la boca de un horno encendido que 

hubiese agujereado el cielo. 

Elena tuvo que cerrar los ojos; y tuvo también que poner la mano sobre sus 

delgados párpados. 

Harry quiso que se volviese de espaldas. 



—No, Harry, le contestó, es preciso que mis ojos se acostumbren a ver lo que 

ven los tuyos. 

Al través de la mano, Elena percibía aún una luz rojiza que iba blanqueándose 

a medida que el sol se elevaba sobre el horizonte. Sus ojos se iban 

acostumbrando gradualmente. Por último los abrió y se impregnaron de la luz 

del día. 

La piadosa joven cayó de rodillas exclamando: 

—Dios mío ¡qué hermoso es vuestro mundo! 

En seguida bajó los ojos y miró, a sus pies se desarrollaba el panorama de 

Edimburgo; los barrios nuevos y alineados, el montón confuso de las casas, y el 

caprichoso laberinto de las calles de AuldRecky. Dos alturas dominaban este 

conjunto; el castillo sobre su roca de basalto, y Calton-Hill, sosteniendo en su 

cima redonda las ruinas modernas de un monumento griego. Desde la ciudad al 

campo radiaban magníficos caminos con árboles. Al Norte un brazo de mar, el 

golfo de Forth. cortaba profundamente la costa en la cual se abría el puerto de 

Leith. Por cima, en tercer término, se desarrollaba el pintoresco litoral del 

condado de Fife. Una vía recta como la del Pireo, unía el mar a esta Atenas del 

Norte. Al Oeste se extendían las bellas playas de Newbauen y de Porto-bello, 

cuya arena teñía de amarillo las primeras olas de la resaca. Algunas chalupas 

animaban las aguas del golfo, y dos o tres buques de vapor arrojaban al cielo un 

cono de humo negro. Más allá verdeaba la inmensa campiña, y pequeñas 

colinas rompían la línea de la llanura. Al Norte los montes Lomond, y al Oeste el 

Ben-Lomond y Ben-Ledi reflejaban los rayos solares, como si sus cimas 

estuviesen cubiertas de eterno hielo. 

Elena no podía hablar. Sus labios no murmuraban más que palabras vagas. 

Sus manos temblaban: sentía vértigos; y por un momento le abandonaron sus 

fuerzas. En aquella atmósfera tan pura, ante aquel espectáculo sublime, se sen-

tía desfallecer, y cayó en los brazos de Harry, dispuestos para recibirla. 

Aquella joven, cuya vida había pasado hasta entonces en las entrañas de la 

tierra, contemplaba en fin lo que constituye casi todo el universo, como le ha 

hecho el Creador del mundo. Sus miradas, después de haber recorrido la ciudad 



y el campo, se dirigieron por primera vez sobre la inmensidad del mar y el infinito 

del cielo. 

 

CAPÍTULO XVIII 

 

DEL LAGO LOMOND AL LAGO KATRINE 

 

Harry llevando a Elena en sus brazos, y seguido de Jacobo Starr y de Jack 

Ryan bajó la falda del pico Arturo. Después de algunas horas de descanso, y de 

un desayuno reparador en Lambert's-Hotel, pensaron en completar la excursión 

con un paseo por el país de los lagos. 

Elena había recobrado sus fuerzas. Sus ojos podían ya abrirse enteramente a 

la luz, y sus pulmones aspirar aquel aire vívificante y saludable. El verde de los 

árboles, los colores de las plantas, el azul del cielo habían desplegado ya todos 

sus matices ante su vista. 

Tomaron el tren en la estación del ferrocarril general y llegaron a Glasgow. Allí 

desde el último puente sobre el Clyde, pudieron admirar el curioso movimiento 

marítimo del río. Después pasaron la noche en el Hotel Real de Comrie. 

Al día siguiente el tren les condujo rápidamente desde la estación del ferrocarril 

de Edimburgo y Glasgow, pasando por Dumbarton y Balloch, al extremo 

meridional del lago Lomond. 

—Este es el país de Rob Rey y de Fergus Mac Gregor, dijo Jacobo Starr; el 

territorio tan poéticamente celebrado por Walter Scott. ¿No conoces este país, 

Jack? 

—Le conozco por sus canciones, señor Starr, respondió Jack Ryan; y cuando 

un país ha sido bien cantado debe ser bueno. 

—Y lo es, en efecto, dijo el ingeniero. Elena conservará de él un grato 

recuerdo. . 

—-Con un guía como vos, señor Starr, dijo Harry, será más agradable: porque 

contaréis su historia mientras nosotros le miramos. 



—Sí, Harry, respondió el ingeniero, mientras mi memoria me lo permita; pero lo 

haré con una condición: que el alegre Jack me ayude. Cuando yo me canse de 

hablar, él cantará. 

—No tendréis que decírmelo dos veces, dijo Ryan, lanzando una nota vibrante, 

como si hubiese querido poner su garganta al la del diapasón. 

El ferrocarril de Glasgow a Balloch, entre la metrópoli comercial de Escocia y la 

punta meridional del lago Lomond, no tiene más que veinte millas. 

El tren pasó por Dumbarton, sitio real y capital del condado, cuyo castillo 

siempre fortificado, conforme al tratado de la Unión, está pintorescamente 

situado sobre los dos picos de una gran roca de basalto. 

Dumbarton está situado en la confluencia del Clyde y el Leven. Con este 

motivo Jacobo Starr refirió algunas particularidades de la historia novelesca de 

María Estuardo. De este sitio salió para ir a casarse con Francisco II y ser reina 

de Francia. Allí también, en 1815 el ministerio inglés determinó internar a 

Napoleón; pero prevaleció la elección de Santa Elena; y el prisionero de 

Inglaterra fue a morir sobre una roca del Atlántico, para mayor gloria de su vida 

legendaria. 

El tren se detuvo en Balloch, cerca de una estacada de madera que bajaba 

hasta el lago. 

Un barco de vapor, el Sinclaír, esperaba a los viajeros que, hacen excursiones 

por el lago. Elena y sus compañeros se embarcaron, después de tomar billetes 

para Inversnaid, en el extremo norte del lago Lomond. 

El día empezaba con un cielo despejado, sin esas brumas británicas que le 

cubren ordinariamente. Ningún detalle de aquel paisaje, que abrazaba treinta 

millas, debía pasar inadvertido para los viajeros del Sinclair. Elena, sentada a 

popa, entre Starr y Harry aspiraba por todos sus sentidos la poesía de que está 

impregnada la naturaleza en Escocia. 

Jack Ryan iba y venía sobre el puente del Sinclair preguntando sin cesar al 

ingeniero, a pesar de que éste no tenía necesidad de ser interrogado, pues iba 

describiendo como un admirador entusiasta el país de Rob Roy, a medida que la 

descubriera. 



Así que entraron en el lago empezaron a descubrir multitud de islas e islotes. 

Parecía un semillero de islas. El Sinclair costeaba sus escarpadas orillas, y los 

viajeros iban observando en ellas, ya un valle solitario, ya una garganta selvática 

erizada de rocas salientes. 

—Elena, dijo Starr, cada uno de estos islotes tiene su leyenda y quizá su 

canción, lo mismo que los montes que rodean el lago. Suele decirse que la 

historia de esta región está escrita con caracteres gigantescos de islas y de 

montañas. 

—¿Sabéis, dijo Harry, lo que me recuerda esta parte del lago Lomond? 

—¿El qué? Harry. 

Las mil islas del lago Ontario, tan admirablemente descritas por Cooper. Tú 

debes sentir esta semejanza como yo, mi querida Elena, porque hace pocos 

días te he leído esta novela, que merece llamarse la obra maestra del escritor 

armericano. 

—En efecto, respondió la joven, es el mismo aspecto; y el Sinclair se desliza 

entre estas islas, como en el lago Ontario, se deslizaba el barco de Jasper. 

—Pues bien, dijo el ingeniero, eso prueba que los dos sitios merecían ser 

cantados por dos poetas. No conozco esas mil islas del lago Ontario, pero dudo 

que su aspecto sea más variado que el de este archipiélago de Lomond. ¡Mirad 

qué paisaje! Allí está la isla Murray con su antiguo fuerte de Lennose, donde 

residió la duquesa de Albany, después de la muerte de su padre, de su esposo y 

de sus dos hijos, decapitados por orden de Jacobo I. Aquí la isla Clar, la isla Cro, 

la isla Torr, unas roquizas, salvajes, sin vegetación, otras con su cima verde y 

redonda. Aquí alerces y abedules; allí brezos amarillos y secos. ¡En verdad, es 

difícil que las mil islas del lago Ontario ofrezcan tanta variedad! 

—¿Qué puerto es este? preguntó Elena que miraba la orilla oriental del lago. 

—Ese es Balmaha, que forma la entrada de los Híglands, respondió Starr. 

Esas ruinas que se descubren son de un antiguo convento de monjas; y esas 

tumbas esparcidas contienen individuos de la familia de Mac Gregor, cuyo 

nombre es aún célebre en todo el país. 



—Célebre por la sangre que esa familia ha derramado y ha hecho derramar. 

Observó Harry. 

—Tienes razón, continuó Starr, es preciso confesar que la celebridad debida a 

las batallas es aún la más ruidosa. Esas narraciones de combates, pasan las 

edades... 

—Y se perpetúan por las canciones, añadió Jack Ryan. 

Y en apoyo de sus palabras entonó la primera estrofa de un antiguo canto de 

guerra, que refería las hazañas de Alejandro Mac Gregor, del valle Srae, contra 

Humphry Colquhour, de Luss. 

Elena escuchaba; pero sentía una triste impresión con esta conversación de 

batallas. ¿Por qué se había derramado tanta sangre en aquellas llanuras, que 

parecían inmensas a la joven, y donde a nadie podía faltar un lugar? 

Las orillas del lago, que miden de tres a cuatro millas, se van aproxímando 

hacia el puertecito de Luss. Elena pudo ver un momento la torre del antiguo 

castillo. Después el Sinclair puso la proa al Norte; y los viajeros descubrieron el 

Ben Lomond, que se eleva a tres mil pies sobre el nivel del lago. 

—¡Admirabe montaña! dijo Elena, ¡qué hermosas vistas debe haber en su 

cumbre! 

—Sí, respondió el ingeniero. Mira cómo esa cima se separa orgullosamente del 

ramillete de encinas, abedules y alerces que tapizan la zona inferior del monte. 

Desde allí se descubren las dos terceras partes de nuestra vieja Caledonia. Allí 

residía habitualmente el clan de Mac Gregor. No lejos las cuestiones de los 

jacobistas y de los hannoverianos han ensangrentado más de una vez esos 

valles. Allí se eleva en las noches despejadas esa pálida luna, que las leyendas 

llaman "la linterna de Mac Farlane". Allí los ecos repiten aún los nombres 

inmortales de Rob Roy y de Mac Gregor Campbell. 

El Ben Lomond, último pico de la cadena de los Grampianes, merece 

verdaderamente haber sido cantado por el célebre novelista escocés. Como hizo 

observar el ingeniero, hay otras montañas más altas, cuya cumbre está cubierta 

de nieves perpetuas, pero no hay ninguna más poética en ninguna parte del 

mundo. 



—¡Y cuando pienso que el Ben Lomond pertenece todo al duque de Montrose! 

Su gracia posee una montaña, como un barrio de Londres, como una calle de su 

jardín. 

Durante este tiempo, el Sinclair llegaba al pueblo de Tarbet, en la orilla opuesta 

del lago, donde dejó a los viajeros que iban a Inverary. Desde este sitio el Ben 

Lornond se presentaba en toda su belleza. Sus laderas, surcadas por torrentes, 

brillaban como arroyos de plata fundida. 

A medida que el Sinclair costeaba la base de la montaña, el país se hacía cada 

vez más salvaje; apenas se veía algún árbol aislado entre aquellos sauces, 

cuyas varas servían en otro tiempo para castigar a los plebeyos. 

—¡Para economizar las correas! dijo Jacobo Starr. 

El lago se estrechaba y se alargaba hacia el Norte; porque le encerraban las 

montañas laterales. El vapor pasó de largo algunos islotes, como Iveruglas y 

Eilad-Whou, en que se veían los restos de una fortaleza, que pertenecía a los 

Mac Farlane. 

Por último, las dos orillas se unieron; y el Sinclair se detuvo en la estación de 

Imberslaid. 

Allí, mientras preparaban el almuerzo, Elena y sus compañeros fueron a visitar 

un torrente que se precipitaba en el lago desde una gran altura, y parecía haber 

sido colocado ahí, como una decoración, para agradar a los viajeros. Un puente 

vacilante saltaba por cima de las aguas tumultuosas por entre una nube de polvo 

líquido. Desde este punto la vista abrazaba una gran parte del Lomond; y el Sin-

clair no parecia ya más que un punto en su superficie. 

Concluido el almuerzo se trataba de ir al lago Katrine. Varios coches con las 

armas de la familia Breadalbane —la familia que aseguraba a Rob Roy fugitivo 

el agua y el fuego— estaban a disposición de los viajeros, y les ofrecían toda la 

comodidad que tienen los coches ingleses. 

Harry colocó a Elena en el imperial, según la moda del día, y los demás se 

sentaron a su lado. Los caballos eran guiados por un magnífico cochero con 

librea roja. El coche empezó a subir la montaña costeando el sinuoso lecho del 

torrente. 



El camino era muy escarpado. A medida que se elevaba parecía modíficarse la 

forma de las cimas que le rodeaban. Se veía crecer la cadena de la orilla 

opuesta del lago, y las cumbres del Arroquhar dominando el valle de Inverruglas. 

A la izquierda se elevaba el Ben Lomond que descubría su rápida ladera sep-

tentrional. 

El país comprendido entre el lago Lomond y el Katrine presentaba un aspecto 

salvaje. El valle empezaba por estrechos desfiladeros que terminaban en la 

cuenca de Aberfoyie. 

Este nombre recordó a la joven aquellos abismos, llenos  de espanto, en cuyo 

fondo había pasado su infancia. Jacobo Starr se apresuró a distraerla con sus 

narraciones. 

El paisaje se prestaba a ello. En las orillas del pequeño lago de Ard se 

verificaron los principales acontecimientos de la vida de Rob Roy. Allí se 

elevaban rocas calcáreas de aspecto siniestro, sembradas de piedras, que la 

acción del tiempo y de la atmósfera había endurecido, como cemento. Algunas 

barracas miserables, casi como cuevas, sobresalían entre corrales arruinados. 

No hubiera podido decirse si estaban habitados por criaturas humanas o por 

bestias salvajes. Algunos chicos con los cabellos decolorados por la intemperie 

del clima, miraban pasar el tren con ojos espantados. 

—Éste es el que puede llamarse más particulannente el país de Rob Roy, dijo 

Starr. Aquí fue preso por los soldados del conde Lennox el buen alcalde Nicolás 

Jarvie, digno hijo de su padre el diácono. En este mismo sitio fue donde quedó 

suspendido por los calzones, que por fortuna eran de buen paño escocés, y no 

de esas telas ligeras de Francia. No lejos del nacimiento del Forth, alimentado 

por los torrentes de Ben Lomond se ve aún el vado que atravesó el héroe para 

escapar de los soldados del duque de Monrose. ¡Ah! Si hubiese conocido los 

sombríos rincones de nuestra mina, habría podido desafiar todas las per-

secuciones. Ya veis, amigos míos, que no puede darse un paso en esta 

comarca, tan maravillosa, sin encontrar los recuerdos del pasado en que se ha 

inspirado Walter Scott, cuando ha parafrascado en estrofas magníficas, el 

llamamiento a las armas del clan de Mac Gregor. 



—Todo eso está muy bien, señor Starr, dijo Jack; pero si es cierto que Nicolas 

Jarvie quedó suspendido de los calzones, ¿de dónde viene nuestro proverbio: 

Sólo el diablo puede coger a un escocés del calzón? 

—A fe que tienes razón, respondio riendo Starr; y eso prueba sencillamente 

que aquel día el alcalde no estaba vestido a la moda de sus antepasados. 

—Hizo mal, señor  Starr. 

—No digo que no. 

El coche, después de haber subido las ásperas orillas del torrente, bajó a un 

valle sin árboles y sin aguas, y cubierto solamente de brezos. En algunos puntos 

se elevaban montañas piramidales de piedras. 

-Esas son las tumbas, dijo Starr. Antes, todos los que pasaban debían poner 

una piedra para honrar la memoria de los héroes enterrados ahí. De esta 

costumbre viene la frase: "Maldito el que pasa por una tumba sin poner la piedra 

del último saludo". Si los hijos hubiesen conservado la tradición de los padres 

esos montones serían hoy montañas. En este país todo contribuye a esa poesía 

natural iniciada en el corazón de los montañeses: Lo mismo sucede en todos los 

países montañosos. La imaginación está excitada por estas maravillas, y si los 

griegos hubiesen vivido en una llanura, no hubiesen inventado la mitología. 

Durante esta conversación y otras semejantes, el coche entraba en los 

desfiladeros de un valle estrecho que era muy propio para las reuniones de las 

brujas, familiares de la gran Meg-Merillies. Dejaron el lago Arkiet a la derecha, y 

tomaron una senda muy pendiente que conducía a la posada de Stronachlacar a 

orillas del lago Katrine. 

Allí se balanceaba un barco, que llevaba naturalmente el nombre de Rob-Roy. 

Los viajeros se embarcaron en el momento en que iba a partir. 

El lago Katrine no tiene más que diez millas de longitud por dos de ancho a lo 

más. Las primeras colinas del litoral son también características del pais. 

—Mirad el lago que ha sido siempre comparado a una anguila, dijo el 

ingeniero. Se dice que no se hiela nunca. Yo no lo sé, pero lo que no puedo 

olvidar es que ha sido el teatro de las aventuras de la Dama del lago. Estoy 



seguro de que si Jack mira bien, verá aún deslizarse por su superficie la ligera 

sombra de la bella Elena Douglas. 

—Ciertamente, señor Starr, respondió Jack; ¿y por qué no la he de ver? ¿Por 

qué esa belleza no ha de ser tan visible sobre las aguas del lago Katrine, como 

los duendes de la mina en el lago Malcolm? 

En aquel momento se oyó: una cornamusa en la popa del Rob-Roy. 

En efecto, un highlander, con el traje nacional, preludiaba en su cornamusa de 

tres bordones que correspondían al sol, al si y a la octava de sol. La flauta de 

tres agujeros daba una escala de sol mayor con el fa natural. 

La canción del higlander era sencilla y tierna. Es probable que esos cantos 

nacionales no hayan sido escritos por nadie; y sean una mezcla del soplo de la 

brisa, del murmullo de las aguas y del ruido de las hojas, La canción se 

componía de tres compases a dos tiempos y un compás de tres tiempos. 

Si en aquel momento había un hombre verdaderamente feliz, era Jack Ryan. 

Así, mientras el highlander le acompañaba,, él cantó con su sonora voz un 

himno consagrado a las leyendas poéticas de la antigua Caledonia. Era un 

himno lleno de poesía en que se convocaban todos los recuerdos de la historia 

escocesa y todas las leyendas fantásticas que habían nacido en los lagos y las 

montañas; mezcla caprichosa de hechos reales y de supersticiones, en que se 

hablaba de los héroes y de las brujas, sin olvidar, por supuesto, a Rob Roy, a 

Flora Mac Ivor, a Waverley y al entusiasta novelista irlandés Walter Scott. 

Eran las tres de la tarde. La orilla occidental del lago Katrine se destacaba en 

el doble cuadro del Ben Arr y del Ben Venue.. Ya a media milla se dibujaba el 

pequeño golfo en que el Rob-Roy iba a desembarcar a los viajeros que volvían a 

Stirling por Callander. 

Elena estaba como aplanada por la continua tensión de su espíritu. De sus 

labios no salía más que una sola frase: ¡Dios mío, Dios mío! Y la repetía siempre 

que asomaba a su vista un nuevo objeto de admiración. Necesitaba algunas 

horas de reposo para fijar el recuerdo de tantas maravillas. 

Harry, cogiendo su mano, la miró con emocion y le dijo: 



—¡Elena, mi querida Elena, pronto habremos vuelto a nuestra sombría casa! 

¿No echarás de menos lo que has visto en estas horas a la plena luz del día? 

-No, Harry, respondió la joven. Me acordaré, sí, pero volveré gustosa contigo a 

nuestra amada mina. 

—Elena, le preguntó Harry con una voz, cuya emoción quería contener en 

vano; ¿quieres que nos una para siempre un vinculo sagrado ante Dios y los 

hombres? 

—Lo quiero, Harry, contestó la joven mirándole con sus ojos serenos; y si tú 

crees que yo pueda llenar tu vida... 

No había acabado Elena esta frase, en que se resumía todo el porvenir de 

Harry, cuando se verificó un fenómeno inexplicable. 

El Rob-Roy, que estaba aún a media milla de la orilla, experimentó un choque 

brusco. Su quilla había tropezado con el fondo del lago, y la máquina no le podía 

arrancar. 

La causa era que la parte oriental del lago acababa de vaciarse súbitamente, 

como si en su fondo se hubiese abierto una inmensa grieta. En algunos 

segundos se había secado como una playa, después de una marea de 

equinoccio. Casi todo su contenido había pasado a las entrañas de la tierra. 

—Amigos, exclamó Jacobo Starr, como si hubiese descubierto rápidamente la 

causa del fenómeno. ¡Dios salve a la Nueva Aberfoyle! 

 

CAPÍTULO XIX 

 

LA ÚLTIMA AMENAZA, 

 

Aquel día en la Nueva Aberfoyie se trabajaba como siempre; se oían desde 

lejos los barrenos de dinamita, que hacían saltar el filón carbonífero. Aquí 

resonaban los golpes del pico y la palanca; allí el ruido de los perforadores, que 

atravesaban la arenisca y el esquisto; ruidos todos cavernosos. El aire aspirado 

por las máquinas corría por los pozos de ventilación; y las puertas de madera se 

cerraban bruscamente por e stas corrientes. En los túneles inferiores los 



vagones mecánicos pasaban con una velocidad de quince millas por hora; y los 

timbres automáticos avisaban a los trabajadores que se alejasen de la vía. Las 

cargas subían y bajaban sin descanso, movidas por las inmensas máquinas de 

la superficie del suelo. Los discos iluminaban con luz de fuego a Villacarbón. 

La explotación se hacía, pues, con la mayor actividad. El filón se desgranaba 

en los vagones, que se vaciaban a cientos en las cajas que subían por los pozos 

de extracción. Una parte de los mineros descansaha del trabajo de la noche, y 

los demás no perdían un momento. 

Simon Ford y Margarita habían acabado de comer, y se habían sentado en el 

patio de la casa. El viejo iba a dormir su siesta, y fumaba una pipa de tabaco 

francés. Cuando los dos esposos hablaban, no tenían más que una 

conversación; Elena, su hijo, el ingeniero y la excursión a la superficie de la 

tierra. ¿Dónde estarían? ¿Qué harían en aquel momento? ¿Cómo podían estar 

tanto tiempo fuera, sin sentir la nostalgia de la mina? 

En aquel momento se oyó un mugido extraordinario. Parecía que una catarata 

se precipitaba en la mina. 

Simon y Margarita se levantaron rápidamente. 

Casi al mismo tiempo las aguas del lago Malcolm se hincharon. Una ola 

semejante a la de la marea creciente, invadió las orillas y fue a romperse contra 

la casa. 

Simon, cogiendo a Margarita, la subió rápidamente al piso principal. 

Por todas partes se oían gritos en la mina, amenazada por esta inundación 

repentina. Sus habitantes buscaban un refugio hasta en las altas rocas 

esquistosas que rodeaban el lago. 

El terror llegaba al colmo. Algunas familias, medio locas, se precipitaban hacia 

el túnel para ganar los pisos superiores. Podía temerse que el mar hubiese 

entrado en la mina, porque las últimas galerías llega an al canal del Norte. Y en 

este caso la cripta habría sido inundada, y no se hubiera escapado ni uno sólo 

de los habitantes de Aberfoyle. 

Pero en el momento en que los primeros fugitivos llegaban a la entrada del 

túnel, se encontraron enfrente de Simon, que había salido de la choza. 



—¡Deteneos, deteneos! les gritó; si fuese una inundación del mar correría más 

de prisa que vosotros: ninguno se escaparía. Pero las aguas no crecen; el 

peligro parece que ha pasado. 

—¿Y nuestros compañeros, que estaban trabajando abajo? dijeron algunos 

mineros. 

—No tienen nada que temer, contestó Simon. La explotación se hace en un 

sitio más alto que el nivel del lago. 

Los hechos debían darle la razón. La invasión del agua se había verifícado 

súbitamente, pero repartida en el fondo de la mina, no había producido más 

efecto que elevar algunos pies las aguas del lago. La población no estaba pues, 

en peligro, y era de esperar que el agua arrastrada a las profundidades inferiores 

de la mina, que no estaban aún explotadas, no hubiese causado ninguna 

víctima. 

En cuanto a si la inundación había sido producida por la elevación de una capa 

inferior, al través de las grietas de la roca, o por alguna corriente de agua del 

suelo que se había precipitado perdiendo su fondo, ni Simon Ford ni sus com-

pañeros podían decirlo. Por lo demás, no cabía duda de que se trataba de un 

simple accidente, como otros muchos que suceden en la explotación minera. 

Pero aquella misma tarde ya sabían a qué atenerse. Los periódicos del 

condado publicaban la descripción de este curioso fenómeno. Elena, Harry, Starr 

y Jack Ryan, que habían vuelto apresuradamente a la mina, confirmaron la 

noticia, y supieron con gran satisfacción que todo estaba reducido a algunas pér-

didas materiales en la Nueva Aberfoyle. 

El lago Katrine se había, pues, desfondado. Sus aguas habían entrado a la 

mina por un gran agujero. 

Al lago favorito del novelista escocés, no le quedaba ya agua para que pudiese 

mojar sus lindos pies la Dama del Lago... a lo menos en la parte meridional. 

Todo había quedado reducido a un estanque de algunas hectáreas, donde el 

lecho era más elevado que la parte del Sur. 

¡Qué ruido causó este extremo acontecimiento! Era sin duda la priniera vez 

que un lago se vaciaba en un instante en las entrañas de la tierra. Había que 



borrarle de los mapas del Reino Unido, hasta que volviese a llenarse —por una 

suscripción nacional,— después de haber cerrado el agujero. Walter Seott se 

hubiese muerto de pena si hubiese vivido aún. 

Después de todo, el accidente era explicable. En efecto, los terrenos 

secundarios que servían de bóveda a la mina y de lecho al lago, se habían 

reducido a una capa delgada por su disposición geológica. 

Pero aunque este suceso parecía debido a una causa natural, Starr, Simon y 

Jack se preguntaron si podía atribuirse a la malevolencia. Las sospechas 

volvieron a inquietarles con mayor fuerza. ¿Volverían a empezar las 

persecuciones del genio malhechor contra la explotación de la rica mina? 

Algunos días después, Jacobo Starr hablaba con el viejo y su hijo de este 

suceso. 

—Simon, decía, aunque el hecho puede explicarse por sí mismo, yo tengo 

como un presentimiento de que pertenece a esos cuya causa buscamos. 

—Pienso lo mismo, señor Starr, respondió Simon; pero si queréis creerme, 

callémonos, e investiguemos por nosotros mismos. 

—¡Oh! dijo el ingeniero; sé desde luego el resultado. 

—¿Cuál? 

—Hallaremos la prueba de la maldad; pero no al criminal. 

—Pero si existe ¿dónde se oculta? Un sólo ser, por perverso que sea, ¿puede 

tener una idea tan infernal como provocar el desfondamiento de un lago? 

Concluiré por creer, como Jack, que hay algún duende en la mina, que nos odia 

por invadir sus dominios. 

No hay para qué decir que Elena había permanecido alejada de estos 

conciliábulos. Ella, por su parte, ayudaba a los que guardaban este silencio; pero 

su actitud demostraba que tenía los mismos temores que su familia adoptiva. En 

su rastro se pintaban las huellas de los combates interiores que sufría. 

Resolvióse, pues, que Starr, Símon y Harry fuesen al lugar de la irrupción del 

agua, y buscasen la causa A nadie hablaron de su proyecto; porque quien no 

conociese los ante-cedentes del hecho, tendría por admisible la opinión del 

ingeniero y de sus amigos. 



Algunos días después, los tres en una ligera canoa que dirigía Harry, fueron a 

examinar los pilares que sostenían la bóveda en que reposába el lago Katrine. . 

Este examen les dio la razón. Los pilares habían sido minados. Aún eran 

visibles las manchas negruzcas, porque las aguas habían ya bajado a 

consecuencia de las filtraciones, y se podía llegar a descubrir hasta la base de la 

cripta. 

La caída de una parte de la bóveda había sido premeditada y ejecutada por la 

mano de un hombre. 

—Ya no hay duda, dijo Starr. ¡Y quién sabe lo que habría sucedido, si en vez 

de este pequeño lago hubiese dado pasa a las aguas del mar! 

—¡Sí! exclamó Simon con cierta presunción; se necesita un mar para llenar 

nuestra Aberfoyle. ¿Pero qué interés puede tener nadie en la ruina de nuestra 

explotación? 

—Esto es incomprensible, respondió Jacobo Starr. No se trata de una partida 

de malhechores vulgares, que desde el antro en que se refugian, se extiende por 

el país para robar y saquear. Sus crímenes en tres años habrían descubierto su 

existencia. No se trata tampoco, como he pensado, de algunos monederos 

falsos, ocultos en algún ignorado rincón de estas cavernas, para ejercer su cul-

pable industria e interesados por lo tanto en expulsarnos. No se hace 

contrabando, ni moneda falsa para guardarlo. Y sin embargo, hay un enemigo 

implacable que ha jurado la pérdida de la Nueva Aberfolyle, y que tiene un gran 

interés en realizar su odio. Es débil, sin duda, para obrar abiertamente; y por eso 

prepara en la sombra sus emboscadas, pero la inteligencia que ha desplegado, 

hace de él un ser temible. Posee mejor que nosotros los secretos de nuestra 

casa; porque desde hace mucho tiempo se escapa a nuestras pesquisas. Es un 

hombre del oficio, hábil entre los hábiles seguramente, Simon. Lo prueba 

evidentemente cuanto hemos descubierto de sus obras. Vamos a ver. ¿Tenéis 

algún enemigo personal de quién sospechar? ¡Miradlo bien! Hay monomanías 

de odio que el tiempo no borra nunca. Recordad toda vuestra vida, si es preciso. 

Todo esto parece obra de una locura fría y paciente, que exige recordéis hasta 

los menores recuerdos. 



Simon no respondió. El pobre capataz, antes de hablar, examinaba con candor 

todo su pasado. 

—Por fin levantando la cabeza, dijo: 

—¡No! Creo ante Dios que ni Margarita ni yo hemos hecho mal a nadie. No 

podemos tener un enemigo, ¡ni uno sólo! 

—¡Ah! dijo el ingeniero, si Elena quisiese hablar. . . 

—Señor Starr, y vos, padre mío, dijo Harry, yo os ruego que conservemos aún 

el secreto de nuestras pesquisas. ¡No interroguéis a mi pobre Nell! La veo ya 

inquieta y ángustiada. Creo que hay en su pecho una pena que la ahoga. Si se 

calla es porque no tiene nada que decir, o porque no cree conveniente hablar. 

No podemos dudar de su cariño a todos nosotros; pero si más adelante me 

dijese algo, yo es lo comunicaría en seguida. 

—Sea Harry, dijo el ingeniero; y sin embargo ese silencio es inexplicable, si 

Elena sabe algo. 

Y como Harry se dispusiese a replicar, añadió: 

—Ten tranquilidad. No diremos nada a la que ha de ser tu mujer. 

—Y que lo será sin esperar más, si queréis, padre mío. 

-Hijo, contestó Simon, dentro de un mes te casarás. Vos haréis de padre de 

Elena, señor Starr. 

—Contad conmigo, Simon, respondió el ingeniero. 

Starr y sus compañeros volvieron a la choza. Nada dijeron del resultado de su 

exploración; de consiguiente para todo el mundo la inundación fue un simple 

accidente, sin más consecuencia que haber un lago menos en Escocia. 

Elena había vuelto a sus ocupaciones habituales. De su visita al condado 

conservaba recuerdos imperecederos, que Harry utilizaba para su instrucción, 

pero no le había quedado ninguna pena; amaba como antes su sombría morada, 

en que pensaba vivir siendo mujer, como había vivido siendo niña y joven. 

El próximo matrimonio de Elena y Harry hacía gran ruido en la mina. Los 

obsequios y felicitaciones llovían sobre la choza. Jack Ryan no fue el último en 

llevar los suyos. Muchas veces lo sorprendieron retirado, ensayando sus 



mejores canciones para una fiesta en que debía tomar parte toda la población 

minera. 

Pero durante el mes que precedió al matrimonio, la nueva Aberfoyle sufrió 

mayores pruebas que nunca. Parecía que la aproximación de este acto 

provocaba catástrofes. Los accidentes se verificaban principalmente en los 

trabajos más profundos, sin que se supiese su causa. 

Un incendio devoró todo el maderaje de una galería inferior; y se encontró la 

lámpara que había usado el incendiario. 

Harry y sus compañeros tuvieron que arriesgar su vida para apagar aquel 

fuego que amenazaba destruir el depósito; y no lo consiguieron sino empleando 

bombas llenas de agua con ácido carbónico, de que la mina estaba 

prudentemente provista. 

Otra vez hubo un desprendimiento, debido a la ruptura de los puntales de un 

pozo; y Starr hizo ver que habían sido cortados por una sierra. Harry, que estaba 

vigilando estos trabajos, fue sepultado entre los escombros, y escapó 

milagrosamente de la muerte. 

Algunos días después los vagones del tranvía mecánico, en que iba Harry, 

tropezaron en un obstáculo, y volcaron. En la vía se encontró una viga colocada 

intencionalmente. 

Estos hechos se multiplicaron de modo que se declaró el pánico en la mina. 

Sólo la presencia de los jefes contenía en el trabajo a los mineros. 

—Sin duda es una cuadrilla de malhechores decía Simon, y ¡no podemos 

coger a uno sólo! 

Volvieron a las investigaciones. La policía del condado vigiló noche y día; pero 

nada descubrio. Starr prohibió a Harry, que parecia ser el objeto principal de la 

malevolencia, aventurarse sólo fuera, del centro de los trabajos. 

Se tomó la misma precaución con Elena, a quien ocultaban sin embargo; todas 

estas tentativas criminales, que podían recordarla su pasadó. Simon y Margarita 

las guardaban constantemente con cierta geveridad o más bien con cierta solici-

tud terrible. La pobre niña lo observaba; pero jamás salió de sus labios ni una 

palabra, ni una queja. ¿Comprendería que esto se hacía en interés suyo? Es 



probable que sí. Sin embargo, ella también, a su manera parecía velar por los 

demás; y sólo estaba tranquila cuando sus amigos estaban reunidos en la 

choza. Por la noche, cuando volvía Harry no podía contener un movimiento de 

loca alegría, pero conforme con su genio ordinariamente más reservado que 

expansivo. Por la mañana se levantaba antes que los demás. Su inquietud 

empezaba así que llegaba la hora del trabajo. 

Harry hubiese querido, para tranquilizarla, estar ya casado. Le parecía que 

ante ese acto irrevocable la enemistad, siendo inútil, cedería. Starr sentía la 

misma impaciencia, lo mismo que Simon y Margarita. Cada uno contaba los días 

que faltaban. 

La verdad era que todos tenían siniestros presentimientos. Comprendían que 

nada de lo que se refería a Elena era indiferente a aquel enemigo oculto invisible 

e inatacable. El matrimonio de Harry, podía ser, pues, ocasion de alguna nueva 

maquinación de su odio. 

Una mañana, ocho días antes de la época convenida para este acto, Elena 

prevenida sin duda por algún presentimiento, había salido la primera de la casa 

para observar los alrededores. 

Al llegar a la puerta, se escapó de su boca un grito de indecible angustia. 

Este grito resonó en toda la casa, y atrajo a Simon, a Margarita y a Harry. 

Elena estaba pálida como la muerte, desfigurada, con el espanto en el rostro. 

Sin poder hablar, fijaba la vista en la puerta que acababa de abrir. Su mano 

crispada señalaba las siguientes líneas, que habían sido trazadas durante la 

noche, y cuya lectura la aterraba. 

"Simon Ford: me has robado el último filón de nuestra antigua mina ¡Harry tu 

hijo, me ha robado a Elena! ¡Malditos seais! ¡Malditos todos! ¡Maldita la Nueva 

Aberfoyle!— SILFAX." 

-¡Silfax! dijeron a un tiempo Simon y Margarita. 

-¿Quién es ese hombre? preguntó Harry, cuyas miradas iban alternativamente 

de su padre a la joven. 

-¡Silfax! dijo Elena con desesperación, ¡Silfax! 



Y temblaba de pies a cabeza, al pronunciar este nombre, mientras que 

Margarita, cogiéndola en brazos, la entraba en la casa. 

Starr, que acudió en seguida, después de leer varias veces la frase 

amenazadora exclamó: 

-La mano que ha trazado esas líneas es la misma que me escribió la carta 

contraria de la vuestra, Simon. ¡Ese hombre se llama Silfax! ¡Conozco en 

vuestra turbación que le conocéis! ¿Quién es ese Silfax? 

 

CAPÍTULO XX 

 

EL PENITENTE 

 

Fue nombre había sido una revelación para el ex capataz. 

Era el nombre del último penitente de la mina Dochart. 

Antes de la invención de la lámpara de seguridad,  Simon Ford había conocido 

a este hombre terrible, que con exposición de su vida, provocaba cada día las 

explosiones parciales de hidrógeno. Había visto a aquel ser extraordinario, 

arrastrarse en la mina, acompañado de un enorme pájaro, especie de mochuelo 

monstruoso, que le ayudaba en su peligmso oficio, llevando una mecha 

encendida a los sitios a que Silfax no podía llegar con la mano. 

Un día había desaparecido aquel viejo y con él una niña huérfana que no tenía 

más padres que él, que era su bisabuelo. Esta niña era seguramente Elena. 

Quince años habían vivido en aquel sombrío abismo, hasta que fue salvada por 

Harry. 

El antiguo minero, dominado a la vez por un sentimiento de piedad y de cólera, 

refirió al ingeniero y a su hijo lo que el nombre de Silfax acababa de revelarle. 

Esto aclaró la situación, Silfax era el misterioso, buscado en vano por las 

profundidades de la Nueva Aberfoyle. 

—De modo ¿que le habéis conocido, Simon?, preguntó el ingeniero. 

—Sí, en verdad, respondió el capatz, el hombre del mochuelo. No era ya joven; 

debía tener de quince a veinte años más que yo. Era una especie de salvaje, 



que no se trataba con nadie y pasaba por no temer el agua ni el fuego. Había 

elegido por su gusto el oficio de penitente, y esta peligrosa profesión había tras-

tornado sus ideas. Le tenían por malo, y quizá no era más que loco. Tenía una 

fuerza prodigiosa. Conocía la mina como nadie, por lo menos tan bien como yo. 

Se creía que estaba bien; y yo le suponía muerto hace muchos años. 

—Pero, dijo Starr, ¿qué quiere decir con estas palabras: "me has robado el 

último filón de mi antigua mina?" 

—¡Ah! ¡Pues ahí está! dijo Simon: Hacía mucho tiempo que Silfax, cuya 

cabeza no estaba buena, pretendía tener derechos sobre la antigua Aberfoyle. 

Así, su humor era más terrible a medida que la mina Dochart -su mina- se ago-

taba. Parecía que cada azadonazo le arrancaba del cuerpo sus propias 

entrañas. 

—Tú debes acordarte de eso. Margarita. 

—Sí, respondió la escocesa. 

—Ese nombre me ha recordado todo esto; pero, repito, que le creía muerto, y 

no podía imaginar que ese malhechor, a quien hemos perseguido, fuese el 

antiguo penitente de la mina Dochart. 

—En efecto, dijo Starr, todo se explica ya. Una casualidad habrá revelado a 

Silfax la existencia del nuevo filón; y en su egoísmo de loco se ha constituido en 

su defensor. Viviendo en la mina, y recorriéndola noche y día, habrá sorprendido 

vuestro secreto y sabido que me llamábais. Entonces escribió aquella carta, 

arrojó aquella piedra contra Harry, destruyó las escalas del pozo Yarow, tapió las 

grietas de la pared, y nos secuestró: siendo puestos en libertad gracias a Elena 

y a pesar de Silfax. 

—Todo eso es evidenletnente lo que ha pasado, respondió Simon. El penitente 

está ahora loco. 

—Más vale así, dijo Margarita. 

—No lo sé; añadió Starr, meneando la cabeza, porque debe ser una locura 

terrible la suya. ¡Ah! Comprende que Elena no puede pensar en él sin espanto, y 

que no haya querido denunciar a su abuelo. ¡Qué tristes años debe haber 

pasado junto a ese viejo! 



—Muy tristes, dijo Simon, ¡entre ese salvaje y su mochuelo no menos salvaje 

que él! Porque seguramente tampoco ha muerto el pájaro. Nadie más que él 

apagó nuestra lámpara, y quiso cortar la cuerda, que subía a Harry y Elena... 

—Y yo comprendo, dijo Margarita, que el casamiento de su nieta con nuestro 

hijo haya exasperado el rencor de Silfax. 

—Sí: el matrimonio de Elena con el hijo de quien cree le ha robado su filón, 

debe llevar su ira al colmo. 

—Sin embargo, es preciso que consienta, exclamo Harry. Por más extraño que 

sea a la vida social, le haremos conocer que Elena está hoy mucho mejor que 

en los abismos de la rnina. Estoy seguro, señor Starr, de que si le cogemos, le 

haremos entrar en razón. 

—No se discute con la locura, querido Harry, respondió el ingeniero. Más vale 

sin duda conocer al enemigo; pero no ha concluido todo, porque sabemos lo que 

es. Estemos sobre aviso, y para empezar es necesario preguntar a Elena. No 

hay más remedio. Ella comprenderá que ya su silencio no tiene razón, y que 

conviene que hable, en interés mismo de su abuelo. Importa, por ella y por 

nosotros, que podamos destruir sus infames proyectos. 

—No dudo, señor Starr, respondió Harry, que Elena hable de esto; porque ya 

sabéis que hasta ahora se ha callado por un deber; pero ahora hablará también 

por deber. Mi madre ha hecho muy bien en llevarla a su cuarto, porque tenía 

necesidad de descansar. Pero voy a buscarla... 

—Es inútil, Harry, dijo con voz firme y clara la joven, que entró en aquel 

momento en la sala. 

Elena estaba pálida: sus ojos decían cuánto había llorado, pues estaba 

resuelta a hacer lo que exigía su lealtad. 

—¡Elena! exclamó Harry, dirigiéndose hacia la joven. 

—Harry, respondió la joven, deteniendo con un gesto a su novio, es preciso 

que tú y tus padres sepáis la verdad. Es preciso que sepais todo lo que se 

refiere a la joven a quien habéis recogido sin conocerla, y la quien Harry ha 

sacado del abismo, tal vez para desgracia suya. 

—¡Elena! exclamó Harry. 



—Deja hablar a Elena, dijo Starr, imponiéndole silencio. 

—Yo soy la nieta del viejo Silfax. Yo no he conocido madre ninguna hasta que 

he entrado aquí, dijo mirando a Margarita. 

—Bendito sea ese día, hija mía, dijo la escocesa. 

—Yo no he tenido padre hasta que que he conocido a Simon Ford, ni amigos 

hasta que mi mano ha tocado la de Harry. He vivido sola quince años en los 

rincones más ocultos de la mina, con mi abuelo. Con él, es decir poco; por él. 

Apenas le veía; porque se ocultaba en las mayores profundidades, que él sólo 

conocía. Era bueno a su manera para mí; pero terrible. Me daba de comer lo que 

traía de fuera; pero tengo el vago recuerdo de que me sirvió de nodriza una 

cabra, cuya pérdida sentí mucho. Entonces mi abuelo la reemplazó con otro ani-

mal, con un perro. Pero el perro era alegre, y ladraba; y como el abuelo no 

quería ruidos, ni alegría, sino sólo silencio, y no pudo acostumbrarse a callar el 

perro desapareció. Tenía por amigo un pájaro feroz, un hubo, que al principio me 

horrorizaba, pero a pesar de esta repulsión, me tomó tal cariño, que yo se lo 

agradecía. Me respetaba más que a su amo, y aun me inquietaba  por él, porque 

Silfax era celoso. El buho y yo procuramos que no nos viera juntos. 

Comprendimos que debíamos hacerlo así... Pero os hablo demasiado de mí; y 

se trata de vosotros... 

—No, hija mía, dijo Starr. Di todo como quieras. 

—Mi abuelo miraba con malos ojos vuestra vivienda en la mina, por más que 

no le faltase espacio, y vivise muy lejos de vosotros. Pero le disgustaba veros 

ahí. Cuando yo le preguntaba por las gentes de fuera, se ponía sombrío, no con-

testaba, y permanecía mudo mucho tiempo. Pero cuando estalló su cólera fue 

cuando supo que no os contentábais con vuestra antigua mina, y queríais 

penetrar en la suya; y juró que pereceríais, si lo hacíais. A pesar, de su edad, 

sus fuerzas son extraordinarias, y sus amenazas me hicieron temblar por 

vosotros y por él. 

—Continúa Elena; dijo Sinion a la joven, que se había callado para recoger sus 

recuerdos. 



—Después de vuestra primera tentativa, continuó Elena, y así que mi abuelo 

os vio penetrar en la galería de la Nueva Aberfoyle, tapió la entrada, haciendo 

una prisión para vosotros. No os conocía sino como sombras que vagaban en la 

oscuridad de la mina, pero yo no podía pensar que unos cristianos iban a morir 

de hambre en aquella profundidad; y, con peligro de ser descubierta, os 

proporcioné algunos días un poco de pan y agua... Hubiera querido libraros, 

¡pero era tan grande la vigilancia de mi abuelo! ¡Ibais a morir! Jack Ryan y sus 

compañeros llegaron... Dios permitió que los encontrase ese día. - -Los conduje 

hasta aquí... A la vuelta me sorprendió mi abuelo. Su cólera fue terrible que creía 

que iba a morir entre sus manos. Desde entonces mi vida se hizo insoportable. 

Las ideas de mi abuelo se extraviaron mucho más. Se llamaba rey de las 

sombras y del fuego. Siempre que oía los golpes de vuestros picos en el filón me 

pegaba con furor. Quise huir; pero me fue imposible, porque me guardaba mu-

cho. Por fin, hace tres meses, en un acceso de demencia sin nombre, me bajó al 

abismo en que me habéis encontrado, y desapareció, después de haber llamado 

en vano al buho que me permaneció fiel. ¿Desde cuándo estaba allí? Lo ignoro. 

Lo que sé es que cuando tú llegaste, Harry, me sentía morir; y tú me salvaste. 

Pero ya lo ves la nieta del viejo Silfax, no puede ser la mujer de Harry Ford, 

porque te va en ello la vida, la vida de todos. 

-¡Elena! exclamó Harry. 

-¡No! respondió la joven. Tengo que sacrificarme. No hay más que un medio de 

salvaros, y es volver con mi abuelo. Amenaza a toda la Nueva Aberfoyle... No 

comprende el perdón y nadie puede saber lo que el genio de la venganza le 

inspirará. Mi deber es conocido; y sería la criatura más miserable si dudase. 

¡Adiós y gracias! ... Me habéis hecho conocer la felicidad de este mundo. 

¡Cualquiera que sea mi suerte, mi corazón será siempre vuestro! 

Al oír estas palabras, Simon, Margarita y Harry, traspasados de dolor, se 

levantaron. 

—¡Cómo! dijeron,, Elena, ¡pensarás abandonarnos! 

Starr les apartó con un gesto de autoriddad, y acercándose a Elena le cogió las 

manos. 



—Está muy bien, hija mía, le dijo: tú has dicho lo que debías decir; pero oye lo 

que te contestamos. No te dejaremos marchar, y si es preciso te detendremos 

por la fuerza. ¿Nos crees capaces de la in-famia de aceptar tu generosa oferta? 

Las amenazas de Silfax son terribles; pero un hombre no es más que un 

hombre, y tomaremos nuestras precauciones. ¿Puedes decirnos en favor del 

mismo Silfax sus costumbres y dónde se oculta? No queremos más que una 

cosa, evitar que te haga daño, y tal vez volverle la razón, 

--Queréis un imposible, respondíó Elena. 

Mi abuelo está en todas partes, y no está en ninguna. No he sabido sus 

guaridas; no le he visto dormir nunca. Se ocultaba y me dejaba sola ... Al tomar 

mi resolución sabía todo lo que podíais contestarme. Creedme. No hay más que 

un medio de desarmar su cólera, y es que yo vuelva con él. Es invisible, pero lo 

ve todo. Decidme, si no ¿cómo habría sabido todos vuestros proyectos desde la 

carta de Simon hasta mi casamiento, si no tuviese esa facultad inexplicable de 

saberlo todo? Creo que en su misma locura es un hombre poderoso por su 

ingenio. Al principio me enseñó muchas cosas. Me enseñó quién era Dios; y no 

me ha engañado más que en un punto: me ha hecho creer que todos los 

hombres eran pérfidos, y quería inspirarme odio a la humanidad. Cuando Harry 

me trajo creísteis que yo era sólo ignorante. Era algo más tenía cierto espanto. 

¡Ah! Perdonadme; pero los primeros días creía haber caído en poder de los 

malvados, y pensaba escaparme. Lo que me hizo conocer la verdad, Margarita, 

fue, no vuestras palabras, sino vuestro género de vida, el veros amada y 

respetada de vuestro marido y de vuestro hijo. Despues, cuando he visto a estos 

trabajadores felices y buenos, venerar al señor Starr, de quien creí que eran 

esclavos cuando por primera vez vi a la población de Aberfoyle ir a la capilla y 

arrodillarse, y rogar a Dios, y darle gracias por sus bondades infinitas, me dije: 

"Mi abuelo me engañaba." Pero hoy, iluminada por lo que me habéis enseñado, 

creo que él está engañado. Voy, pues, a buscar los caminos secretos por donde 

le acompañaba. Él me verá, le llamare, me oiró, y ¿quién sabe si yo podré 

volverle a la verdad? 



Todos dejaron hablar a la joven, porque conocieron que te convendría 

desahogarse entre sus amigos, con la generosa ilusión de que iba a dejarlos 

para siempre. Pero cuando se calló rendida, con los ojos llenos de lágrimas, 

Harry, volviéndose a Margarita, dijo: 

—Madre mía, ¿qué pensarías del hombre que abandonase a la noble joven a 

quien acabáis de oír? 

—Pensaría, contestó Margarita, que ese hombre era un infame; y si fuese mi 

hijo, renegaría de él y le maldeciría. 

—Elena ¿has oído a nuestra madre? Te seguiré adonde vayas; y si persistes 

en marcharte, iremos juntos. . . 

-¡Harry, Harry! exclamó la joven. 

Pero la emoción era demasiado fuerte. Temblaron sus labios y cayó en brazos 

de Margarita, que rogó al ingeniero, a Simon y a Harry que la dejasen sola con 

ella. 

 

CAPÍTULO XXI 

 

EL CASAMIENTO DE ELENA 

 

Se separaron después de haber con venido en que los huéspedes de la choza 

tendrían la mayor vigilancia La amenaza de Silfax era demasido directa, para 

despreciarla; y estaban en el caso de preguntarse si el antiguo penitente 

dispondría de algún medio terrible para aniquila la Nueva Aberfoyle. 

Pusieron guardias armados en las varias salidas de la mina, con orden de 

vigilar noche y día. Todo extraño debía ser llevado ante el ingeniero para 

identificar su persona. No creyeron conveniente decir a los habitantes de 

Villacarbón las amenazas de que eran objeto; porque no teniendo Silfax 

inteligencias en la plaza, no podía haber traición. Dieron cuenta a Elena de todas 

las medidas tomadas, y aunque no se tranquilizó por completo, se quedó más 

serena. Sin embargo nada contribuyó a hacerla abandonar la idea de huir, como 

la promesa de Harry de seguirla adonde fuese. 



En la semana que precedió al casamiento no hubo ningún accidente que 

turbara la paz de la mina; de modo que sus habitantes, sin abandonar la 

vigilancia, perdieron el pánico que había puesto en peligro la explotación. 

Mientras tanto Starr continuaba buscando a Silfáx. El vengativo anciano había 

declarado que Elena no se casaría con Harry, y era de sospechar que no 

retrocedería ante nada para impedirlo. Lo mejor hubiese sido apoderarse de su 

persona, respetando su vida. Empezóse, pues, de nuevo el registro de la mina. 

Se recorrieron las galerías hasta los pisos superiores, que llegaban a las ruinas 

del castillo de Dundonald, pues se sospechaba con razón que por allí se 

comunicaba con el exterior, y que entraría los alimentos necesarios para su 

pobre existencia, comprándolos o cogiéndolos.En cuanto a los fantasmas de 

fuego, Starr creyó que Silfax había podido encender algún escape de carburo en 

aquella parte de la mina. No se engañaba; pero sus investigaciones fueron 

inútiles. 

Jacobo Starr, en esta lucha continua contra un ser invisible, fue, sin dejarlo 

conocer, el más desgraciado de los hombres. A medida que se aproximaba el 

día del matrimonio, se aumentaban sus temores, y había creído conveniente 

hablar de ello, por una excepción, al capataz, que llegó a estar más intranquilo 

que él. 

Por fin llegó el día. 

Silfax no había dado señales de vida. 

Desde por la mañana todos los habitantes de Villacarbón estaban de pie. Se 

habían suspendido los trabajos; porque maestros y obreros querían hacer un 

homenaje al capataz y a su hijo, pagando una deuda de gratitud a los dos 

hombres atrevidos y perseverantes, que habían vuelto a la mina su prosperidad. 

La ceremonia debía verificarse a las once en la capilla de San Gil, elevada a 

orillas del lago Malcolm. 

A esta hora salieron de la casa, Harry dando el brazo a su madre, y Simon a 

Elena. 

Seguían el ingeniero, impasible en apariencia, pero en el fondo esperindolo 

todo, y Jack Ryan, soberbio con su traje de piper. 



Después iban los demás ingenieros de la mina, los notables de Villacarbón, los 

amigos, los campeñeros del capataz, los miembros de aquella gran familia de 

mineros, que formaba la población especial de la Nueva Aberfoyle. 

Era uno de esos días calurosos de agosto, que son tan fatigosos en los países 

del Norte. El aire tempestuoso penetraba hasta las profundidades de la mina, 

donde se había elevado la temperatura de un modo anormal. La atmósfera se 

saturaba de electricidad, al través de los pozos de ventilación y del vasto túnel 

de Malcolm. 

El barómetro había bajado considerablemente, fenómeno muy raro en 

Villacarbón, y era cosa de preguntarse si iba a estallar una tempestad bajo la 

bóveda de esquisto, que formaba el cielo de la inmensa cripta. 

Pero la verdad es que allí nadie pensaba en las amenazas atmosféricas de 

fuera. 

Todos se habían puesto sus mejores trajes. 

Margarita llevaba uno, que recordaba los pasados tiempos; llevaba en la 

cabeza un toy, como las antiguas matronas, y en sus hombros flotaba el rokelay, 

especie de mantilla de cuadros, que las escocesas llevan con cierta gracia. 

Elena se había propuesto no dejar conocer la agitación de su pensamiento. 

Prohibió latir a su corazón, y venderla a sus secretas angustias, y consiguió 

mostrar a todos un rostro tranquilo. 

Iba vestida sencillamente; y esta sencillez, que había preferido a trajes más 

ricos, daba más encanto a su persona. En la cabeza llevaba solamente un 

snood, cinta de varios colores con que se adornan las jóvenes de Caledonia. 

Simon llevaba un traje que no hubiera despreciado el digno alcaide Nicolás 

Jarvie de Walter Scott. 

Todos se dirigieron hacia la capilla, que estaba lujosamente decorada. 

En el cielo de Villacarbón, los discos eléctricos, reavivados por corrientes 

intensas, resplandecían como otros tantos soles. Una atmósfera luminosa 

llenaba toda la Nueva Aberfoyle. 

En la capilla, las lámparas eléctricas proyectaban tan viva luz, que los vidrios 

de colores brillaban como caleidoscopios de fuego. 



Iba a oficiar el reverendo Guillermo Hobson, que esperaba a los esposos en la 

puerta de San Gil. 

El acompañamiento se aproximaba siguiendo la orilla del lago. 

En aquel momento resonó el órgano, y las dos parejas, precedidas del 

reverendo Hobson, se dirigieron hacia el crucero de San Gil. 

Ante todo, pidieron la bendición del cielo; después Harry y Elena quedaron 

solos ante el ministro, que tenía el libro sagrado en la mano. 

—Harry, preguntó el reverendo Hobson, ¿queréis a Elena por esposa. y juráis 

amarla siempre? 

—Lo juro, respondió el joven con voz fuerte. 

—Y vos,, Elena, añadió el ministro, ¿queréis a Harry Ford por esposo y... 

La joven no pudo responder porque un inmenso clamor resonó afuera. 

Una de aquellas enormes rocas que había a orillas del lago, a cien pasos de la 

capilla, se desplomó súbitamente, sin explosión, como si su caída hubiese 

estado preparada de antemano. Las aguas se precipitaron por debajo, en una 

excavación profunda, que nadie sabía que existiese. 

Después, de pronto, por entre las rocas desplomadas apareció una canoa, que 

con un impulso vigoroso se lanzó a la superficie del lago. 

En aquel la canoa iba de pie un anciano, vestido con un hábito sombrío con los 

cabellos erizados y una larga barba, que caía sobre su pecho. Llevaba en la 

mano una lámpara de Davy, en la cual brillaba una llama, protegida por la tela 

metálica del aparato. 

Al mismo tiempo gritó con una voz fuerte: 

—¡El carburol ¡El carburol ¡Maldición sobre todos! ¡Maldición! 

En aquel momento, el ligero olor que caracteriza al hidrógeno protocarbonado, 

se extendió por la atmósfera. 

La caída de la roca había dado paso a una enorme cantidad de gas explosivo, 

encerrado en grandes depósitos, cerrados por los esquistos. La corriente de 

carburo subía a las bóvedas, con una presión de cinco o seis atmósferas. 

El viejo conocía la existencia de esos depósitos y los había abierto 

bruscamente para hacer detonante la atmósfera de la cripta. 



Jacobo Starr y algunos otros salieron precipitadamente de la capilla. 

—¡Fuera de la mina! ¡Fuera de la mina! gritó el ingeniero, que habiendo 

comprendido todo el peligro, fue a dar el grito de alarma a la puerta de la capilla. 

—¡El carburo! ¡El carburo! gritaba el viejo, adelantando en su canoa por el 

lago. 

Harry, arrastrando a su novia, a su padre y a su madre, había salido 

precipitadamente de la capilla 

—¡Fuera de la mina! ¡Fuera de la mina! repetía Starr. 

¡Era tarde para huir! 

Silfax estaba allí dispuesto a cumplir su última amenaza, y a impedir el 

casamiento de Elena, sepultando a todos los habitantes de la mina entre sus 

ruinas. 

Por cima de su cabeza volaba el enorme buho con sus manchas negras en las 

plumas. 

Pero entonces se precipitó un hombre, en el agua del lago, nadando 

vigorosamente hacia la canoa. 

 Era Jack Ryan, que se esforzaba por llegar hasta el loco, antes de que 

cumpliese su obra de destrucción. 

Silfax le vio. Rompió el vidrio de su lámpara, y arrancando la mecha 

encendida, la paseó por el aire. 

Un silencio de muerte sucedió en toda aquella gente aterrada. Jacobo Starr, 

resignado, se asombraba de que ya la explosión no hubiese destruido la Nueva 

Aberfoyle. 

Silfax comprendía que el carburo por su ligereza se había acumulado en las 

capas elevadas del aire. 

Pero entonces el buho obedeciendo a un gesto de Silfax, cogió con la pata la 

mecha incendiaria, como hacía en otro tiempo en las galerías de la mina 

Dochart, y empezo a elevarse hacia la bóveda, que el viejo le señalaba con la 

mano. 

Unos cuantos segundos más, y la Nueva Aberfoyle habría sido destruida. 

En aquel momento Elena se escapó de los brazos de Harry. 



Serena e inspirada a la vez, corrió hasta la orilla del agua y desde allí llamó al 

pajaro con voz clara, diciendo: ¡Ven, ven a mí! El fiel pájaro, asombrado, dudó 

un instante. Pero de pronto, recordando la voz de Elena, dejó caer la mecha 

encendida en el agua del lago, y describiendo un ancho círculo vino a posarse a 

los pies de la joven. 

La llama no llegó a las altas capas, donde se había acumulado el carburo. 

Entonces se oyó un grito terrible, que resonó en la bóveda. Fue el último grito 

de Silfax. 

En el momento en que Jack Ryan iba a poner la mano sobre la canoa, el viejo, 

viendo que se le escapaba la venganza, se arrojó al lago. 

—¡Salvadle! ¡Salvadle! gritó Élena con voz conmovida. 

Harry lo oyó, y arrojándose a su vez al lago, se unió a Jack y se sumergió 

varias veces. 

Pero sus esfuerzos fueron inútiles. 

Las aguas del lago Malcolm no volvieron a su presa y se cerraron para siempre 

sobre el viejo Silfax. 

 

CAPÍTULO XXII 

 

LA LEYENDA DEL VIEJO SILFAX 

 

Seis meses después de estos sucesos se celebraba en la capilla de la mina el 

casamiento de Harry Ford y de Elena, interrumpido de un modo tan 

extraordinario. Inmediatamente después de recibir la bendición de manos del 

reverendo Hobson, los jóvenes esposos, vestidos aún de luto, volvieron a la 

choza. 

El ingeniero y Simon Ford, libres ya de todo cuidado, presidieron alegremente 

la fiesta que siguió a esta ceremonia y que duró hasta el día siguiente. 

¡Memorable fiesta en que Jack Ryan con su traje escocés, después de llenar de 

aire la tripa de su cornamusa, tocó, cantó y bailó a la vez, consiguiendo un triple 

triunfo y recogiendo aplausos de la reunión! 



Pero al terminar la fiesta, los trabajos empezaron de nuevo como todos los 

días, bajo la dirección del ingeniero Jacobo Starr. 

Respecto de Harry y Elena, es inútil decir si fueron felices: ambos encontraron 

en su unión la felicidad que merecían. 

En cuanto a Simon Ford, el capataz honorario de la Nueva Aberfoyle, esperaba 

vivir bastante para celebrar otra cincuentena con la buena Margarita, que 

tampoco deseaba otra cosa. 

-¡Después de esa celebraremos otra! decía Jack Ryan; dos centenas de años 

no son muchos para vos, señor Simon. 

En efecto, hijo mío, tienes razón, respondía tranquilamente el capataz. Me 

parece que nada tendría de particular ser dos veces centenario en este clima.de 

la Nueva Aberfoyle y en esta atmósfera que no experimenta las inclemencias del 

exterior. 

Y en cuanto a los demás habitantes de Villacarbón, ¿no podrían asistir también 

a esta segunda y secular ceremonia? Bien podría ser; pero sólo el porvenir 

podía asegurarlo. 

Lo cierto es que el buho del viejo Silfax parecía que iba a gozar también esta 

longevidad extraordinaria; y aunque Elena quería felicidad a su lado, desde la 

muerte de Silfax, había huido de la choza, como si no le gustase la sociedad 

más que a su antiguo amo; y además parecía que guardaba cierto rencor a 

Harry, como si viese en él al primer raptor de Elena, con quien luchó en vano en 

la salida del pozo. 

Así es que Elena sólo le veía desde entonces de tiempo en tiempo, volando 

sobre las aguas del lago Malcolm. 

No se sabe si esperaba que saliese del agua su amigo de otro tiempo, o si 

quería descubrirlo, atravesando con sus miradas penetrantes el abismo que se 

había tragado a Silfax. 

Cada una de estas hipótesis tuvo sus adeptos, porque el buho llegó a ser 

legendario e inspiró a Jack Ryan más de una historia fantástica. 



A estas historias, y al alegre compañero de Harry se debe el que se cante 

todavía en las minas de Escocia la leyenda del pájaro de Silfax, el penitente de 

las minas de Aberfoyle. 

 

FIN 


