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DISCURSO

SOBRE SI EL RESTABLECIMIENTO DE LAS CIENCIAS Y DE

LAS ARTES  HA CONTRIBUIDO AL MEJORAMIENTO DE LAS

COSTUMBRES.1

Barbarus hic ego sum, quia non intelligor illis.

OviD, Trist. V, Eleg. X, v. 37.

                                                       
1 Discurso que obtuvo el premio en la Academia de Dijon en 1750.
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ADVERTENCIA

¡Lo que es la celebridad! He aquí la desdichada obra a la cual yo

debo la mía. Cierto es, que ella, que me ha conquistado un premio y

me ha dado un nombre, es algo menos que mediocre, y me atrevo a

añadir que es una de las más insignificantes de toda esta recopilación.2

¡Qué cúmulo de miserias no habría evitado el autor si este primer es-

crito no hubiese sido recibido sino como él merecía serlo! Pero era

necesario que un favor, después de todo injusto, me granjeara por gra-

dos un rigor que lo es aún más.

                                                       
2 La recapitulación de las obras de Rousseau contenía en aquel tiempo, ade-
más de los discursos, la Carta sobre los espectáculos, el Emilio, la Eloisa y
El contrato social. (EE.)
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PREFACIO

He aquí una de las grandes y bellas cuestiones que hayan sido ja-

más suscitadas. No se trata en absoluto, en este discurso, de esas suti-

lezas metafísicas que han invadido todos los campos de la literatura, y

de las cuales no están siempre exentos los programas de Academia;

sino de una de esas verdades que tienden a hacer la felicidad del géne-

ro humano.

Preveo que se me perdonará difícilmente la resolución que he osa-

do tomar. De frente contra todo lo que constituye hoy la admiración de

los hombres, no puedo esperar sino la reprobación universal, pues no

por haber sido honrado con el beneplácito de algunos sabios, debo

contar con el del público. He emprendido mi camino y no me cuido de

satisfacer ni a los sabios ni a las gentes a la moda.

Habrá en todos los tiempos hombres hechos para ser subyugados

por las opiniones de su siglo, de su país y del medio en que viven. Tal

constituye hoy el espíritu fuerte y el filósofo, que, por idéntica razón,

no debería ser más que un fanático del tiempo de la Liga; mas no se

debe escribir para tales lectores cuando se quiere vivir más allá de un

siglo.

Una palabra más, y he terminado. Contando poco con el honroso

premio que se me ha concedido, después de su envío, he refundido y

aumentado este discurso hasta el punto de hacer de él, en cierta ma-

nera, una obra distinta. Hoy me he creído obligado a restablecerlo a su

estado primitivo en el cual fue premiado. He dejado solamente algunas

notas y dos adiciones fáciles de reconocer, las cuales la Academia no

habría quizá aprobado. He pensado que la equidad, el respeto y el re-

conocimiento exigían de mí esta advertencia.
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DISCURSO

Decipimur specie recti.

¿El restablecimiento de las ciencias y de las artes ha contribuido a

modificar o a corromper las costumbres? He allí lo que se trata de

examinar. ¿Qué partido debo yo tomar en esta cuestión? El que con-

viene, señores, a un hombre honrado que nada sabe, pero que no por

ello se estima menos.

Será difícil, lo siento, adaptar lo que tengo que decir al tribunal al

cual compareceré. ¿Cómo osar condenar las ciencias ante una de las

sociedades más sabias de Europa, ensalzar la ignorancia en una cé-

lebre Academia y conciliar el desprecio por el estudio con el respeto

por los verdaderos sabios? He visto estas contrariedades y no me han

en lo absoluto desanimado. No es la ciencia la que yo injurio, me he

dicho, es la virtud que defiendo ante los hombres virtuosos. La pro-

bidad es aún más querida a las personas de bien que la erudición a los

doctos. ¿Qué tengo, pues, que temer? ¿Las lumbreras de la asamblea

que me escucha? Lo confieso; pero sólo en lo que concierne a la elabo-

ración del discurso y no en cuanto al sentimiento del orador. Los sobe-

ranos justos no han jamás vacilado en condenarse ellos mismos en las

discusiones dudosas; y la posición más ventajosa, en buen derecho, es

tener que defenderse contra una parte íntegra e ilustrada, juez de su

propia causa.

A esta causa que me anima, se une otra que me decide: es la de

que, después de haber sostenido, según mi inteligencia, el partido de la

verdad, cualquiera que sea el éxito, él constituye una recompensa que

no puede faltarme: la encontraré siempre en el fondo de mi corazón.
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PRIMERA PARTE

Qué grande y hermoso espectáculo es ver al hombre salir de la na-

da por, sus propios esfuerzos; disipar por medio de las luces de su ra-

zón, las tinieblas en las cuales la naturaleza lo tenía envuelto; elevarse

por encima de sí mismo; lanzarse con las alas del espíritu hasta las

regiones celestes; recorrer a pasos de gigante, cual el sol, la vasta ex-

tensión del universo; y, lo que es aún más grande y difícil, reconcen-

trarse en sí para estudiar y conocer su naturaleza, sus deberes y su fin.

Todas estas maravillas se han renovado en pocas generaciones.

La Europa había vuelto a caer en la barbarie de las primeras eda-

des. Los pueblos de esta parte del mundo hoy tan ilustrada, vivían,

hace algunos siglos, en un estado peor que el de la ignorancia. No sé

qué jerga científica, más despreciable aun que la ignorancia, había

usurpado el nombre del saber, y oponía a su restablecimiento un obstá-

culo casi invencible. Era preciso una revolución para conducir de nue-

vo a los hombres por el camino del sentido común; y ella vino al fin

del lado que menos se habría esperado. La caída del trono de Constan-

tino llevó a Italia los despojos de la antigua Grecia. La Francia se en-

riqueció a su vez con estos preciosos restos. Bien pronto las ciencias

siguieron a las letras: al arte de escribir uni6se el arte de pensar; gra-

duación que parece extraña y que no es tal vez sino muy natural, y se

comenzó a sentir la principal ventaja del comercio de las musas, la de

hacer a los hombres más sociables, inspirándoles el deseo de agradarse

los unos a los otros por medio de obras dignas de aprobación mutua.

El espíritu, como el cuerpo, tiene sus necesidades. Éstas son los

fundamentos de la sociedad, aquéllas establecen el placer y la satis-

facción. Mientras que el gobierno y las leyes proveen a la seguridad y

al bienestar de los hombres, las ciencias, las letras y las artes menos

despóticas y quizás más poderosas, extienden guirnaldas de flores so-

bre las cadenas de hierro con que están cargados, ahogan en ellos el

sentimiento de esa libertad original para la cual parecían haber nacido,
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les hace amar su esclavitud y forman de ellos lo que se llama pueblo

civilizado. La necesidad elevó los tronos, las ciencias y las artes los

han consolidado. Potencias de la tierra, amad los talentos y proteged a

los que los cultivan.3 Pueblos civilizados, cultivadlos: felices esclavos,

vosotros les debéis ese gusto delicado y fino de que os jactáis, esa dul-

zura de carácter y esa urbanidad en las maneras que hacen entre voso-

tros las relaciones tan afables y fáciles; en una palabra, las apariencias

de todas las virtudes sin tener ninguna.Por esta clase de cortesanía,

tanto más amable cuanto menos se exhibe, se distinguieron en otro

tiempo Atenas y Roma en los días tan ensalzados de su magnificencia

y de su esplendor; por ella sin duda, nuestro siglo y nuestra nación,

sobrepujarán a todos los tiempos y a todos los pueblos. Un tono filosó-

fico sin pedantería, maneras naturales pero agradables, igualmente

distantes de la rusticidad tudesca y de la pantomima ultramontana: he

allí los frutos del gusto adquirido por medio de buenos estudios y per-

feccionado en el trato, del mundo.

¡Qué dulce sería la vida entre nosotros, si el aspecto exterior fuese

siempre la imagen de las disposiciones del corazón, si la decadencia

fuese la virtud, si nuestras máximas nos sirviesen de regla, si la verda-

dera filosofía fuese inseparable del título del filósofo! Mas tantas cua-

                                                       
3 Los príncipes ven siempre con placer extenderse entre sus súbditos, el gusto

por las artes agradables y las superfluidades, en las cuales la exportación del

dinero no existe, porque además de que los nutren en esa pequeñez de alma

tan propia a la esclavitud, saben muy bien que todas las necesidades que el

pueblo se proporciona, son otras tantas cadenas con que se carga. Alejandro,

queriendo mantener a los ictiófagos bajo su dependencia, les constriñó a re-

nunciar a la pesca, y a alimentarse con las comidas comunes a los otros pue-

blos; y los salvajes de América, que andan completamente desnudos y que no

viven sino del producto de la caza, no han podido jamás ser subyugados. En

efecto ¿qué yugo podría imponerse a hombres que no tienen necesidad de

nada?

Lo que se refiere aquí de Alejandro el Grande no tiene otro fundamento

que un pasaje de Plinio el Viejo copiado después por Solín (cap. LIV).
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lidades vénse muy raramente reunidas, y la virtud no anda con tan

grande pompa. La riqueza en la compostura puede anunciar un hom-

bre opulento, y su elegancia un hombre de gusto: el hombre sano y

fuerte se reconoce por otras señales; es bajo el rústico vestido del obre-

ro y no bajo el oropel de un cortesano que se encontrará la fuerza y el

vigor del cuerpo. La ostentación no es menos extraña a la virtud, que

es la fuerza y el vigor del alma. El hombre de bien es un atleta que le

gusta combatir desnudo, despreciando todos esos viles ornamentos que

impedirían el uso de sus fuerzas, y la mayoría de los cuales no han

sido inventados sino para ocultar alguna deformidad.

Antes que el arte hubiese pulido nuestras maneras y nuestras pa-

siones adquirido un lenguaje afectado, nuestras costumbres eran rús-

ticas pero naturales; y la diferencia de procedimientos revelaba a pri-

mera vista la de los caracteres. La naturaleza humana, en el fondo no

era mejor, pero los hombres encontraban su seguridad en la facilidad

de conocerse recíprocamente; y esta ventaja cuyo valor no conocemos

ya, los alejaba de muchos vicios.

Hoy que indagaciones más sutiles y un gusto más exquisito han

reducido arte de agradar a principios, reina en nuestras costumbres

una vil y engañosa uniformidad, de tal suerte que parece que

todos los espíritus han sido vaciados en el mismo molde: sin cesar

la urbanidad exige, el decoro ordena; sin cesar se sigue el uso, jamás el

propio ingenio. No se osa aparecer lo que se es, y en esta sujeción o

embarazo perpetuo, los hombres que forman ese rebaño que se llama

sociedad, colocados en las mismas circunstancias, harían todos idénti-

cas cosas si motivos más poderosos no se los impidieran. No se sabrá

nunca de manera cierta con quién tiene uno que habérselas: será preci-

so, pues, para conocer al amigo, esperar las grandes ocasiones; es de-

cir, esperar hasta cuando ya no sea tiempo, pues que para tales

ocasiones es para cuando debía ser esencial su conocimiento.

                                                                                                             
(Historia natural, lib. VI, cap. XXV.)
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¡Qué cortejo de vicios no acarreará consigo esta incertidumbre! No

más amistades sinceras; no más estimación real; no más confianza.

Las sospechas, el recelo, los temores, la frialdad, la reserva, el odio, la

traición, se esconderán siempre bajo ese velo uniforme y pérfido de

cortesanía, bajo esa urbanidad tan alabada que debemos a las luces de

nuestro siglo. No se profanará más con juramentos el nombre del

Creador, pero se le insultará con blasfemias, sin que nuestros escru-

pulosos oídos se sientan ofendidos. No se ensalzará más el propio mé-

rito, pero se rebajará el de los otros. No se ultrajará groseramente al

enemigo, pero se le calumniará con habilidad. Los odios nacionales se

extinguirán, mas ello será juntamente con el amor patrio. A la ig-

norancia despreciada se substituirá un peligroso pirronismo. Habrá

excesos proscritos, vicios vituperados, pero habrá otros que se les ves-

tirá con el ropaje de la virtud, y será preciso tenerlos o afectar tenerlos.

Que ensalce el que quiera la sobriedad de los sabios actuales; yo en

ella no veo más que un refinamiento de intemperancia, tanto más in-

digna de mi elogio cuanto artificiosa es su simplicidad.4

Tal es la pureza adquirida en nuestras costumbres, y es así como

nos hemos convertido en gentes de bien. Corresponde a las letras, a las

ciencias y a las artes reivindicar lo que les pertenece en tan saludable

obra. Agregaré solamente una observación: la de que, si un habitante

de cualquiera remota comarca, procurase formarse una idea de las

costumbres europeas sobre el estado de las conciencias entre nosotros,

sobre la perfección de nuestras artes, sobre la decencia de nuestros

espectáculos, sobre la cortesía de nuestros modales, sobre la afabilidad

de nuestros discursos, sobre nuestras perpetuas demostraciones de be-

nevolencia y sobre ese concurso tumultuoso de hombres de toda edad y

                                                       
4 "Me gusta, dice Montaigne, disputar y razonar, pero con pocos hombres y en
interés propio, pues llamar la atención de los grandes y hacer ostentación a
cada paso del ingenio y de la charla, conceptuó que es oficio muy indecoroso
para un hombre de honor." (Lib. III, cap. VIII.) Este es el de todos nuestros
talentos, menos uno. Créese que esta excepción única no puede referirse más
que a Diderot. (EE.)
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estado, que parecen afanados, desde el romper del alba hasta que el sol

declina, a obligarse recíprocamente, ese extranjero, digo, descubriría

exactamente en nuestras costumbres lo contrario de lo que ellas son.

Donde no hay efecto, no hay causa que buscar; mas aquí el efecto

es positivo, la depravación real. Nuestras almas se han corrompido, a

medida que nuestras ciencias y nuestras artes han avanzado hacia la

perfección. ¿Se dirá que es una desgracia inherente a nuestra época?

No, señores; los males causados por nuestra vana curiosidad son tan

antiguos como el mundo. El flujo y reflujo de las aguas del océano, no

han sido sujetos con más precisión al curso del astro que nos alumbra

en la noche, que lo ha sido la suerte de las costumbres y de la proba-

bilidad respecto al progreso de la ciencias y de las artes. Se ha visto a

la virtud esconderse ofuscada a medida que sus luces elevábanse sobre

nuestro horizonte, observándose el mismo fenómeno en todo los tiem-

pos y en todos los lugares.

Ved el Egipto, esa primera escuela del universo, ese clima tan fér-

til bajo un cielo color de bronce, esa comarca de donde Sesostris partió

un día para conquistar el mundo; vedla, digo, siendo la madre de la

filosofía y de las bellas artes, y muy pronto ser conquistada por Cambi-

se, luego por los griegos, por los romanos, por los árabes, y en fin por

los turcos.

Ved la Grecia, en otro tiempo, pueblo de héroes vencedores dos

veces de Asia, la una en Troya y la otra en sus propios lares. Las le-

tras, todavía en su infancia, no habían llevado la corrupción al corazón

de sus habitantes; pero el progreso de las artes, la disolución de las

costumbres y el yugo de los macedonios, se siguieron muy de cerca, y

la Grecia, siempre sabia, siempre voluptuosa y siempre esclava, no

experimentó en sus revoluciones más que cambios de dueños o seño-

res. Toda la elocuencia de Demóstenes no logró jamás reanimar un

cuerpo que el lujo y las artes habían enervado.

Fue en tiempo de Ennio y Terencio cuando Roma, fundada por un

pastor e ilustrada por labradores, comenzó a degenerar; pero después

de los Ovidios, de los Catulos, de los Marciales y de toda esa turba de
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autores obscenos cuyos solos nombres alarman el pudor, Roma en otro

tiempo, templo de la virtud, conviértese en teatro del crimen, en opro-

bio de las naciones y en juguete de los bárbaros. Esta capital del mun-

do, cae al fin bajo el mismo yugo que ella había impuesto a tantos

pueblos, siendo el día de su caída la víspera del que se dio a uno de sus

ciudadanos el título de árbitro del buen gusto.5

¿Y qué diré de esa metrópoli del imperio de Oriente, que por su

posición parecía deber ser la del mundo entero; de ese asilo de las

ciencias y de las artes proscritas del resto de la Europa, tal vez más por

sabiduría que por barbarie? Todo lo que la relajación y la corrupción

tienen de más vergonzoso: la traición, el asesinato y el veneno; el con-

curso de todos los crímenes más atroces, he allí lo que forma la his-

toria de Constantinopla; he allí la fuente pura de donde nos han ema-

nado las luces con que nuestro siglo se glorifica.

Mas ¿a qué buscar en remotos tiempos las pruebas de una verdad

de la cual tenemos a la vista testimonios subsistentes? Hay en Asia una

región inmensa en donde las letras reverenciadas y respetadas condu-

cen a ocupar las primeras dignidades del Estado. Si las ciencias han

mejorado las costumbres, si ellas han enseñado a los hombres a verter

su sangre por la patria, si ellas avivan el valor, los pueblos de la China

deberían ser sabios, libres e invencibles. Pero si por el contrario, no

hay vicio que no los domine ni crimen que no les sea familiar, si los

conocimientos de los ministros, al igual que la pretendida sabiduría de

las leyes y la multitud de habitantes de este vasto imperio, no han po-

dido sustraerlo al yugo del tártaro ignorante, y grosero, ¿de qué le han

servido todos sus sabios? ¿Qué fruto ha sacado de los honores con que

han sido tales sabios colmados? ¿Será tal vez el de ser un pueblo de

esclavos y malvados?

Opongamos a estos cuadros, el de las costumbres de un reducido

número de pueblos que, preservados de ese contagio de conocimientos

                                                       
5 Arbiter elegantiarum. Este título lo recibió Petronio bajo el reinado deNe-
rón.(EE.)
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vanos, han, por sus virtudes, labrado su propia felicidad y dado el

ejemplo a otras naciones. Tales fueron los primitivos persas: nación

singular, en donde se aprendían la virtud como entre nosotros se

aprende la ciencia; la que subyugó el Asia con tanta facilidad, y la

única que ha tenido la gloria de que sus instituciones háyanse conside-

rado como una novela filosófica. Tales fueron los escitas, de quienes se

nos ha dejado tan magníficos elogios. Tales los germanos, de quienes

una pluma, cansada de trazar los crímenes y negruras de un pueblo

instruido, opulento y voluptuoso, se consolaba pintando su simplici-

dad, su inocencia y sus virtudes. Tal que la misma Roma, en sus tiem-

pos de pobreza e ignorancia, y tal en fin se ha mostrado hasta hoy esa

rústica nación tan ensalzada por su valor que la adversidad no ha po-

dido destruir, y por su fidelidad que el ejemplo no ha podido corrom-

per.6

Y no ha sido por estupidez que éstos han preferido otros ejercicios

a los del espíritu. Ellos no ignoraban que en otras regiones hombres

ociosos pasaban su vida disputando sobre el bien, sobre el vicio y sobre

la virtud, y que orgullosos pensadores, tributábanse a sí mismos los

más grandes elogios, confundiendo a los otros pueblos bajo el despre-

ciable nombre de bárbaros; mas han considerado sus costumbres y

aprendido a desdeñar sus doctrinas.7

                                                       
6 No pretendo hablar de esos pueblos felices que no conocen siquiera el nom-
bre de los vicios que nosotros refrendamos con tanta dificultad, de esos sal-
vajes de América, de los cuales Montaigne no vacila en preferir su sencillo y
natural régimen de policía, no sólo a las leves de Platón sino aun a todo lo que
la filosofía pueda jamás imaginar de más perfecto para gobernar a los pueblos.
El cita de ellos gran cantidad de ejemplos notorios para quien sepa admirar-
los: "¡Y que, dice él, ellos acaso no llevan calzas!" (Lib I, cap. XXX.)
7 Que me digan de buena fe la opinión que debían tener los atenienses sobre
la elocuencia, cuando descartaban con tan gran escrúpulo, de ese tribunal
íntegro, las sentencias, de las cuales no habrían apelado los dioses mismos.
¿Qué pensaban los romanos de la medicina al proscribirla de su República? Y
cuando un rasgo de humanidad llevó a los españoles hasta prohibir a sus abo-
gados el acceso a la América, ¿qué idea tendrían ellos de la jurisprudencia?
¿Se dirá que querían compensar con este solo acto todos los males que en tan
diversas ocasiones habían causado a esos desgraciados indios?*
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¿Olvidaré acaso que fue en el seno mismo de la Grecia en donde se

vio surgir esa ciudad tan célebre por su feliz ignorancia, cuanto por la

sabiduría de sus leyes; república de semidioses más bien que de hom-

bres, tanto así nos parecían sus virtudes superiores a la humanidad?

¡Oh, Esparta, oprobio eterno de una vana doctrina! Mientras que los

vicios engendrados por las bellas artes introdujéronse en tropel en

Atenas; mientras que un tirano reunía en ella con tanto esmero las

obras del príncipe de los poetas, tú arrojabas de tus muros artes y ar-

tistas, ciencias y sabios!

Los acontecimientos establecieron la siguiente diferencia: Atenas

convirtióse en morada de la cortesanía y del buen gusto; fue el país de

los oradores y de los filósofos. La elegancia de los edificios correspon-

día a la del lenguaje; se veía allí por doquiera el mármol y el lienzo

animados por las manos de los maestros más hábiles, y fue de allí de

donde salieron esas obras sorprendentes, ejemplos a todas las edades

corrompidas. El espectáculo de Lacedemonia es menos brillante. Allí,

decían los otros pueblos, nacen los hombres virtuosos y el ambiente

mismo del país parece inspirar la virtud. De esos habitantes sólo nos

queda el recuerdo de sus heroicas acciones; mas tales monumentos

valdrían, por ventura, menos para nosotros que los mármoles curiosos

que nos ha legado Atenas.

Algunos sabios, es cierto, han resistido el impulso de la corriente

general y han escapado de caer en el vicio transportándose a la serena

región de las Musas; mas oigamos el juicio que el primero y más in-

fortunado de entre ellos hace de los sabios y artistas de su tiempo:

"He examinado, dice, a los poetas, y los conceptúo como gentes

cuyo talento se impone a ellos mismos y a los demás; que se las dan de

sabios, que se les tiene por tales y que no son nada en lo absoluto."

                                                                                                             
*"El rey Fernando, al enviar colonos a las Indias, aconsejaba muy sabia-

mente que no se llevase alumnos de jurisprudencia... juzgando con Platón
"que los jurisconsultos y los médicos constituyen una plaga para el país".
(Montaigne, Lib. III, cap. XIII.) (EE.)
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De los poetas, continúa Sócrates, he pasado a los artistas. Nadie

desconocía más que yo las artes; ninguno estaba más convencido de

que los artistas poseían bellísimos secretos. Sin embargo, he observado

que su condición no es mejor que la de los poetas y que, tanto los unos

como los otros, están en caso análogo, porque los más hábiles, los que

descuellan en su profesión, considéranse como los hombres más sa-

bios.

Esta presunción ha oscurecido de hecho a mis ojos su saber, de tal

suerte que haciendo las veces de un oráculo y preguntándome a mí

mismo qué preferiría ser, si lo que soy o lo que ellos son, si saber que

ellos han aprendido o saber que no sé nada, me he contestado a mí y a

Dios: Quiero permanecer siendo lo que soy.

"No conocemos, ni los sofistas, ni los poetas, ni los oradores, ni

yo, lo que es verdad, lo que es el bien, lo que es la belleza, mas hay

entre nosotros esta diferencia: que, aunque estas gentes no saben nada,

todos creen saber algo; mientras que yo, si no sé nada, al menos no lo

dudo. De suerte que toda esta superioridad de sabiduría que me ha sido

acordada por el oráculo, se reduce solamente a que estoy bien conven-

cido de que ignoro lo que no sé."

¡He allí, pues, el más sabio de los hombres a juicio de los dioses y

el más erudito de los atenienses en el sentir de la Grecia entera, Só-

crates, haciendo el elogio de la ignorancia! ¿Creerase, acaso, que si

resucitase entre nosotros, nuestros sabios y nuestros artistas lo harían

cambiar de opinión? No, señores; este hombre justo, continuaría des-

preciando nuestras fútiles ciencias; no sería él el que ayudaría a au-

mentar esa multitud de libros con que nos inundan de todas partes,

dejando, como lo ha hecho, por todo precepto a sus discípulos y a

nuestros nietos, el ejemplo y la memoria de su virtud. Es así como es

bello instruir a los hombres.

Sócrates había comenzado en Atenas y el viejo Catón continuó en

Roma, rebelándose violentamente contra esos griegos artificiosos  y

sutiles que seducían la virtud y debilitaban el valor de sus conciuda-

danos. Pero las ciencias, las artes y la dialéctica prevalecieron aún.



 www.elaleph.com
Juan Jacobo Rosseau donde los libros son gratis

16

Roma se llenó de filósofos y oradores; se descuidó la disciplina militar,

se despreció la agricultura, se aceptaron sectas y se olvidó la patria. A

los nombres sagrados de libertad, desinterés y obediencia a las leyes,

se sucedieron los nombres de Epicuro, de Zenón, de Arcesilas. Desde

que los sabios han comenzado a aparecer entre nosotros, decían sus

propios filósofos, las gentes de bien se han eclipsado.8 Hasta entonces

los romanos habíanse contentado con practicar la virtud. Todo lo per-

dieron cuando comenzaron a estudiar.

¡Oh Fabricio! ¿qué habrías pensado, si por desgracia, vuelto a la

vida, hubieses contemplado la suntuosidad de esa Roma salvada por

vuestro brazo y a la que vuestro nombre respetable había ilustrado más

que todas sus conquistas? "¡Dios mío!, habrías dicho, ¿qué se han he-

cho esas chozas y esos hogares rústicos, moradas antes de la modera-

ción y de la virtud? ¿Qué funesto esplendor ha sucedido a la

simplicidad romana? ¿Qué es ese lenguaje extraño, qué esas maneras

afeminadas? ¿Qué significan esas estatuas, esos cuadros, esos edifi-

cios? Insensatos, ¿qué habéis hecho? ¡Vosotros, dueños y señores de

naciones, os habéis convertido en esclavos de esos mismos pueblos

frívolos que habéis conquistado! ¡Os gobiernan retóricos! ¡Y habéis

regado con vuestra sangre la Grecia y el Asia, sólo para enriquecer

arquitectos, pintores, estatuarios e histriones! ¡Los despojos de Cartago

son el botín de un flautista! Romanos, apresuraos a derribar esos anfi-

teatros, romped esos mármoles, quemad esos cuadros, expulsad esos

esclavos que os subyugan y cuyas funestas artes os corrompen. Que

otros pueblos se ilustren con vanos conocimientos. El único talento

digno de Roma es el de conquistar el mundo e implantar en él el rei-

nado de la virtud. Cuando Cineas juzgó nuestro Senado como una

asamblea de reyes, no lo deslumbró ni una pompa vana ni una elegan-

cia afectada, ni tampoco escuchó esta frívola elocuencia, estudio y en-

canto de hombres fútiles. ¿Qué vio entonces Cineas de majestuoso

                                                       
8 Postquam docti prodierunt, boni d,sunt. (Séneca, ep. XCV.) El mismo pa-
saje lo cita Montaigne, Lib. I, cap. XXV. (EE.)
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entre nosotros? ¡Oh, ciudadanos! Contempló un espectáculo que no

presentarán jamás ni vuestras riquezas ni todas vuestras artes, el es-

pectáculo más bello que se haya jamás admirado bajo el astro rey: la

asamblea de doscientos hombres virtuosos, dignos de dominar a Roma

y de gobernar la tierra".

Mas salvemos la distancia de tiempos y lugares y veamos lo que ha

pasado en nuestras comarcas, ante nuestros propios ojos; o más bien,

evitemos pinturas odiosas que herirían nuestra delicadeza, y aho-

rrémonos la pena de repetir las mismas cosas bajo nombres diferentes.

No ha sido en vano que he evocado los manes de Fabricio y que he

puesto en labios de ese grande hombre, lo que no hubiera podido poner

en boca de Luis XII o de Enrique IV. Entre nosotros, es cierto, que

Sócrates no hubiera bebido la cicuta, pero habría bebido en una copa

más amarga aún, la burla insultante y el desprecio cien veces peor que

la muerte.

He allí, pues, cómo el lujo, la disociación y la esclavitud, han sido

en todo tiempo el castigo impuesto a los orgullosos esfuerzos que he-

mos hecho por salir de la feliz ignorancia en que la Sabiduría Eterna

nos había colocado. El espeso velo con que ella ha cubierto todas sus

obras, parecía advertirnos suficientemente que no nos había destinado

a vanas investigaciones. Mas, por ventura, ¿hemos sabido aprovechar

algunas de sus lecciones o las liemos descuidado impunemente? Pue-

blos, sabed de una vez que la naturaleza ha querido preservarnos de la

ciencia, de la misma manera que una madre arranca un arma peligrosa

de las manos del hijo; que todos los secretos que os oculta son otros

tantos males contra los cuales os escuda, y que el trabajo que os cuesta

instruirnos no es el más pequeño de sus beneficios. Los hombres son

perversos, pero serían peores aun si hubiesen tenido la desgracia de

nacer sabios.

¡Cuán humillantes son estas reflexiones para la humanidad1

¡Cuánto debe con ellas nuestro orgullo sufrir! ¡Qué! ¿la probidad será

acaso hija de la ignorancia? ¿La ciencia y la virtud serán incom-

patibles? ¿Qué consecuencias no se sacarían de tales prejuicios? Mas,
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para conciliar esas contrariedades aparentes, no hay más que examinar

de cerca la vanidad y la insignificancia de esos títulos orgullosos que

nos deslumbran y que concedemos tan gratuitamente a los co-

nocimientos humanos. Consideremos, pues, las ciencias y las artes en

sí mismas, veamos el resultado de su progreso y no vacilemos más en

convenir con todo aquello en que nuestros argumentos se encuentren

de acuerdo con las inducciones históricas.
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SEGUNDA PARTE

Según una antigua tradición pasada del Egipto a Grecia, un dios

enemigo de la tranquilidad de los hombres fue el inventor de las cien-

cias.9 ¿Qué opinión debían tener de ellas los mismos egipcios cuya

tierra fue su cuna? Ellos veían de cerca las fuentes de que les habían

dado la vida. En efecto, ya sea que se consulten los anales del mundo o

que se recurra a crónicas inciertas por medio de investigaciones filo-

sóficas, no podrá encontrarse a los conocimientos humanos, un origen

que responda a la idea que de ellos se ha querido formar. La astrono-

mía nació de la superstición; la elocuencia, de la ambición, del odio,

de la lisonja, de la mentira; la geometría de la avaricia; la física de una

vana curiosidad; todas, aun la moral misma, fue hija del orgullo hu-

mano. Las ciencias y las artes han sido, pues engendradas por nuestros

vicios.  De sus ventajas o conveniencias dudaríamos menos si hubie-

sen, por el contrario, sido el fruto de nuestras virtudes.

El propósito o fin que les ha dado vida, demuestra muy a las claras

la imperfección de su origen. ¿De qué nos servirían las artes sin el lujo

que las sustenta? Sin la injusticia de los hombres, ¿cuál sería el objeto

de la jurisprudencia? ¿Qué sería la historia si no hubiese ni tiranos, ni

guerras, ni conspiradores? ¿Qué valdría, en una palabra, pasar la vida

en estériles contemplaciones, si cada cual consultando los deberes del

hombre y las necesidades de la naturaleza dedicase su tiempo sólo a

servir a la patria, a los desgraciados, a los amigos? ¿Hemos sido acaso

creados para morir atados a los bordes del abismo donde la verdad se

ha ocultado? Esta sola reflexión debería desanimar, desde los primeros

                                                       
9 Se ve fácilmente la alegoría de la fábula de Prometeo, y no es de creer que
los griegos, que la han fijado sobre el Cáucaso, pensasen nada más favora-
blemente que los egipcios de su dios Theutus. "El sátiro, dice una antigua,
fábula, quiso abrazar el fuego la primera vez que lo vio, pero Prometeo le
gritó: 'Sátiro, llorarás la pérdida de tu barba, porque quema cuándo se le toca."
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pasos, a todo hombre que seriamente desease instruirse por medio del

estudio de la filosofía.

¡Cuántos peligros, cuántas falsas vías se han seguido en la investi-

gación de las ciencias! ¡Por cuántos errores mil veces más peligrosos

cuanto inútil es la verdad, no es preciso pasar para llegar a ella! La

desventaja es visible, puesto que el error es susceptible de infinidad de

combinaciones, en tanto que la verdad manifiéstase siempre de la

misma manera. ¿Quién, por otra parte, la busca sinceramente? Y,

aunque con la mejor voluntad, ¿por medio de qué indicios o señales

puede estarse seguro de reconocerla? En esta confusión de sentimien-

tos diversos, ¿cuál será nuestro criterium para bien distinguirla?10 Y,

lo que es más difícil aún, si por fortuna la encontrásemos al fin, ¿quién

de nosotros sabría debidamente utilizarla?

Si nuestras ciencias son vanas e inútiles al objeto que se proponen,

son aún más peligrosas por los efectos que producen. Nacidas de la

ociosidad, nutren a su vez a ésta y la pérdida irreparable del tiempo, es

el primer perjuicio que necesariamente causan a la sociedad. En políti-

ca como en moral, es un gran mal no hacer el bien, y todo ciudadano

inútil, puede ser considerado como hombre pernicioso. Respondedme,

pues, filósofos ilustres, vosotros por quienes conocemos las leyes por

las cuales los cuerpos se atraen en el espacio: ¿cuáles son, en las re-

voluciones de los planetas, las relaciones de las áreas recorridas en

tiempos iguales; qué curvas tienen puntos conjugados, puntos de infle-

xión y de dirección contraria; cómo el hombre ve todo en Dios; cómo

el alma y el cuerpo se corresponden sin comunicación cual se corres-

ponden los relojes; cuáles astros pueden ser habitados; qué insectos se

reproducen de manera extraordinaria? Respondedme, digo, vosotros de

                                                       
10 Mientras menos se sabe, más se cree saber. Los peripatéticos ¿dudaban de
algo? ¿Descartes no construyó el universo con cubos y torbellinos? Y hoy
mismo, ¿hay en Europa un solo físico, por mediocre que sea, que no explique
atrevidamente ese profundo misterio de la electricidad que será tal vez por
siempre la desesperación de los verdaderos filósofos?
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quienes hemos recibido tantos conocimientos sublimes; si nunca nos

hubieseis enseñado nada de estas cosas, ¿seríamos menos numerosos,

peor gobernados, menos temibles, menos florecientes o más perversos?

Examinad, pues, de nuevo la importancia de vuestras producciones, y

si los trabajos de los más esclarecidos de nuestros sabios y de nuestros

mejores ciudadanos nos reportan tan poca utilidad, decidnos: ¿qué

debemos pensar de esa multitud de escritores oscuros y de ociosos lite-

ratos que devoran inútilmente la substancia del Estado?

¿Qué digo, ociosos? ¡Pluguiese a Dios que lo fuesen en efecto! Las

costumbres serían más sanas y la sociedad más pacífica. Pero estos

orgullosos y frívolos declamadores van por todas partes armados de

sus funestas paradojas, socavando los cimientos de la fe, debilitando la

virtud y sonriendo desdeñosamente al escuchar las antiguas palabras

de patria y religión; consagran su talento y su filosofía a destruir y a

envilecer todo lo que hay de más sagrado en los hombres. Y no es que

en el fondo odien ni la virtud ni nuestros dogmas, no; son sólo enemi-

gos de la opinión pública, tanto que, para traerlos al pie de los altares,

bastaría relegarlos entre los ateos. ¡Oh furor de la distinción, cuál es tu

poder!

El abuso del tiempo constituye un gran mal, pero otros peores si-

guen a las ciencias y a las artes. Tal es el lujo, nacido como ellas de la

ociosidad y de la vanidad humanas. Aquél rara vez deja de estar

acompañado de ellas y éstos no van jamás sin él. Sé que nuestra filo-

sofía, fecunda siempre en máximas extravagantes, pretende, contra la

experiencia de todos los siglos, que el lujo hace la grandeza y esplen-

dor de los Estados; pero aun después de haber olvidado la necesidad de

leyes suntuarias, ¿osará todavía negar que las buenas costumbres son

esenciales para la conservación y duración de los imperios y que el

lujo es diametralmente opuesto a aquéllas? Que el lujo sea señal ine-

quívoca de riquezas, que sirva si también se quiere a multiplicarlas,

¿qué conclusión se saca de paradoja semejante, propia y digna de

nuestra época? Y ¿qué vendrá a ser la virtud, si será preciso enrique-

cerse a toda costa? Los antiguos políticos hablaban sin cesar de las
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costumbres y de la virtud; los nuestros no hablan más que de comercio

y de dinero. El uno os dirá que un hombre vale en tal lugar la cantidad

que otro; siguiendo este cálculo, encontrará países en donde un hom-

bre no valga nada, y otros, en donde valga menos que nada. Avalúan

los hombres como se avalúa el ganado. Según ellos un hombre no re-

presenta al Estado más que lo que gasta en él; de suerte,  que un siba-

rita valdría bien por treinta lacedemonios. Pero que se diga cuál de

esas dos repúblicas, la de Esparta o la de Síbaris fue subyugada por un

puñado de campesinos y cuál hizo temblar el Asia.

La monarquía de Ciro fue conquistada con treinta mil hombres por

un príncipe más pobre que el más insignificante de los sátrapas de

Persia, y los escitas, de los pueblos el más miserable, resistieron a los

más poderosos monarcas del universo. Dos repúblicas famosas dispu-

táronse el imperio del mundo: la una era muy rica, la otra no tenía

nada, y sin embargo, fue esta última la que destruyó la otra. El imperio

romano, a su vez, después de haber absorbido todas las riquezas del

universo, fue la presa de gentes que no sabían siquiera lo que eran. Los

francos conquistaron los galos y los sajones la Inglaterra sin otros te-

soros que su bravura y su pobreza. Una cuadrilla de montañeses cuya

sola avidez se reducía a poseer unas cuantas pieles de camero, después

de haber domado la fiereza austriaca, destruyó la opulenta y temible

casa de Borgoña que hacía temblar los potentados de Europa. En fin,

toda la potencia y sabiduría del heredero de Carlos V, sostenidas con

todos los tesoros de las Indias, estrelláronse contra un puñado de pes-

cadores de arenques. Que se dignen nuestros políticos suspender sus

cálculos, que reflexionen sobre estos ejemplos y que sepan que todo se

adquiere con el dinero excepto costumbres y ciudadanos.

¿De qué se trata, pues, precisamente en esta cuestión de lujo? De

saber qué les reporta más a los imperios, si tener una existencia bri-

llante y momentánea o una virtuosa y duradera. Digo brillante, mas

¿cuál es su esplendor? El gusto por el fausto no se asocia en las almas

con el de la honradez. No, no es posible que espíritus degradados por
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una multitud de trabajos y cuidados fútiles, se eleven jamás a nada

grande, y aun cuando tuviesen la fuerza, les faltaría el valor.

Todo artista desea ser aplaudido. Los elogios de sus contemporá-

neos constituyen la parte más preciosa de su recompensa. Mas ¿qué

hará para obtenerlos, si tiene la desgracia de haber nacido en un pue-

blo en una época en la cual los sabios a la moda han puesto a una ju-

ventud frívola en estado de dar el ejemplo; en dónde los hombres han

sacrificado su gusto a los tiranos de su libertad;11 en dónde uno de los

sexos no atreviéndose a aprobar lo que es adecuado a la pusilanimidad

del otro, deja sucumbir obras maestras de poesía dramática y rechaza

prodigios de armonía? ¿Qué hará, señores? Hará descender su genio al

nivel de su siglo y dará a luz con mayor gusto obras comunes que ad-

miren durante su vida, maravilla que no admirarán sino mucho tiempo

después de su muerte. ¡Decidnos, célebre Aronet, cuántas veces habéis

sacrificado bellezas varoniles y fuertes a nuestra falsa delicadeza, y

cuántas el espíritu de galantería tan fértil en pequeñeces, os ha propor-

cionado de grandes!

Es así como la disolución de las costumbres, consecuencia necesa-

ria del lujo, arrastra a su vez a la corrupción del gusto. Que si por ca-

sualidad, entre los hombres extraordinarios por su talento, se en-

cuentra uno que tenga firmeza de alma y que rehúse postrarse ante el

genio de su siglo y de envilecerse por medio de producciones pueriles,

¡desgraciado de él! morirá en la indigencia y en el olvido. ¡Cuánto

desearía que fuese un pronóstico el que hago y no la voz de la expe-

                                                       
11 Muy lejos de mí la creencia de que ese ascendiente de las mujeres sea un
mal en sí mismo. Es un don que la naturaleza  les ha otorgado para la felici-
dad del género humano, y que mejor dirigido, podría producir tanto bien,
cuanto mal hace hoy. No se conocen suficientemente las ventajas que propor-
cionaría a la sociedad una mejor educación dada a esa mitad del género hu-
mano que gobierna la otra. Los hombres serán siempre lo que le plazca a las
mujeres; si queréis, pues, que se hagan grandes y virtuosos, enseñad a las
mujeres lo que es grandeza del alma y lo que es virtud. Las reflexiones que
este tema sugiere y que Platón ha hecho ya potras veces, merecen ser desarro-
lladas por una pluma digna de tal maestro y de la defensa de causa tan grande.
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riencia! Carlos, Pedro,12 ha llegado el momento en que ese pincel des-

tinado a aumentar la majestad de nuestros templos con imágenes su-

blimes y santas, caiga de vuestras manos o que se prostituya

embelleciendo con pinturas lascivas los cuadros de un vis-á-vis. Y tú,

rival de Praxíteles y de Fidias, tú, cuyo cincel hubieran empleado los

antiguos para hacerse dioses capaces de excusar a nuestros ojos su

idolatría, inimitable Pigalle, tu mano tendrá que resolverse a enlucir el

vientre de un magoto o tendrá que permanecer inactiva.

No se puede reflexionar sobre las costumbres, sin recordar con

placer la imagen de la simplicidad de los primeros tiempos. Es una

hermosa costa, adornada sólo por las manos de la naturaleza, hacia la

cual se vuelven sin cesar los ojos y de donde se siente pesar al alejarse.

Cuando los hombres, inocentes y virtuosos, gustábales tener a los dio-

ses por testigos de sus acciones, habitaban juntos las mismas chozas,

mas muy en breve, convertidos en malvados, cansáronse de tan incó-

modos espectadores y los relegaron a templos magníficos de donde al

fin los arrojaron para instalarse ellos mismos, o al menos, se dieron a

la tarea de construir edificios que no se distinguían en nada de los

templos consagrados a los dioses. Lo que sobrevino entonces fue el

colmo de la depravación, pues los vicios jamás fueron llevados tan

lejos como cuando se les vio, por decirlo así, sustentados, a la entrada

de los palacios de los grandes, sobre columnas de mármol y grabados

sobre capiteles corintios.

A medida que las comodidades de la vida se multiplican, que las

artes se perfeccionan y que el lujo se extiende, el verdadero valor se

enerva y las virtudes militares se desvanecen, siendo todo esto la obra

de las ciencias y de las artes que se ejercen a la sombra del gabinete.

Cuando los godos asolaron la Grecia, todas las bibliotecas salváronse

de ser quemadas, porque uno de ellos aconsejó que era preciso y con-

veniente dejar al enemigo todo aquello que tendiese a distraerlos del

ejercicio militar y a divertirlos con ocupaciones inútiles y sedentarias.

                                                       
12 Carlos y Pedro Van Loo. (EE.)
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Carlos VIII se vio dueño de la Toscana y del Reino de Nápoles sin

haber casi hecho uso de la espada, y toda su corte atribuyó esta felici-

dad inesperada a que los príncipes y la nobleza de Italia se divertían

más procurando hacerse ingeniosos y sabios, que en ejercitarse para

ser vigorosos y guerreros. En efecto, dice el hombre de recto juicio que

cita estos dos rasgos: todos los ejemplos nos enseñan que en esta poli-

cía marcial y en todas aquellas semejantes, el estudio de las ciencias

tiende más bien a corromper y a afeminar el valor, que a sustentarlo y

a aguijonearlo.

Los romanos han confesado que la virtud militar fue extinguiéndo-

se entre ellos a medida que comenzaron a conocerse en cuadros, en

grabados, en vasos de plata, y a medida que cultivaron las bellas artes.

Y, como si esta nación famosa estuviese destinada a servir cons-

tantemente de ejemplo a los otros pueblos, la exaltación de los Médicis

y el restablecimiento de las letras, hicieron caer de golpe y tal vez para

siempre, esa reputación guerrera que la Italia parecía haber recobrado

hace algunos siglos.

Las antiguas repúblicas de la Grecia, con esa sabiduría que res-

plandecía en la mayoría de sus instituciones, prohibieron a sus ciu-

dadanos todos los oficios sosegados y sedentarios que, agobiando y

corrompiendo el cuerpo, enervan presto el vigor del alma. ¿Con qué

entereza, en efecto, piénsase que pueden hacer frente al hambre, a la

sed, a las fatigas, a los peligros y a la muerte, hombres que la menor

necesidad los abruma y el menor pesar los desanima? ¿Con qué valor

soportarían los soldados trabajos excesivos a los cuales no están acos-

tumbrados? ¿Con qué deseo emprenderían marchas forzadas bajo las

órdenes de oficiales que no tienen la fuerza suficiente para viajar ni

aun a caballo? Y no se objete como argumento el valor renombrado de

todos esos guerreros modernos tan sabiamente disciplinados. Se me

puede alabar su bravura en un día de batalla, pero no se me dice cómo

pueden soportar los excesos del trabajo ni cómo resistirán a los rigores

de las estaciones y a la intemperie del aire. No se necesita más que un

poco de sol o de nieve; sólo basta que se les prive de algunas super-
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fluidades, para aniquilar y destruir en pocos días el mejor de nuestros

ejércitos. Intrépidos guerreros, pasad por la pena de oír una vez la ver-

dad, que no os es dicha a menudo. Sois valientes, lo sé; vosotros ha-

bríais triunfado con Aníbal en Canes y en Trasimeno; César con

vosotros habría pasado el Rubicón y esclavizado su país; pero no es

con vosotros que el primero habría atravesado los Alpes y que el otro

habría vencido vuestros antepasados.

Los combates no deciden siempre el éxito en la guerra; existe para

los generales un arte superior al de ganar batallas. Tal hombre, por

ejemplo, corre hacia la lucha con intrepidez y no deja con todo de ser

un mal oficial, y tratándose del soldado mismo, algo más de fuerza y

de vigor sería acaso más necesario que ese derroche de bravura que no

le preserva contra la muerte. Y ¿qué importa al Estado que sus tropas

perezcan de fiebre y de frío o bajo el hierro enemigo?

Si el cultivo de las ciencias es un obstáculo a las cualidades guerreras,

lo es aún más a las cualidades morales; pues que desde nuestros

primeros años una educación insensata embellece nuestro espíritu y

corrompe nuestro juicio. Veo por todas partes inmensos establecimien-

tos en donde se educa la juventud mediante muchos gastos, para en-

señarle todo, excepto sus deberes. Vuestros hijos ignorarán su propio

idioma, pero os hablarán de otros que no están en uso en ninguna

parte; sabrán componer versos que apenas podrán comprender; sin sa-

ber distinguir el error de la verdad, poseerán el arte de desfigurarlos a

los ojos de los demás con argumentos especiales; pero esas palabras de

magnanimidad, de equidad, de temperancia, de humanidad, de valor,

no sabrán lo que significan; el dulce nombre de patria no herirá jamás

sus oídos, y si oyen hablar de Dios, será no por temor sino por

miedo.13 Me gustaría lo mismo, decía un sabio, que mi discípulo hu-

                                                       
13 Pensamientos filosóficos. Éste es el título de una obra de Diderot, que con-
tiene setenta y dos pensamientos, publicada en 1746 y reimpresa después bajo
el título de Etrennes aux esprits forts. El pensamiento en que Rousseau se
apoya en esta cita, es el que lleva el número XXV. Es probable que Rousseau
hiciera esta cita extemporáneamente, pues la obra de Diderot había sido con-
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biese pasado el tiempo en un juego de pelota, pues al menos habría

ejercitado el cuerpo y estaría en ello ágil. Sé que es preciso darles

ocupación a los niños y que la ociosidad es para ellos el peligro que

más debe temerse. ¿Qué es preciso entonces que aprendan? ¡He allí

ciertamente un bello tema! Que aprendan lo que deben hacer cuando

sean hombres14 y no lo que deben olvidar.

                                                                                                             
denada a ser quemada y no podía ser citada en el manuscrito enviado a la
Academia. (EE.)
14 Tal era la educación de los espartanos, según refiere el más sabio de sus
reyes. "Es, dice Montaigne, cosa digna de gran consideración, que en esta
excelente policía de Licurgo, monstruosa en verdad con toda su perfección,
aunque cuidadosa en extremo de la crianza de los niños, como si fuese su
principal obligación, y en la mansión misma de las Musas, se haga tan poca
mención de la doctrina, como si a esta generosa juventud que desdeña todo
otro yugo, debiérasele proporcionar, en vez de profesores de ciencias, sola-
mente profesores de valor, de prudencia y de justicia."

Veamos ahora cómo el mismo autor habla de los antiguos persas. Platón,
dice, cuenta "que el hijo mayor de la sucesión real, había sido así criado. Des-
pués de su nacimiento, se lo entregaban, no a las mujeres, sino a eunucos de
la primera autoridad real a causa de su virtud. Estos se encargaban de hacer
de él un mozo vigoroso y sano y después de siete años, le enseñaban a montar
a caballo y lo adiestraban en la caza. Cuando había llegado a los catorce, lo
ponían en manos de cuatro: el más sabio, el más justo; el más temperante y el
más valiente de la nación. El primero le enseñaba la religión, el segundo a ser
siempre veraz, el tercero a moderar sus pasiones, el cuarto a no temer nada";
todos, añadiría yo, a hacerlo bueno, ninguno a hacerlo sabio.

"Astyages, en Xenophon, pide a Cirus cuenta de su última lección: Re-
sultó, dice él, que había en nuestra escuela un alumno grande que tenía una
saya pequeña y que habiéndosela dado a otro de menor talla, le quitó la suya
que era más grande. Nuestro preceptor, hízome juez en esta cuestión, y yo
juzgué que era preciso dejar las cosas tal cual estaban, puesto que el uno y el
otro estaban mejor con el cambio efectuado. A lo cual, me demostró que yo
había hecho mal, puesto que me había detenido a considerar el hecho desde el
punto de vista de la comodidad, cuando primeramente debía haber atendido a
la justicia que quiere que nadie sea desprovisto de lo que le pertenece. El
muchacho fue azotado de la misma manera que lo somos en nuestra aldea por
olvidar el primer aoristo de Túmtw. Mi regente me hizo una bella arenga, in
genere demonstrativo, antes de persuadirme que su escuela valía tanto como
aquélla". (Ib. I, cap. XXIV.)
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Nuestros jardines están adornados con estatuas y nuestras galerías

con cuadros. ¿Qué pensáis vosotros que representan esas obras maes-

tras del arte, expuestas a la admiración pública? ¿Acaso los defensores

de la patria o esos hombres superiores aun que la han engrandecido

con sus virtudes? No, son imágenes de todos los extravíos del corazón

y de la razón, sacados cuidadosamente de la antigua mitología  y pre-

sentados cuidadosamente a la curiosidad de nuestros hijos, sin duda

con el fin de que tengan ante sus ojos modelos de malas acciones antes

de que sepan siquiera leer.

¿De dónde nacen todos esos abusos, sino es de la desigualdad fu-

nesta introducida entre los hombres por la distinción del talento y el

envilecimiento de las virtudes? He allí el efecto más evidente de todos

nuestros estudios y la más peligrosa de todas sus consecuencias. No se

busca hoy la probidad en el hombre, sino el talento; ni un libro por

útil, sino por bien escrito. Prodíganse recompensas al talento, en tanto

que la virtud permanece sin honores. Concédense premios mil por los

bellos discursos, ninguno por las buenas acciones. Que se me diga, sin

embargo, si la gloria discernida al mejor de los discursos que sean

laureados en esta Academia, es comparable al mérito de haber estable-

cido la recompensa.

El sabio no corre tras la fortuna, mas no es insensible a la gloria, y

cuando la ve tan mal distribuída, su virtud, que un poco de emulación

habría habría animado y hecho útil a la sociedad, languidece y extín-

guese en la miseria y en el olvido. He allí lo que a la larga debe produ-

cir en todas partes la preferencia de talentos agradables a los útiles y lo

que la experiencia ha suficientemente comprobado desde la renovación

de las ciencias y de las artes. Tenemos físicos, geómetras, químicos,

astrónomos, poetas, músicos, pintores, pero no tenemos ciudadanos, o

si acaso nos quedan aun, dispersados por nuestros abandonados cam-

pos, perecen allí indigentes y despreciados. Tal es el estado a que son

reducidos, tales los sentimientos que obtienen los que les dan el pan y

la leche a nuestros hijos.
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Yo lo confieso, sin embargo; el mal no es tan grande como habría

podido serlo. La previsión eterna, al colocar al lado de diversas plantas

nocivas, simples saludables, y en la substancia de muchos animales

dañinos el remedio a sus heridas, ha enseñado a los soberanos, que son

sus ministros, a imitar su sabiduría. Siguiendo su ejemplo, del seno

mismo de las ciencias y de las artes, fuentes de miles desórdenes, ese

gran monarca, cuya gloria no hará sino adquirir de edad en edad nue-

vos resplandores, ha establecido esas célebres sociedades cargadas a la

vez que con el peligroso bagaje de los conocimientos humanos, con el

del sagrado de las costumbres, por la atención que dedican a mantener

en ellas toda la pureza y de exigirla en todos los miembros que reci-

ben.

Estas sabias instituciones, consolidadas por su augusto sucesor e

imitadas por todos los reyes de Europa, servirán al menos de freno a

los hombres de letras que, aspirando todos al honor de ser admitidos

en las Academias se vigilarán a sí mismos y tratarán de hacerse dignos

de ello por medio de obras útiles y de costumbres irreprochables. Las

de estas sociedades que mediante el premio con que honren el mérito

literario, hagan la selección de temas a propósito para reanimar el

amor a la virtud en el corazón de los ciudadanos, mostrarán que este

amor reina entre ellas y darán a los pueblos ese placer tan raro como

dulce, de ver sociedades sabias dedicarse a derramar sobre el género

humano no solamente luces agradables, sino también instrucciones

saludables.

Y no se me haga una objeción que no constituye para mí sino una

nueva prueba. Tantos cuidados, sólo demuestran y mucho, la necesi-

dad de tenerlos, pues no se buscan remedios a males que no existen.

¿Por qué deben éstos tener aun a causa de su insuficiencia, el carácter

de remedios ordinarios? Tantos establecimientos construidos al gusto

de los sabios no tienen otro objeto que hacer más fácil la imposición de

la ciencias y de inclinar los espíritus a su cultura. Parece, por las pre-

cauciones que toman, que hubiera demasiados labradores y que se te-

me carecer de filósofos. No quiero arriesgarme a hacer aquí una
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comparación entre la agricultura y la filosofía; no la tolerarían  y en

consecuencia, preguntaré solamente: ¿Qué es la filosofía? ¿Qué con-

tienen los escritos de los filósofos más conocidos? ¿Cuáles son las lec-

ciones de esos amigos de la sabiduría? ¿Al oírlos, no se les tomaría por

una turba de charlatanes gritando cada uno por su lado en una plaza

pública: venid a mí, yo soy el único veraz? El uno pretende que no

existe el cuerpo y que todo es una imaginación; el otro, que no hay

otra substancia que la materia, ni otro dios que el mundo. Este afirma

que no hay ni virtudes ni vicios y que el bien y el mal no son sino

quimeras; aquél, que los hombres son lobos y que pueden devorarse

sin ningún escrúpulo de conciencia. ¡Oh, grandes filósofos! ¿Por qué

no reserváis para vuestros amigos y vuestros hijos esas lecciones pro-

vechosas? Recibiríais muy pronto el premio y no temeríamos nosotros

encontrar en los nuestros alguno de vuestros sectarios.

¡He allí los hombres maravillosos que han merecido durante su vi-

da la estimación de sus contemporáneos y a quienes se les ha re-

servado la inmortalidad después de su muerte! ¡He allí las sabias má-

ximas que hemos recibido de ellos y que nosotros transmitimos de

edad en edad a nuestros descendientes! ¿El paganismo, entregado a

todos los desvíos de la razón humana, ha dejado a la posteridad nada

que pueda compararse a los vergonzosos monumentos que le ha asegu-

rado la imprenta, bajo el reinado del Evangelio? Los escritos impíos de

los Leucipos y de los Diágoras perecieron con ellos, pues no habían

aún inventado el arte de eternizar las extravagancias del espíritu hu-

mano; pero gracias a los caracteres tipográficos,15 y al uso que de ellos

                                                       
15 Si se consideran los execrables desórdenes que la imprenta ha causado ya a
la Europa, si se juzga del porvenir por el progreso que el mal hace de día en
día, puede preverse fácilmente que los soberanos no tardarán en tomar tanto
cuidado en alejar de sus Estados tan terrible arte, como el que tomaron para
introducirlo en ellos. El sultán Achmet, cediendo a las importunidades de
algunas pretendidas gentes de gusto, convino en establecer una imprenta en
Constantinopla, pero apenas estuvo la prensa lista, vióse constreñido a
destruirla y a arrojar sus útiles a un pozo. Cuéntase que el califa Omar,
consultado que fue sobre lo que debía hacerse de la Biblioteca de Alejandría,
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hacemos, los dañinos extravíos de Hobber y de Spinoza, vivirán por

siempre. Id, célebres escritos, de los cuales la ignorancia y rusticidad

de nuestros padres no habían sido capaz, a acompañar a la morada de

nuestros descendientes, esas obras más peligrosas aún, de donde se

exhala la corrupción de las costumbres de nuestro siglo y transmitid

juntos a los siglos venideros la historia fiel del progreso y de las ven-

tajas de nuestras ciencias y de nuestras artes. Si ellos os leen, no deja-

réis en su espíritu perplejidad alguna sobre el tema que en la

actualidad tratamos, y a menos que sean más insensatos que nosotros,

elevarán las manos al cielo y dirán en su amargura: "Dios Todopode-

roso, tú que tienes en tus manos los espíritus, líbranos de las luces y de

las funestas artes de nuestros padres y otórganos de nuevo la ignoran-

cia, la inocencia y la indigencia, únicos bienes que pueden hacer

nuestra felicidad y los únicos meritorios ante ti."

Si el progreso de las ciencias y de las artes no ha añadido nada a

nuestra verdadera felicidad, si él ha corrompido nuestras costumbres y

la corrupción de las costumbres ha llegado hasta herir la pureza del

gusto, ¿qué pensaremos de esa turba de autores elementarios que han

alejado del templo de las Musas las dificultades que defendían su acce-

so y que la naturaleza había allí esparcido como una prueba a las ap-

titudes de los que ambicionaban saber? ¿Qué pensaremos de esos com-

piladores de obras que han indiscretamente roto la puerta de las

ciencias e introducido en su santuario un populacho indigno de acer-

carse a él, cuando habría sido preferible que todos los que no pudieran

ir lejos en la carrera de las letras fueran rechazados desde sus umbra-

les y obligados a dedicarse a artes útiles a la sociedad? El que será toda

su vida un mal versificador, un geómetra subalterno, habría podido ser

                                                                                                             
respondió en estos términos: "Si los libros de esa biblioteca contienen cosas
opuestas al Corán, son libros malos y es preciso quemarlos, y si sólo
contienen la doctrina del Corán, quemadlos siempre: son innecesarios."
Nuestros sabios han citado tal razonamiento como el colmo de lo absurdo. Sin
embargo, imaginaos Gregorio el Grande en lugar de Omar y el Evangelio en
vez del Corán, la biblioteca habría sido siempre quemada y tal rasgo habría
sido tal vez el más bello de la vida de ese ilustre pontífice.
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tal vez un gran fabricador de telas. Aquellos a quienes la naturaleza

había destinado a ser profesores, no han necesitado de maestros. Los

Verulam, los Descartes y los Newton, esos preceptores del género hu-

mano, no los han tenido, y ¿qué guías los hubieran conducido hasta

donde su vasto genio los ha llevado? Profesores ordinarios no habrían

podido hacer otra cosa que obligar sus inteligencias ajustándolas a la

estrecha capacidad de la de ellos. Los primeros obstáculos con que

tropezaron sirviéronles de aguijón a sus esfuerzos y enseñáronles a

franquear el inmenso espacio que han recorrido. Si permitido es a

ciertos hombres entregarse al estudio de las ciencias y de las artes, no

es a otros que a aquellos que se sientan con la fuerza suficiente para

seguir sus huellas y sobrepujarlas. Es a ese reducido número a que

corresponde elevar monumentos a la gloria del espíritu humano; mas

si se quiere que nada traspase los límites de su genio, es preciso que

nada tampoco traspase los límites de sus esperanzas. He allí la única

voz de aliento de que necesitan. El alma se acomoda insensiblemente a

los objetos que la ocupan, siendo las grandes ocasiones las que hacen

los grandes hombres. El príncipe de la elocuencia fue cónsul de Roma,

y el más grande tal vez de los filósofos, canciller de Inglaterra.16 ¿Pue-

de creerse que si el uno no hubiese ocupado más que un asiento en

alguna universidad y el otro no hubiese obtenido otra cosa que una

módica pensión de academia, puede creerse, digo, que sus obras no

revelasen sus estados? Que los reyes no rehúsen, pues, admitir en sus

consejos los hombres capaces de aconsejarlos bien, que renuncien a

ese antiguo prejuicio inventado  por el orgullo de los grandes, de que

el arte de conducir los pueblos es más difícil que el de ilustrarlos, co-

mo si fuese más fácil obligarlos a hacer el bien voluntariamente que

constreñirlos por la fuerza; que los verdaderos sabios encuentren en el

curso de su vida, honorables asilos, que obtengan allí la sola recom-

pensa digna de ellos: la de contribuir por su fama al bienestar de los

pueblos a quienes han enseñado la sabiduría. Solamente entonces se

                                                       
16 Cicerón y Francisco Bacon.
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verá lo que pueden la virtud, la ciencia y la autoridad animadas por

una noble emulación y trabajando de consuno por la felicidad del gé-

nero humano. Pero mientras que la autoridad permanezca aislada de

un lado y las luces y la ciencia de otro, los sabios raramente concebi-

rán cosas grandes, los príncipes más raramente aún las ejecutarán y

los pueblos continuarán siendo viles, corrompidos y desgraciados.

En cuanto a nosotros, hombres vulgares, a quienes el cielo no ha

dotado de tan grandes talentos y a quienes no ha destinado a tanta

gloria, permanezcamos en nuestra oscuridad; no corramos tras una

reputación que se nos escaparía y que en el estado actual de cosas no

nos representaría jamás lo que nos ha costado, aun cuando tuviésemos

todos los títulos para obtenerla. ¿A qué buscar nuestra felicidad en la

opinión de los otros si podernos encontrarla en nosotros mismos? De-

jemos a otros el cuidado de instruir los pueblos en sus deberes y con-

cretémonos nosotros a cumplir bien los nuestros: no tenemos

necesidad de saber más.

¡Oh, virtud! ¡Ciencia sublime de almas ingenuas! ¿Es preciso

tantas penas y tanto aparato para conocerte? ¿Tus principios no están

grabados en todos los corazones, y no basta acaso para aprender tus

leyes, reconcentrarse en sí mismo y escuchar la voz de la conciencia

en el silencio de las pasiones? He allí la verdadera filosofía contenté-

monos con ella, y sin envidiar la gloria de esos hombres célebres que

se inmortalizan en la república de las letras, tratemos de colocar entre

ellos y nosotros esta distinción gloriosa que se notaba en otros tiempos

entre dos grandes pueblos: el uno sabía bien decir, el otro bien hacer.

FIN DEL DISCURSO SOBRE LAS CIENCIAS Y LAS ARTES


