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INTRODUCCION

LA MORAL DE LOSIDEALISTAS

I. Laemocion del Ideal — 11. De un idealismo fundado en la experien-
cia. - lll. Lostemperamentos Idedlistas. - IV. El idealismo roméntico. -
V. El Idealismo estoico. - VI. Simbolo.

I.LA EMOCION DEL IDEAL

Cuando pones la proa visonaria hacia una estrella y tiendes @ ala
hacia tal excdsitud inasible, afanoso de perfeccion y rebelde a la me-
diocridad, llevas en ti @ resorte misterioso de un Ideal. Es ascua sagra-
da, capaz de templarte para grandes acciones. Custodiala; s la degas
apagar no sereenciende jamas. Y s dlamuere en ti, quedas inerte: fria
bazofia humana. Solo vives por esa particula de ensuefio que te sobre-
pone a lo redl. Ella es d lis de tu blason, & penacho de tu tempera-
mento. Innumerables signos la revelan: cuando se te anuda la garganta
al recordar la cicuta impuesta a Socrates, la cruz izada para Cristo y la
hoguera encendida a Bruno; -cuando te abstraes en lo infinito leyendo
un didogo de Platén, un ensayo de Montaigne o un discurso de Helve-
cio; -cuando € corazon se te estremece pensando en la desigual fortuna
de esas pasiones en que fuiste, alternativamente, e Romeo de tal Ju-
lietay & Werther de tal Carlota; -cuando tus sienes se hielan de emo-
cién a declamar una estrofa de Musset que rima acorde con tu sentir; -
y cuando, en suma, admiras la mente preclara de los genios, la sublime
virtud de los santos, la magna gesta de los héroes, inclinandote con
igual veneracion antelos creadores de Verdad o de Belleza.

Todos no se extasian, como tU, ante un creplisculo, no suefian
frente a una aurora o0 cimbran en una tempestad; ni gustan de pasear
con Dante, reir con Moliére, temblar con Shakespeare, crujir con Wag-
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ner; ni enmudecer ante € David, la Cena o € Partenon. Es de pocos
esa inquietud de perseguir avidamente alguna quimera, venerando a
filésofos, artistas y pensadores que fundieron en sintesis supremas sus
visiones del ser y dela eternidad, volando més alladeloreal. Los seres
de tu estirpe, cuya imaginacion se puebla de ideales y cuyo sentimiento
polariza hacia elos la personalidad entera, forman raza aparte en la
humanidad: son idedlistas.

Definiendo su propia emocidn, podria decir quien se sintiera
poeta: e Ideal esun gesto del espiritu hacia alguna perfeccion.

[I. DE UN IDEALISMO FUNDADO EN EXPERIENCIA

Los filésofos del porvenir, para aproximarse a formas de expre-
sion cada vez menos inexactas, dgjardn a los poetas el hermoso privile-
gio del lenguaje figurado; y los sistemas futuros, desprendiéndose de
afigos residuos migticos y dialécticos, irdn poniendo la Experiencia
como fundamento de toda hipétesis legitima.

No es arriesgado pensar que en la éica venidera florecerd un
idealismo moral, independiente de dogmas religiosos y de apriorismos
metafisicos. los ideales de perfeccion, fundados en la experiencia so-
cial y evolutivos como ella misma, congtituirdn la intima trabazon de
una doctrina de la perfectibilidad indefinida, propicia a todas las posi-
bilidades de enaltecimiento humano.

Un ideal no es una formula muerta, sino una hip6tesis perfecti-
ble; para que sirva, debe ser concebido asi, actuante en funcidn de la
vida social que incesantemente deviene. La imaginacién, partiendo de
la experiencia, anticipa juicios acerca de futuros perfeccionamientos:
los ideales, entre todas |as creencias, representan € resultado més alto
delafuncion de pensar.

La evolucion humana es un esfuerzo continuo del hombre para
adaptarse a la naturaleza, que evoluciona a su vez. Para €lo necesita
conocer larealidad ambiente y prever € sentido de las propias adapta-
ciones: los caminos de su perfeccion. Sus etapas refl§anse en la mente
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humana como ideales. Un hombre, un grupo o una raza son idedlistas
porque circunstancias propicias determinan su imaginacion a concebir
perfeccionamientos posibles.

Los ideales son formaciones naturales. Aparecen cuando la por-
gue circunstancias propicias determinan su imaginacion puede antici-
parse ala experiencia. No son entidades misteriosamente infundidas en
los hombres, ni nacen del azar. Se forman como todos los fendmenos
accesibles a nuestra observacion. Son efectos de causas, accidentes en
la evolucion universal investigada por las ciencias y resumidas por las
filosofias. Y es fécil explicarlo, s se comprende. Nuestro sistema solar
€S un punto en & cosmos; en ese punto es un simple detalle & planeta
que habitamos; en ese detalle la vida es un transitorio equilibrio quimi-
co de la superficie; entre las complicaciones de ese equilibrio viviente
la especie humana data de un periodo brevismo; en e hombre se desa-
rrolla la funcion de pensar como un perfeccionamiento de la adapta-
cién a medio; uno de sus modos es la imaginacién que permite
generalizar los datos de la experiencia, anticipando sus resultados po-
siblesy abstrayendo de ellaidea les de perfeccion.

Asi lafilosofiadd porvenir, en vez de negarlos, permitira afirmar
su realidad como aspectos legitimos de la funcion de pensar y los re-
integrara en la concepcion natural del universo. Un ideal esun puntoy
un momento entre los infinitos posibles que pueblan & espacio y €
tiempo.

Evolucionar es variar. En la evolucion humana € pensamiento
varia incesantemente. Toda variacion es adquirida por temperamentos
predispuestos; las variaciones Utiles tienden a conservarse. La expe-
riencia determina la formacion natural de conceptos genéricos, cada
vez mas sintéticos; la imaginacion abstrae de éstos ciertos caracteres
comunes, eaborando ideas generales que pueden ser hipétesis acerca
dd incesante devenir: asi se forman los ideales que, para  hombre,
son normativos de la conducta en consonancia con sus hipétesis. Ellos
Nno son aprioristicos, sino inducidos de una vasta experiencia; sobre ella
se empina laimaginacion para prever € sentido en que varia la huma-
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nidad. Todo ideal representa un nuevo estado de equilibrio entre €
pasadoy € porvenir.

Los ideales pueden no ser verdades; son creencias. Su fuerza es-
triba en sus elementos efectivos: influyen sobre nuestra conducta en la
medida en que lo creemos. Por eso la representacion abstracta de las
variaciones futuras adquiere un valor moral: las mas provechosas a la
especie son concebidas como perfeccionamientos. Lo futuro se identi-
fica con lo perfecto. Y los idedles, por ser visiones anticipadas de lo
venidero, influyen sobre la conducta y con d instrumento natural de
todo progreso humano.

Mientras la instruccion se limita a extender las nociones que la
experiencia actual considera mas exactas, la educaciéon consiste en
sugerir los ideales que se presumen propicios a la perfeccidn.

El concepto de lo mejor es un resultado natural de la evolucion
misma. La vida tiende naturalmente a perfeccionarse. Aristételes ense-
fiaba que la actividad es un movimiento del ser haciala propia "entele-
quia': su estado de perfeccion. Todo lo que existe persigue su
entelequia, y esa tendencia se reflgja en todas las otras funciones del
espiritu; la formacion de ideal es estd sometida a un determinismo, que,
por ser complejo, no es menos absoluto. No son obra de una libertad
gue escapa a las leyes de todo lo universal, ni productos de una razoén
pura gque nadie conoce. Son creencias aproximativas acerca de la per-
feccion venidera. Lo futuro es lo mgor de lo presente, puesto que so-
breviene en la seleccion natural: los ideales son un "éan" hacia lo
mejor, en cuanto simples anticipaciones del devenir.

A medida que la experiencia humana se amplia, observando la
realidad, los ideales son modificados por la imaginacidn, que es plasti-
cay no reposa jamas. Experiencia e imaginacion siguen vias paraelas,
aungue va muy retardada aquélla respecto de ésta. La hipétesis vuela,
el hecho camina; a veces € ala rumbea mal, € pie pisa sempre en
firme; pero & vuelo puede rectificarse, mientras € paso no puede volar
nunca
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Laimaginacion es madre de toda originalidad; deformando lo real
hacia su perfeccion, dla crealosidealesy les da impulso con € iluso-
rio sentimiento de la libertad: € libre albedrio es un error (til parala
gestacion de los ideales. Por eso tiene, préacticamente, € valor de una
realidad. Demaostrar que es una simple ilusién, debida a la ignorancia
de causas innimeras, no implica negar su eficacia. Las ilusionestienen
tanto valor para dirigir la conducta, como las verdades més exactas;
puede tener méas que dlas, s son intensamente pensadas o sentidas. El
deseo de ser libre nace del contraste entre dos moviles irreductibles: la
tendencia a perseverar en € ser, implicada en la herencia, y la tenden-
ciaaaumentar € sar, implicada en la variacién. La una es principio de
estabilidad, la otra de progreso.

En todo ideal, sea cua fuere @ orden a cuyo perfeccionamiento
tienda, hay un principio de sintesis y de continuidad: "es unaideafija o
una emocion fija'. Como propulsores de la actividad humana, se equi-
valen y se implican reciprocamente, aunque en. la primera predomina
€ razonamiento y en la segunda la pasién. "Ese principio de unidad,
centro de atraccion y punto de apoyo de todo trabajo de laimaginacion
creadora, es decir, de una sintesis subjetiva que tiende a objetivarse, es
el idea" dijo Ribot. La imaginacion despoja a la realidad de todo lo
malo y la adorna con todo o bueno, depurando la experiencia, cristali-
zandola en los moldes de perfeccion que concibe mas puros. Los idea-
les son, por ende, reconstrucciones imaginativas de la realidad que
deviene.

Son siempreindividuales. Un ideal colectivo esla coincidenciade
muchos individuos en un mismo afan de perfeccion. No es que una
"idea" los acomune, sino que andloga manera de sentir y de pensar
convergen hacia un "ideal" comin a todos €llos. Cada era, siglo o ge-
neracion puede tener su ideal; suele ser patrimonio de una selecta mi-
noria, cuyo esfuerzo consigue imponerlo a las generaciones siguientes.
Cada ideal puede encarnarse en un genio; a principio, mientras € lo
define o lo plasma, sdlo es comprendido por € pequefio nlcleo de
espiritus sensibles a ritmo de la nueva creencia.
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El concepto abstracto de una perfeccion posible toma su fuerza de
la Verdad que los hombres le atribuyen: todo ideal es una fe en la posi-
bilidad misma de la perfeccion. En su protesta involuntaria contra lo
malo se revela sempre una indestructible esperanza de lo mejor; en su
agresion al pasado fermenta una sana levadura de porvenir.

No es un fin, sSiho un camino. Es relativo siempre, como toda cre-
encia. Laintensidad con que tiende a realizarse no depende de su ver-
dad efectiva sino de la que se le atribuye. Aun cuando interpreta
erroneamente la perfeccién venidera, esideal para quien cree sincera-
mente en su verdad o su excelsitud.

Reducir € idealismo a un dogma de escuela metafisica equivale a
cadtrarlo; [lamar idealismo a las fantasias de mentes enfermizas o igno-
rantes, que creen sublimizar asi su incapacidad de vivir y deilustrarse,
es una de tantas ligerezas aentadas por los espiritus palabristas. Los
més vulgares diccionarios filosdficos sospechan este embrollo delibe-
rado: "ldealismo: palabra muy vaga que no debe emplearse .sin expli-
carla’'.

Hay tantos idealismos como ideales; y tantos ideales como idea-
listas y tantos idealistas como hombres aptos para concebir perfeccio-
nes y capaces de vivir hacia ellas. Debe rehusarse @ monopolio de los
ideales y cuantos lo reclaman en nombre de escuel as filostficas, siste-
ma de moral, credos de religion, fanatismo de secta 0 dogma de estéti-
ca

El "idealismo" no es privilegio de las doctrinas espiritualistas que
desearian oponerlo a "materialismo”, llamando asi, despectivamente, a
todas las demas; ese equivoco, tan explatado por los enemigos de las
Ciencias -tenidas justamente como hontanares de Verdad y de Liber-
tad-, se duplica a sugerir que la materia es la antitesis de la idea, des-
pués de confundir al ideal con laideay a ésta con € espiritu, como
entidad trascendente y agjena al mundo real. Se trata, visblemente, de
un juego de palabras, secularmente repetido por sus beneficiarios, que
transportan alas doctrinas filosdficas e sentido que tienen |os vocablos
idealismo y materialismo en & orden moral. El anhelo de perfeccion en
el conocimiento de la Verdad puede animar con igual impetu al filgso-
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fomonistay a dualista, al tedlogoy a ateo, a estoicoy a pragmatista.
El particular ideal de cada uno concurre al ritmo total de la perfeccidn
posible, antes que obstar a esfuerzo similar de los demés.

Y esmas estrecha, adn, latendencia a confundir € idealismo, que
serefiere alos ideales, con las tendencias metafisicos que asi se deno-
minan porque consideran a las "ideas' més reales que la realidad mis-
ma, o presuponen que ellas son la realidad Unica, forjada por nuestra
mente, como en & sistema hegeliano. "lIdedlogos’ no puede ser sint-
nimo de "idedlistas', aunque € mal uso induzca a creerlo.

No podriamos restringirlo a pretendido idealismo de ciertas es-
cuelas estéticas, porque todas las maneras del naturalismoy del redis
mo pueden constituir un ideal de arte, cuando sus sacerdotes son
Migud Angel, Ticiano, Flaubert o Wagner; & esfuerzo imaginativo de
los que persiguen una ideal armonia de ritmos, de colores, de lineas o
de sonidos, se equivale, siempre que su obra transparente un modo de
belleza o una original personalidad.

No le confundiremos, en fin, con cierto idealismo ético que tiende
amonopolizar € culto de la perfeccion en favor de alguno de los fana-
tismos religiosos predominantes en cada época, pues sobre no existir
un Unico e inevitable. Bien ideal, dificilmente cabria en los catecismos
para mentes obtusas. El esfuerzo individual hacia la virtud puede ser
tan magnificamente concebido y realizado por € peripatético como por
e cirenaico, por € cristiano como por € anarquista, por d filantropo
como por € epiclreo, pues todas |as teorias fil osdficas son igual mente
incompatibles con la aspiracion individual hacia @ perfeccionamiento
humano. Todos dlos pueden ser idedlistas, s saben iluminarse en su
doctrina; y en todas las doctrinas pueden cobijarse dignos y buscavi-
das, virtuosos y sin vergiienza. El anhelo y la posibilidad de la perfec-
cién no es patrimonio de ningun. credo: recuerda € agua de aquella
fuente, citada por Platdn, que no podia contenerse en ninglin vaso.

La experiencia, sdlo dla, decide sobre la legitimidad de los idea-
les, en cadatiempoy lugar. En € curso de lavida social se seleccionan
naturalmente; sobreviven los mas adaptados, 1os que mgor prevén €
sentido de la evolucion; es decir, los coincidentes con € perfecciona-
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miento efectivo. Mientras la experiencia no da su fallo, todo ideal es
respetable, aunque parezca absurdo. Y es Util por su fuerza de contras-
te; s es falso muere solo, no dafia. Todo ideal, por ser una creencia,
puede contener una parte de error, 0 serlo totalmente; es una vision
remota y, por lo tanto, expuesta a ser inexacta. Lo Unico malo es care-
cer de ideales y esclavizarse a las contingencias de la vida préctica
inmediata, renunciando ala posibilidad de la perfeccién moral.

Cuando un filésofo enuncia ideales, para € hombre o para la so-
ciedad, su comprension inmediata es tanto més dificil cuanto més se
elevan sobre los prguicios y @ palabrismo convencionales en e am-
biente que le rodea; o mismo ocurre con la verdad del sabioy con €
estilo del poeta. La sancién agjena es fécil para lo que concuerda con
rutinas secularmente practicadas; es dificil cuando la imaginacion no
pone mayor originalidad en & concepto o en laforma.

Ese desequilibrio entre la perfeccion concebible y la realidad
practicable, estriba en la naturaleza misma de la imaginacion, rebelde
al tiempo y a espacio. De ese contraste legitimo no se infiere que los
ideales logicos, estéticos 0 morales deban ser contradictorios entre i,
aungue sean heterogéneos y marquen e paso a desigual compas, segin
los tiempos: no hay una Verdad amoral o fea, ni fue nunca la Belleza
absurda o nociva, ni tuvo e Bien susraices en € error 0 la desarmonia.
De otro modo concebiriamas perfecciones imperfectas.

Los caminos de perfeccion son convergentes. Las formas infinitas
del ideal son complementarias: jamas contradictorias, aunque lo parez-
ca S d ideal delacienciaeslaVerdad, delamoral € Bieny de arte
la Belleza, formas preeminentes de toda excelsitud, no se concibe que
puedan ser antagonistas.

Los idedles estan en perpetuo devenir, como las formas de larea
lidad a que se anticipan. La imaginacion los construye observando la
naturaleza, como un resultado de la experiencia; pero una vez forma-
dos ya no estén en dla, son anticipaciones de dla, viven sobre ella para
sefialar su futuro. Y cuando la realidad evoluciona hacia un ideal antes
previsto, la imaginacion se aparta nuevamente de la realidad, alga de
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ela al ideal, proporcionalmente. La realidad nunca puede igualar a
ensuefio en esa perpetua persecucion de la quimera. El ideal es un
"limite"; toda realidad es una "dimension variable€' que puede acercar-
sde indefinidamente, sin alcanzarlo nunca. Por mucho que lo "varia-
ble' se acerque a su "limite", se concibe que podria acercarsele més;
s6lo se confunden en € infinito.

Todo ideal es siempre relativo a unaimperfecta realidad presente.
No los hay absolutos. Afirmarlo implicaria abjurar de su esencia mis-
ma, negando la posibilidad infinita de la perfeccion. Erraban los vigos
moralistas a creer que en @ punto donde estaba su espiritu en ese
momento, convergian todo € espacio y todo € tiempo; para la éica
moderna, libre de esa grave falacia, la rdatividad de los ideales es un
postul ado fundamental. SAlo poseen un caracter comdn: su permanente
transformacion hacia perfeccionamientosiilimitados.

Es propia de gentes primitivas toda moral cimentada en supersti-
ciones y dogmatismos. Y es contraria a todo idealismo, excluyente de
todo ideal. En cada momento y lugar la realidad varia; con esa varia-
Ccién se desplaza € punto de referencia de los ideales. Nacen y mueren,
convergen o se excluyen, palidecen o se acentlan; son, también dlos,
vivientes como |os cerebros en que germinan o arraigan, en un proceso
sin fin. No habiendo un esguema final e insuperable de perfeccion,
tampoco lo hay de los ideales humanos. Se forman por cambio ince-
sante; evolucionan siempre; su palingenesia es eterna.

Esa evolucién de los ideales no sigue un ritmo uniforme en d
curso de la vida socia o individual. Hay climas morales, horas, mo-
mentos, en que toda una raza, un pueblo, una clase, un partido, una
secta concibe un ideal y se esfuerza por redlizarlo. Y los hay en la
evolucion de cada hombre, aidadamente considerado.

Hay también climas, horas y momentos en que los ideales se
murmuran apenas o se callan: larealidad ofrece inmediatas satisfaccio-
nes alos apetitos y la tentacion del hartazgo ahoga todo afan de perfec-
cion.
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Cada época tiene ciertos ideal es que presienten mejor € porvenir,
entrevistos por pocos, seguidos por e pueblo o ahogados por su indife-
rencia, ora predestinados a orientarlo como polos magnéticos, ora a
quedar latentes hasta encontrar la gloria en momento y clima propicio.
Y otros ideales mueren, porque son creencias falsas: ilusiones que d
hombre se forja acerca de s mismo o quimeras verbales que los igno-
rantes persiguen dando manotadas en la sombra.

Sin ideales saria inexplicable la evolucion humana. Los hubo y
los habra sempre. Palpitan detras de todo esfuerzo magnifico realizado
por un hombre o por un pueblo. Son faros sucesivos en la evolucién
mental de los individuos y de las razas. La imaginacion los enciende
sobrepasando continuamente a la experiencia, anticipandose a sus
resultados. Esa es la ley del devenir humano: los acontecimientos,
yermos de suyo para la mente humana, reciben vida y calor de los
ideales, sin cuya influencia yacerian inertes y los siglos serian mudos.
Los hechos son puntos de partida; los ideales son faras luminosos que
de trecho en trecho alumbran la ruta. La historia de la civilizacion
muestra una infinita inquietud de perfecciones, que grandes hombres
presenten, anuncian o simbolizan. Frente a esos heraldos, en cada
momento de la peregrinacion humana se advierte una fuerza que obs-
truye todos los senderos: la mediocridad, que es una incapacidad de
ideales.

Asi concebido, conviene reintegrar € idealismo en toda futura
filosofia cientifica. Acaso parezca extrafio a los que usan palabras sin
definir su sentido y a los que temen complicarse en las logomaguias de
los verbalistas.

Definido con claridad, separado de sus malezas seculares, sera
siempre € privilegio de cuantos hombres honran, por sus virtudes, ala
especie humana. Como doctrina de la perfectibilidad, superior a toda
afirmacion dogmética, € idealismo ganard, ciertamente. Tergiversado
por los miopes y los fanéticos, se rebaja. Yerran los que miran al pasa-
do, poniendo & rumbo hacia prejuicios muertos y vistiendo a idealis-
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mo con andrajos que son su mortaja; los ideales viven de la Verdad,
gue se va haciendo; ni puede ser vital ninguno que lo contradiga en su
punto dd tiempo. Es ceguera oponer la imaginacion de lo futuro a la
experiencia de lo presente, € Ideal a la Verdad, como s conviniera
apagar las luces dd camino para no desviarse de la meta. Es falso; la
imaginacion y la experiencia van de la mano. Solas, no andan.

Al idealismo dogmético que los antiguos metafisicos pusieron en
las "ideas' absolutas y aprioristicas, oponemaos un idealismo experi-
mental que se refiere a los "ideales' de perfeccion, incesantemente
renovados, pléasticos, evolutivos como la vida misma.

1l LOSTEMPERAMENTOS IDEALISTAS

Ningun Dante podria eevar a Gil Bles. Sancho y Tartufo hasta e
rincon de su paraiso donde moran Cyrano, Quijote y Stockmann. Son
dos mundos morales, dos razas, dos temperamentos. Sombras y Hom-
bres. Seres desiguales no pueden pensar de igual manera. Siempre
habra evidente contraste entre € servilismo y la dignidad, la torpeza 'y
e genio, la hipocresiay lavirtud. Laimaginacion dard a unos € impul-
so original hacia lo perfecto; la imitacion organizard en otros los hébi-
tos colectivos. Siempre habra, por fuerza, idealistas y mediocres.

El perfeccionamiento humano se efectda con ritmo diverso en las
sociedades y en los individuos. Los mas poseen una experiencia sumisa
al pasado: rutinas, prguicios, domesticidades. Pocos e egidos varian,
avanzando sobre € porvenir; a revés de Anteo, que tocando € suelo
cobraba alientos nuevos, los toman clavando sus pupilas en las cons-
telaciones lganas y de apariencia inaccesible. Esos hombres, predis-
puestos a emanciparse de su rebafio, buscando alguna perfeccion més
alla delo actual, son los "idedlistas'. La unidad del género no depende
de contenido intrinseco de sus ideales sino de su temperamento: se es
idealista persiguiendo las quimeras mas contradictorias, sempre que
ellas impliquen un sincero afédn de enaltecimiento. Cualquiera. Los
espiritus afiebrados por algun ideal son adversarios de la mediocridad:
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sofiadores contra | os utilitarios, entusiastas contra | os apaticos, genero-
sos contra los calculistas, indisciplinados contra los dogméticos. Son
alguien o algo contra los que no son nadie ni hada. Todo idealista esun
hombre cualitativo: posee un sentido de las diferencias que le permite
distinguir entre lo malo que observa, y o meor que imagina. Los
hombres sin ideales son cuantitativos; pueden apreciar d mas y €
menos, pero nunca distinguen 1o mejor delo peor.

Sin idedles seria inconcebible € progreso. El culto de "hombre
préctico”, limitado a las contingencias del presente, importa un renun-
ciamiento. a toda imperfeccion. El habito organizalarutinay nada crea
hacia € porvenir; sdlo de los imaginativos espera la ciencia sus hipéte-
sis, e arte su vuelo, la moral sus gemplos, la historia sus péaginas lu-
minosas. Son la parte viva y dindmica de la humanidad; los practicos
no han hecho mas que aprovecharse de su esfuerzo, vegetando en la
sombra. Todo porvenir ha sido una creacién de los hombres capaces de
presentirlo, concretédndolo en infinita sucesion de ideales. Més ha he-
cho laimaginacion construyendo sin tregua, que @ calculo destruyendo
sin descanso. La excesiva prudencia de los mediocres ha paralizado
siempre las iniciativas mas fecundas. Y no quiere esto decir que la
imaginacion excluya la experiencia: ésta es (til, pero sin aquélla es
estéril. Los idealistas aspiran a conjugar en su mente lainspiracion y la
sabiduria; por eso, con frecuencia, viven trabados por su espiritu critico
cuando los caldea una emocion lirica y ésta les nubla la vista cuando
observan la realidad. Del equilibrio entre la inspiracion y la sabiduria
nace € genio. En las grandes horas de una raza o de un hombre, la
inspiracion es indispensable para crear; esa chispa se enciende en la
imaginacion y la experiencia la convierte en hoguera. Todo idealismo
€s, por eso, un afan de cultura intensa: cuenta entre sus enemigos més
audaces alaignorancia, madrastra de obstinadas rutinas.

La humanidad no llega hasta donde quieren los idealistas en cada
perfeccion particular; pero sempre llega més alla de donde habria ido
sin su esfuerzo. Un objetivo que huye ante ellos conviértese en esti-
mulo para perseguir nuevas quimeras. Lo poco que pueden todos, de-
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pende de lo mucho que algunos anhelan. La humanidad no poseeria sus
bienes presentes s algunos idedlistas no los hubieran conquistado
viviendo con la obsesiva aspiracién de otros mejores.

En la evolucién humana, los ideales mantiénense en equilibrio
inestable. Todo mejoramiento real es precedido por conatos y tanteos
de pensadores audaces, puestos en tension hacia €, rebeldes al pasado,
aungue sin la intensdad necesaria para violentarlo; esa lucha es un
reflujo perpetuo entre lo mas concebido y o menos realizado. Por eso
los idealistas son forzosamente inquietos, como todo o que vive, como
la vida misma; contra la tendencia apacible de los rutinarios, cuya
estabilidad parece inercia de muerte. Esa inquietud se exacerba en los
grandes hombres, en los genios mismos s € medio es hogtil a sus
guimeras, como es frecuente. No agita a los hombres sin ideales, in-
forme argamasa de humanidad.

Toda juventud es inquieta. El impulso hacia lo mgor silo puede
esperarse de éla: jamés de los enmohecidos y de los seniles. Y sblo es
juventud la sana e iluminada, la que mira a frente y no a la espalda;
nunca los decrépitos de pocos afios, prematuramente domesticados por
las supersticiones del pasado: 10 que en ellos parece primavera es ti-
bieza otofial, ilusion de aurora que es ya un apagamiento de creplscu-
lo. Sdlo hay juventud en los que trabgjan con entusiasmo para €
porvenir; por eso en los caracteres excelentes puede persistir sobre €
apefiuscarse de |0s afios.

Nada cabe esperar de los hombres que entran a la vida sin afie-
brarse por algun ideal; alos que nunca fueron jovenes, parécel es desca-
rriado todo ensuefio. Y no se nace joven: hay que adquirir la juventud.
Y sinunideal no seadquiere.

Los idealistas suelen ser esquivos o rebeldes a los dogmatismos
sociales que los oprimen. Resisten la tirania del engranaje nivelador,
aborrecen toda coaccién, sienten € peso de los honores con que se
intenta domesticarlos y hacerlos complices de los intereses creados,
ddciless maleables, solidarios, uniformes en la comdn mediocridad.
Las fuerzas conservadoras que componen € subsuelo social pretenden
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amalgamar a los individuos, decapitdndolos; detestan las diferencias,
aborrecen las excepciones, anatematizan a que se aparta en busca de
su propia personalidad. El original, € imaginativo, € creador no teme
sus odios: los desafia, aun sabiéndolos terribles porque son irresponsa-
bles. Por eso todo idedlista es una viviente afirmacion dd individua-
lismo, aunque persiga una quimera social; puede vivir para los demés,
nunca de los demas. Su independencia es una reaccion hostil a todos
los dogmaticos. Concibiéndose incesantemente perfectibles, 1os tempe-
ramentos idealistas quieren decir en todos los momentos de su vida,
como Don Quijote: "yo sé quién soy". Viven animados de ese afan
afirmativo. En sus ideales cifran su ventura suprema y su perpetua
desdicha. En dlos caldean la pasion. que anima su fe; ésta, al estréllar-
se contra la realidad social, puede parecer desprecio, aidamiento, mi-
santropia: la clésica "torre de marfil" reprochada a cuantos se erizan a
contacto de los obtusos. Diriase que de dlos degjo escrita una eterna
imagen Teresa de Avila: "Gusanos de seda somos, gusanillos que hi-
lamos la seda de nuestras vidas y en € capullito de la seda nos ence-
rramos para que € gusano muera y del capullo salga volando la
mariposa’.

Todo idealismo es exagerado, necesita serlo. Y debe ser cdlido su
idioma, como s deshordara la personalidad sobre lo impersonal; €
pensamiento sin calor es muerto, frio, carece de estilo, no tiene firma.
Jamas fueron tibios los genios, los santos y los héroes. Para crear una
particula de Verdad, de Virtud o de Belleza, se requiere un esfuerzo
original y violento contra alguna rutina o prejuicio; como para dar una
leccidn de dignidad hay que desgoznar algun servilismo. Todo ideal es,
instintivamente, extremoso; debe serlo a sabiendas, S es menester,
pues pronto se rebagja al refractarse en la mediocridad de los maés.
Frente a los hipdcritas que mienten con viles objetivos, la exageracion
de los idedlistas es, apenas, una verdad apasionada. La pasion es su
atributo necesario, aun cuando parezca desviar de la verdad; llevaa la
hipérbole, a error mismo; a la mentira nunca. Ningun ideal es falso
para quien lo profesa: lo cree verdadero y coopera a su advenimiento,
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con fe, con desinterés. El sabio busca la Verdad por buscarla y goza
arrancando a la naturaleza secretos para @ indtiles o peigrosos. Y €
artista busca también la suya, porque la Belleza es una verdad animada
por laimaginacion, mas que por la experiencia. Y & moralistala persi-
gue en d Bien, que es una recta lealtad de la conducta para consigo
mismo y para con los demés. Tener un ideal es servir a su propia Ver-
dad. Siempre.

Algunos ideales se revelan como pasion combativa y otros como
pertinaz obsesion; de igual manera distinguense dos tipos de idealistas,
segun predomine en dlos € corazén o d cerebro. El idealismo senti-
mental es roméntico: laimaginacion no es inhibida por la criticay los
ideales viven de sentimiento. En € idealismo experimental los ritmos
afectivos son encarrilados por la experiencia y la critica coordina la
imaginacion: los ideales térnanse reflexivos y serenos. Corresponde €
uno a la juventud y € otro a la madurez. El primero es adolescente,
crece, pujay lucha; @ segundo es adulto, sefija, resiste, vence.

El idealista perfecto seria romantico a los veinte afios y estoico a
los cincuenta; es tan anormal e estoicismo en la juventud como €
romanticismo en la edad madura. Lo que a principio enciende su pa-
sion, debe cristalizarse después en suprema dignidad: ésa es la légica
de su temperamento.

IV.EL IDEALISMO ROMANTICO

Los ideslistas roménticos son exagerados porque son insaciables.
Suefian 10 mas para realizar 1o menos; comprenden que todos los idea-
les contienen una particula de utopia y pierden algo a redlizarse: de
razas o de individuos, nunca se integran como se piensan. En pocas
cosas & hombre puede llegar a Ideal que la imaginacion sefida: su
gloria esta en marchar hacia €, sempre inalcanzado e inalcanzable.
Después deiluminar su espiritu con todos los resplandores de la cultura
humana, Goethe muere pidiendo mas luz; y Musset quiere amar ince-
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santemente después de haber amado, ofreciendo su vida por una caricia
y su genio por un beso. Tonos |os romanticos parecen preguntarse, con
e poeta: "¢Por qué no es infinito e poder humano, como € deseo?”
Tienen una curiosidad de mil ojos, sempre atenta para no perder la
més imperceptible titilacion dd mundo que la solicita. Su sensibilidad
es aguda, plural, caprichosa, artista, como s los nervios hubieran cen-
tuplicado su impresionabilidad. Su gesto sigue prontamente e camino
de las nativas inclinaciones: entre diez partidos adoptan aguel subraya-
do por d latir mas intenso de su corazdn. Son dionisiacos. Sus aspira-
ciones se traducen por esfuerzos activos sobre & medio social o por
una hostilidad contra todo lo que se opene a sus corazonadas y ensue-
fios. Construyen sus ideales sin conceder nada a larealidad, rehuséndo-
se a contralor de la experiencia, agrediéndola s dlalos contraria. Son
ingenuos y sensibles, faciles de conmoverse, accesibles al entusasmoy
alaternura; con esa ingenuidad sin doblez que los hombres précticos
ignoran. Un minuto les basta para decidir de toda una vida. Su idea
cristaliza en firmezas inequivocas cuando la realidad los hiere con mas
safia.

Todo romantico esta por Don Quijote contra Sancho, por Cyrano
contra Tartufo, por Stockmann contra Gil Blas; por cualquier ideal
contra toda mediocridad. Prefiere laflor a fruto, presintiendo que éste
no podria existir jamas sin aquélla. Los temperamentos acomodaticios
saben que la vida guiada por € interés brinda provechos materiales; los
romanticos creen que la suprema dignidad se incuba en € ensuefioy la
pasion. Para elos un beso de tal mujer vale més que cien tesoros de
Golconda.

Su docuencia esta en su corazon: disponen de esas "razones que
larazodn ignora’, que decia Pascal. En dlas estriba & encanto irresisti-
ble delos Musset y los Byron: su estuosidad apasionada nos estremece,
ahoga como s una garra apretara € cuello, sobresalta las venas, hume-
dece los parpados, entrecorta d aliento. Sus heroinas y sus protagonis-
tas pueblan los insomnios juveniles, como s los describieran con una
vara mégica entintada en € caliz de una poetisa griega: Safo, por caso,
lamaslirica. Su estilo esdeluz y de color, sempre encendido, ardiente
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a veces. Escriben como hablan los temperamentos apasionados, con
esa elocuencia de las voces enronquecidas por un deseo 0 por un exce-
S0, esa "voce calda' que enloquece a las mujeres finas y hace un Don
Juan de cada amador romantico. Son ellos los aristocratas del amor,
con ellos suefian todas las Julietas e Isoldas. En vano se confabulan en
su contra las embozadas hipocresias mundanas; los espiritus zafios
desearian inventar una balanza para pesar la utilidad inmediata de sus
inclinaciones. Como nho la poseen, renuncian a seguirlas.

El hombre incapaz de alentar nobles pasiones esguiva € amor
como s fuera un abismo; ignora que @ acrisola todas las virtudes y es
el més eficaz de los moralistas. Vive y muere sin haber aprendido a
amar. Caricaturiza a este sentimiento guiandose por las sugestiones de
sordidas conveniencias. Los demas le eligen primero las queridas y le
imponen después la esposa. Poco le importa la fidelidad de las prime-
ras, mientras le sirvan de adorno; nunca exige inteligenciaen laotra, s
es un escalén en su mundo. Musset |e parece poco serio y encuentra
infernal a Byron; habria quemado a Jorge Sand y la misma Teresa de
Avilaresiltale un poco exagerada. Se persigna s alguien sospecha que
Cristo pudo amar a la pecadora de Magdala. Cree firmemente que
Werther, Josdyn, Mimi, Rollay Mandn son simbolos del mal, creados
por la imaginacion de artistas enfermos. Aborrece la pasion honda y
sentida, detesta 1os) manticismos sentimentales. Prefiere la compra
tranquila a la conquista comprometedora. Ignora las supremas virtudes
del amor, que es ensuefio, anhelo, pdigro, toda la imaginacion conver-
giendo a embellecimiento dd instinto, y no smple vértigo brutal de
los sentidos.

En las eras de rebgjamiento, cuando esté en su apogeo la medio-
cridad, los idealistas se alinean contra los dogmatismos sociales, sea
cua fuere d régimen dominante. Algunas veces, en nombre del ro-
manticismo palitico, agitan un ideal democratico y humano. Su amor a
todos los que sufren es justo encono contra |0s que oprimen su propia
individualidad. Diriase que llegan hasta amar a las victimas para pro-
testar contra € verdugo indigno; pero siempre quedan fuera de toda
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hueste, sabiendo que en dla puede incubarse una coyunda para € por-
venir.

En todo |o perfectible cabe un romanticismo; su orientacion varia
con los tiempos y con las inclinaciones. Hay épocas en que més flore-
ce, como en las horas de reaccion que siguieron al sacudimiento liber-
tario de la revolucion francesa. Algunos romanticos se creen
providenciales y su imaginacion se revela por un misticismo construc-
tivo, como en Fourier y Lamennais, precedidos por Rousseau, que fue
un Marx calvinista, y seguidos por Marx, que fue un Rousseau judio.
En otros, € lirismo tiende, como en Byron y Ruskin, a convertirse en
religion estética. En Mazzini y Kossouth toma color palitico. Habla en
tono profético y trascendente por boca de Lamartine y de Hugo. En
Stendhal acosa con ironia los dogmatismos sociales y en Vigny los
desdefia amargamente. Se duele en Musset y desespera en Amid. Fus
tiga a la mediocridad con FHaubert y Barbey d'Aurevilly. Y en otros
conviértese en rebelion abierta contra todo lo que amengua y domesti-
caal individuo, como en Emerson, Stirner, Guyau, |bsen o Nietzsche.

V. EL IDEALISMO ESTOICO

Las rebeldias romanticas son embotadas por la experiencia: éla
enfrena muchas impetuosidades falaces y da a los ideales mas solida
firmeza. Las lecciones de la realidad no matan al idealistac |0 educan.
Su afan de perfeccion térnase més centripeto y digno, busca los cami-
nos propicios, aprende a salvar las asechanzas que la mediocridad le
tiende. Cuando la fuerza de las cosas se sobrepone a su personal in-
quietud y los dogmatismos sociales cohiben sus esfuerzos por endere-
zarlos, su idealismo térnase experimental. No puede doblar la realidad
a sus ideales, pero los defiende de €ela, procurando salvarlos de toda
mengua o envilecimiento. Lo que antes se proyectaba hacia afuera,
polarizase en & propio esfuerzo, se interioriza. "Una gran vida -
escribio Vigny- es un ideal de la juventud realizado en la edad madu-
ra'. Es inherente a la primera iluson de imponer sus ensuefios, rom-
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piendo las barreras que les opone la realidad; cuando la experiencia
advierte que la mole no cae, d idedlista atrincherandose en virtudes
intrinsecas, custodiando sus idedles, realizandolos en alguna medida,
sin que la solidaridad pueda conducirle nunca a torpes complicidades.
El idealismo sentimental y romantico se transforma en idealismo expe-
rimental y estoico; la experiencia regula la imaginacion haciéndolo
ponderado y reflexivo. La serena armonia clasica reemplaza a la pujan-
zaimpetuosa: @ ldealismo dionisiaco se convierte en Idealismo apoli-
neo.

Es natural que asi sea. Los romanticismos no resisten a la expe-
riencia critica s duran hasta pasados los limites de la juventud, su
ardor no equivale a su eficiencia. Fue error de Cervantes la avanzada
edad en que Don Quijote emprende la persecucion de su quimera. Es
més |6gico Don Juan, casandose ala misma altura en que Cristo mue-
re; los personajes que Mirger cred en la vida bohemia, detiénense en
ese limbo de la madurez. No puede ser de otra manera. La acumulacion
de los contrastes acaba por coordinar la imaginacion, orientdndola sin
rebajarla

Y s d idedlista es una mente superior, su ideal asume formas de-
finitivas: plasma la Verdad, la Belleza o la Virtud en crisoles més pe-
rennes, tiende a fijarse y durar en obras. El tiempo lo consagra y su
esfuerzo térnase gemplar. La posteridad lo juzga clasico. Toda clasici-
dad proviene de una seleccion natural entre ideales que fueron en su
tiempo romanticos y que han sobrevivido a través delos siglos.

Pocos sofiadores encuentran tal clima y tal ocasion que les en-
cumbren a la genialidad. Los mas resultan exdticos e inoportunos; |os
sucesos cuyo determinismo no pueden modificar, esteriliza sus esfuer-
zos. De ahi cierta aquiescencia a las cosas que no dependen del propio
mérito, la tolerancia de toda indesvariable fatalidad. Al sentir la coer-
cién exterior no se rebajan ni contaminan: se apartan, serefugian en s
mismos para encumbrarse en la orilla desde donde miran € fangoso
arroyo que corre murmurando, sin que en su murmullo se ciga un grito.
Son |os jueces de su época: ven de donde viene'y como corre e turbion
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encenagado. Descubren a los omisos que se dejan opacar por € limo, a
los que persiguen esos encumbramientos falaces refiidos con e mérito
y con lajusticia.

El idedlista estoico mantiénese hostil a su medio, o mismo que €
romantico. Su actitud es de abierta resistencia ala mediocridad organi-
zada, resignacion desdefiosa o renunciamiento altivo, sin compromisos.
Impoértale poco agredir e ma que consienten los otros, mas le sirve
estar libre para realizar toda perfeccion que solo depende de su propio
esfuerzo. Adquiere una "sensibilidad individualista' que no es egoismo
vulgar ni desinterés por los ideales que agitan a la sociedad en que
vive. Son notorias las diferencias entre € individualismo doctrinario y
e sentimiento individualista; € uno es teoria y € otro es actitud. En
Spencer, la doctrina individualista se acompafia de sensibilidad social;
en Bakunin, la doctrina social coexiste con una sensibilidad individua-
lista. Es cuestion de temperamento y no de ideas; aquél es la base ddl
cardcter. Todo individualismo, como actitud, es una revuelta contralos
dogmas y los valores falsos respetados en las mediocracias, revela
energias anhelosas de esparcirse, contenidas por mil obstaculos
opuestos por € espiritu gregario. El temperamento individualista llega
a negar d principio de autoridad, se substrae a los prejuicios, desacata
cualquiera imposicion, desdefia las jerarquias independientes de mé-
rito. Los partidos, sectas y facciones le son indiferentes por igual,
mientras no descubre en ellos ideales consonantes con |os suyos pro-
pios. Cree mas en las virtudes firmes de los hombres que en la mentira
escrita de los principios tedricos; mientras no se reflgan en las cos
tumbres las megjores leyes de papel no modifican |a tonteria de quienes
las admiran ni @ sufrimiento de quienes las aguantan.

La éica del idealista estaico difiere radicamente de esos indivi-
dualismos sordidos que reclutan las simpatias de los egoistas. Dos
morales esencialmente distintas pueden nacer de la estimacion de si
mismo. El digno dige la elevada, la de Zendn o la de Epicuro; € me-
diocre opta siempre por la inferior y se encuentra con Aristipo. Aqué
se refugia en s para acrisolarse; éste se ausenta de los demas para
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zambullirse en la sombra. El individualismo es noble s un idedl lo
dlientay lo eleva; sin ideal, es una caida a mas bajo nivel que la me-
diocridad misma.

En la Cirenaica griega, cuatro siglos antes ddl evo cristiano, Aris-
tipo anuncié que la Unicaregla de la vida era d placer maximo, busca-
do por todos los medios, como s la naturaleza dictara a hombre €
hartazgo de los sentidos y la ausencia de ideal. La sensualidad erigida
en sistema, llevaba a placer tumultuoso, sin seleccionarlo. Llegaron
los cirenaicos a despreciar la vida misma; sus Ultimos pregoneros en-
comiaron € suicidio. Tal ética, practicada instintivamente por los es-
cépticos y los depravados de todos los tiempos, no fue lealmente
erigida en sistema después de entonces. El placer -como simple sen-
sualidad cuantitativa- es absurdo e imprevisor; no puede sustentar una
moral. Seriaerigir alos sentidos en jueces. Deben ser otros. ¢Estariala
felicidad en perseguir un interés bien ponderado? Un egoismo prudente
y cudlitativo, que eijay calcule, reemplazaria a los apetitos ciegos. En
vez dd placer basto tendriase € deleite refinado, que prevé, coordina,
prepara, goza antes e infinitamente mas, pues la inteligencia gusta de
centuplicar los goces futuros con sabias alquimias de preparacion. Los
epiclreos se apartan ya del cirenaismo. Aristipo refugiaba la dicha en
los burdos goces materiales; Epicuro la encumbra a la mente, la ideali-
za por laimaginacion. Para aquél valen todos los placeres y se buscan
de cualquier manera, desatados sin freno; para éste, deben ser éegidos
y dignificados por un sello de armonia. La originaria moral de Epicuro
es toda refinamiento: su creador vivié una vida honorable y pura. Su
ley fue buscar la dichay huir del dolor, prefiriendo las cosas que dgjan
un saldo a favor de la primera. Esa aritmética de las emociones no es
incompatible con la dignidad, € ingenio y la virtud, que son perfeccio-
nes ideales, permite cultivarlas, S en elas puede encontrarse una
fuente de placer.

Es en otramoral helénica, sin embargo, donde encuentra sus mol-
des perfectos € idealismo experimental. Zendn dio ala humanidad una
suprema doctrina de virtud heroica. La dignidad se identifica con €
ideal; no conoce la historia mas bellos gemplos de conducta. Séneca,
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digno de la corte del propio Neron, ademés de predicar con arte exqui-
sito su doctring, la aplicod con bello corgje en la hora extrema. Sola-
mente SAcrates murié mgor que €, y ambos mas dignamente que
JesUis. Son las tres grandes muertes de la historia.

La dignidad estoica tuvo su apostal en Epicteto. Una convincente
€l ocuencia de sofista cal deaba su palabra de liberto. Vivio como € més
humilde, satisfecho con lo que tenia. durmiendo en casa sin puertas.
entregado a meditar y educar, hasta € decreto que proscribié de Roma
a los filosofos. Ensefio a distinguir, en toda cosa, 10 que depende y lo
gue no depende de nosotros. Lo primero nadie puede cohibirlo; lo
demaés esta subordinado a fuerzas extrafias. Colocar € Ideal en lo que
depende de nosotros y ser indiferente a lo demés. he ahi una férmula
parad idealismoi experimental.

Es desdefiable todo lo que suele desear o temer € egoista. Si las
resistencias en € camino de la perfeccion dependen de otros, conviene
hacer de ellas caso omiso, como s ho existiesen, y redoblar € esfuerzo
enaltecedor. Ningun contratiempo material desvia a idedista. S de-
searainfluir de inmediato sobre cosas que de é no dependen, encontra-
ria obstécul os en todas partes; contra esa hostilidad de su ambiente sdlo
puede rebelarse con la imaginacion, mirando cada vez més hacia su
interior. El que sirve a un ideal, vive de é; nadie le forzara a sofiar 1o
que no quiere ni leimpedira ascender hacia su suefio.

Esta moral no es una contemplacién pasiva; renuncia solamente a
participar de ama. Su asentimiento a lo inevitable no es apatia ni
inercia. Apartarse no es morir; es, smplemente, esperar la posible hora
de hacer, apresurandola con la predicacién o con € gemplo. Si lahora
llega, puede ser afirmacion sublime, como lo fue en Marco Aurdlio,
nunca igualado en regir destinos de pueblos: sdlo @ pudo inspirar las
paginas més hondas de Renan y las més liricas de Paul de Saint-Victor.
Delicado y penetrante, su estoicismo fue mas propicio para templar
caracteres que para consolar corazones. Con é alcanzo € pensamiento
antiguo su maés tranquila nobleza. Entre perversos e ingratos que la
circuian, ensefid a dar sus racimas, como la vifia, sin reclamar precio
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alguno, preparandose para cargar otros en la vendimia futura. Los
idealistas estoicos son hombres de su estirpe: diriase que ignoran €
bien que hacen a sus propios enemigos. Cuando arrecia € encanalla-
miento de los domesticados, cuando mas sofocante tornase e clima de
las mediocracias, dlos crean un nuevo ambiente moral sembrando
ideales. una nueva generacion, aprendiendo a amarlos, se ennoblece.
Frente a las burguesias afiebradas por remontar € nivel del bienestar
material ignorando que su mayor miseria es la falta de cultura-, €los
concentran sus esfuerzos para aquilatar € respeto de las cosas del espi-
ritu y d culto de todas las originalidades descollantes. Mientras la
vulgaridad obstruye las vias del genio, de la santidad y del heroismo,
ellos concurren a restituirlas, mediante la sugestion de ideales, prepa-
rando & advenimiento de esas horas fecundas que caracterizan la resu-
rreccion delasrazas. d climadd genio.

Toda ética idealista transmuta los valores y eleva € rango del mé-
rito; las virtudes y los vicios trocan sus matices, en més o en menos,
creando equilibrios nuevos. Esa es, en @ fondo, la obra de los moralis-
tas: su originalidad esta en cambios de tono que modifican las perspec-
tivas de un cuadro cuyo fondo es cas imperturbable. Frente a la
chatura comun, que empuja a ser vulgares, los caracteres dignos &fir-
man con vehemencia su ideal. Una mediocracia sin ideales -como un
individuo o un grupo- es vil y escéptica, cobarde: contra dla cultivan
hondaos anhelos de perfeccion. Frente a la ciencia hecho dficio, la Ver-
dad como un culto; frente a la honestidad de conveniencia, la Virtud
desinteresada; frente a arte lucrativo de los funcionarios, la Armonia
inmarcesible de lalinea, de laformay de color; frente a las complici-
dades de la politica mediocrética, las méximas expansiones del Indivi-
duo dentro de cada sociedad. Cuando los pueblos se domestican y
callan, los grandes forjadores de ideales levantan su voz. Una ciencia,
un arte, un pais, una raza, estremecidos por su eco, pueden salir de su
cauce habitual. El Genio es un guidén que pone € destino entre dos
parrafos de la historia. Si aparece en los origenes, crea o funda; s en
los resurgimientos, transmuta o desorbita. En ese instante remontan su
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vuel o todos | os espiritus superiores, templandose en pensamientos altos
y para obras perennes.

VI.SIMBOLO

En € vaivén eterno de las eras, d porvenir es sempre de los vi-
sonarios. La interminable contienda entre € idealismo y la mediocri-
dad tiene su simbolo: no pudo Cdlini clavarlo en més digno sitio que
la maravillosa plaza de Florencia. Nunca mano de orfebre plasmé un
concepto mas sublime. Perseo exhibiendo la cabeza de Medusa, cuyo
cuerpo agitase en contorsiones de reptil bajo sus pies alados. Cuando
los temperamentos idedlistas se detienen ante € prodigio de Benvenu-
to, animase e metal, revive su fisonomia, sus labios parecen articular
pal abras perceptibles.

Y dice alos jévenes que toda brega por un Ideal es santa, aunque
seailusorio @ resultado; que es loable seguir su temperamento y pensar
con € corazdn, s dlo contribuira a crear una personalidad firme; que
todo germen de romanticismo debe alentarse, para enguirnaldar de
aurora la Unica primavera que no vuelve jamas.

Y alos maduros, cuyas primeras canas salpican de otofio sus mas
vehementes quimeras, instigal os a custodiar sus ideales bajo € palio de
la més severa dignidad, frente a las tentaciones que conspiran para
encenagarlos en la Estigia donde se abisman los mediocres.

Y en @ gesto del bronce parece que € Idealismo decapitara a la
Mediocridad, entregando su cabeza @ juicio delos siglos.
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CAPITULO |

EL HOMBRE MEDIOCRE

Cacciarli i ciel per non esser men belli,
Nélo profondo Infernoli riceve...

DANTE, Inferno, Canto Ill.

EL HOMBRE MEDIOCRE

| ¢"'AureaMediocritas'?- I1. Los hombres sin personalidad. —

[11. En torno del hombre mediocre. - V. Concepto social de la medio-
cridad. - V. El espiritu conservador. - VI. Pdigros sociales de la me-
diocridad. - VII. Lavulgaridad.

l. ¢"AUREA MEDIOCRITAS'?

Hay cierta hora en que € pastor ingenuo se asombra ante la natu-
raleza que le envuelve. La penumbra se espesa, € color de las cosas se
uniforma en & gris homogéneo de las sluetas, la primera humedad
crepuscular levanta de todas | as hierbas un vaho de perfume, agquiétase
€l rebafio para echarse a dormir, la remota campana tafie su aviso ves-
peral. La impalpable claridad lunar se emblanquece a caer sobre las
cosas, algunas estrelas inquietan con su titilacion € firmamento y un
lgano rumor de arroyo brincante en las brefias parece conversar de
misteriosos temas. Sentado en |a piedra menos aspera que encuentra al
borde del camino, € pastor contempla y enmudece, invitado en vano a
meditar por la convergencia del sitio y de la hora. Su admiracion pri-
mitiva es smple estupor:. La poesia natural que le rodea, a reflgarse
en su imaginacion, no se convierte en poema. El es, apenas, un objeto
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en e cuadro, una pincelada; un accidente en la penumbra. Para é todas
las cosas han sido sempre asi y seguiran siéndolo, desde la tierra que
pisa hasta e rebafio que apacienta.

La inmensa masa de los hombres piensa con |la cabeza de ese in-
genuo pastor; no entenderia € idioma de quien le explicara algiin mis-
terio del universo o de lavida, la evolucion eterna de todo lo conocido,
la posibilidad de perfeccionamiento humano en la continua adaptacion
del hombre a la naturaleza. Para concebir una perfeccion se requiere
cierto nivel éico y es indispensable alguna educacion intelectual. Sin
ellos pueden tenerse fanatismos y supersticiones; ideales, jamés.

Los que viven debajo de ese nivel y no adquieren esa educacion
permanecen sujetos a dogmas que otros les imponen, esclavos de fér-
mulas paralizadas por la herrumbre del tiempo. Sus rutinas y sus pre-
juicios parécenles eternamente invariables; su obtusa imaginacion no
concibe perfecciones pasadas ni venideras, € estrecho horizonte de su
experiencia congtituye € limite forzoso de su mente No pueden for-
marse un ideal. Encontraran en los gjeno: una chispa capaz de encender
SUs pasiones; seran sectarios pueden serlo. Y no advertiran siquiera la
ironia de cuanto les invitan a arrebafiarse en nombre de ideales que
pueden servir, no comprender. Todo ensuefio seguido por muchedum-
bres, sdlo es pensado por pocos visionarios que sor Sus amas.

La desigualdad humana no es un descubrimiento moderno. Plu-
tarco escribié, ha siglos, que "los animales de una misma especie difie-
ren menos entre s que unos hombres de otros' (Obras morales, val. 3).
Montaigne suscribio esa opinién: "Hay mas distancia entre tal y tal
hombre, que entre tal hombre y tal bestia: es decir, que € mas exce-
lente animal estd mas proximo del hombre menos inteligente, que este
ultimo de otro hombre grande y excelente” (Ensayos, val. I, cap. XLII).
No pretenden decir mas los que siguen afirmando la desigualdad hu-
mana: €lla sera en € porvenir tan absoluta como en tiempos de Plutar-
co 0 de Montaigne.

Hay hombres mentalmente inferiores a término -asedio de su ra-
za, de su tiempo y de su clase social; también los hay superiores. Entre
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unos y otros fluctlia una gran masa imposible de caracterizar por infe-
rioridades o excelencias.

Los psicdlogos no han querido ocuparse de estos Ultimos; € arte
los desdefia por incoloros; la historia no sabe sus nombres. Son poco
interesantes; en vano buscariase en dlos la arista definida, la pincelada
firme, @ rasgo caracteristico. De igual desdén les cubren los moralis-
tas; individualmente no merecen e desprecio, que fustiga a los perver-
sos, ni laapologia, reservada alos virtuosos.

Su existencia es, sin embargo, natural y necesaria. En todo lo que
ofrece grados hay mediocridad; en la escala de la inteligencia humana
ellarepresenta e claroscuro entre e talento y la estulticia.

No diremos, por eso, que siempre es loable. Horacio no dijo au-
rea mediocritas en € sentido general y absurdo que proclaman los
incapaces de sobresalir por su ingenio, por sus virtudes o por sus obras.
Otro fue & parecer dd poeta: poniendo en la tranquilidad y en lainde-
pendencia € mayor bienestar del hombre, enaltecio los goces de un
vivir sencillo que dista por igual dela opulenciay la miseria, [lamando
aurea a esa mediocridad material. En cierto sentido epiclreo, su sen-
tencia es verdadera y confirma € remoto proverbio drabe: "Un media-
no bienestar tranquilo es preferible a la opulencia llena de
preocupaciones”.

Inferir de ello que la mediocridad moral, intelectual y de caréacter
es digna de respetuoso homenaje, implica torcer la intencion misma de
Horacio: en versos memorables (Ad Pis., 472) menosprecio a los poe-
tas mediocres:

Mediocribus esse poetis
Non di, non homines, non concessere columnae.

Y eslicito extender su dicterio a cuantos hombres |o son de espi-
ritu. ¢Por qué subvertiriamos € sentido de aurea mediocritas clésico?
¢Por qué suprimir desniveles entre los hombres y las sombras, como s
rebagjando un poco a los excelentes y puliendo un poco a los bastos se
atenuaran las desigual dades creadas por la haturaleza?
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No concebimos & perfeccionamiento social como un producto de
la uniformidad de todos los individuos, sino como la combinacion
armonica de originalidades incesantemente multiplicadas, Todos los
enemigos de la diferenciacion vienen a serlo del progreso; es natural,
por ende, que consideren la originalidad como un defecto imperdona-
ble.

Los que tal sentencian inclinanse a confundir € sentido comun
con € buen sentido, como s enmarafiando la significacion de los vo-
cablos quisieran emparentar las ideas correspondientes. Afirmemos
gue son antagonistas. El sentido comuin es colectivo, eminentemente
retrégrado y dogmatista; € buen sentido es individual, siempre inno-
vador y libertario. Por la obsecuencia a uno o al otro se reconocen la
servidumbre y la aristocracia naturales. De esa insalvable heterogene -
dad nace la intolerancia de los rutinarios frente a cualquier destello
original; estrechan sus filas para defenderse, como s fueran crimenes
las diferencias. Esos desniveles son un postulado fundamental de la
psicologia. Las costumbres y las leyes pueden establecer derechos y
deberes comunes a todos los hombres; pero éstos seran siempre tan
desiguales como las olas que erizan la superficie de un océano.

[I.LOSHOMBRES SIN PERSONALIDAD

Individualmente considerada, la mediocridad podra definirse co-
MO una ausencia de caracteristicas personales que permitan distinguir
a individuo en su sociedad. Esta ofrece a todos un mismo fardo de
rutinas, prejuicios y domesticidades, basta reunir cien hombres para
gue dlos coincidan en lo impersonal: "Juntad mil genios en un Conci-
lioy tendréis @ alma de un mediocre'. Esas palabras denuncian lo que
en cada hombre no pertenece ad mismoy que, a sumarse muchos, se
revela por € bajo nivel delas opiniones colectivas.

La personalidad individual comienza en € punto preciso donde
cada uno se diferencia de los demés; en muchos hombres ese punto es
simplemente imaginario. Por ese motivo, al clasificar los caracteres
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humanos, se ha comprendido la necesidad de separar a los que carecen
de rasgos caracteristicos. productos adventicios dd medio, de las cir-
cunstancias, de la educacion que se les suministra, de las personas que
los tutelan, de las cosas que los rodean. "Indiferentes’ ha llamado Ri-
bot alos que viven sin que se advierta su existencia. La sociedad pien-
say quiere por elos. No tienen voz, sino eco. No hay lineas definidas
ni en su propia sombra, que s, apenas, una penumbra.

Cruzan @ mundo a hurtadillas, temerosos de que alguien pueda
reprocharles esa osadia de existir en vano, como contrabandistas de la
vida.

Y lo son. Aunque los hombres carecemos de misién tras
cendental sobre la tierra, en cuya superficie vivimos tan naturalmente
como larosay € gusano, nuestra vida no es digna de ser vivida sino
cuando la en noblece algin ideal: los més altos placeres son inherentes
a proponerse una perfeccion y perseguirla. Las existencias vegetativas
no tienen biografia: en la historia de su sociedad sélo vive € que dga
rastros en las cosas 0 en los espiritus. La vida vale por € uso que de
ella hacemos, por las obras que realizamos. No ha vivido més € que
cuenta mas afos, sino € que ha sentido mejor un ideal; las canas de-
nuncian la vejez, pero no dicen cuanta juventud la precedié. La medida
social del hombre esta en la duracion de sus obras: lainmortalidad es
privilegio de quienes las hacen sobrevivientes a los siglos, y por dlas
semide.

El poder que se manga, los favores que se mendigan, € dinero
gue se amasa, las dignidades que se consiguen, tienen cierto valor
efimero que puede satisfacer 10s apetitos del que no lleva en si mismo,
en sus virtudes intrinsecas, las fuerzas morales que embellecen y califi-
can la vida; la afirmacion de la propia personalidad y la cantidad de
hombria puesta en la dignificacion de nuestro yo. Vivir es aprender,
para ignorar menos; es amar, para vincularnos a una parte mayor de
humanidad; es admirar, para compartir las excelencias de la naturaleza
y de los hombres; es un esfuerzo por megjorarse, un incesante afan de
elevacion hacia ideal es definidos.
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Muchos nacen; pocos viven. Los hombres sin personalidad son
innumerables y vegetan moldeados por & medio, como cera fundida en
el cufio social. Su moralidad de catecismo y su inteligencia cuadricula-
da los constrifien a una perpetua disciplina del pensar y de la conducta;
Su existencia es negativa como unidades sociales.

El hombre de fino carécter es capaz de mostrar encrespamientos
sublimes, como € océano; en los temperamentos domesticados todo
parece quieta superficie, como en las ciénagas. Lafalta de personalidad
hace, a éstos, incapaces de iniciativa y de resistencia. Desfilan inad-
vertidos, sin aprender ni ensefiar, diluyendo en tedio su insipidez, ve-
getando en la sociedad que ignora su existencia: ceros a la izquierda
gue nada califican y para nada cuentan. Su falta de robustez moral
haceles ceder ala més leve presion, sufrir todas las influencias, altasy
bajas, grandes y pequefias, transitoriamente arrastrados a la altura por
el mas leve céfiro o revolcados por la ola menuda de un arroyuelo.
Barcos de amplio velamen, pero sin timén, no saben adivinar su propia
ruta ignoran s irén avarar en una playa arenosa o a quedarse estrella-
dos contra un escollo.

Estan en todas partes, aunque en vano buscariamos uno solo que
sereconociera; s lo hallaramos seria un original, por € smple hecho
de enrolarse en la mediocridad. ¢Quién no se atribuye alguna virtud,
cierto talento o un firme carécter? Muchos cerebros torpes se envane-
cen de su testarudez. confundiendo la pardlisis con la firmeza, que es
don de pocos elegidaos; los bribones se jactan de su bigardia 'y desver-
glienza, equivocandolas con d ingenio; los serviles y los parapoco
pavonéanse de honestas, como s la incapacidad del mal pudiera en
caso alguno confundirse con lavirtud.

Si hubiera de tenerse en cuenta la buena opinién que todos los
hombres tienen de si mismos, seria imposible discurrir de los que se
caracterizan por la ausencia de personalidad. Todos creen tener una; y
muy suya. Ninguno advierte que la sociedad le ha sometido a esa ope-
racion aritmética que consiste en reducir muchas cantidades a un de-
nominador comun: la mediocridad.
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Estudiemos, pues, alos enemigos de toda perfeccion, ciegos a los
astros. Existe una vastisma bibliografia acerca de los inferiores e insu-
ficientes desde @ criminal y @ delirante hasta @ retardado y € idiota;
hay también una rica literatura consagrada a estudiar € genioy € ta-
lento, amén de que la historiay € arte convergen a mantener su culto.
Unosy otros son, empero, excepciones. Lo habitual no es e genio ni €
idiota, no es d talento ni & imbécil. EI hombre que nos rodea a milla-
res, e que prosperay sereproduce en d silencioy en latiniebla, es e
mediocre.

Toca a psicologo disecar su mente con firme escalpelo, como a
los cadaveres e profesor eternizado por Rembrandt en la Leccion de
anatomia: sus 0jos parecen iluminarse a contemplar las entrafias mis-
mas de la naturaleza humanay sus labios palpitan de e ocuencia serena
al decir su verdad a cuantos le rodean.

¢Por qué no tendemos a hombre sin ideales sobre nuestra mesa
de autopsias, hasta saber qué es, cdmo es, qué hace, qué piensa, para
quésirve?

Su etopeya constituira un capitulo basico de la psicologia 'y de la
moral.

[11. EN TORNO DEL HOMBRE MEDIOCRE

Con diversas denominaciones, y desde puntos de vista heterogé-
neos, se ha intentado algunas veces definir a hombre sin personalidad.
Lafilosofia, la estadistica, la antropologia, la psicologia. laestéticay la
moral han contribuido a la determinacion de tipos mas o menos exac-
tos; no se ha advertido, sin embargo, € valor esencialmente social dela
mediocridad. El hombre mediocre -como, en general, la personalidad
humana- sdlo puede definirse en relacion a la sociedad en que vive, y
por su funcion social.

S pudiéramos medir los valores individuales, graduarian-, se
ellos en escala continua, de lo bgjo alo ato. Entre los tipos extremos y
escasos, observariamos una masa abundante de sujetos, mas 0 menos
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equivalentes, acumulados en los grados centrales de la serie. Vana
ilusion seria la de quien pretendiera buscar alli @ hipotético arquetipo
de la humanidad, € Hombre normal que buscara ya Aristételes; siglos
més tarde la peregrina ocurrencia reaparecio en e torbellinesco espiritu
de Pascal. Mediania, en efecto, no es sindnimo de normalidad. EI hom-
bre normal no existe; no puede exigtir. La humanidad, como todas las
especies vivientes, evoluciona sin cesar; sus cambios opéranse desi-
gual mente en numerosos agregados sociales, distintos entre si. El hom-
bre normal en una sociedad no lo es en otra; & de ha mil afios no lo
seriahoy, ni en € porvenir.

Morel se equivocaba, por olvidar eso, a concebirlo como un
gemplar dela"edicion princeps' de la Humanidad, lanzada a la circu-
lacién por e Supremo Hacedor. Partiendo de esa premisa definia la
degeneracion, en todas sus formas, como una divergencia patol égica
dd perfecto giemplar originario. De eso @ culto por € hombre primiti-
vo habia un paso; agaronse, flizmente, de tal prguicio los antropdlo-
gos contemporanecs. El hombre -decimos ahora- es un anima que
evoluciona en las més recientes edades geoldgicas del planeta; no fue
perfecto en su origen, ni consiste su perfeccion en volver a las formas
ancestrales, surgidas de la animalidad simiesca. De no creerlo asi,
renovariamos las divertidismas leyendas del angel caido, del arbal del
bien y dd mal, de la tentadora serpiente, de la manzana aceptada por
Adan y del paraiso perdido...

Quédet pretendié formular una doctrina antropolégica o social
acerca del Hombre medio: su ensayo es una inquisicion estadistica
complicada por inocentes aplicaciones dd abusado in medio stat virtus.
No incurriremos en d yerro de admitir que los hombres mediocres
pueden reconocerse por atributos fisicos o morales que representen un
término medio de los observados en la especie humana. En ese sentido
seria un producto abstracto, sin corresponder a ningun individuo de
existenciareal.

El concepto de la normalidad humana sdlo podria ser relativo a
determinado ambiente social; ¢serian normales los que mgor "marcan
e paso’, los que se alinean con més exactitud en las filas de un con-
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vencionalismo socia? En este sentido, hombre normal no seria siné-
nimo .de hombre equilibrado, sino de Hombre domesticado; la pasivi-
dad no es un equilibrio, no es complicada resultante de energias, sino
su ausencia. ¢Como confundir alos grandes equilibrados, a Leonardo y
a Goethe, con los amorfos? El equilibrio entre dos platill os cargados no
puede compararse con la quietud de una balanza vacia. EI hombre sin
personalidad no es un modelo, sino una sombra; s hay pdigros en la
idolatria de los héroes y los hombres representativos, a la manera de
Carlyle 0 Emerson, més los hay en repetir esas fabulas que permitirian
mirar como una aberracién toda excelencia del caracter, de lavirtud y
del intelecto. Bovio ha sefidlado este grave yerro, pintando a hombre
medio con rasgos psicoldgicos precisos: "Es ddcil, acomodaticio a
todas las pequefias oportunidades, adaptabilisimo a todas las tempera-
turas de un dia variable, avisado para los negocios, resstente a las
combinaciones de los astutos; pero disocado de su mediocre esfera 'y
ungido por una feliz combinacién de intrigas, é se derrumba siempre,
en seguida, precisamente porque es un equilibristay no lleva en si las
fuerzas del equilibrio. Equilibrista no significa equilibrado. Ese es @
prejuicio més grave, dd hombre mediocre equilibrado y del genio
desequilibrado”.

En sus mas indulgentes comentaristas, ese pretendido equilibrio
se establece entre cualidades poco dignas de admiracion, cuya resul-
tante provoca més lastima que envidia. Alguna vez recibié Lombroso
un telegrama decididamente norteamericano. Era, en efecto, de un gran
diario, y solicitaba una extensa respuesta telegréfica a la pregunta pre-
sentada con la sugerente recomendacion de un cheque: "¢Cudl es d
hombre normal?' La respuesta desconcertd, sin duda, a los lectores.
Lejos de alabar sus virtudes, trazaba un cuadro de caracteres negativos
y estériles: "Buen apetito, trabajador, ordenado, egoista, aferrado a sus
costumbres, misoneista, paciente, respetuoso de toda autoridad, animal
doméstico". O, en més breves palabras, (ruges consumere natus, que
dijo € poetalatino.

Con ligeras variantes, esa definicion evoca la del Filisteo: "Pro-
ducto de la costumbre, desprovisto de fantasia, ornado por todas las

35
Este documento ha sido descargado de
http://www.educ.ar



www.elaleph.com
José Ingenieros donde los libros son gratis

virtudes de la mediocridad, llevando una vida honesta gracias a la
moderacion de sus exigencias, perezoso en sus concepciones intelec-
tuales, sobrellevando con paciencia conmovedora todo € fardo de
prejuicios que heredd de sus antepasados'. En estas lineas refl§anse
las invectivas, ya clasicas, de Heine contra la mentalidad que é creia
corriente entre sus compatriotas. Por su parte, Schopenhauer, en sus
Aforismos, definio € perfecto filisteo como un ser que se dgja engafiar
por las apariencias y toma en serio todos los dogmatismos sociales:
constantemente ocupado de someterse alas farsas mundanas.

A esas definiciones del hombre medio pueden aproximarse otras
de carécter intelectual o estético, no exentas de interés, aunque unilate-
rales. Para algunos, la mediocridad consistiria en la ineptitud para
gercitar las mas altas cualidades del ingenio; para otros, serialaincli-
nacion apensar aras detierra. Mediocre corresponderia a Burgués, por
contraposicion a Artista. Flaubert 1o definié como "un hombre que
piensa bajamente”. Juzgado con ese criterio, le parece detestable.

Tal resulta en la magnifica silueta de Hello, traspapelado prosista
catdlico que nos ensefié a admirar Rubén Dario. Distingue al mediocre
del imbeécil; éste ocupa un extremo del mundo y € genio ocupa € otro;
el mediocre esta en d centro. ¢Serd, entonces, lo que en filosofia, en
politica o en literatura, se llama un ecléctico, un justo medio? De nin-
guna manera, contesta. El que es justo-medio |o sabe, tiene laintencion
de serlo; @ hombre mediocre es justo-medio sin sospecharlo. Lo es por
naturaleza, no por opinidn; por caracter, no por accidente. En todo
minuto de su vida, y en cualquier estado de animo, sera siempre me-
diocre. Su rasgo caracteristico, absolutamente inequivoco, es su defe-
rencia por la opinion de los demés. No habla nunca; repite siempre.
Juzga a los hombres como |os oye juzgar. Reverenciara a su mas cruel
adversario, s éste se encumbra; desdefiard a su mejor amigo s nadielo
elogia. Su criterio carece de iniciativas. Sus admiraciones son pruden-
tes. Sus entusiasmos son oficiales. Esa definicidn descriptiva -analoga
alas que repitiera Barbey D'Aurevilly-, posee muy sugestiva e ocuen-
cia, aunque parte de premisas estéticas para llegar a conclusiones mo-
rales.
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El "hombre normal" de Bovio y Lombroso, corresponde al "filis-
teo" de Heine y de Schopenhauer, aproximandose ambos al "burgués'
antiartistico de Flaubert y Barbey D'Aurevilly. Pero, fuerza es recono-
cerlo, tales definiciones son inseguras desde € punto de vista de la
psicologia social; conviene buscar una més exacta e inequivoca, abor-
dando € problema por otros caminos.

V. CONCEPTO SOCIAL DE LA MEDIOCRIDAD

Ningin hombre es excepcional en todas sus aptitudes; pero no
podria afirmarse que son mediocres, a carta cabal, 10s que no descue-
[lan en ninguna. Desfilan ante nosotros como simples gemplares de
historia natural, con tanto derecho como los genios y los imbéciles.
Existen: hay que estudiarlos. El moralista dira, después, s la mediocri-
dad es buena o mala; a psicologo, por ahora, le esindiferente; observa
los caracteres en e medio social en que viven, los describe, 1os compa-
ray los clasificadeigual manera que otras naturalistas observan fosiles
en un lecho de rio 0 mariposas en la corola de unaflor.

No obstante las infinitas diferencias individuales, existen grupos
de hombres que pueden englobarse dentro de tipos comunes, tales
clasificaciones, simplemente aproximativas, congtituyen la ciencia de
los caracteres humanos, la Etologia, que reconoce en Teofrasto su
legitimo progenitor. Los antiguos fundabanla sobre |0s temperamentos;
los modernos buscan sus bases en la preponderancia de ciertas funcio-
nes psicol dgicas. Esas clasificaciones, admisibles desde algin punto de
vista especial, son insuficientes para @ nuestro.

Si observamos cualquier sociedad humana, € valor de sus com-
ponentes resulta siempre relativo a conjunto: el hombre es un valor
social.

Cada individuo es @ producto de dos factores: la herencia 'y la
educacién. La primera tiende a proveerle de los érganos y las funcio-
nes mentales que le transmiten las generaciones precedentes; la segun-
da es d resultado de las multiples influencias del medio social en que
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el individuo esta obligado a vivir. Esta accidn educativa es, por consi-
guiente, una adaptacion de las tendencias hereditarias a la mentalidad
colectiva: una continua aclimatacion del individuo en la sociedad.

El nifio desarrdllase como un animal de la especie humana, hasta
que empieza a distinguir las cosas inertes de l0s seres vivos y a recono-
cer entre éstos a sus semgantes. Los comienzos de su educacion son,
entonces, dirigidos por las personas que le rodean, tornandose cada vez
mas decisiva lainfluencia dd medio; desde que ésta predomina, evolu-
ciona como un miembro de su sociedad y sus héhitos se organizan
mediante laimitacion. Mas tarde, las variaciones adquiridas en € curso
de su experienciaindividual pueden hacer que & hombre se caracterice
como una persona diferenciada dentro de la sociedad en que vive.

Laimitacién desempefia un papel amplismo, cas exclusivo, en la
formacion de la personalidad social; la invencion produce, en cambio,
las variaciones individuales. Aquélla es conservadora y actla creando
habitos; ésta es evolutiva y se desarrolla mediante la imaginacion. La
diversa adaptacion de cada individuo a su medio depende del equilibrio
entre lo que imita 'y lo que inventa. Todos no pueden inventar o imitar
de la misma manera, pues esas aptitudes se gercitan sobre la base de
cierta capacidad congénita, inicialmente desigual, recibida mediante la
herencia psicol 6gica.

El predominio de la variacion determinala originaidad. Variar es
sar alguien, diferenciarse es tener un caracter propio, un penacho,
grande o pequefio: emblema, a fin, de que no se vive como simple
reflgo de los demas. La funcion capital del hombre mediocre es la
paciencia imitativa; la del hombre superior es laimaginacién creadora.
El mediocre aspira a. confundirse en los que le rodean; € origina
tiende a diferenciarse de ellos. Mientras @ uno se concreta a pensar con
la cabeza de la sociedad, € otro aspira a pensar con la propia. En elo
estriba la desconfianza que suele rodear a los caracteres originales:
nada parece tan peligroso como un hombre que aspira a pensar con su
cabeza.
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Podemos recapitular. Considerando a cada individuo con relacién
a su medio, tres dementos concurren a formar su personalidad: la he-
rencia bioldgica, laimitacion social y lavariacion individual.

Todos, a nacer, reciben como herencia de la especie los e emen-
tos para adquirir una personalidad especifica.

El hombre inferior es un animal humano; en su mentalidad ense-
floréanse las tendencias instintivas condensadas por la herencia'y que
congtituyen € "ama de la especi€’. Su ineptitud para la imitacién le
impide adaptarse @ medio social en que vive; su personalidad no se
desarrolla hasta d nive corriente, viviendo por debajo delamoral o de
la cultura dominantes, y en muchos casos fuera de la legalidad. Esa
insuficiente adaptacion determina su incapacidad para pensar como los
deméasy compartir |as rutinas comunes.

Los mas, mediante la educacién imitativa, copian de las personas
gue los rodean una personalidad social perfectamente adaptada.

El hombre mediocre es una sombra proyectada por |a sociedad; es
por esencia imitativo y esta perfectamente adaptado para vivir en reba-
fio, reflgiando las rutinas, prejuicios y dogmatismos reconocidamente
(tiles para la domesticidad. Asi como € inferior hereda e "alma de la
especi€”, & mediocre adquiere & "ama de la sociedad". Su caracteris-
tica es imitar a cuantos le rodean: pensar con cabeza gjenay ser inca
paz de formarse ideal es propios.

Una minoria, ademas de imitar la mentalidad social, adquiere va-
riaciones propias, una personalidad individual, netamente diferenciada.

El hombre superior es un accidente provechoso para la evolucién
humana. Es original e imaginativo, desadaptandose del medio social en
la medida de su propia variacion. Esta se sobrepone a atributos heredi-
tarios del "alma de la especi€” y a las adquisiciones imitativas dd "al-
ma de la sociedad”, constituyendo las aristas singulares del "alma
individual", que le distinguen dentro de la sociedad. Es precursor de
nuevas formas de perfeccion, piensa meor que € medio en que vivey
puede sobreponer ideales suyos a las rutinas de |os demés.
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V. EL ESPIRITU CONSERVADOR

Todo lo que existe es necesario. Cada hombre posee un valor de
contraste, s no lo tiene de afirmacion; es un detalle necesario en la
infinita evolucion del proto-hombre a super-hombre. Sin la sombra
ignorariamos € valor de la luz. La infamia nos induce a respetar la
virtud; la miel no seria dulce s d acibar no ensefiara a paladear la
amargura; admiramos € vuelo del &guila porque conocemos € arras-
tramiento de la oruga; encanta mas € gorjeo dd ruisefior cuando se ha
escuchado € silhido de la serpiente. EI mediocre representa un progre-
so, comparado con € imbeécil, aunque ocupa su rango s lo compara-
mos con & genio: susidiosincrasias sociales son relativas al medioy al
momento en que actlia. De otra manera, s fuera intrinsecamente initil,
no exigtiria: la sedeccion natural habriale exterminado. Es necesario
parala sociedad, como las palabras 1o son para d egtilo. Pero no basta-
ria, paracrearlo, alinear todos |os vocabl os que yacen en d diccionario;
el estilo comienza donde aparece la originalidad individual .

Todos los hombres de personalidad firme y de mente creadora,
sea cual fuere su escuelafilosdfica o su credo literario, son hostilesala
mediocridad. Toda creacion es un esfuerzo original; la historia conser-
va € nombre de pocos iniciadores y olvida a innimeros secuaces que
los imitan. Los visionarios de verdades nuevas, |os apostoles de moral,
los innovadores de belleza -desde Renan y Hugo hasta Guyau y Flau-
bert-, la miran como un obstaculo con que € pasado obstruye d adve-
nimiento de su labor renovadora.

Ante la moral social, sin embargo, los mediocres encuentran una
justificacién, como todo lo que existe por necesidad. El eterno con-
traste de las fuerzas que pujan en las sociedades humanas, se traduce
por la lucha entre dos grandes actitudes, que agitan la mentalidad co-
lectivac d espiritu conservador o rutinario y € espiritu original o de
rebeldia.

Bellas péaginas le consagré Dorado. Cree imposible dividir la hu-
manidad en dos categorias de hombres, 10s unos rebeldes en todo y los
otros en todo rutinarios; s asi fuera, no sabria decirse cudles interpre-
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tan mejor lavida. No es factible un vivir inmdvil de gentes todas con-
servadoras, ni 1o es un inestable gjetreo de rebeldes e insumisos, para
quienes nada existente sea bueno y ningln sendero digno de seguirse.
Es verosimil que ambas fuerzas sean igualmente imprescindibles.
Obligados a eegir, ¢dariamos preferencia a una actitud conservadora?
La originalidad necesita un contrapeso robusto que prevenga sus exce-
sos; habria ligereza en fustigar a los hombres metédicos y de paso
tardio, s elos congtituyeran los tgidos sociales mas resistentes, so-
porte de los otros. Lo mismo que en 1os organismoas, los digtintos ee-
mentos sociales se sirven mutuamente de sostén; en vez de mirarse
como enemigos debieran considerarse cooperadores de una, obra Uni-
ca, pero complicada. Si en é mundo no hubiera mas que rebeldes, no
podria marchar; tornarase imposible la rebeldia s faltara contra quien
rebdlarse. Y, sin los innovadores, ¢quién empujaria d carro de la vida
sobre € que van aquéllos tan satisfechos? En vez de combatirse, ambas
partes debieran entender que ninguna tendria motivo de existir como la
otra no existiese. El conservador sagaz puede bendecir al revoluciona-
rio, tanto como éste a €. He aqui una nueva base para la tolerancia
cada hombre necesita de su enemigo.

Si tuvieran igual razén de ser los imitadores y los originales, co-
mo arguye e pensador espafiol, su justificacion estaria hecha. Ser me-
diocre no es una culpa; siéndolo, su conducta es legitima. ¢Aciertan los
gue sacan a su vida  mayor jugo y procuran pasar lo mejor posible
sus cortos dias sobre la tierra, sin consagrar una hora a su propio per-
feccionamiento moral, sin preocuparse de sus prgjimos ni de las gene-
raciones posteriores? ¢Es pecado obrar de ese modo? ¢Pecan, tal vez,
los que piensan en si y viven para los demés: los abnegados y los al-
truistas, los que sacrifican sus goces y fuerzas en beneficio geno, re-
nunciando a sus comodidades y aun a su vida, como suele ocurrir? Por
indefectible que sea pensar en € mafiana y dedicarle cierta parte de
nuestros esfuerzos, esimposible dejar de vivir en € presente, pensando
en d, siquiera en parte. Antes que las generaciones venideras estén las
actuales; otrora fueron futurasy para ellas trabgjaron las pasadas.
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Este razonamiento, aunque un tanto sanchesco, seriarespetable, s
colocaramos € problema en d terreno abstracto del hombre extraso-
cial, es decir, fuera de toda sancion presente y futura. Evidentemente,
cada hombre es como es y no podria ser de otra manera; haciendo
abstraccion de toda moralidad, tendria tan poca culpa de su ddlito €
asesino como de su creacion € genio. El original y d rutinario, € hol-
gazan y d laborioso, é maloy € bueno, € generoso y € avaro, todos
lo son a pesar suyo; no lo serian s @ equilibrio entre su temperamento
y la sociedad o impidiesen.

¢Por qué, entonces, la humanidad admira a los santos, a los ge-
niosy alos héroes, a todos los que inventan, ensefian o plasman, alos
gue piensan en € porvenir, lo encarnan en un ideal o forjan un imperio,
a Socratesy a Crido, a Aristételes y a Bacon, a César y a Washington?
Los aplaude, porque toda la sociedad tiene, implicita, una moral, una
tabla propia de valores que aplica para juzgar a cada uno de sus com-
ponentes, no ya seglin las conveniencias individuales, sino segin su
utilidad social. En cada pueblo y en cada época la medida de lo excelso
estd en los ideales de perfeccion que se denominan genio, heroismo y
santidad.

La imitacion conservadora debe, pues, ser juzgada por su funcion
de resistencia, destinada a contener e impulso creador de los hombres
superiores y las tendencias destructivas de los sujetos antisociales. En
el prolegémeno de su ensayo sobre @ genio y d talento, Nordau hace
su elogio irénico; para toda mente dlevada € filisteo es la bestia negra
y en esa hostilidad ve una evidente ingratitud. Le parece til; con un
poco de benevolencia llegaria a concederle esa rlativa belleza de las
cosas perfectamente adaptadas a su objeto. Es @ fondo de perspectiva
en € paisge social. De su exiglidad estética depende todo € relieve
adquirido por las figuras que ocupan € primer plano. Losidealesdelos
hombres superiores permanecerian en estado de quimeras s no fueren
recogidos y realizados por filisteos, desprovistos de iniciativas perso-
nales, que viven esperando -con encantadora ausencia de ideas propias
-los impulsos y las sugestiones de los cerebros luminosos. Es verdad
que € rutinario no cede facilmente a las instigaciones de los originales;
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pero. su misma inercia es garantia de que solo recoge las ideas de pro-
bada conveniencia para € bienestar social. Su gran culpa consiste en
que se le encuentra sin necesidad de buscarlo; su nimero es inmenso.
A pesar de todo, es necesario; congtituye € publico de esta comedia
humana en que los hombres superiores avanzan hasta las candilgas,
buscando su aplauso y su sancion. Nordau llega hasta decir con fina
ironia. "Cada vez que algunos hombres de genio se encuentren reuni-
dos en torno de una mesa de cerveceria, su primer brindis, en virtud de
derechoy delamoral, debiera ser parad filisteo".

Es tan exagerado ese criterio irénico que proclama su conspicui-
dad, como d criterio estético que lo relega a la mas baja esfera mental,
confundiéndolo con € hombre inferior. Individualmente considerado a
través del lente moral estético, es una entidad negativa; pero tomados
los mediocres en su conjunto, puede reconocérseles funciones de lastre,
indispensables para d equilibrio de la sociedad.

Merecen esa justicia. ¢L.a continuidad de la vida socia seria posi-
ble sin esa compacta masa de hombres puramente imitativos, capaces
de conservar los habitos rutinarios que la sociedad les transfunde me-
diante la educacion? El mediocre no inventa nada, no crea, no empuja,
no rompe, no engendra; pero, en cambio, custodia celosamente la ar-
mazén de automatismos, prejuicios y dogmas acumulados durante
siglos, defendiendo ese capital comin contra la asechanza de los ina-
daptables. Su rencor a los creadores compénsase por su resistencia a
los destructores. Los hombres sin ideales desempefian en la historia
humana d mismo pape que la herencia en la evolucion biol6gica:
conservan y transmiten las variaciones (tiles para la continuidad del
grupo social. Constituyen una fuerza destinada a contrastar € poder
disolvente de los inferiores y a contener |as anticipaciones atrevidas de
los visionarios. La cohesion del conjunto los necesita, como un mosai-
co hizantino a cemento que lo sostiene. Pero -hay que decirlo- € ce-
mento no es e mosaico.

Su accién serianulasin € esfuerzo fecundo de los originales, que
inventan lo imitado después por elos. Sin los mediocres no habria
estabilidad en las sociedades; pero sin los superiores no puede conce-
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birse e progreso, pues la civilizacion seria inexplicable en una raza
congtituida por hombres sin iniciativa. Evolucionar es variar; sola-
mente se varia mediante la invencion. Los hombres imitativos limitan-
se a atesorar las conquistas de los originales; la utilidad dd rutinario
esta subordinada a la existencia del idealista, como la fortuna de los
libreros estriba en & ingenio de los escritores. El "alma social” es una
empresa andnima que explota las creaciones de las mejores "amas
individuales', resumiendo las experiencias adquiridas y ensefiadas por
los innovadores.

Son la minoria, éstos; pero son levaduras de mayorias venideras.
Las rutinas defendidas hoy por los mediocres son simples glosas co-
lectivas de ideales, concebidos ayer por hombres originales. El grueso
del rebafio socia va ocupando, a paso de tortuga, las posiciones atrevi-
damente conquistadas mucho antes por sus centinelas perdidos en la
distancia; y éstos ya estan muy lgos cuando la masa cree asentar €
paso a su retaguardia. Lo que ayer fue ideal contra una rutina, serd
mafiana rutina, a su vez, contra otro ideal. Indefinidamente, porque la
perfectibilidad es indefinida.

Si los habitos resumen la experiencia pasada de pueblos y de
hombres, dandoles unidad, los ideales orientan su experiencia venidera
y marcan su probable destino. Los idealistas y los rutinarios son facto-
res igualmente indispensables, aunque los unos recelen de los otros. Se
complementan en la evolucion social, magler se miren con oblicuidad.
Si los primeros hacen mas para € porvenir, los segundos interpretan
mejor € pasado. La evolucion de una sociedad, espoleada por € afén
de perfeccion y contenida por tradiciones dificilmente removibles,
detendriase para sempre sin € uno y sufriria sobresaltos bruscos sin
las otras

y.v.}
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V1. PELIGROS SOCIALESDE LA MEDIOCRIDAD

La psicologia de los hombres mediocres caracterizase por un
riesgo comin: la incapacidad de concebir una perfeccidn, de formarse
un idedl.

Son rutinarios, honestos y mansos; piensan con la cabeza de los
demaés, comparten la gjena hipocresia moral y gjustan su carécter alas
domesticidades convencionales.

Estén fuera de su orbita e ingenio, la virtud y la dignidad, privi-
legios de los caracteres excelentes; sufren de ellos y |os desdefian. Son
ciegos para las auroras; ignoran la quimera del artista, € ensuefio del
sabio y la pasién ddl apostol. Condenados a vegetar, no sospechan que
existe @ infinito més alla de sus horizontes.

El horror de lo desconocido los ata a mil prejuicios, tornandolos
timoratos e indecisos. nada aguijonea su curiosidad; carecen deinicia
tivay miran sempre a pasado, como s tuvieran los ojos en la nuca.

Son incapaces de virtud; no la conciben o les exige demasiado es-
fuerzo. Ningun afén de santidad aborota la sangre en su corazon; a
veces no delinquen por cobardia ante @ remordimiento.

No vibran a las tensiones mas altas de la energia; son frios, aun-
que ignoren la serenidad; apdticos sin ser previsores; acomodaticios
siempre, nunca equilibrados. No saben estremecerse de escalofrio bajo
unatiernacaricia, ni abalanzarse deindignacion ante una ofensa.

No viven su vida para si mismas, sino para € fantasma que pro-
yectan en la opinién de sus similares. Carecen de linea; su personalidad
se borra como un trazo de carbdn bajo € esfumino, hasta desaparecer.
Trocan su honor por una prebenda y echan llave a su dignidad por
evitarse un peligro; renunciarian a vivir antes que gritar la verdad
frente al error de muchos. Su cerebro y su corazon estan entorpecidos
por igual, como los polos de un iman gastado.

Cuando se arrebafian son peligrosos. La fuerza del nimero suple
a la febledad individual: acominanse por millares para oprimir a
cuantos desdefian encadenar su mente con los eslabones de larutina.
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Substraidos a la curiosidad del sabio por la coraza de su insignifi-
cancia, fortificanse en la cohesion de total; por eso la mediocridad es
moralmente peligrosa y su conjunto es nNocivo en ciertos momentos de
lahistoria: cuando reina @ clima de la mediocridad.

Epocas hay en que & equilibrio social se rompe en su favor. El
ambiente térnase refractario a todo afan de perfeccion; los idedles se
agostan y la dignidad se ausenta; los hombres acomodaticios tienen su
primavera florida. Los estados conviértense en mediocracias; la falta
de aspiraciones que mantengan alto € nivel de mora y de cultura,
ahonda la ciénaga constantemente.

Aunque aislados no merezcan atencion, en conjunto constituyen
un régimen, representan un sistema especial de intereses inconmovi-
bles. Subvierten la tabla de los valores morales, falseando nombres,
desvirtuando conceptos. pensar es un desvario, la dignidad es irreve-
rencia, eslirismo lajusticia, la sinceridad es tontera, la admiracion una
imprudencia, la pasion ingenuidad, la virtud una estupidez.

En lalucha de las conveniencias presentes contra | os ideal es futu-
ros, de lo vulgar contra lo excelente, suele verse mezclado € dogio de
lo subalterno con la difamacion de lo conspicuo, sabiendo que € unoy
la otra conmueven por igual a los espiritus arrocinados. Los dogmatis-
tas y los serviles aguzan sus silogismos para falsear los valores en la
conciencia social; viven en la mentira, comen de dla, la Sembran, la
riegan, la podan, la cosechan. Asi crean un mundo de valores ficticios
que favorece la culminacion de los obtusos; asi tgen su sorda telarafia
en torno de los genios, los santos y los héroes, obstruyendo en los
pueblos la admiracion de la gloria. Cierran € corral cada vez que cim-
bra en las cercanias d aletazo inequivoco de un aguila.

Ningun idealismo es respetado. Si un filésofo estudia la verdad,
tiene que luchar contra los dogmatistas momificados; s un santo persi-
gue la virtud se adtilla contra los prejuicios morales del hombre aco-
modaticio; s € artista suefla nuevas formas, ritmos o armonias,
ciérranle & paso las reglamentaciones oficiales de la belleza; s € ena-
morado quiere amar escuchando su corazon, se estrella contra las hipo-
cresias del convencionalismo; s un juvenil impulso de energia lleva a
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inventar, a crear, a regenerar, la vgez conservadora atgjale € paso; s
alguien, con gesto decisivo, ensefia la dignidad, 1a turba de los serviles
le ladra; @ que toma & camino de las cumbres, los envidiosos le car-
comen la reputacion con safia malévola; s e destino llama a un genio,
a un santo o0 a un héroe para recongtituir una raza o un pueblo, las me-
diocracias tacitamente regimentadas le resisten para encumbrar sus
propios arquetipos. Todo idealismo encuentra en esos climas su Tribu-
nal del Santo Oficio.

VII. LA VULGARIDAD

La vulgaridad es € aguafuerte de la mediocridad. En la ostenta-
cién de lo mediocre reside la psicologia de o vulgar; basta insistir en
los rasgos suaves de la acuarela para tener € aguafuerte.

Diriase que es una reviviscencia de antiguos atavismos. Los hom-
bres se vulgarizan cuando reaparece en su caracter 1o que fue medio-
cridad en las generaciones ancestrales: |os vulgares son mediocres de
razas primitivas. habrian sido perfectamente adaptados en sociedades
salvajes, pero carecen de la domesticacion que los confundiria con sus
contemporaneos. Si conserva una ddcil aclimatacion en su rebafio, €
mediocre puede ser rutinario, honesto y manso, sin ser decididamente
vulgar. La vulgaridad es una acentuacion de los estigmas comunes a
todo ser gregario; sdlo florece cuando las sociedades se desequilibran
en desfavor del idealismo. Es & renunciamiento al pudor deloinnoble.
Ningun getreo original la conmueve. Desdefia € verbo ativo y los
romanticismos comprometedores. Su mueca es fofa, su palabra muda,
su mirar opaco. Ignora & perfume de la flor, la inquietud de las estre-
llas, la gracia de la sonrisa, € rumor de las alas. Es la inviolable trin-
chera opuesta a florecimiento del ingenio y del buen gusto; es e altar
donde oficia Panurgo y cifra su ensuefio Bertoldo en servirle de mona-
guillo.

Lavulgaridad es @ blason nobiliario de los hombres ensoberbeci-
dos de su mediocridad; 1a custodian como al tesoro € avaro. Ponen su
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mayor jactancia en exhibirla, sin sospechar que es su afrenta. Estalla
inoportuna en la palabra o0 en @ gesto, rompe en un solo segundo €
encanto preparado en muchas horas, aplasta bajo su zarpa toda eclosion
luminosa del espiritu. Incolora, sorda, ciega, insensible, nos rodea y
nos acecha; deléitase en lo grotesco, vive en lo turbio, se agita en las
tinieblas. Es a la mente lo que son a cuerpo los defectos fisicos, la
cojera o @ estrabismo: esincapacidad de pensar y de amar, incompren-
sion de lo bello, desperdicio de la vida, toda la sordidez. La conducta,
en sl misma, no es distinguida ni vulgar; la intencién ennoblece los
actos, los eleva, losidealizay, en otros casos, determina su vulgaridad.
Ciertos gestos, que en circunstancias ordinarias serian sordidos, pueden
resultar poéticas, épicos; cuando Cambronne, invitado por  enemigo
a rendirse, responde su palabra memorable, se eleva a un escenario
homéricoy es sublime.

Los hombres vulgares querrian pedir a Circe los brebajes con que
transformd en cerdos a los comparieros de Ulises, para recetérseos a
todos los que poseen un ideal. Los hay en todas partes y siempre que
ocurre un recrudecimiento de la mediocridad: entre la pdrpura lo mis-
mo que entre la escoria, en la avenida y en € suburbio, en los parla-
mentos y en las carceles, en las universidades y en los pesebres. En
ciertos momentos osan llamar ideales a sus apetitos, como s la urgen-
cia de satisfacciones inmediatas pudiera confundirse con & afén de
perfecciones infinitas. Los apetitos se hartan; los ideales nunca.

Repudian las cosas liricas porque obligan a pensamientos muy
altos y a gestos demasiado dignos. Son incapaces de estoicismos. su
frugalidad es un calculo para gozar mas tiempo de los placeres, reser-
vando mayor perspectiva de goces para la vgez impotente. Su genero-
sidad es siempre dinero dado a usura. Su amistad es una complacencia
sarvil 0 una adulacion provechosa. Cuando creen practicar alguna
virtud, degradan |a honestidad misma, afeandola con algo de miserable
0 bajo que la macula.

Admiran € utilitarismo egoista, inmediato, menudo, a contado.
Puestos a elegir, nunca seguiran e camino que les indique su propia
inclinacion, sino € que les marcaria € calculo de sus iguales. Ignoran
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que toda grandeza de espiritu exige la complicidad del corazon. Los
idedles irradian siempre un gran calor; sus prejuicios, en cambio, son
frios, porque son gjenos. Un pensamiento no fecundado por la pasion
es como los soles de invierno; alumbran pero, bajo sus rayos se puede
morir helado. La bajeza del propésito rebaja € mérito de todo esfuerzo
y aniquila las cosas elevadas. Excluyendo € ideal queda suprimida la
posibilidad de lo sublime. La vulgaridad es un cierzo que hida todo
germen de poesia capaz de embel lecer lavida.

El hombre sin ideales hace del arte un oficio, de la ciencia un co-
mercio, de la filosofia un instrumento, de la virtud una empresa, de la
caridad una fiesta, ddl placer un sensualismo. La vulgaridad transforma
el amor de la vida en pusilanimidad, |a prudencia en cobardia, € orgu-
[lo en vanidad, € respeto en servilismo. Lleva a la ostentacion. a la
avaricia, alafalsedad, ala avidez, ala smulacion; detrés del hombre
mediocre asoma e antepasado salvaje que conspira en su interior aco-
sado por € hambre de atéavicos instintos y sin otra aspiracion que €
hartazgo.

En esas crisis, mientras la mediocridad térnase atrevida y mili-
tante, los idealistas viven desorbitados, esperando otro clima. Ensefian
apurificar la conducta en € filtro de un ideal; imponen su respeto alos
gue no pueden concehirlo. En € culto de los genios, de los santos y de
los héroes, tienen su arma; despertandolo, sefialando gemplos a las
inteligencias y a los corazones, puede amenguarse la omnipotencia de
la vulgaridad, porque en toda larva suefia, acaso, una mariposa. Los
hombres que vivieron en perpetuo florecimiento de virtud, revelan con
su gemplo que la vida puede ser intensa y conservarse digna; dirigirse
a la cumbre, sin encharcarse en lodazales tortuosos, encresparse de
pasion, tempestuosamente, como € océano, sin que la vulgaridad en-
turbie las aguas crigtalinas dela ola, sin que d rutilar de sus fuentes sea
opacado por € limo.

En la meditacién de vigje, oyendo silbar € viento entre las jar-
cias, la humanidad nos parecié como un velero que cruza € tiempo
infinito, ignorando su punto de partida y su destino remoto. Sin velas,
seria estéril la pujanza dd viento; sin viento, de nada servirian las lonas
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mas amplias. La mediocridad es € complgo velamen de las socieda-
des, las resistencias que éstas oponen al viento para utilizar su pujanza;
laenergiaqueinflalasvelas, y arrastra d buque entero, y lo conduce, y
lo orienta, son los idedlistas: sempre resistidos por aquéla. Asi -
resistiéndolos, como las velas a viento-, los rutinarios aprovechan €
empuje de los creadores. El progreso humano es la resultante de ese
contraste perpetuo entre masas inertes y energias propul soras.
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CAPITULO I

LA MEDIOCRIDAD INTELECTUAL

I. El hombrerutinario. - 11. Los estigmas de la mediocridad intelectual.
- 11l. Lamaledicencia: una alegoria de Bottlcelli. - 1V. El sendero dela
gloria.

I.EL HOMBRE RUTINARIO

La Rutina es un esqueleto fésil cuyas piezas resisten ala carcoma
de los dglos. No es hija de la experiencia; es su caricatura. La una es
fecunda y engendra verdades; estéril lactray las mata.

En su érbita giran los espiritus mediocres. Evitan salir de dlay
Cruzar espacios nuevos; repiten que es preferible lo malo conocido alo
bueno por conocer. Ocupados en disfrutar [o existente, cobran horror a
toda innovacion que turbe su tranquilidad y les procure desasosiegos.
Las ciencias, € heroismo, las originalidades, los inventos, la virtud
misma, parécenles instrumentos del mal, en cuanto desarticulan los
resortes de sus errores. como en los salvajes, en los nifiosy en las cla-
sesincultas.

Acostumbrados a copiar escrupulosamente los prejuicios del me-
dio en que viven, aceptan sin contralor las ideas destiladas en d labo-
ratorio social: como esos enfermos de estdbmago inservible que se
alimentan con substancias ya digeridas en lo frascos de las farmacias.
Su impotencia para asimilar ideas nuevas los constrifie a frecuentar las
antiguas.

La Rutina, sintesis de todos los renunciamientos, es e habito de
renunciar a pensar. En los rutinarios todo es menor esfuerzo; la acidia
aherrumbra su inteligencia. Cada hébito es un riesgo, porque la fami-
liaridad aviene a las cosas detestables y a las personas indignas. Los
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actos que a principio provocaban pudor, acaban por parecen naturales;
el ojo percibe los tonos violentos como simples matices, € oido escu-
chalas mentiras con igual respeto que las verdades, € corazon aprende
ano agitarse por torpes acciones.

Los prejuicios son creencias anteriores a la observacion; los jui-
cios, exactos o erréneos, son consecutivos a ella. Todos los individuos
poseen habitos mentales; los conocimientos adquiridos facilitan los
venideros y marcan su rumbo. En cierta medida nadie puede substraér-
seles. No son exclusivos de los hombres mediocres; pero en dlos re-
presentan siempre una pasiva obsecuencia a error gjeno. Los habitos
adquiridos por los hombres originales son genuinamente suyos, le son
intrinsecos: constituyen su criterio cuando piensan y su caracter cuando
act(ian; son individuales e inconfundibles. Difieren substancialmente
de la Rutina, que es colectiva y sempre perniciosa, extrinseca a indi-
viduo, comun a rebafio; consiste en contagiarse los prguicios que
infestan la cabeza de los demés. Aquéllos caracterizan a los hombres;
ésta empafia a las sombras. El individuo se plasma los primeros; la
sociedad impone la segunda. La educacién dficia involucra ese pedli-
gro: intenta borrar toda originalidad poniendo iguales preuicios en
cerebros distintos. La acechanza persiste en € inevitable trato munda-
no con hombres rutinarios. El contagio mental flota en la atmosfera 'y
acosa por todas partes, nunca se ha visto un tonto originalizado por
contigtiidad y es frecuente que un ingenio se amodorre entre pazguatos.
Es mas contagiosa la mediocridad que € talento.

Los rutinarios razonan con la logica de los demas. Disciplinados
por € deseo gjeno, encaldnanse en su casillero social y se catalogan
como reclutas en las filas de un regimiento. Son déciles ala presion de
conjunto, maleables bajo € peso de la opinidn plblica que los achata
como un inflexible laminador. Reducidos a vanas sombras, viven del
juicio gjeno; se ignoran a si mismoas, limitandose a creerse como los
creen los demés. Los hombres excelentes, en cambio, desdefian la
opinién gjena en la justa proporcion en que respetan la propia, sempre
mas severa, o lade susiguales.
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Son zafios, sin creerse por dlo desgraciados. S no presumieran
de razonables, su absurdidad enterneceria. Oyéndoles hablar una hora
parece que ésta tuviese mil minutos. La ignorancia es su verdugo,
como lo fue otrora del siervoy lo es alin del salvaje; elalos hace ins-
trumentos de todos |os fanatismos, dispuestos a la domesticidad, inca-
paces de gestos dignos. Enviarian en comision a un lobo y un cordero,
sorprendiéndose sinceramente s € lobo volviera solo. Carecen de buen
gusto y de aptitud para adquirirlo. Si € humilde guia de museo no los
detiene con ingistencia, pasan indiferentes junto a una madona de
Angédlico o un retrato de Rembrandt; a la salida se asombran ante cual-
quier escaparate donde haya oleografias de toreros espafioles o gene-
rales americanos.

Ignoran que & hombre vale por su saber; niegan que la cultura es
la més honda fuente de la virtud. No intentan estudiar; sospechan,
acaso, la esterilidad de su esfuerzo, como esas mulas que por la cos-
tumbre de marchar a paso han perdido € uso del galope. Su incapaci-
dad de meditar acaba por convencerles de que no hay problemas
dificiles y cualquier reflexion paréceles un sarcasmo; prefieren confiar
en su ignorancia para adivinarlo todo. Basta que un prgjuicio sea inve-
rosimil para que lo acepten y lo difundan; cuando creen equivocarse,
podemos jurar que han cometido la imprudencia de pensar. La lectura
les produce efectos de envenenamiento. Sus pupilas se dedlizan frivo-
lamente sobre centones absurdos; gustan de los més superficiaes, de
€s0s en que nada podria aprender un espiritu claro, aunque resultan
bastante profundos para empantanar al torpe. Tragan sin digerir, hasta
el empacho mental: ignoran que & hombre no vive de lo que engulle,
sino de lo que asimila. El atascamiento puede convertirlos en eruditos
y la repeticion darles habitos de rumiante. Pero, apifiar datos no es
aprender; tragar no es digerir. La masintrépida paciencia no hace de un
rutinario un pensador; la verdad hay que saberla amar y sentir. Las
nociones mal digeridas sdlo sirven para atorar € entendimiento.

Pueblan su memoaria con maximas de almanaque y las resucitan
de tiempo en tiempo, como s fueran sentencias. Su cerebracion preca-
ria tartamudea pensamientos adocenados, haciendo gala de simplezas
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gue son la espuma inocente de su tonteria. Incapaces de espolear su
propia cabeza, renuncian a cualquier sacrificio, alegando la inseguridad
dd resultado; no sospechan que "hay mas placer en marchar hacia la
verdad que en llegar adla’.

Sus creencias, amojonadas por |os fanatismos de todos | os credos,
abarcan zonas circunscritas por supersticiones pretéritas. Llaman idea-
les a sus preocupaciones, sin advertir que son smple rutina embotdla-
da, parodias de razdn, opiniones sin juicio. Representan € sentido
comun desbocado, sin € freno del buen sentido.

Son prosaicos. No tienen afan de perfeccion: la ausencia de idea-
les impideles poner en sus actos € grano de sal que poetiza la vida.
Satlrales esa humana tonteria que obsesionaba a Flaubert insoporta-
blemente. La ha descrito en muchos persongjes, tanta parte tiene en la
vida real. Homais y Gournisieu son sus prototipos; es imposible juzgar
s es més tonto @ racionalismo acometivo del boticario librepensador o
la casuistica untuosa del eclesidstico profesional. Por eso los hizo fdi-
ces, de acuerdo con su doctrina: "Ser tonto, egoista, y tener una buena
salud, he ahi las tres condiciones para ser feliz. Pero g os falta la pri-
mera todo esta perdido”.

Sancho Panza es la encarnacion perfecta de esa animalidad hu-
mana: resume en su persona las mas conspicuas proporciones de tonte-
ria, egoismo y salud. En hora para é fatidica llega a maltratar a su
amo, en una escena que simboliza € desbordamiento villano de la
mediocridad sobre € . idealismo. Horroriza pensar que escritores espa-
fioles, creyendo mitigar con ello los estragos de la quijoteria, hanse
tornado apologistas del grosero Panza. oponiendo su bastardo sentido
préctico a los quiméricos ensuefios del caballero; hubo quien lo encon-
tro cordial, fiel, crédulo, iluso, en grado quej lo hiciera un simbolo
gemplar de pueblos. ¢Cémo no distinguir que € uno tiene idedlesy €
otro apetitos, @ uno dignidad y € otro servilismo, € uno fey d otro
credulidad, € uno delirios originales de su cabeza y € otro absurdas
creencias imitadas de la ajena? A todos respondié con honda emocion
el autor de la Vida de Don Quijote y Sancho, donde € conflicto espi-
ritual entre d sefior y € lacayo se resuelve en la evocacion de las pala-
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bras memorables pronunciadas por @ primero: "asno eresy asno has de
Ser y en asno has de parar cuando sete acabe @ curso delavida'; dicen
los bidgrafos que Sancho lloré, hasta convencerse de que para serlo
faltdbale solamente la cola. El simbolo es cristiano. La moralga no lo
es menor: frente a cada forjador de ideales se alinean impavidos mil
Sanchos, como s para contener @ advenimiento de la verdad hubieran
de complotarse todas las huestes de la estulticia.

El resol de la originalidad ciega a hombre rutinario. Huye de los
pensadores alados, abino ante su luminosa reverberacion. Teme em-
briagarse con € perfume de su egtilo. Si estuviese en su poder los pros-
cribiria en masa, restaurando la Inquisicion o @ Terror: aspectos
equivalentes de un mismo celo dogmatista.

Todos los rutinarios son intolerantes; su exigua cultura los conde-
na a serlo. Defienden o anacrénico y 1o absurdo; no permiten que sus
opiniones sufran € contralor de la experiencia. Llaman hergie a que
busca una verdad o persigue un ideal; los negros queman a Bruno y
Servet, los rojos decapitan a Lavoisier y Chenier. Ignoran la sentencia
de Shakespeare: "El herge no es d que arde en la hoguera, sino € que
la enciende’. La tolerancia de los ideales gjenos es virtud suprema en
los que piensan. Es dificil para los semicultos; inaccesible. Exige *un
perpetuo esfuerzo de equilibrio ante @ error, de lo.; demés; ensefia a
soportar esa consecuencia legitima (le la falibilidad de todo juicio
humano. El que se ha fatigado mucho para formar sus creencias, sabe
respetar las delos demés. Latolerancia es @ respeto en los otros de una
virtud propia; la firmeza de las convicciones, reflexivamente adquiri-
das, hace estimar en los mismos adversarios un mérito cuyo precio se
conoce.

Los hombres rutinarios desconfian de su imaginacion, santiguan-
dose cuando ésta les atribula con heréticas tentaciones. Reniegan de la
verdad y de la virtud s elas demuestran @ error de sus preguicios;
muestran grave inquietud cuando alguien se atreve a perturbarlos.
Astrénomos hubo que se negaron a mirar € cielo a través dd telesco-
pio, temiendo ver desbaratados sus errores més firmes.
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En toda nueva idea presienten un pdigro; s les dijeran que sus
prejuicios son ideas nuevas, llegarian a creerlos pdigrosos. Esailusion
les hace decir paparruchas con la solemne prudencia de augures que
temen desorbitar al mundo con sus profecias. Prefieren € silencioy la
inercia; no pensar es su Unica manera de no equivocarse. Sus cerebros
son casas de hospedaje, pero sin duefio; los demas piensan por €llos,
que agradecen en lo intimo ese favor.

En todo lo que no hay prejuicios definitivamente consolidados,
los rutinarios carecen de opinion. Sus 0jos no saben distinguir la luz de
la sombra, coro los palurdos no distinguen € oro del dublé confunden
la, tolerancia con la cobardia, la discrecion con € servilismo, la com-
placencia con la indignidad, la smulacion con € mérito. Llaman in-
sensatos a los que suscriben mansamente los errores consagrados y
conciliadores a los que renuncian a tener creencias propias: la origina-
lidad en & pensar les produce escalofrios. Comulgan en todos los alta-
res, apelmazando creencias incompatibles y llamando eclecticismo a
sus chafarrinadas; creen, por eso, descubrir una agudeza particular en
el arte de no comprometerse con juicios decisivos. No sospechan que
la duda del hombre superior fue siempre de otra especie, antes ya de
que lo explicara Descartes. es afdn de rectificar los propios errores
hasta aprender que toda creencia es falible y que los ideales admiten
perfeccionamientos indefinidos. Los rutinarios, en cambio, no se corri-
gen ni se desconvencen nunca; sus prejuicios son como los clavos:
cuanto mas se golpean més se adentran. Se tedian con los escritores
gue dgjan rastro donde ponen la mano, denunciando una personalidad
en cada frase, méxime s intentan subordinar d estilo de las idess;
prefieren las destefiidas lucubraciones de los autores apampanados,
exentas de las aristas que dan relieve a toda forma y cuyo mérito con-
dgte en transfigurar vulgaridades mediante barrocos adjetivos. S un
ideal parpadea en las paginas, s la verdad hace crujir € pensamiento
en las frases, los libros parécenles material de hoguera; cuando ellos
pueden ser un punto luminoso en € porvenir o hacia la perfeccion, los
rutinarios les desconfian.
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La caja cerebral dd hombre rutinario es un alhajero vacio. No
pueden razonar por si mismos, como s € seso les faltara. Una antigua
leyenda cuenta que cuando € creador poblé d mundo de hombres,
comenz6 por fabricar 1os cuerpos a guisa de maniquies. Antes de lan-
zarlos ala circulacion levant6 sus calotas craneanas 'y llend las cavida-
des con pastas divinas, amalgamando las aptitudes y cualidades del
espiritu, buenasy malas. Fueraimprevision al calcular las cantidades, o
desaliento al ver los primeros g emplares de su obra maestra, quedaron
muchos sin mezcla y fueron enviados al mundo sin nada dentro. Tal
legendario origen explicariala existencia de hombres cuya cabeza tiene
una significacién puramente ornamental.

Viven de una vida que no es vivir. Crecen y mueren como las
plantas. No necesitan ser curiosos ni observadores. Son prudentes, por
definicidn, de una prudencia desesperante: s uno de ellos pasara junto
al campanario inclinado de Pisa, se dgariade @, temiendo ser aplasta-
do. El hombre original, imprudente, se detiene a contemplarlo; un
genio vamés lgos; trepaal campanario, observa, medita, ensaya, hasta
descubrir las leyes mas altas de lafisica. Galileo.

S la humanidad hubiera contado solamente con los ru-tinarios,
nuestros conocimientos no excederian de los que tuvo € ancestra
hominidio. La cultura es € fruto de la curiosidad, de esa inquietud
misteriosa que invita a mirar e fondo de todos los abismos. El igno-
rante no es curioso; nunca interroga a la naturaleza. Observa Ardigo
que las personas vulgares pasan la vida entera viendo la luna en su
sitio, arriba, sin preguntarse por qué esta sempre ali, sin caerse; mas
bien creeran que € preguntarselo no es propio de un hombre cuerdo.
Dirian que esta ali porque es su sSitio y encontraran extrafio que se
busque la explicacion de cosa tan natural. Slo € hombre de buen
sentido, que cometa la incorreccion de oponerse a sentido comun, es
decir, un original o un genio -que en esto se homologan-, puede for-
mular la pregunta sacrilega: ¢por qué la luna esta ali y no cae? Ese
hombre que osa desconfiar de la rutina es Newton, .un audaz a quien
incumbe adivinar algin parecido entre la palida ldmpara suspendida en
e cido y la manzana que cae dd arbol mecido por la brisa. Ningn
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rutinario habria descubierto que una misma fuerza hace girar la luna
hacia arribay caer la manzana hacia abgjo.

En esos hombres, inmunes ala pasion de la verdad, supremo ideal
a que sacrifican su vida pensadores y filésofos, no caben impulsos de
perfeccion. Sus inteligencias son como las aguas muertas; se pueblan
de gérmenes nocivos y acaban por descomponerse. El que no cultiva su
mente, va derecho a la disgregacion de su personalidad. No desbaratar
la propia ignorancia es perecer en vida. Las tierras fértiles se enmale-
zan cuando no son cultivadas; los espiritus rutinarios se pueblan de
prejuicios, que los esclavizan.

[I.LOSESTIGMASDE LA MEDIOCRIDAD INTELECTUAL

En @ verdadero hombre mediocre la cabeza es un ssimple adorno
del cuerpo. S nos oye decir que Sirve para pensar, cree que estamos
locos. Diria que lo estuvo Pascal si leyera sus palabras decisivas: "Pue-
do concebir un hombre sin manos, sin pies; llegaria hasta concebirlo
sin cabeza, s la experiencia no me ensefiara que por ela se piensa. Es
el pensamiento lo que caracteriza al hombre; sin é no podemos conce-
birlo" (Pensées; XXII1). Si de esto dedujéramas que quien no piensa no
existe, laconclusion le desternillaria derisa

Nacido sin esprit de finesse, desesperariase en vano por adquirir-
lo. Carece de perspicacia adivinadora; esté4 condenado a no adentrarse
en las cosas 0 en las personas. Su tonteria no presenta soluciones de
continuidad. Cuando la envidia le corroe, puede atornasolarse de agri-
dulces perversidades; fuera de tal caso, diriase que @ armifio de su
candor no presenta una sola mancha de ingenio.

El mediocre es solemne. En la pompa grandilocua de |as exterio-
ridades busca un disfraz para su intima oquedad; acompafia con fofa
retorica los minimos actos y pronuncia palabras insubstanciales, como
s la Humanidad entera quisiese oirlas. Las mediocracias exigen de sus
actores cierta seriedad convencional, que da importancia en la fantas-
magoria colectiva. Los exitistas lo saben; se adaptan a ser esas vacuas
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"personalidades de respeto”, certeramente acribilladas por Stirner y
expuestas por Nietzsche a la burla de todas las posteridades. Nada
hacen por dignificar su yo verdadero, afanandose tan sdlo por inflar su
fantasma social. Esclavos de la sombra que sus apariencias han pro-
yectado en la opinién de los demas, acaban por preferirlaa si mismos.
Ese culto de la sombra obligalos a vivir en continua alarma; suponen
gue basta un momento de distraccion para comprometer la obra pa-
cientemente elaborada en muchos afios. Detestan la risa, temerosos de
gue € gas pueda escaparse por la comisura de los labios 'y € globo se
desinfle. Destituirian a un funcionario de Estado s le sorprendieran
leyendo a Boccaccio, Quevedo o Rabdais; creen que e buen humor
compromete la respetuosidad y estimula @ hébito anarquista de reir.
Congtrefiidos a vegetar en horizontes estrechos, llegan hasta desdefiar
todo lo ideal y todo lo agradable, en nombre de lo inmediatamente
provechoso. Su miopia mental impideles comprender € equilibrio
supremo entre la eleganciay la fuerza, la belleza y la sabiduria. "Don-
de creen descubrir las gracias del cuerpo, la agilidad, la destreza, la
flexibilidad, rehtsan los dones del alma: la profundidad, lareflexion, la
sabiduria. Borran de la historia que € més sabio y  mas virtuoso de
los hombres -Socrates- bailaba'. Esta aguda advertencia de Montaigne,
en los Ensayos, merecio una corroboracion de Pascal en sus Pensa-
mientos. "Ordinariamente suele imaginarse a Platdn y Aristételes con
grandes togas y como personajes graves y serios. Eran buenos sujetos,
que jaraneaban, como los demas, en & seno de la amistad. Escribieron
sus leyesy susretratos de politica para distraerse y divertirse; ésaerala
parte menos filosofica de su vida. La mas filosdfica era vivir sencillay
tranquilamente”. El hombre mediocre que renunciara a su solemnidad,
quedaria desorbitado; no podria vivir.

Son modestos, por principio. Pretenden que todos lo sean, exi-
gencia tanto més facil por cuanto en €llos sobra la modestia, desde que
estén desprovistos de méritos verdaderos. Consideran tan nocivo al que
afirma las propias superioridades en voz ata como a que rie de sus
convencionalismos suntuosos. Llaman modestia a la prohibicion de
reclamar los derechos naturales del genio, de la santidad o del herois-
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mo. Las Unicas victimas de esa falsa virtud son los hombres excel entes,
constrefiidos a no pestafiear mientras los envidiosos empafian su gloria.
Para los tontos nada més facil que ser modestos: |0 son por necesidad
irrevocable; 1os mas inflados o fingen por calculo, considerando que
esa actitud es € complemento necesario de la solemnidad y deja sospe-
char la existencia de méritos pudibundos. Heine dijo: "Los charlatanes
de la modestia son los peores de todos'. Y Goethe sentencid: "Sola-
mente |os bribones son modestos’. Ello no obsta para que esa reputa-
cién sea un tesoro en las mediocracias. Se presume que € modesto
nunca pretenderd ser original, ni alzara su palabra, ni tendra opiniones
peligrosas, ni desaprobard a los que gobiernan, ni blasfemard de los
dogmas sociales: € hombre que acepta esa mascara hipdcrita renuncia
a vivir més de lo que permiten sus complices. Hay, es cierto, otra for-
ma de modestia, estimable como virtud legitima: es € afan decoroso de
no gravitar sobre |os que nos rodean, sin declinar por dlo la més leve
particula de nuestra dignidad. Tal modestia es un simple respeto de si
mismo y de los demas. Esos hombres son raros;, comparados con los
fal sos modestos, son como los tréboles de cuatro hojas. Fracasados hay
gue se creen genios no comprendidos y se resignan a ser modestos para
complacer a la mediocracia que puede transformarlos en funcionarios;
y son mediocres, 1o mismo que los otros, con mas la cataplasma de la
modestia sobre |as Ul ceras de su mediocridad. En ellos, como sentencid
La Bruyére, "la falsa modestia es € Ultimo refinamiento de la vani-
dad". La mentira de Tartarin es ridicula; pero la de Tartufo es ignomi-
niosa.

Adoran € sentido comin, sin saber de seguro en qué consiste;
confiindenlo con € buen sentido, que es su sintesis. Dudan cuando las
demas resuelven dudar y son eclécticos cuando los otros 1o son: llaman
eclecticismo a sistema de los que, no atreviéndose a tener ninguna
opinion, se apropian de todo un poco y logran encender una vela en €
altar de cada santo. Temerosos de pensar, como s fincasen en dlo
pecado mayor de los Siete capitales, pierden la aptitud para todo juicio;
por eso cuando un mediocre es juez, aungque comprenda que su deber
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es hacer judticia, se somete a la rutina'y cumple € triste oficio de no
hacerla nuncay embrollarla con frecuencia.

El temor de comprometerse les [leva a simpatizar con un precavi-
do escepticismo. Bueno es desconfiar del hipdcrita que €ogia todo y
del frasacado que todo 1o encuentra detestable; pero es cien veces me-
nos estimable & hombre incapaz de un si y de un no, € que vacila para
admirar lo digno y execrar lo miserable. En e primer capitulo de los
Caracteres parece referirse a dlos, La Bruyére, en un parrafo copiado
por Hello: "Pueden llegar a sentir la belleza de un manuscrito que se
les lee, pero no osan declarar en su favor hasta que hayan visto su
curso en € mundo y escuchado la opinidn de los presuntos competen-
tes; no arriesgan su voto, quieren ser llevados por la multitud. Entonces
dicen que han sido los primeros en aprobar la obra y cacarean que €
publico es de su opinion”. Temerosos de juzgar por sl mismos, se con-
sideran obligados a dudar de los jovenes; €lo no les impide, después
de su triunfo, decir que fueron sus descubridores. Entonces prodiganles
juramentos de esclavitud que llaman palabras de estimulo: son € ho-
menaje de su pavor inconfesable. Su proteccion a toda superioridad ya
irresistible, es un anticipo usuario sobre la gloria segura: prefieren
tenerla propicia a sentirla hogtil.

Hacen mal por imprevision o por inconsciencia, como los nifios
gue matan gorriones a pedradas. Traicionan por descuido. Comprome-
ten por distraccién. Son incapaces de guardar un secreto; confiarsdo
equivale a ocultar un tesoro en caja de vidrio. Si la vanidad no les
tienta, suelen atravesar la penumbra sin herir ni ser heridos, llevando a
cuestas cierto optimismo de Pangloss. A fuerza de paciencia pueden
adquirir alguna habilidad parcial, como esos autdmatas perfeccionados
que honran a la jugueteria moderna: podria concedérseles una especie
de viveza, quisicosa del ser y del no ser, intermediaria entre una estu-
pidez complicada y una travesura inocente. Juzgan las palabras sin
advertir que ellas se refieren a cosas; se convencen de lo que ya tiene
un sitio marcado en su mollera y muéstranse esquivos a lo que no en-
caja en su espiritu. Son feligreses de la palabra; no ascienden alaidea
ni conciben € ideal. Su mayor ingenio es sempre verbal y sdlo llegan
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al chascarrillo, que es una prestidigitacion de palabras; tiemblan ante
los que pueden jugar con las ideas y producir esa gracia ddl espiritu
que es la paradoja. Mediante ésta se descubren los puntos de vista que
permiten conciliar los contrarios y se ensefia que toda creencia esrela-
tiva al que la cree pudiendo sus contrarias ser creidas por otros a mis-
mo tiempo.

La mediocridad intelectual hace al hombre solemne, modesto, in-
deciso y obtuso. Cuando no le envenenan la vanidad y la envidia, diria-
se que duerme sin sofiar. Pasea su vida por las llanuras; evita mirar
desde las cumbres que escalan |os videntes y asomarse a los precipicios
gue sondan los elegidos. Vive entrelos engranajes de la rutina.

[11.LA MALEDICENCIA

Si se limitaran a vegetar, agobiados como cariatides bajo € peso
de sus atributos, los hombres sin ideales escaparian alareprobaciony a
la alabanza. Circunscritos a su orbita, serian tan respetables como los
demas objetos que nos rodean. No hay culpa en nacer sin dotes excep-
cionales; no podria exigirsees que treparan las cuestas riscosas por
donde ascienden los ingenios preclaros. Merecerian la indulgencia de
los espiritus privilegiados, que no la rehisan a los imbéciles inofensi-
vos. Estos Ultimos, con ser maés indigentes, pueden justificarse ante un
optimismo risuefio: zurdos en todo, rompen d tedio y hacen parecer la
vida menos larga, divirtiendo a los ingeniosos y ayudandolos a andar €
camino. Son buenos comparieros y depositan €., bazo durante la mar-
cha: habria que agradecerles los servicios que prestan sin sospecharlo.
Los mediocres, lo mismo que los imbéciles, serian acreedores a esa
amabl e tolerancia mientras se mantuvieran ala capa; cuando renuncian
a imponer sus rutinas son sencillos gemplares del rebafio humano,
siempre dispuestos a ofrecer su lana alos pastores.

Desgraciadamente, suelen olvidar su inferior jerarquia y preten-
den tocar la zampofia, con lairrisoria pretension de sus desafinamien-
tos. Tornanse entonces peligrosos y nocivos. Detestan a los que no
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pueden igualar, como s con solo existir los ofendieran. Sin aas para
elevarse hasta ellos, deciden rebajarlos: la exiglidad del propio vali-
miento les induce a roer € mérito geno. Clavan sus dientes en toda
reputacion que les humilla, sin sospechar que nunca es més vil la con-
ducta humana. Basta ese rasgo para distinguir al doméstico del digno,
al ignorante del sabio, a hipdcrita dd virtuoso, al villano del gentil-
hombre. Los lacayos pueden hozar en la fama; 10s hombres excelentes
no saben envenenar la vida gjena.

Ninguna escena alegdrica posee més honda elocuencia que
cuadro famoso de Sandro Batticdli. La calumnia invita a meditar con
doloroso recogimiento; en toda la Galeria de los Oficios parecen reso-
nar las palabras que d artista -no 1o dudamos- quiso poner en labios de
la Verdad, para consuelo de la victima: en su encono estd la medida de
su mérito...

La Inocencia yace, en € centro del cuadro, acoquinada bajo € in-
fame gesto de la Calumnia. La Envidia la precede; & Engafio y la Hi-
pocresia la acompafian. Todas las pasiones viles y traidoras suman su
esfuerzo implacable para d triunfo del mal. El Arrepentimiento mira
de través hacia € opuesto extremo, donde estd, como siempre sola y
desnuda, la Verdad; contrastando con € salvaje ademan de sus enemi-
gas, dlalevanta su indice a cigo en una tranquila apelacién alajusti-
cia divina. Y mientras la victima junta sus manos y las tiende hacia
ella, en una sdplica infinita y conmovedora, € juez Midas presta sus
vastas orgas alalgnoranciay la Sospecha.

En esta apasionada reconstruccién de un cuadro de Apeles, des-
crito por Luciano, parece adquirir dramaticas firmezas @ suave pincd
que desborda dulzuras en la Virgen dd granado y d San Sebastian,
invita a remordimiento con La abandonada, santificalaviday & amor
en laAlegriadelaprimaveray @ Nacimiento de Venus.

Los mediocres, mas inclinados a la hipocresia que a odio, prefie-
ren la maledicencia sorda a la calumnia violenta. Sabiendo que ésta es
criminal y arriesgada, optan por la primera, cuya infamia es subrepticia
y sutil. La una es audaz; la otra cobarde. El calumniador desafia €
castigo, se expone; & maldiciente lo esquiva. El uno se aparta de la

63
Este documento ha sido descargado de
http://www.educ.ar



www.elaleph.com
José Ingenieros donde los libros son gratis

mediocridad, es antisocial, tiene & valor de ser delincuente; & otro es
cobarde y se encubre con la complicidad de sus igual es, manteniéndose
en la penumbra.

Los maldicientes florecen doquiera: en los cenaculos, en los
clubs, en las academias, en las familias, en las profesiones, acosando a
todos los que perfilan alguna originalidad. Hablan a media voz, con
recato, constantes en su afan de taladrar la dicha gjena, sombrando a
pufiados la semilla de todas las yerbas venenosas. La maledicencia es
una serpiente que se insindia en la conversacion de los envilecidos; sus
vértebras son nombres propios, articuladas por los verbos més equivo-
cos del diccionario para arrastrar un cuerpo cuyas escamas son califi-
cativas pavorosos.

Vierten lainfamia en todas |as copas transparentes, con serenidad
de Borgias;, las manos que la mangjan parecen de prestidigitadores,
diestras en la manera 'y amables en la forma. Una sonrisa, un levantar
de espaldas, un fruncir la frente como subscribiendo a la posibilidad
dd mal, bastan para macular la probidad de un hombre o € honor de
una mujer. El maldiciente, cobarde entre todos los envenenadores, esté4
seguro de la impunidad; por eso es despreciable. No afirma, pero insi-
nla; llega hasta desmentir imputaciones que nadie hace, contando con
la irresponsabilidad de hacerlas en esa forma. Miente con espontanei-
dad, como respira. Sabe seleccionar 10 que converge a la detraccién.
Dice distraidamente todo € mal de que no estd seguro y calla con pru-
dencia todo € bien que sabe. No respeta las virtudes intimas ni los
secretos del hogar, nada; inyecta la gota de ponzofia que asoma como
una irrupcion en sus labios irritados, hasta que por toda la boca, hecha
una pustula, € interlocutor espera ver salir, en vez de lengua, un esti-
lete.

Sin cobardia, no hay maledicencia. El que puede gritar caraacara
una injuria, € que denuncia a voces un vicio gjeno, € que acepta los
riesgos de sus decires, no es un maldiciente. Para serlo es menester
temblar ante la idea del castigo posible y cubrirse con las méscaras
menos sospechosas. Los peores son 1os que maldicen eogiando: tem-
plan su aplauso con arremangadas reservas, mas graves que las peores
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imputaciones. Tal bajeza en @ pensar es una insidiosa manera de prac-
ticar d mal, de efectuar lo potenciamente. sin @ valor de la accién
rectilinea.

Si estos basiliscos parlantes poseen algiin barniz de cultura, pre-
tenden encubrir su infamia con e pabellén de la espiritualidad. Vana
esperanza; estan condenados a perseguir la gracia y tropezar con la
perfidia. Su burla no es sonrisa, es mueca. El gercicio puede tornarles
facil la malignidad zumbona, pero ella no se confunde con la ironia
sagaz y justa. Laironia es la perfeccidn del ingenio, una convergencia
de intencion y de sonrisa aguda en la oportunidad y justa en la medida;
€s un crondmetro, no anda mucho, sino con precision. Eso lo ignora €
mediocre. Lees més féacil ridiculizar una sublime accién que imitarla.
En las sobremesas subalternas su dicacidad urticante puede confundir-
se con la gracia, mientras le ampara la complicidad maldiciente; pero
féltale d aticismo sano del que todo perdona en fuerza de compren-
derlo todo y esa inteligencia cristalina que permite descifrar la verdad
en la entrafia misma de las cosas que d vaivén mundano somete a
nuestra experiencia. Esos oficios tienen malignidades perversas por su
misma falta de hidalguia; disfrazan de mesurada condolencia € encono
de su inferioridad humillada. Los calumniadores mindsculos son méas
terribles, como las fuerzas moleculares que nadie ve y carcomen los
metales més nobles. Nada teme & maldiciente a sembrar sus afiagazas
de esterquilinio; sabe que tiene a su espalda un innumerable jabardillo
de complices, regocijados cada vez que un espiritu omiso los confabula
contraunaestrella.

El escritor mediocre es peor por su estilo que por su moral. Ras-
gufia timidamente a los que envidia; en sus collonadas se nota la tem-
perancia dd miedo, como s le erizaran los peligros de la
responsabilidad. Abunda entre los malos escritores, aungque no todos
los mediocres consiguen serlo; muchos se limitan a ser terriblemente
aburridos, acosandonos con volimenes que podrian terminar en €
primer parrafo. Sus paginas estan embalumadas de lugares comunes,
como los gercicios de las guias poliglotas. Describen dando tropiezos
contra la realidad; son objetivos que operan y no retortas que destilan;
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se desesperan pensando que la calcomania no figura entre las bellas
artes. S acometen la literatura, diriase que Vasco da Gama emprende
el descubrimiento de todos los lugares comunes, sin visumbrar e cabo
de una buena esperanza; s chapalean la ciencia, su andar es de mula
montafiesa, deteniéndose a rumiar € pienso pastado medio siglo antes
por sus predecesores. Esos fieles de la rapsodiay de la paréfrasis prac-
tican esa pudibunda modestia que es su mentira convencional; se admi-
ran entre si, como solidaridad de logia, execrando cualquier soplo de
ciclon o revoloteo de &guila. Palidecen ante € orgullo desdefioso de los
hombres cuyos ideal es no sufren inflexiones; fingen no comprender esa
virtud de santos y de sabios, supremo desprecio de todas las mentiras
por elos veneradas. El escritor mediocre, timido y prudente, resulta
inofensivo. Solamente la envidia puede encelarle; entonces prefiere
hacerse critico.

El mediocre parlante es peor por su moral que por su estilo; su
lengua centuplicase en copiosidades acicaladas y las palabras ruedan
sn la traba de la ulterioridad. La maledicencia ora tiene eficacias
inmediatas, pavorosas. Esta en todas partes, agrede en cualquier mo-
mento. Cuando se relinen espiritus pazguatos, para turnarse en decir
pavadas sin interés para quien las oye, € terreno es propicio para que
€l més alevoso comience a maldecir de algun ilustre, rebajandolo hasta
su propio nivel. La eficacia de la difamacidn arraiga en la complacen-
cia tacita de quienes la escuchan, en la cobardia colectiva de cuantos
pueden escucharla sin indignarse; moriria s dlos no le hicieran una
amosfera vital. Ese es su secreto. Semejante a la moneda falsa, es
circulada sin escrdpulos por muchos que no tendrian € valor de acu-
farla.

Las lenguas maés acibaradas son las de aquellos que tienen menos
autoridad moral, como ensefia Moliere desde la primera escena de
Tartufo:

"Ceut de qui la conduite offre le plus & vire.
Sont toujours sur autri les prentiersa médire" 1.
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Diriase que empafian la reputacion giena para disminuir € con-
traste con la propia. Eso no excluye que existan casquivanos cuya
culpa es inconsciente ; maldicen por ociosidad o por, diversion, sin
sospechar donde conduce € camino en que se aventuran. Al contar una
falta gjena ponen cierto amor propio en ser interesantes, aumentandola,
adornandola, pasando insensiblemente de la verdad a la mentira, de la
torpeza a la infamia, de la maledicencia a la calumnia. ¢Para qué evo-
car |as palabras memorables de la comedia de Beaunlarchais?

1- Aquélos en quienes la conducta se presta més a risa, son sempre,
los primeros en hablar mal delos demés.

IV. EL SENDERO DE LA GLORIA

El hombre mediocre que se aventura en la liza social tiene apeti-
tos urgentes: d éxito. No sospecha que existe otra cosa, la gloria, am-
bicionada solamente por los caracteres superiores. Aquél es un triunfo
efimero, a contado; ésta es definitiva, inmarcesible en los siglos. El
uno se mendiga; la otra se conquista.

Es despreciable todo cortesano de la mediocracia en que vive,
triunfa humillandose, reptando, a hurtadillas, en la sombra, disfrazado,
apuntalandose en la complicidad de innumerables similares. EI hombre
de mérito se addanta a su tiempo, la pupila puesta en un ideal; seim-
pone dominando, iluminando, fustigando, en plena luz, a cara des-
cubierta, sin humillarse, gjeno a todos los embozamientos del servilis-
moy delaintriga

La popularidad tiene peligros. Cuando la multitud clava sus ojos
por vez primera en un hombre y le aplaude, la lucha empieza: desgra-
ciado quien se olvida de si mismo para pensar solamente en los demas.
Hay que poner mas lgos la intencion y la esperanza, resistiendo las
tentaciones del aplauso inmediato; la gloria es mas dificil, pero mas
digna
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La vanidad empuja a hombre vulgar a perseguir un empleo ex-
pectable en la administracion del Estado, indignamente S es necesario;
sabe que su sombra lo necesita. El hombre excelente se reconoce por-
gue es capaz de renunciar a toda prebenda que tenga por precio una
particula de su dignidad. El genio se mueve en su Orbita propia, sin
esperar sanciones ficticias de orden palitico, académico o mundano; se
revela por la perennidad de su irradiacion, como s fuera su vida un
perpetuo amanecer.

El que flota en la atmdsfera como una nube, sostenido por €
viento de la complicidad gjena, puede abocadar por la adulacion lo que
otros deberian recibir por sus aptitudes; pero quien obtiene favores sin
tener méritos, debe temblar: fracasara después, cien veces, en cada
cambio de viento. Los nobles ingenios sdlo confian en si mismos,
luchan, salvan los obstaculos, se imponen. Sus caminos son propia-
mente suyos, mientras e mediocre se entrega a error colectivo que le
arrastra, € superior va contra é con energias inagotables, hasta despe-
jar suruta.

Merecido o no, € éxito es @ alcohal de los que combaten. La
primera vez embriaga; € espiritu se aviene a é insensiblemente; des-
pués se convierte en imprescindible necesidad. El primero, grande o
pequefio, es perturbador. Se siente una indecision extrafia, un cosqui-
[leo moral que deleitay molesta al mismo tiempo, como la emocién del
adolescente que se encuentra a solas por vez primera con una mujer
amada: emocion tiernay violenta, estimula e inhibe a la vez, ingiga'y
amilana.

Mirar de frente al éxito, equivale a asomarse a un precipicio: se
retrocede a tiempo 0 se cae en @ para sempre. Es un abismo irresisti-
ble, como una boca juvenil que invita al beso; pocos retroceden. Inme-
recido, es un cagtigo, un filtro que envenena la vanidad y hace infdiz
para sempre; € hombre superior, en cambio, acepta como simple
anticipacion de la gloria ese pequefio tributo de la mediocridad, vasalla
de sus méritos.

Se presenta bajo cien aspectos, tienta de mil maneras. Nace por
un accidente inesperado, llega por senderos invisibles. Basta € simple
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€logio de un maestro estimado, € aplauso ocasional de una multitud, la
conquista facil de una hermosa mujer; todos se equivalen, embriagan lo
mismo. Corriendo d tiempo, térnase imposible dudir d habito de esta
embriaguez; lo Unico dificil esiniciar la costumbre, como para todos
los vicios. Después no se puede vivir sin € tdsigo vivificador y esa
ansiedad atormenta la existencia del que no tiene alas para ascender sin
la ayuda de complices y de pilotos. Para € hombre acomodaticio hay
una certidumbre absoluta: sus éxitos son ilusorios y fugaces, por humi-
[lante que le haya sido obtenerlos. Ignorando que @ arbol espiritual
tiene frutos, se preocupa por cosechar |a hojarasca; vive delo aleatorio,
acechando las ocasiones propicias.

Los grandes cerebros ascienden por la senda exclusiva del mérito;
0 por ninguna. Saben que en las mediocracias se suelen seguir otros
caminos, por eso no Se sienten nunca vencidos, ni sufren de un con-
traste més de lo que gozan de un éxito; ambos son obra de los demés.
La gloria depende de ellos mimos. El éxito les parece un simple reco-
nocimiento de su derecho, un impuesto de admiracion que se les paga
en vida. Taine conoci6 en su juventud € goce del maestro que ve con-
currir a sus lecciones un tropd de alumnos, Mozart ha narrado las
ddicias dd compositor cuyas melodias vuelven a los labios del tran-
selinte que silba para darse valor a atravesar de noche una encrucijada
solitaria; Musset confiesa que fue una de sus grandes voluptuosidades
oir sus versos recitados por mujeres bellas, Castelar coment6 la emo-
cién de orador que escucha e aplauso frenético tributado por miles de
hombres. El fendmeno es comun, sin ser nuevo. Julio César, a histo-
riar sus campanias, trasunta la ebriedad salvagje del que conquista pue-
blos y aniquila hordas; |os bidgrafos de Beethoven narran su impresion
profunda cuando se volvio a contemplar las ovaciones que su sordera
le impedia oir, a estrenar la Novena sinfonia; Stendhal ha dicho, con
su dtica gracia original, las fruiciones del amador afortunado que ve
sucesivamente a sus pies, temblorosas de fiebre y ansedad, a cien
mujeres.

El éxito es benéfico s es merecido; exalta la personalidad, la es-
timula. Tiene otra virtud: destierra la envidia, ponzofiaincurable en los
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espiritus mediocres. Triunfar a tiempo, merecidamente, es el més favo-
rable rocio para cualquier germen de superioridad moral. El triunfo es
un balsamo de los sentimientos, una lima eficaz contra las asperezas
dd caracter. El éxito es € meor lubricante del corazén; d fracaso es
su més urticante corrosivo.

La popularidad o la fama suelen dar transitoriamente lailusion de
la gloria. Son sus formas espurias y subalternas, extensas pero no pro-
fundas, esplendorosas pero fugaces. Son mas que € simple éxito, acce-
sible a comun de los mortales;, pero son menos que la gloria
exclusivamente reservada a |los hombres superiores. Son oropd, piedra
falsa, luz de artificio. Manifestaciones directas del entusiasmo gregario
Yy, por eso mismo, inferiores: aplauso de multitud, con algo de frenesi
inconsciente y comunicativo. La gloria de los pensadores, fildsofos y
artistas. que traducen su genialidad mediante la palabra escrita, es
lenta, pero estable; sus admiradores estan dispersos, ninguno aplaude a
solas. En € teatro y en la asamblea la admiracion es répida y barata,
aunque ilusoria; los oyentes se sugestionan reciprocamente, suman su
entusiasmo y tallan en ovaciones. Por eso cualquier histrion de tres d
cuarto puede conocer € triunfo mas cerca que Aristételes o Spinoza;
laintensidad, que es € (&xito, este en razon inversa de la duracién, que
eslagloria Tales aspectos caricaturescos de la celebridad dependen de
una aptitud secundaria ddl actor o de un estado accidental de la menta-
lidad colectiva. Amenguada la aptitud o transpuesta la circunstancia,
vuelven ala sombray asisten en vida a sus propios funerales.

Entonces pagan cara su notoriedad; vivir en perpetua nostalgia es
su martirio. Los hijos del éxito pasgjero deberian morir a caer en la
orfandad. Algun poeta melancdlico escribié que es hermoso vivir de
los recuerdos: frase absurda. Ello equivale a agonizar. Es la dicha del
pintor maniatado por la ceguera, del jugador que mira € tapete y no
puede arriesgar una sola ficha.

En lavida se es actor o publico, timone o galecte. Es tan doloro-
so pasar del timoén a remo, como salir del escenario para ocupar una
butaca, aunque ésta sea de primera fila. El que ha conocido € aplauso
no sabe resignarse a la oscuridad; ésa es la parte més cruel de toda
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preeminencia fundada en € capricho ajeno o en aptitudes fisicas tran-
sitorias. El pblico oscila con lamoda; € fisico se gasta. Lafama de un
orador, de un esgrimista o de un comediante, sdlo dura lo que una
juventud; la voz, las estocadas y los gestos se acaban alguna vez, de-
jando lo que en € bello decir dantesco representa & dolor sumo: recor-
dar en lamiseriad tiempo fdiz.

Para estos triunfadores accidentales, e instante en que se disipa
su error deberia ser d dltimo de la vida. Volver a la redlidad es una
suprema tristeza. Preferible es que un Otelo excesivo mate de veras
sobre € tablado a una Desdémona préxima a envejecer, 0 desnucarse
€l acrobata en un salto prodigioso, o rompérsde un aneurisma al orador
mientras habla a cien mil hombres que aplauden, o ser apufialado un
Don Juan por laamante mas hermosay sensual. Yaque se midelavida
por sus horas de dicha convendria despedirse de ella sonriendo, mirén-
dola de frente, con dignidad, con la sensacion de que se ha merecido
vivirla hasta d dltimo instante. Toda ilusion que se desvanece dgja tras
de si una sombra indisipable. La famay la celebridad no son la gloria:
nada més falaz que la sancion de los contemporaneos y de las muche-
dumbres.

Compartiendo las ruinas y las debilidades de la mediocridad am-
biente, facil es convertirse en arquetipos de la masa y ser prohombres
entre sus iguales, pero quien asi culmina, muere con ellos. Los genios,
los santos y los héroes desdefian toda sumision al presente, puesta la
proa hacia un remoto ideal: resultan prohombres en la historia.

Laintegridad moral y la excdlencia de carécter son virtudes esté-
riles en los ambientes rebajados, mas asequibles a los apetitos del do-
méstico que a las ativeces del digno: en elos se incuba d éxito falaz.
Lagloria nunca cifie de laureles la sien del que se ha complicado en las
ruinas de su tiempo; tardia a menudo, péstuma a veces, aunque siempre
segura, suele ornar las frentes de cuantos miraron € porvenir y sirvie-
ron a un ideal, practicando aquel lema que fue la noble divisa de
Rousseau: vitam impendere vero.
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CAPITULO 1]
LOSVALORESMORALES:
Lamora de Tartufo. - II. EI hombre honesto. - 111. Los transfugas de la

honestidad. - IV. Funcion socia de la virtud. - V. La pequefia virtud y
el talento moral. - VI. El genio moral: la santidad.

I.LAMORAL DE TARTUFO

La hipocresia es @ arte de amordazar la dignidad; ella hace en-
mudecer los escripulos en los hombres incapaces de resistir la tenta-
cién del mal. Es falta de virtud para renunciar a éste y de corgje para
asumir su responsabilidad. Es & guano que fecundiza los tempera-
mentos vulgares, permitiéndoles prosperar en la mentira: como esos
arboles cuyo ramaje es més frondoso cuando crecen a inmediaciones
delasciénagas.

Hiela, donde dlla pasa, todo noble germen de ideal: zarzagéan dd
entusiasmo. Los hombres rebajados por la hipocresia viven sin ensue-
fio, ocultando sus intenciones, enmascarando sus sentimientos, dando
saltos como € edizon; tienen la certidumbre intima, aunque inconfesa,
de que sus actos son indignos, vergonzosos, hocives, arrufianados,
irredimibles. Por eso es insolvente su moral: implica siempre una si-
mulacion.

Ninguna fe impulsa a los hipdcritas, no sospechan € valor de las
creencias rectilineas. Esquivan la responsabilidad de sus acciones, son
audaces en la traicion y timidos en la lealtad. Conspiran y agreden en
la sombra, escamotean vocablos ambiguos, alaban con reticencias
ponzofiosas y difaman con afel pada suavidad. Nunca lucen un galardon
inconfundible: cierran todas las rendijas de su espiritu por donde po-
dria asomar desnuda su personalidad, sin € ropaje social de la mentira.
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En su anhelo simulan las aptitudes y cualidades que consideran
ventgjosas para acrecentar la sombra que proyectan en su escenario.
Asi como los ingenios exiguos mimetizan d talento intelectual, emba-
lumandose de refinados artilugios y defensas, los sujetos de moralidad
indecisa parodian € talento moral, oropelando de virtud su honestidad
insipida. Ignoran € veredicto del propio tribunal interior; persiguen €
salvoconducto otorgado por los cdmplices de sus preuicios conven-
cionales.

El hipdcrita suele aventgjarse de su virtud fingida, mucho mas
que € verdadero virtuoso. Pululan hombres respetados en fuerza de no
descubrirsdes bgjo € disfraz; bastaria penetrar en la intimidad de sus
sentimientos, un solo minuto, para advertir su doblez y trocar en des-
precio la estimacidn. El psicologo reconoce a hipdcrita; rasgos hay
que distinguen al virtuoso del simulador, pues mientras éste es un
codmplice de los preuicios que fermentan en su medio, aquél posee
algun talento que le permite sobreponerse adlos.

Todo apetito numulario despierta su acucia y le empuja a descu-
brirse. No retrocede ante las arterias, es fécil a los besamanos femeni-
nos, sabre oliscar & deseo de los amos, se da a mejor oferente,
prospera a fuerza de marafias. Triunfa sobre los sinceros, toda vez que
el éxito estriba en aptitudes viles: e hombre leal es con frecuencia su
victima. Cada Socrates encuentra su Mélitos y cada Cristo su Judas.

La hipocresia tiene matices. S e mediocre moral se aviene a ve-
getar en la penumbra, no cabe bajo € escalpeo dd psicdlogo: su vicio
es un smple reflejo de mentiras que infestan la moral colectiva. Su
culpa comienza cuando intenta agitarse dentro de su basta condicidn,
pretendiendo igualarse a los virtuosos. Chapaleando en los muladares
de la intriga, su honestidad se mancilla y se encanalla en pasiones
innoblemente desatadas. TArnase capaz de todos los rencores. Supone
simplemente honesto, como €, a todo santo o virtuoso; no descansa en
amenguar sus méritos. Intenta igualar abajo, no pudiendo hacerlo arri-
ba. Persigue a los caracteres superiores, pretende confundir sus exce-
lencias con las propias mediocridades, desahoga sordamente una
envidia que no confiesa, en la penumbra, ensal obrandose, babeando sin
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morder, mintiendo sumision y amor a los mismaos que detesta y carco-
me. Su malsinidad esta inquietada con escripulos que le obligan a
avergonzarse en secreto; descubrirle es el més cruel delos suplicios. Es
su castigo.

El odio esloable s 1o comparamos con |a hipocresia.

En dlo se distinguen la subrepticia medrosidad del hipdcrita y la ada-
mantina lealtad del hombre digno. Alguna vez éste se encrespay pro-
nuncia palabras que son un estigma o un epitafio; su rugido eslaluz de
un reldmpago fugaz y no degja escorias en su corazén, se desahoga por
un gesto violento, sin envenenarle. Las naturalezas viriles poseen un
exceso de fuerza pléstica cuya funcién regeneradora cura prontamente
las hondas heridas y trae € perdén. La juventud tiene entre sus precio-
sos atributos la incapacidad de dramatizar largo tiempo las pasiones
malignas; € hombre que ha perdido |a aptitud de borrar sus odios esta
ya vigo, irreparablemente. Sus heridas son tan imborrables como sus
canas. Y como éstas, puede tefiirse e odio: la hipocresia eslatinturade
esas canas morales.

Sin fe en creencia alguna, € hipdcrita profesa las mas provecho-
sas. Atafagado por preceptos que entiende mal, su moralidad parece un
pelele hueco; por eso, para conducirse, necesita la muleta de alguna
religion. Prefiere las que afirman la existencia del purgatorio y ofrecen
redimir las culpas por dinero. Esa aritmética de ultratumba le permite
disfrutar mas tranquilamente los beneficios de su hipocresia; su rdli-
gion es una actitud y no un sentimiento. Por eso suele exagerarla: es
fanético. En los santosy en los virtuosos, lareigion y la moral pueden
correr pargjas; en los hipdcritas, la conducta baila en compas distinto
dd que marcan los mandamientaos.

Las mejores méximas tedricas pueden convertirse en acciones
abominables; cuanto més se pudre la moral préctica, tanto mayor es €
esfuerzo por rejuvenecerla con harapos de dogmatismo. Por eso es
declamatoria y suntuosa la retérica de Tartufo, arquetipo del género,
cuya creacion pone a Maliére entre los mas geniales psicdlogos de
todos los tiempos. No olvidemos la historia de ese oblicuo devoto a
quien & sincero Orgon recoge piadosamente y que sugestiona a toda su
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familia. Cleanto, un joven, se atreve a desconfiar de é; Tartufo consi-
gue que Orgon expulse de su hogar a ese mal hijo y se hace legar sus
bienes. Y no basta: intenta seducir a la consorte de su huésped. Para
desenmascarar tantainfamia, su esposa seresigna a celebrar con Tartu-
fo una entrevista, ala que Orgon asiste oculto. El hipdcrita, creyéndose
solo, expone los principios de su casuistica perversa; hay acciones
prohibidas por € cielo, pero es fécil arreglar con @ estas contabilida-
des; seglin convenga pueden aflojarse las ligaduras de la conciencia,
rectificando la maldad de los actos con la pureza de las doctrinas. Y
pararetratarse de una vez, agrega:

En fin, votre scrupule est facile a détruire:

Vous étes assurée ici d'un plein secret,

Et le anal n'est jamais que dans|'éclat qu'on fait; Le
scandale du monde est ce que fait I'offenre

Et ce n'est pas pécher que pécher en silence 1.

Esaeslamoral dela hipocresia jesuitica, sintetizada en cinco ver-
SOS, que son su pentateuco.

La dd hombre virtuoso es otra: esta en laintencion y en € fin de
las acciones, en los hechos megor que en las palabras, en la conducta
gemplar y no en la oratoria untuosa. Socratesy Cristo fueron virtuoso.,
contra la religién de su tiempo; los dos murieron a planos de fanatis-
mos que estaban ya divorciados de toda moral. La santidad esta siem-
pre fuera de la hipocresia colectiva. La exageracion materialista de las
ceremonias suele coincidir con la aniquilacién de todos |os idealismos
en las naciones y en las razas; la historia la sefiala en la decadencia de
las castas gobernantes y dice que @ loyolismo apuntala siempre su
degeneracion moral. En esas horas de crisis, la fe agoniza en, d fana-
tismo decrépito y alienta formidablemente en los ideales que renacen
frente a é, irrespetuosos, demoledores, aunque predestinados con fre-
cuencia a caer en nuevos fanatismos y a oponerse aideal es venideros.

El hipdcrita estd congtrefiido a guardar las apariencias, con tanto
afan como pone € virtuoso en cuidar sus ideales. Conoce de memoria
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los pasajes pertinentes ddl Sartor Resartus; por dlos admira a Carlyle,
tanto como otros por su culto a Los héroes. El respeto de las formas
hace que los hipocritas de cada época y pais adquieran rasgos comu-
nes; hay una"manera" peculiar quetrasuntad tartufismo en

1 Finamente, vuestro escripulo es fécil de destruir: Estéis asegurada
aqui de, un pleno secreto, y @ mal no estd més que, en € ruido que se hace; €
escandalo del mundo es lo que hacela ofensa'y no, es pecar pecar en silencio.

todos sus adeptos, como hay "algo" que denuncia € parentesco entre
los &filiados a una tendencia artistica 0 escuela literaria. Ese estigma
comun a los hipdcritas, que permite reconocerlos no obstante los mati-
ces individuales impuestos por € rango o la fortuna, es su profunda
animadversion alaverdad.

La hipocresia es mas honda que la mentira: ésta puede ser acci-
dental, aquélla es permanente. El hipdcrita transforma su vida entera en
una mentira metodicamente organizada. Hace lo contrario de 1o que
dice, toda vez que dlo le reporte un beneficio inmediato; vive traicio-
nando con sus palabras, como esos poetas que disfrazan con largas
crenchas la cortedad de su inspiracion. El habito de la mentira paraliza
los labios ddl hipdcrita cuando |lega la hora de pronunciar una verdad.

Asi como la pereza es la clave de la rutina y la avidez es movil
ded servilismo, la mentira es d prodigioso instrumento de la hipocresia.
Nunca ha escuchado |a Humanidad palabras més nobles que algunas de
Tartufo; pero jaméas un hombre ha producido acciones més disconfor-
mes con ellas. Sea cua fuere su rango socia, en la privanza o en la
proscripcion, en la opulencia o en la miseria, € hipocrita esta sempre
dispuesto a adular a los poderosos y a engafiar alos humildes, mintien-
do a entrambos. El que se acostumbra a pronunciar palabras falsas,
acaba por faltar ala propia sin repugnancia, perdiendo toda nocion de
lealtad consigo mismo. Los hipdcritas ignoran que la verdad es la con-
dicion fundamental de la virtud. Olvidan la sentencia multisecular de
Apolonio: "De siervos es mentir, de libres decir verdad”. Por eso d
hipdcrita esté predispuesto a adquirir sentimientos serviles. Es é laca
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yo de los que le rodean, € esclavo de mil amaos, de un millén de amos,
de todos los complices de su mediocridad.

El que miente estraidor: sus victimas le escuchan suponiendo que
dice la verdad. EI mentiroso conspira contra la quietud gjena, falta al
respeto a todos, siembra la inseguridad y la desconfianza. Con mirar
gjizaino persigue a los sinceros, creyéndolos sus enemigos naturales.
Aborrece la sinceridad. Dice que dla es la fuente de escandalo y anar-
quia, como s pudiera culparse a la escoba de que exista la suciedad.

En d fondo sospecha que € hombre sincero es fuerte e indivi-
dualista. fincando en €lo su altivez inquebrantable, pues su oposicion a
la hipocresia es una actitud de resistencia a mal que le acosa por todas
partes. Se defiende contra la domesticacion v d descenso comin. Y
dice su verdad como puede, cuando puede, donde puede. Pero la sabe
decir. Muchos santos ensefiaron a morir por dla.

El disfraz sirve a débil; solo se finge lo que se cree no tener. Ha
blan mas de la nobleza los nietos de truhanes; la virtud suele danzar en
|abios desvergonzados; 1a altivez sirve de estribillo alos envilecidos; la
caballerosidad es la ganzuia de | os estafadores; la temperancia figura en
el catecismo de los viciosos. Suponen que de tanto orope se adherird
alguna particula a su sombra. Y, en efecto, ésta se va modificando en la
constante labor; la mascara es benéfica en las mediocracias contempo-
raneas, magler los que la usen carezcan de autoridad mora ante los
hombres virtuosos. Estos no creen a hipdcrita, descubierto una vez; no
le creen nunca. ni pueden dgar de creerle cuando sospechan que
miente: quien es dedeal con la verdad no tiene por qué ser leal con la
mentira.

El habito de la ficcion desmorona a los caracteres hipacritas, ver-
tiginosamente, como s cada nueva mentira los empujara hacia € pre-
cipicio; nada detiene a una avalancha en la pendiente. Su vida se
polariza en esa abyecta honestidad por calculo que es smple sublima-
cion dd vicio. El culto de las apariencias lleva a desdefiar 1a realidad.
El hipocrita no aspira a ser virtuoso, sino a parecerlo; no admiraintrin-
secamente la virtud, quiere ser contado entre los virtuosos por las pre-
bendas y honores que tal condicién puede reportarle. Faltandole la
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osadia de practicar d mal, a que esta inclinado, conténtase con sugerir
que oculta sus virtudes por modestia; pero jamas consigue usar con
desenvoltura € antifaz. Sus manejos asoman por aguna parte, como
las clésicas orgjas bajo la corona de Midas. La virtud y € mérito son
incompatibles con € tartufismo; la observacién induce a desconfiar de
las virtudes misteriosas. Ya ensefiaba Horacio que "la virtud oculta
difiere poco de la oscura holgazaneria' (Od. 1V, 9, 29).

No teniendo valor parala verdad esimposible tenerlo paralajus
ticia. En vano los hipdcritas viven jactandose de una gran ecuanimidad
y procurando prestigios catonianos. su prudente cobardia les impide ser
jueces toda vez que puedan comprometerse con un fallo. Prefieren
tartajear sentencias hilaterales y ambiguas, diciendo que hay luz y
sombra en todas las cosas; no lo hacen, empero, por filosofia, sino por
incapacidad de responsabilizarse de sus juicios. Dicen que éstos deben
ser reativos, aunque en lo intimo de su mollera creen infaibles sus
opiniones. No osan proclamar su propia suficiencia; prefieren avanzar
en lavida sin més brgjula que € éxito, ofreciendo € flanco y borde-
jeando, esquivos a poner la proa hacia € més leve obstaculo. Los hom-
bres rectos son objeto de su acendrado rencor, pues con su rectitud
humillan a los oblicuos; pero éstos no confiesan su cobardia y sonrien
servilmente a las miradas que los torturan, aunque Sienten @ vejamen:
se contraen a estudiar |os defectos de los hombres virtuosos para filtrar
pérfidos venenos en € homengje que a todas horas estén obligados a
tributarles. Difaman sordamente; traicionan siempre, como los escla
vos, como los hibridos que traen en las venas sangre servil. Hay que
temblar cuando sonrien: vienen tanteando la empufiadura de algin
estilete oculto bajo su capa.

El hipdcrita entibia toda amistad con sus dobleces: nadie puede
confiar en su ambigiiedad recalcitrante. Dia por dia afloja sus anasto-
mosis con las personas que le rodean; su sensibilidad escasa impidele
caldearse en la ternura gena y. su afectividad va palideciendo como
una planta gque no recibe sol, agostado € corazon en un invierno pre-
maturo. SAlo piensa en i mismo, y ésa es su pobreza suprema. Sus
sentimientos se marchitan en los invernéculos de la mentira 'y de la
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vanidad. Mientras los caracteres dignos crecen en un perpetuo olvido
de su ayer y piensan en cosas nobles para su mafiana, los hipocritas se
repliegan sobre s mismos, sin darse, sin gastarse, retrayéndose, atro-
fiandose. Su falta de intimidades les impide toda expansion, obsesio-
nados por € temor de que su conciencia moral asome a la superficie.
Saben que bastaria una leve brisa para descorrer su livianisimo velo de
virtud. No pudiendo confiar en nadie, viven cégando las fuentes de su
propio corazén: no sienten la raza, la patria, la clase, la familia, ni la
amistad, aunque saben mentirlas para explotarlas mejor. Ajenos a todo
y atodos, pierden d sentimiento de la solidaridad social, hasta caer en
sordidas caricaturas del egoismo. El hipdcrita mide su generosidad por
las ventajas que de ella obtiene; concibe la beneficencia como una
industria lucrativa para su reputacion. Antes de dar, investiga s tendra
notoriedad su donativo; figura en primera linea en todas las suscripcio-
nes publicas, pero no abriria su mano en la sombra. Invierte su dinero
en un bazar de caridad, como S comprara acciones de una empress;
es0 no le impide gercer la usura en privado o sacar provecho dd ham-
bre gjena.

Su indiferencia a mal de prgjimo puede arrastrarle a complici-
dades indignas. Para satisfacer alguno de sus apetitos no vacilard ante
grises intrigas, sin preocuparse de que elas tengan consecuencias im-
previstas. Una palabra del hipdcrita basta para enemistar a dos amigos
0 para distanciar a dos amante. Sus armas son poderosas por 1o invisi-
bles; con una sospecha falsa puede envenenar una fdicidad, destruir
una armonia, quebrar ,una concordancia. Su apego ala mentirale hace
acoger benévolamente cualquier infamia, desenvolviéndola hasta lo
infinito, subterrdneamente, sin ver d rumbo ni medir cudn hondo, tan
irresponsable como esas alimafias que cavan a azar sus madrigueras,
cortando las raices de las flores mas ddlicadas.

Indigno de la confianza ajena, € hipdcrita vive desconfiando de
todos, hasta caer en € supremo infortunio de la susceptibilidad. Un
terror ansioso le acoquina frente a los hombres sinceros, creyendo
escuchar en cada palabra un reproche merecido; no hay en dlo digni-
dad, sino remordimiento. En vano pretenderia engafiarse a si mismo,
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confundiendo la susceptibilidad con la delicadeza; aguélla nace del
miedo y ésta es hijade orgullo.

Difieren como la cobardia y la prudencia, como € cinismo y la
sinceridad. La desconfianza del hipdcrita es una caricatura de la deli-
cadeza del orgulloso. Este sentimiento puede tornar susceptible al
hombre de méritos excelente toda vez que desdefia dignidades cuyo
precio es € servilismo y cuyo camino es la adulacién; € hombre digno
exige entonces respeto para ese valor moral que no manifiesta por los
modos vulgares de la protesta estéril, pero lo le aparta para sempre
de los hipdcritas domesticados. Es raro € caso. Frecuentisma es, en
cambio, la susceptibilidad de hipdcrita, que teme verse desenmascara-
do por los sinceros.

Seria extrafio que conservara esa delicadeza, Unica sobreviviente
al naufragio de las demas. El habito de fingir es incompatible con esos
matices del orgullo; la mentira es opaca a cualquier resplandor de dig-
nidad. La conducta de los tartufos no puede conservarse adamanting;
los expedientes equivocos se encadenan hasta ahogar los Ultimos es-
cripulos. A fuerza de pedir a los demas sus prejuicios, endeudandose
moralmente con la sociedad, pierden € temor de pedir otros favores 'y
bienes materiales, olvidando que las deudas torpemente acumuladas
esclavizan a hombre. Cada préstamo no devuelto es un nuevo eslabon
remachado a su cadena; se les hace imposible vivir dignamente en una
ciudad donde hay calles que no pueden cruzar y entre personas cuya
mirada no sabrian sostener. La mentira y la hipocresia convergen a
estos renunciamientos, quitando al hombre su independencia. Las deu-
das contraidas por vanidad o por vicio obligan a fingir y engafiar; €
gue las acumula renuncia a toda dignidad.

Hay otras consecuencias dd tartufismo. EI hombre dictil  ala
intriga se priva dd carifio ingenuo. Suele tener complices, pero no
tiene amigos; la hipocresia no ata por @ corazon, sino por € interés.
Los hipocritas, forzosamente utilitarios y oportunistas, estan siempre
dispuestos a traicionar sus principios en homenaje a un beneficio in-
mediato; eso les veda la amistad con espiritus superiores. El gentil
hombre tiene siempre un enemigo en dlos, pues la reciprocidad de
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sentimientos solo es posible entre iguales; no puede entregarse nunca a
su amistad, pues acecharan la ocasion para afrentarlo con alguna infa-
mia, vengando su propia inferioridad. La Bruyére escribié una méxima
imperecedera: "En la amistad desinteresada hay placeres que no pue-
den acanzar los que nacieron mediocres'; éstos necesitan complices,
buscandolos entre los que conocen esos secretos resortes descritos
como una simple solidaridad en @ mal. S & hombre sincero se entre-
0a, elos aguardan la hora propicia para traicionarlo; por eso la amistad
es dificil para los grandes espiritus y éstos no prodigan su intimidad
cuando se elevan demasiado sobre @ nivel coman. Los hombres emi-
nentes necesitan disponer de infinita sensibilidad y tolerancia para
entregarse; cuando lo hacen, nada pone limites a su ternura 'y devocién.
Entre nobles caracteres la amistad crece despacio y prospera mejor
cuando arraiga en € reconocimiento de los méritos reciprocos; entre
hombres vulgares crece inmotivadamente, pero permanece raquitica,
fundandose a menudo en la complicidad del vicio o de la intriga. Por
es0 la palitica puede crear complices, pero nunca amigos; muchas
veces lleva a cambiar éstos por aguéllos, olvidando que cambiarlos con
frecuencia equivale a no tenerlos. Mientras en los hipécritas las com-
plicidades se extinguen con d interés que las determina, en los caracte-
res leales la amistad dura tanto como los méritos que lainspiran.

Siendo dedledl, @ hipdcrita es también ingrato. Invierte las for-
mulas del reconocimiento: aspira a la divulgacion de los favores que
hace, sin ser por dlo sensible a los que recibe. Multiplica por mil lo
que day divide por un millén lo que acepta. Ignora la gratitud -virtud
de degidos, inquebrantable cadena remachada para siempre en los
corazones sensibles por los que saben dar atiempo y cerrando los gjos.
A veces resulta ingrato sin saberlo, por simple error de su contabilidad
sentimental. Para evitar laingratitud ajena solo se le ocurre no hacer d
bien: cumple su decisidn sin esfuerzo, limitandose a practicar sus for-
mas ostensibles, en la proporcion que puede convenir a su sombra. Sus
sentimientos son otros: @ hipdcrita sabe que puede seguir siendo ho-
nesto aunque practique € mal con dismulo y con desenfado la ingra-
titud.
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La psicologia de Tartufo seriaincompleta s olvidaramos que co-
loca en lo mas hermético de sus tabernaculos todo 1o que anuncia €
florecer de pasiones inherentes a la condicién humana. Frente al pudor
instintivo, casto por definicion, los hipocritas han organizado un pudor
convencional, impldico y corrasivo. La capacidad de amar, cuyas
efervescencias santifican la vida misma, eternizandola, les parece in-
confesable, como s & contacto de dos bocas amantes fuera menos
natural que & beso del sol cuando enciende las corolas de las flores.
Mantienen oculto y misterioso todo o concerniente a amor, como s €
convertirlo en delito no acicateara la tentacion de los castos; pero esa
pudibundez visible no les prohibe ensayar invisiblemente |as abyeccio-
nes més torpes. Se escandalizan de la pasion sin renunciar a vicio,
limitdndose a disfrazarlo o encubrirlo. Encuentran que € mal no esta
en las cosas mismas, sino en las apariencias, formandose una moral
para si y otra para los demas, como esas casadas que presumen de
honestas aunque tengan tres amantes y repudian a la doncella que ama
aun solo hombre sin tener marido.

No tiene limites esta escabrosa frontera de la hipocresia. Celosos
catones de las costumbres, persiguen las més puras exhibiciones de
belleza artistica. Pondrian una hoja de parra en la mano de la Venus
Medicea, como otrora injuriaron telas y estatuas para velar las més
divinas desnudeces de Greciay del Renacimiento. Confunden la casti-
sima armonia de la belleza pléastica con la intencién obscena que los
asadltaa contemplarla. No advierten que la perversidad esta sempre en
élos, nuncaen laobradearte.

El pudor delos hipdcritas esla peluca de su calvicie moral.

. EL HOMBRE HONESTO:

Lamediocridad moral esimpotencia paralavirtud la cobardia pa-
ra e vicio. S hay mentes que parecen maniquies articulados con ruti-
nas, abundan corazones semeantes a mongolfieras infladas de
prejuicios. EI hombre honesto puede temer € crimen sin admirar la
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santidad: esincapaz de iniciativa para entrambos. La garra del pasado
asdle d corazdn, estrujandole en germen todo anhelo de perfecciona-
miento futuro. Sus prguicios son los documentos arqueol égicos de la
psicologia social: residuos de virtudes crepusculares, supervivencias de
morales extinguidas.

Las mediocracias de todos los tiempos son enemigas del hombre
virtuoso: prefieren a honesto y 1o encumbran como gemplo. Hay en
éloimplicito un error, 0 mentira, que conviene disipar. Honestidad no
es virtud, aunque tampoco sea vicio. Se puede ser honesto sin sentir un
afan de perfeccidn; sobra para €lo con no ostentar  mal, 1o que no
basta para ser virtuoso. Entre € vicio, que es una acra, y la virtud, que
es una excelencia, flucttia la honestidad.

La virtud eleva sobre la moral corriente: implica cierta aristocra-
ciadd corazon, propia del talento moral; € virtuoso se anticipa a algu-
na forma de perfeccion futura y le sacrifica los automatismos
consolidados por € habito.

El honesto, en cambio, es pasivo, circunstancia que le asigna un
nivel moral superior a vicioso, aunque permanece por debajo de quien
practica activamente alguna virtud y orienta su vida hacia algun ideal.
Limitadndose a respetar los prejuicios que le asfixian, mide lamoral con
el doble decimetro que usan sus iguales, a cuyas fracciones resultan
irreducibles las tendencias inferiores de los encanallados y las aspira-
ciones conspicuas de 10s virtuosos.

S no llegara a asmilar los prejuicios, hasta saturarse de dlos, la
sociedad le castigaria como delincuente por su conducta deshonesta: si
pudiera sobreponérseles, su talento moral ahondaria surcos dignos de
imitarse. La mediocridad esta en no dar escandalo ni servir de gemplo.

El hombre honesto puede practicar acciones cuya indignidad sos-
pecha, toda vez que a dlo se sienta congtrefiido por la fuerza de los
prejuicios, que son obstéculos con que los habitos adquiridos estorban
alas variaciones nuevas. Los actos que ya son malos en € juicio origi-
nal de los virtuosos, pueden seguir siendo buenos ante la opinion co-
lectiva. El hombre superior practica la virtud tal como la juzga,
eludiendo los prejuicios que acoyundan a la masa honesta; e mediocre

83
Este documento ha sido descargado de
http://www.educ.ar



www.elaleph.com
José Ingenieros donde los libros son gratis

sigue llamando bien alo que ya ha dgjado de serlo, por incapacidad de
entrever e bien del porvenir. Sentir con € corazdn de los demés equi-
vale apensar con cabeza gjena.

La virtud suele ser un gesto audaz, como todo lo original; la ho-
nestidad es un uniforme que se endosa resignadamente. El mediocre
teme a la opinion publica con la misma obsecuencia con que € zascan-
dil teme d infierno; nunca tiene la osadia de ponerse en contra de la,
y menos cuando la apariencia del vicio es un pdigro insito en toda
virtud no comprendida. Renuncia a ela por los sacrificios que implica.

Olvida que no hay perfeccion sin esfuerzo: sdlo pueden mirar al
sol de frente los que osan clavar su pupila sin temer la ceguera. Los
corazones menguados no cosechan rosas en su huerto, por temor alas
espinas; 10s virtuosos saben que es necesario exponerse a elas para
recoger las flores mejor perfumadas.

El honesto es enemigo del santo, como € rutinario lo es dd ge-
nio; aéstelellama”loco" y a otro lo juzga "amoral”. Y se explica: los
mide con su propia medida, en que elos no caben. En su diccionario,
"cordura’ y "moral" son los nombres que él reserva a sus propias cua-
lidades. Para su moral de sombras, € hipdcrita es honesto; € virtuosoy
el santo, que la exceden, parécenle "amorales’, y con esta calificacion
les endosa veladamente ciertainmoralidad...

Hombres de pacotilla, dirianse hechos con retazos de catecismos
y con sobras de vergiienza: € primer oferente |os puede comprar a bajo
precio. A menudo mantiénense honestos por conveniencia; algunas
veces por simplicidad, s € prurito de la tentacion no inquieta su tonte-
ria. Ensefian que es necesario ser como los demés; ignoran que solo es
virtuoso d que anhela ser mejor. Cuando nos dicen al oido que renun-
ciemos al ensuefio e imitemos al rebafio, no tienen valor de aconsgjar-
nos derechamente la apostasia del propio ideal para sentarnos a rumiar
la merienda comun.

La sociedad predica: "no hagas mal y serés honesto". El talento
moral tiene otras exigencias: "persigue una perfeccion y serés virtuo-
s0". La honestidad esta al alcance de todos; la virtud es de pocos € egi-
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dos. El hombre honesto aguanta € yugo a que le uncen sus complices;
€l hombre virtuoso se eleva sobre ellos con un golpe de ala.

La honestidad es una industria; la virtud excluye @ calculo. No
hay diferencia entre e cobarde que moder a sus acciones por miedo a
castigo y € codicioso que las activa por |a esperanza de una recompen-
sa; ambos llevan en partida doble sus cuentas corrientes con 10s prejui-
cios sociales. El que tiembla ante un peligro o persigue una prebenda
es indigno de nombrar la virtud: por ésta se arriesgan ala proscripcion
0 la miseria. No diremos por eso que € virtuoso es infalible. Pero la
virtud implica una capacidad de rectificaciones espontaness, € recono-
cimiento leal de los propios errores como una leccién para si mismo y
para los demas, la firme rectitud de la conducta ulterior. El que paga
una culpa con muchos afios de virtud, es como si no hubiera pecado: se
purifica. En cambio, € mediocre no reconoce sus yerros ni se aver-
glienza de dlos, agravandolos con e impudor, subrayandolos con la
reincidencia, duplicandolos con & aprovechamiento de los resultados.

Predicar la honestidad seria excelente s éla no fuera un renun-
ciamiento a la virtud, cuyo norte es la perfeccion incesante. Su €ogio
empafia € culto de la dignidad y es la prueba més segura del descenso
moral de un pueblo. Encumbrando al intérlope se afrenta al severo; por
el tolerable se olvida al gemplar. Los espiritus acomodaticios llegan a
aborrecer lafirmezay lalealtad a fuerza de medrar con € servilismoy
lahipocresia.

Admirar a hombre honesto es rebajarse; adorarlo es envilecerse.
Stendhal reducia la honestidad a una ssmple forma de miedo; conviene
agregar que no es un miedo al mal en si mismo, sino a la reprobacion
de los demas; por eso es compatible con una total ausencia de escru-
pulos para todo acto que no tenga sancion expresa o pueda permanecer
ignorado. " Jai vu le fond de ce qu'on appdlle les honnétes gens: Cest
hideux", decia Talleyrand, preguntandose qué seria de tales sujetos s
e interés o la pasion entraran en juego. Su temor del vicio y su impo-
tencia para la virtud se equivalen. Son simples be neficiarios de la
mediocridad moral que les rodea. No son asesinos, pero no son héroes,
no roban, pero no dan media capa a desvalido; no son traidores, pero
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no son leales; no asaltan en descubierto, pero no defienden al asaltado;
no violan virgenes, pero no redimen caidas; no conspiran contra la
sociedad, pero no cooperan a comin engrandecimiento.

Frente a la honestidad hipdcrita -propia de mentes rutitinarias y
de caracteres domesticados-, existe una herdldica moral cuyos blasones
son lavirtud y la santidad. Es la antitesis de la timida obsecuencia alos
prejuicios que paraliza @ corazdn de los temperamentos vulgares y
degenera en esa apoteosis de la frialdad sentimental que caracteriza la
irrupcion de todas las burguesias. La virtud quiere fe, entusiasmo,
pasion, arrojo: de dlos vive. Los quiere en laintencion y en las obras.
No hay virtud cuando |os actos desmienten las palabras, ni cabe noble-
za donde laintencién se arrastra. Por eso la mediocridad moral es més
nociva en los hombres conspicuos y en las clases privilegiadas. El
sabio que traiciona su verdad, € fil6sofo que vive fuera de su moral y
el noble que deshonra su cuna, descienden a la més ignominiosa de las
villanias;, son menos disculpables que, ¢l truhan encenagado en € de-
lito. Los privilegios de la cultura y del nacimiento imponen a que los
disfruta una lealtad ejemplar para consigo mismo. La nobleza que no
esta en nuestro afan de perfeccion es indtil que perdure en ridiculos
abolengos y pergaminos; noble es e que revela en sus actos un respeto
por surangoy no € que alega su acurnia para justificar actos innobles.
Por la virtud, nunca por la honestidad, se miden los valores de la aris-
tocracia moral.

I11. LOSTRANSFUGASDE LA HONESTIDAD

Mientras d hipocrita merodea en la penumbra, d invalido moral
serefugiaen latiniebla. En € creplsculo medra € vicio, que la medio-
cridad ampara; en la noche irrumpe & delito, reprimido por leyes que
la sociedad forja. Desde la hipocresia consentida hasta € crimen casti-
gado, la transicién es insensible; la noche se incuba en € crepusculo.
De la honegtidad convenciona se pasa a la infamia gradual mente, por
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matices leves y concesiones sutiles. En eso esta d peligro de la con-
ducta acomodaticiay vacilante.

Los trénsfugas de la moral son rebeldes a la domesticacion; des-
precian la prudente cobardia de Tartufo. Ignoran su equilibrismo, no
saben smular, agreden 10s principios consagrados; y como la sociedad
no puede tolerarlos sin comprometer su propia existencia, ellos tienden
sus guerrillas contra ese mismo orden de cosas cuya custodia obsesiona
alos mediocres.

Comparado con € invalido moral, e hombre honesto parece una
alhaja. Esa distincion es necesaria; hay que hacerla en su favor, seguros
de que € la reputard honrosa. Si es incapaz de ideal, también lo es de
crimen desembozado; sabe disfrazar sus instintos, encubre € vicio,
elude € ddito penado por las leyes. En los otros, en cambio, toda per-
versidad brota a flor de piel, como una erupcion pustulosa; son incapa-
ces de sostenerse en la hipocresia, como los idiotas lo son de
embalsarse en la rutina. Los honestos se esfuerzan por merecer € pur-
gatorio; los delincuentes se han decidido por € infierno embistiendo
sin escripulos ni remordimientos contra la armazon de prejuicios y
leyes que la sociedad les opone.

Cada agregado humano cree que "la" verdadera moral es"su mo-
ral”, olvidando que hay tantas como rebafios de hombres. Se esinfame,
vicioso, honesto o virtuoso, en € tiempo y en e espacio. Cada "moral”
es una medida oportuna y convencional de los actos que congtituyen la
conducta humana; no tiene existencia esotérica, como no la tendria la
"sociedad" abstractamente considerada.

Sus canones son relativos y se transforman obedeciendo al enma-
rafiado determinismo de la evolucion social. En cada ambiente y en
cada época existe un criterio medio que sanciona como buenos o ma-
los, honestos o ddlictuosos, permitidos o inadmisibles, los actos indivi-
duales que son Utiles 0 nocivos a la vida colectiva. En cada momento
historico ese criterio es la subestructura de lamoral, variable sempre.

L os delincuentes son individuos incapaces de adaptar su conducta
ala moralidad media de la sociedad en que viven. Son inferiores; tie-
nen e "ama de la especie’, pero no adquieren € "alma socia”. Diver-
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gen de la mediocridad, pero en sentido opuesto a los hombres exce-
lentes, cuyas variaciones originales determinan una desadaptacion
evolutiva en el sentido de la perfeccion.

Son inndmeros. Todas las formas corrosivas de la degeneracion
desfilan en ese calidoscopio, como s a conjuro de un maléfico exor-
cismo se convirtieran en pavorosa realidad los mas sordidos ciclos de
un infierno dantesco: parésitos de la escoria socia, fronterizos de la
infamia, comensales dd vicio y de la deshonra, tristes que se mueven
acicateados por sentimientos anormales, espiritus que sobrellevan la
fatalidad de herencias enfermizas y sufren la carcoma inexorable de las
miserias ambientes.

Irreductibles e indomesticables, aceptan como un duelo perma-
nente la vida en sociedad. Pasan por nuestro lado impertérritos y som-
brios, llevando sobre sus frentes fugitivas € estigma de su destino
involuntario y en los mudos labios la mueca oblicua del que escruta a
SUS semejantes con ojo enemigo. Parecen ignorar que son las victimas
de un complejo determinismo, superior a todo freno éico; simanse en
elos los desequilibrios transfundidos por una herencia malsana, las
deformes configuraciones morales plasmadas en € medio social y las
mil circunstancias ingludibles que atraviésanse al azar en su existencia.
La ciénaga en que chapalean su conducta asfixia los gérmenes posibles
de todo sentido moral, desarticulando los Ultimos prejuicios que los
vinculan al solidario consocio de los mediocres. Viven adaptados a una
moral aparte, con panoramas de sombrias perspectivas, esquivando los
valores luminosos y escurriéndose entre las penumbras més densss;
fermentan en e agitado aturdimiento de la grandes ciudades modernas,
retofian en todas las grietas del edificio socia y conspiran sordamente
contra su estabilidad, ajenos a las normase de conducta caracteristicas
del hombre mediocre, eminentemente conservador y disciplinado. La
imaginacion nos permite alinear sus torvas siluetas sobre un lgano
horizonte donde la lobreguez crepuscular vuel ca sus tones violentos de
oro y de pUrpura, de incendio y de hemorragia: desfile de macabra
legion que marcha atropelladamente hacialaignominia.
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En esa pléyade anormal culminan los fronterizos del ddito, cuya
virulencia crece por su impunidad antelaley.

Su déhil sentido moral les impide conservar intachable su con-
ducta, sin caer por dlo en plena ddincuencia: son los imbéciles de la
honestidad, distintos del idiota moral que rueda a la carce. No son
delincuentes. pero son incapaces de mantenerse honestos; pobres espi-
ritus de caracter claudicante y voluntad relgjada, no saben poner vallas
seguras a los factores ocasionales, a las sugestiones del medio, a la
tentacion del lucro fécil, al contagio imitativo. Viven solicitados por
tendencias opuestas, oscilando entre € bien y e mal, como € asno de
Buridan. Son caracteres conformados minuto por minuto en € molde
inestable de las circunstancias. Ora son auxiliares a medias por incapa-
cidad de gecutar un plan completo de conducta antisocial, ora tienen
suficiente astucia y prevision para llegar a borde mismo del manico-
mio y de la carcd, sin caer. Estos sujetos de moralidad incompleta,
larvada, accidental o alternante, representan las etapas de la transicion
entrelahonestidad y d déelito. lazona deinterferenciaentre d bieny €
mal, socialmente considerados. Carecen del equilibrismo oportunista
gue salva del naufragio a otros mediocres.

Un estigma irrevocable impideles conformar sus sentimientos a
los criterios morales de su sociedad. En algunos es producto del tempe-
ramento nativo; pululan en las carceles y viven como enemigos dentro
de la sociedad que los hospeda. En muchos la degeneracion moral es
adquirida, fruto de la educacion; en ciertos casos deriva de la lucha por
la vida en un medio social desfavorable a su esfuerzo; son mediocres
desorganizados, caidos en la ciénaga por obra del azar, capaces de
comprender su desventuray avergonzarse de ella, como la fiera que ha
errado € salto. En otros hay una inversion de los valores éticos, una
perturbacion del juicio que impide medir € bien y € mal con € carta-
bdn aceptado por la sociedad: son invertidos morales;, ineptos para
estimar la honestidad y € vicio. Inestables hay, por fin. cuyo caracter
revela una ausencia de sdlidos cimientos que los aseguren contra €
oscilante vaivén de los apremios materiales y la alternativa inquietante
de las tentaciones deshonestas. Esos invalidos no sienten la coercion
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social; su moralidad inferior bordgjea en € vicio hasta e momento de
encallar en d ddlito.

Estos inadaptables son moralmente inferiores al hombre medio-
cre. Sus matices son variados. actlan en la sociedad como |os insectos
dafiinos en la naturaleza.

El rebafio teme a esos violadores de su hipocresia. Los prudentes
no les perdonan & impudor de su infamia y organizan contra elos una
complga armazon defensiva de codigos, jueces y prestigios; a través
de siglos y de siglos su esfuerzo ha sido ineficaz. Congtituyen una
horda extranjera y hostil dentro de su propio terrufio, audaz en la ase-
chanza, embozada en € procedimiento, infatigable en la tramitacion
aleve de sus programas trégicos. Algunos confian su vanidad a filo de
la cuchilla subrepticia, siempre alerta para blandirla con fulgurante
presteza contra @ corazon o la espalda; otros dedlizan furtivamente su
&gil garra sobre € oro o lalema que estimulan su avidez con seduccio-
nes irresistibles; éstos violentan, como infantiles juguetes, los obsté&
culos con que la prudencia ddl burgués custodia € tesoro acumulado en
interminabl es etapas de ahorro y de sacrificio; aquéllos denigran virge-
nes inocentes para lucrar, ofreciendo |os encantos de su cuerpo venusto
a la insaciable lujuria de sensuales y libertinos, muchos succionan la
entrafia de la miseria, en inverosimiles aritméticas de usura, como
tenias solitarias que nutren su inextinguible voracidad en los jugos
icorosos del intestino social enfermo; otros captan conciencias inex-
pertas para explotar los riquisimos filones de la ignorancia 'y € fana-
tismo. Todos son equivalentes en € desempefio de su parasitaria
funcién antisocial, idénticos en la inadaptacion de sus sentimientos
més elementales. Converge en elos una inveterada promiscuacion de
instintos y de perversiones que hace de cada conciencia una pustula,
arrastrandolos amalvivir del vicioy dd ddlito.

Sea cua fuere, sin embargo, la orientacion de su inferioridad
bioldgica o social, encontramos una pincelada comin en todos los
hombres que estén bajo € nivel de la mediocridad: la ineptitud cons-
tante para adaptarse a las condiciones que, en cada colectividad huma-
na, limitan la lucha por la vida. Carecen de la aptitud que permite a

90
Este documento ha sido descargado de
http://www.educ.ar



www.elaleph.com
El hombre mediocre donde los libros son gratis

hombre mediocre imitar los prejuicios y las hipocresias de la sociedad
en que vegeta.

V1. FUNCION SOCIAL DE LA VIRTUD

La honestidad es una irritacion; la virtud es una originalidad. So-
lamente los virtuosos poseen talento moral y es obra suya cualquier
ascenso hacia la perfeccion; € rebafio se limita a seguir sus huellas,
incorporando a la honestidad trivial lo que fue antes virtud de pocos. Y
siemprerebajandola.

Hemos distinguido a delincuente del honesto. Insistimos en que
su honestidad no es la virtud; @ se esfuerza por confundirlas, sabiendo
gue la segunda le es inaccesible. La virtud es otra cosa. Es activa; ex-
cede infinitamente en variedad, en derechez, en corgje, a las précticas
rutinarias que libran delainfamiao dela carcd.

Ser honesto implica someterse a las convenciones corrientes; ser
virtuoso significa a menudo ir contra ellas, exponiéndose a pasar como
enemigo de toda moral € que lo es solamente de ciertos preguicios
inferiores. S & sereno ateniense hubiera adulado a sus conciudadanos,
la historia helénica no estaria manchada por su condena 'y € sabio no
habria bebido la cicuta; pero no seria Sdcrates. Su virtud consistio en
resistir los prgjuicios de los demés. Si pudiéramas vivir entre dignos 'y
santos, la opinidn ajena podria evitarnos tropiezos y caidas, pero es
cobardia, viviendo entre atartufados, rebajarse al comin nivel por
miedo a atraer susiras. Hacer como todos puede implicar avenirse alo
indigno; e proceso moral tiene como condicion resistir al comin des-
canso y adelantarse a su tiempo, como cualquier otro progreso.

S existiera una moral eterna -y no tantas morales cuantos son los
pueblos- podria tomarse en serio la leyenda biblica del &rbol cargado
de frutos del bien y del mal. S6lo tendriamos dos tipos de hombres: €
buenoy € malo, & honesto y € deshonesto, € normal y € inferior,
moral y € inmoral. Perono esasi. Losjuiciosde valor se transforman:
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el bien de hoy puede haber sido € mal de ayer, @ mal de hoy puede ser
el bien de mafiana. Y viceversa

No es & hombre moralmente mediocre -el honesto- quien deter-
mina las transformaciones de lamoral.

Son los virtuosos y los santos, inconfundibles con é. Precursores,
apostoles, martires, inventan formas superiores del bien, las ensefian,
las predican, las imponen. Toda mora futura es un producto de esfuer-
zos individuales, obra de caracteres excelentes que conciben y practi-
can perfecciones inaccesibles a hombre comin. En eso consiste €
talento moral, que forjala virtud, y € genio moral, que implica la san-
tidad. Sin estos hombres originales no se concehiria la transformacion
de las costumbres: conservariamos los sentimientos y pasiones de los
primitivos seres humanos. Todo ascenso moral es un esfuerzo del ta-
lento virtuoso hacia la perfeccion futura; nunca inerte condescendencia
paracon € pasado, ni simple acomodacion al presente.

La evolucion de las virtudes depende de todos los factores mora-
les e intdectuales. El cerebro suele anticiparse a corazén; pero nues-
tros sentimientos influyen méas intensamente que nuestras ideas en la
formacién de los criterios morales. El hecho es mas notorio en las
sociedades que en los individuos. Ha podido afirmarse que, S resucita
Se un griego o un romano, su cerebro permaneceria atonito ante nuestra
cultura intelectual, pero su corazén podria latir a unisono con muchos
corazones contemporanecs. Sus ideas sobre € universo, € hombre y
las cosas contrastarian con las nuestras, pero sus sentimientos gjusta-
rianse en gran parte a las palpitaciones del sentir moderno. En un sigo
cambian las ideas fundamentales de la cienciay la filoso fia: los senti-
mientas centrales de la moral colectiva slo sufren leves oscilaciones,
porque los atributos biol égicos de la especie humana varian lentamen-
te. Nos fuerzan a sonreir los conocimientos infantiles de los clasicos;
pero sus sentimientos nos conmueven, sus virtudes nos entusiasman,
sus héroes nos admiran y nos parecen honrados por las mismos atri-
butos que hoy nos harian honrarlos. Entonces, como ahora, los hom-
bres gemplares, aunque de ideas opuestas, practicaban andogas
virtudes frente a los hipdcritas de su tiempo. El fondo varia poco; lo
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gue se transmuta incesantemente es la forma, € juicio de valor que le
confiere fuerza éica.

Hay, sin embargo, un progreso moral colectivo. Muchos dogma-
tismos, que antes fueron virtudes, son juzgados més tarde como prejui-
cios. En cada momento histérico coexisten virtudes y preguicios; €
talento moral practica las primeras; la honestidad se aferra a los segun-
dos. Los grandes virtuosos, cada uno a su modo, combaten por 1o mis-
mo, en la forma que su cultura y su temperamento les sugieren.
Aunqgue por digtintos caminos. y partiendo de premisas racionales
antagonicas, todos se proponen meorar a hombre: son igualmente
enemigos de los vicios de su tiempo.

Los virtuosos no igualan a los santos; la sociedad opone demasia-
dos obstéculos a sus esfuerzos. Pensar la perfeccion no implica practi-
carla totalmente; basta € firme propdsito de marchar hacia dlla. Los
gue piensan como profetas pueden verse obligados a proceder como
filisteos en muchos de sus actos. La virtud es una tension real hacialo
gue se concibe como perfeccion ideal.

El progreso ético es lento, pero seguro. La virtud arrastra y ense-
fia; los honestos se resignan a imitar alguna parte de las excelencias
gue practican los virtuosos. Cuando se afirma que somas mejores que
nuestros abuelos, .s0lo quiere expresarse que lo somos ante nuestra
moral contemporénea. Fuera més exacto decir que diferimos de dlos.
Sobre |as necesidades perennes de |a especie, organizanse conceptos de
perfeccion que varian a través de los tiempos; sobre las necesidades
transitorias de cada sociedad se dlabora € arquetipo de virtud mas Util
asu progreso. Mientras el ideal absoluto permanece indefinido y ofrece
escasas oscilaciones en € curso de siglos enteros, @ concepto concreto
de las virtudes se va plasmando en las variaciones reales de la vida
social; los virtuosos ascienden por mil senderos hacia cumbres que se
algan, sin cesar, haciad infinito.

Cada uno de los sentimientos (tiles para la vida humana engendra
una virtud, una norma de talento moral. Hay fil6sofos que meditan
durante largas noches insomnes, sabios que sacrifican su vida en los
laboratorios, patriotas que mueren por la libertad de sus conciudada-
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nos, ativos que renuncian todo favor que tenga por precio su dignidad,
madres que sufren la miseria custodiando & honor de sus hijos. El
hombre mediocre ignora esas virtudes; selimita a cumplir las leyes por
temor a las penas que amenazan a quien las viola, guardando la honra
por no arrastrar las consecuencias de perderla.

V.LA PEQUENA VIRTUD Y EL TALENTO MORAL

Asi como hay una gama de intelectos, cuyos tonos fundamentales
son la inferioridad, la mediocridad y € talento -aparte del idiotismo y
€l genio, que ocupan sus extremaos-, hay también una jerarquia moral
representada por términos equivalentes. En e fondo de esas desigual-
dades hay una profunda heterogeneidad de temperamentos. La confor-
macion a los catecismos ajenos resulta facil para los hombres débiles,
crédulos, timoratos, sin grandes deseos, sin pasiones vehementes, sin
necesidad de independencia, sin irradiacién de su personaidad; es
inconcebible, en cambio, en las naturalezas idealistas y fuertes, capaces
de pasiones vivas, bastante intel ectual es para no dejarse engafiar por la
mentira de los demas. Aquéllos no sufren por la coaccion mora del
rebarfio, pues la hipocresia es su clima propicio; éstos sufren, luchando
entre sus inclinaciones superiores y d falseado concepto del deber que
impone la sociedad. Se gjustan a @ 1os hombres honestas, pero nunca
se le esclaviza € hombre moralmente superior. "Puede acordarsdle -
dice Remy de Gourmont- & valor de una moda a la que uno se resigna
por no llamar la atencidn, pero sin interesar @ ser intimo y sin hacerle
ningun sacrificio profundo”.. En esa disconformidad con la hipocresia
colectivamente organizada consiste la virtud, que es individual, a la
contra de sus caricaturas colectivas: en la caridad y en la beneficencia
mundanas la miseria de |os corazones tristes alimenta la vanidad de los
cerebros vacios.

Los temperamentos capaces de virtud difieren por su intensidad.
El primer germen de perfeccién moral se manifiesta en una decidida
preferencia por @ bien: haciéndolo, ensefidndolo, admiréndolo. La
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bondad es @ primer esfuerzo haciala virtud; e hombre bueno, esquivo
a las condescendencias permitidas por los hipocritas, lleva en si una
particula de santidad. El "buenismo" es la moral de los pequefios vir-
tuosos; su prédica es plausible, siempre que ensefie a evitar la cobardia,
que es su pdigro. Algunos excesos de bondad no podrian distinguirse
dd envilecimiento; hay falta de justicia en la moral del perddn siste-
maético. Est bien perdonar una vez y seriainicuo no perdonar ninguna;
pero € que perdona dos veces se hace complice de los malvados. No
sabemos qué hubiera hecho Cristo s |e hubiesen abofeteado |a segunda
meilla que ofrecio a que le afrentaba la primera: 10s escolasticos pre-
fieren no discutir este problema.

Ensefiemos a perdonar; pero ensefiemos también a no ofender.
Seria més €ficiente. Ensefiémoslo con € gemplo, no ofendiendo. Ad-
mitamos que la primera vez se ofende por ignorancia; pero creamos
que la segunda suele ser por villania. El mal no se corrige con la com-
placencia o la complicidad; es nocivo como los venenos y debe opo-
nérsel e antidotos eficaces: lareprobacion y € desprecio.

Mientras los hipdcritas recetan la austeridad, reservando la indul -
gencia para si mismos, |os pequefios virtuosos prefieren la préctica de
bien a su prédica; evitan los sermones y enaltecen su propia conducta.
Para € préjimo encuentran una disculpa, en la debilidad humana o en
la tentacion del medio: "tout comprendre c'est tout pardonner”; sdlo
son severos consigo mismos. Nunca olvidan sus propias culpasy erro-
res; y si no justifican las gjenas, tampoco se preocupan de atormentar-
las con su odio, pues saben que € tiempo las cagtiga fatalmente, por
esa gravitacion que abisma a los perversos como s fueran globos de-
sinflados. Su corazén es sensible a las pulsaciones de los demés,
abriéndose a toda hora para adulcir las penas de un desventurado y
previniendo sus necesidades para ahorrarle la humillacién de pedir
ayuda; hacen siempre todo lo que pueden, poniendo en dlo tal afén que
trasuce & deseo de haber hecho méas y megor. Aprueban y estimulan
cualquier germen de cultura, prodigando su aplauso atodaidea original
y compadeciendo a los ighorantes sin reproches inoportunos: su cor-

95
Este documento ha sido descargado de
http://www.educ.ar



www.elaleph.com
José Ingenieros donde los libros son gratis

dialidad sincera con los espiritus humildes no esta corroida por la ur-
banidad convencional.

Esas pequefias virtudes son usuales, de aplicacion frecuente, coti-
diana; sirven para distinguir a bueno del mediocre y difieren tanto de
la honestidad como € buen sentido difiere del sentido comdn. Impor-
tan una devacion sobre la mediocridad; los que saben practicarlas
merecen |os elogios que tan prodigamente se les tributan. Desde Platon
y Plutarco esta hecha su apologia; ello no impide su asidua reiteracion
por escritores que glosan en estilo menos decisivo la socorrida frase de
Hugo: "Il se fait beaucoup de grandes actions dans les petites luttes. 11
y a des bravoures opiniatres et ignorées qui se défendent pied a pied
dans I'ombre contre I'envahissement fatal des nécessités. Noble et mis-
térieux triomphe qu'aucun regard ne voit, qu'aucune renommeée ne
paye, qu'aucune fanfare ne salue. La vie, le maheur, I'isolement, I'a-
bandon, la pauvreté, sont des champs de bataille que ont leurs héros;
héros obscurs plus grands parfois que les hérosilustres'™.

No olvidemos, sin embargo, que esas virtudes son pequefias; es
grave error oponerlas alas grandes. Ellas revelan una loable tendencia,
pero no pueden compararse con € asiduo celo de perfeccién que con-
vierte la bondad en virtud. Para esto se requiere cierta intelectualidad
superior; las mentes exiguas no pueden concebir un gesto trascendente
y noble, ni sabria gecutarlo un caracter amorfo. A los que dicen: "no
hay tonto malo", podria respondérseles que laincapacidad de mal no es
bondad. Aln esta por resolverse e antiguo litigio que proponia elegir
entre un imbécil bueno y un intdigente malo; pero esta seguramente
resuglto que la imbecilidad no es una presuncién de virtud, ni lainteli-
gencia lo es de perversidad. Ello no impide que muchaos necios protes-

! "Se hacen muchas grandes acciones en las pequefias luchas, hay muchas
intrepideces obstinadas e ignoradas que se defienden palrno a pamo en la
sombra contra la invasién fatal de las necesidades. Noble y misterioso triunfo
gue ninguna mirada ve, que ninguna fama paga, que ninguna fanfarria saluda.
Lavida, la degracia, la soledad, € abandono, la pobreza, son campos de bata-
Ila que tienen sus héroe; héroes oscuros algunas veces més grandes que |os
ilustres”.
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ten contra @ ingenio y la ilustracion, glosando la paradoja de
Rousseau, hasta inferir de ella que la escuela puebla las carcdes y que
los hombres mas buenos son los torpes e ignorantes.

Mentira. Burda patrafia esgrimida contra la dignificacion humana
mediante la instruccion publica, requisito basico para d enaltecimiento
moral.

Socrates ensefié -hace de esto algunos afios- que la Cienciay la
Virtud se confunden en una sola y misma resultante: la Sabiduria. Para
hacer € bien. basta verlo claramente; no lo hacen los que no lo ven;
nadie seria malo sabiéndolo. EI hombre mas inteligente y mas ilustrado
puede ser € mas bueno; "puede’ serlo, aunque no siempre lo sea. En
cambio, € torpe y d ignorante no pueden serlo nunca, irremisible-
mente.

Lamoralidad es tan importante como lainteligencia en la compo-
sicion global dd carécter. Los mas grandes espiritus son los que aso-
cian las luces ded intelecto con las magnificencias del corazon. La
"grandeza del alma” es bilateral. Son raros esos tal entos compl etos; son
excepcionales esos genios. Los hombres excelentes brillan por esta o
aguella aptitud, sin resplandecer en todas, hay asimismo talentos en
algun género intelectual, que no lo son en virtud alguna, y hombres
virtuosos que no asombran por sus dotes intelectuales.

Ambas formas de talento, aunque distintas y cada una multifor-
me, son igualmente necesarias y merecen € mismo homenaje. Pueden
observarse aidadas; suelen germinar al unisono en hombres extraordi-
narios. Aisadas valen menos. La virtud esinconcebible en € imbécil y
el ingenio es infecundo en € desvergonzado. La subordinacion de la
moralidad a la inteligencia es un renunciamiento de toda dignidad; €
mas ingenioso de los hombres seria detestable cuando pusiera su inge-
nio a servicio de la rutina, del preuicio o del servilismo; sus triunfos
serian su verglienza, no su gloria. Por eso dijo Ciceron, ha muchos
siglos: "Cuanto mas fino y culto es un hombre, tanto més repulsivo y
sospechoso se vuelve s pierde su reputacion le honesto”. (De offic., I,
9). Verdad es que d tiempo perdona algunas culpas alos geniosy alos
héroes, capaces de exceder con € bien que hacen € mal que no dgaren
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de hacer; pero dlos son excepciones raras y en vida habria que medir-
los con € criterio de la posteridad: la trascendente magnitud de su
obra.

Esas nociones suprimen algunos problemas inocentes. como € de
falar s son preferibles los que crean. inventan y perfeccionan en las
ciencias y en las artes, o los que poseen un admirable conjunto de
energias morales que impulsan a jugar € porvenir y la vida en defensa
de ladignidad y la justicia. Entre los talentos intelectuales y los talen-
tos morales, estos Ultimos suelen ser preferidos con razdn, conceptuan-
dolos més necesarios. "El talento superior es d talento mora”, ha
escrito Smiles, glosando al inagotable Mr. de la Palisse. De este paran-
gon esta excluido a priori € hombre mediocre, pues sdlo tiene rutinas
en e cerebroy prguicios en € corazon.

La apoteosis del tonto bueno encaminase, evidentemente, a pro-
testar, como lo hacia Cicerdn. contra los que pretenden consentir al
ingenio un absurdo derecho a la inmoralidad. El sistema es equivoco;
igualmente injusto seria desacreditar a los santos mas giemplares fun-
dandose en que existen smuladores de la virtud.

Es capcioso oponer € ingenio y la moral, como términos incon-
ciliables. ¢Sdlo podria ser virtuoso € rutinario o & imbécil? ¢Sdlo
podria ser ingenioso @ deshonesto o @ degenerado? La humanidad
debiera sonrojarse ante estas preguntas. Sin embargo, elas son insi-
nuadas por catequistas que adulan a los tontos; buscando € éxito ante
su numero infinito. El sofisma es sencillo. De muchos grandes hom-
bres se cuentan anomalias morales o de caracter, que no suelen contar-
se del mediocre o del imbécil; luego, aquéllos son inmorales y éstos
SON Virtuosos.

Aunque las premisas fuesen exactas, la conclusion seriailegitima.
S se concediera -y es mentira- que los grandes ingenios son forzosa-
mente inmorales, no habria por qué otorgar alosimbéciles e privilegio
delavirtud, reservado al talento moral.

Pero la premisa es falsa. Si se cuentan desequilibrios de los ge-
niosy no de los papanatas, no es porque éstos sean faros de virtud, sino
por una razén muy sencilla: la historia solamente se ocupa de los pri-
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meros ignorando a los segundos. Por un poeta alcoholista hay diez
millonesa de lechuguinos gque beben como é; por un fildsofo uxorcida
hay cien mil uxoricidas que no son filésofos; por un sabio experimen-
tador, cruel con un perro 0 una rana, hay una incontable cohorte de
cazadores que le aventajan en impiedad. ¢Y qué dird la historia? Hubo
un poeta alcoholista, un fildsofo uxoricida y un sabio crud; los millo-
nes de andnimos no tienen biografia. Moreau de Tours equivoco €
rumbo; Lombroso se extravid; Nordau hizo de la cuestion una simple
polémica literaria. No comulguemos con ruedas de molino; la premisa
es falsa. Los que hemos visitado cien carceles podemos asegurar que
habia en dlas cincuenta mil hombres de intdigencia inferior, junto a
cinco o veinte hombres de talento. No hemos visto un solo hombre de
genio.

Volvamos a sano concepto socratico, hermanando la virtud y €
ingenio, aliados antes que adversarios. Una elevada inteligencia es
siempre propicia a talento moral y éste es la condicion misma de la
virtud. Sdlo hay una cosa mas vasta, gemplar, magnifica, € golpe de
ala que eleva hacia lo desconocido hasta entonces, remontandonos alas
cimas eternas de esta aristocracia moral: son los genios que ensefian
virtudes no practicadas hasta la hora de sus profecias 0 que practican
las conocidas con intensidad extraordinaria. Si un hombre encarrila en
absoluto su vida hacia un ideal, eudiendo o constatando todas las con-
tingencias materiales que contra é conspiran, ese hombre se deva
sobre € nivel mismo de las més altas virtudes. Entra en la santidad.

VI. EL GENIO MORAL: LA SANTIDAD

La santidad existe: 10s genios morales son 1os santos de la huma-
nidad. La evolucion de los sentimientos colectivos, representados por
los conceptos de bien y de virtud, se opera por intermedio de hombres
extraordinarios. En elos se resume o polariza alguna tendencia inma-
nente del continuo devenir moral. Algunos legislan y fundan rdigio-
nes, como Man(, Confucio, Moisés y Buda, en civilizaciones
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primitivas, cuando los Estados son teocracias; otros predican y viven
su moral, como Stcrates, Zenon o Cristo, confiando la suerte de sus
nuevos valores a la eficacia dd gemplo; los hay, en fin, que transmu-
tan racionalmente las doctrinas, como Antistenes, Epicuro o Spinoza.
Sea cual fuere € juicio que a la posteridad merezcan sus ensefianzas,
todos dlos son inventores, fuerzas originales en la evolucién del bien'y
del mal, en la metamorfosis de las virtudes. Son sempre hombres de
excepcion, genios, 1os que la ensefian. Los talentos morales perfeccio-
nan o practican de manera excelente esas virtudes por dlos creadas; 1os
mediocres morales se concretan a imitarlas timidamente.

Toda santidad es excesiva, desbordante, obsesionadora, obedien-
te, incontrastable: es genio. Se es santo por temperamento y no por
calculo, por corazonadas firmes mas que por doctrinarismos racionales:
asi lo fueron casi todos. Lainflexible rigidez del profeta o del ap6stol,
es smbdlica; sin dla no tendriamos la iluminada firmeza del virtuoso
ni la obediencia disciplinada del honesto. Los santos no son los facto-
res practicos de la vida social, sino las masas que imitan débilmente su
férmula. No fue Francisco un instrumento eficaz de la beneficencia,
virtud cristiana que d tiempo reemplazara por la solidaridad social: sus
efectos Utiles son producidos por innumerables individuos que serian
incapaces de practicarla por iniciativa propia, pero que de exaltado
arquetipo reciben sugestiones, tendencias y gemplos, graduandolos,
difundiéndolos. El santo de Asis muere de consuncion, obsesionado
por su virtud. sin cuidarse de s mismo, y entrega su vida a su ideal; los
mediocres que practican la beneficencia por é practicada cumplen una
obligacion, tibiamente, sin perturbar su tranquilidad en holocausto alos
demés.

La santidad crea o renueva. "La extension y € desarrollo de los
sentimientos sociales y morales -dijo Eibot- se han producido lenta-
mente y por obra de ciertos hombres que merecen ser llamados inven-
tores en moral. Esta expresion puede sonar extrafiamente a ciertos
oidos de gente imbuida de la hipétesis de un conocimiento del bien y
del mal innato, universal, distribuido a todos los hombres y en todos
los tiempos. S en cambio se admite una moral que se va haciendo, es
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necesario que ella sea la creacion, € descubrimiento de un individuo o
de un grupo. Todo d mundo admite inventores en geometria, en misi-
ca, en las artes plasticas. 0 mecanicas; pero también ha habido hombres
gue por sus disposiciones naturales eran muy superiores a sus contem-
poréneos y han sido promotores, iniciadores. Es importante observar
que la concepcion tedrica de un ideal moral més eevado, de una etapa
a pasar, no basta; se necesita una emocion poderosa que haga obrar vy,
por contagio, comunique a los otros su propio élan. El avance es pro-
porciona alo que sesientey noalo que sepiensa’.

Por eso @ genio mora es incompleto mientras, no actlia; la sm-
ple vision de ideales magnificos no implica la santidad, que esta en €
gemplo, més bien que en la doctrina, sempre que implique creacion
original. Los titulados santos de ciertas religiones rara vez son creado-
res son smples virtuosos o alucinados, a quienes € interés del culto 'y
la politica eclesidstica han atribuido una santidad nominal. En la histo-
ria del sentimiento religioso sdlo son genios los que fundan o trans-
mutan, pero de ninguna manera los que organizan érdenes, establecen
reglas, repiten un credo, practican una norma o difunden un catecismo.
El santoral catdlico es irrisorio. Junto a pocas vidas que merecen la
hagiografia de un Fra Domenico Caval ca, muchas hay que no interesan
al moralista ni a psicdlogo; numerosas tientan la curiosidad de los
alienistas y otras sdlo revelan e interesado homenaje de los concilios
al fanatismo localista de ciertos rebafios industrioso.

Pongamaos mas alta la santidad: donde sefiale una orientacion in-
confundible en la historia de lamoral. Cada hora de la humanidad tiene
un clima, una atmaésfera y una temperatura, que sin cesar varian. Cada
clima es propicio a florecimiento de ciertas virtudes; cada atmésfera
se carga de creencias que sefiadlan su orientacion intelectual; cada tem-
peratura marca los grados de fe con que se acentlan determinados
ideales y aspiraciones. Una humanidad que evoluciona no puede tener
ideales inmutables, sino incesantemente perfectibles, cuyo poder de
transformacion sea infinito como la vida. Las virtudes de pasado no
son las virtudes del presente; los santos de mafiana no serén los mis-
mos de ayer. Cada momento de la historia requiere cierta forma de
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santidad que seria estéril s no fuera oportuna, pues las virtudes se van
plasmando en las variaciones de lavida social.

En e amanecer de los pueblos, cuando los hombres viven lu-
chando a brazo partido con la naturaleza avara, es indispensable ser
fuertesy valientes paraimponer la hegemonia o asegurar lalibertad del
grupo; entonces la cualidad suprema es la excelencia fisica y la virtud
dd corgje se transforma en culto de héroes, equiparados a los dioses.
Lasantidad esta en e heroismo.

En las grandes crisis de renovacion moral, cuando la apatia o la
decadencia amenazan disolver un pueblo o unaraza, lavirtud excdente
entre todas es la integridad dd caracter, que permite vivir o morir por
un ideal fecundo para @ comin engrandecimiento. La santidad esté en
el apostolado.

En las plenas civilizaciones més sirve a la humanidad € que des-
cubre una nueva ley de la naturaleza, o ensefia a dominar alguna de sus
fuerzas, que quien culmina por su temperamento de héroe o de apdstal.
Por eso € prestigio rodea a las virtudes intelectuales: la santidad esta
en la sabiduria.

Los ideales éticos no son exclusivos del sentimiento religioso; no
lo es la virtud; ni la santidad. Sobre cada sentimiento pueden elos
florecer. Cada época tiene sus ideales y sus santos. héroes, apdstoles o
sabios.

Las naciones llegadas a cierto nivel de cultura santifican en sus
grandes pensadores a los portaluces y heraldos de su grandeza espiri-
tual. S e gemplo supremo paralos que combaten lo dan los héroesy
para los que creen los apdstoles, paralos que piensan lo dan los fil6so-
fos. En lamora de las sociedades que se forman, culminan Algandro,
César 0 Napoledn; y cuando se renuevan, Socrates. Cristo o Bruno;
pero llega un momento en que los santos se llaman Aristételes, Bacon
y Goethe. La santidad varia a compas del ideal.

Los espiritus cultos conciben la santidad en los pensadores, tan
luminosa como en los héroes y en los apostoles; en las sociedades
modernas € "santo" es un anticipo visionario de teoria o profeta de
hechos que la posteridad confirma, aplica o realiza. Se comprende que,
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a sus horas, haya santidad en servir aun ideal en los campos de batalla
o desafiando la hipocresia como en los supremos protagonistas de una
liada o de un Evangelio; pero también es santo, de otros ideales, d
poeta, € sabio o € fildsofo que viven eternos en su Divina comedia, en
su Novum organum o en su Origen de las especies. S es dificil mirar
un instante la cara de la muerte que amenaza paralizar nuestro brazo, 1o
es mas resistir toda una vida los principios y rutinas que amenazan
asfixiar nuestrainteligencia.

Entre nieblas que aternativamente se espesan y se disipan, la
humanidad asciende sin reposo hacia remotas cumbres. Los més las
ignoran; pocos eegidos pueden verlas y poner alli su ideal, aspirando
aproximarsdle. Orientadas por la exigua constdlacion de visionarios,
las generaciones remontan desde la rutina hacia Verdades cada vez
menos inexactas y desde € prejuicio hacia las Virtudes cada vez menos
imperfectas. Todos los caminos de la santidad conducen hacia € punto
infinito que marca su imaginaria convergencia.
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CAPITULO IV

LOSCARACTERESMEDIOCRES

I. Hombres y sombras. - |1. La domesticacién de los mediocres. - 111.
Lavanidad. - 1V. Ladignidad.

[.HOMBRESY SOMBRAS

Desprovistos de alas y de penacho, los caracteres mediocres son
incapaces de volar hasta una cumbre o de batirse contra un rebafio. Su
vida es perpetua complicidad con la ajena. Son hueste mercenaria del
primer hombre firme que sepa uncirlos a su yugo. Atraviesan € mundo
cuidando su sombra e ignorando su personalidad. Nunca llegan aindi-
vidualizarse: ignoran € placer de exclamar "yo soy”, frente a los de-
mas. No existen solos. Su amorfa estructura los obliga a borrarse en
una raza, en un pueblo, en un partido, en una secta, en una banderia
sempre a embadurnarse de otros. Apuntalan todas las doctrinas y pre-
juicios, consolidados a través de siglos. Asi medran. Siguen € camino
de las menores resistencias, nadando a favor de toda corriente y va-
riando con €ella; en su rodar aguas abajo no hay mérito: es smple inca-
pacidad de nadar aguas arriba. Crecen porque saben adaptarse a la
hipocresia social, como las lombrices a la entrafia.

Son refractarios a todo gesto digno; le son hogtiles. Conquistan
"honores' y alcanzan "dignidades’, en plural; han inventado € incon-
cebible plural del honor y de la dignidad, por definicion singulares e
inflexibles. Viven delos demasy para los demés. sombras de una grey,
su existencia es € accesorio de focos que la proyectan. Carecen de luz,
de arrojo, de fuego, de emociédn. Todo es, en dlos, prestado.

Los caracteres excelentes ascienden a la propia dignidad nadando
contra todas las corrientes rebajadoras, cuyo reflujo resisten con teson.

104
Este documento ha sido descargado de
http://www.educ.ar



www.elaleph.com
El hombre mediocre donde los libros son gratis

Frente a los otros se les reconoce de inmediato, nunca borrados por esa
brumazén moral en que aquéllos se destifien. Su personalidad es todo
brilloy arista:

"Firmeza y luz, como cristal deroca”,

breves palabras que sintetizan su definicion perfecta. No la dieron
meor Teofrasto o Bruyére. Han creado su vida y servido un Idedl,
persaverando en la ruta, sintiéndose duefios de sus acciones, templan-
dose por grandes esfuerzos. seguros en sus creencias, leales a sus
afectos. fidles a su palabra. Nunca se obstinan en € error, ni traicionan
jamés alaverdad. Ignoran & impudor de lainconstanciay lainsolencia
delaingratitud. Pujan contra los obstéculos y afrontan las dificultades.
Son respetuosos en la victoria y se dignifican en la derrota como si
para ellos la belleza estuviera en lalid y no en su resultado. Siempre,
invariablemente, ponen la mirada ato y lgos; tras lo actua fugitivo
divisan un Ideal més respetable cuanto més distante. Estos optimates
son contados; cada uno vive por un millén. Poseen una firme linea
moral que les sirve de esqueleto o armadura. Son alguien. Su fisonomia
es la propiay no puede ser de nadie mas; son inconfundibles, capaces
de imprimir su sdllo indeleble en mil iniciativas fecundas. Las gentes
domesticadas los temen, como la llaga al cauterio; sin advertirlo, em-
pero, los adoran con su desdén. Son los verdaderos amos de la socie-
dad, los que agreden e pasado y preparan d porvenir, los que
destruyen y plasman. Son los actores dd drama social, con energia
inagotable. Poseen e don de resistir a larutina'y pueden librarse de su
tirania niveladora. Por élos la Humanidad vive y progresa. Son sem-
pre excesivos, centuplican las cualidades que |os demés solo poseen en
germen. La hipertrofia de una idea o de una pasion los hace inadapta-
bles d su medio, exagerando su pujanza; mas, parala sociedad, realizan
una funcion arménica y vital. Sin élos se inmovilizaria € progreso
humano, estancandose como velero sorprendido en ata mar por la
bonanza. De dlos, solamente de dlos, suelen ocuparse la historiay €
arte, interpretandol os como arqueti pos de la Humanidad.
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El hombre que piensa con su propia cabeza y la sombra que re-
flga los pensamientos ajenos, parecen pertenecer a mundos distintos.
Hombresy sombras: difieren como d cristal y la arcilla.

El cristal tiene una forma preestablecida en su propia composi-
cién quimica; cristaliza en ella o no, seglin |os casos; pero nunca toma-
rd otra forma que la propia Al verlo sabemos que lo es,
inconfundiblemente. De igual manera que & hombre superior es siem-
pre uno, en si, aparte delosdemés. Si @ climale es propicio conviérte-
se en nlcleo de energias sociales, proyectando sobre € medio sus
caracteristicas propias, a la manera dd cristal que en una solucion
saturada provoca nuevas cristalizaciones semejantes a si mismo, crean-
do formas de su propio sistema geométrico. La arcilla, en cambio,
carece de forma propia y toma la que le .imprimen las circunstancias
exteriores, los seres que la presionan o las cosas que la rodean; conser-
va € rastro de todos los surcos y € hoyo de todos los dedos, como la
cera, como la masilla; serd clbica, esférica o piramidal, segin la mo-
delen. Asi los caracteres mediocres. sensibles a las coerciones del
medio en que viven, incapaces de servir una fe o una pasion.

Las creencias son € soporte del caracter; € hombre que las posee
firmesy elevadas, lo tiene excelente, Las sombras no creen. La perso-
nalidad esta en perpetua evolucion y € caracter individual es su ddlica-
do instrumento; hay que templarlo sin descanso en las fuentes de la
cultura'y del amor. Lo que heredamos implica cierta fatalidad, que la
educacion corrige y orienta. Los hombres estan predestinados a con-
servar su linea propia entre las presiones coercitivas de la sociedad; las
sombras no tienen resistencia, se adaptan a las demés hasta desfigurar-
se, domesticandose. El caracter se expresa por actividades que consti-
tuyen la conducta. Cada ser humano tiene € correspondiente a sus
creencias, s es "firmezay luz", como dijo € poeta, la firmeza estd en
los sdlidos cimientos, de su culturay laluz en su éevacion moral.

Los eementos intel ectuales no bastan para determinar su orienta-
cion; la febledad del cardcter depende tanto de la consistencia moral
como de aquéllos, 0 méas. Sin alglin ingenio, es imposible ascender por
los senderos de la virtud; sin alguna virtud son inaccesibles los del
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ingenio. En la accién van de consuno. La fuerza de las creencias esta
en no ser puramente racionales; pensamos con € corazén y con la
cabeza. Ellas no implican un conocimiento exacto a de la realidad; son
simples juicios a su respecto, susceptibles de ser corregidos o reempla-
zados. Son instrumentos actuales, cada creencia es una opinion contin-
gente y provisional. Todo juicio implica una afirmacion. Toda
negacion es, en si mismo, afirmativa; negar es afirmar una negacion.
La actitud esidéntica: se cree lo que se afirma o se niega. Lo contrario
de la afirmacion no es la negacidn, es la duda. Para afirmar o negar es
indispensable creer. Ser alguien es creer intensamente; pensar es creer;
amar es creer; odiar es creer; vivir escresy.

Las creencias son los moviles de toda actividad humana. No ne-
cesitan ser verdades. creemos con anterioridad a todo razonamiento y
cada nueva nocion es adquirida a través de creencias ya preformadas.
La duda debiera ser més comun, escaseando |os criterios de certidum-
bre l6gica; la primera actitud, sin embargo, es una adhesion alo que se
presenta a nuestra experiencia. La manera primitiva de pensar las cosas
congiste en creerlas tales como las sentimos; |os nifios, los salvajes, los
ignorantes y los espiritus débiles son accesibles a todos los errores,
juguetes frivolos de las personas, las cosas y las circunstancias. Cual-
quiera desvia los bajeles sin gobierno. Esas creencias son como los
clavos que se meten de un solo golpe; las convicciones firmes entran
como los tornillos, poco a poco, a fuerza de observacion y de estudio.
Cuesta mas trabajo adquirirlas; pero mientras los clavos ceden al pri-
mer estrujén vigoroso, los tornillos resisten y mantienen de pie la per-
sonalidad. El ingenio y la cultura corrigen las féciles ilusiones
primitivas y las rutinas impuestas por la sociedad a individuo: la am-
plitud del saber permite a los hombres formarse ideas propias. Vivir
arrastrado por las gjenas equivale ano vivir. Los mediocres son obra de
los demas y estan en todas partes: manera de no ser nadie y no estar en
ninguna.

Sin unidad no se concibe un carécter. Cuando falta, d hombre es
amorfo o inestable; vive zozobrando como fréagil barquichuelo en un
océano. Esa unidad debe ser efectiva en € tiempo; depende, en gran
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parte, de la coordinacion de las creencias. Ellas son fuerzas dinamoge-
nasy activas, sintetizadoras de la personalidad. La historia natural del
pensamiento humano sdlo estudia creencias, no certidumbres. La espe-
cie, lasrazas, las naciones, los partidos, losf!

grupaes, son animados por necesidades materiales que 1o0s engen-
dran, més o menos conformes a la realidad, pero siempre determinan-
tes de su accion. Creer eslaformanatural de pensar paravivir.

La unidad de las creencias permite a los hombres obrar de acuer-

do con € propio pasado: es un habito de independencia y la condicion
del hombre libre, en € sentido relativo que @ determinismo consiente.
Sus actos son agil esy rectilineos, pueden preverse en cada circunstan-
cia; siguen sin vacilaciones un camino trazado: todo concurre a que
custodien su dignidad y se formen un ideal. Siempre estén prontos para
el esfuerzoy lo realizan sin zozobra. Se Sienten libres cuando rectifican
sus yerros y més libres alin a mangar sus pasiones. Quieren ser inde-
pendientes de, todos, sin que ello lesimpida ser tolerantes: € precio de
su libertad no lo ponen en la sumision de los demés.
Siempre hacen lo que quieren, pues sdlo quieren lo que esta en sus
fuerzas realizar. Saben pulir la obra de sus educadores y nunca creen
terminada la propia cultura. Diriase que elos mismos se han hecho
como son, viéndoles recalcar en todos los actos € propésito de asumir
su responsabilidad.

Las creencias del Hombre son hondas, arraigadas en vasto saber;
le sirven de timdn seguro para marchar por una ruta que é conocey no
oculta a los demas; cuando cambia de rumbo es porque sus creencias
de la Sombra son surcos arados en @ agua; cualquier ventisca las des-
via; su opinion es tornadiza como veleta y sus cambios obedecen a
solicitaciones groseras de conveniencias inmediatas. Los Hombres
evolucionan segln varian sus creencias y pueden cambiarlas mientras
siguen aprendiendo; las Sombras acomodan |as propias a sus apetitos y
pretenden encubrir la indignidad con € nombre de evolucion. Si de-
pendiera de dlas, esta Ultima equivaldria a desequilibrio o desvergiien-
za; muchas veces atraicion.
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Creendias firmes, conducta firme. Ese es é criterio para apreciar
el caréacter: las obras. Lo dice d biblico poema: ludicaberis ex operibus
Vestris, seréis juzgados por vuestras obras. jCuéntos hay que parecen
hombres y sdlo valen por las posiciones alcanzadas en las piaras me-
diocraticas! Vistos de cerca, examinadas sus cbras, son menos que
nada, valores negativos. Sombras.

I1.LA DOMESTICACION DE LOSMEDIOCRES

Gil Blas de Santillana es una sombra: su vida entera es un proceso
continuo de domesticacion social. S alguna linea propia permitia dife-
renciarle de su rebafio, todo € estercolero social se vuelca sobre é para
borrarla, complicando su insegura unidad en una cifra inmensa. El
rebafio le ofrece infinitas ventajas. No sorprende que € la acepte a
cambio de ciertos renunciamientos compatibles con su estructura mo-
ral. No le exige cosas inverosimiles; bastale su condescendencia pasi-
va, su amade siervo.

Mientras los hombres resisten las tentaciones, |as sombras resba-
lan por la pendiente; s alguna particula de originalidad les estorba, la
eliminan para confundirse megjor en los demés. Parecen sdlidas y se
ablandan, asperas y se suavizan, ariscas y se amansan, calurosas y se
entibian, resplandecientes y se opacan, ardientes y se apaciguan, viriles
y se afeminan, erguidas y se achatan. Mil sordidos lazos las acechan
desde que toman contacto con sus similes: aprenden a medir sus virtu-
des y a practicarlas con parsmonia. Cada apartamiento les cuesta un
desengafio, cada desvio les vale una desconfianza. Amoldan su corazon
a los prguicios y su inteligencia a las rutinas. la domesticacion les
facilitalalucha por lavida.

La mediocridad teme al digno y adora al lacayo. Gil Blas le en-
canta; simboaliza al hombre préactico que de toda situacion saca partido
y en toda villania tiene provecho.

Persigue a Stockmann, & enemigo dd pueblo, con todo aféan como
pone en admirar a Gil Blas. le recoge en la cueva de bandoleros y le
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encumbra favorito en las cortes. Es un hombre de corcho: flota. Ha
sido salteador, alcahuete, ratero, prestamista, asesino, estafador, fe-
mentido, ingrato, hipdcrita, traidor, politico; tan varios encenagamien-
tos no le impiden ascender y otorgar sonrisas desde su comedero. Es
perfecto en su género. Su secreto es simple: es un animal doméstico.
Entra a mundo como siervo y sigue siendo servil hasta la muerte, en
todas las circunstancias y sSituaciones: nunca tiene un gesto altivo,
jamés acomete de frente un obstaculo.

El buen lenguaje clésico llamaba doméstico a todo hombre que
servia. Y era justo. El habito de la servidumbre trae consigo senti-
mientos de domesticidad, en los cortesanos o mismo que en los pue-
blos. Habria que copiar por entero € elocuente Discurso sobre la
servidumbre voluntaria, escrito por La Boetie en su adolescencia y
cubierto de gloria por € admirativo €ogio de Montaigne. Desde €
miles de paginas fustigan la subordinacion alos dogmatismos sociales.
al acatamiento incondicional de los prejuicios admitidos. € respeto de
las jerarquias adventicias. la disciplina ciega a la imposicion colectiva,
el homengje decidido a todo lo que representa € orden vigente. la
sumisién sistemética a la voluntad de los poderosos: todo 1o que; re-
fuerza la domesticacion y tiene por consecuencia inevitable € servi-
lismo.

Los caracteres excedentes son indomesticables: tienen su norte
puesto en su ldeal. Su "firmeza" los sostiene; su "luz" los guia. Las
sombras, en cambio, degeneran. Facilmente se licua la cera; jamés €
cristal pierde su arista. Los mediocres encharcan su sombra cuando €
medio los instiga; |0s superiores se encumbran en la misma proporcién
en gue serebaja su ambiente. En la dichay en la adversidad, amando y
depreciando, entre risas y entre lagrimas, cada hombre firme tiene un
modo peculiar decomportarse, que es su sintesis: su caracter. Las som-
bras no tienen esa unidad de conducta que permite prever d gesto en
todas | as ocasiones.

Para Zendn, d estoico, € carécter es fuente de la viday manan de
é todas nuestras acciones. Es buen decir, pero impreciso. En sus defi-
niciones los moralistas no concuerdan con los psicdlogos. aquéllos

110
Este documento ha sido descargado de
http://www.educ.ar



www.elaleph.com
El hombre mediocre donde los libros son gratis

catonizan como predicadores. ¢ y éstos describen como naturalistas. El
carécter es una sintesis: hay que insstir en élo. Es un exponente de
toda la personalidad y no de algin eemento aidado. En los mismos
filésofos, que desarrollan sus aptitudes de modo parcial, € caréacter
pareceria depender exclusivamente de condiciones intelectuales; vano
error, pues su conducta es € trasunto de cien otros factores. Pensar es
vivir. Todo ideal humano implica una asociacion sistemdtica de la
moral y de la voluntad, haciendo converger a su objeto los mas vehe-
mentes anhel os de perfeccion. El investigador de una verdad se sobre-
pone a la sociedad en que vive: trabaja para ésta y piensa por todos,
anticipadndose, contrariando sus rutinas. Tiene una personalidad social,
adaptada para las funciones que no puede gercitar en una ermita; pero
sus sentimientos sociales no le imponen complicidad en lo turbio. En
su anastomosis con los demas conserva libres € corazon y € cerebro
mediante algo propio que nunca sedesorienta: € que posee un caracter
no se domestica.

Gil Blas medra entre los hombres desde que la humanidad existe;
han protestado contra é los idealistas de todos los tiempos. Los ro-
maénticos, envudtos en sublime desdén, han enfestado contra los tem-
peramentos serviles: Musset, por boca de Lorenzaccio, estruja con
palabras ilevantables la cobardia de los pueblos avenidos a la servi-
dumbre. Y no le van en zaga los individualistas, cuyo mas alto vuelo
lirico alcanzara Nietzsche: sus mas hermosas paginas son un codigo de
moral antimediocre, una exaltacion de cualidades inconciliables con la
disciplina social. El espiritu gregario, por € acerbamente fustigado,
tiene ya directores elocuentisimos, que exhiben las solidarias compli-
caciones con que los medrosos resisten las iniciativas de las audaces
,agrupandose en modos diversos seglin sus intereses de clasg, jerarquia
o funciones.

Donde hubo esclavos y siervos se plasmaron caracteres serviles.
Vencido d hombre, no lo mataban: lo hacian trabajar en provecho
propio. Sujeto a yugo. tembloroso ante € 1atigo, e esclavo doblbase
bajo coyundas que grababan en su carécter la domesticidad. Algunos -
dice la historia- fueron rebeldes o alcanzaron dignidades: su rebeldia
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fue siempre un gesto de animal hambriento y su éxito fue € precio de
complicidades en vicios de sus amos. Llegados a ejercicio de alguna
autoridad, tornaronse despaticos, desprovistos de ideales que les detu-
vieran ante la infamia, como s quisieran con sus abusos olvidar la
servidumbre sufrida anteriormente. Gil Blas fue € mas bajo de los
favoritos.

El tiempo y € gercicio adaptan a la vida servil- El hébito de re-
signarse para medrar crea resortes cada vez més sdlidos, automatismos
gue destifien para siempre todo rasgo individual. El quitamotas- Gil
Blas se mancha de estigmas que o hacen inconfundible con € hombre
digno. Aunque emancipado, sigue siendo lacayo y da rienda sudta a
bajos ingtintos.

La costumbre de obedecer engendra una mentalidad domeéstica.
El que nace de siervos la trae en la sangre, segiin Aristételes. Hereda
habitos serviles y no encuentra ambiente propicio para formarse un
cardcter. Las vidas iniciadas en la servidumbre no adquieren dignidad.
Los antiguos tenian mayor desprecio por |os hijos de los siervos, repu-
tandolos moralmente peores que los adultos reducidos a yugo por
deudas o en las batallas; suponian que heredaban la domesticidad de
sus padres, intensificandola en la ulterior servidumbre. Eran desprecia-
dos por sus amos.

Esto se repite en cuantos paises tuvieron unaraza esclava inferior.
Es legitimo. Con humillante desprecio suele mirarse a los mulatos,
descendientes de antiguos esclavos, en todas las naciones de raza blan-
ca que han abolido la esclavitud; su afan por dismular su ascendencia
servil demuestra que reconocen la indignidad hereditaria condensada
en elos. Ese menosprecio es natural. Asi como € antiguo esclavo
tornabase vanidoso e insolente s trepaba a cualquier posicion donde
pudiera mandar, los mulatos se ensoberbecen en las inorganicas me-
diocracias sudamericanas, captando funciones y honores con que har-
tan sus apetitos acumulados en domesticidades secul ares.

La clase crea idénticas desigualdades que laraza. Los siervos fue-
ron tan domeéstico.; como lo; esclavos; la revolucion francesa dio li-
bertad politica a sus descendientes, mas no supo darles esa libertad
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moral que es € resorte de la dignidad. El burgués enriquecido merece
el desprecio dd aristocrata més que € odio del proletario, que es un
aspirante a la burguesia; no hay peor jefe que d antiguo asistente ni
peor amo que € antiguo lacayo. Las aristocracias son ldgicas a desde-
flar a los advenedizos: los consideran descendientes de criados enri-
quecidos y suponen que han heredado su domesticidad a mismo
tiempo que las talegas.

Esas inclinaciones serviles, arraigadas en € fondo mismo de la
herencia étnica o social, son bien vistas en las mediocracias contempo-
raneas, que nivelan politicamente a servil y a digno. Ha variado €
nombre pero la cosa subsiste: la domesticidad es corriente en las socie-
dades modernas.

Lleva muchas décadas la abolicion legal de la esclavitud o la ser-
vidumbre; los paises no se creerian civilizados s las conservaran en su
codigos. Eso no tuerce las costumbres; € esclavo y € siervo siguen
existiendo; por temperamento o por falta de caracter. No son propiedad
de sus amos, pero buscan la tutela gjena, como van ala querencia los
animales extraviados. Su psicologia gregaria no se transmuté, decla-
rando los derechos del hombre; la libertad, laigualdad y la fraternidad
son ficciones que los halagan, sin redimirlos. Hay inclinaciones que
sobreviven a todas las leyes igualitarias y hacen amar € yugo o €
I&tigo. Las leyes no pueden dar hombria a la sombra, caracter al amor-
fo, dignidad al envilecido, iniciativaa losimitadores, virtud a honesto,
intrepidez a manso, afan de libertad a servil. Por eso, en plena demo-
cracia, los caracteres mediocres buscan naturalmente su bajo nivel: se
domestican.

En ciertos sujetos, sin caracter desde @ cdliz materno hasta la
tumba, la conducta no puede seguir normas constantes. Son peligrosos
porque su ayer no dice nada sobre su mafiana; obran a merced de im-
pulsos accidentales, siempre aleatorios. Si poseen algunos e ementos
vélidos, dlos estan dispersos, incapaces de sintesis; la menor sacudida
pone a flote sus atavismos de salvaje y de primitivo, depositados en los
surcos mas profundos de su personalidad. Sus imitaciones son fragiles
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y poco arraigadas. Por eso son antisociales, incapaces de elevarse a la
honesta condicién de animales de rebafio.

A otros desgraciados, sin irreparables lagunas del temperamento,
la sociedad les mezquina su educacion. Las grandes ciudades pululan
de nifios moralmente desamparados, presas de la miseria, sin hogar, sin
escuela. Viven tanteando € vicio y cosechando la corrupcidn, sin €
habito de la honestidad y sin & gemplo luminoso de la virtud. Embo-
tada su inteligencia y coartadas sus meores inclinaciones, tienen la
voluntad errante, incapaz de sobreponerse a las convergencias fatales
gue pugnan por hundirlos. Y s pasan su infancia sin rodar a la charca,
tropiezan después con nuevos obstacul os.

El trabajo, creando € habito del esfuerzo, seria la mgor escuela
del carédcter; pero la sociedad ensefia a odiarlo, imponiéndole precoz-
mente, como una ignominia desagradable o un envilecimiento infame,
bajo la esclavitud de yugos y de horarios, gecutado por hambre o por
avaricia, hasta que € hombre huye de é como de un castigo: sélo po-
dra amarlo cuando sea una gimnasia espontanea de sus gustos y de sus
aptitudes. Asi la sociedad completa su obra; los que no naufragan por
la educacion malsana escollan en € trabajo embrutecedor. En la com-
plea actividad moderna |as voluntades claudicantes son toleradas; sus
incongruencias quedan ocultas mientras |os actos se refieren a vulgares
automatismos de la vida diaria; pero cuando una circunstancia nueva
los obliga a buscar una solucion, la personalidad se agita a azar y
revela sus vicios intrinsecos.

Esos degenerados son indomesticabl es.

Los otros, como Gil Blas, carecen de contralor sobre su propia
conductay olvidan que la més leve caida puede ser € pasoinicial hacia
una degradacion completa. Ignoran que cada esfuerzo de dignidad
consolida nuestra firmeza: cuanto maés peligrosa es la verdad que hoy
decimos, tanto mas fécil sera mafiana pronunciar otras a voz en cudlo.
En los mundos minados por la hipocresia todo conspira contra las
virtudes civiles: los hombres se corrompen los unos a los otros, se
imitan en lo intérlope, se estimulan en lo turbio, se justifican recipro-
camente. Una atmdsfera tibia entorpece a que cede por primera vez a
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la tentacién de lo injusto; las consecuencias de la primera falta pueden
ir hasta lo infinito. Los mediocres no saben evitarla; en vano harian €
proposito de valver a buen sendero y enmendarse. Para las sombras no
hay rehabilitacion; prefieren excusar las desviaciones leves, sin adver-
tir que dlas preparan las hondas. Todos los hombres conocen esas
pequefias flaquezas, que de otro modo fueran perfectos desde su ori-
gen; pero mientras en los caracteres firmes pasan como un roce que no
dejarastro, en los blandos aran un surco por donde se facilita la recidi-
va. Esa es la via ddl envilecimiento. Los virtuosos la ignoran; los ho-
nestos se degjan tentar. Como a Gil Blas, sdlo les cuesta la primera
caida; después siguen cayendo como € agua en las cascadas, a saltitos,
de pequefiez en pequefiez, de flaqueza en flagueza, de curiosidad en
curiosidad. Los remordimientos de la primera culpa ceden a la necesi-
dad de ocultarla con otras ante las cuales ya no se amedrentan. Su
carécter se disocia y dlos se tuercen, andan a ciegas, tropiezan, dan
barquinazos, adoptan expedientes, disfrazan sus intenciones, acceden
por senderos tortuosos, buscan cdmplices diestro para avanzar en la
tiniebla. Después de los primeros tanteos se marchan de prisa, hasta
que las raices mismas de su moral se aniquilan. Asi resbalan por la
pendiente, aumentando la cohorte de lacayos y parasitos. centenares de
Gil Blas carcomen las bases de la sociedad que ha pretendido mode-
larlos a su imagen y semeanza.

Los hombres sin ideales son incapaces de resistir las asechanzas
de hartazgos materiales sembrados en su camino Cuando han cedido a
latentacion quedan cebados, como las fieras que conocen € sabor dela
sangre humana

Por la circunstancia de pensar siempre con la cabeza de la socie-
dad, € doméstico es d puntal mas seguro de todos los prejuicios pol iti-
cos, religiosos, moralesy sociales Gil Blas esta siempre con las manos
congestionadas por € aplauso a los ungidos y con & arma afilada para
agredir a rebelde que anuncia una hergjia. El panurguismo y laintole-
rancia son los colores de su escarapela, cuyo respeto exige de todos.

Es incalculable la infinidad de gentes domésticas que nos rodea.
Cada funcionario tiene un rebafio voraz, sumiso a sus caprichos, como
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los hambrientos a de quien los harta. Si fuesen capaces de verglienza,
los adulones vivirian mas enrojecidos que las amapolas; lgjos de eso,
pasean su domesticidad y estén orgullosos de dla, exhibiéndola con
donaire, como luce la pantera |as aterciopel adas manchas de su pid. La
domesticacion realizase de cien maneras, tentando sus apetitos. En los
limites de la influencia doficial los medios de aclimatacion se multipli-
can, especialmente en los paises apestados de funcionarismo. Los po-
bres de caracter no resisten; ceden a esa hipnotizacion. La pérdida de
su dignidad iniciase cuando abren € ojo a la prebenda que estremece
su estdmago o nubla su vanidad, inclinandose ante las manos que hoy
le otorgan € favor y mafiana le mangaran larienda. Aungue ya no hay
servidumbre legal, muchos sujetos, libres de la domesticidad forzosa,
se avienen a dla voluntariamente, por vocacion implicita en su flague-
za. Estan mancillados desde la cuna; aun no habiendo menester de
beneficios, son ingtintivamente serviles. Los hay en todas las clases
sociales. El precio de su indignidad varia con € rango y se traduce en
formas tan diversas como las personas que la gercitan.

Alentando a Gil Blas, rebdjase d nivel moral de los pueblos y de
las razas; no es tolerancia estimular e abellacamiento. La cotizacion
del mérito decae. La mansedumbre silenciosa es preferida a la dignidad
altiva. La piel se cubre de mas afeites cuando es menos solida la co-
lumna vertebral; las buenas maneras son mas apreciadas que las buenas
acciones. S @ de Santillana se enguanta para robar, merece la admira-
cion de todos; s Stockmann se desnuda para salvar a un naufrago, lo
condenan por escandalo. En los pueblos domesticados Ilega un mo-
mento en que lavirtud parece un ultrgje alas costumbres.

Las sombras viven con € anhelo de castrar alos caracteres firmes
y decapitar a los pensadores alados, no perdonandoles € lujo de ser
viriles o tener cerebro. La falta de virilidades es elogiada como un
refinamiento, lo mismo que en los caballos de paseo. La ignorancia
parece una coqueteria, como la duda eegante que inquieta a ciertos
fanéticos sin ideales. Los méritas conviértense en contrabando peligro-
S0, obligados a disculparse y ocultarse, como s ofendieran por su sola
existencia. Cuando € hombre digno empieza a despertar recelos,
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envilecimiento colectivo es grave; cuando la dignidad parece absurday
es cubierta de ridiculo, la domesticacion de los mediocres ha llegado a
sus extremos.

1. LA VANIDAD

El hombre es. La sombra parece. El hombre pone su honor en €
mérito propio y es juez supremo de si mismo; asciende a la dignidad.
La sombra pone € suyo en la estimacién gjena y renuncia a juzgarse;
desciende a la vanidad. Hay una moral del honor y otra de su caricatu-
ra ser o parecer. Cuando un ideal de perfeccion impulsa a ser mgores,
ese culto de los propios méritos consolida en los hombres la dignidad;
cuando € afan de parecer arrastra a cualquier abajamiento, € culto de
la sombra enciende la vanidad.

De amor propio nacen las dos: hermanas por su origen, como
Abel y Cain. Y maés enemigas que dlos, irreconciliables. Son formas
diversas de amor propio. Siguen caminos divergentes. La una florece
sobre € orgullo, celo escrupul oso puesto en € respeto de si mismo; la
otra nace de la soberbia, apetito de culminacion ante los dermis. El
orgullo es una arrogancia originaria por nobles motivos y quiere aqui-
latar € mérito; la soberbia es una desmedida presuncion y busca alar-
gar la sombra. Catecismos y diccionarios han colaborado a la
inediocrizacion moral, subvirtiendo los términos que designan lo exi-
mio y lo vulgar. Donde los padres de la Iglesia decian superbia, como
los antiguos, fustigandola, tradujeron los zascandiles orgullo, confun-
diendo sentimientos distintos. De ahi € equivocar la vanidad con la
dignidad, que es su antitesis, y d intento tasar a igual precio los hom-
bresy las sombras, con desmedro de los primeros.

En su forma embrionaria revélase  amor propio como deseo de
elogios y temor de censuras. una exagerada sensibilidad a la opinion
gjena. En los caracteres conformados a la rutina y a los prejuicios co-
rrientes, e deseo de brillar en su medio y d juicio que sugieren a
peguefio grupo que los rodea, son estimulos para la accion. La smple
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circunstancia de vivir arrebafiados predispone a perseguir la aquiescen-
cia gena; la estima propia es favorecida por € contraste o la compara-
cién con los demas. Tratase hasta aqui de un sentimiento normal.

Pero los caminos divergen. En los dignos € propio juicio antepd-
nese a la aprobacion agjena; en los mediocres se postergan 1os méritosy
se cultiva la sombra. Los primeros viven para si; |os segundos vegetan
para los otros. S @ hombre no viviera en sociedad, € amor propio
seria dignidad en todos; viviendo en grupos, 10 es solamente en los
caracteres firmes.

Ciertas preocupaciones, reinantes en las mediocracias, exaltan a
los domésticos. El brillo de la gloria sobre las frentes el egidas desum-
bra a los ineptos, como € hartazgo dd rico encela al miserable. El
elogio del mérito es un estimulo para su ssimulacién. Obsesionados por
e éxito, e incapaces de sofiar la gloria, muchos impotentes se envane-
cen de méritos ilusorios y virtudes secretas que los demés no recono-
cen; créense actores de la comedia humana, entran en la vida
construyéndose un escenario, grande o pequefio, bajo o culminante,
sombrio o luminoso; viven con perpetua preocupacion del juicio ajeno
sobre su sombra. Consumen su existencia sedientos de distinguirse en
su Orbita, de preocupar a su mundo, de cultivar la atencién ajena por
cualquier medio y de cualquier manera. La diferencia, s la hay, es
puramente cuantitativa entre la vanidad del escolar que persigue diez
puntos en los exdmenes, la dd politico que suefia verse aclamado mi-
nistro o presidente, la del novelista que aspira a ediciones de cien mil
gemplaresy la del asesino que desea ver su retrato en |os periodicos.

La exaltacion del amor propio, peligrosa en los espiritus vulga
res, es (til a hombre que sirve un Ideal. Este le cristaliza en dignidad;
aguéllos le degeneran en vanidad. El éxito envanece a tonto, nunca a
excdente. Esa anticipacion de la gloria hipertrofia la personalidad en
los hombres superiores. es su condicion natural. ¢El atleta no tiene,
acaso, biceps excesivos hasta la deformidad La funcién hace e 6rgano.
El "yo" es e drgano propio de la originalidad: absoluta en € genio. Lo
que es absurdo en & mediocre, en & hombre superior es un adorno:
simple exponente de fuerza. EI musculo abultado no es ridiculo en d
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atleta; 1o es, en cambio, toda adiposidad excesiva, por monstruosa e
indtil, como la vanidad del insignificante. Ciertos hombres de genio,
Sarmiento, pongamos por caso, habrian sido incompletos sin su mega-
lomania.

Su orgullo nunca excede a la vanidad de los imbéciles. La apa-
rente diferencia guarda proporcion con € mérito. A un metroy a sim-
ple vista nadie ve la pata de una hormiga, pero todos perciben la garra
de un ledn: lo propio ocurre con @ egotismo ruidoso de los hombres 'y
la desapercibida soberbia de las sombras. No pueden confundirse. El
vanidoso vive comparandose con los que le rodean, envidiando toda
excelencia gjena y carcomiendo toda reputacion que no puede igualar;
el orgulloso no se compara con los que juzga inferiores y pone su mi-
rada en tipos ideales de perfeccion que estdn muy alto y encienden su
entusiasmo.

El orgullo, subsuelo indispensable de la dignidad, imprime a los
hombres cierto bello gesto que las sombras censuran. Para ello € ba-
bélico idioma de los vulgares ha enmarafiado la significacion del voca-
blo, acabando por ignorarse s designa un vicio o una virtud. Todo es
relativo. Si hay méritos, € orgullo es un derecho; s no los hay, setrata
de vanidad. El hombre que afirma un Ideal y se perfecciona hacia €,
desprecia, con eso, la atmésfera inferior que le asfixia; es un senti-
miento natural, cimentado por una desigualdad efectiva y constante.
Para los mediocres, seria més grato que no les enrostrara esa humi-
[lante diferencia; pero olvidan que elos son sus enemigos, cons-
trifiendo su tronco robusto como la hiedra ala encina, para ahogarle en
el ndmero infinito. El digno esta obligado a burlarse de las mil rutinas
gue & servil adora bajo & nombre de principios; su conflicto es perpe-
tuo. La dignidad es un rompeolas opuesto por d individuo a la marea
que le acosa. Es aislamiento de los domésticos y desprecio de sus pas-
tores, casi siempre esclavos del propio rebafio.
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IV.LA DIGNIDAD

El que aspiraa parecer renunciaa ser. En pocos hombres simanse
e ingenio y la virtud en un total de dignidad: forman una aristocracia
natural, siempre exigua frente al nimero infinito de espiritus omisos.
Credo supremo de todo idealismo, la dignidad es univoca, intangible,
intransmutable. Es sintesis de todas las virtudes que acercan a hombre
y borran la sombra: donde éla falta no existe & sentimiento del honor.
Y asi como los pueblos sin dignidad son rebafios, los individuos sin
ella son esclavos.
Los temperamentos adamantinos -firmeza y luz- apartanse de toda
complicidad, desafian la opinion ajena s con dlo han de savar la
propia, declinan todo bien mundano que requiera una abdicacion, en-
tregan su vida misma antes que traicionar sus ideales. Van rectos, so-
los, sin contaminarse en facciones, convertidos en viviente protesta
contra todo abellacamiento o servilismo. Las sombras vanidosas se
mancornan para disculparse en  nimero, rehuyendo las intimas san-
ciones de la conciencia; domesticadas, son incapaces de gestos viriles,
féltales corgje. La dignidad implica valor moral. Los pusilamines son
importantes, como los aturdidos; los unos reflexionan cuéndo conviene
obrar, y los otros obran sin haber reflexionado. La insuficiencia del
esfuerzo equivale a la desorientacion dd impulso: d mérito de las
acciones se mide por € afan que cuestan y no por sus resultados. Sin
corgje no hay honor. Todas sus formas implican dignidad y virtud. Con
su ayuda los sabios acometen la exploracion de lo ignoto, los moralis-
tas minan las sordidas fuentes dd mal, los osados se arriesgan para
violar la dtura y la extensién, los justos se adiamantan en la fortuna
adversa, los firmes resisten la tentacién y los severos € vicio, los mér-
tires van a la hoguera por desenmascarar una hipocresia, 10s santos
mueren por un Ideal. Para anhelar una perfeccion es indispensable. "El
corgje -sentencié Lamartine- es la primera de las elocuencias, es la
elocuencia del caracter”. Noble decir. El que aspira a ser aguila debe
mirar lgjosy volar alto; e que se resigna a arrastrarse como un gusano
renuncia a derecho de protestar s 1o aplastan.
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Laflebedad y laignorancia favorecen la domesticacion de los ca
racteres mediocres adaptandolos a la vida mansa; € corajey la cultura
exaltan la personalidad de los excelentes, floreciéndola de dignidad. El
lacayo pide; € digno merece. Aquél solicita ddl favor lo que éste espe-
ra de mérito. Ser digno significa no pedir 1o que se merece, ni acep-
tarlo inmerecido. Mientras los serviles trepan entre las malezas de
favoritismo, los austeros ascienden por la escalinata de sus virtudes. O
No ascienden por ninguna.

La dignidad estimula toda perfeccion dd hombre; la vanidad aci-
catea cualquier éxito de la sombra. El digno ha escrito un lema en su
blasdn: 1o que tiene por precio una particula de honor, es caro. El pan
sopado en la adulacion, que engorda a servil, envenena a digno. Pre-
fiere, éste, perder un derecho a obtener un favor; mil afios le serén méas
leves que medrar indignamente. Cualquiera herida es trandtoria y
puede dolerle una hora; la mas leve domesticidad le remorderia toda la
vida.

Cuando d éxito no depende de los propios méritos, bastale con-
servarse erguido, incdlume, irrevocable en la propia dignidad. En las
bregas domésticas, |a obstinada sinrazon suele triunfar del mérito son-
riente; la pertinacia del indigno es proporcional a su acorchamiento.
Los hombres giemplares desdefian cualquier favor; se estiman superio-
res a lo que puede darse sin mérito. Prefieren vivir crucificados sobre
su orgullo a prosperar arrastrandose; querrian que al morir su Ideal les
acompafiase blanquivestido y sin manchas de abajamientos, como s
fueran a desposarlo més alla de la muerte.

Los caracteres dignos permanecen solitarios, sin lucir en € anca
ninguna marca de hierro; son como € ganado levantisco que hociquea
los tiernos tréboles de la campifia virgen, sin aceptar la facil racion de
los peseres. Si su pradera es arida no importa; en libre oxigeno apro-
vechan més que en cebadas copiosas, con la ventgja de* que aquél se
toma y éstas se reciben de alguien. Prefieren estar solos, mientras no
puedan juntarse con sus iguales. Cada flor englobada en un ramillete
pierde su perfume propio. Obligado a vivir entre desemejantes, € dig-
no mantiénese gjeno a todo lo que estima inferior. Descartes dijo que
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se paseaba entre los hombres como s ellos fueran arboles; y Banville
escribié de Gautier: "Era de aquellos que bajo todos |os regimenes, son
necesaria e invenciblemente libres: cumplia su obra con desdefiosa
altivez y con la firme designacion de un dios desterrado”.

Ignora el hombre digno las cobardias que dormitan en € fondo de
los caracteres serviles; no sabe desarticular su cerviz. Su respeto por €
mérito le obliga a descartar toda sombra que carece de é, a agredirla
sn amenaza, castigarla s hiere. Cuando la muchedumbre que obstruye
sus anhdlos es anodina y no tiene adversarios que fazferir, & digno se
refugia en si mismo, se atrinchera en sus idedles y calla, temiendo
estorbar con sus palabras a las sombras que 1o escuchan. Y mientras
cambia & clima, como es fatal en la aternativa de las estaciones, espe-
ra anclado en su orgullo, como s éste fuera @ puerto natural y més
seguro para su dignidad.

Vive con la obsesién de no depender de nadie; sabe que sin inde-
pendencia material € honor esta expuesto a mil mancillas, y para ad-
quirirla soportara los més rudos trabajos, cuyo fruto serd su libertad en
el porvenir. Todo parésito es un siervo; todo mendigo es un domeéstico.
El hambriento puede ser rebelde; pero nunca un hombre libre. Enemiga
poderosa de la dignidad es la miseria; ela hace trizas los caracteres
vacilantes e incuba las peores servidumbres. El que no ha atravesado
dignamente una pobreza es un heroico gemplar de caracter.

El pobre no puede vivir su vida, tantos son los compromisos de la
indigencia; redimirse de ella es comenzar a vivir. Todos los hombres
altivos viven sofiando una modesta independencia material; la miseria
es mordaza que traba la lengua y paraliza € corazon. Hay que escapar
de sus garras para degirse € Ideal mas alto, € trabajo més agradable,
la mujer més santa, 1os amigos més leales, |os horizontes mas risuefios,
e aidamiento més tranquilo. La pobreza impone € enrolamiento so-
cia; € individuo se inscribe en un gremio, mas 0 menacs jornalero, mas
0 menos funcionario, contrayendo deberes y sufriendo presiones deni-
grantes que le empujan a domesticarse. Ensefiaban los estoicos los
secretos de la dignidad: contentarse con 1o que se tiene, restringiendo
las propias necesidades. Un hombre libre no espera nada de otros, no
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necesita pedir. La felicidad que da € dinero estd en no tener que preo-
cuparse de é; por ignorar ese precepto no es libre € avaro, ni esfeiz.
Los bienes que tenemos son la base de nuestra independencia; los que
deseamos son |a cadena remachada sobre nuestra esclavitud. La fortu-
na aumenta la libertad de los espiritus cultivados y torna vergonzosa la
ridiculez de los palurdos. Suprema es la indignidad de los que adulan
teniendo fortuna; ésta les redimiria todas las domegticidades, s no
fuesen esclavos de la vanidad.

Los Unicos bienes intangibles son los que acumulamos en € cere-
broy en d corazon; cuando €los faltan ningdn tesoro los sustituye.

Los orgullosos tienen € culto de su dignidad: quieren poseerla
inmaculada, libre de remordimientos, sin flaguezas que la envilezcan o
la rebajen. A dla sacrifican bienes; honores, éxitos: todo lo que es
propicio a crecimiento de la sombra. Para conservar la estima propia
no vacilan en afrontar la opinion de los mansos y embestir sus prejui-
cios, pasan por indisciplinados y peligrosos entre los que en vano in-
tentan malear su ativez. Son raros en las mediocracias, cuya chatura
moral los expone a la misantropia; tienen cierto aire desdefioso y aris-
tocrético que desagrada a los vanidosos mas culminantes, pues los
humillay avergiienza. Inflexiblesy tenaces porque llevan en € corazon
una fe sin dudas, una conviccion que no trepida, una energia indomita
gue a nada cede ni teme, suelen tener asperezas urticantes para los
hombres amorfos. En algunos casos pueden ser atruistas, o porque
cristianos es la més ata acepcion del vocablo o porque profundamente
afectivos. presentan entonces uno de los caracteres méas sublimes, mas
espléndidamente bellos y que tanto honran a la naturaleza humana. Son
los santos del honor, los poetas de la dignidad. Siendo héroes, perdo-
nan las cobardias de los demés; victoriosos siempre ante si mismos,
compadecen a los que en la batalla de la vida siembran, hecha jirones,
su propia dignidad. Si la estadistica pudiera decirnos € nimero de
hombres que poseen este carécter en cada nacion, esa cifra bastaria, por
si sola, mejor que otra cualquiera, paraindicarnos € valor moral de un
pueblo.
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Ladignidad, afan de autonomia, lleva areducir la dependencia de
otros a la medida de lo indispensable, sempre enorme. La Bruyére,
que vivié como intruso en la domesticidad cortesana de su siglo, supo
medir e atismo precepto que encabeza € Manual de Epicteto, a
punto de apropidrsgo textualmente sin amenguar con €lo su propia
gloria: "Sefaire valoir par des choses qui ne dependet point des autres,
mais de sois seul, ou renoncer a se faire valoir'%. Esa méxima le parece
inestimable y de recursos infinitos en la vida, Util para los virtuosos y
los que tienen ingenio, tesoro intrinseco de los caracteres excelentes;
es, en cambio, proscrita donde reina la mediocridad, "pues desterraria
de las Cortes las tretas, |os cabildeos, los malos oficios, la bajeza, la
adulacion y laintriga”. Las naciones no se llenarian de serviles domes-
ticados, sino de varones excelentes que legarian a sus hijos menos
vanidades y més nobles gemplos. Amando los propios méritos méas
que la prosperidad indecorosa, creceria d amor alavirtud, € deseo de
lagloria, @ culto por ideales de perfeccion incesante: en la admiracion
por los genios, los santos y los héroes. Esa dignificacion moral de los
hombres sefidaria en la historia @ ocaso de las sombras.

2 "Hacerse valer por cosas que no dependen de los demas, sino de uno mismo,
orenunciar a hacersevaler”.
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CAPITULOV

LA ENVIDIA

|. Lapasion delos mediocres. - |1. Psicologia de los envidiosos.
I1l. Losroedores delagloria- V. Una escena dantesca: su castigo.

I.LA PASION DE LOSMEDIOCRES

La envidia es una adoracién de los hombres por las sombras, del
mérito por la mediocridad. Es € rubor de la mgjilla sonoramente abo-
feteada por la gloria gjena. Es € grillete que arrastran |os fracasados.
Es @ acibar que paladean los impotentes. Es un venenoso humor que
mana de las heridas abiertas por & desengafio de la insignificancia
propia. Por sus horcas caudinas pasan, tarde o temprano, los que viven
esclavos de la vanidad: desfilan lividos de angustia, torvos, avergonza-
dos de su propia tristura, sin sospechar que su ladrido envuelve una
consagracion inequivoca del mérito ajeno. La inextinguible hostilidad
delos necios fue sempre @ pedestal de un monumento.

Es la mas innoble de las torpes lacras que afean a los caracteres
vulgares. El que envidia se rebaja sin saberlo, se confiesa subalterno;
esta pasion es € estigma psicoldgico de una humillante inferioridad,
sentida, reconocida. No basta ser inferior para envidiar, pues todo
hombre lo es de alguien en algin sentido; es necesario sufrir del bien
ajeno, de la dicha gjena, de cualquiera culminacion ajena. En ese su-
frimiento esta e nicleo moral de la envidiaz muerde & corazén como
un &cido, lo carcome como una polilla, o corroe como la herrumbre al
metal.

Entre las malas pasiones ninguna |la aventgja. Plutarco decia -y lo
repite La Rochefoucauld- que existen almas corrompidas hasta jactarse
de vicios infames; pero ninguna hatenido € corgje de confesarse envi-
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diosa. Reconocer la propia envidia implicaria, a la vez, declararse
inferior a envidiado; trétase de pasion tan abominable, y tan univer-
salmente detestada, que averglienza a més impudico y se hace lo inde-
cible por ocultarla.

Sorprende que los psicdlogos la olviden en sus estudios sobre las
pasiones, limitandose a mencionarla como un caso particular de los
celos. Fue siempre tanta su difusion y su virulencia, que ya la mitdlo-
gia grecolatina le atribuye origen sobrehumano, haciéndola nacer de
las tinieblas nocturnas. El mito le asigna cara de vigja horriblemente
flaca y exangue, cubierta de cabeza de viboras en vez de cabellos. Su
mirada es hosca y los ojos hundidos; los dientes negros y la lengua
untada con tésigos fatales; con una mano ase ,tres serpientes, y con la
otra una hidra o unatea; incuba en su seno un monstruoso reptil que la
devora continuamente y le ingtila su veneno; esta agitada; no rie;
suefio nunca cierra los parpados sobre sus gjos irritados. Todo suceso
feliz le aflige o atiza su congoja; destinada a sufrir, es e verdugo im-
placable de si misma.

Es pasién traidora y propicia alas hipocresias. Es a odio como la
ganzlia a la espada; la emplean los que no pueden competir con los
envidiados. En los impetus del odio puede palpitar € gesto de la garra
gue en un desesperado estremecimiento destroza y aniquila; en la sub-
repticia reptacion de la envidia sdlo se percibe e arrastramiento timido
del que busca morder € talon.

Teofrasto creyé que la envidia se confunde con € odio o nace de
é, opinién ya enunciada por Aristételes, su maestro. Plutarco abordo la
cuestion, preocupandose de establecer diferencias entre las dos pasio-
nes (Obras morales, 11). Dice que a primera vista se confunden; pare-
cen brotar de la maldad, y cuando se asocian térnanse més fuertes,
como las enfermedades que se complican. Ambas sufren del bien y
gustan del mal ajeno; pero esta semejanza no basta para confundirlas,
s atendemos a sus diferencias. Solo se odia lo que se cree malo o noci-
vo; en cambio, toda prosperidad excita la envidia, como cualquier
resplandor irrita los ojos enfermos. Se puede odiar a las cosas y a los
animales, sdlo se puede envidiar a los hombres. El odio puede ser
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justo, motivado; la envidia es siempre injusta, pues la prosperidad no
dafia a nadie. Estas dos pasiones, como plantas de una misma especie,
se nutren y fortifican por causas equivalentes. se odia mas a los mas
perversos y se envidia mas a los mas meritorios. Por eso Temistocles
decia, en su juventud, que aln no habia realizado ningun acto brillante,
porque todavia nadie le envidiaba. Asi como las cantéridas prosperan
sobre los trigales mas rubios y los rosales mas florecientes, la envidia
alcanza a los hombres mas famosos por su carécter y por su virtud. El
odio no es desarmado por la buena o la mala fortuna; la envidia si. Un
sol que ilumina perpendicularmente desde € mas ato punto del cielo
reduce a nada 0 muy poco la sombra de los objetos que estan debgjo:
asi, observa Plutarco, € brillo de la gloria achica la sombra de |a envi-
diay la hace desaparecer.

El odio que injuria y ofende es temible; la envidia que calla 'y
conspira es repugnante. Alguin libro admirable dice que ella es como
las caries de los huesos; ese libro esla Biblia, cas de seguro, o debiera
serlo. Las palabras més crueles que un insensato arrgja a la cara no
ofenden la centésima para de las que d envidioso va sembrando cons-
tantemente a la espalda; éste ignora las reacciones del odio y expresa
su inquina tartajeando, incapaz de encresparse en impetus viriles: diria-
se que su boca estd amargada por una hid que no consigue arrojar ni
tragar. Asi como € aceite apaga lacal y aviva é fuego, € bien recibido
contiene @ odio en los nobles espiritus y exaspera la envidia en los
indignos. El envidioso es ingrato, como luminoso € sol, 1a nube opaca
y lanievefria: lo es naturalmente.

El odio es rectilineo y no time la verdad: la envidia es torcida 'y
trabaja la mentira. Envidiando se sufre mas que odiando: como esos
tormentos enfermizos que térnanse terrorificos de noche, amplificados
por & horror delastinieblas.

El odio puede hervir en los grandes corazones; puede ser justo y
santo; lo es muchas veces, cuando quiere borrar latirania, lainfamia, la
indignidad. La envidia es de corazones pequefios. La conciencia del
propio mérito suprime toda menguada villania; € hombre que se siente
superior no puede envidiar, ni envidia nunca € loco feliz que vive con

127
Este documento ha sido descargado de
http://www.educ.ar



www.elaleph.com
José Ingenieros donde los libros son gratis

ddlirio de las grandezas. Su odio estd de pie y ataca de frente. César
aniquilo a Pompeyo, sin rastrerias; Doriatello venci6 con su "Cristo" a
de Brundleschi, sin abajamientos; Nietzsche fulmind a Wagner, sin
envidiarlo. Asi como la genialidad presiente la gloria y da a sus pre-
destinados cierto ademan apocaliptico, la certidumbre de un oscuro
porvenir vuelve miopesy reptiles alos mediocres. Por eso |os hombres
sin méritos siguen siendo envidiosos a pesar de los éxitos obtenidos
por su sombra mundana, como S un remordimiento interior les gritara
gue los usurpan sin merecerlos. Esa conciencia de su mediocridad es
un tormento; comprenden que solo pueden permanecer en la cumbre
impidiendo que otros lleguen hasta ellos y los descubran. La envidia es
una defensa de las sombras contra los hombres.

Con los distingos enunciados, |os clasicos aceptan € pa-rentesco
entre la envidia y @ odio, sin confundir ambas pasiones. Conviene
sutilizar € problema distinguiendo otras que se le parecen: la emula
ciény loscelos.

La envidia, sin duda, arraiga como ellas en una tendencia efecti-
Va, pero posee caracteres propios que permiten diferenciarla. Se envi-
dialo que otros ya tienen y se desearia tener, sintiendo que € propio es
un deseo sin esperanza; se celalo que ya se posee y se teme perder; se
emula en pos de algo que otros también anhelan, teniendo la posibili-
dad de alcanzarlo.

Un giemplo tomado en las fuentes més notorias ilustrara la cues-
tion. Envidiamos la mujer que e préjimo posee y nosotros deseamoas,
cuando sentimos la imposibilidad de disputérsda. Celamos la mujer
gue nos pertenece, cuando juzgamos incierta su posesion y tememos
que otro pueda compartirla o quitdrnosa. Competimos sus favores en
noble emulacion, cuando vemos la posibilidad de conseguirlos en
igualdad de condiciones con otro que a elos aspira. La envidia nace,
pues, del sentimiento de inferioridad respecto de su objeto; los celos
derivan del sentimiento de posesion comprometido; la emulacion surge
del sentimiento de potencia que acompafia a toda noble afirmacion de
la personalidad.

128
Este documento ha sido descargado de
http://www.educ.ar



www.elaleph.com
El hombre mediocre donde los libros son gratis

Por deformacion de la tendencia egoista algunos hombres estan
naturalmente inclinados a envidiar a los que poseen tal superioridad
por ellos anhelada en vano; la envidia es mayor cuando mas imposible
se considera la adquisicion del bien codiciado. Es € reverso de la
emulacion; ésta es una fuerza propul sora y fecunda, siendo aquélla una
rémora que traba y esteriliza los esfuerzos del envidioso. Bien lo com-
prendio Bartring, en su admirable quintilla:

La envidia y la emulacion pa-
rientes dicen que son; aunque
en todo diferentes al fin tam
bién son parientes el diamante
y €l carbon.

La emulacion es siempre noble: @ odio mismo puede serlo algu-
nas veces. La envidia es una cobardia propia de los débiles, un odio
impotente, una incapacidad manifiesta de competir o de odiar.

El talento, la belleza, la energia, quisieran verse reflgados en to-
das las cosas e intensificados en proyecciones innimeras; la estulticia,
lafealdad y laimpotencia sufren tanto o mas por € bien gjeno que por
la propia desdicha. Por eso toda superioridad es admirativa y toda
subyacencia es envidiosa. Admirar es sentirse creer en la emulacion
con los mas grandes.

Un ideal preserva de la envidia. El que escucha ecos de voces
proféticas al leer los escritos de los grandes pensadores; € que siente
grabarse en su corazon, con caracteres profundos como cicatrices, su
clamor visionario y divino; € que se extasia contemplando las supre-
mas creaciones plasticas; € que goza de intimos escalofrios frente alas
obras maestras accesibles a sus sentidos, y se entrega a la vida que
palpita en dlas, y se conmueve hasta cugjarsele de lagrimas los gjos, y
el corazon bullicioso se le arrebata en fiebre de emocion; ése tiene un
noble espiritu y puede incubar & deseo de crear tan grandes cosas
como las que sabe admirar. El que no se inmuta leyendo a Dante, mi-
rando a Leonardo, oyendo a Beethoven, puede jurar que la Naturaleza
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no ha encendido en su cerebro la antorcha suprema, ni paseara jaméas
sin velos ante sus 0jos miopes que no saben admirarla en las obras de
los genios.

La emulacion presume un afén de equivalencia, implica la posi-
bilidad de un nivelamiento; saluda a los fuertes que van camino de la
gloria, marchando dla también. Solo € impotente, convicto y confeso,
emponzofia su espiritu hogtilizando la marcha de los que no puede
Seguir.

Toda la psicologia de la envidia esta sintetizada en una fébula,
digna de incluirse en los libros de lectura infantil. Un ventrudo sapo
graznaba en su pantano cuando vio res-plandecer en 1o mas alto de las
toscas a una luciérnaga. Pensd que ningun ser tenia derecho de lucir
cualidades que @ mismo no poseeria jamas. Mortificado por su propia
impotencia, salté hasta ellay la cubri6 con su vientre helado. La ino-
cente luciérnaga 0s0 preguntarle: ¢Por qué me tapas? Y d sapo, con-
gestionado por la envidia, sdlo acertd a interrogar a su vez: ¢Por qué
brillas?

II. PSICOLOGIA DE LOSENVIDIOSOS

Siendo la envidia un culto involuntario del mérito, los envidiosos
SON, apesar suyo, sus hatural es sacerdotes.

El propio Hornero encarnd ya, en Tersites, a envidioso de los
tiempos heroicos; como s sus lacras fisicas fuesen exiguas para expo-
nerlo al baldon eterno, en un simple verso nos da lalinea sombria de su
moral, diciéndolo enemigo de Aquiles y de Ulises: puede medirse por
las excelencias de las personas que envidia.

Shakespeare trazd una silueta definitiva en su Yago feroz, ama-
cigo de infamias y cobardias, capaz de todas las traiciones y de todas
las falsedades. El envidioso pertenenece a una especie moral raquitica,
mezquina, digna de compasion o de desprecio. Sin coraje para ser
asesino, seresigna a ser vil. Rebaja a los otros, desesperado de la pro-
pia el evacion.
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La familia ofrece variedades infinitas, por la combinacion de
otros estigmas con € fundamental. El envidioso pasivo es solemne y
sentencioso; € activo es un escorpion atrabiliario. Pero, ligubre o
bilioso, nunca sabereir derisainteligentey sana. Su mueca esfalsa: rie
a contrapelo.

¢Quién no los codea en su mundo intelectual ? El envidioso pasivo
es de cepa servil. S intenta practicar d bien, se equivoca hasta € ase-
sinato: diriase que es un miape cirujano predestinado a herir los érga-
nos vitales y respetar la viscera cancerosa. No retrocede ante ninguna
bajeza cuando un astro se levanta en su haorizonte: persigue al mérito
hasta dentro de su tumba. Es serio, por incapacidad de reirseg; le ator-
menta la alegria de los satisfechos. Proclama la importancia de la so-
lemnidad y la practica; sabe que sus congéneres aprueban tacitamente
esa hipocresia que escuda la irremediable inferioridad: no vacila en
sacrificarles la vida de sus propios hijos, empujandoles, s es necesario,
en & mismo borde de la tumba.

El envidioso activo posee una e ocuencia intrépida, dismulando
con nidgaras de paabras su estiptiquez de ideas. Pretende sondar los
abismos ddl espiritu gieno, sin haber podido nunca desenredar € pro-
pio. Parece tener mil lenguas, como € cl&sico monstruo rabelesiano.
Por todas ella destila su insidiosidad de viborezno en forma de eogio
reticente, pues la viscosidad urticante de su falso loar es € maximum
de su valentia moral. Se multiplica hasta lo infinito; tiene mil piernasy
se insinda doquier; siembra la intriga entre sus propios complices, v,
llegado € caso, los traiciona. Sabiéndose de antemano repudiado por la
gloria, serefugia en esas academias donde |os mediocres se empampa-
nan de vanidad s alguna inexplicable paternidad complica la quietud
de su madurez estéril, podéis jurar que su obra es fruto del esfuerzo
gjeno. Y es cobarde para ser completo; se arrastra ante los que turban
sus noches con la aureola del ingenio luminoso, besa la mano del que
le conoce y le desprecia, se humilla ante €. Se sabe inferior; su vani-
dad sdlo aspira a desquitarse con las frégiles compensaciones de la
zangamanga arasdetierra
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A pesar de sus temperamentos heterogénecs, € destino suele
agrupar a los envidiosos en camarillas o en circulos, sirviéndoles de
argamasa d comin sufrimiento por la dicha gjena. Alli desahogan su
pena intima difamando a los envidiados y vertiendo toda su hiel como
un homenagje a la superioridad del talento que los humilla. Son capaces
de envidiar a los grandes muertos, como s |os detestaran per. sonal-
mente. Hay quien envidia a Socrates y quién a Napoledn, creyendo
igualarse a el os rebajandol os; para eso endiosaran a un Brunetiére o un
Boulanger. Pero esos placeres malignos poco amenguan su desventura,
que estd en sufrir de toda fdicidad y en martirizarse de toda gloria
Rubens lo presintio a pintar la envidia, en un cuadro de la Galeria
Medicea, sufriendo entre la pompa luminosa de lainolvidable regencia.

El envidioso cree marchar a calvario cuando observa que otros
escalan la cumbre. Muere en @ tormento de envidiar a que leignorao
desprecia, gusano que se arrastra sobre € zocal o de la estatua.

Todo rumor de aas parece estremecerlo, como s fuera una burla
a sus vuelos galinaceos. Maldice la luz, sahiendo que en sus propias
tinieblas no amanecerd un solo dia de gloria. jSi pudiera organizar una
caceria de &guilas o decretar un apagamiento de astros!

Lo que es para otros causa de felicidad, puede ser objeto de envi-
dia. Laineptitud para satisfacer un deseo o hartar un apetito determina
esta pasion que hace sufrir del bien gjeno. El criterio para valorar lo
envidiado es puramente subjetivo: cada hombre se cree la medida de
los demas, seglin d juicio quetiene de si mismo.

Se sufre la envidia apropiada a las inferioridades que se sienten,
sea cual fuere su valor objetivo. El rico puede sentir emulacion o ceos
por la riqueza ajena; pero envidiara € talento. La mujer. bella tendrd
celos de otra hermosura; pero envidiar a las ricas. Es posible sentirse
superior en cien cosas e inferior en una sola; éste es € punto fragil por
donde tienta su asalto la envidia.

El sujeto descollante encuentra su cohorte de envidiosos en la es-
fera de sus colegas més inmediatos, entre los que desearian descollar
de idéntica manera. Es un accidente inevitable de toda culminacion,
aungue en algunas profesiones es mas cé ebre; os hombres de letras no
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se quedan atras, pero los comicos y las rameras tendrian € privilegio,
s no existiesen los médicos. La envidia medicorum es memorable
desde la Antigliedad: la conocié Hipdcrates. El arte la ha descrito con
frecuencia, para deleite de los enfermos sobrevientes a las drogas.

El motivo de la envidia se confunde con € de la admiracion,
siendo ambas dos aspectos de un mismo fendmeno. S6lo que la admi-
racion nace en d fuerte y la envidia en & subalterno. Envidiar es una
forma aberrante de rendir homenaje ala superioridad. El gemido que la
insuficiencia arranca a la vanidad es una forma especial de alabanza.

Toda culminacion es envidiada. En la mujer 1a belleza. El talento
y lafortuna en e hombre. En ambos lafamay la gloria, cualquiera que
sea su forma.

Laenvidiafemenina suele ser afiligranada y perversa; la mujer da
su arafiazo con ufia afilada y lustrosa, muerde con dientecillos orifica
dos, estruja con dedos palidos y finos. Toda maledicencia le parece
escasa para traducir su despecho; en ela debié pensar Apeles cuando
represento a la Envidia guiando con mano feina ala Calumnia.

La que ha nacido bella -y la Belleza para ser completa requiere,
entre otros dones, la gracia, lapasién y laintdigencia- tiene asegurado
e culto de la envidia. Sus més nobles superioridades seran adoradas
por las envidiosas, en dlas clavaran sus incisivas, como sohre una
lima, sin advertir que la pasion las convierte en vestales. Mil lenguas
viperinas le quemarén € incienso de sus criticas; las miradas oblicuas
de las sufrientes fusilaran su belleza por la espalda; las almas tristes le
elevaran sus plegarias en forma de calumnias, torvas como € remor-
dimiento que las atosiga, pero no las detiene.

Quien haya leido la séptima metamorfosis, en € libro segundo de
Ovidio, no olvidara jamés que a instancia de Minerva, fue Aglaura
transfigurada en roca, castigando asi su envidia de Hersea, la amada de
Mercurio. Alli esta escrita la més perfecta alegoria de la envidia devo-
rando viboras para aimentar sus furores, como no la perfilé6 ningin
otro poeta de la era pagana.

El hombre vulgar envidia las fortunas y las posiciones burocréti-
cas. Cree que ser adinerado y funcionario es & supremo ideal de los
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demaés, partiendo de que lo es suyo. El dinero permite a mediocre
satisfacer sus vanidades mas inmediatas; € destino burocrético le asig-
na un sitio en € escalafon del Estado y le prepara ulteriores jubilacio-
nes. De ahi que d proletario envidie a burgués, sn renunciar a
substituirlo; por eso mismo la escala del presupuesto es una jerarquia
de envidias, perfectamente graduadas por las cifras de las prebendas.

El talento -en todas sus formas intelectuales y morales: como dig-
nidad, como carécter, como energia- es € tesoro mas envidiado entre
los hombres. Hay en e domeéstico un sordido afan de nivelarlo todo, un
obtuso horror a la individualizacion excesiva; perdona a portador de
cualquier sombra moral, perdona la cobardia, € servilismo, la mentira,
la hipocresia, la esterilidad, pero no perdona a que sale de las filas
dando un paso adelante. Basta que d talento permita descollar en las
ciencias, en las artes 0 en & amor, para que los mediocres se estremez-
can de envidia. Asi se :forma en torno de cada astro una neuulosa
grande o pequefia, camarilla de maldicientes o legion de difamadores:
los envidiosos necesitan aunar esfuerzos contra su idolo, de igual ma-
nera que para afear una belleza venusina aparecen por millares las
pustulas delaviruda.

La dicha de los fecundos martiriza a los eunucos vertiendo en su
corazén gotas de hid que los amargan por toda la existencia; este dolor
es la gloria involuntaria de los otros, la sancion més indestructible de
su talento en la accion o € pensar. Las palabrasy las muecas del envi-
dioso se pierden en la ciénaga donde se arrastra, como silbidos de
reptiles que saludan € vuelo sereno dd aguila que pasa en la altura.
Sin airlos.

[11. LOSROEDORESDE LA GLORIA

Todo @ que se siente capaz de crearse un destino con su talento y
con su esfuerzo esta inclinado a admirar d esfuerzo y € talento en los
demaés; d deseo de la propia gloria no puede sentirse cohibido por €
legitimo encumbramiento ajeno. El que tiene méritos, sabe lo que le
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cuestan y los respeta; estima en los otros |o que desearia se le estimara
a & mismo. El mediocre ignora esta admiracion abierta: muchas veces
se resigna a aceptar @ triunfo que desborda las restricciones de su
envidia. Pero aceptar no es amar. Resignarse no es admirar.

Los espiritus alicortos son malévolos; los grandes ingenios son
admirativos. Estos saben que los dones naturales no se transmutan en
talento 0 en genio sin un esfuerzo, que es la medida de su mérito. Sa-
ben que cada paso hacia la gloria ha costado trabajos y vigilias, medi-
taciones hondas, tanteos sin fin, consagracion tenaz, a ese pintor, a ese
poeta, a ese filGsofo, a ese sabio; y comprenden que €llos han consu-
mido acaso su organismo, envejeciendo prematuramente; y la biografia
de los grandes hombres | es ensefia que muchos renunciaron a reposo o
a pan, sacrificando € uno y € otro a ganar tiempo para meditar o a
comprar un libro para iluminar sus meditaciones. Esa conciencia de lo
que € mérito importa, 1o hace respetar. El envidioso, que lo ignora, ve
el resultado a que otros llegan y @ no, sin sospechar de cuantas espinas
esta sembrado € camino delagloria

Todo escritor mediocre es candidato a criticastro. La incapacidad
de crear le empuja a destruir. Su falta de inspiracién le induce a rumiar
e talento gjeno, empafandolo con especiosidades que denuncian su
irreparable ultimidad.

Los altos ingenios son ecuanimes para criticar a susiguales, como
s reconocieran en élos una consanguinidad en linea directa; en €
émulo no ven nunca un rival. Los grandes criticos son éptimos autores
gue escriben sobre temas propuestos por otros, como |os versificadores
con pie forzado;. la obra gjena es una ocasion para exhibir las ideas
propias. El verdadero critico enriquece las obras que estudia y en todo
lo que toca dgja un rastro de su personalidad.

Los criticastros son, de ingtinto, enemigos de la obra: desean
achicarla por la smple razon de que dlo; no la han escrito. Ni sabrian
escribirla cuando € criticado les contestara: hazla mejor. Tienen la
manos trabadas por la cinta métrica; su afén de medir a los demés
responde a suefio de rebgjarlos hasta su propia medida. Son, por defi-
nicion, prestamistas, parasitos, viven de lo gjeno, pues se limitan a
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bargjar con mano aviesa lo mismo que han aprendido en € libro que
desacreditan. Cuando un gran escritor es erudito se lo reprochan como
una falta de originalidad; s no lo es, se apresuran a culparlo de igno-
rancia. S emplea un razonamiento que usaron otros, le llaman plagia-
rio, aunque sefiale las fuentes de su sabiduria; § omite sefidlarlas, por
harto vulgares, 1o acusan de improbidad. En todo encuentran motivo
para maldecir y envidiar, revelando su interna angustia. Lo que les
hace sufrir, en suma, es que otros sean admiradosy elos no.

El criticastro mediocre es incapaz de enhilar tres ideas fuera del
hilo que la rutina le enhebra; su oronda ignorancia le obliga a confun-
dir d marmol con la chiscarra'y la voz con € falsete, inclindndose a
suponer que todo escritor original es un heresiarca. Los palurdos darian
lo que no tienen por saber escribir un poquito, como para incorporarse
alacriticaprofesional. Es € suefio de los que no pueden crear. Permite
una maledicencia medrosa y que no compromete, hecha de- mendaci-
dad prudente, restringiendo las perversidades para que resulten mas
agudas, sacando aqui una migajay dando alli un arafiazo, velando todo
lo que puede ser objeto de admiracion, rebajando siempre con la oculta
esperanza de que puedan aparecer a un mismo nivel los criticos y los
criticados. El escritor original sabe que atormenta a los mediocres,
aguijonedndoles esa pasion que los enferma ante € brillo gjeno; la
desesperacion de los fracasados es e laurel que mejor premia su lumi-
nosa labor. A la gloria de un Homero llega siempre apareada la ridicu-
lez de un Zoailo.

Fermentan en cada género de actividad intelectual, como plagas
pediculares de la originalidad: no perdonan al que incuba en su cerebro
esa larva sediciosa. Viven para mancillarlo, sueflan su exterminio,
conspiran con una intemperancia de terroristas y esgrimen sordidas
calumnias que harian sonrgjar a un paquidermo. Ven un peligro en
cada acto y una amenaza en cada gesto; tiemblan pensando que existen
hombres capaces de subvertir rutinas y prejuicios, de encender nuevos
planetas en d cielo, de arrancar su fuerza a los rayos y a las cataratas,
de infiltrar nuevos ideales a las razas envgecidas, de suprimir la dis-
tancia, deviolar la gravedad, de estremecer alos gobiernos...
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Cuando se eleva un astro, dlos asoman por todos |os puntos car-
dinales para entonar € coro involuntario de su difamacion. Aparecen
por docenas, por millares, como liliputienses en torno de un gigante.
Los contrabgjistas de arrabal oprobiaréan la gloria de los supremos
sinfonistas. Gacetilleros anodinas, consumaran biografias sobre algin
lgjano pensador que los ignora. Muchos que en vano han intentado
acertar una mancha de color, dgarén caer su chorro de prosa como s
un robinete de pus se abriera sobre telas que viviran en los siglos.
Cualquier promiscuador de palabras enfestara contra € que escriba
pensamientos duraderos. Las mujeres feas demostraran que la belleza
esrepulsivay las vigas sostendran que la juventud es insensata; venga-
rén su desgracia en d amor diciendo que la castidad es suprema entre
todas las virtudes, cuando ya en vano se harian viltroteras para ofrecer
la propia alostranselintes. Y los demas, todos en coro, repetirdn que e
genio, la santidad y € heroismo son aberraciones, locuras, epilepsia,
degeneracion negarén la excelenciadd ingenio, lavirtud y la dignidad;
pondran esos valores por debagjo de su propia penumbra, sin advertir
que donde € genio seresobrad mediocrenollega. S aésteledieran a
elegir entre Shakespeare 0 Sarcey, no vacilaria un minuto: murmuraria
del primero con lafirmade segundo.

Los espiritus rutinarios son rebeldes a la admiracion: no recono-
cen d fuego de los astros porque nunca han tenido en si una chispa.
Jamas se entregan de buena fe a los ideales o0 a las pasiones que le
toman del corazon; prefieren oponerles mil razonamientos para privar-
se dd placer de admirarlos. Confundirdn siempre lo equivoco y lo
eristalino, rebajando todo ideal hasta las bajas intenciones que supuran
en sus cerebros. Desmenuzaran todo lo bello, olvidando que € trigo
molido en harina no puede ya germinar en aureas espigas. frente al sol.
"Esun gran signo de mediocridad -dijo Leibniz- elogiar siempre mode-
radamente’”.

Pascal decia que los espiritus vulgares no encuentran diferencias
entre los hombres: se descubren mas tipos originales a medida que se
posee mayor ingenio. El criticastro es parvificente; admira un poco
todas las cosas, pero nada le merece una admiracion decidida. El que
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no admira lo mejor, no puede mejorar. El que ve los defectos y no las
bellezas, las culpas y no los méritas, las discordancias y no las armo-
nias, muere en un bagjo nive donde vegeta con la ilusion de ser un
critico. Los que no saben admirar no tienen porvenir, estén inhabilita-
dos para ascender hacia una perfeccion ideal. Es una cobardia aplacar
la admiracion; hay que cultivarla como un fuego sagrado, evitando que
laenvidiala cubra con su patinaignominiosa.

La maledicencia escrita esinofensiva. El tiempo es un sepulturero
ecuanime; entierra en una misma fosa a los criticastros y a los malos
autores. Mientras los envidiosos murmuran, € genio crece; a la larga
aquéllos quedan oprimidos y éste siente deseos de compadecerlos, para
impedir que sigan muriendo a fuego lento.

El verdadero castigo de estos parasitos esta en la muda sonrisa de
los pensadores. El que critica a un alto espiritu tiende la mano esperan-
do una limosna de celebridad; basta ignorarle y dgarle con la mano
tendida, negandole la notoriedad que le conferirialaréplica. El silencio
del autor mata al postulante; su indiferencia lo asfixia. Algunas veces
supone que le han tomado en cuenta y que se advierte su presencia:
suefia que le han nombrado, aludido, refutado, injuriado. Pero todo es
un smple suefio; debe resignarse a envidiar desde la penumbra, de
donde no consigue que le saquen. El que tiene conciencia de su mérito,
no se presta ainflar la vanidad del primer indigente que le sale a paso
pretendiendo distraerle, obligandole a perder su tiempo; ige sus ad-
versarios entre sus iguales, entre sus condignos. Los hombres superio-
res pueden inmortalizar con una palabra a sus lacayos 0 a sus sicarios.
Hay que evitar esa palabra; de algunos criticastros solo tenemos noti-
cias porque algin genio los honrd con su puntapié.

V. UNA ESCENA DANTESCA: SU CASTIGO
El castigo de los envidiosos estaria en cubrirlos de favores, para

hacerles sentir que su envidia es recibida como un homenaje y no co-
Mo un estiletazo. Es mas generoso, mas humanitario. Los bienes que
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envidioso recibe constituyen su mas desesperante humillacion; s no es
posible agasgjarle, es necesario ignorarle. Ningin enfermo es respon-
sable de su dolencia, no podriamos prohibirle que emitiera acentos
quejumbrosos; la envidia es una enfermedad y nada hay mas respetable
gue € derecho de lamentarse cuando se padecen congestiones de la
vanidad.

El envidioso esla Unica victima de su propio veneno; laenvidiale
devora como € cancer alaviscera; le ahoga como lahiedraalaencina.
Por eso Poussin, en unatela admirable, pinté a este monstruo mordién-
dose los brazos y sacudiendo la cabellera de serpientes que le amena-
Zan Sin cesar.

Dante consider6 a los envidiosos indignos del infierno. En la sa-
bia distribucion de penas y castigos los recluyo en € purgatorio, 1o que
se aviene a su condicién mediocre.

Yacen acoquinados en un circulo de piedra cenicienta, sentados
junto a un pareddn livido como sus caras llorosas, cubiertos por cili-
cios, formando panorama de cementerio viviente. El sol les niega su
luz; tienen |os ojos cosidos con alambres, porgque nunca pudieron ver €
bien dd prgjimo. Habla por elos la noble Sapia, desterrada por sus
conciudadanas; fue tal su envidia que sintié loco regocijo cuando €llos
fueron derrotados por los florentinos. Y hablan otros, con voces trégi-
cas, mientras Iganos fragores de truenos recuerdan la palabra que Cain
pronuncid después de matar a Abdl. Porque € primer asesino de la
leyenda biblica tenia que ser un envidioso.

Llevan todos € castigo en su culpa. El espartano Antistenes, al
saber que le envidiaban, contestd con acierto: peor para dlos, tendrén
que sufrir e doble tormento de sus males 'y de mis bienes. Los Unicos
gananciosos son |os envidiados; es grato sentirse adorar derodillas.

La mayor satisfaccion del hombre excelente estd en provocar la
envidia, estimulandola con los propios méritos, acosandola cada dia
con mayores virtudes, para tener 1a dicha de escuchar sus plegarias. No
sar envidiado es una garantia inequivoca de mediocridad.
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CAPITULO VI

LA VEJEZ NIVELADORA

I. Lascanas. - |1. Etapas de decadencia. - 111. La bancarrota delos
Ingenios. - 1V. Psicologia de lavejez. - V. Lavirtud dela Impotencia.

. LASCANAS

Encanecer es una cosa muy triste; las canas son un mensgje de la
Naturaleza que nos advierte la proximidad. del creplsculo. Y no hay
remedio. Arrancarse la primera -¢quién no lo hace?- es como quitar €
badajo a la campana que toca € Angeius, pretendiendo con dlo pro-
longar d dia.

Las canas vishles corresponden a otras mas graves que no ve-
mos:. € cerebroy € corazon, todo d espiritu y toda la ternura, encane-
cen a mismo tiempo que la cabdlera. El alma de fuego bajo la ceniza
de los afios es una metdfora literaria, desgraciadamente incierta. La
ceniza ahoga a la llamay protege a la brasa. El ingenio es lallama; 1a
brasa es la mediocridad.

Las verdades generales no son irrespetuosas; degjan entreabierta
una rendija por donde escapan las excepciones particulares. ¢Por qué
no decir la conclusion desconsoladora? Ser vigo es ser mediocre, con
rara excepcion. La méxima desdicha de un hombre superior es sobre-
vivirse a si mismo, nivelandose con los demas. jCuantos se suicidarian
s pudieran advertir ese pasgje terrible del hombre que piensa al hom-
bre que vegeta, dd que empuja a que es arrastrado, del que ara surcos
nuevos a que se esclaviza en las hudlas de la rutinal Veez y medio-
cridad suelen ser desdichas paralelas.

El "genio y figura hasta la sepultura’, es una excepcion muy rara
en los hombres de ingenio excelentes, s son longevos: suele confir-
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marse cuando mueren atiempo, anotes de que la fatal opacidad crepus-
cular empafie los resplandores del espiritu. En general, S mueren tarde.
una pausada neblina comienza a velar su mente con los achagues de la
vgez; s la muerte se empefia en no venir, los genios tornanse extrafios
asi mismos, supervivencia que los Ileva hasta no comprender su propia
obra. Les sucede como a un astronomo que perdiera su telescopio y
acabara por dudar de sus anteriores descubrimientos, al verse imposi-
bilitado para confirmarlos a smple vista.

La decadencia del hombre que envejece esta representada por una
regresion sstemética de la intdectualidad. Al principio, la vgez me-
diocriza a todo hombre superior; mas tarde, la decrepitud inferioriza a
vigjo ya mediocre.

Tal afirmacion es un ssmple corolario de verdades bioldgicas. La
personalidad humana es una formacion continua, no una entidad fija;
Se organiza y se desorganiza, evoluciona e involuciona, crece y se
amengua, se intensificay se agota. Hay un momento en que alcanza su
maxima plenitud; después de esa época es incapaz de acrecentarse y
pronto suelen advertirse los sintomas iniciales del descenso, 10s parpa-
deos delallamainterior que se apaga.

Cuando d cuerpo se niega a servir todas nuestras intenciones y
deseos, o cuando éstos son medidos en prevision de fracasos posibles,
podemos afirmar que ha comenzado la vejez. Detenerse a meditar una
intencion noble, es matarla; € higlo invade traidoramente € corazon y
la personalidad mas libre se amansay domestica. La rutinaes € estig-
ma mental de laveez; € ahorro es su estigma social. El hombre enve-
jece cuando € célculo utilitario reemplaza ala alegriajuvenil. Quien se
pone amirar s o que tiene le bastara para todo su porvenir posible. ya
no es joven; cuando opina que es preferible tener de més a tener de
menos, esta vigo; cuando su afan de poseer excede su posibilidad de
vivir, ya estd moralmente decrépito. La avaricia es una exaltacion de
los sentimientos egoistas propios de la vgjez. Muchos siglos antes de
estudiarla los psicdlogos modernos, € propio Cicerdn escribi6 palabras
definitivas: "Nunca he oido decir que un vigo haya olvidado € sitio en
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gue habia ocultado su tesoro" (De Senectute, c. 7.). Y debe ser verdad,
s tal dijo quien se propuso defender los fueros y encantos de la vejez.

Las canas son avaras y la avaricia es un arbol estéril: la humani-
dad pereceria s tuviese que alimentarse de sus frutos. La mora bur-
guesa dd ahorro ha envilecido a generaciones y pueblos enteros; hay
graves peligros en predicarla, pues, como ensefid Maquiavelo, "méas
dafia a los pueblos la avaricia de sus ciudadanos que la rapacidad de
SUS enemigos’'.

Esa pasion de coleccionar bienes que no se disfrutan se acrecienta
con los afos, al revés de las otras. El que es maniestrecho en la juven-
tud llega hasta asesinar por dinero en laveez. Laavariciaseca e cora
zon, lo cierra a la fe, a amor, a la esperanza, d ideal. S un avaro
poseyera @ sol, dgjaria € universo a oscuras para evitar que su tesoro
se gastase. Ademés de aferrarse a lo que tiene, € avaro se desespera
por tener mas, sin limite; es méas miserable cuanto més tiene: para
soterrar talegas que no disfruta, renuncia a la dignidad o a bienestar;
ese afan de perseguir 1o que no gozard nunca constituye la mas sinies-
tradelas miserias.

La avaricia como pasién envilecedora, iguala a la envidia. Es la
pustula moral de los corazones envejecidos.

Il. ETAPASDE DECADENCIA

La personalidad individual se congtituye por sobreposiciones su-
cesivas de la experiencia. Se ha sefialado una "estratificacion” del ca-
récter; la palabra es exacta y merece conservarse para ulteriores
desenvolvimientos.

En sus capas primitivas y fundamentales yacen las inclinaciones
recibidas hereditariamente de los antepasados. la "mentalidad de la
especie’. En las capas medianas encuéntranse las sugestiones educati-
vas de la sociedad: la "men-talidad social". En las capas superiores
florecen las variaciones y perfeccionamientos recientes de cada uno,
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los rasgos personales que no son patrimonio colectivo: 1a "mentalidad
individua".

Asi como en las formaciones geol égicas | as sedimentaciones mas
profundas contienen los fésiles mas antiguos, |as primitivas bases de la
personalidad individual guardan celosamente € capital comin a la
especiey ala sociedad. Cuando los estratos recientemente constituidos
van desapareciendo por obra de la vejez, € psicélogo descubre, poco a
poco, la mentalidad del mediocre, ddl nifio y del salvaje, cuyas vulga-
ridades, smplezas y atavismos reaparecen a medida que las canas van
reemplazando a los cabellos.

Inferior, mediocre o superior, todo hombre adulto atraviesa un pe-
riodo estacionario, durante € cual perfecciona sus aptitudes adquiridas,
pero no adquiere otras nuevas. Mas tarde la inteligencia entra en su
0Caso.

Las funciones del organismo empiezan a decaer a cierta edad.
Esas declinaciones corresponden a inevitables procesos de regresion
orgénica. Las funciones mentales, lo mismo que las otras, decaen
cuando comienzan a enmohecerse |os engrangjes celulares de nuestros
centros nerviosos.

Es evidente que € individuo ignora su propio crepisculo; ningln
vigjo admite que su inteligencia haya disminuido. El que esto escribe
hoy, creerd, probablemente, lo contrario cuando tenga més de sesenta
afos. Pero objetivamente considerado, € hecho es indiscutible, aunque
podra haber discrepancia para sefidar limites generales a la edad en
gue la vejez desvencija nuestros resortes. Se comprende que para esta
funcién, como para todas las demés del organismo, la edad de envee-
cer difiere de individuo a individuo; los sistemas organicos en que se
inicia la involucion son distintos en cada uno. Hay quien enveece
antes por sus organos digestivos, circulatorios o psiquicos; y hay quien
conserva integras agunas de sus funciones hasta mas alla de los limites
comunes. Lalongevidad mental esun accidente; no eslaregla.

La vejez inequivoca es la que pone més arrugas en € espiritu que
en lafrente. La juventud no es simple cuestion de estado civil y puede
sobrevivir a alguna cana: es un don de vida intensa, expresiva y opti-
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mista. Muchaos adol escentes no |o tienen y algunos viejos desbordan de
é. Hay hombres que nunca han sido jovenes; en sus corazones, pre-
maturamente agostados, no encontraron calor |as opiniones extremas ni
aliento las exageraciones roméanticas. En ellos, la Unica precocidad es
la vgiez. Hay, en cambio, espiritus de excepcidn que guardan, algunas
originalidades hasta sus afios Ultimos, envegecidos tardiamente. Pero,
en unos antes y en otros después, despacio o de prisa, € tiempo con-
suma su obra y transforma nuestras ideas, sentimientos, pasiones,
energias.

El proceso de involucion intelectual sigue e mismo curso que €
de su organizacion, pero invertido. Primero desaparece la "mentalidad
individual", mas tarde la "mentalidad socia", y, por dltimo, la "menta-
lidad de la especie’.

La vejez comienza por hacer de todo individuo un hombre me-
diocre. La mengua mental puede, sin embargo, no detenerse alli. Los
engrangjes celulares del cerebro siguen enmoheciéndose, la actividad
de las asociaciones neuronales se atenlia cada vez més y la obra des-
tructora de la decrepitud es més profunda. Los achagques siguen des-
mantelando sucesivamente las capas del carécter, desapareciendo una
tras otra sus adquisiciones secundarias, las que reflgan la experiencia
social. El anciano se inferioriza, es decir, vuelve poco a poco a su pri-
mitiva mentalidad infantil, conservando las adquisiciones més antiguas
de su personalidad, que son, por ende, las mgor consolidadas. Es noto-
rio que lainfancia y la senectud se tocan; todos los idiomas consagran
esta observacion en refranes harto conocidos. Ello explica las profun-
das transformaciones psiquicas de los vigos: € cambio total de sus
sentimientos (especialmente los sociales y altruistas), la pereza progre-
siva para acometer empresas nuevas (con discreta conservacion de los
habitos consolidados por antiguos automatismos) y la duda o la aposta-
sia de las ideas més personales (para volver primero a las ideas comu-
nes en su medio y luego a las profesadas en la infancia o por los
antepasados).

Lamejor prueba de dlo -que los ignorantes suelen dictar contrala
ciencia- la encontramos en los hombres de més e evada mentalidad y
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de cultura mgor disciplinada; es frecuente en dlos, a entrar en la
ancianidad, un cambio radical de opiniones acerca de los més atos
problemas filostficos, a medida que decaen las aptitudes originaria-
mente definidas durante la edad viril.

[11. LA BANCARROTA DE LOSINGENIOS

Este cuadro no es exagerado ni esquemético. La marcha progresi-
va del proceso impide advertir esa evolucion en las personas que nos
rodean; es como s una claridad se apagara tan de a poco que pudiera
llegarse a la oscuridad absoluta sin advertir en momento alguno la
transicion.

A la natural lentitud del fendmeno agréganse las diferencias que
é reviste en cada individuo. Los que sdlo habian logrado adquirir un
reflgo de la mentalidad social, poco tienen que perder en esta inevita-
ble bancarrota: es € emprobrecimiento de un pobre. Y cuando, en
plena senectud, su mentalidad social se reduce a la mentalidad de la
especie, inferiorizandose, a nadie sorprende ese pasgje de la pobreza a
lamiseria

En @ hombre. superior, en € talento o0 en @ genio, se notan cla-
ramente esos estragos. ¢COmo no llamaria nuestra atencién un antiguo
millonario que paseara a nuestro lado sus postreros andrajos? El hom-
bre superior dgja de serlo, se nivela. Sus ideas propias, organizadas en
el periodo del perfeccionamiento, tienden a ser reemplazadas por ideas
comunes o inferiores. El genio -entiéndase bien- nunca es tardio, aun-
que pueda revelarse tardiamente su fruto; las obras pensadas en la
juventud y escritas en la madurez, pueden no mostrar decadencia, pero
siempre la revelan las obras pensadas en la vejez misma. Leemos la
segunda parte del Fausto por respeto a autor de la primera; no pode-
mos salir de elo sin recordar que "nunca segundas partes fueron bue-
nas', adagio inapelable s la primera fue obra de juventud y la segunda
esfruto delavegez.
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Se ha sefidado en Kant un gemplo acabado de esta me
tamorfosis psicologica. El joven Kant, verdaderamente "critico”, habia
Ilegado a la conviccion de que los tres grandes baluartes dd midticis-
mo: Dios, libertad e inmortalidad del alma, eran insostenibles ante la
"razén purd'; € Kant envgecido, "dogmatico”, encontré, en cambio,
que esos tres fantasmas son postulados de la "razdn préactica’, y, por lo
tanto, indispensables. Cuanto més se predica la vudta de Kant, en €
contemporaneo arreciar neokantista, tanto més ruidosa e irreparable
preséntase la contradiccion entre d joven y € vigo Kant. EIl mismo
Spencer, monista como € que mas, acabd por entreabrir una puerta a
dualismo con su "incognoscible'. Virchow cred en plena juventud la
patologia cdlular, sin sospechar que terminaria renegando sus ideas de
naturalista fildsofo. Lo mismo que é decayeron atros.

Para citar tan solo a muertos de ayer, hase visto a Lombroso caer
en sus Ultimos afios en ingenuidades infantiles explicables por su debi-
litamiento mental, a punto de llorar conversando con € ama de su
madre en un tripode espiritista. James, que en su juventud fue portavoz
de la psicologia evolucionista y bioldgica, acabd por enmarafiarse en
especulaciones morales que solo é comprendio. Y, por fin, Tolstdy,
cuya juventud fue prodiga de admirables novelas y escritos, que le
hicieron clasificar como escritor anarquista, en los Ultimos afios escri-
bi6 articulos adocenados que no firmaria un gacetillero vulgar, para
extinguirse en una peregrinacion mistica que puso en ridiculo las horas
Ultimas de su vidafisica. Lamental habia terminado mucho antes.

IV.PSICOLOGIA DE LA VEJEZ

La sensibilidad se atentia en los vigos y se embotan sus vias de
comunicacion con € mundo que les rodeg; los tgidos se endurecen y
térnanse menos sensibles a dolor fisico. El vigo tiende a la inercia,
busca € menor esfuerzo; asi como la pereza es una vejez anticipada, la
vejez es una pereza que llega fatalmente en cierta hora de la vida. Su
caracteristica es una atrofia de | os el ementos nobles del organismo, con
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desarrallo de los inferiores; una parte de los capilares se obstruye y
amengua d aflujo sanguineo a los tejidos; € peso y d volumen de
sistema nervioso central se reducen, como & de todos los tejidos pro-
piamente vitales; la musculatura flaccida impide mantener € cuerpo
erecto; 1os movimientos pierden su agilidad y su precison. En € cere-
bro disminuyen las permutas nutritivas, se alteran las transformaciones
quimicas y d tgido conjuntivo prolifera, haciendo degenerar las célu-
las méas nobles. Roto € equilibrio de los érganos, no puede subsistir €
equilibrio de las funciones: la disolucion de la vida intelectual y afecti-
va sigue ese curso fatal perfectamente estudiado por Ribot en € capi-
tulo final de su psicologia de las sentimientos.

A medida que envegece, térnase € hombre infantil, tanto por su
ineptitud creadora como por su achicamiento moral. Al periodo expan-
sivo sucede @ de concentracion; la incapacidad para € asalto perfec-
ciona la defensa. La insensibilidad fisica se acompafia de analgesia
moral; en vez de participar del dolor gjeno, € vigo acaba por no sentir
ni & propio; la ansedad de prolongar su vida parece advertirle que una
fuerte emocion puede gastar energia, y se endurece contra € dolor
como la tortuga se retrae debajo de su caparazon cuando presiente un
peligro. Asi llega a sentir un odio oculto por todas las fuerzas vivas que
crecen y avanzan, un sordo rencor contra todas las primaveras.

La psicologia de la vejez denuncia ideas obsesivas absorbentes.
Todo vigo cree que los jovenes le desprecian y desean su muerte para
suplantarle. Traduce tal mania por hostilidad a la juventud, consideran-
dola muy inferior a la de su tiempo, juicio que extiende a las nuevas
costumbres cuando ya no puede adaptarse a elas. Aun en la cosas
pequefias exige la parte més grande, contrariando toda iniciativa, des-
defiando las corazonadas y escarneciendo los ideales, sin recordar que
en otro tiempo pensd, sintid e hizo todo lo que ahora considera com-
prometedor y detestable.

Esa es la verdadera psicologia del hombre que envejece. La edad
"atentia o anula e cdo, d ardor, la aptitud para crear, descubrir o sm-
plemente saborear € arte, para tener la curiosidad despierta. Omito las
rarismas excepciones que exigirian, cada una, un examen particular.

147
Este documento ha sido descargado de
http://www.educ.ar



www.elaleph.com
José Ingenieros donde los libros son gratis

Para la mayoria de los hombres, € dehilitamiento vital suprime de
seguida e gusto de esas cosas superfluas. Sefialemos, tamhbién, con la
veez, la hogtilidad decidida contra las innovaciones: nuevas formas
artisticas, nuevas descubrimientos, nuevas maneras de plantear o tratar
problemas cientificos. El hecho es tan notorio, que no exige pruebas.
Ordinariamente, en estética sobre todo, cada generacion reniega a la
que le sigue. La explicacién comin de ese misoneismo, es la existencia
de habitos intelectual es ya organizados', que serian conmovidos por un
contraste violento, S aln existiera una capacidad de emocion o de
pasion. Esto ultimo es lo que falta en los vigjos, por la modorra de su
vida afectiva. Agrega Ribot que a esa disolucion de los sentimientos
superiores sigue la de todos los sentimientos altruistas y la de los
egoaltruistas, perdurando hasta € fin los egoistas, cada vez mas aida-
dos y predominantes en la personalidad dd vigo. Ellos mismos nau-
fragan en la ulterior senilidad.

Los diversos elementos del caracter disuélvense en orden inverso
al de su .formaciodn. Los que se han adquirido a fin son menos activos,
degjan surcos poco persistentes, son adventicios, incoordinados. Esto
revélase en laregresion de la memoria senil; los fantasmas de las pri-
meras impresiones juveniles siguen rodando en la mente, cuando ya
han desaparecido los recuerdos més cercanos, los del dia anterior. La
falta de plasticidad hace que los nuevos procesos psiquicos no dejen
rastros, o muy débiles, mientras los antiguos se han grabado honda-
mente en materia mas sensible y sdlo se borran con la destruccién de
los érganos.

Con d crecimiento de las neuronas en & hombre joven, y su po-
der de crear nuevas asociaciones, explicaria Cajal la capacidad de
adaptacion del hombre y su aptitud para cambiar sus sistemas ideol 6gi-
cos; la detencion de esas funciones en los ancianos, o en los adultos de
cerebro atrofiado por la falta de ilustracion u otra causa, permite com-
prender las convicciones inmutables, la inadaptacion al medio mora y
las aberraciones misoneistas. Se concibe, igualmente, que la falta de
asociacion de ideas, la torpeza intelectual, la imbecilidad, la demencia,
puedan producirse cuando -por causas mas 0 menos morbidas- la arti-
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culacion entre los neurones llega a ser floja, es decir, cuando se debili-
tan y se dgan de estar en contacto, o cuando la memoria se desorgani-
za parcialmente. Paraformular esta hipdtesis, Cajal hatenido en cuenta
la conservacién mayor de las memorias juveniles; las vias de asocia-
cién creadas hace mucho tiempo y gercitadas durante algunos afios,
han adquirido indudablemente una fuerza mayor por haber sido organi-
zadas en la época en que € cerebro poseia su mas alto grado de plasti-
cidad.

Sin conocer esos datos modernos, observo Lucrecio (111, 452) que
lacienciay la experiencia pueden crecer andando la vida, pero laviva
cidad, la prontitud, la firmeza, y otras loables cualidades se marchitan
y languidecen al sobrevenir laveez:

Ubi jam validis quassatum est viribus aebi corpus, el
obtusis cecciderunt vibus artus, claudicat ingenium, de-
lirat linguague mensque.

Montaigne, vigo, estimaba que a los veinte afios cada individuo
ha anunciado lo que de @ puede esperarse y afirmo que ningdn alma
oscura -hasta esa edad se ha vuelto luminosa después: "Si I'epine no
pigue pas en naissant, a peine piquerat-t-elle jamais'®, agrega que casi
todas las grandes acciones de la historia han sido realizadas antes de
lostreinta afios (Essais, libr. 1, cap. LVII).

A distancia de siglos un espiritu absolutamente diverso llega alas
mismas conclusiones. "El descubrimiento del segundo principio de la
energética moderna fue hecho por un joven: Carnot tenia veintiocho
afos al publicar su memoria. Meyer, Joule y Helmotz teman veinticin-
co, veintisdis y veinticinco, respectivamente; ninguno de estos grandes
innovadores habia llegado a los treinta afios cuando se dio a conocer.
Las épocas en que sus trabajos aparecieron no representan € inomento
en que fueron concehidos; hubieron de pasar algunos arios antes de que
tuviesen desarrollo suficiente para ser expuestos y de que elos encon-

¥s la espina no pica naciendo, apenas picaraellajamas. (N. dd E.)
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traran medios de publicarlos. Asombra la juventud de estos maestros
de la ciencia; estamos acostumbrados a considerar que ésta es privile-
gio de una edad avanzada, y nos parece que todos elos han faltado al
respeto a sus mayores, permitiéndoles abrir nuevos caminos a la ver-
dad. Se dira que la solucion de esos problemas por verdaderos mucha-
chos fue una singular y excepcional casualidad; facil es comprobar que
ocurre lo mismo en todos los dominios de la ciencia: la gran mayoria
de los trabajos que sefialaron horizontes nuevos fueron la obra de jove-
nes que acababan de transponer los veinte afios. No es éste @ Sitio para
buscar |as causas y consecuencias de ese hecho pero es (til recordarlo,
pues aunque sefial ado més de una vez, esta muy lgos de ser reconocido
por los que se dedican a educar la juventud. Los trabajos de hombres
jévenes son de carédcter principalmente innovador; € mecanismo de la
instruccion publica no debe ser obstaculo a dlos..., permitiéndoles
desde temprano desarrollar libremente sus aptitudes en los ingtitutos
superiores, en vez de agotar prematuramente, como ocurre ahora, un
gran nimero de talentos cientificos originales'. Y para que sus conclu-
siones no parezcan improvisadas, W. Ostwald las ha desenvuelto en su
ultimo libro sobre los grandes hombres, donde € problema del genio
juvenil estd analizado con criterio experimental.

Por eso las academias suelen ser cementerios donde se glorifica a
los hombres que ya han dgjado de existir para su ciencia o para su arte.
Es natural que a dlas lleguen los muertos o los agonizantes; dar entra-
daaun joven significaria enterrar a un vivo.

V.LAVIRTUD DE LA IMPOTENCIA

Serd verdad lo que se afirma desde Lucrecio y Montaigne hasta
Ribot y Ostwald; pero los vigjos no renunciarén a sus protestas contra
los jovenes, ni éstos acatarén en silencio la hegemonia de las canas.

Los vigos olvidan que fueron jovenes y éstos parecen ignorar
que seran vigos: € camino arecorrer es sempre € mismo, delaorigi-
nalidad ala mediocridad, y de ésta alainferioridad mental.
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¢Como sorprenderncs, entonces, de que los jévenes revo-
lucionarios terminen siendo vigjos conservadores? ¢Y qué de extrafio
es la conversion religiosa de los ateos llegados a la vgez? ¢Como po-
dria el hombre activo y ermprendedor a los treinta afios, no ser apético
y prudente a los ochenta? ¢Como asombrarnos de que la vejez nos
haga avaros, misantropos, regafiones, cuando nos va entorpeciendo
paulatinamente los sentidos y la inteligencia, como s una mano miste-
riosa fuera cerrando una por una todas las ventanas entreabiertas frente
alarealidad que nosrodea?

Laley es dura, pero esley. Nacer y morir son los términos invio-
lables de la vida; ela nos dice con voz firme que lo anormal no es
nacer ni morir en la plenitud de nuestras funciones. Nacemos para
crecer; envejecemos para morir. Todo lo que la Naturaleza nos ofrece
parad crecimiento, nos lo substrae preparando la muerte.

Sin embargo, los vigjos protestan de que no se les respete bastan-
te, mientras los jovenes se desesperan por o excesivo de ese respeto.
La historia es de todos los tiempas. Ciceron escribid su De Senectute
con & mismo espiritu que hoy Faguet escribe ciertas paginas de su
ensayo sobre La Vieillese. Aquél se qugaba de que los vigos eran
poco respetados en e imperio; éste se quegja de que lo sean menos en la
democracia. Asombran las palabras de Faguet cuando afirma que los
vigjos no son escuchados, pretendiendo ver en élo la negacion de una
competencia mas. Alega que en los puebl os primitivos, como hoy entre
los salvajes, son los vigos |os que gobiernan: la gerontocracia se expli-
ca ali, donde no hay més ciencia que la experiencia y los vigos lo
saben todo, pues cualquier caso nuevo les resulta conocido por haber
visto muchos similares. Dice Faguet que € libro puesto en manos de
los jovenes, es & enemigo de la experiencia que monopoalizan los vie-
jos. Y se desespera porque € vigo ha caido en ridicul o, aunque comete
la imprudencia de juzgarle con verdad: "convenons de bonne gréce
quil préte & cda; il est entété, il et maniaque, il est verbeux, il est
conteur, il est ennuyeux, il est grondeur, et son aspect est désagréa-
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ble"*: ningln joven ha escrito una silueta més sintética que esa, inclui-
da en su volumen sobre € culto de laincompetencia.

Faguet opina que € vigo esta desterrado de las mediocracias
contemporaneas. Grave error, que solo prueba su veez.

Toda sociedad en decadencia es propicia ala mediocridad y ene-
miga de cualquier excdencia individual; por eso a los jévenes origina-
lesselescierrad acceso a Gobierno hasta que hayan perdido su arista
propia, esperando que la vejez los nivele, rebajandol os hasta |os modos
de pensar y sentir que son comunes a su grupo social. Por eso las fun-
ciones directivas suelen ser patrimonio de la edad madura; la "opinion
publica’ de los pueblos, de las clases o de los partidos, suele encontrar
en los hombres que fueron superiores y empiezan ya a decaer, @ expo-
nente natural de su mediocridad. En la juventud, son considerados
peligrosos; solo en las épocas revolucionarias gobiernan los jovenes; la
Revolucion Francesa fue gecutada por €los, o mismo que la emanci-
pacion de ambas Américas. El progreso es obra de minorias ilustradas
y atrevidas. Mientras d individuo superior piensa con su propia cabe-
za, no puede pensar con la cabeza de las mayorias conservadoras.

No hay, pues, la falta de respeto que, en sus vejeces respectivas,
sefidaron Platon, Aristételes y Montesquieu, antes que Faguet. Afirmar
que por & camino delavejez sellegaalamediocridad, eslaaplicacion
simple de una ley general que rige todos los organismos vivos y los
prepara a la muerte. ¢Por qué extrafiarnos de esa decadencia mental s
estamos acostumbrados a ver destefiirse las hojas y deshojarse los
arboles cuando d otofio llega perseguido por € invierno?

Admiremos a los vigjos por |as superioridades que hayan poseido
en la juventud. No incurramos en la smpleza de esperar una veez
santa, heroica o genia tras una juventud equivoca, mansa y opaca; la
vejez no pone flores donde sdlo habia malezas, antes bien, siega las
excelencias con su hoz niveladora. Los vigos representativos que as-
cienden a gobierno y a las dignidades, después de haber pasado sus

4 Convengamos de buena fe que se presta a eso: es obstinado, es maniético, es
verboso, es cuentista, es fastidioso, es regafion, y su aspecto es desagradable.
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meores afos en lainercia o en orgias, en € tapete verde o entre rame-
ras, en la expectativa apética o en la resignacion humillada, sin una
palabra vil y sin un gesto altivo, esquivando la lucha, temiendo a los
adversarios y renunciando los peligros, no merecen la confianza de sus
contemporaneos ni tienen derecho a catonizar. Sus palabras grandilo-
cuentes parecen pronunciadas en falsete y mueven arisa. Los hombres
de carécter dlevado no hacen a la vida la injuria de malgastar su ju-
ventud, ni confian a la incertidumbre de las canas la iniciacion de
grandes empresas que sdlo pueden concebir las mentes frescas y reali-
zar los brazos viriles.

La experiencia viril complica la tonteria de los mediocres, pero
puede convertirlos en genios; la madurez ablanda a perverso, lo torna
indtil para e mal. El diablo no sabe mas por vigo que por diablo. S se
arrepiente no es por santidad; sino por impotencia.

(N. del E.)
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CAPITULO VII

LA MEDIOCRACIA

|- El climadelamediocridad. - I1. Lapatria. - I1l. Lapoliticadelas
piaras. - V. Los arquetipos de lamediocracia. - V. La aristocracia del
mérito.

I.EL CLIMA DE LA MEDIOCRIDAD

En raros momentos la pasion caldea la historiay los idealismos se
exaltan: cuando las naciones se congtituyen y cuando se renuevan.
Primero es secreta ansia de libertad, lucha por la independencia més
tarde, luego crisis de consolidacion ingtitucional, después vehemencia
de expansidn o pujanza de energias. Los genios pronuncian palabras
definitivas, plasman los estadistas sus planes visionarios; ponen los
héroes su corazén en la balanza del destino.

Es, empero, fatal que los pueblos tengan largas intercadencias de
encebadamiento. La historia no conoce un solo caso en que altos idea-
les trabajen con ritmo continuo la evolucion de una raza. Hay horas de
palingenesia y las hay de apatia, con vigilias y suefios, dias y noches,
primaveras y otofios, en cuyo alternarse infinito se divide la continui-
dad ddl tiempo.

En ciertos periodos la nacion se aduerme dentro del pais. El orga-
nismo vegeta; e espiritu se amodorra. Los apetitos acosan a los idea-
les, tornandose dominadores y agresivos. No hay astros en € horizonte
ni oriflamas en los campanarios. Ningun clamor de pueblo se percibe;
no resuena & eco de grandes voces animadoras. Todos se apifian en
torno de los manteles oficiales para alcanzar alguna miggja de la me-
rienda. Es e clima de la mediocridad. Los Estados térnanse mediocra-
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cias, que los fildlogos inexpresivos preferirian denominar "mesocra-
cias'.

Entra en la penumbra d culto por la verdad, € afan de admira-
cion, lafe en creencias firmes, la exaltacion de ideales, € desinterés, la
abnegacion, todo lo que esta en € camino de la virtud y de la digni-
dad., En un mismo diapason utilitario se templan todos los espiritus. Se
habla por refranes, como discurria Panza; se cree por catecismos, como
predicaba Tartufo; se vive de expedientes, como ensefié Gil Blas. Todo
lo vulgar encuentra fervorosos adeptos en los que representan los inte-
reses militantes; sus méas encumbrados portavoces resultan esclavos en
su clima. Son actores a quienes les esta prohibido improvisar: de otro
modo romperian & molde a que se gjustan las demas piezas del mosai-
co.

Platon, sin quererlo, al decir de la democracia: "es @ peor de los
buenaos gobiernos, pero es d mejor entre los malos', definié la medio-
cracia. Han transcurrido siglos; la sentencia conserva su verdad. En la
primera década ddl siglo XX se ha acentuado la decadencia moral de
las clases gobernantes. En cada comarca, una faccién de vividores
detenta los engrangjes del mecanismo oficial, excluyendo de su seno a
cuantos desdefian tener complicidad en sus empresas. Aqui son castas
advenedizas, ali sindicatos industriales, aculla facciones de parlaem-
balde. Son gavillasy setitulan partidos. Intentan disfrazar con ideas su
monopolio del Estado. Son bandoleros que buscan la encrucijada més
impune para expoliar ala sociedad.

Paliticos sin vergiienza hubo en todos los tiempos y bajo todos
los regimenes; pero encuentran mejor clima en las burguesias sin
ideales. Donde todos pueden hablar, callan los ilustrados; los enrique-
cidos prefieren escuchar a los més viles embaidores. Cuando € igno-
rante se cree igualado al estudioso, € bribon a apdstal, € boquirroto al
elocuente y @ burdégano a digno, la escala dd mérito desaparece en
una oprobiosa nivelacion de villania. Eso es la mediocracia: 1os que
nada saben creen decir lo que piensan, aunque cada uno solo acierta a
repetir dogmas o auspiciar voracidades. Esa chatura moral es més
grave que la aclimatacion de la tirania; nadie puede volar donde todos
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se arrastran. Copviénese en llamar urbanidad a la hipocresia, distincion
al amaneramiento, cultura a la timidez, tolerancia a la complicidad; la
mentira proporciona estas denominaciones equivocas. Y los que asi
mienten son enemigos de si mismosy de la patria, deshonrando en éla
asus padresy a sus hijos, carcomiendo la dignidad comun.

En esos paréntesis de al cornocamiento aventdranse las mediocra-
cias por senderos innobles. La obsesion de acumular tesoros materia-
les, o d torpe afén de usufructuarlos en la holganza, borra del espiritu
colectivo todo rastro de ensuefio. Los paises dgjan de ser patrias, cual-
quier ideal parece sospechoso. Los filésofos, los sabios y los artistas
estén de més; la pesadez de la atmosfera estorba a sus alas, y dgan de
volar. Su presencia mortifica a los traficantes, a todos los que trabajan
por lucro, alos esclavos del ahorro o de la avaricia. Las cosas del espi-
ritu son despreciadas; no siéndole propicio @ clima, sus cultores son
contados; no llegan a inquietar a las mediocracias; estén proscritos
dentro ddl pais, que mata a fuego lento sus ideales, sin necesitar deste-
rrarlos. Cada hombre queda preso entre mil sombras quelo rodean y lo
paralizan.

Siempre hay mediocres. Son perennes. Lo que varia es su presti-
gioy su influencia. En las épocas de exaltacion renovadora muéstranse
humildes, son tolerados; nadie los nota, no osan inmiscuirse en nada.
Cuando se entibian los ideales y se reemplaza lo cualitativo por lo
cuantitativo, se empieza a contar con dlos. Apercibense entonces de su
ndmero, S mancornan en grupos, se arrebafian en partidos. Crece su
influencia en la justa medida en que € clima se atempera; € sabio es
igualado al analfabeto, € rebelde al lacayo, € poeta a prestamista. La
mediocridad se condensa, conviértese en sistema, es incontrastable.

Encimbranse gafianes, pues no florecen genios. las creaciones y
las profecias son imposibles s no estdn en € ama de la época. La
aspiracion de lo mejor no es privilegio de todas las generaciones. Tras
una que ha realizado un gran esfuerzo, arrastrada o conmovida por un
genio, la siguiente descansa y se dedica a vivir de glorias pasadas,
conmemorandose sin fe; las facciones displtanse los mangjos admi-
nistrativos, compitiendo en manosear todos los ensuefios. La mengua
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de éstos se disfraza con exceso de pompa y de palabras; acdllase cual-
quier protesta dando participacion en los festines, se proclaman las
mejores intenciones y se practican bajezas abominables; se miente €
arte; se miente la justicia; se miente d caracter. Todo se miente con la
anuencia de todos; cada hombre pone precio a su complicidad, un
precio razonable que oscila entre un empleo y una decoracion.

L os gobernantes no crean tal estado de cosas y de espiritus: lo re-
presentan. Cuando las naciones dan en bajios, alguna faccidn se apode-
ra del engrangje congituido o reformado por hombres geniales.
Florecen legidadores, pululan archivistas, cuéntanse los funcionarios
por legiones: las leyes se multiplican, sin reforzar por dlo su eficacia
Las ciencias conviértense en mecanismos doficiales, en ingtitutos y
academias donde jamés brota @ genio y al talento mismo se le impide
que brille: su presencia humillaria con lafuerza ddl contraste. Las artes
térnanse industrias patrocinadas por € Estado, reaccionario en sus
gustos y adverso a toda previsién de nueves ritmaos o de nuevas for-
mas; la imaginacion de artistas y poetas parece aguzarse en descubrir
las grietas del presupuesto y filtrarse por dlas. En tales épocas los
astros no surgen. Huelgan: la sociedad no los necesita; bastale su
cohorte de funcionarios. El nivel de los gobernantes desciende hasta
marcar d cero; la mediocracia es una confabulacion de los ceros contra
las unidades. Cien paliticos torpes juntos, no valen un estadista genial.
Sumad diez ceras, cien, mil, todos los de las mateméticas y no tendré's
cantidad alguna, siquiera negativa. Los politicos sin ideal marcan €
cero absoluto en @ termdmetro de la historia, conservandose limpios
deinfamiay de virtud, equidistantes de Nerén y de Marco Aurédlio.

Una apatia conservadora caracteriza a esos periodos; entibiase la
ansiedad de las cosas elevadas, prosperando a su contra € afén de los
suntuosos formulismaos. Los gobernantes que no piensan parecen pru-
dentes; los que nada hacen tittlanse reposados; |os que no roban resul-
tan gemplares. El concepto del mérito se torna negativo: las sombras
son preferibles a los hombres. Se busca lo originariamente mediocre o
lo mediocrizado por la senilidad. En vez de héroes, genios o santos, se
reclama discretos administradores. Pero € estadista, € filosofo, d
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poeta, los que realizan, predican y cantan alguna parte de un ideal estan
ausentes. Nada tienen que hacer.

La tirania del clima es absoluta: nivelarse o sucumbir. La regla
conoce pocas expresiones en la historia. Las mediocracias negaron
sempre las virtudes, las bellezas, las grandezas, dieron € veneno a
Socrates, € lefio a Cristo, d pufial a César, € destierro a Dante, la
carced a Gdlileo, € fuego a Bruno; y mientras escarnecian a esos hom-
bres gemplares, aplastandolos con su safia 0 armando contra €los
algun brazo enloquecido, ofrecian su servidumbre a gobernantes imbé-
ciles o ponian su hombro para sostener las mas torpes tiranias. A un
precio: que éstas garantizaran alas clases hartas la tranquilidad necesa-
ria para usufructuar sus privilegios.

En esas épocas del lenocinio la autoridad es fécil de gercitar: las
cortes se pueblan de serviles, de retéricos que parlotean pane lucrando,
de aspirantes a algin bajalato, de pulchinelas en cuyas conciencias esta
siempre colgando € albaran ignominioso. Las mediocracias apuntalan-
se en los apetitos de los que ansian vivir de ellasy en e miedo de los
gue temen perder la pitanza. La indignidad civil esley en esos climas.
Todo hombre declina su personalidad al convertirse en funcionario: no
lleva visible la cadena a pie, como € esclavo, pero la arrastra oculta-
mente, amarrada en su intestino. Ciudadanos de una patria son los
capaces de vivir por su esfuerzo, sin la cebada oficial. Cuando todo se
sacrifica a ésta, sobreponiendo los apetitos a las aspiraciones, @ senti-
do moral se degrada y la decadencia se aproxima. En vano se busca
remedios en la glorificacién del pasado. De ese atafagamiento | os pue-
blos no despiertan loando o que fue, sino sembrando € porvenir.

[I.LA PATRIA

Los paises son expresiones geogréficas y los Estados son formas
de equilibrio palitico. Una patria es mucho més'y es otra cosa: sincro-
nismo de espiritus y de corazones, temple uniforme para d esfuerzoy
homogénea disposicion para € sacrificio, smultaneidad en la aspira-
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cién de la grandeza, en € pudor de la humillacion y en d deseo de la
gloria Cuando falta esa comunidad de esperanzas, no hay patria, no
puede haberla: hay que tener ensuefios comunes, anhelar juntos gran-
des cosas y sentirse decididos a redlizarlas, con la seguridad de que al
marchar todos en pos de un ideal, ninguno se quedara en mitad del
camino contando sus talegas. La patria estd implicita en la solidaridad
sentimental de una raza y no en la confabulacion de los palitiquistas
gue medran a su sombra.

No basta acumular riquezas para crear una patria: Cartago no lo
fue. Era una empresa. Las &ureas minas, las industrias afiebradas y las
[luvias generosas hacen de cualquier pai's un rico emporio: se necesitan
ideales de cultura para que en é haya una patria. Se rebaja @ valor de
este concepto cuando se lo aplica a paises que carecen de unidad mo-
ral, méas parecidos a factorias de logreros autdctonos o excéticos que a
legiones de sofiadores cuyo ideal parezca un arco tendido hacia un
objetivo de dignificacién comun.

La patria tiene intermitencias. su unidad moral desaparece en
ciertas épocas de rebajamiento, cuando se eclipsa todo afén de cultura
y se ensefiorean viles apetitos de mando y de enriquecimiento. Y €
remedio contra esa crisis de chatura no esta en d fetichismo de pasa-
do, sno en la sembra de porvenir, concurriendo a crear un nuevo
ambiente moral propicio a toda culminacion de la virtud, del ingenioy
del carédcter.

Cuando no hay patria no puede haber sentimiento colectivo de la
nacionalidad -inconfundible con la mentira patriética explotada en
todos los paises por los mercaderes y los militaristas-. Sdlo es posible
en la medida que marca @ ritmo unisono de los corazones para un
noble perfeccionamiento y nunca para una innoble agresividad que
hiera e mismo sentimiento de otras nacionalidades.

No hay manera mas baja de amar a la patria que odiando a las
patrias de los otros hombres, como s todas no fuesen igualmente dig-
nas de engendrar en sus hijos iguales sentimientos. El patriotismo debe
sar emulacion colectiva para que la propia nacion ascienda a las virtu-
des de que dan gemplo otras mejores; nunca debe ser envidia colectiva
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gue haga sufrir de la gjena superioridad y mueva a desear € adga-
miento de los otros hasta € propio nivel. Cada Patria es un elemento de
la Humanidad; € anhelo de la dignificacion nacional debe ser un as-
pecto de nuestra fe en la dignificacion humana. Asciende cada raza a
su més alto nivel, como Patria, y por € esfuerzo de todos remontard €
nivel de la especie, como Humanidad.

Mientras un pais no es patria, sus habitantes no constituyen una
nacion. El cdo de la nacionalidad sdlo existe en los que se sienten
acomunados para perseguir € mismo ideal. Por eso es mas hondo y
pujante en las mentes conspicuas; las naciones mas homogéneas son
las que cuentan hombres capaces de sentirlo y servirlo. La exigua ca-
pacidad de ideales impide a |l os espiritus bastos ver en € patrimonio un
altoideal: lostransfugas delamoral, ajenos a la sociedad en que viven,
no pueden concebirlo; los esclavas y los siervos tienen, apenas, un pais
natal. Sdlo € hombre digno y libre puede tener una patria.

Puede tenerla; no la tiene siempre, pues tiempos hay en que solo
existe en la imaginacién de pocos: uno, diez, acaso alglin centenar de
elegidos. Ella esté entonces en ese punto ideal donde converge la aspi-
racion de los mgores, de cuantos la senten sin medrar de oficio a
horcajadas de la palitica. En esos pocos esta la nacionalidad y vibra en
ellos;, mantiénense gjenos a su afan los millones de habitantes que
comen y lucran en € pais.

El sentimiento enaltecedor nace en muchos sofiadores jovenes,
pero permanece rudimentario o se distrae en la apetencia comdn; en
pocos e egidos llega a ser dominante, anteponiéndose a pequefias ten-
taciones de piara o de cofradia. Cuando los intereses venales se sobre-
ponen al ideal de los espiritus cultos, que congtituyen € alma de una
nacion, e sentimiento nacional degenera y se corrompe: la patria es
explotada como una industria. Cuando se vive hartando groseros ape-
titos y nadie piensa que en € canto de un poeta o la reflexion de un
filésofo puede estar una particula de la gloria comudn, la nacion se
abisma. Los ciudadanos vudven a la, condicion de habitantes. La pa-
triaaladepais.
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Eso ocurre periddicamente: como S la nacién necesitara parpa-
dear en su mirada hacia € porvenir. Todo se tuerce y abaja, desapare-
ciendo la molicie individual en la comun: diriase que en la culpa
colectiva se esftuma la responsabilidad de cada uno. Cuando € con-
junto se dobla, como en & harquinazo de un buque, parece, por relati-
vidad, que ninguna cosa se doblara. Solo € que selevantay mira desde
otro plano a los que navegan, advierte su descenso, como s frente a
ellos fuese un punto inmévil: un faro en la costa.

Cuando las miserias morales asolan a un pais, culpa es de todos
los que por falta de cultura y de ideal no han sabido amarlo como pa-
tria: detodoslos que vivieron de dlasin trabajar paradla

[I1.LAPOLITICA DE LASPIARAS

Causa honda de esa contaminacion general es, en nuestra época,
la degeneracion del sistema parlamentario: todas las formas adocena-
das de parlamentarismo. Antes presumiase que para gobernar se reque-
ria cierta ciencia y arte de aplicarla; ahora se ha convenido que Gil
Blas. Tartufo y Sancho son los arbitros inapelables de esa cienciay de
esearte.

La palitica se degrada, conviértese en profesion. En los pueblos
sin ideales, los espiritus subalternos medran con torpes intrigas de
antecamara. En la bajamar sube lo rahez y se acorchan los traficantes.
Toda excelencia desaparece, eclipsada por la domesticidad. Se instaura
una moral hostil alafirmezay propiciaa relajamiento. El gobierno va
amanas de gentualla que abocada € presupuesto. Abajanse los adarves
y dzanse los muladares. El lauredal se agostay los cardizales se multi-
plican. Los palaciegos se frotan con los malandrines. Progresan fu-
nambulos y volatineros.

Nadie piensa, donde todos lucran; nadie suefia, donde todos tra-
gan. Lo que antes era signo de infamia o cobardia, térnase titulo de
astucia; lo que otrora mataba, ahora vivifica, como s hubiera una acli-
matacion a ridiculo; sombras envilecidas se levantan y parecen hom-
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bres; la improbidad se pavonea y ostenta, en vez de ser vergonzante y
pudorosa. Lo que en las patrias se cubria de vergiienza, en los paises
clbrese de honore.

Las jornadas electorales conviértense en burdos enjuagues de
mercenarios o en pugilatos de aventureros. Su justificacién esta a cargo
de eectores inocentes, que van a la parodia cono a unafiesta.

Las facciones de profesionales son adversas a todas las originali-
dades. Hombres ilustres pueden ser victimas de voto: los partidos
adornan sus listas con ciertos nombres respetados, sintiendo la necesi-
dad de parapetarse tras € blason intelectual de algunos sdlectos. Cada
piara se forma un estado mayor que disculpa su pretensién de gobernar
al pais, encubriendo osadas piraterias con € pretexto de sostener inte-
reses de partidos. Las excepciones no son toleradas en homengje a las
virtudes: las piaras no admiran ninguna superioridad; explotan € pres-
tigio del pabellén para dar paso a su mercancia de contrabando; des-
cuentan en € banco del éxito merced a la firma prestigiosa. Para cada
hombre de mérito hay decenas de sombras insignificantes.

Aparte esas excepciones, que existen en todas partes, la masa de
"elegidos del pueblo” es subalterna, pelma de vanidosos, deshonestos y
serviles.

Los primeros derrochan su fortuna por ascender a Parlamento.
Ricos terratenientes 0 poderosos industriales pagan a peso de oro los
votos coleccionados por agentes impudicos, sefiorzuelos advenedizos
abren sus acancias para comprarse @ Unico diploma accesible a su
mentalidad amorfa; asnos enriquecidos aspiran a ser tutores de pue-
blos, sin mas capital que su constancia y sus millones. Necesitan ser
alguien; creen conseguirlo incorporandose a las piaras.

L os deshonestos son legion; asaltan € Parlamento para entregarse
a especulaciones lucrativas. Venden su voto a empresas que muerden
las arcas del Estado; prestigian proyectos de grandes negocios con €
erario, cobrando sus discursos a tanto por minuto; pagan con destinosy
dadivas dficiales a sus dectores, comercian su influencia para obtener
concesiones en favor de su clientela. Su gestion politica suele ser tran-
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quila: un hombre de negocios estd siempre con la mayoria. Apoya a
todos los Gobiernos.

Los serviles merodean por 1os Congresos en virtud de la flexibili-
dad de sus espinazos. Lacayos de un grande hombre, o instrumentos
ciegos de su piara, no osan discutir la jefatura del uno o las consignas
de la otra. No se les pide talento, elocuencia o probidad: basta con la
certeza de su panurguismo. Viven de luz gjena, satélites sin color y sin
pensamientos, uncidos al carro de su cacique, dispuestos siempre a
batir palmas cuando € habla y a ponerse de pie llegada la hora de una
votacion.

En ciertas democracias novicias, que parecen |lamarse repablicas
por burla, los Congresos hormiguean de mansos protegidos de las
oligarquias dominantes. Medran piaras sumisas, serviles, incondicio-
nales, afeminadas. las mayorias miran a porquero esperando una gui-
flada o una sefia. S alguno se aparta estd perdido; los que se rebelan
estan proscritos sin apelacion.

Hay casos aidados de ingenio y de carécter, sofiadores de algin
apostolado o representantes de anhelos indomables; s e tiempo no los
domestica, elos sirven a los demas, justificandolos con su presencia,
aquilatandol os.

Es de ilusos creer que € mérito abre las puertas de los Parlamen-
tos envilecidos. Los partidos -0 € Gobierno en su nombre- operan una
seleccion entre sus miembros, a expensas del mérito o en favor de la
intriga. Un soberano cuantitativo y sin ideales prefiere candidatos que
tengan su misma complexidn moral: por Ssmpatiay por conveniencia.

Las més abstrusas formulas de la quimica organica parecen bal-
buceos infantiles frente a las vueltacaras del Parlamento mediocre. El
desprecio de los hombres probos no 1o amedrenta jamas. Confia en que
el bajo nivel del representante apruebe la insensatez del representado.
Por eso ciertos hombres inservibles se adaptan maravillosamente a los
desiderata del sufragio universal; la grey se prosterna ante los fetiches
més huecosy los rellena con su alambicada tonteria.

Los cdmplices, grandes o peguefios, aspiran a convertirse en fun-
cionarios. La burocracia es una convergencia de voracidades en ace-
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cho. Desde que se inventaron los Derechos del hombre todo imbécil
los sabe de memoria para explotarlos, como s la igualdad ante la ley
implicara una equivalencia de aptitudes. Ese afan de vivir a expensas
dd Estado rebgja la dignidad. Cada eector que cruza las calles, de
prisa, preocupado, a pie, en automdvil, de blusa, enguantado, joven,
maduro, a cualquier hora, podéis asegurar que esta domesticandose,
envileciéndose: busca una recomendacion o lalleva en su faltriquera.

El funcionario crece en las modernas burocracias. Otrora, cuando
fue necesario delegar parte de sus funciones, los monarcas eegian a
hombres de mérito, experienciay fidelidad. Pertenecian cas todos a la
casta feudal; los grandes cargos la vinculaban a la causa del sefior.
Junto a ésa, formdbanse pequefias burocracias locales. Creciendo las
instituciones de gobierno @ funcionarismo crecid, llegando a ser una
clase, unarama nueva de las oligarquias dominantes. Para impedir que
fuese dltiva, la reglamentaron, quitandole toda iniciativa y ahogandola
en larutina. A su afan de mando se opuso una sumision exagerada. La
pequefia burocracia no varia; la grande, que es su llave, cambia con la
piara que gobierna. Con € sistema parlamentario se la esclavizd por
partida doble: del gecutivo y del legidativo. Ese juego de influencias
bilaterales converge a empequefiecer la dignidad de los funcionarios.
El mérito queda excluido en absoluto; basta la influencia. Con dla se
asciende por caminos equivocos. La caracteristica del zafio es creerse
apto para todo, como s la buena intencién salvara la incompetencia.
Flaubert ha contado en paginas eternas la historia de dos mediocres que
ensayan lo ensayable: Buvard y Pécuchet. Nada hacen bien, pero a
nada renuncian. Ellos pueblan las mediocracias; son funcionarios de
cualquier funcion, creyéndose érganos valederos para las més contra-
dictorias fisiologias.

Consecuencias inmediatas del funcionarismo son la servilidad y
la adulacién. Existen desde que hubo poderososy favoritos.

Bajo cien formas se observa la primera, implicita en la desigual-
dad humana: donde hubo hombres diferentes algunos fueron dignos y
otros domésti cos.
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El excesivo comedimiento y la afectacion de agradar a amo en-
gendran esas carcomas dd caracter. No son delitos ante las leyes, ni
vicios para la moral de ciertas épocas: son compatibles con la "hones-
tidad". Pero no con la"virtud". Nunca.

Lasensibilidad alos € ogios es legitima en sus origenes. Ellos son
una medida indirecta del mérito; se fundan en la estimacién, € recono-
cimiento, la amistad, la simpatia o  amor. El €ogio sincero y desinte-
resado no rebgja a quien lo otorga ni ofende a quien lo recibe, aun
cuando es injusto; puede ser un error, no s una indignidad. La adula-
cion .lo es sempre: es dedeal e interesada. El deseo de la privanza
induce a complacer a los poderosos; la conducta del adulén mira a eso
y todo le sacrifica su @animo servil. Su inteligencia solo se aguza para
oliscar € deseo del amo. Subordina sus gustos a los de su duefio, pen-
sando y sintiendo como é o ordena: su personalidad no esta abolida,
pero poco falta. Pertenece alaraza de los "cobardes felices', como los
bautizé Leconte de Lisle.

La adulacién es una injusticia. Engafia, Es despreciable sempre
€l aduldn, aun cuando o hace por una especie de benevolencia vulgar o
por € deseo de agradar a cualquier precio. Racine, en Fedra, lo creyod
un castigo divino:

Détéstables flatteurs, présent le plus funeste
Que puisse aire aux roisla colere celeste’.

No sdlo se adula a reyes y poderosos; también se adula al pueblo.
Hay miserables afanes de popularidad, més denigrantes que € servi-
lismo. Para obtener € favor cuantitativo de las turbas, puede mentirse-
les bgjas alabanzas disfrazadas de ideal; més cobardes porque se
dirigen a pleibes que no saben descu-brir € embuste. Halagar a los
ignorantes y merecer su aplauso, hablédndoles sin cesar de sus derechos,
jamés de sus deberes, es € postrer renunciamiento ala propia dignidad.

® Detestables aduladores, presente € maés funesto que pueda hacer a los reyes
lacdleraceeste. (N. de E.)
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En los climas mediocres, mientras las masas siguen a los charla-
tanes, los gobernantes prestan oidos a los quitamotas. Los vanidosos
viven fascinados por la sirena que los arrulla sin cesar, acariciando su
sombra; pierden todo criterio para juzgar sus propios actos y 1os gje-
nos, la intriga los aprisiona; la adulacién de los serviles los arrastra a
cometer ignominias, como esas mujeres que alardean su hermosura y
acaban por prestarla a quienes las corrompen con e ogios desmedidos.
El verdadero mérito es desconcertado por la adulacion: tiene su orgullo
y su pudor, como la castidad. Los grandes hombres dicen de si, natu-
ralmente, elogios que en labios ajenos los harian sonrgjar; las grandes
sombras gozan oyendo | as alabanzas que temen no merecer.

Las mediocracias fomentan ese vicio de siervos. Todo € que
piensa con cabeza propia, o tiene un corazon altivo, se aparta ddl tre-
medal donde prosperan los envilecidos. "El hombre excelente -escribié
La Bruyére- no puede adular; cree que su presencia importuna en las
cortes, como s su virtud o su talento fuesen un reproche a los que
gobiernan”. Y de su apartamiento se aprovechan 1os que palidecen ante
sus méritos como s existiera una perfecta compensacion entre la inep-
titud y d rango, entre las domesticidades y |os avanzamientos.

De tiempo en tiempo alguno de los mejores se yergue entre todos
y dice laverdad, como sabe y como puede, para que no se extinga ni se
subvierta, transmitiéndola al porvenir. Eslavirtud civica: 1o innoble es
calificado con justeza; a fuerza de velar los nombres acabaria por per-
derse en los espiritus la nocion de las cosas indignas. Los Tartufos,
enemigos de toda luz estelar y de toda palabra sonora, persignanse ante
e herético que devuelve sus nombres a las cosas. S dependiera de
ellos la sociedad se transformaria en una cueva de mudos, cuyo silen-
cio no interrumpiese ninglin clamor vehemente y cuya sombra no ras-
gara € resplandor de ningun astro.

Todo idedlista haleido con lirica emocion las tres historias admi-
rables que cuenta Vigny en su Stello imperecedero. Tener un ideal es
crimen que vio perdonan las mediocracias. Muere Gilbert, muere
Chatterton, muere Andrés Chenier. Los tres son asesinados por los
Gobiernos, con arma distinta segiin los regimenes. El idealista es in-
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molado en los imperios absolutos 10 mismo que en las monarquias
constitucionalesy en las republicas burguesas.

Quien vive para un ideal no puede servir a ninguna mediocracia.
Todo conspira en ella para que € pensador, d filésofo y € artista se
desvien de su ruta; y jguay! cuando se apartan de ésta la pierden para
siempre. Temen por eso la palitiqueria, sabiendo que es d Walhalla de
los mediocres. En su red pueden caer prisioneros.

Pero cuando reina otro climay € destino los lleva a poder, go-
biernan contra los serviles y los rutinarios; rompen la monotonia de la
historia. Sus enemigos lo saben; nunca un genio ha sdo encumbrado
por una mediocracia.

Llegan contra ela, a pesar suyo, a desmantdarla, cuando se pre-
para un porvenir.

IV.LOSARQUETIPOSDE LA MEDIOCRACIA

Los prohombres de las mediocracias equidistan del bérbaro le-
gendario -Tiberio o Facundo- y del genio transmutador -Marco Aurelio
0 Sarmiento-. El genio crea ingtituciones y @ bérbaro las viola: los
mediocres las respetan, impotentes para forjar o destruir. Esquivos ala
gloria y rebeldes a la infamia, se les reconoce por una circunstancia
inequivoca: sus cubicularios no osan llamarlos genios por temor a
ridiculo y sus adversarios no podrian sentarlos en cancana de imbéciles
sin flagrante injusticia. Son perfectos en su clima: sodéyanse en la
historia a merced de cien complicidades y conjugan en su persona
todos los atributos del ambiente que los repuja. Amerengados por
equivocas jerarquias militares, por opacos titulos universitarios o por la
almidonada improvisacion de alcurnias advenedizas, acicalan en su
espiritu las rutinas y prejuicios que acorchan las creederas de la medio-
cridad dominante. Son pasicortos sempre; su marcha no puede en
momento alguno compararse al vuelo de un céndor ni alareptacion de
una serpiente.
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Todas las piaras inflan algin gemplar predestinado a posibles
culminaciones. Seleccionan € acabado prototipo entre los que com-
parten sus pasiones o sus voracidades, sus fanatismos o sus vicios, sus
prudencias o sus hipocresias. No son privilegio de tal casta o partido:
su liviandad alcornocal flota en todas las ciénagas paliticas. Piensan
con la cabeza de algun rebafio y sienten con su corazén. Productos de
su clima, son irresponsables: ayer de su oquedad, hoy de su preemi-
nencia, mafiana de su ocaso. Juguetes, siempre, de genas voluntades.
Entre élos digen las replblicas sus presidentes, buscan los tiranos sus
favoritos, nombran los reyes sus ministros, entresacan los parlamenta-
rios sus gabinetes. Bajo todos los regimenes: en las monarquias abso-
lutas y en las replblicas dligarquicas. Siempre que desciende la
temperatura espiritual de una raza, de un pueblo o de una clase, en-
cuentran propicio clima los obtusos y los seniles. Las mediocracias
evitan las cumbres de los abismos. Intranquilas bajo € sol meridiano y
timoratas en la noche, buscan sus arquetipos en la penumbra. Temen la
originalidad y la juventud; adoran a los que nunca podrén volar o tie-
nen ya las alas enmohecidas.

Adventicias jaurias de mediocres, vinculadas por la trailla de co-
munes apetitos, osan llamarse partidos. Rumian un credo, fingen un
ideal, atalgjan fantasmas consulares y reclutan una hueste de lacayos.
Eso basta para disputar a codo limpio € acaparamiento de las preben-
das gubernamentales. Cada grey dabora ;u mentira, erigiéndola en
dogma infalible. Los tunantes suman esfuerzos para enaltecer la pro-
hombria de su fantasma: llamase lirismo a suineptitud, decoro a su
vanidad, ponderacion a su pereza, prudencia a su impotencia, distrac-
cién a susvicios, liberalidad a su briba, sazén a su marchitez. La hora
los favaorece: las sombras se alargan cuanto mas avanza € crepusculo.
En cierto momento la ilusién ciega a muchos, acallando toda veraz
disidencia.

Lairresponsabilidad colectiva borra la cuota individual del yerro:
nadie se sonrgja cuando todas las mejillas pueden reclamar su parte en
la vergiienza comun.
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De esas baralindas salen a flote unos u otros arquetipos, aunque
no siempre los menos inservibles.

Viven durante afios en acecho; esclidanse en rencores politicos o
en prestigios mundanos, echandolos como agraz en € ojo de los inex-
pertos. Mientras yacen aletargados por irredimibles ineptitudes, smu-
lanse proscritos por misteriosos méritos. Claman contra los abusos del
poder, aspirando a cometerlos en beneficio propio. En la mala racha,
los facciosos siguen oropelandose mutuamente, sin que la resignacion
al ayuno disminuya la magnitud de sus apetitos. Esperan su turno,
mansos bajo € torniquete. Se repiten la méxima de De Maistre: "Sa-
voir attendre et le grand moyen de parvenir"®.

La paciente expectativa converge a la culminacion de los menos
inquietantes. Rara vez un hombre superior los apandilla con mufieca
vigorosa, convirtiéndolos en comparsa que medra a su sombra; cuando
les falta ese denominador absoluto, desorbitanse como asteroides de un
sistema planetario cuyo sol se extingue. Todos se confabulan entonces
en técita transaccion, prestando su hombro a los que pueden aguantar
mas alabanzas en justa equivalencia de méritos antiguos- El grupo los
infla con solidaridad de logia; cada complice conviértese en una hebra
de latelarafia tendida para captar € gobierno.

Compréndese la arrevesada seleccion de las facciones oligérqui-
cas y € pomposo envanecimiento del mediocre que elas consagran.
Sus encomiastas, empefiados en purificarlo de toda mancha pecamino-
s, intentan obstruir la verdad llamando romanticismo a su reiterada
incompetencia para todas | as empresas. Otros Ilaman orgullo a su vani-
dad e idealismo a su acidia; pero d tiempo disipa & equivoco, devol-
viendo su nombre a esos dos vicios arracimados en un mismo tronco:
el orgullo es compatible con € idealismo, pero € primero eslasintesis
delavanidad y @ segundo lo esdelaacidia.

Repujados los prohombres de hojalateria, sus complices acaban
de azogarles con demulcentes crisopeyas. Sus lacras llegan a parecer
coqueterias, como las arrugas de las cortesanas. Ungiéndolos arbitros

® "Saber esperar esel gran medio parallegar”. (N. dd E.)
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del orden y de la virtud, declaran prescritas sus vigjas pustulas; incon-
dicionalismo para con los regimenes mas turbios, intérlopes pasiones
de garito, ridiculos infortunios de donjuanismo epigramatico. Los la-
bios de los adulones abrévanse en agquella agua ddl, Leteo que borra la
memoria del pasado; no advierten que después de chapalear una vida
entera en € vicio, todo puritanismo huele a bencina, como los guantes
gue pasan por € limpiador.

Donde medran oligarquias bajo disfraces demaocréticos prosperan

es0s pavorreales apampanados, tensos por la vanidad: un travieso los
desinflaria s los pinchase a pasar, descubriendo la nada absoluta que
retoza en su interior. Vacuo no significa aligero.
Nunca fue la tonteria cartabdn de santidad. Sin sangre de hienas, que
han menester los tiranos, tampoco tiénenla de &guilas, propia de ilumi-
nados; corre en sus venas una linfa tontivana, propia en estirpe de
pavos y quintaesenciada en € real, simbdlica ave que suma candoro-
samente la zonceria y la fatuidad. Son termémetros morales de cierta
época: cuando la mediocracia encuba pollipavos no tienen atmosfera
los aguiluchos.

La resignada pasividad explica ciertas culminaciones. € porvenir
de algunos arquetipos estriba en ser admirados en contra de otros.
Huyen para agrandarse. Con muchos lustros de andar a la birlonga no
borran sus culpas; en su paso desclibrese una inveterada pusilanimidad
que rehllye escaramuzas con enemigos que les han humillado hasta
sangrar. No puede haber virtud sin gallardia; no la demuestra quien
esquiva con temblorosos algamientos la batalla por tantos afios ofreci-
da a su dignidad. Ese acoquinamiento no es, por cierto, € clasico valor
gauchesco de los coroneles americanos; ni se parece a -esto ddl ledn
agazapado para pegar mejor d salto. Ellos vagamundean con € "don
de espera dd batracio oportunista’, de que habla Ramos Mgjia. El
hombre digno puede enmudecer cuando recibe una herida, temiendo
acaso que su desdén exceda a la ofensa; pero llega su sentencia, y llega
en edtilo nunca usado para adular ni para pedir, mas hiriente que cien
espadas. Cada verbo es una flecha cuyo acance finca en la eagticidad
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del arco: la tensdn moral de la dignidad. Y € tiempo no borra una
silaba delo que asi se habla.

Los arquetipos sudlen interrumpir sus humillados silencios con
innocuas pirotecnias verbales; de tarde en tarde los cdmplices pregonan
alguna misteriosa lucubracion tar-tamudeada, o no, ante asambleas que
ciertamente no la escucharon. Ellos no atinan a sostener la reputacion
con que los exornan: desertan € Parlamento & dia mismo en que los
eligen, como s temieran ponerse en descubierto y comprometer a los
empresarios de su fama.

Compléase la inflazon de estos aerostatos confiandoles subalter-
nas diplomacias de festival, en cuya aparatosidad suntuaria pavonean
sus huecas vanidades. Sus complices adivinanles algin talento diplo-
mético o perspicacia internacionalista, hasta complicarles en lustrosas
canonjias donde se apagan en tibias penumbras, junto a resplandecer
de sus colaboradores méas antiguos. Nunca desal entadas, |as oligarquias
siguen mimando a estos engendros, con la esperanza de que acertaran
un golpe en & clavo después de afirmar cien en la herradura. Ungidos
emisarios ante una nacion hermana, su casuistica de sacristia envenena
hondos afectos, como s por arte de encantamiento germinaran cizafias
inextinguibles en los corazones de 1os puebl os.

Archiveros y papdistas se confabulan para encelar € fervor de
los ingenuos y captar la confianza de los rutinarios. Plutarquillos bien
rentados transforman en miel su acibar, quintaesenciando en aabanzas
Sus vinagres mas cronicaos, como s hipotecaran su ingenio descontando
prebendas futuras. Rellenan con vanos artilugios la oquedad del tonto,
sin sospechar lainsuficienciade latramoya. Ni € pavo parece aguila ni
corcel lanula: seles reconoce al pasar, viendo su moco eréctil u oyen-
do € chacoloteo de su herradura.

Su gravitacion negativa seduce a los caracteres domesticados: no
piensan, no roban, no oprimen, no suefian, no asesinan, no faltan a
misa, ¢qué més? Cuando las facciones forjan a Fénix, lo encumbran
como su simbolo perfecto. Poseen cosméticos para sus fisonomias
arrugadas: la grandilocua rancidez de programas a cuyo pie buscariase
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de inmediato la firma de Bertoldo, s 10s vastos soponcios no traducie-
ran prudentes reticencias de Tartufo. Es preferible que estén cuajados
de vulgaridades y escritos en pésimo estilo; gustan més a la clientela.
Un programa abstracto es perfecto: parece idealista y no lastima las
ideas que cree tener cada complice. De cada cien, noventa y nueve
mienten lo mismo: la grandeza dd pais, |os sagrados principios demo-
craticos, los intereses del pueblo, los derechos ddl ciudadano, la mora-
lidad administrativa. Todo elo, s no es desverglienza consuetudinaria,
resulta de una tonteria enternecedora: simula decir mucho y no signifi-
ca nada. El miedo a las ideas concretas oclltase bajo € antifaz de las
vaguedades civicas.

No se averglienzan de escalar d poder a horcgjadas sobre la ig-
nominia. Obtemperan a toda villania que converja a su objeto: cuando
hablan de civismo su aiento apesta @ pantano originario. Su moral
encubre € vicio, por & simple hecho de usufructuarlo. Empujados por
torcidos caminos, siguen sembrando en los mismos surcos. Para apro-
vechar a los indignos han tenido que humillérseles mansamente; los
honores que no se conquistan hay que pagarlos con abgjamientos. "No
puede ser virtuoso € engendrado en un vientre impuro”, dicen las
Escrituras; los que se encumbran cerrando los ojos e implicandose en
mafas de estercolero, sufriendo los manoseos de los majagranzas,
mintiéndose a sl mismos para hartar la acucia de toda una vida, no
pueden redimirse del pecado origina aungue, Faustos insubordinados,
pretendan escapar al maleficio de sus Mefistéfeles.

El pueblo los ignora; esta separado de ellos por € celo de las fac-
ciones. Para prevenirse de achaques indiscretos retréense de la circula-
cion: como s de cerca no resistieran a cateo ele los curiosos.
Mantiénense gjenos a todo estremecimiento de raza. En ciertas horas
las turbas pueden ser sus complices: d pueblo nunca. No podria serlo;
en las mediocracias desaparece. Diriase que consiente porque no exis-
te, substituido por cohortes que medran.

Depositarios del alma de las naciones, |os pueblos son entidades
espirituales inconfundibles con los partidos. No basta ser multitud para
sar pueblo: nolo seriala unanimidad de los servilos.
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El pueblo encarna la conciencia misma de los destinos futuros de
una nacion o de una raza. Aparece en los paises que un ideal convierte
en naciones y reside en la convergencia mora de los que sienten la
patria més ata que las oligarquias y las sectas. El pueblo -antitesis de
todos los partidos- no se cuenta por nimeros. Esta donde un solo hom-
bre no se complica en d abdllacamiento comun; frente a las huestes
domesticadas o fanéticas ese Unico hombre libre, é solo, es todo: Pue-
blo y Nacion y Razay Humanidad.

Los arquetipos de la mediocracia pasan por la historia con la
pompa superficial de fugitivas sombras chinescas. Jamas llega a sus
oidos un insulto 0 unaloa, nunca se les dice "héroes' o "tiranos'; en la
fantasia popular despiertan un eco uniforme, que en todas partes se
repite: "jel pavo!", en una sintesis més definitiva que una Igpida. Su
trinomio psicol égico es simple: vanidad, impotenciay favoritismo.

Viven de aspavientos, que solo atafien a las formas. La austera
sobriedad del gesto es atributo de los hombres; la suntuosidad de las
apariencias es galardon de las sombras. Después de incubar sus ansias,
temblorosos de humildad ante sus complices, nubldndose de humos y
empavésanse de defatuidades; olvidan que envanecerse de un rango es
confesarse inferior a é. Acumulan rumbosos artificios para alucinar las
imaginaciones domeésticas; rodéanse de lacayos, adoptan pleonasticas
nomenclaturas, centuplican los expedientes, pavonéanse en trenes
lujoso:, navegan en complicados bucentauros, suefian con recepciones
allende los océanos. Ofrecen ambos flancos a la risuefia ironia de los
burlones, poniendo en todo cierta fastuosidad de segunda mano, que
recuerda las cortes y sefiorias de opereta. Su énfasis melodramatico
cuadraria a personajes de Hugo y haria cosqguillas al egotismo valteria-
no de Stendhal .

En su adonismo contemplativo no cabe la ambicion, que es enér-
gico esfuerzo por acrecentar en obras |os propios méritos. El ambicioso
quiere ascender, hasta donde sus propias alas puedan levantarlo; €
vanidoso cree encontrarse ya en las supremas cumbres codiciadas por
los demés. La ambicidn es bella entre todas las pasiones, mientras la
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vanidad no la envilece; por eso es respetable en los geniosy ridiculaen
los tontos.

Empavonanse de permanentes altisonancias. Sospechan que
existen idedles y se fingen sus sostenedores; incurren en los méas con-
formes a la moral de su mediocracia. Sospechan la verdad, a veces,
porque dla entra en todas partes, mas sutil que la adulacion; pero la
mutilan, la atendan, la corrompen, con acomodaciones, con muletas,
con remiendos que disfrazan. En ciertos casos, la verdad puede mas
gue elos, saltaalavistaa pesar suyoy es su castigo. Se paramentan de
buenas intenciones cuando menos fuerzas van teniendo para conver-
tirlas en actos; la innata pavada se trasunta en sus parloteos puritanos.
Térnase comica laineptitud en su disfraz de idealismo; son deleznables
los vagos principios que aplican a compas de oportunistas convenien-
cias. El tiempo descubre a los que tienen la moral en piezas, para mos-
trarla, aunque de su pafio jamas corten un trge para cubrir su
mediocridad.

Son tributarios del séptimo pecado capital: en su impotencia hay
pereza. Renuncian la autoridad y conservan la pompa; aquélla podria
brufiir € mérito, ésta adorna la vanidad. Gustan de holgar; desisten de
hacer lo muy poco que podrian; evitan toda firme labor; se apartan de
cualquier combate, declarandose espectadores. Pueden practicar € mal
por inercia 'y € bien por equivocacion; se entregan a los aconteci-
mientos por incapacidad de orientarlos. "Les paresseux -decia Voltaire-
ne sont jamais que des gents médiocres, en quelque genre que ce soit"’.
Por detestables que sean los gobernantes, nunca son peores que cuando
no gobiernan. EI mal que hacen los tiranos es un enemigo visible, la
inercia de los poltrones, en cambio, implica un misterioso abandono de
la funcion por d 6rgano, la acefalia, la muerte de la autoridad por una
caguexia inaccesible a los remedios. Gran inconsciencia es gobernar
pueblos cuando la enfermedad o la vejez quitan al hombre € gobierno
de si mismo.

"Los perezoso. -decia Voltaire- no son mas que gente mediocre, de cualquier
clasequesea (N. dd E.)
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La falta de inspiraciones intrinsecas térnales sensibles a la coac-
cion de los conspiradores, a laintriga de los domésticos, ala adulacion
de los palaciegos, a los apremios de los cotahures, a las intimidaciones
de los gacetilleros, a las influencias de las sacristias. Su conducta tras-
luce febledad con cuantos les acechan; ni basta para ocultarla su apa-
ratoso enfestar contra molinos de viento. Cuando llegan a poder 1o
renuncian de hecho, convencidos de su impotencia para usarlo; se
entregan al curso de la ria, como los nadadores incipientes. Jinetes de
potros cuyo voltijeo ignoran, cierran los 0jos y abandonan las riendas:
esa ineptitud para asirlas con sus manos inexpertas llamanla sumisiéon a
la democracia.

El favoritismo es su esclavitud frente a cien intereses que los aco-
san; ignoran d sentimiento de la justicia 'y d respeto dd mérito. El
verdadero justo resiste a la tentacion de no serlo cuando en dlo tiene
un beneficio; d mediocre cede siempre. Profesa una abstracta equidad
en los casos que no hieren € valimiento de sus complices; pero se
complica de hecho en todas sus zirigafias. Nunca, absolutamente, pue-
de haber justicia en preferir € lacayo a digno, € oblicuo al recto,
ignorante a estudioso, € intrigante al gentilhombre, € medroso a
valiente. Esa es la corruptela moral de las mediocracias. anteponer e
valimiento al mérito. En & favoritismo se empantanan los que pisan
firmes y avanzan los que se arrastran blandos; como en los temblade-
rales. Cuando € mérito enrostra sus yerros a los arquetipos, arguyen
éstos humildemente que no son infalibles; pero estd su vileza en subra-
yar la disculpa con tentadores ofrecimientos, acostumbrados a comer-
ciar e honor. No puede ser juez quien confunde € diamante con la
bazofia; cuando se acepta la responsabilidad de gobernar, "equivocarse
es una culpa’, como sentencio Epicteto. En las mediocracias se ignora
gue la dignidad nunca llega de hingjos a los estrados de los que man-
dan.

Repiten con frecuencia € legendario juicio de Midas. Pan 0s6
comparar su flauta de siete carrizos con la lira de Apolo. Propuso una
lid al dios de la armonia y fue arbitro @ anciano rey frigio. Resonaron
de Pan los acordes risticos y Apolo canté a compas de sus melopeas

175
Este documento ha sido descargado de
http://www.educ.ar



www.elaleph.com
José Ingenieros donde los libros son gratis

divinas. Decidieron todos que la flauta era incomparable a la lira, una-
nimes todos, menos € rey, que reclamo la victoria para aquélla. De
pronto crecieron entre sus cabellos dos milagrosas orgjas. Apolo quedd
vengado y Pan se refugié en la sombra. El juez, confuso, quiso ocul-
tarlas bajo su corona. Las descubrid a un cubiculario; corrié aun lgjano
valle, cavo un pozo y contd alli su secreto. Pero la verdad no se entie-
rra: florecieron rosales que, agitados por las brisas, repiten eternamente
gue Midas tuvo orejas de asno.

La historia castiga con tanta severidad como la leyenda: una pa&
gina de crénica dura més que un rosal. Nadie pregunta s los crucifica-
dores de Cristo, los ustores de Bruno y los burladores de Col6n fueron
bribones o reblandecidos. Su condena es la misma e ilevantable. La
justicia es € respeto del mérito. Un Marco Aurdio sabe que en cada
generacion hay diez o veinte espiritus privilegiados, y su genio consiste
en fomentarlos todos; un Panza los excluye de su insula, usando sola-
mente a los que se domestican, es decir, a los peores como carécter y
moralidad. Siempre son injustos los que escuchan a servil sin interro-
gar a digno. Nunca piden favor los que merecen justicia. Ni lo acep-
tan. Encuentran natural que los pravos prefieran a sus sSmilares; es
exacto que "la torpeza del burgués, mortificado por la natural soberbia
de la superioridad, busca consagrar a su igual, cuyo acceso le es fécil y
en cuya psicologia encuentra los medios de ser satisfecho y compren-
dido". Hora llega en que las injusticias de los gobernadores se pagan
con foridables intereses compuestos, irremisiblemente. Hechas a uno
solo, amenazan atodos los mejores; dgjarlas impunes significa hacerse
su complice. Pronto o tarde se saldan sus trabacuentas, aunque sus
errores no se finiquiten jamas, los arquetipos de las mediocracias
aprenden en carne propia que por un clavo se pierde una herradura.

Como a Midas @ divino Apolo, los dignes castigan a los sin ver-
glienza con la perennidad de su palabra; pueden equivocarse, porque es
humano; pero s dicen la verdad ella dura en € tiempo. Esa es su espa-
da; rara vez la sacan, pues pronto se gasta un arma que se desenvaina
con frecuencia: s 1o hacen, varecta a corazén, como la del romance
famoso.
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Y d rencor de los lacayos evidencia la seguridad de la punta que
toca al amo.

Para ser completos, son sensibles a todos | os fanatismos. Los mas
rezan con los mismos labios que usan para mentir, como Tartufo; inse-
guros de arrostrar en la tierra la sancion de los dignos, desearian pos-
tergarlaparad cido. Si en su poder estuviera, cortarian lalengua alos
sofistas y las manaos a los escritores; cerrarian las bibliotecas para que
en elas no conspirasen ingenios originales. Prefieren la adulacion del
ignorante al consejo sabio. Subyacen atodos los dogmas. Si coroneles,
usan escapulario en vez de espada; s politicos, consultan la Monita
para interpretar las Magnas Cartas de las naciones. Bgjo su imperio la
hipocresia -mas funesta que la desverglienza misma- tornase sistema.
En ese combate incesante, renovado en tantos dramas ibsenianos, los
amorfos conviértense en columnas de la sociedad, y € que desnuda
una sombra parece un sedicioso enemigo del pueblo. Todos los avisa-
dos golpéanse e pecho para medrar. Las huestes de sacristia crecen y
crecen, absorbiendo, minando, ensanchéndose: como un herpes moral
gue se agranda en silencio hasta manchar ignominiosamente la fisono-
mia de toda una época.

Las mediocracias niegan a sus arquetipos € derecho de eegir su
oportunidad. Los atalgjan en € gobierno cuando su organismo vacilay
Su cerebro se apaga: quieren a inservible o al romo. Hombres repudia-
dos en la juventud, son consagrados en la vejez: a esa edad en que las
buenas intenciones son un cansancio de las malas costumbres. Eligen a
los que usaron esclavizarse de su vientre, comiendo hasta hartarse y
bebiendo hasta aturdirse, devastando su salud en noches blancas, reba-
jando su dignidad en la insolvencia de los tapetes verdes, tornandose
impropios para todo esfuerzo continuado y fecundo, preparando esas
decrepitudes en que d rifién se fosilizay € higado se almibara. Esa es
la mejor garantia para e rebafio rutinario; su odio a la originalidad lo
impele hacia los hombres que empiezan a momificarse en vida.

Mientras |a vejez va borrando los Ultimos rasgos personales de los
arquetipos, sus complices se confabulan para ocultar su progresivo
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reblandecimiento, eximiéndole de toda faena y adminiculandole de
ingenuas ficciones. Poco a poco € carcamal luye de sus residencias
naturales y se aida; regatea las ocasiones de mostrarse en plena luz,
exhibiéndose en reducidas vidrieras, donde los pavorreales pueden
lucir, desde lgos, los cien ojos de Argos plantados en su cola. Inciertos
ya para pensar, necesitan més que nunca € sahumerio de todos los
incensarios. la aduloneria acaba por encubrirlos de lubricantes. Las
apologias se redoblan a medida que élos van desapareciendo, minado
el cerebro por vergonzosas enfermedades contraidas en € trato lupana-
rio de las cortesanas.

El creplsculo sobreviene implacable, a fuego lento, gota a gota,
como s € destino quisera desnudar su vaciedad, pieza por pieza,
demastrandola a los méas empecinados, a los que podrian dudar s mu-
rieran de golpe, sin ese pausado destefiimiento.

Son sombras al servicio de sus huestes contiguas. Aunque no vi-
van para si tienen que vivir para dlas, mostrandose e lgjos para ates-
tiguar que existen, y evitando hasta la rafaga de aire que podria
doblarlos como ala hoja de un catalogo abandonado a laintemperie.

Aunque desfallezcan no pueden abandonar la carga; en vano €
remordimiento repetird en sus oidos las clésicas palabras de Propercio:
"Es vergonzoso cargarse la cabeza con un fardo que no puede llevarse:
pronto se doblan las rodillas, esquivas a peso” (111, IX, 5). Los arque-
tipos sienten su esclavitud; pero deben morir en dla, custodiados por
los complices que alimentaron su vanidad.

Las casas de gobierno pueden ser su féretro; las facciones 1o sa
ben y se disputan sus vices, que aguaitan en acecho. Sus nombres que-
dan enumerados en las cronologias; desaparecen de la historia. Sus
descendientes y beneficiarios esfuérzanse en vano por alargar su som-
bray vivir dedla

Basta que un hombre libre los denuncie para que la posteridad los
amortaje; sobra una sola palabra -si es virtuosa, estoica, incorruptible,
decidida a sacrificarse sin mirar atras con tal de ser leal a su dignidad-,
sobra una sola palabra para borrar las adulaciones de | os palaciegos, en
vano acendrados en la hora fanebre. Algunos hartos comensales, no
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pudiendo referirse alo que fueron, atrévense a ogiar 1o que pudieron
Ser...; Creen que muere una esperanza como s ésta fuera posible en
organismos minados por las carcomas de la juventud y los amibara-
mientos de laveez.

Es natural que muera con cada uno su piara: tirnanse muchas en
cada era de penumbra. La mediocracia las tira como vigjos naipes
cuyas cartas ya estan marcadas por los tahdres, entrando a tallar con
otros nuevos, ni mejores ni peores. Los dignos, gjenos a la partida
cuyas trampas ignoran, se apartan de todas las camarillas que medran a
la sombra de la patria; cultivan sus ideales y encienden una chispa de
ellos como pueden., esperando otro clima moral o preparédndolo. Y no
manchan sus labios nombrando a los arquetipos. seria, acaso, inmorta-
lizarlos.

V.LA ARISTOCRACIA DEL MERITO

El progresivo advenimiento de la democracia, permitiendo la
igualdad de los demés, ¢ha dificultado la culminacion de los mejores?
Es indiferente que se trate de monarquiaso de replblicas; @ siglo X1X
comenzo6 a unificar la esencia de los regimenes politicos, nivelando
todos los sistemas, aburguesandol os.

Un pensador eminente gloso esta verdad: la mediocracia no tolera
las excepciones ilustres. Si € genio es un soliloquio magnifico, una
voz de la naturaleza en que habla toda una nacion o unaraza, ¢no esun
privilegio excesivo -se pregunta- que uno ahueque la voz en nombre de
todos? La democracia reniega de tal es soberanos que se encumbran sin
plebiscitos y no aducen derechos divinos. Lo que antes fue Verbo en €
genio, térnase ahora palabra y es distribuida entre todos, que, juntos,
creen razonar megior que uno solo. La civilizacion parece concurrir a
ese lento y progresivo destierro del hombre extraordinario, ensanchan-
do e iluminando las medianias. Cuando los méas no sabian pensar, era
justo que uno lo hiciese por todos: facultad expuesta a peligrosos exce-
sos. Pero € hombre providencial va siendo innecesario a medida que
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los més piensan y quieren. "En tanta difusion de la soberania: ¢qué
necesidad hay de grandes epopeyas pensadas, realizadas o escritas?
Esa parece, transitoriamente, la formula del nivelamiento, y podria
traducirse asi: en la medida en que se difunde & régimen democrético
restringese la funcion de los hombres superiores.

Seria una verdad inconcusa, definitiva, s @ devenir igualitario
fuese una orientacion natural de la historiay S, en caso de serlo, se
efectuase con ritmo permanente, sin tropiezos. Y no es asi. No lo ha
sido nunca; ni lo serd, seglin parece. La naturaleza se opone a toda
nivelacién, viendo en la igualdad la muerte; las sociedades humanas,
para su progreso moral y estructural, necesitan del genio mas que de
imbécil y del talento més que de la mediocridad. La historia no confir-
ma la presuncion igualitaria no suprime a Leonardo para endiosar a
Panza ni aplasta a Bertoldo para adorar a Goethe. Unos y otros tienen
su razdn devivir, ni prosperad uno en @ climadel otro. El genio en su
oportunidad, es tan jreemplazable como € mediocre en la propia; mil,
cien mil mediocres no harian entonces lo que un genio. Cooperan a su
obra los idealistas que les preceden o siguen; nunca los conservadores,
gue son sus enemigos naturales, ni las masas rutinarias, que pueden ser
Su instrumento, pero no su guia

Es irénico repetir que los Estados no necesitan nunca € gober-
nante genial. El culto del gobernante adocenado, pero honesto, es pro-
pio de mercaderes que temen al malo, sin concebir a superior. ¢Por
qué la historia renegaria del genio, del santoy del héroe? En las horas
solemnes |os pueblos todo [o esperan de los grandes hombres; en las
épocas decadentes bastan los vulgares. Hay un clima que excluye a
genio y busca a fatuo; en la chatura crepuscular, mientras las acade-
mias se pueblan de miopes y de funcionarios, gobiernan & Estado los
charlatanes o los pollipavos. Pero hay otro clima en que elos no sr-
ven; entonces cugjase de astros € horizonte. En la borrasca toma €
timon un Sarmiento y pilotea un pueblo hacia su Idedl; en la aurora
mira lgos un Ameghino y descubre fragmentos de alguna Verdad en
formacion. Y todavia varia en sus dominios; formase en su rededor,
como € halo en torno de los astros, una particular atmaésfera donde su
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palabra resuena 'y su chispailumina: es € clima de genio. Y uno solo
piensay hace: marca un evo.

Al que dice "lgualdad o muerte", replica la naturaleza "la igual-
dad esla muerte'. Aque dilema es absurdo. Si fuera posible una cons-
tante nivelacion, s hubieran sucumbido alguna vez todos los,
individuos diferenciales, los originales, la humanidad no existiria. No
habria podido existir como término culminante de la serie bioldgica
Nuestra especie ha salido de las precedentes como resultado de la se-
leccion natural; sdlo hay evolucion donde pueden seleccionarse las
variaciones de los individuos. Igualar todos los hombres seria negar
progreso de la especie humana. Negar |a civilizacion misma.

Queda & hecho actual y contingente: & advenimiento progresivo
del régimen democratico, en las monarquias y en las replblicas, ¢ha
favorecido su descenso publico durante € Ultimo siglo?

Précticamente la democracia ha sido una ficcidn, hasta ahora. Es
una mentira de algunos que pretenden representar a todos. Aunque en
ella creyeran por momentos Lamartine, Heine y Hugo, nadie més infie
que los poetas idealistas a verbo de la equivalencia universal; l1os méas
son abiertamente hostiles. Otra esla posicion del problema. Es sencilla

Hasta ahora no ha existido una democracia efectiva. Los regime-
nes que adoptaron tal nombre fueron ficciones. Las pretendidas demo-
cracias de todos los tiempos han sido confabul aciones de profesionales
para aprovecharse de las masas y excluir alos hombres eminentes. Han
sido sempre mediocracias. La premisa de su mentira fue la existencia
de un "puebla" capaz de asumir la soberania del Estado. No hay tal: las
masas de pobres e ignorantes no han tenido, hasta hoy, aptitud para
gobernarse: cambiaron de pastores.

Los mas grandes tedricos del ideal democrético han sido de hecho
individualistas y partidarios de la sdeccion natural: perseguian la
aristocracia del mérito contra los privilegios de las castas. La igual-
dad es un equivoco o una paradoja, segun los casos. La democracia ha
sido un espgjismo, como todas las abstracciones que pueblan la fanta-
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sia de los ilusos o forman € capital de los mendaces. El pueblo ha
estado ausente de dla.

Las castas aristocraticas no son mgores; en dlas hay, también,
crisis de mediocridad y térnanse mediocracias, Los demdcratas persi-
guen lajusticia para todo y se equivocan buscandola en laigualdad; los
aristécratas buscan € privilegio para los mejores y acaban por reser-
varlo a los més ineptos. Aquéllos borran € mérito en la nivelacion;
éstos lo burlan atribuyéndolo a una clase. Unos y otros son, de hecho,
enemigos de toda seleccion natural. Tanto da que € pueblo sea domes-
ticado por banderias de blasonados o de advenedizos. en ambas estén
igualmente proscritos la dignidad y los ideales. Asi como las tituladas
democracias no o son, las pretendidas aristocracias no pueden serlo. El
meérito estorba en las Cortes o mismo que en las Tabernas.

Toda aristocracia pudo ser selectiva en su origen, suele serlo; es
respetable @ que inicia con sus méritos una alcurnia o un abolengo. Es
evidente la desigualdad humana en cada tiempo y lugar; hay sempre
hombres y sombras. Los hombres que guian a las sombras son la aris-
tocracia natural de su tiempo y su derecho es indiscutible. Es justo,
porque es natural. En cambio, es ridiculo € concepto de las aristocra-
cias tradicionales: conciben la sociedad como un botin reservado a una
casta, que usufructla sus beneficios sin estar compuesta por 10s mejo-
res hombres de su tiempo. ¢Por qué los deudos, familiares y lacayos de
los que fueron otrora los més aptos seguiran participando de un poder
gue no han contribuido a crear? ¢En nombre de la herencia?

Si las aptitudes se heredan, ese privilegio les resulta indtil y po-
drian renunciarlo; s no se hereda, es injusto y deben perderlo. Convie-
ne que lo pierdan. Toda nobleza hereditaria es la antitesis de una
aristocracia natural; con @ andar del tiempo resulta su més vigoroso
obstéculo.

El derecho divino que invocan 1os unos, es mentira; 10 mismo que
los derechos, del hombre, invocados por los otros. Aristarcos y dema-
gogos son igualmente mediocres y obstan a la seleccién de las aptitu-
des superiores, nivelando toda originalidad, cohibiendo todo ideal.
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Una concesion podria hacerse. Los paises sin castas aristocréticas
son més propicios a la mediocrizacion; en elos se constituyen oligar-
quias de advenedizos, que tienen todos los defectos y las presunciones
delanobleza, sin poseer sus cualidades. En su improvisacion faltalesla
mentalidad del gran sefior, compuesta por atributos que fincan en una
cultura de siglos: hay, sin duda, gentes de calidad y hombres que tienen
clase, como los caballos de carrera. Son més esquivos a rebajamiento.
En sus prguicios la dignidad puede tener mas parte que en los dd
advenedizo. Es una diferencia que los preserva de muchos envileci-
mientos. ¢Es preferible obedecer a castas que tienen la rutina del man-
do o a pandillas minadas por hébitos de servidumbre?

El privilegio tradicional de la sangre irrita a los demdcratas y €
privilegio numérico dd voto repugna a los aristécratas. La cuna dorada
no da aptitudes; tampoco las da la urna eectoral. La peor manera de
combatir la mentira democratica seria aceptar la mentira aristocrética;
en los dos casos tratase de idénticas ineptitudes con distinta escarapela.
Las masas inferiores -que podrian ser € "pueblo”-y los hombres exce-
lentes de cada sociedad -que son la "aristocracia natural"- suelen per-
manecer gjenos a su estrategia.

Entre los demdcratas embalumados de igualdad caben audaces la-
cayos que pretenden suplantar a sus amaos con la ayuda de turbas fana-
tizadas, entre los aristOcratas enmohecidos de tradicion caben
vanidosos que ansian reducir a sus sirvientes con la ayuda de los hom-
bres de mérito. La historia se repite sempre: las masas y los idedlistas
son victimas propiciatorias en esas disputas entre sefiores feudales y
burgueses de levita.

La degeneracion mediocratica, que caracteriza Faguet como un
"culto de la incompetencia’, no depende dd régimen politico, sino del
clima moral de las épocas decadentes. Cura cuando desaparecen sus
causas, nunca por reformas legidativas, que es absurdo esperar de los
propios beneficiarios. En vano son ensayadas por |os tontos o smula-
das por los bribones: las leyes no crean un clima. El derecho efectivo
es unaresultante concreta de lamoral.
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La apasionada protesta de los idedlistas puede ser un grito de
alarma, lanzado en la sombra; pero € ensuefio de enaltecer una demo-
craciaresultailusorio en las épocas de domesticidad moral y de hartaz-
go. Las facciones prefieren escuchar € falso idealismo de sus fetiches
envegecidos, como s en vigjos odres pudiera contenerse € vino nuevo.
Hay que esperar mejores tiempaos, Sin pesimismos excesivos, con la
certidumbre de que la reaccion llega inevitablemente a cierta hora: los
hombres superiores la esperan custodiando su dignidad y trabajando
para su ideal. Cuando la mediocridad agota los Ultimos recursos de su
incompetencia, naufraga. La catastrofe devuelve su rango a mérito y
reclama laintervencién del genio.

El mismo encallamiento mediocréatico contribuye a restaurar, de
tiempo en tiempo, las fuerzas vitales de cada civilizacién. Hay una vis
medicatrix naturae que corrige € abellacamiento de las naciones: la
formacion intermitente de sucesivas aristocracias del mérito.

El privilegio desaparece y la direccion moral de la sociedad vuel-
ve a las manos mejores. Se respeta su legitimidad, se enaltecen esas
raras cualidades individuales que implican la orientacién original hacia
ideales nuevos y fecundos. Todo renacimiento se anuncia por € res-
peto de las diferencias, por su culto. La mediocridad calla, impotente;
su hogtilidad toérnase feble, aunque innimera. Si tuviera voz rebgjaria
e mérito mismo, otorgandolo a ras, de tierra. De lo Gtil a todos, no
saben decidir los mas; nunca fue € rutinario juez del idedlista, ni d
ignorante del sabio, ni & deshonesto ddl virtuoso, ni & servil ddl digno.

Toda excelencia encuentra su juez en si misma. El mérito de cada
uno se aquilata en la opinién de susiguales.

Hay aristocracia natural cuando € esfuerzo de las mentes més
aptas convergen a guiar los comunes destinos de la nacion. No es pre-
rrogativa de los ingenios més agudas, como querrian algunos, en cuyo
oido resuena como un eco esa "aristocracia intelectua”, que fue la
quimera de Renan. En la aristocracia del mérito corresponde tanta parte
alavirtud y a carécter como a la misma intdigencia; de otro modo
seriaincompletay su esfuerzo ineficaz.
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Un régimen donde € mérito individual fuese estimado por sobre
todas las cosas, seria perfecto. Excluiria cualquier influencia numérica
u oligarquia. No habria intereses creados. El voto anénimo tendria tan
exiguo valor como € blason fortuito. Los hombres se esforzarian por
ser cada vez més desiguales entre si, prefiriendo cualquier originalidad
creadora alaméstradiciona delasrutinas.

Seria posible la sdleccion natural y los méritos de cada uno apro-
vecharian a la sociedad entera. El agradecimiento de los menos Utiles
estimularia alos favorecidos por la naturaleza. Las sombras respetarian
alos hombres. El privilegio se mediria por la eficacia de las aptitudes y
se perderia con dlas.

Transparente es, pues, € credo que en palitica podria sugerirnos
€l idealismo fundado en la experiencia.

Se opone a la democracia cuantitativa que busca la justicia en la
igualdad: afirmando d privilegio en favor dd mérito.

Y alaaristocracia oligarquica, que asienta @ privilegio en losin-
tereses creados, se opone también: afirmando € mérito como base
natural del privilegio.

La aristocracia de mérito es @ régimen ideal, frente a las dos
mediocracias que ensombrecen la historia. Tiene su formula absoluta:
"lajusticiaen la desigualdad”.
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CAPITULO VIII

LOSFORJADORESDE IDEALES

|.- El climadd genio. - II. Sarmiento. - I1l. Ameghino. - IV. Lamora
del genio.

I.EL CLIMA DEL GENIO

Ladesigualdad eslafuerzay la esencia de toda sdleccién. No hay
dosliriosiguales, ni dos éguilas, ni dos orugas, ni dos hombres: todo lo
gue vive es incesantemente desigual. En cada primavera florecen unos
arboles antes que otros, como s fueran preferidos por la Naturaleza
que sonrie al sol fecundante; en ciertas etapas de la historia humana,
cuando se plasma un pueblo, se crea un egtilo ose formula una doctri-
na, algunos hombres excepcionales anticipan su visién ala de todos, la
concretan en un Ideal y la expresan de tal manera que perdura en los
siglos.

Heraldos, la humanidad |os escucha; profetas, |os cree; capitanes,
los sigue; santos, los imita. Llenan una era o sefidan una ruta; sem-
brando algiin germen fecundo de nuevas verdades, poniendo su firma
en destinos de razas, creando armonias, forjando bellezas. -La geniali-
dad es una coincidencia. Surge como chispa luminosa en d punto don-
de se encuentran las mas excelentes aptitudes de un hombre y la
necesidad social de aplicarlas a desempefio de una mision trascenden-
tal. El hombre extraordinario sdlo asciende ala genialidad s encuentra
clima propicio: la semilla mejor necesita de la tierra més fecunda. La
funcién reclama € 6rgano: e genio hace actual 1o que en su clima es
potencial.

Ningun filésofo, estadista, sabio o poeta alcanza la genialidad
mientras en su medio se siente exdtico o0 inoportuno; necesita condi-
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ciones favorables de tiempo y de lugar para que su aptitud se convierta
en funcidn y marque una época en la historia. El ambiente congtituye e

"clima' del genio y la oportunidad marca su "hora". Sin dlas, ningin
cerebro excepcional puede elevarse a la geniaidad; pero d unoy la
otra no bastan para crearla.

Nacen muchos ingenios excelentes en cada siglo. Uno entre cien,
encuentra tal climay tal hora que lo destina fatalmente a la culmina-
cién: es como s la buena semilla cayera en terreno fértil y en visperas
de lluvias. Ese es @ secreto de su gloria: coincidir con la oportunidad
que necesita de é. Se entreabre y crece, sintetizando un Ideal implicito
en e porvenir inminente o remoto: presintiéndolo, imponiéndolo.

La obra de genio no es fruto exclusivo de la inspiracion indivi-
dual, ni puede mirarse como un feliz accidente que tuerce d curso dela
historia; convergen a dlo las aptitudes personales y circunstancias
infinitas. Cuando una raza, un arte, una ciencia 0 un credo preparan su
advenimiento o pasan por una renovacion fundamental, e hombre
extraordinario aparece, personificando nuevas orientaciones de los
pueblos o de las ideas. Las anuncia como artista o profeta, las desen-
trafla como inventor o filésofo, las emprende como conquistador o
estadista. Sus obras le sobreviven y permiten reconocer su huella, a
través del tiempo. Esrectilineo e incontrastable: vuelay vuela, superior
atodos |os obstacul os, hasta al canzar la genialidad. Llegando a deshora
ese hombre viviria inquieto, luctuante, desorientado; seria siempre
intrinsecamente un ingenio, podria llegar a talento S se acomodara a
alguna de sus vocaciones adventicias, pero no seria un genio, mientras
no le correspondiera ese nombre por la obra realizada. No podria serlo
desde que le faltala oportunidad en su ambiente.

Otorgar ese titulo a cuantos descudllan por determinada aptitud,
significa mirar como idénticos a todos los que se elevan sobre la me-
diania; estan inexacto como llamar idiotas a todos los hombres inferio-
res. El genioy d idiota son los términos extremos de la escala infinita.
Por haberlo olvidado mueven areir las estadisticas y las conclusiones
de algunos antropologos. Reservemos d titulo a pocos eegidos. Son
animadores de una época, transfundiéndose algunas veces en su gene-
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racion y con més frecuencia en las sucesivas, herederas legitimas de
sus ideas o de su impul so.

La adulacién prodiga a manaos llenas e rango de genio alos pode-
rosos; imbeéciles hay que se lo otorgan a si mismos. Hay, sin embargo,
una medida para apreciar la genialidad: s es legitima, se reconoce por
su obra, honda en su raigambre y vasta en su floracion. Si poeta, canta
un ideal; s sabio, lo defing; s santo, lo ensefia; s héroe, o gecuta.

Pueden adivinarse en un hombre joven las més conspicuas aptitu-
des para acanzar la genialidad; pero es dificil pronosticar s las cir-
cunstancias convergeran a que dlas se conviertan en obras. Y, mientras
no las vemos, toda apreciacion es caprichosa. Por eso, y porque ciertas
obras geniales no se realizan en minutos, sino en afios, un hombre de
genio puede pasar desconocido en su tiempo y ser consagrado por la
posteridad. Los contemporaneos no suelen marcar € paso a compas del
genio; pero s éste ha cumplido su destino, una nueva generacion estaré
habilitada para comprenderlo.

En vida, muchos hombres de genio son ignoradaos, proscritos, de-
sestimados o escarnecidos. En la lucha por € éxito pueden triunfar los
mediocres, pues se adaptan mejor a las modas ideoldgicas reinantes;
parala gloria solo cuentan las obras inspiradas por un ideal y consoli-
dadas por d tiempo. que es donde triunfan los genios. Su victoria no
depende del homengje transitorio que pueden otorgarle o negarle los
demés, sino de su propia capacidad. para cumplir su mision. Duran a
pesar de todo, aunque Socrates beba cicuta, Cristo muera en la cruz o
Bruno agonice en la hoguera: fueron los érgancs vitales de funciones
necesarias en i. historia de los pueblos o de las doctrinas. Y € genio se
conaoce por la remota eficacia de su esfuerzo o de su gemplo, mas que
por frégiles sanciones de | as contemporaneos.

La magnitud de la obra genia se calcula por la vastedad de su ho-
rizonte y la extensiéon de sus aplicaciones. En dlo se ha querido fundar
cierta jerarquia de los diversos érdenes del genio, considerados como
perfeccionamientos extraordinarios del intelecto y de la voluntad.

Ninguna clasificacion es justa. Variando € climay la hora puede
ocurrir la aparicion de uno u otro orden de genialidad, de acuerdo con
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la funcion social que la suscita; y, siendo la mas oportuna, es sempre
la més fecunda. Conviene renunciar a toda estratificacion jerérquica de
los geniaos, afirmando su diferencia y admirandolos por igual: mas alla
de cierto nivel todas las cumbres son excelsas. Nadie, s no fueran ellos
mismos, podria creerse habilitado para decretarles rangos y desniveles.
Ellos se despreocupan de estas pequerieces; € problema es insoluble
por definicion.

Ni jerarquia ni especies: la genialidad no se clasifica. EI hombre
gue la alcanza es & abanderado de un ideal. Siempre es definitivo: es
un hito en la evolucién de su pueblo o de su arte. Las historias adoce-
nadas suelen ser cronicas de capitanes y conquistadores; las otras for-
mas de genialidad entran en elas como simples accidentes. Y no es
justo. Homero, Miguel Angel, Cervantes y Goethe vivieron en sus
siglos més altos que los emperadores; por cada uno de dlos se mide la
grandeza de su tiempo. Marcan fechas memorables, personificando
aspiraciones inmanentes de su clima intelectual. El golpe de ala es tan
necesario para sentir o pensar un credo como para predicarlo o gecu-
tarlo: todo Ideal es una sintesis. Las grandes transmutaciones histdricas
nacen como videncias liricas de los genios artisticos, se transfunden en
la doctrina de los pensadores y se realizan por @ esfuerzo de los esta-
distas; la genialidad deviene funcién en los pueblos y florece en cir-
cunstancias irremovibles, fatalmente.

La exégesis del genio seria enigmética s se limitara a estudiar la
biologia de los hombres geniales. Esta sdlo revela algunos resortes de
su aptitud y no siempre evidentes. Algunos pesguisan sus antepasados,
remontando s pueden en los siglos, por muchas generaciones, hasta
apelmazar un pufiado de locos y degenerados, como s en la conjuncion
de los sete pecados capitales pudiera estallar |a chispa que enciende €
Ideal de una época. Eso es convertir en doctrina una supercheria, dar
Vvisos de ciencia a falaces sofismas. Ni, por esto, veremos en dlos sim-
ples productos del medio, olvidando sus singulares atributos. Ni lo uno
ni lo otro. Si tal hombre nace en tal climay llega en tal hora oportuna,
su aptitud preexistente, apropiada a entrambos, se desenvuelve hasta la
genialidad.
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El genio es una fuerza que actlia en funcidn del medio.

Probarlo es fécil.

Dos veces la muerte y la gloria se dieron la mano sobre un cada-
ver argentino. Fue la primera cuando Sarmiento se apagd en € hori-
zonte de la cultura continental; fue la segunda al cegarse en Ameghino
las fuentes mas hondas de la ciencia nuestra. Pocas tumbas, como las
suyas, han visto florecer y entrelazarse a un tiempo mismo € ciprésy
el laurel, como s en € parpadeo crepuscular de sus vidas se hubieran
encendido l&mparas votivas consagradas a la glorificacion eterna de su
genio.

Merecen tal nombre; cumplieron una funcién social, realizando
obra decisiva y fecunda. Nadie podra pensar en la educacion ni en la
cultura de este continente sin evocar € nombre de Sarmiento, su apos-
tol y sembrador; ni pudo mente alguna compararsele, entre los que le
sucedieron en € Gobierno y en la ensefianza. En € desarrollo de las
doctrinas evolucionistas marcan un hito las concepciones de Ameghi-
no; serd imposible no advertir la huella de sus pasos y quien lo olvide
renunciard a conocer muchos dominios de la ciencia explorados por 4.

Sarmiento fue € genio pragmatico. Ameghino fue € genio reve-
lador.

[I. SARMIENTO

Sus pensamientos fueron tgjos de luz en la penumbra de la barba-
rie americana, entreabriendo la vision de cosas futuras. Pensaba en tan
alto estilo que parecia tener, como Socrates, algun demonio familiar
que aucinara su inspiracion. Ciclope en su faena, vivia obsesionado
por € afén de educar; esa idea gravitaba en su espiritu como las gran-
des moles incandescentes en e equilibrio celeste, subordinando a su
influencia todas las masas menores de su sistema csmico.

Teniala clarividencia del ideal y habia €egido sus medios. orga-
nizar civilizando, elevar educando. Todas las fuentes fueron escasas
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para saciar su sed de aprender; todas las inquinas fueron exiguas para
cohibir g, inquietud de ensefiar. Erguido y viril Sempre, asta-bandera
de sus propios ideales, siguio las rutas por donde le guiara € destino,
previendo que la gloria se incuba en auroras fecundadas por 1os suefios
de los que miran mas lgos. América le esperaba. Cuando urge cons-
truir o transmutar, formase € clima del genio; su hora suena como
fatidica invitacion allenar una pagina de luz. El hombre extraordinario
se revela auroralmente, como s obedeciera a una predestinacion irre-
vocable.

Facundo es € clamor de la cultura moderna contra € creplsculo
feudal. Crear una doctrina justa vale ganar una batalla para la verdad;
més cuesta presentir un ritmo de civilizacion gque acometer una con-
quista. Un libro es mas que una intencion: es un gesto. Todo ided
puede servirse con € verbo profético. La palabra de Sarmiento parece
bajar de un Sinai. Proscrito en Chile, ¢l hombre extraordinario encua-
dra, por entonces, su espiritu en € doble marco de la cordillera muda y
del mar clamoroso.

Llegan hasta é gemidos de pueblos que hinchan de angustia su
corazon: parece ensombrecer e ciclo taciturno de su frente, inquietada
por un relampagueo de profecias. La pasion enciende las dantescas
hornallas en que forja sus paginas y dlas retumban con sonoridad
plutoniana en todos |os &mbitos de su patria. Para medirse busca al més
grande enemigo, Rosas, que era también genial en la barbarie de su
medio y de su tiempo: por eso hay ritmos apocal ipticos en 10s apdstro-
fes de Facundo, asombroso enquiridion que parece un reto de aguila,
lanzado por sobre las cumbres més conspicuas ddl planeta.

Su verbo es anatema: tan fuerte es € grito que por momentas, la
prosa se enronquece. La vehemencia crea su estilo, tan suyo que, sien-
do castizo, no parece espafiol. Sacude a todo un continente con la sola
fuerza de su pluma, adiamantada por la santificacion del peligro y dd
destierro. Cuando un ideal se plasma en un alto espiritu, bastan gotas
de tinta para fijarlo en paginas decisivas; y élas, como s en cada linea
[levasen una chispa de incendio devastador, llegan al corazén de miles
de hombres, desorbitan sus rutinas, encienden sus pasiones, polarizan
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su aptitud hacia € ensuefio naciente. La prosa del visionario vive
palpita, agrede, conmueve, derrumba, aniquila. En sus frases diriase
que sevuelcad ama de la nacion entera, como un alud. Un libro, fruto
de imperceptibles vibraciones cerebrales del genio, térnase tan decisivo
para la civilizacion de una raza como la irrupcion tumultuosa de infi-
nitos gércitos.

Y su verbo es sentencias queda herida mortalmente una era de
barbarie, simbolizada en un nombre propio. El genio se encumbra asi
para hablar, intérprete de la historia. Sus palabras no admiten rectifica-
cion y escapan a la critica. Los poetas debieran pedir sus ritmos a las
mareas del Océano para loar liricamente la perennidad del gesto mag-
nifico: jFacundol!

Dijo primero. Hizo después...

La politica puso a prueba su firmeza: gran hora fue aquella en que
su ldeal se convirtié en accién.

Presidio la Republica contra la intencion de todos: obra de un ha-
do benéfico. Arriba vivié batallando como abajo, siempre agresor y
agredido. Cumplia una funcién histérica. Por eso, como € héroe dd
romance, su trabajo fue la lucha, su descanso pelear.

Se mantuvo gjeno y superior a todos los partidos, incapaces de
contenerlo. Todos lo reclamaban y lo repudiaban alternativamente:
ninguno, grande o pequefio, podia ser toda una generacion, todo un
pueblo, toda una raza, y Sarmiento sintetizaba una era en nuestra lati-
nidad americana. Su acercamiento a las facciones, compuestas por
amalgamas de subalternos, tenia reservas y reticencias, simples tanteos
hacia un fin claramente previsto, para cuya consecucion necesito ensa-
yar todos los medios. Genio gecutor, d mundo parecial e pequefio para
abarcarlo entre sus brazos; sdlo pudo ser € suyo € lema inequivoco:
"Las cosas hay que hacerlas; mal, pero hacerlas'.

Ninguna empresa |e parecid indigna de su esfuerzo; en todas llevo
como Unica antorcha su |deal. Habria preferido morirse de sed antes de
abrevarse en e manantia dela rutina. Miguelangel esco escultor de una
nueva civilizacion, tuvo siempre libres las manos para modelar institu-
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ciones e ideas, libres de cenaculos y de partidos, libres para golpear
tiranias, para aplaudir virtudes, para sembrar verdades a pufiados. En-
tusiasta por la patria, cuya grandeza supo mirar como la de una propia
hija, fue también despiadado con sus vicios, cauterizdndolos con la
benéfica crueldad de un cirujano.

La unidad de su obra es profunda y absoluta, no obstante las ml-
tiples contradicciones nacidas por d contraste de su conducta con las
oscilaciones circunstanciales de su medio. Entre alternativas extremas,
Sarmiento conservo lalinea de su caréacter hasta la muerte. Su madurez
sigui6 la orientacion de su juventud; llegd a los ochenta afios perfec-
cionando las originalidades que habia adquirido a los treinta. Se equi-
vocO innumerables veces, tantas como sdlo puede concebirse en un
hombre que vivié pensando siempre. Cambio mil veces de opinidn en
los detalles, porque nunca dejé de vivir; pero jamés desvié la pupila de
lo que era esencial en su funcion. Su espiritu salvaje y divino parpa-
deaba como un faro, con aternativas perturbadoras. Era un mundo que
se oscurecia 'y se alumbraba sin sosiego: incesante sucesion de amane-
ceres y de creplsculos fundidos en e todo uniforme del tiempo. En
ciertas épocas parecio nacer de nuevo con cada aurora; pero supo os-
cilar hastalo infinito sin dgar nunca de ser & mismo.

Mird siempre hacia d porvenir, como s & pasado hubiera muerto
asu espalda; € ayer no existia, para d, frente al mafiana. Los hombres
y pueblos en decadencia viven acordandose de dénde vienen; los hom-
bres geniales y los pueblos fuertes sdlo necesitan saber donde van.
Vivio inventando doctrinas o forjando instituciones, creando siempre,
en continuo derroche de imaginacion creadora. Nunca tuvo paciencias
resignadas, ni esa imitativa mansedumbre del que se acomoda a las
circunstancias para vegetar tranquilamente. La adaptacion es mediocri-
zadora; rebgja al individuo a los modos de pensar y sentir -que son
comunes ala masa, borrando sus rasgos propiamente personales. Pocos
hombres, a finalizar su vida, se libran de ella; muchos suelen ceder
cuando los resortes del espiritu Sienten la herrumbre de la vegjez. Sar-
miento fue una excepcion. Habia nacido "asi" y quiso vivir como era,
sin destefiirse en e semitono de los demés.
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A los setenta afios tocdle ser abanderado en la Ultima guerra civil
movida por e espiritu colonial contra la afirmacion de los ideales ar-
gentinos. en La escuela ultrapampeana, escrita a zarpazos, se cierra €
ciclo del pensamiento civilizador iniciado con Facundo. En esas horas
crudes, cuando los fanéticos y los mercaderes le agredian para desba-
ratar sus ideales de cultura laica y cientifica, en vano habria intentado
Sarmiento rebelarse a su destino. Una fatalidad incontrastable le habia
elegido portavoz de su tiempo, hostigandole a perseverar sin tregua
hasta e borde mismo de la tumba. En pleno arreciar de la vejez siguio
pensando por si mismo, siempre aerta para abalanzarse contra los que
desplumaban € aa de sus grandes ensuefios. habria osado desmantelar
la tumba més gloriosa s hubiera entrevisto la esperanza de que algo
resucitaria de entre las cenizas.

Habia gestos de &guila prisionera en los desequilibrios de Sar-
miento. Fue "inactua" en su medio; & genio importa Sempre una
anticipacion. Su originaidad parecio rayana en desvario.. Hubo, cier-
tamente, en @ un desequilibrio: mas no era intrinseco en su personali-
dad, sino extrinseco, entre dla y su medio. Su inquietud no era
inconstancia, su labor no era agitacion. Su genio era una suprema cor-
dura en todo lo que a sus ideales tocaba; parecia lo contrario por con-
traste con la niebla de mediocridad que le circuia.

Tenia los descompaginamientos que la vida moderna hace sufrir a
todos los caracteres militares; pero la revelacién mas indudable de su
genialidad esta en la eficacia de su obra, a pesar de |os aparentes dese-
quilibrios. Personificd la mas grande lucha entre € pasado y € porve-
nir del continente, asumiendo con exceso la responsabilidad de su
destino. Nada le perdonaron los enemigos del Ideal que € representa-
ba; todo le exigieron los partidarios. EI mayor equilibrio posible en €
hombre comin es exiguo comparado con € que necesita tener € genio:
aquél soporta un trabgjo igual a uno y éste lo emprende equivalente a
mil. Para ello necesita una rara firmeza y una absoluta precision. ge-
cutiva. Donde los otros se apunan, |os genios trepan; cobran mayor
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pujanza cuando arrecian las borrascas; parecen aguilas planeantes en su
atmosfera natural.

La incomprension de estos detalles ha hecho que en todo tiempo
se atribuyera ainsaniala genialidad de tales hombres, concretéandose al
fin la consabida hipGtesis de su parentesco con la locura, comoda de
aplicar a cuantos se elevan sobre los comunes procesos del raciocinio
rutinario y la actividad doméstica. Pero se olvida que inadaptado no
quiere decir alienado; & genio no podria consistir en adaptarse a la
mediocridad.

El culto de lo acomodaticio y lo convencional, halagador paralos
sujetos inggnificantes, implica presentar a los grandes creadores como
predestinados a la generacion o al manicomio. Esfalso que d talentoy
el genio pueblen los asilos; s enloguecen, por acaso, diez hombres
excelentes, encuéntrase a su lado un millén de espiritus vulgares: los
alienistas estudiarén la biografia de los diez e ignoraran la del millén.
Y para enriquecer sus catdlogos de genios enfermos incluirdn en sus
listas a hombres ingeniosos, cuando no a simples desequilibrados inte-
lectuales que son "imbéciles con lalibrea del genio”.

Los hombres como Sarmiento pueden caldearse por la excesiva
funcién que desempefian; los ignorantes confunden su pasion con la
locura. Pero juzgados en la evolucion de las razas y de los grupos so-
cidles, elos culminan como casos de perfeccionamiento activo, en
beneficio de la civilizacion y de la especie. El devenir humano sdlo
aprovecha de los originales. El desenvolvimiento de una personalidad
genial importa una variacion sobre los caracteres adquiridos por €
grupo; elaincuba nuevas y distintas energias, que son € comienzo de
lineas de divergencia, fuerzas de sdeccidn natural. La desarmonia de
un Sarmiento es un progreso, sus discordancias son rebeliones a las
rutinas, alos prejuicios, a las domesticidades.

Locura implica siempre disgregacion, desequilibrio, solucién de
continuidad; con breve razonamiento, refuté Bovio d celebrado sofis-
ma. El genio se abstrae; e alienado se distrae. La abstraccion ausenta
de los demés, la distraccion ausenta de si mismo. Cada proceso ideati-
VO €s una serie; en cada serie hay un término medio y un proceso 16gi-
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co; entre las diversas series hay saltos y faltan los términos medios. El
genio, moviéndose recto y rgpido dentro de una misma serie, abrevia
los términos medios y descubre la reaccion lgana; e loco, saltando de
una serie a otra, privado de términos medios, disparata en vez de razo-
nar. Esa es la aparente anal ogia entre genio y locura; parece que en €
movimiento de ambos faltaran los términos medios; pero, en rigor, €
genio vuda, € loco salta. El uno sobrentiende muchos términos me-
dios, @ otro no ve ninguno. En & genio, € espiritu se ausenta de los
demés; en la locura, se ausenta de si mismo. "La sublime locura del
genio es, pues, relativa a vulgo; éste, frente al genio, no es cuerdo ni
loco: es simplemente la mediocridad, es decir, la media |6gica, la me-
dia alma, € medio caracter, la religiosidad convencional, la moralidad
acomodaticia, la politiqueria menuda, € idioma usual, la nulidad de
estilo".

La ingenuidad de los ignorantes tiene parte decisiva en la confu-
sion. Ellos acogen con facilidad la insidia de los envidiosos y procla-
man locos a los hombres mejores de su tiempo. Algunos se libran de
este marbete: son aquellos cuya genialidad es discutible, concediéndo-
seles apenas alguin talento especia en grado excelso. No asi los indis-
cutidos, que viven en brega perpetua, como Sarmiento. Cuando
empezO a envejecer, sus propios adversarios aprendieron a tolerarlo,
aunque sin & gesto magnanimo de una admiracion agradecida. Le
siguieron [lamando "d loco Sarmiento”.

iEl loco Sarmiento! Esas palabras ensefian mas que cien libros
sobre la fragilidad dd juicio social. Cabe desconfiar de los diagnosti-
cos formuladas por los contemporaneos sobre los hombres que no se
avienen a marcar € paso en las filas; las medianias, sorprendidas por
resplandores inusitados, sdlo atinan a jutificarse, frente a elos, recu-
rriendo a epitetos despectivos. Conviene confesar esa gran culpa: nin-
gun americano ilustre sufrid6 més burlas de sus conciudadanos. No hay
vocablo injurioso que no haya sido empleado contra €; era tan grande
que no bastd d diccionario entero para difamarle ante la posteridad.
Las retortas de la envidia destilaron las mas exquisitas quintaesencias;
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conoci6 todas las oblicuidades de los astutos y todos los sodlayos de
los impotentes. La caricatura le mordi6 hasta sangrar, como a ningn
otro: € lapiz tuvo, vudta a vudta, firmeza de edtilete y matices de
ponzofia. Como las serpientes que estrangulan a Laocoonte en la obra
maestra del Beldever, mil tentacul os subalternos y andnimos acosaron
su titénica personalidad, robustecida por la brega.

Los espiritus vulgares cefiian a Sarmiento por todas partes, con la
fuerza del nUmero, irresponsables ante € porvenir. Y é marchaba sin
contar los enemigos, desbordante y hogtil, ebrio de batallar en una
atmosfera gravida de tempestades, sembrando a todos los vientas, en
todas las horas, en todos los surco. Despreciaba € motejo de los que no
le comprendian; la videncia ddl juicio pdstumo era € Unico lenitivo a
las heridas que sus contemporaneos le prodigaban. Su vida fue un
perpetuo florecimiento de esperanzas en un matorral de espinas.

Para conservar intactos sus atributos, € genio necesita periodos
de recogimiento; € contacto prolongado con la mediocridad despunta.
las ideas originales y corroe los caracteres mas adamantinos. Por eso,
con frecuencia, toda superioridad es un destierro. Los grandes pensado-
res tornanse solitarios; aparecen proscritos en su propio medio. Se
mezclan a @ para combatir o predicar, un tanto excéntricos cuando no
hostiles, sin entregarse nunca total mente a gobernantes ni a multitudes.
Muchos ingenios eminentes arrollados por la marea colectiva, pierden
0 atenllan su originalidad, empafiados por la sugestién del medio; los
prejuicios, mas arraigados en € individuo, subsisten y prosperan; las
ideas nuevas, por ser adquisiciones personales de reciente formacion,
se marchitan. Para defender sus frondas mas tiernas € genio busca
aislamientos parciales en sus invernaculos propios. Si no quiere nive-
larse demasiado necesita, de tiempo en tiempo, mirarse por dentro, sin
gue esta defensa de su originalidad equivalga a una misantropia. Lleva
consigo |as pal pitaciones de una época 0 de una generacion, que son su
finalidad y su fuerza: cuando se retira se encumbra. Desde su cima
formula con firme claridad aqudl sentimiento, doctrina o esperanza que
en todos se incuba sordamente. En & adquieren claridad meridiana los
confusos rumores gque serpentean en la inconsciencia de sus contempo-
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rénecs. Tal, mas que en ningun otro genio de la historia, se plasmé en
Sarmiento e concepto de la civilizacion de su raza, en la hora que
preludiaba @ surgir de nacionalidades nuevas entre e caos de la barba-
rie. Para pensar mejor, Sarmiento vivid solo entre muchos, ora expa-
triado, ora proscrito dentro de su pais, europeo entre argentinos y
argentino en € extranjero, provinciano entre portefios y portefio entre
provincianos. Dijo Leonardo que es destino de los hombres de genio
estar ausentes en todas partes.

Viven més dto y fuera del torbellino comdn, desconcertando a
sus contemporaneos. Son inquietos: la gloriay € reposo nunca fueron
compatibles. Son apasionados. disipan los obstaculos como los prime-
ros rayos del sol licuan la nieve caida en una noche primaveral. En la
adversidad no flaguean: redoblan su pujanza, se aleccionan. Y siguen
tras su Ideal, afligiendo a unos, compadeciendo a otros, addantandose
atodos, sin rendirse, tenaces como s fuera lema suyo € vigo adagio:
s0lo estd vencido € que confiesa estarlo. En eso finca su geniaidad.
Esa es la locura divina que Erasmo eogié en paginas imperecederas y
que la mediocridad enrostré a gran varon que honra a todo un conti-
nente. Sarmiento parecia agigantarse bgjo € filo de las hachas.

1. AMEGHINO

Su pupila supo ver en la noche, antes de que amaneciera para to-
dos. Revelé y cred: fue su mision. Lo mismo que Sarmiento, Ilegd
Ameghino en su climay a su hora. Por singular coincidencia ambos
fueron maestros de escuela, autodidactos, sin titulo universitario, for-
mados fuera de la urbe metropolitana, en contacto inmediato con la
naturaleza, ajenos a todos | os alambicamientos exteriores de la mentira
mundana, con las manas libres, la cabeza libre, € corazon libre, las
alaslibres. Diriase que @ genio florece mejor en las regiones solitarias,
acariciado por las tormentas, que son su atmosfera propia; se agosta en
los invernéculos del Estado, en sus universidades domesticadas, en sus
laboratorios bien rentados, en sus academias fésiles y en su funciona-
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miento jerérquico. Faltale ali € airelibrey la plenaluz que sdlo dala
naturaleza: € encebadamiento precoz enmohece los resortes de la
imaginacion creadora y despunta las mejores originalidades. El genio
nunca ha sido unaingtitucion oficial.

La vasta obra de Ameghino, en nuestro continente y en nuestra
época, tiene los caracteres de un fendmeno natural. ¢Por qué un hom-
bre, en Lujan, da por juntar huesos de fésiles y los bargja entre sus
dedos, como un naipe compuesto con millares de siglos, y acaba por
pedir a esos mudos testigo.; la historiade la tierra, delavida, del hom-
bre. como s obrara por predestinacion o por fatalidad?

Tenia que ser un genio argentino, porque ningdn otro punto de la
superficie terrestre contiene una fauna fosil comparable a la nuestra;
tenia que ser en nuestro siglo, porque le habria faltado € asidero de las
doctrinas evolucionistas que sirven de fundamento; no podia ser antes
de ahora, porque € clima intelectual del pais no fue propicio a €lo
hasta que lo fecundé € apostolado de Sarmiento y tenia que ser Ame-
ghino, y ningn otro hombre de su tiempo. ¢Cué otro reunia en tal ato
grado su aptitud para la observacion y la hipétesis, su resistencia para
e enorme esfuerzo prolongado durante tantos afios, su desinterés por
todas las vanidades que hacen del hombre un funcionamiento, pero
matan al pensador?

Ninguna convergencia de rutinas detiene al genio en su oportuni-
dad. Aunque son fuerzas todopoderosas, porque obran continua y sor-
damente, € genio las domina: antes o después, pero en dominarlas
radica la realizacion de su obra. Las resistencias, que desadlientan a
mediocre, son su estimulo; crece a la sombra de la envidia gjena. La
sociedad puede conspirar contra €, acumulando en su contra la detrac-
cion y e dslencio. Sigue su camino, lucha, sin caer, sin extraviarse,
dionisiacamente seguro. El genio, por su definicién, no fracasa nunca.
El que ha creado no es genio, no llegd a serlo, fue unailusién disipada.
No quiere esto decir que viva del éxito, Sno que su marcha hacia la
gloria esfatal, a pesar de todos los contrastes. El que se detiene prueba
impotencia para marchar. Algunas veces € hombre genial vacilay se
interroga ansiosamente sobre su propio destino: cuando muerden su
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talon los envidiosos 0 cuando le adulan los hipdcritas. Pero en dos
circunstancias seilumina o se desencadena: en la hora de lainspiracion
y en la hora de la diatriba. Cuando descubre una verdad parece que en
sus pupilas brillara una luz eterna; cuando amonesta a los envilecidos
diriase que refulge en su frente la soberania de una generacion.

Firme y serena voluntad necesité Ameghino para cumplir su fun-
cién genial. Sin saberlo y sin quererlo nadie crea cosas que valgan o
duren. La imaginacion no basta para dar vida a la obra: l1a voluntad la
engendra. En este sentido -y en ninglin otro- € desarrollo de la aptitud
nativa requiere "una larga paciencia’ para que € ingenio se convierta
en talento o se encumbre en genialidad. Por eso los hombres excepcio-
nales tienen un valor moral y son algo mas que objetos de curiosidad:
"merecen” la admiracion que se les profesa. Si su aptitud es un don de
la naturaleza, desarrollarla implica un esfuerzo gemplar. Por mas que
sus gérmenes sean ingtintivos e inconscientes, las obras no se hacen
solas. El tiempo es aliado del genio; d trabajo completa las iniciativas
de la inspiracién. Los que han sentido € esfuerzo de crear, saben lo
gue cuesta. Determinado € Ideal, hay que redlizarlo: en laraza, en la
ley, en d marmol, en d libro. La magnitud de |a tarea explica por qué,
habiendo tantos ingenios, es tan escaso € nimero de obras maestras. S
la imaginacion creadora es necesaria para concehirlas, requiérese para
gecutarlas otra rara virtud: la virtud tenaz que Newton bautizé como
simple paciencia, sin medir |os absurdos corolarios de su apotegma.

No diremos, pues, que la imaginacion es superflua 'y secundaria,
atribuyendo € genio a lo que fue virtud de bueyes en e simbolismo
mitoldgico. No. Sin aptitudes extraordinarias, la paciencia no produce
un Ameghino. Un imbécil, en cincuenta afios de constancia, solo con-
seguira fosilizar su imbecilidad. EI hombre de genio, en € tiempo que
dura un reldmpago, define su Ideal; después, toda su vida, marcha tras
é, persiguiendo la quimera entrevista.

Las aptitudes esenciales son nativas y espontaneas; en Ameghino
se revelaron por una precocidad de "ingenio" anterior a toda experien-
cia. Eso no significa que todos los precoces puedan llegar ala geniali-
dad, ni siquiera a talento. Muchos son desequilibrados y suelen
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agotarse en plena primavera; pocos perfeccionan sus aptitudes hasta
convertirlas en talento; rara vez coinciden con la hora propiciay as-
cienden a la genialidad. Solo es genio quien las convierte en obra lu-
minosa, con esa fecundidad superior que implica alguna madurez; los
mas bellos dones requieren ser cultivados, como las tierras mas fértiles
necesitan ararse. Estériles resultan los espiritus brillantes que desdefian
todo esfuerzo, tan absolutamente estériles como los imbéciles laborio-
s0s; no da cosecha € campo fértil no trabajado, ni las da & campo
estéril por mas que seare.

Ese es @ profundo sentido moral de la paradoja que identifica €
genio con la paciencia, aungque sean inadmisibles sus corolarios absur-
dos. La misma significacion originaria de la palabra genio presupone
algo como una inspiracion trascendental. Todo lo que huele a cansan-
cio, no siendo fatiga de vuelo aligero, es la antitesis del genio. Sola-
mente puede acordarse € supremo homengje de este titulo a aquel
cuyas obras denuncian menos € esfuerzo del amanuense que una espe-
cie de don imprevisto y gratuito, algo que opera sin que € |o sepa, por
lo menaos con una fuerza y un resultado que exceden a sus intenciones
o fatigas. Para griegos y latinos, "genio" queria decir "dominio"; era
aguel espiritu que acompafia, guia o inspira a cada hombre desde la
cuna hasta la tumba. Socrates tuvo € mas famaso. Con la acepcion que
hoy se da, universalmente, a la palabra "genio" los antiguos no tuvie-
ron ningung, para expresarla anteponian a sustantivo "ingenio" un
adjetivo que expresara su grandeza o culminacion.

No es licito denominar genios a todos los hombres superiores.
Hay tipos intermediarios. Los modernos distinguen al hombre de genio
dd hombre de talento, pero olvidan la aptitud inicial de ambos: €
"ingenio", es decir, una capacidad superior a la mediana. Presenta una
gradacion infinita, y cada uno de sus grados es susceptible de educarse
ilimitadamente. Permanece estéril y desorganizado en los mas, sin
implicar siquiera talento. Este Ultimo es una perfeccion acanzada por
pocos, una originalidad particular, una sintesis de coordinacion, culmi-
nante y excelsa, sin sar por eso equivalente al genio. Rara vez la ma-
xima intensificacién del ingenio crea, presagia, realiza o inventa; solo
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entonces adquiere significacion socia y asciende a la genialidad, como
en € caso de Ameghino. La especie, con ser exigua, representa infini-
tas variedades: tantas, casi, como gemplares.

Habria ligereza de méodo y de doctrina en no distinguir entre las
mentes superiores, a punto de catalogar como genios a muchos hom-
bres de talento y aun a ciertos ingenios desequilibrados, que son su
caricatura. Ensayd Nordau una discreta diferenciacion de tipos. Llama
genio a hombre que crea nuevas formas de actividad no emprendidas
antes por otros o desarrolla de un modo enteramente propio y personal
actividades ya conocidas; y talento al que practica formas de actividad,
genera o frecuentemente practicadas por otros, mejor que la mayoria
de los que cultivan esas mismas aptitudes. Este juicio diferencia es
discreto, pues toma en cuenta la obra realizada y la aptitud del que la
realiza. EI hombre de ingenio implica un desarrollo orgénico primiti-
vamente superior; € hombre de talento adquiere por € gercicio una
integral excelencia de ciertas disposiciones que en su ambiente posee
la mayoria de los sujetos normales. ¢Entre la intdigenciay € talento
solo hay una diferencia cuantitativa, que es cuadlitativaentre d talentoy
el genio?

No es asi, aunque parezca. El talento implica, en algin sentido,
cierta aptitud inicial verdaderamente superior, que la educacidon hace
culminar en su propio género. De entre esas mentes preclaras, algunas
llegardn a la genididad s o determinan circunstancias extrinsecas. su
obra revelard s tuvieron funciones decisivas en la vida o en la cultura
de su pueblo.

Genio y talento colaboran por igual a progreso humano. Su labor
se integra. Se complementan como la hédlice y @ timén: d talento tre-
pana sin sosiego las olas inquietas y € genio marca € rumbo hacia
imprevistos horizontes.

La obra de Ameghino es creadora: eso la caracteriza. Una inmen-
sa fauna paleontolGgica permanecia en e misterio antes de que é la
revelara a la ciencia moderna y formulase una teoria general para ex-
plicar sus emigraciones en los siglos remotos. Crear es inventar, como
lo expresd Voltaire. El genio revélase por una aptitud inventiva o crea-
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dora aplicada a cosas vastas o dificiles. En la vida social, en las cien-
cias, en las artes, en las virtudes, en todo, se manifiesta con anticipa-
ciones audaces, con una facilidad espontanea para salvar |os obstacul os
entre las cosas y las ideas, con una firme seguridad para no desviarse
de su camino. En ciertos caos descubre 1o nuevo; en otros acerca lo
remoto y percibe relaciones entre las cosas distantes, segin o definié
Ampére. No consiste smplemente en inventar o descubrir: las inven-
ciones que se producen por casualidad, sin ser expresamente pensadas,
no requieren aptitudes geniales. El genio descubre lo que escapa a la
reflexion de siglos o generaciones, induce leyes que expre-san una
relacion inesperada entre las cosas, sefidla puntos que sirven de centro
amil desarrollos y abre caminos en la infinita exploracion de la natu-
raleza

¢En qué consiste, entonces? ¢No es soplo divino, no es demonio,
no es enfermedad? Nunca. Es més sencillo y més excepcional alavez.
Més sencillo, porque depende de una complicada estructura del cerebro
y no de entidades fantasti cas; mas excepcional, porque € mundo pulula
de enfermosy rara vez se anuncia un Ameghino.

Cuanto mejor cerebrado estd d hombre, tanto mas alta y signifi-
cativa es su funcién de pensar. Ignérase todavia € mecanismo intimo
de los procesos intelectuales superiores. Los acompafian, sin duda,
modificaciones de las células nerviosas. cambios de posicion y per-
mutas quimicas muy complicadas. Para comprenderlas deberian cono-
cerse las actividades moleculares y sus variables relaciones, ademés de
la histologia exacta y completa de los centros cerebrales. Esto no basta:
son enigmeas la naturaleza de la actividad nerviosa, las transformacio-
nes de energia que determina en e momento que nace, durante € tiem-
po que se propaga y mientras se producen los fendmenos que
acompafian la complgiisma funcién de pensar. Los conocimientos
cientificos distan de ese limite. Sin embargo, mientras la quimicay la
fisiologia permitan acercarse a fin, existe yala certidumbre de que ésa,
y ninguna otra, es la via para explicar las aptitudes supremas de un
genio en funcion de su medio.
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Nacemos diferentes; hay una variadisma escala desde d idiota
hasta @ genio. Se nace en una zona de ese espectro, con aptitudes su-
bordinadas a la estructura y la coordinacion de las células que intervie-
nen en la daboracion del pensamiento; la herencia concurre a dar un
sistema nervioso, agudo u obtuso, segun los casos. La educacién puede
perfeccionar esas capacidades o aptitudes cuando existen; no puede
crearlas cuando faltan: Salamanca no las presta.

Cada uno tiene la sensbilidad propia de su perfeccionamiento
nervioso; los sentidos son la base de la memoria, dela asociacion, dela
imaginacién; de todo. Es € oido lo que hace  musico; d ojo lleva la
mano del pintor. El poder concebir estd subordinado a de percibir:
cada hombre tiene la memoria y la imaginacion que corresponde a sus
percepciones predominantes. La memoria no hace al genio, aunque no
le estorba; pero ela, y € razonamiento a sus datos, no crean nada supe-
rior alo real que percibimos. La fecundidad creadora requiere & con-
curso de la imaginacion, elemento necesario para sobreponer a la
realidad algun Ideal. Cuando, pues, se define @ genio como "un grado
exquisito de sensbilidad nerviosa', se enuncia la mas importante de
sus condiciones; pero la definicion esincompleta. La sensibilidad es d
complgo instrumento puesto a servicio de las aptitudes imaginativas,
aunque éstas, en Ultimo andlisis, no han podido formarse sino sobre
datos de la misma sensibilidad.

En los genios estéticos es evidente la superintendencia de la ima-
ginacion sobre los sentidos: no |o es menos en |as genias especul ativos
como Ameghino, y en los genios pragmaticos, como Sarmiento. Gra-
cias a dla se conciben los problemas, se adivinan las soluciones, se
inventan las hipétesis, se plantean las experiencias, se multiplican las
combinaciones. Hay imaginacion en la paleontologia de Ameghino,
como la hay en lafisicade Ampérey en la cosmologia de Laplace; y l1a
hay en la vision civilizadora de Sarmiento, corno en la politica de Cé-
sar 0 en lade Richdieu. Todo lo que lleva la marca del genio es obra
de la imaginacion, ya sea un capitulo del Quijote 0 un pararrayos de
Franklin; no digamos de los sistemas filosdficos, tan absolutamente
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imaginativos como las creaciones artisticas. Més alin: muchos son
poemas, y su valor suele medirse por laimaginacion de sus creadores.

En toda la gestién de su doctrina, la geniaidad de Ameghino se
traduce por una absoluta unidad y continuidad del esfuerzo, que es la
antitesis de la locura. También a é le, supusieron loco, sobre todo en
su juventud. Con bonhomia risuefia recordaba las burlas de vecinos y
nifios de su escuela, cuando le veian dirigirse, azada a hombro, hacia
las mérgenes del Lujan; para esas mentes sencillas tenia que estar loco
ese maestro que pasaba dias enteros cavando la tierra y desenterrando
huesos de animales extrafios, como s algun delirio le transformara en
sepulturero de edades extinguidas. Cambiando de ambientes sin asi-
milarse a ninguno, consiguié pasar méas desapercibido y atenuar su
reputacion de inadaptado.

Basta leer su inmensa obra -centenares de monografias y volUme-
nes- para comprender que solo presenta los desequilibrios inherentes a
su exuberancia. Sus descubrimientos, grandes y Utiles, nunca fueron
adivinados al acaso ni en lainconsciencia, sino por ,una vasta eabora-
cién; no fueron frutos de un cerebro carcomido por la herencia o los
toxicos, sino de engranajes perfectamente entrenados; no ocurrencias,
sino cosechas de siembras previas; jamas casualidades, sino claramente
previstos y anunciados.

El genio es una alta armonia; necesita serlo. Es absurdo suponer
caidos bajo € nivel comin a esos mismos que la admiracion de los
siglos coloca por encima de todos. Las obras geniales sdlo pueden ser
realizadas por cerebros mgores que los demés; € proceso de la crea-
cién, aunque tenga fases inconscientes, seriaimposible sin una clarivi-
dencia de su finalidad. Antes que improvisarse en horas de ocio,
opérase tras largas meditaciones y es oportuno, llegando a tiempo de
Servir como premisa o punto de partida para nuevas doctrinasy corola-
rios. Nunca tal equilibrio de la obra genial sera mas evidente que en la
de Ameghino: s hubiéramos de juzgar por dla, & genio se nos pre-
sentaria como una tendencia al sistemaético equilibrio entre las partes
de un nuevo estilo arquitectoni co.
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Esto no excluye que la degeneracion y la locura puedan coexistir
con la imaginacion creadora, afectando especiales dominios de la
mente humana; pero la capacidad para la sintesis mas vasta no necesita
ser desequilibrio ni enfermedad. Ningin genio lo fue por su locurg;
algunos como Rousseau, lo fueron a pesar de ela; muchos, como
Nietzsche, fueron por la enfermedad sumergidos en la sombra.

Ameghino, a la par de todos los que piensan mucho e intensa-
mente, se contradijo muchas veces en los detalles, aunque sin perder
nunca € sentido de su orientacion global. Cuando las circunstancias
convengan a dlo, € genio especulativo nace recto desde su origen,
como un rayo de luz que nada tuerce o apaga. Basta oirlo para recono-
cerlo: todas sus palabras concurren a explicar un mismo pensamiento, a
través de cien contradicciones en los detalles y de mil aternativasen la
trayectoria; parecen tanteos para cerciorarse megor del camino, sin
romper la coherencia de la obra total; esa armonia de la sintesis que
escapa a los espiritus subalternos. Ameghino converge a un fin por
todos los senderos; nada le desvia. Mira alto y lgos, va derechamente,
sin las prudencias que traban € paso alas medianias, sin detenerse ante
los mil interrogantes que de todas partes |a acosan para distraerle de la
Verdad que |e entreabre algiin pliegue de sus velos.

La verdadera contradiccion, la que esteriliza d esfuerzoy € pen-
samiento, reside en la deshilvanada heterogeneidad que empalaga las
obras de los mediocres. Viven éstos con la pesadilla dd juicio gjeno 'y
hablan con énfasis para que muchos les escuchen aunque no les entien-
dan; en su cerebro anidan todas las ortodoxias, no atreviéndose a bos-
tezar sin metrénomo. Se contradicen forzados por las circunstancias:
los rutinarios serian supremas lumbreras s éstas se juzgaran por la
simple incongruencia. Para sefialar @ punto de interseccion entre dos
teorias, dos creencias, dos épocas 0 dos generaciones, requiérese un
supremo equilibrio. En las pequefias contingencias de lavida ordinaria,
el hombre vulgar puede ser més astuto y hébil; pero en las grandes
horas de la evolucién intelectual y social todo debe esperarse del genio.
Y solamente de d.

206
Este documento ha sido descargado de
http://www.educ.ar



www.elaleph.com
El hombre mediocre donde los libros son gratis

Seria absurdo decir que la genialidad es infalible, no existiendo
verdades imperfectibles; cien rectificaciones Podrén hacerse en la obra
de Ameghino, y muy especialmente en sus hipétesis sobre € sitio de
origen de la especie humana. Los genios pueden equivocarse. suelen
equivocarse, conviene que se equivogquen. Sus creaciones falsas resul-
tan utilismas por las correcciones que provocan. las investigaciones
gue estimulan, las pasiones que encienden, las inercias que remueven.
Los hombres mediocres se equivocan de vulgar manera; € genio, aun
cuando se desploma, enciende una chispa, y en su fugaz alumbra-
miento se entrevé alguna cosa o verdad no sospechada antes. No es
menas grande Platon por sus errores ni lo son por elo Shakespeare o
Kant. En los genios que se equivocan hay una viril firmeza que a todos
impone respeto. Mientras los contemporizadores ambiguos no des-
piertan grandes admiraciones, los hombres firmes obligan & homenaje
de sus propios adversarios. Hay més valor moral en creer firmemente
unailusién propia, que en aceptar tibiamente una mentira gjena.

IV.LA MORAL DEL GENIO

El genio es excelente por su moral, 0 no es genio. Pero su mora-
lidad no puede medirse con preceptos corrientes en los catecismos;
nadie mediriala atura del Himalaya con cintas métricas de bolsillo. La
conducta del genio es inflexible respecto de sus idedles. Si busca la
Verdad, todo lo sacrifica a ela. S la Belleza, nada le desvia. S d
Bien, va recto y seguro por sobre todas las tentaciones. Y s es un ge-
nio universal, poliédrico, lo verdadero, 1o bello y lo bueno se unifican
en su ética gemplar, que es un culto smultaneo por todas las excelen-
cias, por todas las idealidades. Como fue en Leonardo y en Goethe.

Por eso es raro. Excluye toda inconsecuencia respecto ddl ideal:
la moralidad para consigo mismo es la negacion del genio. Por dla se
descubren los desequilibrados, los exitistas y los simuladores. El genio
ignora las artes del escalamiento y las industrias de la prosperidad
material. En la ciencia busca la verdad, tal como la concibe; ese afan le
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basta para vivir. Nunca tiene alma de funcionario. Sobrelleva, sin ven-
der sus libros a los Gobiernas, sin vivir de favores ni de prebendas,
ignorando esa técnica de los falsos genios oficiales que simulan €
mérito para medrar ala sombra del Estado. Vive como es, buscando la
Verdad y decidido a no torcer un milésimo de dla. El que pueda do-
mesticar sus convicciones no es, no puede ser, nunca, absolutamente,
un hombre genial.

Ni lo es tampoco e que concibe un bien y no lo practica. Sin uni-
dad moral no hay genio. El que predica la verdad y transige con la
mentira, € que predicalajusticiay no esjusto, € que predicala piedad
y escrud, € que predicalaledtad y traiciona, € que predica d patrio-
tismoy lo explota, € que predica d caracter y es servil, @ que predica
ladignidad y se arrastra, todo € que usa dobleces, intrigas, humillacio-
nes, esos mil instrumentos incompatibles con la vision de un ideal, ése
no es genio, esta fuera de la santidad: su voz se apaga sin eco, no re-
percute en e tiempo, como s resonara en € vacio.

El portador de un ideal va por caminas rectos, Sin reparar que se-
an asperos y abruptos. No transige nunca movido por vil interés; repu-
dia  ma cuando concibe @ bien; ignora la duplicidad; ama en la
Patria a todos sus conciudadanos y siente vibrar en la propiad almade
toda la Humanidad; tiene sinceridades que dan escalofrios a los hip6-
critas de su tiempo y dice la verdad en tal personal estilo que sdlo pue-
de ser palabra suya; tolera en los demés errores sinceros, recordando
los propios, se encrespa ante las bajezas, pronunciando palabras que
tienen ritmos de apocalipsis y eficacia de catapulta; cree en si mismoy
en sus ideales, sin pactar con los prguicios y los dogmas de cuantos le
acosan con furor, de todos los costados. Tal esla culminante moralidad
del genio. Cultiva en grado sumo las més altas virtudes, sin preocupar-
se de carpir en la selva magnifica las malezas que concentran la preo-
cupacion de los espiritus vulgares.

Los genios amplian su sensibilidad en la proporcién que elevan su
inteigencia; pueden subordinar los pequefios sentimientos a los gran-
des, los cercanos a los remotos, |os concretos a los abstractos. Entonces
los hombres de miras estrechas los suponen desamorizados, apaticos,
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escépticos. Y se equivocan. Sienten, mejor que todos, 1o humano. El
mediocre limita su horizonte afectivo a si mismo, a su familia, a su
camarilla, a su faccion; pero no sabe extenderlo hasta la Verdad o la
Humanidad, que solo pueden apasionar al genio. Muchos hombres
darian su vida por defender a su secta; son raros los que se han inmola-
do conscientemente por una doctrina o por un ideal.

Lafeeslafuerzadd genio. Paraimantar a una era necesita amar
su ldeal y transformarlo en pasion; "Golpea tu corazon, que en € esta
tu genio", escribio Stuart Mill, antes que Nietzsche. La intensa cultura
no entibia a los visionarios: su vida entera es una fe en accion. Saben
que las caminos més escarpados llevan més alto. Nada emprenden que
no estén decididos a concluir. Las resistencias son espolazos que los
incitan a perseverar; aunque nubarrones de escepticismo ensombrezcan
su cielo, son, en definitiva, optimistas y creyentes: cuando sonrien,
facilmente se adivina € ascua crepitante bajo su ironia. Mientras d
hombre sin ideales rindese en la primera escaramuza, € genio se apo-
dera ddl obstaculo, lo provoca, lo cultiva, como s en € pusiera su
orgullo y su gloria: con igual vehemencia la llama acosa al objeto que
la obstruye, hasta encenderlo, para agrandarse a si misma.

La fe es la antitesis del fanatismo. La firmeza del genio es una
suprema dignidad dd propio Idedl; la falta de creencias sdlidamente
cimentadas convierte al mediocre en fanético. La fe se confirma en €
choque con las opiniones contrarias, € fanatismo teme vacilar ante
éllas e intenta ahogarlas. Mientras agonizan sus vigas creencias, Salll
persigue a los cristianos, con safia proporcionada a su fanatismo; pero
cuando €@ nuevo credo se afirma en Pablo, la fe le alienta, infinita:
ensefia y no persigue, predica y no amordaza. Muere é por su fe, pero
no mata; fanatico, habria vivido para matar. La fe es tolerante: respeta
las creencias propias en las gjenas. Es smple confianza en un Ideal y
en la suficiencia de las propias fuerzas; los hombres de genio se man-
tienen creyentes y firmes en sus doctrinas, mejor que s éstas fueran
dogmas o mandamientos. Permanecen libres de las supersticiones
vulgares y con frecuencia las combaten: por eso los fanéticos les supo-
nen incrédul os, confundiendo su horror ala comin mentira con falta de
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entusiasmo por € propio Ideal. Todas las religiones reveladas pueden
permanecer gjenas alafe del hombre virtuoso. Nada hay méas extrafio a
lafe que d fanatismo. Lafe esdevisionariosy € fanatismo de siervos.
La fe es [lama que enciende y € fanatismo es ceniza que apaga. La fe
es una dignidad y € fanatismo es un renunciamiento. La fe es una
afirmacion individual de alguna verdad propia y € fanatismo es una
conjura de huestes para ahogar la verdad de los demés.

Frente a la domesticacion dd carécter que rebgja € nivel moral
de las sociedades contemporaneas, todo homenaje a los hombres de
genio que impendieron su vida por la Libertad y por la Ciencia, es un
acto de fe en su Porvenir: silo en elos pueden tomarse gemplos mo-
rales que contribuyan a perfeccionamiento de la Humanidad. Cuando
alguna generacion siente un hartazgo de chatura, de doblez, de servi-
lismo, tiene que buscar en los genios de su raza los simbolos de pen-
samiento y de accion que la templen para nuevos esfuerzos.

Todo hombre de genio es la personificacién suprema de un Ideal.
Contra la mediocridad, que asedia a los espiritus originales, conviene
fomentar su culto; robustece las alas nacientes. Los mas altos destinos
se templan en la fragua de la admiracion. Poner la propia fe en agin
ensuefio, apasionadamente, con la irds honda emocion, es ascender
hacia las cumbres donde aletea la gloria. Ensefiando a admirar € genio,
la santidad y € heroismo, preparanse climas propios a su advenimien-
to.

Los idolos de cien fanatisnos han muerto en € curso de los si--
glos, y fuerza es que mueran otros venideros, impl acablemente segados
por € tiempo.

Hay algo humano, mas duradero que la supersticiosa fantasmago-
riadelo divino: @ gemplo delas altas virtudes. Los santos de la moral
idealista no hacen milagros: realizan magnas obras, conciben supremas
bellezas. investigan profundas verdades. Mientras existan corazones
que alienten un afan de perfeccion, serdn conmovidos por todo lo que
revela fe en un Ideal: por @ canto de los poetas, por € gesto de los
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héroes, por la virtud de los santos, por la doctrina de los sabios, por la
filosofia de | os pensadores.
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