EL VAMPIRO

JOHN WILLIAM POLIDORI

Sucedié en medio de las dispaciones de un duro invierno en Londres. Aparecio en diversas
fiestas de | os persongjes mas importantes de la vida nocturnay diurna de la capita inglesa, un
noble, mas notable por sus peculiaridades que por su rango.

Miraba a su drededor como s no participara de las diversiones generdes. Aparentemente, solo
atraian su atencion las risas de los demés, como S pudiera acdlarlas a su voluntad y amedrentar
aquellos pechos donde reinaba la degriay la despreocupacion.Los que experimentaban esta
sensacion de temor no sabian explicar cud era su causa. Algunos laatribuian alamiradagrisy
fija, que penetraba hastalo més hondo de una conciencia, hastalo més profundo de un corazon.
Aunque lo cierto era que lamirada solo recaia sobre unameiilla con un rayo de plomo que
pesaba sobre la piel que no lograba atravesar.

Sus rarezas provocaban una serie de invitaciones a las principa es mansiones de la capitd. Todos
desesban verle, y quienes se hdlaban acostumbrados ala excitacion violenta, y experimentaban €
peso dd "ennui”', estaban sumamente contentos de tener algo ante ellos capaz de atragr su
atencion de maneraintensa,

A pesar del matiz mortal de su semblante, que jamas se coloreaba con un tinte rosado ni por
modestiani por la fuerte emocidn de la pasion, pese aque sus faccionesy su perfil fuesen bellos,
muchas damas que andaban sempre en busca de notoriedad trataban de conquistar sus
atenciones y conseguir a menos algunas sefides de afecto. Lady Mercer, que habiasido laburla
de todos los monstruos arrastrados a sus aposentos parti culares después de su casamiento, se
interpuso en su paso, € hizo cuanto pudo parallamar su atencion... pero en vano. Cuando lajoven
se hdlaba ante &, aunque los 0jos del misterioso persongje parecian fijos en ela, no parecian
darse cuenta de su presencia. Incluso su imprudencia parecia pasar desapercibidaalos ojos del
caballero, por lo que, cansada de su fracaso, abandoné lalucha.

Mas aunque las vulgares adllteras no lograron influir en la direccion de aguella mirada, € noble
no eraindiferente d bello sexo, s bien erata la cautela con que se dirigiatanto ala esposa
virtuosa como ala hijainocente, que muy pocos sabian que hablase también con las mujeres.

Sin embargo, pronto se gand lafama de poseer unalengua meritoria. Y bien fuese porque la
misma superabaa temor que inspiraba aquel carécter tan singular, o porque las damas se
guedaron perturbadas ante su aparente odio ddl vicio, € caballero no tardd en contar con
admiradoras tanto entre las mujeres que se ufanaban de su sexo junto con sus virtudes
domésticas, como entre las que las manchaban con sus vicios.

Por lamisma época, I1eg6 a Londres un joven llamado Aubrey. Era huérfano, conuna sola
hermana que poseia una fortuna més que respetable, habiendo falecido sus padres siendo é nifio
todavia

Abandonado a si mismo por sus tutores, que pensaban que su deber sblo consigtia en cuidar de
su fortuna, en tanto descuidaban aspectos mas importantes en manos de personas subaternas,
Aubrey cultivé mas su imaginacion gque su buen juicio. Por condguiente, dimentabalos
sentimientos romanticos del honor y € candor, que diariamente arruinan a tantos jovenes
inocentes.

Crefaen lavirtud y pensabaque d vicio lo consentia la Providencia sdlo como un contraste de
aquella, ta como se lee en las novelas. Pensaba que la desgracia de una casa consigtia tan solo en



las vestimentas, que lamantenian cdida, aunque siempre quedaban meor adaptadas alos ojos de
un pintor gracias d desarreglo de sus pliegues y alos diversos manchones de pintura

Pensaba, en suma, que los suefios de |os poetas eran |as realidades de la existencia

Aubrey eraguapo, sincero 'y rico. Por tales razones, tras su ingreso en los circulos degres, le
rodearon y atosigaron muchas muijeres, con hijastras casaderas, y muchas esposas en busca de
pasatiempos extraconyugaes. Las hijasy las esposas infieles pronto opinaron que era un joven de
gran tento, gracias a sus brillantes ojos y a sus sensudes labios.

Adherido d romance de su solitarias horas, Aubrey se sobresalté a descubrir que, excepto en las
llamas de las velas, que chisporroteaban no por la presencia de un duende sino por las corrientes
deare, en lavidared no existialamenor base para las necedades romanticas de las novelas, de
las que habia extraido sus pretendidos conocimientos.

Hallando, no obstante, cierta compensacion a su vanidad satisfecha, estaba a punto de abandonar
Sus suefios, cuando € extraordinario ser antes mencionado y descrito se cruzé en su camino.

Le escrutd con aencion. Y laimposibilidad de formarse unaidea dd caracter de un hombre tan
completamente absorto en si mismo, de un hombre que presentaba tan pocos signos de la
observacion de los objetos externos a él —aparte ddl tacito reconocimiento de su existencia,
implicado por la evitacion de su contacto, dgjando que su imaginacion ideara todo aguello que
halagaba su propensidn a lasidess extravagantes —pronto convirtio a semejante ser en e héroe
de unromance. Y decidio observar a agud retofio de su fantasia més que a persongie en si
mismo.

Trabd amistad con €, fue atento con sus nociones, y |legd a hacerse notar por € misterioso
caballero. Su presencia acabd por ser reconocida

Se enter6 gradua mente de que Lord Ruthven tenia unos asuntos algo embrollados, y no tardd en
averiguar, de acuerdo con las notas halladas en la calle, que estaba a punto de emprender un
vige.

Deseando obtener més informacion con respecto atan singular criatura, que hasta entonces solo
habia excitado su curiosdad sin gpenas satisfacerla, Aubrey les comunico a sus tutores que habia
llegado € ingtante de redlizar una excurson, que durante muchas generaciones se crefa necesaria
para que lajuventud trepara rapidamente por las escaleras ddl vicio, iguadndose con las personas
maduras, con lo que no parecerian caidos del cielo cuando se mencionara ante dlos intrigas
escandal osas, como temas de placer y dabanza, segin @ grado de perversion de las mismas.

Los tutores accedieron a su peticion, e inmediatamente Aubrey le cont6 susintencionesa Lord
Ruthven, sorprendiéndose agradablemente cuando éste le invitd avigiar en su compahia

Muy ufano de esta prueba de afecto, por parte de una persona que aparentemente no tenia nada
en comun con los demés mortales, aceptd encantado. Unos dias més tarde, ya habian cruzado el
Candl delaMancha

Hasta entonces, Aubrey no habia tenido oportunidad de estudiar afondo € caracter de su
compafiero de vigje, y de pronto descubrid que, aunque gran parte de sus acciones eran
plenamente visibles, los resultados of recian unas conclusiones muy diferentes, de acuerdo con los
motivos de su comportamiento.

Hasta entonces, Aubrey no habia tenido oportunidad de estudiar afondo € caracter de su
compafiero de vige, y de pronto descubrid que, aungue gran parte de sus acciones eran



plenamente visibles |os resultados of recian conclusones muy diferentes, de acuerdo con los
motivos de su comportamiento.

Su compariero eramuy liberd: € vago, € ocioso y € pordiosero recibian de su mano més delo
necesario para diviar sus necesidades més perentorias. Pero Aubrey observd asmismo que Lord
Ruthven jamas diviaba las desdichas de | os virtuosos, reducidos alaindigencia por lamaa suerte,
alos cuales despedia sin contemplaciones'y aun con burlas. Cuando aguien acudiaad no para
remediar sus necesidades, sino para poder hundirse en lalujuria o en las més tremendas
iniquidades, Lord Ruthven jamas negaba su ayuda.

Sin embargo, Aubrey atribuia esta nota de su carécter alamayor importunidad del vicio, que
generdmente es mucho mésinsstente que & desdichado y € virtuoso indigente.

En las obras de beneficenciadel Lord habia una circunstancia que quedé muy grabadaen la
mente del joven: todos aguellos a quienes ayudaba L ord Ruthven, inevitablemente velan caer una
maldicion sobre ellos, pues eran llevados a cadalso 0 se hundian en la miseria mas abyecta.

En Brusdasy otras ciudades por las que pasaron, Aubrey se asombré ante la aparente avidez
con que su acompafiante buscaba |os centros de los mayores vicios. Solia entrar en los garitos de
faro, donde apostaba, y sempre con fortuna, salvo cuando un canala era su antagonista, sendo
entonces cuando perdia més de |o que habia ganado antes. Pero sempre conservabalamisma
expresion pétrea, imperturbable, con la generd mente contemplaba a la sociedad que le rodesba.
No sucedialo mismo cuando € noble se tropezaba con la novicia juvenil o con un padre
infortunado de una familia numerosa. Entonces, su deseo parecialaley de lafortuna, dgjando de
lado su abgtraccion, a tiempo que sus ojos brillaban con mas fuego que los dd gato cuando juega
con € ratén ya moribundo.

En todas | as ciudades dejaba a la florida juventud asistente a los circulos por @ frecuentados,
echando madiciones, en lasoledad de unafortaleza del destino que la habia arrastrado hacia €,

a acance de aqudl morta enemigo.

Asimismo, muchos padres sentdbanse coléricos en medio de sus hambrientos hijos, Sin un solo
penique de su anterior fortuna, Sin [0 necesario Squiera para satisfacer SUs Més acuciantes
necesidades.

Sin embargo, cuanto ganaba en las mesas de juego, |0 perdiainmediatamente, tras haber
esguilmado agunas grandes fortunas de personas inocentes.

Este podia ser € resultado de cierto grado de conocimiento capaz de combatir la destreza de los
més experimentados.

Aubrey deseaba a menudo decirle todo esto a su amigo, suplicarle que abandonase esta caridad y
estos placeres que causaban laruina de todo € mundo, sin producirle aéd beneficio dguno. Pero
demoraba esta plica, porque un diay otro esperaba que su amigo le diera una oportunidad de
poder hablarle con franquezay sinceridad. Cosa que nunca ocurrio.

Lord Ruthven, en su carruge, y en medio de lanaturdeza més lujuriosay savge, sempre erad
mismo: sus 0jos hablaban menos que suslabios. Y aunque Aubrey se halabatan cercadel objeto
de su curiosidad, no obtenia mayor satisfaccion de este hecho que la de la congtante exatacion
del vano deseo de desentrafiar aquel misterio que a su excitada imaginaci on empezaba a asumir
las proporciones de ago sobrenaturd.



No tardaron en llegar a Roma, y Aubrey perdi6 de vistaa su comparfiero por algun tiempo,
dgjandole en la cotidiana compafiia ddl circulo de amistades de una condesaitaiana, en tanto é
visitabalos monumentos de la ciudad cas desierta

Estando asi ocupado, llegaron varias cartas de Inglaterra, que abria con impaciencia La primera
era de su hermana dandole las mayores seguridades de su carifio; |as otras eran de sus tutores; y
ladltimale dgj6 asombrado.

S antes habia pasado por su imaginacion que su compafiero de vige poseia algin mavado
poder, aquella carta pareciareforzar tal creencia. Sus tutores insistian en que abandonase
inmediatamente a su amigo, urgéndole a€llo en vista de lamadad de tal persongje, a causade
sus cad irresigtibles poderes de seduccidn, que tornaban sumamente peligrosos sus habitos para
con lasociedad en generd.

Habian descubierto que su desdén hacialas adliteras no teniasu origen en @ odio aédlas, sino
gue habia requerido, para aumentar su satisfaccion persond, que las victimas —los compafieros
de la culpa— fuesen arrojadas desde  pinéculo de la virtud inmaculada alos més hondos
abismos de lainfamiay la degradacion. En resumen: que todas aguellas damas alas que habia
buscado, aparentemente por sus virtudes, habianse quitado la méscara desde la partida de Lord
Ruthven, y no sentian yae menor escripulo en exponer toda la deformidad de susviciosala
contemplacion publica

Aubrey decidio a punto separarse de un persongje que todavia no le habia mostrado ni un solo
punto brillante en donde posar lamirada. Resolvid inventar un pretexto plausible para
abandonarle, proponiéndose, mientras tanto, continuar vigilandole estrechamente y no dgjar pasar
lamenor circunstancia acusatoria

De este modo, penetré en @ mismo circulo de amistades que Lord Ruthven, y no tardd en darse
cuenta de que su amigo estaba dedicado a ocuparse de lainexperiencia de la hija de la dama cuya
mang on frecuentaba més a menudo. En Itdia, es muy raro que una mujer soltera frecuente los
circulos sociaes, por lo que Lord Ruthven se veia obligado allevar addante sus planes en
secreto. Pero lamirada de Aubrey le sigui6 en todas sus tortuosidades, y pronto averiguo que la
pareja habia concertado una cita que sin dudaiba a causar la ruina de una chicainocente, poco
reflexiva

Sin pérdida de tiempo, se present6 en € apartamento de su amigo, y bruscamente le pregunt
cudes eran sus intenciones con respecto alajoven, manifestandole d propio tiempo que estaba
enterado de su cita para aguella misma noche.

Lord Ruthven contestd que sus intenciones eran las que podian suponerse en semeante menester.
Y d ser interrogado respecto a s pensaba casarse conlamuchacha, se eché areir.

Aubrey se marcho, e inmediatamente redactd una nota alegando que desde aguel momento
renunciaba a acompafiar a Lord Ruthven durante d resto del vige. Luego le pidid a su Sirviente
gue buscase otro gpartamento, y fue avistar alamadre delajoven, ala que informd de cuanto
sabia, no slo respecto a su hija, sino también d carécter de Lord Ruthven.

Lacitaquedo6 cancdada. Al diasiguiente, Lord Ruthven se limitd aenviar asu criado con una
comunicacion en la que se avenia a una completa separacion, mas Sin insinuar que sus planes
hubieran quedado arruinados por laintromision de Aubrey.

Tras dir de Roma, d joven dirigid sus pasos a Grecia, y tras cruzar la peninsula, Ilegd a Atenas.



Alli fij6 su resdencia en casa de un griego, no tardando en hallarse sumamente ocupado en
buscar las pruebas de la antigua gloria en unos monumentos que, avergonzados a parecer de ser
testigos mudos de |as hazafias de los hombres que antes fueron libres para convertirse después en
esclavos, se halaban escondidos debgjo dd polvo o de intrincados liquenes.

Bgjo su mismo techo habitaba un ser tan delicado y bello que podia haber sido la modelo de un
pintor que desearallevar alatelala esperanza prometida a los seguidores de Mahomaen €
Paraiso, salvo que sus 0jos eran demasiado picarosy vivaces para pretender aun amay no aun
SEr Vivo.

Cuando bailabaen d prado, o correteaba por € monte, parecia mucho més agil y veloz que las
gacdlas, y también mucho més grécil. Era, en resumen, d verdadero suefio de un epicuro.

El leve paso de lanthe acompariaba a menudo a Aubrey en su bisqueda de antigliedad. Y a
veces laincosciente joven se empefiaba en la persecucion de una mariposa de Cachemira,
mostrando la hermosura de susformas d dgar flotar su tlnicaa viento, bgjo la avidamirada de
Aubrey que asi olvidaba las |etras que acababa de descifrar en unatablillamedio borrada.

A veces, sustrenzas reucian alos rayos ddl sol con un brillo sumamente delicado, cambiando
rgpidamente de matices, pudiendo elo haber sido laexcusade olvido del joven anticuario que
dejaba huir de su mente € objeto que antes habia creido de capital importancia parala debida
interpretacion de un pasgje de Pausanias.

Pero, ¢por qué intentar describir unos encantos que todo & mundo veia, mas nadie podia
apreciar?

Eralainocencia, lajuventud, labelleza, sn estar alin contaminadas por |os atestados salones, por
lassdasdebaile.

Mientras € joven anotaba |os recuerdos que deseaba conservar en su memoriaparad futuro, la
muchacha estaba a su arededor, contemplando los méagicos efectos del 14piz que trazabalos
paisgjes de su solar patrio.

Entonces, ellale describialas danzas en |la pradera, pintandosel as con todos |os colores de su
juvenil paeta; las pompas matrimoniaes entrevistas en su nifiez; y, refiriéndose a los temas que
evidentemente mas la habian impresionado, hablaba de los cuentos sobrenaturaes de su nodriza.
Su afany la creenciaen lo que narraba, excitaron € interés de Aubrey. A menudo, cuando dla
contaba el cuento del vampiro vivo, que habia pasado muchos afios entre amigos y sus més
queridos parientes aimentandose con la sangre de las doncellas més hermosas para prolongar su
exigtencia unos meses més, lasuya se le helaba a Aubrey en las venas, mientras intentaba reirse
de agudllas horribles fantasias.

Sin embargo, lanthe le citaba nombres de ancianos que, por 1o menos, habian contado entre sus
contemporaneas con un vampiro vivo, habiendo hallado a parientes cercanosy agunos nifios
marcados con la sefid del apetito del monstruo. Cuando la joven veia que Aubrey se mostraba
incrédulo ante tales relatos, |e suplicaba que la creyese, puesto que la gente habia observado que
aqudlos que se atrevian anegar la existencia del vampiro siempre obtenian alguna prueba que,
con gran dolor y penosos castigos, |es obligaba a reconocer su existencia.

lanthe le detd|6 la gparicion tradiciona de aquellos monstruos, y € horror de Aubrey aument6 a
escuchar una descripcidn cas exacta de Lord Ruthven.



Pese adlo, d joven, persigtio en querer convencer alajoven griega de que sus temores no
podian ser debidos a una cosa cierta, s bien d mismo tiempo repasaba en su memoriatodas las
coincidencias que le habian incitado a creer en los poderes sobrenaturales de Lord Ruthven.
Aubrey cada dia sentiase més ligado a lanthe, ya que su inocencia, tan en contraste con las
virtudes fingidas de las mujeres entre las que habia buscado su idea de romance, habia
conquistado su corazdn. S bien le pareciaridiculalaidea de que un muchacho inglés, de buena
familiay meor educacion, se casara con unajoven griega, carente cas de cultura, lo cierto era
que cada vez amaba més ala doncella que le acompafiaba constantemente.

En agunas ocasiones se separaba de dla, decidido ano volver a su lado hasta haber conseguido
sus objetivos. Pero sempre le resultaba imposible concentrarse en las ruinas que le rodegban,
teniendo congtantemente en su mente laimagen de quien lo eratodo parad.

lanthe no se daba cuenta el amor que por dla experimentaba Aubrey, mostrandose con € la
mismachiquillacas infantil de los primeros dias. Siempre, no obstante, se despediadel joven con
frecuencia, mas dllo se debia tan sdlo ano tener anadie con quien vistar sus sitios favoritos, en
tanto su acompafiante se hallaba ocupado bosquegjando o descubriendo agun fragmento que
habia escapado ala accion destructoradel tiempo.

Lajoven apel6 a sus padres paradar fe de laexistencia de los vampiros. Y todos, con agunos
individuos presentes, afirmaron su existencia, pdidos de horror ante aquel solo nombre.

Poco después, Aubrey decidio redizar una excursion, que le llevaria varias horas. Cuando los
padres de lanthe oyeron € nombre del lugar, le suplicaron que no regresase de noche, ya que
necesariamente deberia atravesar un bosgue por  que ninglin griego pasaba, una vez que habia
oscurecido, por ninglin motivo.

Le describieron dicho lugar como d pargje donde los vampiros celebraban sus orgias y bacanaes
nocturnas. Y le aseguraron que sobre € que se atrevia a cruzar por ague sitio recaian los peores
maes.

Aubrey no quiso hacer caso de tales advertencias, tratando de burlarse de aquellos temores. Pero
cuando vio que todos se estremecian ante sus risas por aquel poder superior o inferna, cuyo solo
nombre |e helabala sangre, acabd por calar y ponerse grave.

A lamafiana Sguiente, Aubrey salid de excursidn, segun habia proyectado. Le sorprendio
observar la melancdlica cara de su huésped, preocupado asimismo a comprender que sus burlas
de agquellos poderes hubiesen inspirado tal terror.

Cuando se hallaba a punto de partir, lanthe se acercd d cabdlo que € joven montabay le suplicd
gue regresase pronto, pues era por la noche cuando aguellos seres malvados entraban en accion.
Aubrey selo prometio.

Sin embargo, estuvo tan ocupado en sus investigaciones que no se dio cuentade que d diaiba
dando fin asu reinado y que en € horizonte gparecia una de aguellas manchas que en los paises
cdlidos se convierten muy pronto en una masa de nubes tempestuosas, vertiendo todo su furor
sobre € desdichado pais.

Findmente, montd a caballo, decidido a recuperar su retraso. Pero ya eratarde. En los paises ddl
sur apenas existe d crepusculo. El sol se pone inmediatamente y sobreviene lanoche. Aubrey se
habia demorado con exceso. Tenialatormenta encima, |os truenos gpenas se concedian un
respiro entre s, y @ fuerte aguacero se abria paso por entre @ espeso follge, entanto &
reldmpago azul parecia caer a sus pies.



El cabalo se asusto de repente, y emprendio un galope alocado por entre € espeso bosque. Por
fin, agotado de cansanci, € anima se pard, y Aubrey descubrid alaluz de los rddmpagos que
estaba en la vecindad de una choza que apenas se destacaba por entre la hojarascay lamaleza
gue le rodeaba.

Desmontd y se gproximo, cojeando, con € fin de encontrar aaguien que pudierallevarle ala
ciudad, o d menos obtener asilo contra la furiosatormenta.

Cuando se acercaba ala cabafia, |os truenos, que habian callado un instante, le permitieron oir
unos gritos femeninos, gritos mezclados con risotadas de burla, todo como en un solo sonido.
Aubrey quedd turbado. Mas, soliviantado por d trueno que retumbd en aguel momento, con un
SUbito esfuerzo empujo la puerta de la choza.

No vio mas que densas tinieblas, pero € sonido le guid. Aparentemente, nadie se habia dado
cuenta de su presencia, pues aunque llamd, los mismos sonidos continuaron, Sin que nadie
reparase a parecer en €.

No tard6 en tropezar con aguien, a quien gpresd inmediatamente. De pronto, unavoz volvié a
gritar de maneraahogada, y a grito sucedio una carcgiada. Aubrey hdldse d momento asido por
una fuerza sobrehumana. Decidido avender carasu vida, luchd mas en vano. Fue levantado del
suelo y arrojado de nuevo d mismo con una potencia enorme. Luego, su enemigo sele echd
encimay, arrodillado sobre su pecho, e roded la garganta con las manos. De repente, €
resplandor de varias antorchas entrevistas por € agujero que hacialas veces de ventana, vino en
su ayuda. Al momento, suriva se puso de piey, separdndose del joven, corrid haciala puerta.
Muy poco después, d crujido de las ramas caidas a ser pisoteadas por d fugitivo también dgjo
de oirse.

Latormenta habia cesado, y Aubrey, incapaz de moverse, gritd, sendo oido poco después por
los portadores de antorchas.

Entraron ala cabafia, y € resplandor de laresina quemada cayé sobre los muros de barro y €
techo de bdago, totamente lleno de mugre.

A ingancias dd joven, los recién |llegados buscaron ala mujer que le habia atraido con sus
chillidos. Valvio, por tanto, a quedarse en tinieblas. Cud fue su horror cuando de nuevo quedo
iluminado por laluz de las antorchas, pudiendo percibir laforma etérea de su amada convertida
en un cadaver.

Cerrd los 0jos, esperando que solo se tratase de un producto espantoso de su imaginacion. Pero
volvio aver lamismaformad abrirlos, tendida a su lado.

No habiad menor color en sus mgjillas, ni Squieraen suslabios, y en su semblante se veia una
inmovilidad que resultaba cas tan atrayente como lavida que anteslo animara. End cudloy end
pecho habia sangre, en la garganta las sefides de |os colmillos que se habian hincado en las
venas.

—iUn vampiro! jUn vampiro! —gritaron los componentes de la partida ante aquel espectéculo.
Répidamente construyeron unas parihuelas, y Aubrey echd aandar d lado de laque habia sido €
objeto de tan brillantes visiones, ahora muerta en laflor de su vida.

Aubrey no podiani siquiera pensar, pues teniad cerebro ofuscado, pareciendo querer refugiarse
end vacio. Sin cas darse cuenta, empurfiaba en su mano una daga de forma especia, que habian
encontrado en la choza. La partida no tardé en reunirse con més hombres, enviadosala
blsgueda de lajoven por su afligida madre. Los gritos de los exploradores d aproximarse ala



ciudad, advirtieron alos padres de la doncella que habia sucedido una horrorosa catéstrofe. Seria
imposible describir su dolor. Cuando comprobaron la causa de la muerte de su hija, miraron a
Aubrey y sefidaron d cadaver. Estaban inconsolables, y ambos murieron de pesar.

Aubrey, yaen lacama, padecié unaviolentisma fiebre, con mezcolanza de delirios. En estos
intervalos llamaba a Lord Ruthven y alanthe, mediante cierta combinacion que le parecia una
SUplicaa su antiguo compafiero de vigie para que perdonase la vida de la doncella.

Otras veces lanzaba imprecaciones contra Lord Ruthven, maldiciéndole como asesino delajoven
griega.

Por casualidad, Lord Ruthven llegd por aquel entonces a Atenas. Cuando se enterd del estado de
U amigo, se presentd inmediatamente en su casay se convirtié en su enfermero particular.
Cuando Aubrey se recobr6 de lafiebrey los ddlirios, queddse horrorizado, petrificado, ante la
imagen de agudl a quien ahora consderaba un vampiro. Lord Ruthven —con sus amables
palabras, que implicaban casi cierto arrepentimiento por la causa que habia motivado su
separacion— Yy laansedad, las aenciones y |os cuidados prodigados a Aubrey, hicieron que éste
pronto se reconciliase con su presencia.

Lord Ruthven parecia cambiado, no siendo ya el ser gpético de antes, que tanto habia asobrado
aAubrey. Pero tan pronto termind la convalescencia ddl joven, su compafiero volvié a ofrecer la
misma condicion de antes, y Aubrey yano distinguié lamenor diferencia, sdvo que aveces veia
lamirada de Lord Ruthven fijaen é, d tiempo que una sonrisamaiciosa flotabaen suslabios. Sin
saber por qué, aguella sonrisa le molestaba

Durante la tltima fase de su recuperacion, Lord Ruthven parecid absorto en la contemplacion de
las olas que levantaba en d mar la brisamarina, 0 en sefidar d progreso de los astros que, como
€l nuestro, dan vudtasen torno d Sol. Y méas que nada, parecia evitar todas las miradas gjenas.
Aubrey, a causa de la desgracia sufrida, tenia su cerebro bastante debilitado, y laelagticidad de
espiritu que antes era su caracteristica mas acusada parecia haberle abandonado para sempre.
No eratan amable ddl silencio y la soledad como Lord Ruthven, pero deseaba estar solo, cosa
gue no podia conseguir en Atenas. S se dedicabaa explorar |as ruinas de la antigiiedad, €
recuerdo de lanthe a su lado le atosigaba de continuo. S recorrialos bosques, € paso ligero de la
joven parecia corretear a su lado, en busca de la modesta violeta. De repente, esta vision se
esfumaba, y en su lugar velad rogro pdido y la garganta herida de lajoven, con unatimida
sonrisaen suslabios.

Decidi6 rehuir tales visiones, que en su mente creaban una serie de amargas asociaciones. De este
modo, |e propuso a Lord Ruthven, a quien sentiase unido por |os cuidados que aquel |e habia
prodigado durante su enfermedad, que visitasen aquell os rincones de Grecia que alin no habian
vigo.

Los dos recorrieron la peninsula en todas las direcciones, buscando cada rincon que pudiera estar
unido a un recuerdo. Pero aungue lo exploraron todo, nada vieron que llamase realmente su
interés.

Oian hablar mucho de diversas bandas de ladrones, mas gradud mente fueron olvidandose de
ellas atribuyéndolas a laimaginacion popular, 0 alainvencidn de dgunos individuos cuyo interés
consgtiaen excitar la generosidad de aguellos a quienes fingian proteger de tales pdigros.

En consecuencia, Sin hacer caso de tales advertencias, en cierta ocasion vigiaban con muy poca
escolta, cuyos componentes mas debian servirles de guia que de proteccion. Al penetrar en un



estrecho desfiladero, en € fondo del cud se hdlaba d lecho de un torrente, Ileno de grandes
masas rocosas desprendidas de | os dtos acantilados que |o flanqueaban, tuvieron motivos para
arrepentirse de su negligencia. Apenas se habian adentrado por paso tan angosto cuando se
vieron sorprendidos por € slbido de las balas que pasaban muy cerca de sus cabezas, y las
detonaciones de varias armas.

Al ingtante siguiente, la escolta les habia abandonado, y resguardéndose detras de las rocas,
empezaron todos a disparar contra sus atacantes.

Lord Ruthven y Aubrey, imitando su g emplo, se retiraron momentaneamente d amparo de un
recodo dd desfiladero. Avergonzados por asustarse tanto ante un vulgar enemigo, que con gritos
insultantes les conminaban a seguir avanzando, y estando expuestos a mismo tiempo auna
matanza segura s dguno de los ladrones se Situaba més arriba de su posicion y les atacaba por la
espada, determinaron precipitarse a frente, en busca de enemigo...

Apenas abandonaron € refugio rocoso, Lord Ruthven recibié en é hombro € impacto de una
bala que le envié rodando a suelo. Aubrey corrié en su ayuda, Sin hacer caso del peligro aque se
exponia, mas no tardd en verse rodeado por los malhechores, d tiempo que los componentes de
laescolta, d ver herido a Lord Ruthven, levantaron inmediatamente las manos en sefid de
rendicion.

Mediante la promesa de grandes recompensas, Aubrey logrd convencer a sus atacantes para que
tradadasen a su herido amigo a una cabafia Situada no lgjos de dli. Tras hacer concertado €
rescate a pagar, |os ladrones no le molestaron, contenténdose con vigilar la entrada de la cabafia
hasta € regreso de uno de €llos, que debia percibir la suma prometida gracias a una orden
firmeda por € joven.

Las energias de Lord Ruthven disminuyeron rdpidamente. Dos dias més tarde, la muerte parecio
yainminente. Su comportamiento y su aspecto no habia cambiado, pareciendo tan incosciente a
dolor como a cuanto le rodeaba. Haciad fin ddl tercer dia, su mente parecio extraviarse, y su
mirada se fij6 indstentemente en Aubrey, € cud sintidse impulsado a of recerle mas que nunca su
ayuda.

—S, tU puedes sdlvarme... Puedes hacer ain mucho mas... No me refiero ami vida, pues temo
tan poco ala muerte como a término dd dia. Pero puedes sdlvar mi honor. Si, puedes saver €
honor de tu amigo.

—Decidme como —asintio Aubrey—, y lo haré.

—Esmuy sencillo. Yo necesito muy poco... Mi vida necesita espacio... Oh, no puedo explicarlo
todo... Mas s cdlas cuanto sabes de mi, mi honor se veralibre de las murmuraciones del mundo,
y S mi muerte es por aguin tiempo desconocidaen Inglaterra.. yo... yo... ah, viviré,

—Nadielo sabra

—ijJaralo! —exigio @ moribundo, incorporandose con gran violencia—. jJarao por lasameas de
tus antepasados, por todos los temores de la naturaleza, jura que durante un afio y un diano le
contarés a nadie mis crimenes ni mi muerte, pase lo que pase, vess lo que vess!

Sus 0jos parecian querer salir de sus Orbitas.

—ijLojuro!l —exclamo Aubrey.

Lord Ruthven de dgj6 caer sobre la almohada, lanzando una carcgjada, y expiro.



Aubrey retirdse a descansar, mas no durmié pues su cerebro daba vuetas y més vueltas sobre los
detalles de su amistad con tan extrafio ser, y sin saber por qué, cuando recordaba e juramento
prestado sentiase invadido por un frio extrafio, con € presentimiento de una desgraciainminente.
Levantdse muy temprano d diasiguiente, e ibaya a entrar en la cabafia donde habia dgado €
cadaver, cuando uno de los ladrones le comunicd que ya no estaba dli, puesto que d y sus
camaradas |o habian trangportado ala cima de la montafia, segun la promesa hecha d difunto de
gue lo dgarian expuesto a primer rayo de luna después de su muerte.

Aubrey queddse atonito ante aguellanoticia. Junto con varios individuos, decidio ir adonde
habian dgado a Lord Ruthven, para enterrarlo debidamente. Pero unavez en la cumbre dela
montafia, no halé ni rastro del cadéver ni de sus ropas, aunque los ladrones juraron que era aquel
e lugar en que dgaron d muerto.

Durante alguin tiempo su mente perdidse en conjeturas, hasta que decidid descender de nuevo,
convencido de que los ladrones habian enterrado € cadaver tras despojarlo de sus vestiduras.
Harto de un pais en € que sdlo habia padecido tremendos horrores, y en € que todo conspiraba
para fortalecer agudla supersticion melancolica que se habia aduefiado de su mente, resolvio
abandonarlo, no tardando en llegar a Esmirna

Mientras esperaba un barco que le condujera a Otranto 0 a Napoles, estuvo ocupado en
disponer los efectos que tenia consigo y que habian pertenecido a Lord Ruthven. Entre otras
cosas hall6 un estuche que contenia varias armas, mas 0 menos adecuada para asegurar la muerte
de unavictima. Dentro se halaban varias dagas y yataganes.

Mientras |os examinaba, asombrado ante sus curiosas formas, grande fue su sorpresa d encontrar
una vaina ornamentada en e mismo egtilo que la daga hallada en lachozafatd. Aubrey se
estremeci0, y deseando obtener nuevas pruebas, busco ladaga. Su horror llegd a su culminacion
cuando verificd que lahoja se adaptaba ala vaina, pese a su peculiar forma.

No necesitaba ya més pruebas, aunque sus 0j0s parecian como pegados ala daga, pese alo cud
todavia se resigtiaa creerlo. Sin embargo, aquella forma especid, 1os mismos esplendorosos
adornos dd mango y lavaina, no dgjaban € menor resquicio aladuda Ademas, ambos objetos
mostraban gotas de sangre.

Partié de Esmirnay, yaen Roma, sus primeras investigaciones se refirieron alajoven que é habia
intentado arrancar alas artes seductoras de Lord Ruthven. Sus padres se hallaban

desconsolados, totalmente arruinados, y alajoven no selahabiavudto aver desde lasdidadela
capitd de Lord Ruthven.

El cerebro de Aubrey estuvo a punto de desguiciarse ante tal ciimulo de horrores, temiendo que
lajoven también hubiese Sdo victima del mismo asesino de lanthe. Aubrey tornése més cdlado y
retraido y su sola ocupacion consistié ya en gpresurar a sus postillones, como s tuviese necesidad
de salvar aun ser muy querido.

Llegb aCdais, y una brisa que parecia obediente a sus deseos no tardd en degjarle en las costas
de Inglaterra. Corrié alamansion de sus padresy dli, por un momento, parecio perder, gracias a
los besos y abrazos de su hermarng, todo recuerdo ddl pasado. Si antes, con sus infantiles caricias,
ya habia conquistado € afecto de su hermano, ahora que empezaba a ser mujer todaviala queria
més.

Lasefiorita Aubrey no poseialadada gracia que atrae las miradas y € gplauso de las reunionesy
fiestas. No habiaen dlad ingenio ligero que sblo existe en los salones. Sus 0jos azules jamas se



iluminaban con ironias 0 sarcasmos. En toda su persona habia como un halo de encanto
melancalico que no se debia a ninguna desdicha Sno a un sentimiento interior, que pareciaindicar
un ama consciente de un reino més brillante.

No teniad paso leve, que atrae como € vuelo gracil de la mariposa, como un color grato ala
vista. Su paso era sosegado y pensativo. Cuando estaba sola, su semblante jamas se degraba con
una sonrisade jubilo. Pero d sentir € afecto de su hermano, y olvidar en su presencialos pesares
gue leimpedian @ descanso, ¢quién no habria cambiado una sonrisa por tanta dicha?

Eracomo s los ojos de lajoven, su rostro entero, jugasen alaluz de su esferapropia. Sin
embargo, lamuchacha sdlo contaba dieciocho afios, por 1o que no habia sido presentada en
sociedad, habiendo juzgado sus tutores que debian demorarse td acto hasta que su hermano
regresaradel continente, momento en que se condtituiria en su protector.

Por tanto, resolvieron que darian unafiestacon d fin de que ella apareciese "en escend’. Aubrey
habria preferido estar apartado de todo bullicio, dimentandose con lameancolia que le
abrumaba. No experimentaba € menor interés por |as frivolidades de personas desconocidas,
aungue se mostroé dispuesto a sacrificar su comodidad para proteger a su hermana.

De esta manera, no tardaron en llegar a su casa de la capita, afin de disponerlo todo parae dia
sguiente, degido paralafiesta

Lamultitud era excesva. Una fiesta no vista en mucho tiempo, donde todo € mundo estaba
ansioso de dgjarse ver.

Aubrey aparecio con su hermana. Luego, estando solo en un rincon, mirando a su drededor con
muy poco interés, pensando abstraidamente que la primera vez que habia visto a Lord Ruthven
habia sido en aquel mismo saldn habia sdo en aquel mismo sddn, sintiGse de pronto cogido por
el brazo, a tiempo que en sus oidos resonaba una voz que recordaba demasiado bien.
—Acuérdate dd juramento.

Aubrey apenastuvo vaor paravolverse, temiendo ver a un espectro que le podria destruir; y
distingui6 no lgos alamisma figura que habia atraido su atencidn cuando, a su vez, @ habia
entrado por primera vez en sociedad.

Contempl6 a aqudllafigura fijamente, hasta que sus piernas casi se negaron a sostener @ peso de
Su cuerpo. Luego, asendo aun amigo de brazo, subié asu carrugie y le ordeno a cochero quele
llevase a su casa de campo.

Unavez dli, empezo a pasearse agitadamente, con la cabeza entre las manos, como temiendo
gue sus pensamientos le estallaran en  cerebro.

Lord Ruthven habia vudto a presentarse ante d... Y todos | os detalles se encadenaron
SUbitamente ante sus ojos, ladaga..., lavaina..., lavictima..., su juramento.

iNo era posible, se dijo muy excitado, no era posible que un muerto resucitaral

Eraimposible que fuese un ser redl. Por eso, decidié frecuentar de nuevo la sociedad. Necesitaba
aclarar sus dudas. Pero cuando, noche tras noche, recorrio diversos salones, sempre con €
nombre de Lord Ruthven en sus |abios, nada consiguio.

Una semana més tarde, acudio con su hermana a una fiesta en lamansion de unas nuevas
amistades. Dgjadndola bgjo la proteccidn de la anfitriona, Aubrey retirése aunrincony dli dio
rienda suelta a sus pensamientos.

Cuando d fin vio que los invitados empezaban amarcharse, penetré en d sdony halé asu
hermana rodeada de varios cabdleros, d parecer conversando animadamente. El joven intentd



abrirse paso para acudir junto a su hermana, cuando uno de los presentes, d volverse, le ofrecio
aquellas facciones que tanto aborrecia.

Aubrey dio un tremendo salto, tomdé a su hermana dd brazo y apresuradamente la arrastrd hacia
lacdle. En lapuerta encontrd impedido € paso por lamultitud de criados que aguardaban a sus
respectivos amnos. Mientras trataba de superar aguella barrera humana, volvié asu oido la
conociday fatidicavoz:

—jAcuérdate de juramento!

No sedrevio agirar y, Sempre arrastrando a su hermana, no tardé en llegar a casa.

Aubrey empez0 a dar sefiaes de desequilibrio mental. S antes su cerebro habia estado solo
ocupado con un tema, ahora se hallaba totalmente absorto en é, teniendo yala certidumbre de
gue & monstruo continuaba viviendo.

No parabayamientes en su hermana, y fueindtil que étatratara de arrancarle laverdad de tan
extrafia conducta. Aubrey limitabase a proferir palabras cas incoherentes, que alin aterraban mas
alamuchacha

Cuando Aubrey més meditaba en ello, mas transtornado estaba. Su juramento le abrumaba.
¢Debia permitir, pues, que aquel monstruo rondase por € mundo, en medio de tantos seres
queridos, Sin ddatar sus intenciones? Su misma hermana habia hablado con d. Pero, aunque
quebrantase su juramento y revelase las verdaderas intenciones de Lord Ruthven, ¢quién leibaa
creer? Pensd en sarvirse de su propia mano para desembarazar d mundo de tan cruel enemigo.
Recordd, sin embargo, que lamuerte no afectabaa monstruo. Durante dias permanecié en ta
estado, encerrado en su habitacion, sin ver a nadie, comiendo sdlo cuando su hermanale
gpremiaba adlo, con lagrimas en los gjos.

Al fin, no pudiendo soportar por méstiempo € slencio y lasoledad sdi6 de la casa para rondar
de cdle en cdle, ans0so de descubrir laimagen de quien tanto le acosaba. Su aspecto distaba
mucho de ser atildado, exponiendo sus ropas tanto a feroz sol de mediodia como ala humedad
de lanoche. Al fin, nadie pudo ya reconocer en d d antiguo Aubrey. Y S a principio regresaba
todas las noches a su casa, pronto empezd a descansar dli donde lafatigale vencia

Su hermana, angustiada por su sdud, empled a agunas personas para que le sguiesen, pero
joven supo distanciarlas, puesto que huia de un perseguidor mas veloz que aguellas. su propio
pensamiento.

Su conducta, ho obstante, cambi6 de pronto. Sobresaltado ante laidea de que estaba
abandonando a sus amigos, con un feroz enemigo entre elos de cuya presencia no tenian €
menor conocimiento, decidid entrar de nuevo en sociedad y vigilarle estrechamente, ansando
advertir, a pesar de su juramento, a todos aquellos a quienes Lord Ruthven demostrase cierta
amistad.

Mas d entrar en un saldn, su aspecto miserable, su barba de varios dias, resultaron tan
sorprendentes, sus estremecimientos interiores tan visbles, que su hermanaviése d fin obligada a
suplicarle que se abstuviese en bien de ambos a una sociedad que |e afectaba de manera tan
extrana

Cuando esta sliplica resulté vana, los tutores creyeron su deber interponerse y, temiendo que e
joven tuvieratranstornado € cerebro, pensaron que habia llegado € momento de recobrar ante &
laautoridad delegada por sus difuntos padres.



Deseoso de precaverle de las heridas mentales y de |os sufrimientos fisicos que padeciaa diario
en sus vagabundeos, e impedir que se expusiera alos 0jos de sus amistades con las inequivocas
sefides de su trastorno, acudieron aun médico para que residieraen lamansiéon y cuidase de
Aubrey.

Este gpenas parecio darse cuenta de €llo: tan completamente absorta estaba su mente en € otro
asunto. Su incoherencia acabd por ser tan grande, que se vio confinado en su dormitorio. Alli
pasaba | os dias tendido en la cama, incapaz de levantarse.

Su rostro se tornd demacrado y sus pupilas adquirieron un brillo vidrioso; sdlo mostraba cierto
reconocimiento y afecto cuando entraba su hermanaavisitarle. A veces se sobresdtaba, y
toméndole las manos, con unas miradas que &fligian intensamente ala joven, deseaba que
monstruo no la hubiese tocado ni rozado siquiera.

—iOh, hermana querida, no letoques! {Si de veras me quieres, no te acerques a él!

Sin embargo, cuando elale preguntaba a quién se referia, Aubrey se limitabaa murmurar:
—iEsverdad, es verdad!

Y de nuevo s hundia en su abatimiento anterior, del que su hermana no lograba ya arrancarle.
Esto duré muchos meses. Pero, gradua mente, en € transcurso de aquel afio, sus incoherencias
fueron menos frecuentes, y su cerebro se aclar6 bastante, a tiempo que sus tutores observaban
que varias veces diarias contaba con |os dedos cierto nimero, y luego sonreia.

Al llegar d ultimo diade afio, uno de los tutores entr6 en € dormitorio y empezd a conversar con
el médico respecto alamelancolia del muchacho, precisamente cuando d dia siguiente debia
casarse su hermana

Ingtantaneamente, Aubrey mostrose aerta, y preguntd angustiosamente con quién iba a contraer
matrimonio. Encantados de aguella demostracion de cordura, de la que le creian privado,
mencionaron € nombre del Conde de Marsden.

Creyendo que se trataba del joven conde a que él habia conocido en sociedad, Aubrey parecio
complacido, y alin asombrd mas a sus oyentes a expresar su intencion de asigtir alaboda, y su
deseo de ver cuanto antes a su hermana.

Aunque dlos se negaron a este anhelo, su hermana no tardo en hdlarse a su lado. Aubrey, d
parecer, no fue capaz de verse afectado por € influjo de la encantadora sonrisa de la muchacha,
puesto que la abrazd, labesd en las mgillas, bafiadas en |agrimas por la propiajoven a pensar
gue su hermano volvia a estar en e mundo de los cuerdos.

Aubrey empez6 aexpresar su cdido afecto y afdicitarla por casarse con una personatan
digtinguida, cuando de repente sefij6é en un medalén que elalucia sobre @ pecho. Al abrirlo, cud
no seria su inmenso estupor d descubrir |as facciones del mongtruo que tanto y tan funestamente
hebiainfluido en su exisgencia

En un paroxismo de furor, tomé € meddlon 'y, arrojandolo a suelo, o pisoted. Cuando dlale
pregunto por qué habia destruido € retrato de su futuro esposo, Aubrey lamiré como sin
comprender. Después, asiéndola de las manos, y mirandola con una frenética expresion de
espanto, quiso obligarlaajurar que jamas se casaria con seme ante monstruo, yaque €l...

No pudo continuar. Eracomo s su propiavoz le recordase € juramento prestado, y a girarseen
redondo, pensando que Lord Ruthven se hallaba detras suyo, no vio anadie.

Mientras tanto, los tutoresy & médico, que todo lo habian oido, pensando que lalocura habia
vuelto a gpoderarse de aque pobre cerebro, entraron y le obligaron a separarse de su hermana.



Aubrey cay6 de rodillas ante el os, suplicandoles que demorasen la boda un solo dia. Mas €los,
atribuyendo td peticion alalocura que se imaginaban devoraba su mente, intentaron camarley le
dejaron solo.

Lord Ruthven visité lamansion ala mafiana siguiente de la fiesta, y |e fue negada la entrada como
atodo  mundo. Cuando se enterd de laenfermedad de Aubrey, comprendié que erad la causa
inmediata de lamisma. Cuando se enter6 de que € joven estaba loco, apenas s consiguid ocultar
au jubilo ante aquellos que le ofrecieron esta informacion.

Corrio a casa de su antiguo compafiero de vigie, y con sus constantes cuidados y fingimiento del
gran interés que sentia por su hermano y por su triste destino, gradua mente fue conquistando €
corazdn de la sefiorita Aubrey.

¢Quien podiaresgtirse aagud poder? Lord Ruthven hablaba de los peligros que le habian
rodeado siempre, del escaso carifio que habia hallado en d mundo, excepto por parte delajoven
con laque conversaba. jAh, desde que la conocia, su existencia habia empezado a parecer digna
de agun vaor, aunque sdlo fuese por la aencion que dlale prestabal En fin, supo utilizar con
tanto arte sus astutas mafias, o ta fue lavoluntad del Degtino, que Lord Ruthven conquisté €
amor dela hermanade Aubrey.

Gracias d titulo de unarama de su familia, obtuvo una embgada importante, que le sirvid de
excusa para gpresurar laboda (pese d trastorno mental del hermano), de modo que lamisma
tendrialugar d dia siguiente, antes de su partida parae continente.

Aubrey, unavez lgjos del médicoy € tutor, tratd de sobornar alos criados, pero en vano. Pidio
plumay papel, que le entregaron, y escribio una carta a su hermana, conjurandola—s en dgo
gpreciaba su fdicidad, su honor y € de quienes yacian en sus tumbas, que antafio la habian tenido
en brazos como su esperanzay la esperanza del buen nombre familiar— a posponer sblo por
unas horas aquel matrimonio, sobre € que vertia sus més terribles madiciones.

Los criados prometieron entregar lamisiva, mas como se ladieron a médico, éste prefirid no
dterar ala sefiorita Aubrey con lo que, consideraba, era solamente la mania de un demente,
Transcurrié lanoche sin descanso para ninguno de los ocupantes de lacasa. Y Aubrey percibid
con horror los rumores de | os preparativos para d casamiento.

Vino lamafiana, y asus oidosllegd d ruido de los carrugies a ponerse en marcha. Aubrey se
puso frenético. La curiosdad de los sirvientes superd, d fin, asu vigilancia. Y graduamente se
agaron paraver partir alanovia, dgjando a Aubrey a cuidado de una indefensa anciana.
Aubrey se gprovechd de aquella oportunidad. Sdlt6 fuera de la habitacion y no tardd en
presentarse en € salon donde todo € mundo se hallaba reunido, dispuesto paralamarcha. Lord
Ruthven fue @ primero en divisarle, e inmediatamente se e acercd, aséndolo del brazo con
inusitada fuerza para sacarle de la estancia, trémulo de rabia.

Unavez en laecdinata, le susurrd d oido:

—Acuérdate del juramento y sabe que s hoy no es mi esposa, tu hermana quedara deshonrada.
iLas mujeres son tan fréagiles...!

Asi deciendo, le empuij6 hacialos criados, quienes, aertados ya por laanciana, le estaban
buscando. Aubrey no pudo soportarlo més. ad no halar sdidaasu furor, sele rompié un vaso
sanguineo y tuvo que ser tradadado rdpidamente a su cama.

Td suceso no le fue mencionado ala hermana, que no estaba presente cuando acontecid , pues €
médico temia causarle cudquier agitacion.



Laboda se celebr6 con toda solemnidad, y € novio y la novia abandonaron Londres.
Ladebilidad de Aubrey fue en aumento, y la hemorragia de sangre produjo los sintomas de la
muerte proxima. Deseaba que llamaran alos tutores de su hermana, y cuando éstos estuvieron
presentes y sonaron las doce campanadas de la medianoche, ingtantes en que se cumpliad plazo
impuesto a su sllencio, relatd gpresuradamente cuanto habia vivido y sufrido... y fdlecio
inmediatamente después.

L os tutores se apresuraron a proteger ala hermana de Aubrey, mas cuando llegaron ya eratarde.
Lord Ruthven habia desaparecido, y lajoven habia saciado la sed de sangre de un vampiro.



