
EL VAMPIRO 
JOHN WILLIAM POLIDORI 
Sucedió en medio de las disipaciones de un duro invierno en Londres. Apareció en diversas 
fiestas de los personajes más importantes de la vida nocturna y diurna de la capital inglesa, un 
noble, más notable por sus peculiaridades que por su rango. 
Miraba a su alrededor como si no participara de las diversiones generales. Aparentemente, sólo 
atraían su atención las risas de los demás, como si pudiera acallarlas a su voluntad y amedrentar 
aquellos pechos donde reinaba la alegría y la despreocupación.Los que experimentaban esta 
sensación de temor no sabían explicar cual era su causa. Algunos la atribuían a la mirada gris y 
fija, que penetraba hasta lo más hondo de una conciencia, hasta lo más profundo de un corazón. 
Aunque lo cierto era que la mirada sólo recaía sobre una mejilla con un rayo de plomo que 
pesaba sobre la piel que no lograba atravesar. 
Sus rarezas provocaban una serie de invitaciones a las principales mansiones de la capital. Todos 
deseaban verle, y quienes se hallaban acostumbrados a la excitación violenta, y experimentaban el 
peso del "ennui", estaban sumamente contentos de tener algo ante ellos capaz de atraer su 
atención de manera intensa. 
A pesar del matiz mortal de su semblante, que jamás se coloreaba con un tinte rosado ni por 
modestia ni por la fuerte emoción de la pasión, pese a que sus facciones y su perfil fuesen bellos, 
muchas damas que andaban siempre en busca de notoriedad trataban de conquistar sus 
atenciones y conseguir al menos algunas señales de afecto. Lady Mercer, que había sido la burla 
de todos los monstruos arrastrados a sus aposentos particulares después de su casamiento, se 
interpuso en su paso, e hizo cuanto pudo para llamar su atención... pero en vano. Cuando la joven 
se hallaba ante él, aunque los ojos del misterioso personaje parecían fijos en ella, no parecían 
darse cuenta de su presencia. Incluso su imprudencia parecía pasar desapercibida a los ojos del 
caballero, por lo que, cansada de su fracaso, abandonó la lucha. 
Mas aunque las vulgares adúlteras no lograron influir en la dirección de aquella mirada, el noble 
no era indiferente al bello sexo, si bien era tal la cautela con que se dirigía tanto a la esposa 
virtuosa como a la hija inocente, que muy pocos sabían que hablase también con las mujeres. 
Sin embargo, pronto se ganó la fama de poseer una lengua meritoria. Y bien fuese porque la 
misma superaba al temor que inspiraba aquel carácter tan singular, o porque las damas se 
quedaron perturbadas ante su aparente odio del vicio, el caballero no tardó en contar con 
admiradoras tanto entre las mujeres que se ufanaban de su sexo junto con sus virtudes 
domésticas, como entre las que las manchaban con sus vicios. 
Por la misma época, llegó a Londres un joven llamado Aubrey. Era huérfano, con una sola 
hermana que poseía una fortuna más que respetable, habiendo fallecido sus padres siendo él niño 
todavía. 
Abandonado a sí mismo por sus tutores, que pensaban que su deber sólo consistía en cuidar de 
su fortuna, en tanto descuidaban aspectos más importantes en manos de personas subalternas, 
Aubrey cultivó más su imaginación que su buen juicio. Por consiguiente, alimentaba los 
sentimientos románticos del honor y el candor, que diariamente arruinan a tantos jóvenes 
inocentes. 
Creía en la virtud y pensaba que el vicio lo consentía la Providencia sólo como un contraste de 
aquella, tal como se lee en las novelas. Pensaba que la desgracia de una casa consistía tan sólo en 



las vestimentas, que la mantenían cálida, aunque siempre quedaban mejor adaptadas a los ojos de 
un pintor gracias al desarreglo de sus pliegues y a los diversos manchones de pintura. 
Pensaba, en suma, que los sueños de los poetas eran las realidades de la existencia. 
Aubrey era guapo, sincero y rico. Por tales razones, tras su ingreso en los círculos alegres, le 
rodearon y atosigaron muchas mujeres, con hijastras casaderas, y muchas esposas en busca de 
pasatiempos extraconyugales. Las hijas y las esposas infieles pronto opinaron que era un joven de 
gran talento, gracias a sus brillantes ojos y a sus sensuales labios. 
Adherido al romance de su solitarias horas, Aubrey se sobresaltó al descubrir que, excepto en las 
llamas de las velas, que chisporroteaban no por la presencia de un duende sino por las corrientes 
de aire, en la vida real no existía la menor base para las necedades románticas de las novelas, de 
las que había extraído sus pretendidos conocimientos. 
Hallando, no obstante, cierta compensación a su vanidad satisfecha, estaba a punto de abandonar 
sus sueños, cuando el extraordinario ser antes mencionado y descrito se cruzó en su camino. 
Le escrutó con atención. Y la imposibilidad de formarse una idea del carácter de un hombre tan 
completamente absorto en sí mismo, de un hombre que presentaba tan pocos signos de la 
observación de los objetos externos a él —aparte del tácito reconocimiento de su existencia, 
implicado por la evitación de su contacto, dejando que su imaginación ideara todo aquello que 
halagaba su propensión a las ideas extravagantes —pronto convirtió a semejante ser en el héroe 
de un romance. Y decidió observar a aquel retoño de su fantasía más que al personaje en sí 
mismo. 
Trabó amistad con él, fue atento con sus nociones, y llegó a hacerse notar por el misterioso 
caballero. Su presencia acabó por ser reconocida. 
Se enteró gradualmente de que Lord Ruthven tenía unos asuntos algo embrollados, y no tardó en 
averiguar, de acuerdo con las notas halladas en la calle, que estaba a punto de emprender un 
viaje. 
Deseando obtener más información con respecto a tan singular criatura, que hasta entonces sólo 
había excitado su curiosidad sin apenas satisfacerla, Aubrey les comunicó a sus tutores que había 
llegado el instante de realizar una excursión, que durante muchas generaciones se creía necesaria 
para que la juventud trepara rápidamente por las escaleras del vicio, igualándose con las personas 
maduras, con lo que no parecerían caídos del cielo cuando se mencionara ante ellos intrigas 
escandalosas, como temas de placer y alabanza, según el grado de perversión de las mismas. 
Los tutores accedieron a su petición, e inmediatamente Aubrey le contó sus intenciones a Lord 
Ruthven, sorprendiéndose agradablemente cuando éste le invitó a viajar en su compañía. 
Muy ufano de esta prueba de afecto, por parte de una persona que aparentemente no tenía nada 
en común con los demás mortales, aceptó encantado. Unos días más tarde, ya habían cruzado el 
Canal de la Mancha. 
Hasta entonces, Aubrey no había tenido oportunidad de estudiar a fondo el carácter de su 
compañero de viaje, y de pronto descubrió que, aunque gran parte de sus acciones eran 
plenamente visibles, los resultados ofrecían unas conclusiones muy diferentes, de acuerdo con los 
motivos de su comportamiento. 
Hasta entonces, Aubrey no había tenido oportunidad de estudiar a fondo el carácter de su 
compañero de viaje, y de pronto descubrió que, aunque gran parte de sus acciones eran 



plenamente visibles los resultados ofrecían conclusiones muy diferentes, de acuerdo con los 
motivos de su comportamiento. 
Su compañero era muy liberal: el vago, el ocioso y el pordiosero recibían de su mano más de lo 
necesario para aliviar sus necesidades más perentorias. Pero Aubrey observó asimismo que Lord 
Ruthven jamás aliviaba las desdichas de los virtuosos, reducidos a la indigencia por la mala suerte, 
a los cuales despedía sin contemplaciones y aun con burlas. Cuando alguien acudía a él no para 
remediar sus necesidades, sino para poder hundirse en la lujuria o en las más tremendas 
iniquidades, Lord Ruthven jamás negaba su ayuda. 
Sin embargo, Aubrey atribuía esta nota de su carácter a la mayor importunidad del vicio, que 
generalmente es mucho más insistente que el desdichado y el virtuoso indigente. 
En las obras de beneficencia del Lord había una circunstancia que quedó muy grabada en la 
mente del joven: todos aquellos a quienes ayudaba Lord Ruthven, inevitablemente veían caer una 
maldición sobre ellos, pues eran llevados al cadalso o se hundían en la miseria más abyecta. 
En Bruselas y otras ciudades por las que pasaron, Aubrey se asombró ante la aparente avidez 
con que su acompañante buscaba los centros de los mayores vicios. Solía entrar en los garitos de 
faro, donde apostaba, y siempre con fortuna, salvo cuando un canalla era su antagonista, siendo 
entonces cuando perdía más de lo que había ganado antes. Pero siempre conservaba la misma 
expresión pétrea, imperturbable, con la generalmente contemplaba a la sociedad que le rodeaba. 
No sucedía lo mismo cuando el noble se tropezaba con la novicia juvenil o con un padre 
infortunado de una familia numerosa. Entonces, su deseo parecía la ley de la fortuna, dejando de 
lado su abstracción, al tiempo que sus ojos brillaban con más fuego que los del gato cuando juega 
con el ratón ya moribundo. 
En todas las ciudades dejaba a la florida juventud asistente a los círculos por él frecuentados, 
echando maldiciones, en la soledad de una fortaleza del destino que la había arrastrado hacia él, 
al alcance de aquel mortal enemigo. 
Asimismo, muchos padres sentábanse coléricos en medio de sus hambrientos hijos, sin un solo 
penique de su anterior fortuna, sin lo necesario siquiera para satisfacer sus más acuciantes 
necesidades. 
Sin embargo, cuanto ganaba en las mesas de juego, lo perdía inmediatamente, tras haber 
esquilmado algunas grandes fortunas de personas inocentes. 
Este podía ser el resultado de cierto grado de conocimiento capaz de combatir la destreza de los 
más experimentados. 
Aubrey deseaba a menudo decirle todo esto a su amigo, suplicarle que abandonase esta caridad y 
estos placeres que causaban la ruina de todo el mundo, sin producirle a él beneficio alguno. Pero 
demoraba esta súplica, porque un día y otro esperaba que su amigo le diera una oportunidad de 
poder hablarle con franqueza y sinceridad. Cosa que nunca ocurrió. 
Lord Ruthven, en su carruaje, y en medio de la naturaleza más lujuriosa y salvaje, siempre era el 
mismo: sus ojos hablaban menos que sus labios. Y aunque Aubrey se hallaba tan cerca del objeto 
de su curiosidad, no obtenía mayor satisfacción de este hecho que la de la constante exaltación 
del vano deseo de desentrañar aquel misterio que a su excitada imaginación empezaba a asumir 
las proporciones de algo sobrenatural. 



No tardaron en llegar a Roma, y Aubrey perdió de vista a su compañero por algún tiempo, 
dejándole en la cotidiana compañía del círculo de amistades de una condesa italiana, en tanto él 
visitaba los monumentos de la ciudad casi desierta. 
Estando así ocupado, llegaron varias cartas de Inglaterra, que abría con impaciencia. La primera 
era de su hermana dándole las mayores seguridades de su cariño; las otras eran de sus tutores; y 
la última le dejó asombrado. 
Si antes había pasado por su imaginación que su compañero de viaje poseía algún malvado 
poder, aquella carta parecía reforzar tal creencia. Sus tutores insistían en que abandonase 
inmediatamente a su amigo, urgiéndole a ello en vista de la maldad de tal personaje, a causa de 
sus casi irresistibles poderes de seducción, que tornaban sumamente peligrosos sus hábitos para 
con la sociedad en general. 
Habían descubierto que su desdén hacia las adúlteras no tenía su origen en el odio a ellas, sino 
que había requerido, para aumentar su satisfacción personal, que las víctimas —los compañeros 
de la culpa— fuesen arrojadas desde el pináculo de la virtud inmaculada a los más hondos 
abismos de la infamia y la degradación. En resumen: que todas aquellas damas a las que había 
buscado, aparentemente por sus virtudes, habíanse quitado la máscara desde la partida de Lord 
Ruthven, y no sentían ya el menor escrúpulo en exponer toda la deformidad de sus vicios a la 
contemplación pública. 
Aubrey decidió al punto separarse de un personaje que todavía no le había mostrado ni un solo 
punto brillante en donde posar la mirada. Resolvió inventar un pretexto plausible para 
abandonarle, proponiéndose, mientras tanto, continuar vigilándole estrechamente y no dejar pasar 
la menor circunstancia acusatoria. 
De este modo, penetró en el mismo círculo de amistades que Lord Ruthven, y no tardó en darse 
cuenta de que su amigo estaba dedicado a ocuparse de la inexperiencia de la hija de la dama cuya 
mansión frecuentaba más a menudo. En Italia, es muy raro que una mujer soltera frecuente los 
círculos sociales, por lo que Lord Ruthven se veía obligado a llevar adelante sus planes en 
secreto. Pero la mirada de Aubrey le siguió en todas sus tortuosidades, y pronto averiguó que la 
pareja había concertado una cita que sin duda iba a causar la ruina de una chica inocente, poco 
reflexiva. 
Sin pérdida de tiempo, se presentó en el apartamento de su amigo, y bruscamente le preguntó 
cuáles eran sus intenciones con respecto a la joven, manifestándole al propio tiempo que estaba 
enterado de su cita para aquella misma noche. 
Lord Ruthven contestó que sus intenciones eran las que podían suponerse en semejante menester. 
Y al ser interrogado respecto a si pensaba casarse con la muchacha, se echó a reír. 
Aubrey se marchó, e inmediatamente redactó una nota alegando que desde aquel momento 
renunciaba a acompañar a Lord Ruthven durante el resto del viaje. Luego le pidió a su sirviente 
que buscase otro apartamento, y fue a visitar a la madre de la joven, a la que informó de cuanto 
sabía, no sólo respecto a su hija, sino también al carácter de Lord Ruthven. 
La cita quedó cancelada. Al día siguiente, Lord Ruthven se limitó a enviar a su criado con una 
comunicación en la que se avenía a una completa separación, mas sin insinuar que sus planes 
hubieran quedado arruinados por la intromisión de Aubrey. 
Tras salir de Roma, el joven dirigió sus pasos a Grecia, y tras cruzar la península, llegó a Atenas. 



Allí fijó su residencia en casa de un griego, no tardando en hallarse sumamente ocupado en 
buscar las pruebas de la antigua gloria en unos monumentos que, avergonzados al parecer de ser 
testigos mudos de las hazañas de los hombres que antes fueron libres para convertirse después en 
esclavos, se hallaban escondidos debajo del polvo o de intrincados líquenes. 
Bajo su mismo techo habitaba un ser tan delicado y bello que podía haber sido la modelo de un 
pintor que deseara llevar a la tela la esperanza prometida a los seguidores de Mahoma en el 
Paraíso, salvo que sus ojos eran demasiado pícaros y vivaces para pretender a un alma y no a un 
ser vivo. 
Cuando bailaba en el prado, o correteaba por el monte, parecía mucho más ágil y veloz que las 
gacelas, y también mucho más grácil. Era, en resumen, el verdadero sueño de un epicuro. 
El leve paso de Ianthe acompañaba a menudo a Aubrey en su búsqueda de antigüedad. Y a 
veces la incosciente joven se empeñaba en la persecución de una mariposa de Cachemira, 
mostrando la hermosura de sus formas al dejar flotar su túnica al viento, bajo la ávida mirada de 
Aubrey que así olvidaba las letras que acababa de descifrar en una tablilla medio borrada.  
A veces, sus trenzas relucían a los rayos del sol con un brillo sumamente delicado, cambiando 
rápidamente de matices, pudiendo ello haber sido la excusa del olvido del joven anticuario que 
dejaba huir de su mente el objeto que antes había creído de capital importancia para la debida 
interpretación de un pasaje de Pausanias. 
Pero, ¿por qué intentar describir unos encantos que todo el mundo veía, mas nadie podía 
apreciar? 
Era la inocencia, la juventud, la belleza, sin estar aún contaminadas por los atestados salones, por 
las salas de baile. 
Mientras el joven anotaba los recuerdos que deseaba conservar en su memoria para el futuro, la 
muchacha estaba a su alrededor, contemplando los mágicos efectos del lápiz que trazaba los 
paisajes de su solar patrio. 
Entonces, ella le describía las danzas en la pradera, pintándoselas con todos los colores de su 
juvenil paleta; las pompas matrimoniales entrevistas en su niñez; y, refiriéndose a los temas que 
evidentemente más la habían impresionado, hablaba de los cuentos sobrenaturales de su nodriza. 
Su afán y la creencia en lo que narraba, excitaron el interés de Aubrey. A menudo, cuando ella 
contaba el cuento del vampiro vivo, que había pasado muchos años entre amigos y sus más 
queridos parientes alimentándose con la sangre de las doncellas más hermosas para prolongar su 
existencia unos meses más, la suya se le helaba a Aubrey en las venas, mientras intentaba reírse 
de aquellas horribles fantasías. 
Sin embargo, Ianthe le citaba nombres de ancianos que, por lo menos, habían contado entre sus 
contemporáneos con un vampiro vivo, habiendo hallado a parientes cercanos y algunos niños 
marcados con la señal del apetito del monstruo. Cuando la joven veía que Aubrey se mostraba 
incrédulo ante tales relatos, le suplicaba que la creyese, puesto que la gente había observado que 
aquellos que se atrevían a negar la existencia del vampiro siempre obtenían alguna prueba que, 
con gran dolor y penosos castigos, les obligaba a reconocer su existencia. 
Ianthe le detalló la aparición tradicional de aquellos monstruos, y el horror de Aubrey aumentó al 
escuchar una descripción casi exacta de Lord Ruthven. 



Pese a ello, el joven, persistió en querer convencer a la joven griega de que sus temores no 
podían ser debidos a una cosa cierta, si bien al mismo tiempo repasaba en su memoria todas las 
coincidencias que le habían incitado a creer en los poderes sobrenaturales de Lord Ruthven. 
Aubrey cada día sentíase más ligado a Ianthe, ya que su inocencia, tan en contraste con las 
virtudes fingidas de las mujeres entre las que había buscado su idea de romance, había 
conquistado su corazón. Si bien le parecía ridícula la idea de que un muchacho inglés, de buena 
familia y mejor educación, se casara con una joven griega, carente casi de cultura, lo cierto era 
que cada vez amaba más a la doncella que le acompañaba constantemente. 
En algunas ocasiones se separaba de ella, decidido a no volver a su lado hasta haber conseguido 
sus objetivos. Pero siempre le resultaba imposible concentrarse en las ruinas que le rodeaban, 
teniendo constantemente en su mente la imagen de quien lo era todo para él. 
Ianthe no se daba cuenta el amor que por ella experimentaba Aubrey, mostrándose con él la 
misma chiquilla casi infantil de los primeros días. Siempre, no obstante, se despedía del joven con 
frecuencia, mas ello se debía tan sólo a no tener a nadie con quien visitar sus sitios favoritos, en 
tanto su acompañante se hallaba ocupado bosquejando o descubriendo algún fragmento que 
había escapado a la acción destructora del tiempo. 
La joven apeló a sus padres para dar fe de la existencia de los vampiros. Y todos, con algunos 
individuos presentes, afirmaron su existencia, pálidos de horror ante aquel solo nombre. 
Poco después, Aubrey decidió realizar una excursión, que le llevaría varias horas. Cuando los 
padres de Ianthe oyeron el nombre del lugar, le suplicaron que no regresase de noche, ya que 
necesariamente debería atravesar un bosque por el que ningún griego pasaba, una vez que había 
oscurecido, por ningún motivo.  
Le describieron dicho lugar como el paraje donde los vampiros celebraban sus orgías y bacanales 
nocturnas. Y le aseguraron que sobre el que se atrevía a cruzar por aquel sitio recaían los peores 
males. 
Aubrey no quiso hacer caso de tales advertencias, tratando de burlarse de aquellos temores. Pero 
cuando vio que todos se estremecían ante sus risas por aquel poder superior o infernal, cuyo solo 
nombre le helaba la sangre, acabó por callar y ponerse grave. 
A la mañana siguiente, Aubrey salió de excursión, según había proyectado. Le sorprendió 
observar la melancólica cara de su huésped, preocupado asimismo al comprender que sus burlas 
de aquellos poderes hubiesen inspirado tal terror. 
Cuando se hallaba a punto de partir, Ianthe se acercó al caballo que el joven montaba y le suplicó 
que regresase pronto, pues era por la noche cuando aquellos seres malvados entraban en acción. 
Aubrey se lo prometió. 
Sin embargo, estuvo tan ocupado en sus investigaciones que no se dio cuenta de que el día iba 
dando fin a su reinado y que en el horizonte aparecía una de aquellas manchas que en los países 
cálidos se convierten muy pronto en una masa de nubes tempestuosas, vertiendo todo su furor 
sobre el desdichado país. 
Finalmente, montó a caballo, decidido a recuperar su retraso. Pero ya era tarde. En los países del 
sur apenas existe el crepúsculo. El sol se pone inmediatamente y sobreviene la noche. Aubrey se 
había demorado con exceso. Tenía la tormenta encima, los truenos apenas se concedían un 
respiro entre sí, y el fuerte aguacero se abría paso por entre el espeso follaje, en tanto el 
relámpago azul parecía caer a sus pies. 



El caballo se asustó de repente, y emprendió un galope alocado por entre el espeso bosque. Por 
fin, agotado de cansanci, el animal se paró, y Aubrey descubrió a la luz de los relámpagos que 
estaba en la vecindad de una choza que apenas se destacaba por entre la hojarasca y la maleza 
que le rodeaba. 
Desmontó y se aproximó, cojeando, con el fin de encontrar a alguien que pudiera llevarle a la 
ciudad, o al menos obtener asilo contra la furiosa tormenta. 
Cuando se acercaba a la cabaña, los truenos, que habían callado un instante, le permitieron oír 
unos gritos femeninos, gritos mezclados con risotadas de burla, todo como en un solo sonido. 
Aubrey quedó turbado. Mas, soliviantado por el trueno que retumbó en aquel momento, con un 
súbito esfuerzo empujó la puerta de la choza. 
No vio más que densas tinieblas, pero el sonido le guió. Aparentemente, nadie se había dado 
cuenta de su presencia, pues aunque llamó, los mismos sonidos continuaron, sin que nadie 
reparase al parecer en él. 
No tardó en tropezar con alguien, a quien apresó inmediatamente. De pronto, una voz volvió a 
gritar de manera ahogada, y al grito sucedió una carcajada. Aubrey hallóse al momento asido por 
una fuerza sobrehumana. Decidido a vender cara su vida, luchó mas en vano. Fue levantado del 
suelo y arrojado de nuevo al mismo con una potencia enorme. Luego, su enemigo se le echó 
encima y, arrodillado sobre su pecho, le rodeó la garganta con las manos. De repente, el 
resplandor de varias antorchas entrevistas por el agujero que hacía las veces de ventana, vino en 
su ayuda. Al momento, su rival se puso de pie y, separándose del joven, corrió hacia la puerta. 
Muy poco después, el crujido de las ramas caídas al ser pisoteadas por el fugitivo también dejó 
de oírse. 
La tormenta había cesado, y Aubrey, incapaz de moverse, gritó, siendo oído poco después por 
los portadores de antorchas. 
Entraron a la cabaña, y el resplandor de la resina quemada cayó sobre los muros de barro y el 
techo de bálago, totalmente lleno de mugre. 
A instancias del joven, los recién llegados buscaron a la mujer que le había atraído con sus 
chillidos. Volvió, por tanto, a quedarse en tinieblas. Cual fue su horror cuando de nuevo quedó 
iluminado por la luz de las antorchas, pudiendo percibir la forma etérea de su amada convertida 
en un cadáver. 
Cerró los ojos, esperando que sólo se tratase de un producto espantoso de su imaginación. Pero 
volvió a ver la misma forma al abrirlos, tendida a su lado. 
No había el menor color en sus mejillas, ni siquiera en sus labios, y en su semblante se veía una 
inmovilidad que resultaba casi tan atrayente como la vida que antes lo animara. En el cuello y en el 
pecho había sangre, en la garganta las señales de los colmillos que se habían hincado en las 
venas. 
—¡Un vampiro! ¡Un vampiro! —gritaron los componentes de la partida ante aquel espectáculo. 
Rápidamente construyeron unas parihuelas, y Aubrey echó a andar al lado de la que había sido el 
objeto de tan brillantes visiones, ahora muerta en la flor de su vida. 
Aubrey no podía ni siquiera pensar, pues tenía el cerebro ofuscado, pareciendo querer refugiarse 
en el vacío. Sin casi darse cuenta, empuñaba en su mano una daga de forma especial, que habían 
encontrado en la choza. La partida no tardó en reunirse con más hombres, enviados a la 
búsqueda de la joven por su afligida madre. Los gritos de los exploradores al aproximarse a la 



ciudad, advirtieron a los padres de la doncella que había sucedido una horrorosa catástrofe. Sería 
imposible describir su dolor. Cuando comprobaron la causa de la muerte de su hija, miraron a 
Aubrey y señalaron el cadáver. Estaban inconsolables, y ambos murieron de pesar. 
Aubrey, ya en la cama, padeció una violentísima fiebre, con mezcolanza de delirios. En estos 
intervalos llamaba a Lord Ruthven y a Ianthe, mediante cierta combinación que le parecía una 
súplica a su antiguo compañero de viaje para que perdonase la vida de la doncella. 
Otras veces lanzaba imprecaciones contra Lord Ruthven, maldiciéndole como asesino de la joven 
griega. 
Por casualidad, Lord Ruthven llegó por aquel entonces a Atenas. Cuando se enteró del estado de 
su amigo, se presentó inmediatamente en su casa y se convirtió en su enfermero particular. 
Cuando Aubrey se recobró de la fiebre y los delirios, quedóse horrorizado, petrificado, ante la 
imagen de aquel a quien ahora consideraba un vampiro. Lord Ruthven —con sus amables 
palabras, que implicaban casi cierto arrepentimiento por la causa que había motivado su 
separación— y la ansiedad, las atenciones y los cuidados prodigados a Aubrey, hicieron que éste 
pronto se reconciliase con su presencia. 
Lord Ruthven parecía cambiado, no siendo ya el ser apático de antes, que tanto había asobrado 
a Aubrey. Pero tan pronto terminó la convalescencia del joven, su compañero volvió a ofrecer la 
misma condición de antes, y Aubrey ya no distinguió la menor diferencia, salvo que a veces veía 
la mirada de Lord Ruthven fija en él, al tiempo que una sonrisa maliciosa flotaba en sus labios. Sin 
saber por qué, aquella sonrisa le molestaba. 
Durante la última fase de su recuperación, Lord Ruthven pareció absorto en la contemplación de 
las olas que levantaba en el mar la brisa marina, o en señalar el progreso de los astros que, como 
el nuestro, dan vueltas en torno al Sol. Y más que nada, parecía evitar todas las miradas ajenas. 
Aubrey, a causa de la desgracia sufrida, tenía su cerebro bastante debilitado, y la elasticidad de 
espíritu que antes era su característica más acusada parecía haberle abandonado para siempre. 
No era tan amable del silencio y la soledad como Lord Ruthven, pero deseaba estar solo, cosa 
que no podía conseguir en Atenas. Si se dedicaba a explorar las ruinas de la antigüedad, el 
recuerdo de Ianthe a su lado le atosigaba de continuo. Si recorría los bosques, el paso ligero de la 
joven parecía corretear a su lado, en busca de la modesta violeta. De repente, esta visión se 
esfumaba, y en su lugar veía el rostro pálido y la garganta herida de la joven, con una tímida 
sonrisa en sus labios. 
Decidió rehuir tales visiones, que en su mente creaban una serie de amargas asociaciones. De este 
modo, le propuso a Lord Ruthven, a quien sentíase unido por los cuidados que aquel le había 
prodigado durante su enfermedad, que visitasen aquellos rincones de Grecia que aún no habían 
visto. 
Los dos recorrieron la península en todas las direcciones, buscando cada rincón que pudiera estar 
unido a un recuerdo. Pero aunque lo exploraron todo, nada vieron que llamase realmente su 
interés. 
Oían hablar mucho de diversas bandas de ladrones, mas gradualmente fueron olvidándose de 
ellas atribuyéndolas a la imaginación popular, o a la invención de algunos individuos cuyo interés 
consistía en excitar la generosidad de aquellos a quienes fingían proteger de tales peligros. 
En consecuencia, sin hacer caso de tales advertencias, en cierta ocasión viajaban con muy poca 
escolta, cuyos componentes más debían servirles de guía que de protección. Al penetrar en un 



estrecho desfiladero, en el fondo del cual se hallaba el lecho de un torrente, lleno de grandes 
masas rocosas desprendidas de los altos acantilados que lo flanqueaban, tuvieron motivos para 
arrepentirse de su negligencia. Apenas se habían adentrado por paso tan angosto cuando se 
vieron sorprendidos por el silbido de las balas que pasaban muy cerca de sus cabezas, y las 
detonaciones de varias armas. 
Al instante siguiente, la escolta les había abandonado, y resguardándose detrás de las rocas, 
empezaron todos a disparar contra sus atacantes. 
Lord Ruthven y Aubrey, imitando su ejemplo, se retiraron momentáneamente al amparo de un 
recodo del desfiladero. Avergonzados por asustarse tanto ante un vulgar enemigo, que con gritos 
insultantes les conminaban a seguir avanzando, y estando expuestos al mismo tiempo a una 
matanza segura si alguno de los ladrones se situaba más arriba de su posición y les atacaba por la 
espalda, determinaron precipitarse al frente, en busca del enemigo... 
Apenas abandonaron el refugio rocoso, Lord Ruthven recibió en el hombro el impacto de una 
bala que le envió rodando al suelo. Aubrey corrió en su ayuda, sin hacer caso del peligro a que se 
exponía, mas no tardó en verse rodeado por los malhechores, al tiempo que los componentes de 
la escolta, al ver herido a Lord Ruthven, levantaron inmediatamente las manos en señal de 
rendición. 
Mediante la promesa de grandes recompensas, Aubrey logró convencer a sus atacantes para que 
trasladasen a su herido amigo a una cabaña situada no lejos de allí. Tras hacer concertado el 
rescate a pagar, los ladrones no le molestaron, contentándose con vigilar la entrada de la cabaña 
hasta el regreso de uno de ellos, que debía percibir la suma prometida gracias a una orden 
firmada por el joven. 
Las energías de Lord Ruthven disminuyeron rápidamente. Dos días más tarde, la muerte pareció 
ya inminente. Su comportamiento y su aspecto no había cambiado, pareciendo tan incosciente al 
dolor como a cuanto le rodeaba. Hacia el fin del tercer día, su mente pareció extraviarse, y su 
mirada se fijó insistentemente en Aubrey, el cual sintióse impulsado a ofrecerle más que nunca su 
ayuda. 
—Sí, tú puedes salvarme... Puedes hacer aún mucho más... No me refiero a mi vida, pues temo 
tan poco a la muerte como al término del día. Pero puedes salvar mi honor. Sí, puedes salvar el 
honor de tu amigo. 
—Decidme cómo —asintió Aubrey—, y lo haré. 
—Es muy sencillo. Yo necesito muy poco... Mi vida necesita espacio... Oh, no puedo explicarlo 
todo... Mas si callas cuanto sabes de mí, mi honor se verá libre de las murmuraciones del mundo, 
y si mi muerte es por algún tiempo desconocida en Inglaterra... yo... yo... ah, viviré. 
—Nadie lo sabrá. 
—¡Júralo! —exigió el moribundo, incorporándose con gran violencia—. ¡Júralo por las almas de 
tus antepasados, por todos los temores de la naturaleza, jura que durante un año y un día no le 
contarás a nadie mis crímenes ni mi muerte, pase lo que pase, veas lo que veas! 
Sus ojos parecían querer salir de sus órbitas. 
—¡Lo juro! —exclamó Aubrey. 
Lord Ruthven de dejó caer sobre la almohada, lanzando una carcajada, y expiró. 



Aubrey retiróse a descansar, mas no durmió pues su cerebro daba vueltas y más vueltas sobre los 
detalles de su amistad con tan extraño ser, y sin saber por qué, cuando recordaba el juramento 
prestado sentíase invadido por un frío extraño, con el presentimiento de una desgracia inminente. 
Levantóse muy temprano al día siguiente, e iba ya a entrar en la cabaña donde había dejado el 
cadáver, cuando uno de los ladrones le comunicó que ya no estaba allí, puesto que él y sus 
camaradas lo habían transportado a la cima de la montaña, según la promesa hecha al difunto de 
que lo dejarían expuesto al primer rayo de luna después de su muerte. 
Aubrey quedóse atónito ante aquella noticia. Junto con varios individuos, decidió ir adonde 
habían dejado a Lord Ruthven, para enterrarlo debidamente. Pero una vez en la cumbre de la 
montaña, no halló ni rastro del cadáver ni de sus ropas, aunque los ladrones juraron que era aquel 
el lugar en que dejaron al muerto. 
Durante algún tiempo su mente perdióse en conjeturas, hasta que decidió descender de nuevo, 
convencido de que los ladrones habían enterrado el cadáver tras despojarlo de sus vestiduras. 
Harto de un país en el que sólo había padecido tremendos horrores, y en el que todo conspiraba 
para fortalecer aquella superstición melancólica que se había adueñado de su mente, resolvió 
abandonarlo, no tardando en llegar a Esmirna. 
Mientras esperaba un barco que le condujera a Otranto o a Nápoles, estuvo ocupado en 
disponer los efectos que tenía consigo y que habían pertenecido a Lord Ruthven. Entre otras 
cosas halló un estuche que contenía varias armas, más o menos adecuada para asegurar la muerte 
de una víctima. Dentro se hallaban varias dagas y yataganes. 
Mientras los examinaba, asombrado ante sus curiosas formas, grande fue su sorpresa al encontrar 
una vaina ornamentada en el mismo estilo que la daga hallada en la choza fatal. Aubrey se 
estremeció, y deseando obtener nuevas pruebas, buscó la daga. Su horror llegó a su culminación 
cuando verificó que la hoja se adaptaba a la vaina, pese a su peculiar forma. 
No necesitaba ya más pruebas, aunque sus ojos parecían como pegados a la daga, pese a lo cuál 
todavía se resistía a creerlo. Sin embargo, aquella forma especial, los mismos esplendorosos 
adornos del mango y la vaina, no dejaban el menor resquicio a la duda. Además, ambos objetos 
mostraban gotas de sangre. 
Partió de Esmirna y, ya en Roma, sus primeras investigaciones se refirieron a la joven que él había 
intentado arrancar a las artes seductoras de Lord Ruthven. Sus padres se hallaban 
desconsolados, totalmente arruinados, y a la joven no se la había vuelto a ver desde la salida de la 
capital de Lord Ruthven. 
El cerebro de Aubrey estuvo a punto de desquiciarse ante tal cúmulo de horrores, temiendo que 
la joven también hubiese sido víctima del mismo asesino de Ianthe. Aubrey tornóse más callado y 
retraído y su sola ocupación consistió ya en apresurar a sus postillones, como si tuviese necesidad 
de salvar a un ser muy querido. 
Llegó a Calais, y una brisa que parecía obediente a sus deseos no tardó en dejarle en las costas 
de Inglaterra. Corrió a la mansión de sus padres y allí, por un momento, pareció perder, gracias a 
los besos y abrazos de su hermana, todo recuerdo del pasado. Si antes, con sus infantiles caricias, 
ya había conquistado el afecto de su hermano, ahora que empezaba a ser mujer todavía la quería 
más. 
La señorita Aubrey no poseía la alada gracia que atrae las miradas y el aplauso de las reuniones y 
fiestas. No había en ella el ingenio ligero que sólo existe en los salones. Sus ojos azules jamás se 



iluminaban con ironías o sarcasmos. En toda su persona había como un halo de encanto 
melancólico que no se debía a ninguna desdicha sino a un sentimiento interior, que parecía indicar 
un alma consciente de un reino más brillante. 
No tenía el paso leve, que atrae como el vuelo grácil de la mariposa, como un color grato a la 
vista. Su paso era sosegado y pensativo. Cuando estaba sola, su semblante jamás se alegraba con 
una sonrisa de júbilo. Pero al sentir el afecto de su hermano, y olvidar en su presencia los pesares 
que le impedían el descanso, ¿quién no habría cambiado una sonrisa por tanta dicha? 
Era como si los ojos de la joven, su rostro entero, jugasen a la luz de su esfera propia. Sin 
embargo, la muchacha sólo contaba dieciocho años, por lo que no había sido presentada en 
sociedad, habiendo juzgado sus tutores que debían demorarse tal acto hasta que su hermano 
regresara del continente, momento en que se constituiría en su protector. 
Por tanto, resolvieron que darían una fiesta con el fin de que ella apareciese "en escena". Aubrey 
habría preferido estar apartado de todo bullicio, alimentándose con la melancolía que le 
abrumaba. No experimentaba el menor interés por las frivolidades de personas desconocidas, 
aunque se mostró dispuesto a sacrificar su comodidad para proteger a su hermana. 
De esta manera, no tardaron en llegar a su casa de la capital, a fin de disponerlo todo para el día 
siguiente, elegido para la fiesta.  
La multitud era excesiva. Una fiesta no vista en mucho tiempo, donde todo el mundo estaba 
ansioso de dejarse ver. 
Aubrey apareció con su hermana. Luego, estando solo en un rincón, mirando a su alrededor con 
muy poco interés, pensando abstraídamente que la primera vez que había visto a Lord Ruthven 
había sido en aquel mismo salón había sido en aquel mismo salón, sintióse de pronto cogido por 
el brazo, al tiempo que en sus oídos resonaba una voz que recordaba demasiado bien. 
—Acuérdate del juramento. 
Aubrey apenas tuvo valor para volverse, temiendo ver a un espectro que le podría destruir; y 
distinguió no lejos a la misma figura que había atraído su atención cuando, a su vez, él había 
entrado por primera vez en sociedad. 
Contempló a aquella figura fijamente, hasta que sus piernas casi se negaron a sostener el peso de 
su cuerpo. Luego, asiendo a un amigo del brazo, subió a su carruaje y le ordenó al cochero que le 
llevase a su casa de campo. 
Una vez allí, empezó a pasearse agitadamente, con la cabeza entre las manos, como temiendo 
que sus pensamientos le estallaran en el cerebro. 
Lord Ruthven había vuelto a presentarse ante él... Y todos los detalles se encadenaron 
súbitamente ante sus ojos; la daga..., la vaina..., la víctima..., su juramento. 
¡No era posible, se dijo muy excitado, no era posible que un muerto resucitara! 
Era imposible que fuese un ser real. Por eso, decidió frecuentar de nuevo la sociedad. Necesitaba 
aclarar sus dudas. Pero cuando, noche tras noche, recorrió diversos salones, siempre con el 
nombre de Lord Ruthven en sus labios, nada consiguió.  
Una semana más tarde, acudió con su hermana a una fiesta en la mansión de unas nuevas 
amistades. Dejándola bajo la protección de la anfitriona, Aubrey retiróse a un rincón y allí dio 
rienda suelta a sus pensamientos. 
Cuando al fin vio que los invitados empezaban a marcharse, penetró en el salón y halló a su 
hermana rodeada de varios caballeros, al parecer conversando animadamente. El joven intentó 



abrirse paso para acudir junto a su hermana, cuando uno de los presentes, al volverse, le ofreció 
aquellas facciones que tanto aborrecía. 
Aubrey dio un tremendo salto, tomó a su hermana del brazo y apresuradamente la arrastró hacia 
la calle. En la puerta encontró impedido el paso por la multitud de criados que aguardaban a sus 
respectivos amos. Mientras trataba de superar aquella barrera humana, volvió a su oído la 
conocida y fatídica voz: 
—¡Acuérdate del juramento! 
No se atrevió a girar y, siempre arrastrando a su hermana, no tardó en llegar a casa. 
Aubrey empezó a dar señales de desequilibrio mental. Si antes su cerebro había estado sólo 
ocupado con un tema, ahora se hallaba totalmente absorto en él, teniendo ya la certidumbre de 
que el monstruo continuaba viviendo. 
No paraba ya mientes en su hermana, y fue inútil que ésta tratara de arrancarle la verdad de tan 
extraña conducta. Aubrey limitábase a proferir palabras casi incoherentes, que aún aterraban más 
a la muchacha. 
Cuando Aubrey más meditaba en ello, más transtornado estaba. Su juramento le abrumaba. 
¿Debía permitir, pues, que aquel monstruo rondase por el mundo, en medio de tantos seres 
queridos, sin delatar sus intenciones? Su misma hermana había hablado con él. Pero, aunque 
quebrantase su juramento y revelase las verdaderas intenciones de Lord Ruthven, ¿quién le iba a 
creer? Pensó en servirse de su propia mano para desembarazar al mundo de tan cruel enemigo. 
Recordó, sin embargo, que la muerte no afectaba al monstruo. Durante días permaneció en tal 
estado, encerrado en su habitación, sin ver a nadie, comiendo sólo cuando su hermana le 
apremiaba a ello, con lágrimas en los ojos. 
Al fin, no pudiendo soportar por más tiempo el silencio y la soledad salió de la casa para rondar 
de calle en calle, ansioso de descubrir la imagen de quien tanto le acosaba. Su aspecto distaba 
mucho de ser atildado, exponiendo sus ropas tanto al feroz sol de mediodía como a la humedad 
de la noche. Al fin, nadie pudo ya reconocer en él al antiguo Aubrey. Y si al principio regresaba 
todas las noches a su casa, pronto empezó a descansar allí donde la fatiga le vencía. 
Su hermana, angustiada por su salud, empleó a algunas personas para que le siguiesen, pero el 
joven supo distanciarlas, puesto que huía de un perseguidor más veloz que aquellas: su propio 
pensamiento. 
Su conducta, no obstante, cambió de pronto. Sobresaltado ante la idea de que estaba 
abandonando a sus amigos, con un feroz enemigo entre ellos de cuya presencia no tenían el 
menor conocimiento, decidió entrar de nuevo en sociedad y vigilarle estrechamente, ansiando 
advertir, a pesar de su juramento, a todos aquellos a quienes Lord Ruthven demostrase cierta 
amistad. 
Mas al entrar en un salón, su aspecto miserable, su barba de varios días, resultaron tan 
sorprendentes, sus estremecimientos interiores tan visibles, que su hermana vióse al fin obligada a 
suplicarle que se abstuviese en bien de ambos a una sociedad que le afectaba de manera tan 
extraña. 
Cuando esta súplica resultó vana, los tutores creyeron su deber interponerse y, temiendo que el 
joven tuviera transtornado el cerebro, pensaron que había llegado el momento de recobrar ante él 
la autoridad delegada por sus difuntos padres. 



Deseoso de precaverle de las heridas mentales y de los sufrimientos físicos que padecía a diario 
en sus vagabundeos, e impedir que se expusiera a los ojos de sus amistades con las inequívocas 
señales de su trastorno, acudieron a un médico para que residiera en la mansión y cuidase de 
Aubrey. 
Este apenas pareció darse cuenta de ello: tan completamente absorta estaba su mente en el otro 
asunto. Su incoherencia acabó por ser tan grande, que se vio confinado en su dormitorio. Allí 
pasaba los días tendido en la cama, incapaz de levantarse. 
Su rostro se tornó demacrado y sus pupilas adquirieron un brillo vidrioso; sólo mostraba cierto 
reconocimiento y afecto cuando entraba su hermana a visitarle. A veces se sobresaltaba, y 
tomándole las manos, con unas miradas que afligían intensamente a la joven, deseaba que el 
monstruo no la hubiese tocado ni rozado siquiera. 
—¡Oh, hermana querida, no le toques! ¡Si de veras me quieres, no te acerques a él! 
Sin embargo, cuando ella le preguntaba a quién se refería, Aubrey se limitaba a murmurar: 
—¡Es verdad, es verdad! 
Y de nuevo se hundía en su abatimiento anterior, del que su hermana no lograba ya arrancarle. 
Esto duró muchos meses. Pero, gradualmente, en el transcurso de aquel año, sus incoherencias 
fueron menos frecuentes, y su cerebro se aclaró bastante, al tiempo que sus tutores observaban 
que varias veces diarias contaba con los dedos cierto número, y luego sonreía. 
Al llegar el último día del año, uno de los tutores entró en el dormitorio y empezó a conversar con 
el médico respecto a la melancolía del muchacho, precisamente cuando al día siguiente debía 
casarse su hermana. 
Instantáneamente, Aubrey mostróse alerta, y preguntó angustiosamente con quién iba a contraer 
matrimonio. Encantados de aquella demostración de cordura, de la que le creían privado, 
mencionaron el nombre del Conde de Marsden. 
Creyendo que se trataba del joven conde al que él había conocido en sociedad, Aubrey pareció 
complacido, y aún asombró más a sus oyentes al expresar su intención de asistir a la boda, y su 
deseo de ver cuanto antes a su hermana. 
Aunque ellos se negaron a este anhelo, su hermana no tardó en hallarse a su lado. Aubrey, al 
parecer, no fue capaz de verse afectado por el influjo de la encantadora sonrisa de la muchacha, 
puesto que la abrazó, la besó en las mejillas, bañadas en lágrimas por la propia joven al pensar 
que su hermano volvía a estar en el mundo de los cuerdos. 
Aubrey empezó a expresar su cálido afecto y a felicitarla por casarse con una persona tan 
distinguida, cuando de repente se fijó en un medallón que ella lucía sobre el pecho. Al abrirlo, cuál 
no sería su inmenso estupor al descubrir las facciones del monstruo que tanto y tan funestamente 
había influido en su existencia. 
En un paroxismo de furor, tomó el medallón y, arrojándolo al suelo, lo pisoteó. Cuando ella le 
preguntó por qué había destruído el retrato de su futuro esposo, Aubrey la miró como sin 
comprender. Después, asiéndola de las manos, y mirándola con una frenética expresión de 
espanto, quiso obligarla a jurar que jamás se casaría con semejante monstruo, ya que él... 
No pudo continuar. Era como si su propia voz le recordase el juramento prestado, y al girarse en 
redondo, pensando que Lord Ruthven se hallaba detrás suyo, no vio a nadie. 
Mientras tanto, los tutores y el médico, que todo lo habían oído, pensando que la locura había 
vuelto a apoderarse de aquel pobre cerebro, entraron y le obligaron a separarse de su hermana. 



Aubrey cayó de rodillas ante ellos, suplicándoles que demorasen la boda un solo día. Mas ellos, 
atribuyendo tal petición a la locura que se imaginaban devoraba su mente, intentaron calmarle y le 
dejaron solo. 
Lord Ruthven visitó la mansión a la mañana siguiente de la fiesta, y le fue negada la entrada como 
a todo el mundo. Cuando se enteró de la enfermedad de Aubrey, comprendió que era él la causa 
inmediata de la misma. Cuando se enteró de que el joven estaba loco, apenas si consiguió ocultar 
su júbilo ante aquellos que le ofrecieron esta información. 
Corrió a casa de su antiguo compañero de viaje, y con sus constantes cuidados y fingimiento del 
gran interés que sentía por su hermano y por su triste destino, gradualmente fue conquistando el 
corazón de la señorita Aubrey. 
¿Quien podía resistirse a aquel poder? Lord Ruthven hablaba de los peligros que le habían 
rodeado siempre, del escaso cariño que había hallado en el mundo, excepto por parte de la joven 
con la que conversaba. ¡Ah, desde que la conocía, su existencia había empezado a parecer digna 
de algún valor, aunque sólo fuese por la atención que ella le prestaba! En fin, supo utilizar con 
tanto arte sus astutas mañas, o tal fue la voluntad del Destino, que Lord Ruthven conquistó el 
amor de la hermana de Aubrey. 
Gracias al título de una rama de su familia, obtuvo una embajada importante, que le sirvió de 
excusa para apresurar la boda (pese al trastorno mental del hermano), de modo que la misma 
tendría lugar al día siguiente, antes de su partida para el continente. 
Aubrey, una vez lejos del médico y el tutor, trató de sobornar a los criados, pero en vano. Pidió 
pluma y papel, que le entregaron, y escribió una carta a su hermana, conjurándola —si en algo 
apreciaba su felicidad, su honor y el de quienes yacían en sus tumbas, que antaño la habían tenido 
en brazos como su esperanza y la esperanza del buen nombre familiar— a posponer sólo por 
unas horas aquel matrimonio, sobre el que vertía sus más terribles maldiciones. 
Los criados prometieron entregar la misiva, mas como se la dieron al médico, éste prefirió no 
alterar a la señorita Aubrey con lo que, consideraba, era solamente la manía de un demente. 
Transcurrió la noche sin descanso para ninguno de los ocupantes de la casa. Y Aubrey percibió 
con horror los rumores de los preparativos para el casamiento. 
Vino la mañana, y a sus oídos llegó el ruido de los carruajes al ponerse en marcha. Aubrey se 
puso frenético. La curiosidad de los sirvientes superó, al fin, a su vigilancia. Y gradualmente se 
alejaron para ver partir a la novia, dejando a Aubrey al cuidado de una indefensa anciana. 
Aubrey se aprovechó de aquella oportunidad. Saltó fuera de la habitación y no tardó en 
presentarse en el salón donde todo el mundo se hallaba reunido, dispuesto para la marcha. Lord 
Ruthven fue el primero en divisarle, e inmediatamente se le acercó, asiéndolo del brazo con 
inusitada fuerza para sacarle de la estancia, trémulo de rabia. 
Una vez en la escalinata, le susurró al oído: 
—Acuérdate del juramento y sabe que si hoy no es mi esposa, tu hermana quedará deshonrada. 
¡Las mujeres son tan frágiles...! 
Así deciendo, le empujó hacia los criados, quienes, alertados ya por la anciana, le estaban 
buscando. Aubrey no pudo soportarlo más: al no hallar salida a su furor, se le rompió un vaso 
sanguíneo y tuvo que ser trasladado rápidamente a su cama. 
Tal suceso no le fue mencionado a la hermana, que no estaba presente cuando aconteció , pues el 
médico temía causarle cualquier agitación. 



La boda se celebró con toda solemnidad, y el novio y la novia abandonaron Londres. 
La debilidad de Aubrey fue en aumento, y la hemorragia de sangre produjo los síntomas de la 
muerte próxima. Deseaba que llamaran a los tutores de su hermana, y cuando éstos estuvieron 
presentes y sonaron las doce campanadas de la medianoche, instantes en que se cumplía el plazo 
impuesto a su silencio, relató apresuradamente cuanto había vivido y sufrido... y falleció 
inmediatamente después. 
Los tutores se apresuraron a proteger a la hermana de Aubrey, mas cuando llegaron ya era tarde. 
Lord Ruthven había desaparecido, y la joven había saciado la sed de sangre de un vampiro. 
 
 


