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Nuevamente los helicópteros. 
 No sé cómo llegué hasta aquí, pero el sonido 
de los helicópteros, me asusta. Es como si re-
cordara el tiempo de la guerra, pero de esto ya 
ha pasado mucho tiempo. Demasiado. 
 Ahora, entre los escombros, el fétido aire no 
me deja respirar cómodamente y hasta lastima 
mi nariz. 
 Sin embargo, es mejor estar guardado aquí 
que sentir la lluvia ácida escociendo mi piel.  
 El cielo está permanentemente plomizo, co-
mo si todo color hubiera desaparecido y el 
mundo fuera gris, como el silicio. 
 Todavía recuerdo cuando le dije a Miri, mi 
pequeña, que no le tuviera miedo a los robots 
de la película de la noche, y ella, con sus cuatro 
años de prístina inocencia, se acercó secándose 
las lágrimas con sus puñitos. 
 “¿No me haya daño el bobot, papá?”, y en su 
cara se dibujaba la esperanza. La acaricié y su 
sonrisa me iluminó como el sol de medianoche. 
 “No, mi amor, los bobots no te harán ningún 
daño”. 
 Pero no había sabido cuán pronto se que-
braría todo a mi alrededor como un viejo plato 
de porcelana china hecho añicos. Las guerra, la 
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horrible guerra con sus atrocidades y su injusta 
mirada aviesa lamiendo la paz como un gran 
perro come su desayuno con el hambre consu-
miéndolo, habíase presentado y las máquinas 
se apoderaron del mundo. Sólo que sospechaba 
que no se trataba de simple inteligencia artifi-
cial, sino de horribles mutaciones genéticas con 
DNA recombinantes de silicio que convirtieron a 
los humanos sintéticos. Éstos se aliaron contra 
los humanos verdaderos y se desató una cruen-
ta batalla donde el mundo fue envuelto por la 
locura. 
 Perecieron millones de personas ora por ga-
ses venenosos que vertieron sobre las ciudades 
en las madrugadas invernales cuando se esta-
cionaban los contaminantes, ora por bombas 
atómicas selectivas de corto alcance o por sim-
ple eliminación directa. 
 Unos pocos miles de humanos se reagrupa-
ron en medio del fragor de la batalla y encara-
ron la dificultad con los mínimos recursos. Se 
formó entonces, la Liga de Seguridad Humana, 
un grupo paramilitar con hombres no entrena-
dos (periodistas, abogados, empleados de ofici-
na, etc.) y apenas dos o tres estrategas que eran 
los líderes del movimiento. Se lograron algunas 
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victorias, pero el temor de mi hermosa chiquilla 
sobre los "robots" se convirtió en una pesadilla 
real de la que nadie lograba despertar. Y en ese 
lapso, pereció Mandy, mi querida esposa. De mi 
hija, sólo supe que había sido protegida por un 
grupo protestante de líderes histéricos, pero 
compasivos. Yo debía sumarme a los que com-
batían por si lográbamos recuperar algo del 
mundo perdido donde lo preocupante era llegar 
tarde a la oficina y checar después de las ocho y 
quince, donde el estrés se medía por los aumen-
tos a los precios y las horas perdidas en los 
embotellamientos. Todos se preocupaban por la 
muerte de elefantes en Kenia o las ballenas sui-
cidas varadas en las playas, pero no pasaba de 
conversaciones de café y miedos nocturnos 
cuando la cafeína producía terrores a los ansio-
sos, y el Percodán salía a relucir como la pana-
cea para todos los males habidos y por haber. 
Era estresante. Inaguantable a veces, pero for-
maba parte de la cotidianeidad de la vida, y 
hasta se hacía necesario para no aburrirse en 
casa los domingos con las películas repetidas y 
los festivales tontos de concursos. Todo ello, 
formaba parte de un vago espejismo que pare-
cía haberse disipado en un instante, cuando la 
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humanidad despertó al terror de los humanos 
sintéticos con genes de codificaciones plastili-
zadas y tan frías como su origen. 
 Esto parece haber sucedido hace tanto 
tiempo, que da la sensación de que el mundo 
siempre estuvo en esta guerra, poblado de ene-
migos sintéticos que desean aniquilar a la 
humanidad y sentarse como los reyes de la 
creación, ya que nosotros fallamos como los 
mayordomos de este mundo, seres sintéticos 
con miradas de lector óptico, y se han olvidado 
de los atardeceres frente al faro o el crepúsculo 
desde la casita de campo. 
 Lo que más recuerdo, parece mentira, son 
los juegos con Miri, mi hija y su risa cantarina 
poblada de bondad, mientras corría para esca-
par de mis simulacros de ogro con el “Grrr... 
Soy un monstruo”, para luego alcanzarla y 
hacerle cosquillas. 
 Me brotan las lágrimas, pero recuerdo que el 
sonido de las aspas del insecto metálico están 
muy cerca. Están rastreando con sus detectores 
infrarrojos y seguramente me verán, a menos 
que me guarde entre las ratas —como conejos—
que rodean los escombros y entonces, se alejen, 
creyéndome una de ellas. 
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 Para escapar de los monstruos de aspas, me 
introduzco entre pilas de escombros hasta el 
túnel semiderruido que conduce, luego de ser-
penteantes —y peligrosas— vueltas por las que 
hay que concentrarse para no caer en los hue-
cos de las alimañas, a la salida. Lo hago así, y 
sólo me detengo brevemente para checar si na-
die me ha seguido. 
 Cuando emerjo a la débil luz mortecina de la 
atmósfera en permanente estática, siento, por 
segundos, las mordeduras de las finas gotas de 
lluvia, antes de esconderme debajo de los 
enormes tubos de la factoría donde ensamblan 
sus máquinas los sintéticos. Se oye el “risk... 
rask”, y el golpeteo metálico de la fundición y el 
torneado. 
 Aunque se mantiene vigilancia discreta so-
bre sus labores, todavía no se comprende cómo 
fabrican robots casi como ellos, para usarlos en 
la guerra contra la Liga de la Humanidad. Qui-
zá se están reproduciendo, y por ello los secues-
tros de niños, pues utilizan el DNA puro para 
hacer sus recombinaciones, pues siendo sinté-
ticos no se reproducen, y sus vagos instintos 
resultaron en teratogéneticos productos plásti-
cos sin belleza ni apariencia humana y, como 
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sospecho los han de usar para introducirse en-
tre nosotros, es evidente, que desean productos 
humanos bien claros, pues de otra forma no 
pueden confundirse con los hombres. 
 De súbito, escucho el detector. El detector 
es un perro electrónico con cámaras en lugar de 
ojos, pero con apariencia canina. Patrullan los 
perímetros de las factorías para encontrar posi-
bles intrusos y sus grandes mandíbulas, como 
estiletes de acero, tienen la potencia para rom-
per una pierna o inutilizar un brazo, efectuando 
una detención que implica la esclavitud para 
ser sujeto a experimentos horrorosos. Por eso, 
al oír el leve sonido de sus cuartos traseros de 
forma primero lenta y luego apresurada, arguyo 
que me ha captado y emprendo veloz carrera. 
 Jadeo como fuelle antes de lograr acercarme 
a la primera intersección donde podré estar a 
salvo. Pero mis intentos son infructuosos. Sien-
to un escozor en mi pierna derecha. Me ha sol-
tado una tarascada y el impulso de mi alocada 
carrera le impidió sembrar bien sus metálicos 
incisivos, pero sí le permite moverme de mi ti-
tubeante equilibrio de mi desesperado correr y 
caigo cuan largo soy. Pronto, siento su horrible 
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mirada de infrarrojo viéndome y en breve, me 
veo rodeado de figuras que me observan. 
 “Un intruso”, dice una voz con acento tan 
peyorativo que asquea, “y es humano”. 
 Me llevan a empujones a una enorme sala 
donde cientos de hombres —viejos y jóvenes— y 
algunas mujeres parecen esperar algo con ros-
tros alicaídos. Advierto cientos de niños en la 
penumbra antes de que la escotilla se cierre y 
nos suma en una obscuridad como boca del 
averno. 
 De pronto, oigo nítidamente una voz que me 
llena de alegría. 
 “¿Papá? Soy Miri”, y una figura más alta de 
la que recuerdo, me abraza. Está llorando. 
 “¿Estás bien?”, le pregunto entre sollozos. 
 “Sí... Ellos nos cuidan porque les hace falta 
nuestro DNA, pero a los adultos como tú, los 
echan a la cueva de los arácnidos”. 
 Dicha cueva goza de fama aunque nadie ha 
vuelto vivo de ella. Se dice que está poblada de 
enormes tarántulas del tamaño de caballos, pe-
ro es más producto de la superstición que de 
informes reales. Después de la guerra atómica, 
la radiación produjo monstruosas mutaciones y 
de ahí se supone surgieron tan gigantescos bi-
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chos. La perspectiva de servirles de alimento, 
no es halagüeña ni en caso de cáncer cerebral. 
 “¿Cómo llegaste aquí, mi vida?” 
 La voz de mi niña, seguramente de siete u 
ocho años ya (no lo recuerdo con exactitud aho-
ra), se oye segura. 
 “Nos atraparon los sintéticos... Nos han ali-
mentado y nos llevan a jugar, aunque dos veces 
por mes tenemos que entrar a estudios”. 
 Deseo verla para admirar en ella el rostro de 
su madre que debe haber olvidado hace mucho, 
pero las tinieblas me lo impiden. 
 Se oye un chasquido y la agarro fuerte. Lue-
go, son varios retumbones. Parece como si algo 
estuviera estallando fuera. Uno de esos golpa-
zos, abre un boquete en la pared. Titubeo un 
poco, pero la perspectiva de servir de alimento a 
las arañas gigantes no es ni de lejos agradable. 
Abrazo a Miri y echo a correr seguido por algu-
nos de esos pobres encerrados que parecen lle-
var tanto tiempo allí que algunos ni se mueven, 
otros se caen a cada momento y algunos pocos 
corren con desesperación. De pronto, escucho 
un sonido y me doy cuenta, sin atinar a decir 
nada, que nos sigue una cuadrilla de perros 
detectores. Esto me impulsa a correr con más 
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fuerza. Algunos son atrapados, pero la mayoría 
se meten a los túneles y escapan de los enemi-
gos. 
 Descubro una abertura cerca del tubo más 
grande que debe medir unos doce metros de 
ancho. Como el hoyo está en el piso, bajo a Miri 
y nos metemos por éste. Corremos entre char-
cos de agua, buscando alejarnos rápidamente. 
 Al cabo de un rato, una pila de escombros 
nos impide el paso, pero me permite advertir un 
rayo de claridad que sólo puede provenir de 
afuera. 
 “¡Ayúdame a remover esto!”, le pido a Miri y, 
como obreros expertos, logramos hacer un es-
pacio para proseguir el camino. 
 Ya lejos del peligro, nos detenemos en un 
callejón lleno de autos desmantelados y pilas de 
basura que emana olores desagradables, a 
muerte, bajo un cobertizo, para guarecernos de 
la lluvia ácida. 
 “¿Estarán atacando los humanos?”, me pre-
gunta con su vocecita vestida de inocencia, 
mientras la bajo. Pesa bastante. 
 “Yo creo que sí. De otro modo, no hubiéra-
mos escapado”. 
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 Siento una inmensa alegría al verla. Es tan 
hermosa como su madre. La abrazo. Lágrimas 
corren por mis mejillas. 
 Así recuerdo los días del arco iris. Esos días 
donde la alegría no era un privilegio y me pre-
ocupaba utilizar bien el dinero para ajustar mis 
gastos. La vida al lado de mi amada Mandy era 
linda, como los prados verdes donde solíamos 
caminar, tomados de la mano, y la graciosa voz 
de nuestra hija antecediéndonos. 
 Mandy siempre fue la paz de mi alma, y su 
sola presencia inundaba el ambiente de luz, de 
bondad y dulzura. Aún no se la había tragado 
la noche con sus sombras espesas, cuajadas de 
muerte. Todavía sonreía con esa mirada llena 
de sabiduría joven, como si bebiera el mundo 
todas las mañanas en una taza de café soluble 
tan suave que le llamaba “agua de calcetines” 
por su aspecto. Ahora, el rostro de Miri teje mis 
recuerdos de tristeza. Me ahoga la emoción. 
 “Déjame verte, Miri. Oh... Si eres la cara de 
tu mami”. 
 Ella sonríe. 
 “Gracias, papi. Pensé que no volvería a ver-
te”. 
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 “Ya ves que sí. Vamos, si podemos llegar al 
bosque sucio antes que anochezca, podemos 
escondernos en la cueva del arroyo... ¿Te 
acuerdas?”, la sonrisa de Miri puebla de colores 
la deprimente realidad. 
 La cueva del arroyo, antes de la guerra, era 
el lugar de esparcimiento preferido por los cita-
dinos. Después del cataclismo, fue preservada 
de manera milagrosa y sirvió de refugio a algu-
nos ascetas enemigos de las batallas. Los sinté-
ticos no las conocían. Las únicas excursiones 
de esos extraños seres en las cercanías de la 
cueva, nunca pasaron de una simple inspec-
ción, pues su aspecto inhóspito no revelaba lo 
acogedor de su interior que, a pesar de su si-
tuación, se mantenía caliente por la presencia 
de aguas termales que corrían en su lecho lodo-
so. 
 Por ello, tanto en la anterior inmediatez a la 
catástrofe, como en la época actual, su difícil 
acceso la suponía infranqueable, aunque los 
pocos avisados conocían una ruta a través del 
bosque sucio no sólo muy fácil de seguir, si no, 
incluso, segura a pesar de todo. 
 Con esa idea en mente y Miri de mi mano, 
nos hemos escabullido a través de una serie de 
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túneles emergiendo ocasionalmente en las bo-
cacalles para tomar el atajo más corto. El últi-
mo tramo, supone un espacio abierto, y el peli-
gro de quemaduras por ácido. 
 En esa parte, nos auxiliaran las ramas ama-
rillentas de árboles semiquemados, y una breve 
espesura verde a la subida de la colina, hacien-
do las veces de un techo natural. He cubierto a 
Miri con los restos de un periódico viejo para 
hacerle mínimo el sufrimiento por la lluvia ve-
nenosa. Cruzamos ese espacio con suficiente 
decisión, azuzados por las sombras que se ad-
vierten cerca. Ayudo a Miri a trepar la semies-
carpada colina, y, al poco, advertimos la boca 
de la cueva. Ya en su interior, el calor nos cobi-
ja. Descansamos un momento. 
 Ha pasado tanto tiempo que no veo a Miri, 
que se me atropellan las palabras. Ella advierte 
mi confusión y se suelta a hablar con la delica-
deza y suavidad de su madre.  
 La admiro asombrado. 
 Brilla su inteligencia en ese mundo en rui-
nas donde la esperanza, parece yacer entre los 
escombros como si hubiera muerto. 
 “Dicen que están construyendo un adapta-
dor atmosférico”, me comenta. 
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 “¿Quién la estará haciendo?”, le pregunto 
con una sonrisa en la boca. Su gracia despierta 
mi alegría. 
 “La Liga Humana. Han hecho ensayos en el 
Norte y lograron bajar la radiación. Se detuvo la 
lluvia ácida”.   
 Algo bulle en mi interior. 
 “¿Cómo lo sabes?”, le pregunto. 
 “Los humanos atraparon a una joven explo-
radora. Ella me lo contó. Los malos no saben 
dónde se ubica. Se están concentrando huma-
nos para un Armagedón contra las fuerzas sin-
téticas... ¿Por qué no vamos allá, papi?” 
 “Es buena idea. Les podríamos ayudar”. 
 Y allí, al cobijo de la cueva del arroyo., tra-
zamos nuestros sueños, hasta que el cansancio 
nos vence, y nos entregamos en brazos de Mor-
feo. 
 Apenas clarea, iniciamos la marcha. 
 Miri, con la alegría pintada en su rostro, y 
yo, contagiado de su entusiasmo, dibujo el sen-
dero con mis pasos. 
 El camino largo y sinuoso, se antoja cansa-
do por momentos, pero nos azuza el deseo de 
llegar pronto a nuestro destino, la tierra prome-
tida que sobrevive entre los temores aciagos. 
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 A las sombras próximas del crepúsculo, veo 
los contornos que rodean el campamento rebel-
de. Aún no se distingue el lugar, porque existe 
una barrera natural que tardaremos quizá al-
gunas horas más en atravesar, pero no corre-
mos prisa. 
 “¿Quieres descansar un momento?” 
 Ella asiente. Se le advierte fatigada. Busco 
un sitio apropiado y la cubro lo mejor que pue-
do en esas circunstancias. 
 De pronto, Miri se sobresalta y grita aterra-
da. entre las sombras, distingo algo enorme que 
se pesa sobre su pecho. Me levanto y de un ti-
rón la libero. Un enorme arácnido, como un pe-
rro grande, baja de un árbol ¿Habremos errado 
el camino? 
 “¡Abrázate a mí!”, le pido y la chamaca se 
agarra con fuerza a mi cuello. Echo a correr en 
el sendero obscuro y mis tobillos se laceran con 
las ramas bajas. A la hora de trepar un escar-
pado breve, la ayudo a subir y escalamos con 
rapidez un montículo, desde el cual, un horrible 
espectáculo se pinta entre las tinieblas: cientos 
de esos espantosos insectos enormes pululan 
entre la arboleda como abejas en un inmenso 
panal. 



 

 16 

 “Papi... ¡Son miles!”, exclama Miri con 
asombro. 
 “Con razón no se arriesgan los sintéticos”. 
 Esto nos sirve para hacer un último esfuerzo 
y llegar al reducto de los humanos. 
 En el perímetro, nos divisa un guardia ar-
mado con una ballesta. 
 “”¿Quiénes son ustedes?" 
 "Somos humanos como ustedes. Escapamos 
de los sintéticos que usaban el ADN de mi hija 
para crear otros", explico. 
 Nos revisan los ojos buscando simuladores 
electrónicos y detrás de las orejas. 
 “Pásenle, hermanos”, dice jovialmente. 
 Es un enorme campo que parece un edén. 
Una cúpula doble cubre buena parte de las zo-
nas abiertas. El ambiente se siente agradable 
como en los mejores tiempos, como si un peda-
zo de buen cielo azul se hubiera quedado atra-
pado en el tiempo. 
 Las lágrimas asoman a mis ojos. 
 Nos recibe un hombre canoso con aspecto 
bonachón. 
 “¡Bienvenidos, pasen”, y entramos a un local 
atestado de gente. Miri festeja ruidosamente el 
acceso a la libertad. Entre la multitud que ríe, 
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se pasean vasos de vino y el ambiente festivo 
nos inunda. 
 Hemos encontrado a los nuestros. 
 
 Al clarear, una trompeta me despierta. El 
recuerdo del arácnido, teje una duda en mi in-
terior. Pregunto al centinela que nos recibió la 
noche anterior, al salir de la enorme galera que 
sirve de dormitorio.  
 “¿No temen a las arañas?” 
 Se sonríe. 
 “¿Por qué crees que estoy de guardia? hay 
una serie de baterías que se activarían si hubie-
ra una ataque masivo, pero siempre se corre el 
riesgo. Por lo pronto, se alimentan de los incau-
tos que cruzan el bosque... Ustedes tuvieron 
suerte”. 
 Así que no están exentos... 
 “No estamos exentos de un ataque”, pienso. 
 Hay una reunión para planear lo que el líder 
llama el Armagedón, y a pesar de que se habla 
de cuestiones bélicas, siento renacer en mí, la 
esperanza. 
 De pronto, se escucha un tiroteo. Salimos 
apresuradamente. Un pequeño caza ha irrum-
pido por el bosque de las arañas con velocidad 
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asombrosa. Las baterías se activan y cientos de 
tiradores se aprestan a la defensa. 
 Me extienden un rifle semiautomático y me 
sumo al ataque. Algunos son tocados por los 
disparos de la nave enemiga.  
 
 Súbitamente, el cielo se nubla de naves 
enemigas... ¡Nos atacan los sintéticos! En el fra-
gor de la batalla, caen muchos compañeros y la 
cúpula atmosférica estalla en un certero tiro del 
líder adversario. Cuando todo acaba con multi-
tud de bajas nuestras y algunas naves derriba-
das, el dirigente máximo reúne a los sobrevi-
vientes en un grupo apretado y marchamos pa-
ra escapar del peligro. Cuando vuelvan los sin-
téticos, será para destruirnos... Una duda zozo-
bra mi alma ¿Cómo supieron? ¿Será que cuento 
con detector implantado... ¿O es Miri? Mientras 
la abrazo, semidormida, me pregunto si ella sa-
be algo. 
 Descansamos en un claro, cubriéndonos por 
temor a la lluvia ácida, aunque se conserva un 
poco del ambiente creado por el convertidor at-
mosférico destruido. 
 Me decido a hablar e inquiero a Miri. 
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 “Cielo... ¿por qué nos encontrarían los sinté-
ticos? ¿Nos habrán seguido?” 
 Y Miri llora. 
 “Es mi sangre, papi. La han teñido con 
substancia fluorescente para sus experimentos. 
No te lo dije... ¡Perdóname!” 
 Intento regañarla, pero sólo acierto a abra-
zarla fuertemente. Ella es una víctima más de 
esta estúpida guerra. 
 “¿Hay forma alguna forma de limpiar tu 
sangre?” 
 “Sólo con magnetita... Lo leí en uno de sus 
manuales”. 
 ¿Y dónde encuentro magnetita? Recuerdo 
entonces la vieja bobina y el imán de herradura 
que vi en la gastada rocola del campamento. 
 Debo llegar hasta allí. 
 Por la noche, evado el guardia para volver al 
campamento. En sus cercanías, distingo a las 
arañas en un festín sangriento con los restos de 
los muertos. Solamente cargo con un aturdidor 
y una pequeña derringer de un tiro. Trato de 
pasar disimuladamente entre varios de esos es-
pantosos bichos sin ser visto. 
 Al cabo de un rato, distingo la rocola. Me 
acerco despacio y veo el imán pegado de un cos-
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tado. Lo tomo. Es potente. Servirá a mi propósi-
to. Desando el camino, rogando protección divi-
na para no ser visto. Ya próximo a la salida, 
salta hacia mí una araña del tamaño de un to-
po, y le pongo el aturdidor en su pecho. Cae 
convulsionándose. 
 Escapo con veloz carrera. 
 Nadie me sigue. 
 Miri me explica los puntos donde corre el 
detector y la limpio con las fuerzas magnéticas. 
 Esto me enciende una idea. Quizá el DNA 
recombinante de los sintéticos puede destruirse 
con el magnetismo. Tal vez un enorme electroi-
mán destruya sus genes malditos. 
 Después de dos noches de marcha, nos de-
tenemos en una de las cuevas termales, como la 
del arroyo, y aprovecho para platicarle al líder 
de mi idea. 
 “¿De dónde has sacado esas conclusiones?”, 
pregunta con astucia. 
 “Miri estuvo con ellos y...” 
 “... es sintética”. 
 “No...le pusieron un detector que borré con 
el imán”. 
 El enojo se diluye en una chispa de sus ojos. 
 “¿Miri sabe de DNA recombinante?” 



 

 21 

 “Un poco”. 
 “Pondremos a nuestros científicos a trabajar 
en esta idea... Será el apocalipsis”. 
  
 Transcurren seis meses desde que nos asen-
tamos en una llanura semiprotegida por una 
vegetación amarillenta. 
 En este tiempo, no hemos sido atacados por 
las fuerzas sintéticas y, por ello, los avances 
son harto prometedores, al grado de que ya se 
ha iniciado la construcción del laboratorio y con 
algunos especímenes a los que se les trató, con 
DNA recombinante, se iniciaron los experimen-
tos. 
 Miri se ha integrado muy bien a la vida co-
munitaria y es escuchada con detenimiento 
cuando se refiere a los sintéticos, tema en el 
cual, gracias a su hábil presentación de ideas, 
es considerada una autoridad. Y sólo tiene ocho 
años. 
 Por fin se ha logrado aplicar la fuerza elec-
tromagnética a un pobre cuyo al cual fueron 
introducidos los recombinantes y los resulta-
dos, según el Dr. La Croix, nuestro ilustre gene-
tista molecular de la desaparecida Rostchild, 
han sido un éxito. 
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 El líder llama al Consejo para proponer la 
forma de ataque y, una vez más, mi adorada 
Miri pone en claro la estrategia ante el asombro 
de todos. 
 “Un cañón sónico... Ésa es la respuesta, pe-
ro en lugar de ondas sónicas, serán electro-
magnéticas”, sugiere la pequeña experta. 
 La idea es acogida con entusiasmo. Si se 
ataca la base de los sintéticos, el éxito será se-
guro. 
 Transcurre otro tiempo, atareados en el 
montaje para el cañón, y disfruto de la lozanía 
de Miri, que se perfila como la heroína y el 
orgullo me inflama. 
 ¡Por fin se ha fijado el día del ataque! Ha de-
cidido marcharse con un escuadrón de 1500 
hombres un enorme tractor del cual sobresale 
el monstruoso cañón y dos filas de avionetas 
con restos de las baterías y pequeños dispara-
dores de magnetita como armas. 
 La Operación Apocalipsis se ha diseñado 
para el final de la primavera, cuando los sintéti-
cos detienen su ritmo, para entregarse a sus 
experimentos con fervor. 
 ¡El día ha llegado! Formo parte de la comiti-
va que protege el cañón. Miri ha querido venir, 
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pero la encomendé a Suspa, la cocinera, y a re-
gañadientes se quedó. 
 Avistamos las instalaciones de los sintéticos 
que Miri se sabe de memoria, y nos explicó con 
detenimiento antes de partir. 
 Ahora que veo todo tan cerca, con la proxi-
midad del enfrentamiento, me embarga la emo-
ción y ruego a Dios nos de el triunfo contra los 
monstruos de silicio. 
 Pronto, sus baterías antiaéreas abren fuego 
contra nuestras pobres avionetas y todos los 
soldados a pie, disparamos al unísono con 
nuestras armas: pistolas, ballestas con flechas 
de magnetita y toda suerte de artilugios. Se ini-
cia la gresca. 
 Los cazas enemigos salen a relucir y el tiro-
teo es terrible. Es una lucha por la superviven-
cia de la humanidad. 
 Majestuoso, el gigantesco tractor avanza im-
ponente. 
 Ya se apunta hacia el centro de mando. Se 
escucha un zumbido intenso, y súbitamente, se 
descarga una masa de intensa magnitud elec-
tromagnética. El tiro tiene certero tino... La cú-
pula que corona el cuartel de los sintéticos es-
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talla con todos los líderes que vuelan en múlti-
ples fragmentos. 
 Penetramos su perímetro, y me solazo en 
dispararle a uno de sus perros guardianes, qui-
zá el mismo que me atrapara antes. 
 Me dirijo a su zona de celdas y libero a cien-
tos de humanos que me ven estupefactos ante 
su libertad tan inmediata. 
 Al entrar en el laboratorio, las risas de niños 
inundan el ambiente. Están jugando con ellos. 
Quizá habría que conservar un sintético para 
prolongar estos juegos, pero es mejor volver a lo 
natural. 
 Liberamos a los niños y muchos de ellos llo-
ran cuando es acribillado su payaso, un sintéti-
co con rostro de bufón, y me duelo ante su tris-
teza. Pronto, la fábrica, el laboratorio, las celdas 
y todos los depósitos y los entes aquellos son 
destruidos. 
 La pesadilla de la ingeniería genética ha sido 
deshecha por completo. 
 Nuestro máximo dirigente, anuncia a voz en 
cuello: 
 “¡Hemos triunfado!” 
 Y espero, por el bien de la humanidad, que 
así sea, que nos sirva de experiencia esta pesa-
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dilla para despertar los buenos valores en noso-
tros. 
 Al volver victoriosos, Miri nos espera con 
ansias y mi V de la victoria la entusiasma y me 
abraza. 
 “¿Se salvó el bufón?”, y su pregunta me in-
quieta. 
 “¿Por qué, Miri, por qué lo preguntas?”, y me 
pongo serio. 
 “Tiene partes de mi madre... La usaron para 
ello”. 
  No puedo contestarle, pero, en medio del 
fragor de la celebración, siento un profundo do-
lor en mi alma. 


