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LA MUERTE DE BEORHTNOTH

En agosto del afio 991, durante el reinado de Zthelred II, se libré una batalla cerca
de Maldon, en Essex. De un lado, la fuerza de defensa de Essex, del otro una hueste vikinga
que acababa de saquear Ipswich. Los ingleses estaban dirigidos por Beorhtnoth, hijo de
Beorhthelm, el duque de Essex, un hombre célebre en su tiempo: poderoso, orgulloso,
audaz. En aquel entonces era viejo y canoso, pero vigoroso y valiente, y su blanca cabeza
sobresalia de entre las de los demas hombres, ya que era excepcionalmente altol. Los
“Daneses” —en esta ocasion probablemente noruegos en su mayor parte- estaban dirigidos
segln una version de la Crénica Anglo-sajona, por Anlaf, famoso en la saga nordica y en la
historia como Olaf Tryggvason, que mas adelante lleg6 a ser rey de Noruega2. Los Hombres
del Norte habian remontado el estuario del rio Pante, ahora llamado Blackwater, y
acamparon en la isla de Northey. Los vikingos y los ingleses estaban pues separados por un
brazo del rio; lleno por la marea creciente, sélo podia ser cruzado por un puente o vado,
dificil de forzar en caso de defensa decidida3. La defensa era muy fuerte. Pero los vikingos
sabian, o eso parece, con que clase de hombre estaban tratando: solicitaron que se les
permitiera cruzar el vado, para que pudiera entablarse una lucha limpia. Beorhtnoth
aceptd el desafio y les permitié cruzar. Este acto de orgullo y de caballerosidad mal
entendida probd ser fatal. Beorhtnoth fue muerto y los ingleses se retiraron; pero los
hombres de la Casa del Duque, su heorthwerod, que incluia a los caballeros escogidos y
oficiales de su guardia personal, algunos de ellos miembros de su propia familia, siguieron
luchando hasta que todos cayeron junto a su sefior.

Se ha conservado un fragmento —un largo fragmento, de unas 325 lineas- de un
poema contemporaneo: no tiene final, ni principio, ni titulo, pero se le conoce habitualmente
como La Batalla de Maldon. Cuenta la peticion por parte de los vikingos de un tributo a
cambio de la paz; la orgullosa negativa de Beorhtnoth, el desafio y la defensa del “puente”;
la astuta demanda de los vikingos, y el cruce de la calzada; el altimo combate de
Beorhtnoth, la caida de su espada, de dorada empufiadura, de su mano herida, y la
mutilacion de su cuerpo por los paganos. El final del fragmento, casi la mitad de él, cuenta
la dltima resistencia de la Guardia. Se recuerdan los nombres, hazafias y ultimas palabras
de muchos de los ingleses.

El duque Beorhtnoth era un defensor de los monjes, y un mecenas de la iglesia, en
especial de la Abadia de Ely. Tras la batalla, el Abad de Ely obtuvo su cuerpo y lo enterré
en la abadia. Su cabeza habia sido cortada de un hachazo y no fue recuperada; se reemplazé
en la tumba por una bola de cera.

De acuerdo con el tardio, y claramente antihistérico Liber Eliensis del siglo XIlI, el
Abad de Ely fue en persona al campo de batalla con algunos monjes. Pero en la obra que
sigue se ha supuesto que el Abad y sus monjes no llegaron mas alla de Maldon, y que alli se
quedaron, enviando a dos hombres, siervos del duque, al campo de batalla, que se hallaba a
alguna distancia, a ultima hora del dia siguiente a la batalla. Tomaron un carro y fueron en
busca del cuerpo de Beorhtnoth. Dejaron el carro cerca del fin de la calzada y empezaron a
buscar entre los muertos: muchos habian caido en ambos bandos. Torhthelm

1 De acuerdo con una estimacion, 6 pies y 9 pulgadas. Esta estimacion se basa en la longitud y tamafio de sus
huesos, que fueron examinados en su tumba, en Ely, en 1769.

2 Es dudoso que Olaf Tryggvason estuviera realmente presente en Maldon, aunque su nombre era conocido entre
los ingleses. Habia estado antes en Inglaterra, y desde luego, volvid a ella en 994.

3 De acuerdo con la opinion de E.D. Laborde, hoy generalmente aceptada, el vado o “desembarcadero” entre
Northey y el continente aun sigue en el mismo lugar.
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(cologuialmente Totta) es un joven, hijo de un juglar; su cabeza esté repleta de las antiguas
trovas que se refieren a los héroes de la antigiiedad nérdica, tales como Finn, rey de Frisia;
Fréda de los Hathobardos; Beowulf; y Hengest y Horsa, caudillos tradicionales de los
vikingos ingleses en los dias de Vortigern (llamado Wyrtgeorn por los ingleses). Tidwald
(apodado Tida) era un anciano ceorl, un granjero que habia visto muchos combates en las
campanfas defensivas inglesas. En realidad, ninguno de estos hombres estuvo presente en la
batalla. Tras dejar el carro se separaron en la creciente oscuridad. Cae la noche, oscura y
nublada. Torhthelm se encuentra solo en una parte del campo donde los muertos yacen muy
juntos.

Del viejo poema proceden las orgullosas palabras de Offa en el consejo que precedi6 a
la batalla, y el nombre del valiente joven ZAlfwine (vastago de una antigua y noble casa de
Mercia), cuyo coraje fue elogiado por Offa. También se encuentran los nombres de los dos
Wulfmeers: Wulfmeer , hijo de la hermana de Beorhtnoth; y Wulfmeer el Joven, hijo de
Wulfstan, que cay6 gravemente herido, junto con Alfnoth, al lado de Beorhtnoth. Casi al
final del fragmento que ha sobrevivido, un viejo criado, Beorthwold, mientras se prepara
para morir en la ultima y desesperada resistencia, pronuncia las famosas palabras, una
llamada al cédigo heroico, que aqui aparecen en el suefio de Torhthelm:

Hige sceal pe heardra, heorte pe cenre,
mod sceal pe mare pe ure maegen lytlath

“La voluntad sera la mas dura, el corazdén el méas audaz, el espiritu el mas grande,
mientras nuestra fuerza disminuye”.

Estéa implicito aqui —y de hecho es probable- que estas palabras no sean “originales”,
sino una antigua y honrosa expresion de voluntad heroica; por esa razén, es bastante
verosimil que Beorthwold las hubiera utilizado en su tltima hora.

La tercera voz inglesa en la oscuridad, que habla después de que el Dirige se oiga por
vez primera, lo hace en rima: presagiando el final desvanecido de la antigua y heroica
medida aliterativa. El viejo poema esta compuesto en una forma libre de la linea
aliterativa, el Gltimo fragmento que se conserva de la antigua juglaria heroica inglesa. En
este sentido —aunque algo mas libremente que el verso de La Batalla de Maldon (debido al
uso del didlogo)- se ha escrito este poema moderno.

Las lineas en rima son el eco de algunos versos, conservados en la Historia Eliensis,
referentes al rey Knut:

Merie sungen the muneches binnen Ely,
oa Cnut ching reu therby.
“Roweth, cnites, noer the land
and here we ther muneches seng”.
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EL REGRESO AL HOGAR DE

BEORHTNOTH, HIO DE
BEORHTHELM

Se oye el sonido de un hombre moviéndose de modo indeciso y respirando ruidosamente en la
oscuridad. De pronto, una voz habla, alta y claramente.

TORHTHELM. jAlto! ;Quién anda ahi? jEl infierno te atrape! jHabla!
TIDWALD. jTotta! {Te conozco por el castafieteo de tus dientes.
TOR. iEres td, Tida! Largo pareciame el tiempo, solo entre los perdidos. De

modo tan perturbador yacen. He observado y esperado, hasta que los
suspiros del viento eran como palabras susurradas por espiritus que
murmurasen en mis oidos.

TID. Y tus ojos creian ver tumularios y duendes. La oscuridad es densa
desde que se ha puesto la luna; pero escucha bien mis palabras: no lejos
de aqui hallaremos al Amo, segun todo apunta.

Tidwald alza una oscura lampara de la que surge un tenue rayo de luz. Un buho ulula. Una
forma oscura pasa velozmente a través del rayo de luz. Torhthelm retrocede y vuelca la
linterna, que Tida habia puesto en el suelo.

¢ Qué te ocurre ahora?
TOR. iEl Sefior nos guarde! jEscucha!

TID. Muchacho, estas loco. Tus quimeras y tus miedos extraen enemigos de
la nada. jAyudame a levantar los cuerpos! Es una dura labor
arrastrarlos yo solo: altos y bajos, gruesos y delgados. Piensa menos, y
habla menos de fantasmas. jOlvida tus temores! Sus espiritus estan
bajo tierra, o bien Dios los tiene; y los lobos no rondan como en los dias
de Woden, no aqui en Essex. Si hay alguno, andara sobre dos piernas.
iAhi, dale la vuelta!

Un buho ulula de nuevo.
Solo es un buho.

TOR. Me pone malo. Los buhos son aves de mal agiero. Pero no tengo miedo,
no de terrores imaginarios. Me llamas loco, pero muchos otros hombres

sienten el horror de hallarse entre muertos sin sudario. Es como la
turbia sombra del infierno pagano, en el reino sin esperanzas donde
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toda busqueda es vana. Podriamos registrar para siempre el campo y no
hallar al Amo en esta desolacién, Tida.

Oh, Sefior bienamado, ¢dénde yaces esta noche, tu cabeza reposando en
duro lecho, tus miembros yaciendo en largo suefio?

Tidwald descubre de nuevo la luz de la lampara.

TiD.

TOR.

TiD.

TOR.

TIiD.

TOR.

TiD.

TOR.

TiD.

TOR.

TIiD.

iMira aqui, muchacho, donde yacen mas densamente! jAqui! jEchame
una mano! Esta cabeza nos es conocida. Es la de Wulfmeer. Apostaria
algo a que no cay6 lejos de su amigo y Amo.

iEl hijo de su hermana! Las canciones cuentan que en la necesidad el
sobrino estara siempre cerca del tio.

No, él no esta aqui —o bien lo golpearon hasta dejarlo irreconocible. Me
referia al otro, al muchacho sajon, el hijo menor de Wulfstan. Es un
acto inicuo acabar con los que alin no han crecido. Un chico gallardo,
ademas, y habria sido un mejor hombre.

iTen piedad de nosotros! Era mas joven que yo, al menos por un afio.
Aqui esta AZlfnoth también, yaciendo junto a su brazo.

Como él lo habria querido. En labores o juegos eran buenos comparieros,
y leales a su sefior, tan cercanos a él como parientes.

iMaldita sea la luz de esta lampara y la debilidad de mis ojos! Juraria
gue cayeron en su defensa, y que el Amo no esta ahora muy lejos.
iMuévelos despacio!

iBravos mozos! Pero es malo que hombres barbados se echen el escudo
a la espalda y rehayan la batalla, corriendo como ciervos, mientras los
rojos paganos acaban con sus muchachos. jQue el rayo del Cielo caiga
sobre los miserables que los llevaron a la muerte, para verglienza de
Inglaterra! Y aqui esta Zlfwine: con su escasa barba. Ya terminé su
combate.

Es triste, Totta. Era un valiente caudillo, y necesitamos a los que son
como él: un arma nueva del viejo metal. Vehemente como el fuego y
firme como el acero. De lengua severa a veces, y franco, al estilo de
Offa.

jOffal Esta en silencio. No a todos les gustaba; muchos le habrian
puesto un bozal, si el Amo lo hubiera permitido. “Hay cobardes con
corazén de gallina que se pavonean orgullosamente en el consejo”: asi le
oi hablar en la Reunién del Sefior. Como las canciones nos recuerdan:
“Lo que promete el hombre bebiendo aguamiel, cuando llega la mafiana
le deja la accion por respuesta, el vomito de su bebida, y acaba
mostrando un borracho”. Pero las canciones se marchitan y el mundo
empeora. jDesearia haber estado aqui, no atras con el equipaje y
perezosos siervos, cocineros y medicastros! Por la cruz, Tida, no le
amaba menos que a cualquiera de los sefiores que iban con él; y un
pobre hombre libre podria acabar siendo mas resistente en la prueba
que muchos condes con titulo, que cuentan su parentela entre los reyes
que precedieron a Woden.

iPuedes hablar, Totta! Tu tiempo llegard, y te parecera menos sencillo
de cdmo aparece en las baladas. Amargo sabe el hierro, y la mordedura
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TOR.

TiD.

TOR.

TiD.

de las espadas es fria y cruel, cuando la experimentas. jQue Dios te
guarde entonces, si tu jubilo se empafial Cuando tiembla tu escudo, es
dificil elegir entre la muerte y el oprobio. jAyudame con este! Levantalo;
ies el cadaver de un perro, de un grueso pagano!

iOcultalo, Tida! jApaga tu lampara! Estd mirandome. No puedo
soportar sus 0jos, inhospitos y crueles, como los de Grendel en la luna.

Ay, es un torvo individuo, mas esta muerto y acabado. Los Daneses no
me preocupan, salvo si esgrimen espadas y hachas. Pueden sonreir, o
mirarme con ira, si el Infierno los alberga. jVamos, acarrea al siguiente!

iMiral jAqui hay un miembro!! Una yarda de largo, y grueso como tres
muslos de hombre.

Lo mismo he pensado. jAhora inclina la cabeza y contén tu parloteo por
un instante, Totta! Es el Amo al fin.

Hay un breve silencio.

TOR.

TIiD.

TOR.

TiD.

TOR.

TIiD.

Bien, aqui esta; o lo que los cielos nos han dejado: las piernas mas
largas de este pais, yo diria.

(Su voz se eleva en un canto.)

Mas alta su cabeza era que el yelmo de los reyes de coronas paganas,
mas perspicaz su corazon, y mas clara su alma que las espadas,
probadas y pulidas, de los héroes: mas valioso que el oro niquelado. El
mundo ha perdido a un principe sin par en la paz y en la guerra, justo
en el juicio, de manos generosas, como los dorados sefiores de tiempo
atrds. Ha partido junto a Dios en busca de la gloria, Beorhtnoth
bienamado.

iMagnificas palabras, muchacho! Las entrelazadas estrellas aln
valoran los corazones afligidos. Pero aqui hay trabajo que hacer, antes
de que de comienzo el funeral.

iLa he hallado, Tida! jAqui yace su espada! La reconozco por la
empufadura dorada.

Me alegra oirlo; es un milagro que la pasaran por alto. Se han ensafiado
cruelmente con él. Pocas méas de sus prendas hallaremos; nos han
dejado poco del sefior que conocimos.

iOh, dolor y afliccién! Los lobos paganos le han cortado la cabeza, y han
destrozado el tronco con hachas. jCuan cruel es la matanza de esta
sangrienta lucha!

Si, esta es para ti la batalla, y no es peor hoy que en las guerras que
cantas, cuando Fréda cay6 y Finn fue muerto. EI mundo lloré entonces,
como lo hace ahora: puedes oir las lagrimas a través del tafido del arpa.
Vamos, dobla tu espalda. Debemos llevarnos de aqui los frios restos.
iCogelo por las piernas! jAhora levantalo, con cuidado! jLevantalo de
nuevo!

Caminan arrastrandose lentamente.

TOR.

AUn es querido este cuerpo muerto, aunque los hombres lo hayan
mancillado.
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La voz de Torhthelm se alza de nuevo en un canto.

TiD.

TOR.

TiD.

iLamentaos por siempre, sajones e ingleses, de las orillas del mar a los
bosques de occidente! Cay6 la muralla, lloran las mujeres; la madera
arde y el fuego resplandece como una lejana almenara. jLevantad bien
alto el timulo que contendréa sus huesos! Porque aqui se ocultaran la
espada y el yelmo; y a la tierra sera entregado el dorado coselete, y las
ricas vestimentas y brillantes anillos, riquezas que no envidiaban los
que lo amaban; el primero y mas noble de los amigos de los hombres,
soporte infalible de sus camaradas, el mas justo de los padres para su
gente. Amaba la Gloria; ahora la gloria ganada hara verdear su tumba,
mientras o tierra o mar, palabra o llanto, en el mundo perduren.

iHermosas palabras, alegre Totta! Se diria que trabajaste tanto como
yaciste en las rondas de noche, mientras los sabios dormian. Pero yo
prefiero descansar, y mis tristes pensamientos. Estos son tiempos
cristianos, aunque la cruz es pesada; llevamos a Beorhtnoth, no a
Beowulf: no hay piras para él, no hay monticulos apilados; y el oro sera
entregado al buen abad. {Que los monjes le lloren, y que se cante Misal
Con docto latin le conduciran a casa, si podemos llevarle de vuelta. iEl
cuerpo es pesado!

Los hombres muertos se arrastran hacia tierra. jAhora bajalo un rato!
Tengo la espalda rota, y estoy sin aliento.

Si hablaras menos, podrias apresurarte mas. Pero el carro no esta lejos,
jasi que vamos a ello! jEmpieza de nuevo, y al unisono conmigo! Hace
falta un paso regular.

Torhthelm se detiene de pronto.

TOR.

TIiD.

TOR.

TIiD.

TOR.

TiD.

TOR.

TIiD.

iTorpe mastuerzo, mira por donde vas!

iDetente, Tida, por el amor de Dios! jMira ahora, y escucha!

¢ Que mire donde, muchacho?

All4, a la izquierda. jHay una sombra que se arrastra, mas oscura que
el cielo occidental, alli, caminando agachada! jAhora dos! Alguna
especie de Trolls, lo juraria, o habitantes del infierno. Tienen el paso
vacilante, se arrastran a tientas con brazos horripilantes.

Sombras nocturnas sin nombre, nada mas puedo ver, hasta que se
acerquen un poco. Tienes vista de brujo, si puedes distinguir a los

diablos de los hombres en esta vil oscuridad.

iEscucha pues, Tida! Hay voces bajas, gemidos y susurros, y risas
contenidas. jSe mueven hacia aqui!

Si, ahora lo advierto; puedo oir algo.
iOculta la lampara!

iDeja el cadaver, y tumbate junto a él! jAhora guarda silencio! Se
acercan pasos.
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Se agachan en el suelo. El sonido de pasos cautelosos crece y se aproxima. Cuando ya estan
casi encima, Tidwald grita de pronto:

iHola, muchachos! Llegais tarde, si es pelea lo que buscais; pero puedo
hallaros alguna, si os hace falta esta noche. Nada os saldrda mas barato.

Se produce un sonido de pies arrastrandose en la oscuridad. Luego, u grito. La voz de
Torhthelm suena de modo estridente.

TOR. iCerdo ruidoso, voy a rajarte por esto! Toma tu merecido! jEh! jAhi,
Tida! He dado muerte a este. No andaréa furtivamente nunca mas. Si
espadas buscaba, pronto hallé una, por el lado cortante.

TID. iMi matador de duendes! Corazén bravo, ;tomaste prestada la espada
de Beorhtnoth? jLimpiala bien! jY contén tu ingenio! Esa hoja fue hecha
para mejores usos. No te hacia falta un arma: un golpe en la nariz, o
una bota en el trasero, y la batalla se termina con tipos como estos. Sus
vidas son desdichadas, pero ;por qué matar a tales criaturas, o jactarse
de ello? Ya hay bastantes muertos por aqui. Si se tratara de un danés,
date cuenta, permitiria que presumieras; y hay muchos fuera, no muy
lejos, inmundos ladrones: los odio, por mi corazén, paganos o bautizados
son vastagos del diablo.

TOR. iLos daneses, dices! jDate prisa! {Vamos! Casi lo habia olvidado. Debe
haber mas en las cercanias, planeando nuestra muerte. Esa jauria de
piratas se echara sobre nosotros, si nos oyen alborotar.

TIiD. iMi bravo espadero! jEstos no eran Hombres del Norte! ;Porqué
deberian venir aqui los daneses? Ya han tenido bastante lucha y pelea,
y tomaron su botin: el lugar esta desierto. Estaran en Ipswich ahora,
bebiendo cerveza, o cerca de Londres, en sus largos navios, mientras
brindan por Thor y ahogan sus penas de hijos del infierno. Son gente
hambrienta y hombres sin amo, miserables saqueadores. Son despoja-
cadaveres: es un infame juego, me avergiienzo solo de pensarlo. ;Por
qué te estremeces?

TOR. iVamos, rapido! iCristo me perdone, estos aciagos dias yacen
carcomidos si no son llorados, y la gente sigue la conducta de los lobos,
cuando tienen miedo y hambre, y desnudan y saquean sin piedad a los
muertos! jMira alla lejos! Hay una sombra inclinada, el tercero de los
ladrones. jVamos a apalear a ese villano!

TID. iNo, déjale en paz! O nos extraviaremos. Hemos vagado un poco, y ya
estoy bastante desconcertado. No tratar4d de atacar él solo a dos
hombres. jLevanta por tu extremo! Levanta, te digo. Adelanta el pie.

TOR. ¢Puedes orientarte, Tida? En medio de estas sombras nocturnas, no
tengo idea de en donde dejamos el carro. jOjala estuviéramos ya de
vueltal

Siguen caminando sin hablar durante un rato.

iVe con cuidado! Hay agua cerca; tropezaras con la orilla. jAqui corre el
Blackwater! Otro paso en esa direccion y nos revolcaremos en el arroyo
como tontos; y la corriente es rapida.
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TIiD.

Hemos llegado a la calzada. El carro esta cerca, asi que ten valor,
muchacho. Si podemos cargarle unos pocos pasos mas, habremos dejado
atras la primera etapa.

Se mueven algunos pasos mas.

TOR.

TiD.

TOR.

TIiD.

TOR.

TIiD.

TOR.

TiD.

TOR.

iPor la cabeza de Edmund! Aunque ha perdido la suya, nuestro Sefior
no es ligero. jBajalo ahora! Aqui nos espera el carro. Desearia que
pudiéramos beber la cerveza de su funeral, sin mas problemas en esta
orilla. La cerveza que él daba era buena y suficiente para regocijar el
corazon, parda y fuerte. Estoy cocido en sudor. Detengamonos un
momento.

(Después de una pausa) Se me hace extrafio como lograron pasar a
través de esta calzada, o como forzaron el paso sin cruenta batalla. Pero
hay pocos restos que nos hablen de un combate. Seria de esperar hallar
una colina de paganos muertos, pero no ninguno cerca esta tendido.

No, por desgracia. Ay, nuestro Sefior cometié un error, o eso decian los
hombres en Maldon esta mafiana. jDemasiado orgulloso, demasiado
noble! Pero su orgullo fue burlado y su nobleza pasoé, asi que alabemos
su valor. Les permiti6 cruzar la calzada, tan celoso fue, dando asi a los
juglares asuntos para hermosas canciones. Noble sin necesidad. Nunca
debié haber ocurrido: jordené parar a los arqueros, y abri6 el puente,
enfrentandose muchos con pocos en un feroz cuerpo a cuerpo! Bueno,
desafié al hado, y murié por ello.

Asi ha caido el altimo de un linaje de condes, descendiente de Sefiores
Sajones que cruzaron los mares tiempo atras, como dicen las canciones,
desde Angel en el este, con espadas impacientes, golpeando a los
Galeses en el yunque de la guerra. Aqui ganaron reinos, y reales
dominios, y conquistaron esta isla, en dias antiguos. Y ahora la
adversidad llega de nuevo del norte: jfurioso sopla el viento de la guerra
sobre Bretafa!l

Y en nuestro cuello sopla, y estamos tan helados como el frio, como
estaba la pobre gente de entonces. jQue hablen los poetas y mueran los
piratas! Cuando se roba a los pobres y pierden la tierra que trabajan y
aman, deben morir y abonarla. No hay endechas para ellos, y sus
esposas e hijos trabajan en servidumbre.

Pero Athelred probara no ser una presa tan facil como lo fue
Wyrtgeorn; iy apostaria también a que este Anlaf de Noruega nunca
igualara a Hengest o a Horsa!

iEsperemos que no, muchacho! Vamos, carga de nuevo y terminaras tu
tarea. jAhi, dale la vuelta! Cégelo por las piernas ahora, y yo levantaré
la espalda. jAhora, levanta tu lado! jLevanta! Ya esta. Cubrelo con el
pafio.

Deberia ser limpio lino, y no un sucio manto.

Bastara por ahora. Los monjes nos esperan en Maldon, y el abad con
ellos. Estamos a horas de alli. Levantate y sube. Tus ojos pueden llorar,
y tu boca rezar. Yo guiaré los caballos. jArre, chicos, pues! (Hace crujir
el latigo) jArre, vamos alla!

iDios guie nuestros pasos a buen destino!
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Hay una pausa, en la que se oye un retumbo y un crujir de ruedas.

iComo gimen estas ruedas! Oiran el crujido a millas de distancia, sobre
fango y piedra.

Una larga pausa, en la que no se pronuncia una palabra.

¢A dénde vamos primero? ;Hemos de ir muy lejos? La noche pasa, y
estoy agotado... iDime, Tida, Tida! (Esta herida tu lengua?

TID. Estoy cansado de hablar. Mi lengua reposa. “;A dénde primero”, dijiste?
iLa pregunta de un tonto! A Maldon y a los monjes, y luego millas mas
adelante, a Ely y a la Abadia. Algun dia terminaremos; pero los
caminos son malos en estos ruinosos dias. jAUn no hay descanso para ti!
¢Contabas con una cama? Lo mejor que conseguiras es el fondo del
carro, con su cuerpo como almohada.

TOR. Eres un bruto, Tida.

TID. Solo es lenguaje llano. Si un poeta canta: “Incliné la cabeza sobre su
seno adorable y, de lamentarme fatigado, afligido dormi; de este modo
juntos viajamos, amable sefior y fiel sirviente, a través de piedras y
pantanos, a su ultimo reposo y al fin de su amor”, ya no lo llamarias
cruel. Tengo mis propias cuitas en el corazén, Totta, y mi cabeza esta
cansada. Lo siento por ti, y por mi también. jDuerme pues, muchacho!
iDuerme! Los muertos no te molestaran, ni el quejido de las ruedas si
sientes pesada la cabeza.

Habla a los caballos.

iArre, muchachos! jAdelante! Hay comida mas alla, y comodos establos,
porgue los monjes son amables. jDejad atras las millas!

El crujir y el traquetear del carro, y el sonido de los cascos, continGan por algun tiempo,
durante el cual no se habla. Tras un rato, luces centellean en la distancia. Torhthelm habla
desde el carro, con voz sofiolienta y medio dormido.

TOR. Hay velas en la oscuridad, y voces frias. Oigo que cantan misa por el
alma del Amo en la isla de Ely. De este modo pasan edades, y hombres
tras hombres. Voces de llorosas mujeres que se lamentan. Asi pasa el
mundo; el dia sigue al dia, y el polvo se acumula, su tumba se
desmorona, a medida que el tiempo la roe, y su familia y sus parientes
entran en el olvido. Asi vacilan los hombres y en la nada se desvanecen.
El mundo se marchita y el viento arrecia; las velas se apagan. Fria cae
la noche.

La luz desaparece mientras habla. La voz de Torhthelm pasa a ser mas alta, pero es aun la
voz de alguien que habla en suefios.

iEsta oscuro! jOscuro, y la muerte se aproxima! ;No nos queda luz
alguna? jEncended una luz y atizad la llama! jHelo ahi! El fuego
despierta, el hogar arde, la casa se ilumina, los hombres se rednen.
Salen de la niebla por oscuras puertas, y la muerte les aguarda.
iEscucha! Puedo oirles cantar en la sala: duras palabras cantan, con
fuertes voces. (Canta) El corazon sera el mas audaz, la intencién la mas
seria, mas orgulloso el espiritu, mientras nuestro poder disminuye. La
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mente no vacilara ni flaqueara el animo, aunque sobrevenga la muerte
y nos conquiste la oscuridad.

Se produce un gran choque y una sacudida del carro.

iEh! jVaya un choque, Tida! Mis huesos estan sacudidos y mi suefio
hecho afiicos. Hace frio y esta oscuro.

TiD. Si, un golpe en los huesos es malo para el que suefia, y el despertar es
frio. Pero extrafias son tus palabras, Torhthelm, muchacho, cuando
hablas de que el viento y la muerte nos vencen y de un oscuro final.
Sonaba a videncia, a desespero, y a paganismo también: eso no va
conmigo. Es noche cerrada, pero no hay lumbre; la oscuridad lo cubre
todo, y la muerte gobierna. Cuando llegue la mafiana, sera como tantas
otras; mas faena perdida hasta que la tierra esté arruinada; siempre
faena y guerra, mientras dure el mundo.

El carro choca y retumba.

iEh! jTraqueteo y choques sobre baches y piedras! Los caminos son
desiguales y el descanso es breve para los ingleses en los dias de
Athelred.

El estruendo del carro se detiene. Hay silencio total durante un rato. Lentamente empieza a
oirse un sonido de voces cantando. Pronto las palabras, aunque débiles, pueden distinguirse.

Dirige, Domine, in conspectu tuo viam meam. Introibo in domum tuam:
adorabo ad templum Sanctum tuum in timore tuo.

(Una voz en la oscuridad): jTristemente cantan, los monjes de la isla
Ely! jFormad fila, muchachos! jEscuchemos aqui, por un instante!

El canto es mas alto y claro. Monjes cargando un féretro entre cirios cruzan la escena.

Dirige, Domine, in conspectu tuo viam meam. Introibo in domum tuam:
adorabo ad templum Sanctum tuum in timore tuo.

Domine, deduc me in isutitia tua: propter inimicos meos dirige in
conspectu tuo viam meam.

Gloria Patri et Filio et Spiritui Sancto: sicut erat in principio et nunc et
semper et in saecula saeculorum.

Dirige, Domine, in conspectu tuo viam meam.

Pasan, y el canto se desvanece en el silencio.
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1l
OFERMOD

Este fragmento, algo mas extenso que el poema en inglés antiguo que lo inspiro, fue
compuesto principalmente en verso, para que fuese condenado o aprobado como tal4. Pero
para merecer un lugar en Ensayos y estudios debe, supongo, contener al menos por
inferencia una critica de los modos y maneras del poema en inglés antiguo (o de sus
criticos). Desde ese punto de vista puede afirmarse que es un extenso comentario de las
lineas 89 y 90 del original: tha se eorl ongan for his ofermode alyfan landes to fela lapere
theode, “entonces el Conde, en su desmedido orgullo, cedié terreno al enemigo, cosa que no
debi6 haber hecho”. Normalmente se considera que La Batalla de Maldon es mas bien un
comentario extenso, o una aclaracion de las palabras del viejo criado Beorhtwold (lineas
312-313), citadas mas arriba, y usadas en el presente fragmento. Son las lineas mejor
conocidas del poema, quizas de toda la poesia en inglés antiguo. AlUn si exceptuamos la
excelencia de su expresidn, me parecen de menor interés que las lineas mas primitivas; de
cualquier modo, la fuerza completa del poema se pierde a menos que se consideren
conjuntamente los dos pasajes.

Se ha sostenido que las palabras de Beorhtwold constituyen la mas alta expresion del
espiritu herdico del norte, nérdico o inglés; la mas clara afirmacion de la doctrina de la
resistencia extrema al servicio de la voluntad indomable. ElI poema en su conjunto ha sido
llamado “el nico poema heroico puro que existe en inglés antiguo”. Aunque la doctrina
tiene una forma tan clara, y (aproximadamente) pura, precisamente porque es puesta en
boca de un subordinado, un hombre el objeto de cuya voluntad habia sido decidido por otro,
gue no tenia responsabilidad hacia abajo, solo lealtad hacia arriba. Por lo tanto, el orgullo
personal estaba en él a su nivel mas bajo, y el amor y la lealtad, al mas alto.

Porque este “espiritu herdéico del norte” no es nunca totalmente puro; es de oro y de
una aleacion. Sin esa aleacion impulsaria a un hombre a resistir impavido incluso a la
muerte, si fuera necesario: es decir, cuando la muerte puede ayudar a la consecucion de
algun objeto de la voluntad, o cuando solo puede conservarse la vida negando aquello por lo
que uno lucha. Pero aunque se sostiene que esa conducta es admirable, la mezcla del buen
nombre personal no esta nunca del todo ausente. De este modo, Leofsunu, en La Batalla de
Maldon, se mantiene leal por miedo al reproche si regresa vivo a casa. Este motivo, por
supuesto, dificilmente ird mas alla de la “conciencia”; un auto-juicio a la luz de la opinion de
sus pares, que el mismo “héroe” aprueba totalmente; actuaria del mismo modo si no hubiera
testigos®. Aun este elemento de orgullo, en forma de deseo de honor y gloria, en vida y tras
la muerte, tiende a crecer, a convertirse en el motivo principal, llevando al hombre mas alla
de la triste necesidad herdica, al exceso, a la caballerosidad. “Exceso”, ciertamente, aunque
sea aprobado por la opinién de sus contemporaneos, cuando no solo va mas alla de la
necesidad y el deber, sino que interfiere con ellos.

De este modo, Beowulf (de acuerdo con los motivos a él atribuidos por el estudioso de
la naturaleza heroico-caballeresca que escribié su poema) hace mas de lo necesario,
renunciando a las armas, para hacer asi mas “deportiva” su contienda con Grendel: lo cual
realzara su gloria personal, aunque lo pondra en un riesgo innecesario, y disminuira sus
posibilidades de librar a los Daneses de una afliccién intolerable. Pero Beowulf no tiene
ningun deber para con los Daneses, él es alin un subordinado sin responsabilidades hacia

4 En efecto, fue pensado claramente como una recitacion para dos personas, dos figuras en una “sombra oscura”,
con la ayuda de unos pocos rayos de luz y sonidos adecuados, y un canto al final. Por supuesto, nunca ha sido
representado.

5 VVéase Sir Gawain y el Caballero Verde, 2127-31
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abajo; y su gloria es también el honor de su gente, los Geatas; por encima de todo, como él
mismo dice, redundara en beneficio del crédito del sefior a quien debe fidelidad, Hygelac.
Aungue no se libra a si mismo de su caballerosidad, el exceso persiste, incluso cuando es un
anciano rey, sobre el que descansan todas las esperanzas de un pueblo. No se dignara
dirigir una fuerza contra el dragén, como la prudencia impulsaria a hacer, incluso a un
héroe; porque, como explica en un largo “alarde”, sus muchas victorias le han liberado del
miedo. Usara sélo una espada en esta ocasién, ya que boxear a una sola mano con un
dragon es demasiado desesperado, incluso para el espiritu caballeresco. Pero despide a sus
doce compafieros. Es rescatado de la derrota y el objetivo esencial, la destruccion del
dragén, solo se consigue por la lealtad de un subordinado. De otra manera, la
caballerosidad de Beowulf podria haber terminado en su propia muerte indtil, con el dragén
aun intacto. Lo que ocurre es que un subordinado es puesto en un peligro mayor de lo
necesario, y aunque no paga el orgullo de su amo con la vida, la gente pierde
desastrosamente a su rey.

En Beowulf tenemos tan solo una leyenda acerca del “exceso” en un jefe. El caso de
Beorhtnoth es aun mas enfatico, incluso como historia; pero también ha sido extraido de la
vida real por un autor contemporaneo. Aqui vemos a Beorhtnoth comportarse como el joven
Beowulf: llevando a cabo una lucha “deportiva” en términos nivelados; aunque a expensas
de otras personas. En su situacion, no era un subordinado, sino la autoridad que debia ser
obedecida en aquel lugar; y era responsable de todos los hombres bajo su mando, y no debia
malgastar sus vidas, excepto con el objeto de defender el reino de un enemigo implacable.
Se dice a si mismo que su proposito es el de defender el reino de Athelred, la gente y la
tierra (52-3). Para él y para sus hombres era heréico luchar, hasta la aniquilacion si fuese
necesario, en el intento de destruir o rechazar a los invasores. Era totalmente impropio que
tratase una batalla desesperada, con este Unico objetivo, como una competicién deportiva,
para la ruina de su proposito y de su deber.

¢Por qué hizo esto Beorhtnoth? Debido a un defecto de su caracter, sin duda alguna;
pero un caracter, debemos conjeturar, no solo formado por la naturaleza, sino moldeado
también por la “tradicién aristocratica”, englobada en cuentos y poemas de poetas de los
gue ahora solo quedan ecos. Beorhtnoth era caballeroso, mas que estrictamente herdico. El
honor era un mévil en si mismo, y lo buscé aln a riesgo de colocar a su heorthwerod, sus
hombres mas allegados, en una situacién realmente herdica, que solo con la muerte podrian
redimir. Magnifico tal vez, pero ciertamente equivocado. Demasiado imprudente para ser
heroico. Y la imprudencia de Beorhtnoth, en cualquier caso, no podia en modo alguno
redimirse con la muerte.

Esto fue admitido por el poeta de La Batalla de Maldon, aunque las lineas en las que
expresa su opinion han sido poco consideradas, o minimizadas. La traduccién que de ellas
se da mas ariba es (creo) acertada en representar la fuerza y la implicaicén de sus palabras,
aunque muchos hallaran mas familiares las de Ker: “entonces el conde, en su temeridad,
cedio demasiado terreno a la odiosa gente”s. De hecho, son lineas de severa critica, aunque
no incompatibles con la lealtad, e incluso con el afecto. Las canciones de alabanza en el
funeral de Beorhtnoth bien pueden aplicarse a él, como el lamento de los doce principes por
Beowulf; pero ambos podrian también terminar con la nota ominosa que golpea en la tltima
palabra del poema mayor: lofgeornost, “el mas deseoso de gloria”.

Hasta donde llega el fragmento de su obra, el poeta de Maldon no elaboré el asunto
contenido en las lineas 89-90; aunque si el poema tenia algun final redondeado y una
valoracion definitiva (como parece, porque no es, ciertamente, un trabajo hecho con prisa),
probablemente fue continuado. AUn si se sintid inclinado a criticar y a mostrar
desaprobacion absoluta, entonces su estudio del comportamiento del heorthwerod, carece de
la agudeza y de la cualidad tragica que pretendia mostrar, si no se valora por completo su
critica. En ella se realza grandemente la lealtad del séquito. Su papel era el de resistir y

6 To fela significa en inglés antiguo, que no debi6é concederse terreno alguno. Y ofermod no significa “temeridad”,
incluso si otorgamos un valor completo al ofer, si recordamos cuan fuertemente las inclinaciones y la prudencia de
los ingleses rechazaban el “exceso”. Wyta scal gepyldig... ne nafre gielpes to georn, @r he geare cunne. Pero mod,
que puede contener o implicar coraje, no significa “valentia” mas que corage en Inglés Medio. Significa “espiritu”, o
si no esta calificado, “espiritu elevado”, la mas usual manifestacion del cual es el orgullo. Pero en ofer-mod se
califica, con desaprobacion: ofermod siempre es, de hecho, una palabra condenatoria. En el poema, este nombre
solo aparece dos veces, una aplicada a Beorhtnoth, la otra a Lucifer.
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morir, y no el de cuestionar, aunque un cronista pueda comentar justamente que alguien
cometié un grave error. En si situacién, el heroismo era espléndido. Su deber no resulta
disminuido por el error de su sefior, y (de un modo mas conmovedor) tampoco disminuyo el
amor al viejo hombre en los corazones de aquellos que estaban préximos a él. Es el
heroismo de la obediencia y el amor, no del orgullo o la testarudez, el que resulta mas
herdico y mas conmovedor; desde Wiglaf bajo el escudo de los hombres de su casa, hasta
Beorhtwold en Maldon, y hasta Balaclava, incluso si no esta mas reflejado en verso que La
Carga de la Brigada Ligera.

Beorhtnoth se equivocd y muri6 por su locura. Pero fue un error noble, o el error de
un noble. No es plausible que su heorthwerod le echara la culpa; probablemete muchos de
ellos no le habrian considerado culpable, siendo ellos mismos nobles y caballerosos. Pero los
poetas, como tales, estan por encima de la caballerosidad, o incluso del heroismo; y si dan
alguna profundidad a su tratamiento de dichos temas, entonces, incluso a pesar de ellos
mismos, esots “modos” y los objetivos hacia los que son dirigidos, seran cuestionados.

Conocemos dos poetas que estudian ampliamente lo herdico y lo caballeresco, en el
arte y en el pensamiento, en las edades antiguas: uno cerca del principio en Beowulf; uno
cerca del final en Sir Gawain. Y probablemente un tercero, mas bien en el medio, en
Maldon, si tuviésemos toda su obra. No es sorprendente que cualquier consideracion acerca
del trabajo de uno de ellos nos conduzca a los otros. Sir Gawain, el méas tardio, es el mas
plenamente consciente, y es claramente una critica o una valoracion de un cédigo completo
de sentimiento y conducta, en el cual el coraje her6ico no es mas que una parte, que sirve a
diferentes lealtades. Sin embargo, es un poema con muchas semejanzas con Beowulf, mas
profundas que el uso del viejo metro “aliterativo™, que no es la menos notoria. A Sir
Gawain, como ejemplo de caballerosidad, se le muestra, por supuesto, muy inquieto por su
propio honor, y aunque las cosas consideradas honorables puedan haber cambiado o
aumentado, la lealtad a la palabra y a la fidelidad, y el coraje resuelto permanecen. Son
puestos a prueba en aventuras no mas cercanas a la vida real que Grendel o el dragon; pero
la conducta de Gawain se ha hecho mas meritoria, y en consecuencia de mas valor, de
nuevo porque se trata de un subordinado. Se ve envuelto en el peligro y en una cierta
expectativa de muerte solo por lealtad, y por el deseo de salvaguardar la seguridad y la
dignidad de su sefior, el rey Arturo. Y sobre él descansa, en su busqueda, el honor de su
sefior y de su heorthwerod, la Mesa Redonda. No es accidental que en este poema, como en
Maldon y en Beowulf, se haga critica del sefior, como depositario de la fidelidad. Las
palabras son notables, aunque menos que la pequefia parte que han jugado en la critica del
poema (como también ocurre en Maldon). Aunque asi hablé la corte del gran Rey Arturo,
cuando partio6 Sir Gawain:

iEs una verglienza, ante Dios, que Vos, sefior, debdais
perderos, que en arte y en vida sois tan noble! jHallar pareja
entre los hombres, casarse, no es facil! Conducirse con mas
atenciéon habria conducido a alguien de sentido, y de tan
querido sefior a su debido tiempo un duque habria hecho,
dirigente ilustre de vasallos en esta tierra, como le
corresponde; y mejor eso habria sido que hacer carniceria con
él hasta la muerte, decapitado por un mago, a causa de
arrogante jactancia. jQuién oy6 nunca hablar de un rey de tal
proceder, como las bagatelas de los caballeros en la corte, en
sus juegos de Navidad!

Beowulf es un poema brillante; hay, por supuesto, muchos otros aspectos de la
descripcion que se da del modo en que muere el héroe; y la importancia (esbozada mas
ariba) de los valores cambiantes de la caballerosidad y la responsabilidad en la juventud y
en la edad, es solo un ingrediente. Aunque esta claramente ahi; y a pesar de que la
principal inventiva del autor se movia en sentidos mas amplios, es mencionada la critica del
sefior y depositario de la fidelidad.

7 Es probablemente la primera obra en aplicar la palabra “letras” a este metro, que de hecho, nunca las ha
respetado.
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Asi, el sefior puede obtener crédito de las acciones de sus caballeros, pero no debe
hacer uso de su lealtad o ponerlos en peligro sélo con ese propésito. Hygelac no envié a
Beowulf a Dinamarca por una jactancia o un voto imprudente. Las palabras que dirige a
Beowulf a su regreso son, sin lugar a dudas, una alteracién de la antigua historia (que mas
bien atisba a través de las fuentes del snotere ceorlas, 202-4); pero son importantes por ese
motivo. Oimos, 1992-7, que Hygelac traté de disuadir a Beowulf de acometer una aventura
imprudente. Muy apropiado. Pero al final, la situacién se invierte. Descubrimos, 3076-83,
gue Wiglaf y los Geatas consideraban imprudente cualquier ataque contra el dragon, y
trataron de disuadir al rey de tan peligrosa empresa, con palabras muy parecidas a las
usadas por Hygelac tiempo atras. Pero el rey deseaba la gloria, o la muerte gloriosa, y corrié
hacia el desastre. No podria existir critica mas mordaz en pocas palabras de la
“caballerosidad” en alguien de responsabilidad que la exclamacidn de Wiglaf: oft sceall eorl
monig anes willan wraec adreogan, “por la voluntad de un hombre, deben muchos sufrir
afliccion”. El poeta de Maldon podria haber inscrito estas palabras en el encabezamiento de
su obra.



