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La Cabafa de los Juegos Perdidos

Ahora bien, sucedi6é en cierto tiempo que un viajero de paises lejanos, un hombre
de gran curiosidad, fue llevado, por el deseo de tierras extrafias, y de caminos
y moradas de pueblos inusitados, en un barco hacia el oeste, tan hacia el oeste,
que llegé hasta la Isla Solitaria, Tol Eresséa en la lengua de las hadas, pero
que los Gnomos llamaban Dor Faidwen, la Tierra de la Liberacion, y de ahi nacio
una gran historia.

Ahora bien, un dia, después, de mucho viajar, llegé cuando las luces de la tarde
se encendian en no pocas ventanas, al pie de una colina en una vasta llanura
boscosa. Se encontraba ahora en el centro de esta gran isla, y durante muchos
dias habia recorrido los caminos de la isla, parando cada noche en la casa de la
gente que el azar decidiera, fuera en un villorrio o un pueblo de pro, a la hora
de la tarde en que las velas se encienden. Ahora bien, a esa hora el deseo de
ver cosas nuevas disminuye, aun para quien tiene corazon de explorador; y
entonces, aun un hijo de Edrendel como este viajero piensa sobre todo en la cena
y el descanso y contar cuentos antes de que llegue la hora de irse a la cama y
dormir.

Ahora bien, mientras estaba al pie de la pequefia colina se levantd una brisa
leve, y luego una bandada de grajos volé6 por encima de él a la clara luz
uniforme. Hacia algun tiempo que el sol se habia hundido mas alld de las ramas
de los olmos que se extendian por la llanura hasta donde la vista podia
alcanzar, y hacia algun tiempo que el oro tardio se habia desvanecido entre las
hojas, deslizandose por los claros umbrosos para dormir bajo las raices y sofar
hasta el alba.

Ahora bien, estos grajos dieron la voz de bienvenida a casa y con un rapido giro
volvieron a posarse en la copa de algun olmo alto en la cima de la colina.
Entonces pensé Eriol (porque asi lo llamé6 después la gente de la isla, y el
nombre significa “El que suefia solo”, pero cuales fueron sus anteriores nombres
no se cuenta en ningun sitio): “La hora del descanso esta cerca, y aunque no sé
ni siquiera el nombre de este pueblo aparentemente honesto en la cumbre de la
pequefia colina, buscaré reposo y alojamiento y no seguiré adelante hasta la
mafana, ni siquiera entonces seguiré adelante quiza, porque el lugar parece
apacible y el sabor de la brisa es bueno. Para mi tiene el aspecto de guardar
muchos secretos de antafio y cosas maravillosas y hermosas entre sus tesoros y
lugares nobles y también en los corazones de los que viven dentro de los muros”.

Ahora bien, Eriol venia desde el sur y por delante de él se extendia un camino
recto bordeado por un alto muro de piedra gris sobre el que habia muchas flores,
y grandes tejos oscuros en algunos sitios. A través de ellos, mientras subia por
el camino, vio brillar las primeras estrellas, como lo canté después en un canto
que le dedico a esa bella ciudad.

Ahora bien, se encontraba en la cima de la colina entre las casas y dando un
paso quiza casual inicié el descenso por un sendero serpenteante, hasta que
habiendo bajado un poco por la ladera occidental de la colina, una mindscula
vivienda atrajo su mirada; las cortinas de la ventana dejaban filtrar una luz
cadlida y deliciosa, como de corazones contentos. Entonces tuvo nostalgia de
amable compaiia, y el deseo del viaje murié en él... e impulsado por un gran



anhelo se acerco a la puerta de la cabafa, y llamé y le pregunté a alguien que
acudié y abrid, cudl podria ser el nombre de esta casa y quién vivia en ella. Y
le dijeron que era Mar Vanwa y Tyaliéva, o la Cabafa del Juego Perdido, y el
nombre le caus6é gran asombro. Vivian alli, le dijeron, Lindo y Vairé que la
habian construido hacia muchos afios, y con ellos estaban no pocos de su gente y
sus amigos y sus hijos. Y eso le causé méas asombro todavia al ver el tamafio de
la casa, pero el que le habia abierto, leyendo lo que Eriol pensaba, le dijo:
—Pequefia es la vivienda, pero mas pequefos aln son los que moran aqui... porque
el que entre en ella ha de ser en verdad pequefio, 0 por propia buena voluntad
volverse pequefio al pisar el umbral.

Dijo entonces Eriol que su mas caro deseo era entrar en la casa y solicitar de
Vairé y Lindo una noche de calido hospedaje, si les parecia bien, pues él tenia
voluntad de volverse lo bastante pequefio alli en la puerta. Dijo entonces el
otro: —Entra —y Eriol avanzé y, jvaya!, tuvo la impresiobn de que era una casa
amplia y de muy abundante deleite, y el sefior de ella, Lindo, y su esposa,
Vairé, se adelantaron a saludarlo; y él sinti6 en el corazén una complacencia
que nunca habia conocido, aunque al desembarcar en la Isla Solitaria mucha habia
sido su alegria.

Y cuando Vairé hubo pronunciado las palabras de bienvenida y Lindo le hubo
preguntado como se llamaba y de dénde venia y adénde iba y él dijo que se
llamaba el Forastero y que venia de las Grandes Tierras, y que iba a donde el
deseo de viajar lo llevase, la comida de la noche fue servida en la vasta sala y
a ella fue invitado Eriol. Ahora bien, en esta sala, a pesar de que era el
tiempo del estio, habian sido encendidas tres grandes fogatas: una en el extremo
lejano del recinto y una a cada lado de la mesa, y a excepcion de la luz de
estas fogatas, todo estaba en cdalida penumbra cuando Eriol entr6. Pero en ese
momento acudié mucha gente portando velas de distintos tamafios y formas, en
candelabros de variado disefio; muchos eran de madera tallada y otros de metal
batido, y fueron puestos al azar sobre la mesa central y sobre las de los lados.

En ese momento sond un gong a la distancia con dulce clamor, y siguidé un ruido
como de muchas risas mezcladas con un gran estrépito de pisadas. Entonces le
dijo Vairé a Eriol al verle la cara llena de feliz asombro: -Esa es la voz de
Tombo, el Gong de los Nifios, que se encuentra junto a la Sala del Juego
Recuperado, y suena una vez para convocarlos a esta sala a la hora de comer y de
beber, y tres veces para convocarlos a la Habitacion del Lefio Encendido a la
hora de contar cuentos. —Y afiadié Lindo—. Si al sonar una vez hay risas en los
corredores y estrépito de pisadas, las paredes se sacuden de alegria cuando
suena tres veces a la tarde. Y el sonido de los tres golpes es el momento mas
feliz del dia para Corazoncito el Custodio del Gong, como lo declara él mismo,
que tanta felicidad ha conocido en tiempos de antafio; y es tan anciano que sus
afios son incalculables, a pesar de la alegria que lleva en el alma. Navego en
Wingilot con Earendel durante este dltimo viaje en el que buscaron a Kor. Fue el
sonido de este Gong en los Mares Sombrios el que desperté al Durmiente en la
Torre de Perlas que se alza alla lejos al oeste en las Islas del Crepusculo.

Tanto subyugaron a Eriol estas palabras, pues le parecié que le abrian un nuevo
mundo muy bello, que nada méas oyd hasta que Vairé lo invitd a sentarse. Levant6
entonces la cabeza y jhe aqui que la sala y todos sus bancos y sillas se habian
llenado de nifios de toda especie y tamafio, y salpicados entre ellos habia gentes
de todo aspecto y edad! En una cosa se parecian todos: en la cara de cada cual
habia una expresiéon de gran felicidad iluminada por la alegre expectativa de
nuevas alegrias y deleites por venir. La suave luz de las velas también daba
sobre todos ellos; resplandecia sobre trenzas brillantes y relumbraba sobre
cabellos oscuros, o aqui y alli ponia un palido fuego sobre mechones que habian
encanecido. Mientras Eriol estaba mirandolos, todos se pusieron de pie y



entonaron en coro el canto del Servicio de las Carnes. Luego fue traida la
comida y puesta delante de ellos, y entonces los que traian las fuentes y los
que servian y los que tendian la mesa, y el anfitriéon y la anfitriona, los nifios
y el convidado se sentaron; pero antes Lindo bendijo la comida y a los
comensales. Mientras comian, Eriol entré6 en conversacion con Lindo y con su
esposa, contandoles historias de sus aventuras de otro tiempo, especialmente
aquellas con que se habia topado en el viaje que lo habia traido a la Isla
Solitaria, y preguntandoles a su vez muchas cosas referentes a la bella tierra y
(sobre todo) a la bella ciudad en la que se encontraba ahora.

Lindo le dijo:

—Entérate que hoy, o mas probablemente ayer, has cruzado las fronteras de la
region que se llamd Alalminéré o la “Tierra de los Olmos”, que los Gnomos llaman
Gar Lossion o el “Lugar de las Flores”. Ahora bien, esta region se considera el
centro de la isla y es su més bella region; pero por encima de todas las
ciudades y pueblos de Alalminéré esta Koromas o, como algunos la llaman,
Kortirion, y ésta es la ciudad en la que ahora te encuentras. Tanto porque esta
en el corazdon de la isla como por la altura de su poderosa torre, los que hablan
de ella con amor la llaman la Ciudadela de la Isla o aun del Mundo. No sélo por
este gran amor; toda la isla acude aqui en busca de sabiduria y direccion, de
cantos y de la ciencia de la tierra; y aqui en un gran korin de olmos vive
Meril-i-Turingi. (Ahora bien, un korin es un muro circular, ya sea de piedra, de
espinos o aun de arboles, que rodea un prado verde.) Meril lleva la sangre de
Inwé, al que los Gnomos llaman Inwithiel, el que fue Rey de todos los Eldar
cuando habitaban Kér. En dias anteriores a que se escuchara el lamento del
mundo, Inwé los condujo a las tierras de los Hombres; pero esas magnas y tristes
cosas y como los Elfos llegaron a esta isla bella y solitaria, quiz4d te las
cuente en otra ocasion.

“Pero al cabo de muchos dias, Ingil, hijo de Inwé, viendo que este lugar era muy
hermoso, descansé aqui y reunié alrededor a la mayoria de los mas sabios y los
mas hermosos, de los mas alegres y los mas bondadosos de todos los Eldar. Aqui
entre esos muchos llegaron mi padre Valwé, que fue con Noldorin al encuentro de
los Ghomos, y el padre de Vairé, mi esposa, Tulkastor. Era del linaje de Aulég,
pero habia vivido largo tiempo con los Flautistas de la Costa, los Solosimpi, de
modo que fue de los primeros en llegar a la isla.

“Luego Ingil construy6 la gran torre y llamé a la ciudad Koromas o ‘el Reposo de
los Exiliados de Koér’, pero por causa de esa torre se la conoce ahora sobre todo
como Kortirion.”

Ahora bien, por ese tiempo la comida llegaba a su fin; entonces Lindo llen6é su
copa, y después de él Vairé y todos los que estaban en la sala, pero a Eriol le
dijo:

—Esto que ponemos en nuestras copas es limpé, la bebida de los Eldar, de los
jovenes y los viejos por igual, y bebiéndola nuestros corazones se mantienen
jovenes y las bocas se nos llenan de cantos, pero esta bebida yo no puedo darla:
s6lo Turingi puede darla a aquellos que no siendo de la raza de los Eldar,
después de haberla bebido se quedan a vivir para siempre con los Eldar de la
Isla hasta que llegue la hora de partir en busca de las familias perdidas.
Luego llené la copa de Eriol, pero la llen6é con el vino dorado de los antiguos
toneles de los Gnomos; y luego se puso de pie y brindé “por la Partida y el
Reencendido del Sol Magico”. Luego son6 el Gong de los Nifios tres veces, y un
alegre estrépito se elevdé en la sala, y algunos abrieron grandes puertas de
roble de par en par en un extremo, aquel en que no habia hogar. Entonces muchos
cogieron las velas que estaban colocadas en pies de madera y las sostuvieron en
alto mientras otros reian y charlaban, pero todos abrieron un sendero en medio



del gentio por el que avanzaron Lindo y Vairé y Eriol, y cuando éstos cruzaron
las puertas, la multitud los siguié.

Eriol vio entonces que se encontraban en un corto y amplio corredor, y la parte
superior de los muros estaba cubierta de tapices; y esos tapices ilustraban
historias que él no conocia en ese tiempo. Sobre los tapices parecia haber
pinturas, pero no podia verlas a causa de las sombras, pues los portadores de
velas venian detras, y delante de él la Unica luz procedia de una puerta abierta
por la que se filtraba un resplandor rojo, como de una gran hoguera.
—Ese —dijo Vairé— es el Hogar de los Cuentos que arde en la Sala de los Lefos;
arde alli durante todo el afio, porque es un fuego magico que ayuda al hombre a
contar cuentos... pero alli vamos ahora —y Eriol dijo que eso le parecia mejor
que ninguna otra cosa.

Entonces todos entraron riendo y conversando en el cuarto de donde venia el
resplandor rojo. Era un precioso cuarto como podia apreciarse aun a la luz de
las llamas que bailaban sobre las paredes y el techo bajo, mientras que en los
escondrijos y rincones habia sombras profundas. Alrededor del gran hogar habia
muchas alfombras y cojines blandos; y un poco a un lado habia un sillén profundo
con brazos y patas tallados. Y era de una tal naturaleza, que Eriol sintié
entonces y en todas las otras ocasiones que entr6 en el cuarto a la hora de
contar cuentos, que cualquiera que fuera el niUmero de gentes que alli hubiera,
el cuarto daba la impresién de ser bastante espacioso, no demasiado grande, pero
nunca atestado.

Entonces todos se sentaron donde quisieron, viejos y jovenes, pero Lindo se
senté en el sillbn y Vairé sobre un cojin a sus pies, y Eriol, regocijado junto
al rojo resplandor aunque era verano, se tendi6 cerca del hogar.

Dijo entonces Lindo:

—:De qué tratardn los cuentos esta noche? ¢De las Grandes Tierras y de las
moradas de los Hombres; de los Valar y Valinor; del Oeste y sus misterios, del
Este y su gloria, del Sur y sus descampados nunca recorridos, del Norte y su
poder y su fuerza, o de esta isla y su gente; o de los antiguos dias de Koér
donde vivié otrora nuestro pueblo? Porque esta noche tenemos con nosotros a un
huésped, un hombre de vastos y excelentes viajes, un hijo de E&rendel, segun
creo. ¢Trataran de viajes, de exploraciones navieras, de los vientos y el mar?

Pero a esta pregunta algunos respondieron una cosa y otros otra, hasta que Eriol
dijo:

—Os lo ruego, si los demas estan de acuerdo, por esta vez contadme acerca de
esta isla, y de toda esta isla, y sobre todo acerca de esta buena casa y sus
bellos moradores, doncellas y muchachos, porque de todas las casas ésta me
parece la mas encantadora y de todos los habitantes, éstos los mas dulces que
haya contemplado.

Dijo Vairé entonces:

—Sabe, pues, que antiguamente, en los dias de Inwé (y es dificil remontarse mas
atras en la historia de los Elfos), habia un lugar de bellos jardines en Valinor
junto a un mar de plata. Ahora bien, este lugar estaba cerca de los confines del
reino, pero no lejos de Kér, aunque por causa de la distancia a que se
encontraba de Lindelos, el arbol del sol, habia alli una luz como la del
atardecer del verano, salvo sélo cuando se encendian en la colina al crepusculo
las lamparas de plata, y entonces unas lucecillas blancas bailaban y se
estremecian en los senderos persiguiendo motas oscuras bajo los arboles. Este
era un momento de alegria para los nifios, porque sobre todo a esta hora un nuevo
camarada descendia por la senda llamada Oloré Mallé o la Senda de los Suefios. Se
me dijo, aunque la verdad no la conozco, que la senda llegaba por rutas



desviadas hasta las moradas de los Hombres, pero nunca nos aventurdbamos por
esas rutas cuando nosotros ibamos alli. Era una senda de margenes profundos y
setos colgantes, mas alla de los cuales se erguian muchos arboles altos, donde
parecia habitar un susurro perpetuo; pero no rara vez enormes luciérnagas
revoloteaban por los bordes herbosos.

“Ahora bien, en este lugar de jardines un alto portén enrejado que brillaba
dorado en el crepldsculo daba a la senda de los suefios, y desde alli partian
muchos caminos serpenteantes formados por altos setos de boj hasta el mas bello
de todos los jardines, y en medio de ese jardin se levantaba una cabarfia blanca.
De qué estaba hecha o cuando se habria construido nadie lo sabia ni lo sabe
ahora, pero se me dijo que brillaba con una luz palida, como de perlas, y que el
techo era de paja, pero que esas pajas eran de oro.

“Ahora bien, a un costado de la cabafia habia un matorral de lilas blancas, y en
el otro extremo un poderoso tejo con cuyos vastagos los nifios construian arcos o
por cuyas ramas trepaban al techo. Pero todo pajaro que alguna vez cantd, acudia
a las lilas y cantaba dulcemente. Ahora bien, las paredes de la cabafa se
inclinaban por la edad, y los multiples ventanucos eran de un enrejado retorcido
en las formas mas extrafias. Nadie, se decia, vivia en la cabafia, que estaba sin
embargo guardada en secreto y con celo por los Elfos, para que ningun dafio le
ocurriera, y los nifios que jugaban alli libremente no sabian que hubiera alguna
guardia. Esta era la Cabafia de los Nifios o del Juego del Suefio, y no del Juego
Perdido, como se cant6é erréneamente entre los Hombres... porque ningldn juego se
habia perdido entonces, y aqui y ahora jay! estd la Cabafia del Juego Perdido.

“Estos también eran los primeros nifios: los nifios de los padres de los padres de
los Hombres que aqui vinieron; y por lastima los Elfos intentaron guiar a todos
los que venian por esa senda hasta la cabafia y el jardin, temiendo que los
extraviados llegaran a Kor y se enamoraran de la gloria de Valinor; porque
entonces se quedarian alli para siempre y los padres se hundirian en un profundo
dolor o errarian siempre en vano convirtiéndose en desarraigados y salvajes
entre los hijos de los Hombres. Mas aun, a algunos que llegaban al borde de los
acantilados de Eldamar y alli se demoraban deslumbrados por las bellas caracolas
y los peces de multiples colores, los estanques azules y la espuma de plata, los
conducian a la cabafia seduciéndolos gentilmente con el perfume de las flores.
Sin embargo, aun asi habia algunos que oian en aquella playa las dulces flautas
de los Solosimpi a lo lejos, y que no jugaban con los otros nifios, sino que
asomados a las ventanas mas altas miraban esforzandose por tener atisbos del mar
y las costas magicas mas alla de las sombras de los arboles.

“Ahora bien, en su mayoria, los nifios no entraban con frecuencia en la casa,
sino que bailaban y jugaban en el jardin, recogiendo flores y persiguiendo a las
abejas doradas y a las mariposas de alas de encaje puestas alli por los Elfos
para su alegria. Y muchos nifios se hicieron alli camaradas, que después se
encontraron y se amaron en las tierras de los Hombres, pero de tales cosas quiza
los Hombres sepan mas de lo que yo pueda decirte. Habia alli sin embargo, como
te he dicho, quienes oian las flautas de los Solosimpi a lo lejos, otros que,
alejandose del jardin una vez mas, llegaban a escuchar el canto de los Telelli
en la colina, y aun algunos que, después de llegar a Kér, regresaban a su casa,
con la mente y el corazébn maravillados. De los neblinosos recuerdos de estos
nifos, de sus narraciones inconclusas y de sus fragmentos de cancidon nacieron
muchas leyendas extrafias que deleitaron a los Hombres por largo tiempo y quiza
los deleitan todavia, porque de ellos surgieron los poetas de las Grandes
Tierras.

“Ahora bien, cuando las hadas abandonaron Kér, esa senda fue bloqueada para



siempre con grandes rocas infranqueables, de modo que la cabafia permanece
vacia

y el jardin desnudo hasta el dia de hoy, y asi permanecera hasta mucho después
de la Partida, cuando, si todo va bien, los caminos desde Arvalin hasta Valinor
estaran atestados por los hijos y las hijas de los Hombres. Pero al ver que
ningun nifio iba ya alli en busca de gozo y deleite, el dolor y la opacidad se
difundieron entre ellos, y los Hombres casi dejaron de creer en la belleza de
los Elfos y la gloria de los Valar o de pensar en ellas, hasta que uno llegé de
las Grandes Tierras y nos rogo dar alivio a la oscuridad.

“Ahora bien, no hay camino seguro para los nifios desde las Grandes Tierras hasta
aqui, pero Meril-i-Turingi haciéndose eco de su propia benignidad designd a
Lindo, mi esposo, para trazar algun buen plan. Pues bien, Lindo y yo, Vairé,
hemos tomado a nuestro cargo a los nifios: el resto de los que encontraron a Kér
y se quedaron con los Eldar para siempre; de modo que levantamos con buena
magia

esta Cabafia del Juego Perdido; y aqui se atesoran y se ejecutan los viejos
cantos, los viejos cuentos y la musica élfica. De vez en cuando nuestros nifios
parten otra vez en busca de las Grandes Tierras, y acuden junto a los nifios
solitarios y les susurran al atardecer cuando van a acostarse temprano a la luz
de la noche y de las velas, o consuelan a los que lloran. Algunos, me han dicho,
escuchan las quejas de los que han sido castigados o reprendidos, y escuchan sus
cuentos y fingen ponerse de parte de ellos, y éste me parece a mi un raro y
feliz servicio.

“No obstante, no todos los que enviamos fuera regresan, y esto es una gran
pesadumbre para nosotros, pues no es por menudo amor que los Elfos se hacen
cargo de los hijos venidos de Kér, sino mas bien por consideracion a los hogares
de los Hombres; sin embargo, en las Grandes Tierras, como bien lo sabes, hay
hermosos lugares y adorables regiones de gran seduccién, por lo que s6lo
obedeciendo a una gran necesidad arriesgamos a alguno de los nifios que estan con
nosotros. Sin embargo, la gran mayoria regresa y nos cuentan muchas historias y
muchas cosas tristes de sus viajes... y ahora te he dicho casi todo cuanto hay
por decir de la Cabafa del Juego Perdido.”

Dijo Eriol entonces:

—Pues son éstas tristes noticias, aunque no obstante, es bueno escucharlas, y me
recuerda ciertas palabras que mi padre me dijo en mi temprana infancia. Habia
una vieja tradicién entre los de nuestro linaje, dijo, segun la cual uno de los
padres de nuestro padre habria hablado de una hermosa casa y unos jardines
magicos, de una ciudad maravillosa, y de una mdusica bella y nostalgica... y
estas cosas dijo que las habia visto y escuchado de nifio, aunque no cémo y
donde. Ahora bien, toda su vida fue un hombre inquieto, como si tuviera dentro
de si un anhelo expresado a medias de cosas desconocidas; y se dice que murié
entre las rocas de una costa solitaria una noche de tormenta... y ademas que la
mayoria de sus hijos y los hijos de éstos también han sido gente inquieta... y
segun creo, ahora sé la verdad del asunto.

Y Vairé dijo que era probable que unos de los del linaje de Eriol hubiera
encontrado las rocas de Eldamar en aquellos dias.
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