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EL HERRERO DE WOOTON MAJOR




Habia una vez un pueblo, no hace mucho tiempo para los de buena
memoria, ni muy distante para los de largas zancas. Llevaba el nombre de
Wooton Mayor, porque era mas grande que Wootton Menor, a pocos
kilbmetros de distancia en la espesura del bosque; aun asi no era muy
importante, aunque gozaba por entonces de prosperidad y contaba con un
buen niumero de vecinos buenos, malos y regulares, como es habitual.

Era, a su manera, un pueblo notable, bien conocido en todos los contornos
por la destreza de su gente en distintos oficios, pero sobre todo por su arte
culinario. Disponia de una gran Cocina, propiedad del Ayuntamiento, y el
Cocinero Mayor era todo un personaje. La Residencia del Cocinero y la
Cocina lindaban con el Gran Pabelldn, el edificio mas capaz y antiguo del
lugar, y el mas hermoso. Estaba hecho de buena piedra y buena madera de
roble, y bien cuidado, aunque ya no mostraba las pinturas y dorados que
habia lucido en épocas pasadas. En él tenian lugar las reuniones y debates
de los lugarenos, los festejos populares y reuniones familiares. Asi que el
Cocinero siempre se hallaba atareado, pues a su cargo corria el menu propio
de todas estas ocasiones. En cuanto a las muchas fiestas que a lo largo del
ano se celebraban, la comida se juzgaba adecuada si era abundante y
sabrosa.

Una festividad en particular era esperada por todos con especial interés,
porque era la Unica del invierno. Duraba una semana, y al atardecer del
ultimo dia se ofrecia una gran fiesta, llamada de los Nifios Buenos, a la que
no se convidaba a muchos. Faltaban, sin duda, algunos que merecian estar

invitados, y por error se llamaba a otros que no eran dignos; asi son las



cosas, por mucha atencion que intenten poner los que velan por tales
asuntos. De cualquier forma, era el azar de la fecha de nacimiento lo que
sobre todo determinaba que un nifio tomase parte en la Fiesta de los
Veinticuatro, ya que sélo se celebraba una vez cada veinticuatro anos y
Unicamente se invitaba a veinticuatro muchachos. Todos esperaban que el
Maestro Cocinero se luciera de forma especial en ocasidn semejante, y
ademas de otros muchos bocados apetitosos era costumbre que preparase
una gran tarta. De su buen acierto (o de todo lo contrario) dependia casi
exclusivamente que su nombre se recordase, pues rara vez, si alguna habia
habido, un Cocinero Mayor ocupaba su cargo el tiempo suficiente para
preparar una segunda tarta.

Llegd, sin embargo, una ocasién en que el entonces Cocinero Mayor (para
sorpresa de todos, pues nunca habia ocurrido otro tanto) anuncié de pronto
gue necesitaba unas vacaciones; y se marcho sin que nadie supiera donde;
y cuando algunos meses después regresd, parecia un tanto cambiado.
Habia sido un hombre afable, al que le agradaba ver divertirse a los demas,
si bien él mismo era serio y de pocas palabras. Ahora se mostraba mas
jovial, y a menudo hacia y decia las cosas mas graciosas; y en las fiestas
solia incluso entonar canciones jocosas que nadie esperaba en boca de un
Cocinero Mayor. También trajo consigo un aprendiz, y eso dejo sorprendido
el pueblo.

No era extrafio que el Cocinero tuviera un aprendiz. Era lo normal. A su
debido tiempo el Cocinero escogia uno y le ensefiaba cuanto sabia; y a
medida que ambos avanzaban en edad, el aprendiz se iba haciendo cargo

del trabajo importante, de suerte que, cuando el Cocinero se retiraba o



fallecia, él ya estaba alli, dispuesto a asumir el cargo y convertirse a su vez
en Cocinero Mayor. Pero el actual Cocinero nunca habia escogido un
aprendiz. Solia decir: —AUn hay tiempo; -o bien: —Tengo los ojos abiertos,
y elegiré uno cuando encuentre quien me convenga. -Ahora, en cambio,
habia traido consigo a un simple chiquillo, y forastero. Era mas vivaz que
los muchachos de Wootton, de voz suave y muy educado, pero
ridiculamente joven para el puesto, apenas un adolescente a juzgar por su
aspecto. Con todo la eleccion del aprendiz era asunto del Cocinero y nadie
tenia derecho a entrometerse; asi que el muchacho se quedd, y vivié con él
hasta que tuvo edad bastante para procurarse alojamiento propio. Pronto se
acostumbraron a verlo por el pueblo, e hizo unos pocos amigos. Para ellos y
el Cocinero, su nombre era Alf; para los demas solamente “el Aprendiz”

La siguiente sorpresa soélo tardd tres afios en llegar. Una mafiana de
primavera el Cocinero Mayor se quitd el gorro blanco de faena, plegd los
delantales limpios colgd la chaqueta blanca, tomd un recio baston de fresno
y un hatillo, y se fue. Se despidid del Aprendiz, y nadie mas estuvo
presente.

—Hasta pronto, Alf, —dijo. —SuUpleme en el cargo lo mejor que sepas, que
siempre lo haras muy bien. Confio en que no tendras ningun problema. Si
volvemos a encontrarnos, espero que me lo cuentes todo. Diles que he
vuelto a irme de vacaciones, aunque esta vez ya no he de regresar.

En el pueblo hubo una gran conmocion cuando el Aprendiz repitidé estas
palabras a quienes acudian a la Cocina. —iQué faena!, -decian. —iY sin
avisar ni despedirse! ¢COmo vamos a arreglarnos sin Cocinero Mayor? No ha

dejado sustituto. -Nadie en estas discusiones pensd jamas en ascender de



categoria al joven Aprendiz. Ahora era algo mas alto, pero seguia teniendo
el aire de un muchacho, y soélo llevaba tres afos en el puesto.

Por fin, y a falta de otro mejor, eligieron a un vecino que sabia cocinar
bastante bien los platos mas comunes. De joven habia ayudado al Cocinero
en dias de mucha labor, a pesar de lo cual éste nunca le habia mostrado
simpatia y no le quiso por aprendiz. Ahora era ya un hombre de cierta
posicién, casado y con hijos, y mirado con el dinero. —Al menos no
desaparecera sin previo aviso, —dijeron, —y mas vale un cocinero regular
gue estar sin nadie. Faltan siete afos para la proxima Gran Tarta y para
entonces ya sabra componérselas.

Nokes, que tal era su nombre, quedd muy satisfecho con el giro que
habian experimentado los acontecimientos. Siempre habia deseado llegar a
Cocinero Mayor, y jamas habia dudado que podria salir airoso. Durante
algun tiempo, a solas en sus dominios, solia encasquetarse el gorro blanco y
mirarse en una sartén brufiida, mientras decia: —éQué tal, Maestro? No te
sienta mal el gorro, parece hecho a medida. Confio que todo te vaya, bien.

Y le fue bastante bien, porque al principio Nokes se esforzé cuanto pudo, y
contaba con la ayuda de AIf. Verdad es que aprendi®é mucho de él,
observandolo con disimulo, aunque Nokes nunca admitid tal cosa. Pero con
el paso del tiempo se acercaba también la Fiesta de los Veinticuatro, y Nokes
tuvo que pensar en la preparacion de la Gran Tarta. Aun sin manifestarlo, el
asunto lo tenia intranquilo, porque a pesar de que con la practica de siete
afios podia elaborar tartas y dulces aceptables para ocasiones normales,
sabia que se esperaba con expectacion su Obra Magna y que tendria que

dejar satisfechos a criticos severos, no sélo a los nifos. También habia que



preparar otro pastel mas pequefio de idénticos ingredientes y elaboracién
para los que venian a ayudar en la Fiesta. Se suponia, ademas, que la Gran
Tarta habia de contener algo novedoso y sorprendente, no limitandose a ser
una mera repeticion de la anterior.

Entendia que, basicamente, habria de ser muy dulce y sabrosa, y decidié
gue iria por entero cubierta de azucar glaseado, que al Aprendiz le salia muy
bien. —Eso le dara el aire encantador de un cuento de hadas, -penso.
Hadas y dulces eran dos de las muy escasas nociones que conservaba sobre
gustos infantiles. Creia que al crecer uno se olvida de las hadas; no
obstante, él seguia muy aficionado a los dulces. —iAh, las hadas!, -dijo. —
Eso me da una idea. -Y asi fue cdmo se le ocurrié que podria colocar en
medio de la Tarta, en lo alto de un pinaculo, una figurilla vestida toda de
blanco, con una varita magica que rematase en una estrella de brillante
metal; y a sus pies, en letras rosas glaseadas, “La Reina de las Hadas”

Mas cuando empezé a disponer los ingredientes para la Tarta, comprobo
gue solo tenia vagas nociones de lo que debla ir dentro; asi que acudio a
algunos viejos libros de recetas que hablan pertenecido a cocineros
anteriores. Lo dejaron perplejo, aun en los casos en que llegaba a entender
la letra, porque citaban muchas cosas de las que no habla oido hablar, y
otras que habla olvidado y que ahora no tenia tiempo de obtener; pero
pensd que podia probar con una o dos especias de las que hablaban los
libros. Se rascé la cabeza y recordd una vieja caja negra con distintos
compartimientos, donde el Ultimo cocinero habia guardado tiempo atras las

especias y otros articulos para las tartas de importancia. No la habia visto



desde que se habia hecho cargo del puesto. Después de buscar un poco, la
encontré en un estante alto de la despensa.

La bajo y sopld el polvo que cubria la tapa, pero al abrirla vio que
quedaban muy pocas especias, y que estaban secas y rancias. Sin embargo,
en un compartimiento arrinconado advirtid una estrella diminuta, apenas
mayor que una moneda de seis peniques, oscurecida como si fuese de plata
y hubiese perdido el brillo.

—iQué gracioso!, -comentd mientras la levantaba a la luz.

—iNo, no lo es!, -dijo tras él una voz, tan de improviso que le hizo dar un
respingo. Era la voz del Aprendiz, que jamas habia hablado antes al Cocinero
en ese tono. Lo cierto es que muy raramente le dirigia la palabra, a menos
que Nokes lo hiciese primero. Todo muy bien y muy propio de un
jovenzuelo; puede que sea habil con el azucar glasé, pero aun le queda
mucho por aprender: tal era la opinién de Nokes.

—éQué quieres decir, jovencito?, -dijo con cierto desagrado. —Si no es
gracioso, équé es entonces?

—Es magica, -respondid el Aprendiz. —Viene del Pais de Fantasia.

El Cocinero se echd a reir. —De acuerdo, de acuerdo, -dijo. —Es casi lo
mismo; pero si prefieres, llamalo asi. Algun dia creceras. Ahora puedes
seguir quitando las pepitas a las pasas. Si ves alguna de ese extravagante
pais, dimelo.

—¢éQué va a hacer con la estrella, Maestro?, -pregunté el Aprendiz.

—Colocarla en la Tarta, naturalmente, -contestd el Cocinero. —Nada mas
propio, sobre todo si procede de Fantasia, -ironizé. —Seguro que has ido, y

no hace mucho por cierto, a esas fiestas infantiles en que se esconden en los



dulces baratijas como ésta, y calderilla, y cosas por el estilo. Al menos asi se
hace en este pueblo. A los nifios les gusta.

—Pero eso no es una baratija, Maestro, es una estrella magica, -arguyo el
Aprendiz.

—Ya te lo he oido antes, -replicé el Cocinero. —Muy bien. Se lo diré a los
ninos. Les hara reir.

—No lo creo, Maestro, -dijo el Aprendiz. —Pero es lo que hay que hacer,
de acuerdo en eso.

—¢éCon quién te crees que estas hablando?, -dijo Nokes.

A su debido tiempo la Tarta quedd fabricada, pasé por el horno y se la
cubridé de azucar; casi todo lo hizo el Aprendiz.

—Como estas tan empefado con lo de Fantasia, te dejo hacer la Reina,
-le dijo Nokes.

—Muy bien, Maestro, -contesté. —Si estd muy ocupado, lo haré. Pero ha
sido idea suya, no mia. —Me toca a mi tener ideas, no a ti, -dijo Nokes.

La Tarta se alzd durante la Fiesta en el centro de una larga mesa, rodeada
por un circulo de veinticuatro velas rojas. Remataba en una pequefa
montafia blanca por cuyas laderas brotaban arbolillos que relucian como
cubiertos de escarcha; y en la cumbre se veia una figura blanca y menuda
apoyada sobre un solo pie como nivea bailarina; llevaba en la mano una
diminuta varita magica de azulcar, resplandeciente de luz.

Los nifios la miraron con ojos extasiados, y uno o dos aplaudieron y
exclamaron: —iEs preciosa, como en un cuento de hadas. -Al Cocinero le

agradod el comentario, pero el Aprendiz parecia contrariado. Alli estaban los



dos: el Maestro para cortar la Tarta cuando llegase el momento, y el
Aprendiz para afilar el cuchillo y entregarselo.

El Cocinero lo tomd por fin y se acercd a la mesa. —He de deciros,
gueridos ninos, -comenzd, —que bajo esta capa de azlcar hay una tarta con
muchas cosas sabrosas; y muy dentro hay también otras muchas cosillas
bonitas, chucherias, pequeifas monedas y asi, y me han dicho que trae
suerte encontrarlas en el trozo que os toque. Hay veinticuatro en toda la
Tarta, de modo que toca una a cada uno, si la Reina de las Hadas juega
limpio. Aunque no siempre lo hace, porque es algo tramposilla. El sehor
Aprendiz lo sabe muy bien. -El Aprendiz se apartd y observd con atencidn las
caras de los ninos.

—iNo! iSe me olvidaba!, -dijo el Cocinero. —Esta tarde hay veinticinco.
Hay también una estrellita de plata con una magia especial, o eso dice el
sefior Aprendiz. Asi que tened cuidado. Si os rompéis con ella uno de esos
preciosos dientes, la estrella magica no os lo podra arreglar. De todas
formas, espero que dar con ella os traiga una ventura especial.

Fue una buena Tarta, y nadie pudo ponerle reparos, a excepcién del
tamano, que no fue el que se requeria. Una vez cortada cada nino recibié un
gran trozo, pero no sobrdé nada, asi que no hubo segunda vuelta. Pronto se
acabaron las porciones, y de vez en cuando aparecia una chucheria y una
moneda. Hubo quien encontrd una, otros dos y algunos ninguna; asi es la
suerte, tanto si hay una figura con varita magica en la Tarta como si no. Mas
cuando terminaron con todo el dulce no aparecid rastro alguno de la estrella

maravillosa.



—iVaya por Dios, -dijo el Cocinero. —Eso quiere decir que después de
todo, no era de plata: debe de haberse derretido. O quiza el sefior Aprendiz
llevaba razéon y era realmente magica, y se ha esfumado sin mas y ha
regresado al Pais de Fantasia. No me parece una broma muy adecuada.
Sonrié al Aprendiz con afectacion y éste le devolvid una mirada seria y en
ningln momento sonrid.

No obstante, la estrella de plata era en verdad una estrella encantada; el
Aprendiz no solia equivocarse en este tipo de cosas. Lo que habia sucedido
es que uno de los muchachos de la Fiesta se la habia tragado sin percatarse,
si bien habia encontrado en su porcidn una moneda de plata y se la habia
dado a Nell, la nifia que tenia al lado y que parecia tan contrariada por no
haber hallado nada en su trozo. A veces el muchacho se preguntaba qué
habria sido de la estrella, sin saber que la llevaba dentro, escondida en
algun lugar donde pasaba inadvertida, que era lo que se pretendia que
sucediese. Alli permanecid durante mucho tiempo, hasta que también le
llegd su hora.

La Fiesta tuvo lugar a mediados del invierno, pero ya era el mes de junio y
la noche apenas si traia consigo alguna oscuridad. Como no tenia suefo, el
muchacho se levantd antes del amanecer: era su décimo cumpleafios. Mird
por la ventana y el mundo le pareci6é tranquilo y expectante. El airecillo,
fresco y fragante, agitaba el Ultimo suefo de los arboles. Luego vino el dia, y
oy0 en la distancia los primeros gorjeos matutinos de los pajaros, in
crescendo a medida que se le acercaban, hasta que lo inundaron por entero,
esparciéndose por los campos vecinos y pasando hada el oeste como una ola

de musica mientras el sol se asomaba por la orilla del mundo.



—Me recuerda el Pais de Fantasia, -oyd decir a su propia voz. —Pero alli
también canta la gente. -Comenzd entonces a cantar, alto y claro, con
palabras extrafio que parecia saber de memoria; y en ese momento la
estrella le cayd de la boca y él la recogio en la palma de la mano. Era ahora
de plata reluciente y brillaba a la luz del sol; temblaba, empero, y se alzd
levemente como si estuviese a punto de levantar vuelo. Sin pensarlo, el
muchacho se golped la frente con la mano y alli quedd en el centro la
estrella, y alli la llevé durante muchos anos.

Pocos del pueblo la notaron, aunque no resultaba imperceptible para unos
ojos atentos, y por lo comun no brillaba lo mas minimo. Algo de su luz pasé
a los ojos del muchacho; y la voz, que ya desde el momento mismo en que
la estrella vino a él habia empezado a embellecerse, se hacia cada vez mas
hermosa a medida que él crecia. A la gente le gustaba oirle, aunque soélo
fuesen los “buenos dias”.

Llegé a ser bien conocido en la regidon por su destreza en el trabajo, no
s6lo en su propio pueblo sino en otros muchos de los alrededores. Su padre
era herrero, y él continud el oficio y lo mejord. Mientras su padre vivid, a él
lo llamaron el hijo del herrero; después, solo el herrero, porque para
entonces era ya el mejor desde el lejano lugar de Easton hasta el Bosque del
Oeste, y en su fragua podia hacer toda clase de objetos de hierro. Casi
todos, naturalmente, comunes y practicos, destinados a las necesidades de
cada dia: aperos para el campo, herramientas de carpintero, utensilios y
cacharros de cocina, barras, cerrojos y bisagras, ganchos para las ollas,

morrillos de chimenea, herraduras y cosas asi. Eran resistentes y duraderos,



pero ofrecian también un aire agradable, con formas bien modeladas para su
clase, de buen manejo y buen aspecto.

Pero cuando tenia tiempo hacia algunas cosas por pura aficidon; y eran
hermosas, porque sabia dar al hierro formas admirables, que parecian tan
ligeras y delicadas como un ramo de hojas y flores, aunque conservaban la
fuerte consistencia del metal e incluso parecian mas duras. Pocos podian
pasar frente a una de sus verjas, o rejas, sin detenerse a admirarlas; nadie
podia cruzarlas una vez cerradas. Solia cantar mientras trabajaba en estas
cosas, y cuando el herrero iniciaba su canto los que estaban cerca detenian
la labor y acudian a la fragua a escucharlo.

La mayoria no sabia nada mas de él. Cierto que este reconocimiento era
suficiente; mas del que casi todos los vecinos del pueblo llegaban a alcanzar,
aun aquellos que eran buenos artesanos y muy trabajadores. Sin embargo
habia algo mas. Porque el herrero llegd a visitar el Reino de Fantasia y
conocia algunas de sus regiones tan bien como les es dado conocerlas a los
mortales; aunque como muchos se parecian a Nokes, a pocas personas les
hablaba de esto, si excluimos a su mujer y sus hijos. Su esposa era Nell, a
gquien diera la moneda de plata, y de quien habia tenido a Nan y a Ned, el
hijo del herrero. A ellos no podia haberles ocultado de ninguna forma el
secreto, porgue en ocasiones veian que la estrella le brillaba en la frente, al
regreso de un viaje o de alguno de los largos paseos solitarios que solia
hacer por las tardes.

De vez en cuando se marchaba, bien a pie o a caballo, y todos suponian
gue era por negocios; y a veces era cierto, a veces no. De cualquier forma,

no lo hacia por conseguir encargos para la fragua o por comprar lingotes,



carbon u otros suministros, si bien cuidaba con detalle de tales menesteres y
sabia doblar el valor de un honrado penique, como entonces se decia. Pero
tenia en Fantasia sus propios asuntos, y alli era bien recibido; porque la
estrella le resplandecia en la frente y él se hallaba todo lo seguro que un
mortal pueda estarlo en este peligroso pais. Los Pequefios Males rehuian la
estrella, y estaba a salvo de los Grandes.

De lo cual se sentia agradecido, porque pronto adquirié experiencia y
entendid que uno no puede acercarse sin riesgo a las maravillas de Fantasia,
y que a muchos de los Males no se les puede desafiar sin armas adecuadas,
demasiado poderosas para que un mortal cualquiera las maneje. Siguid
siendo un observador atento, no un guerrero, y aunque con el tiempo podria
haber forjado armas que en su propio mundo habrian tenido el poder
suficiente para convertirse en tema de grandes leyendas o costar lo que el
rescate de un rey, sabia que en Fantasia habrian sido de muy escaso valor.
Asi que no se recuerda que entre todas las cosas que hizo forjase nunca una
espada, una lanza o una punta de flecha.

En Fantasia se relaciond al principio, discretamente, casi siempre con la
gente mas sencilla y las criaturas mas amables, en los bosques y prados de
sus hermosos votes o junto a las aguas transparentes donde de noche
brillaban astros extrafios y al amanecer se reflejaban las cumbres
destellantes de las lejanas montafias. Algunas de sus visitas mas breves
transcurrian con la sola contemplacién de un arbol o una flor; pero después,
durante viajes algo mas largos, habia visto cosas hermosas y al tiempo
terribles, que luego no lograba recordar con claridad ni describir a sus

amigos, aunque sabia que se mantenian vivas en su corazon. Pero de otras



cosas no se olvidaba, y perduraban en su mente como maravillas y misterios
que rememoraba con frecuencia.

Cuando las primeras veces empezd a alejarse sin guia, pensé que llegaria
a descubrir los confines mas apartados del pais, pero como ante él se
levantaron montafas enormes, hubo de rodearlas por largos senderos hasta
llegar por fin a una costa desolada. Alli se detuvo, a la orilla del Mar de las
Tormentas sin Vientos, donde las olas azules como colinas nevadas se
acercan en silencio desde la Oscuridad hasta la extensa playa, prefiadas de
blancas naves que regresan del combate en las Fronteras Tenebrosas nunca
conocidas por el hombre. Vio que un gran navio era lanzado con fuerza tierra
adentro, y las olas retrocedieron sin sonido envueltas en espuma. Eran altos
los marineros élficos, y terribles; brillaban las espadas, destellaban las
lanzas, y habia en sus ojos un penetrante fulgor. De pronto alzaron sus
voces en un himno de triunfo, y el corazdn se le estremecio de temor y cayé
con el rostro en tierra, y ellos pasaron sobre él y desaparecieron en las
resonantes colinas.

Nunca mas fue a aquella orilla, en la creencia de estar en un pais rodeado
todo por el mar, y volvio la atenciébn a las montafas con la idea de alcanzar
el interior del Reino. En uno de tales vagabundeas lo sorprendidé una niebla
gris y anduvo largo tiempo desorientado, hasta que la niebla siguidé su
camino y él descubrié que se hallaba en una dilatada llanura. Muy a lo lejos
se divisaba un gran cerro de sombra; y de aquella sombra, que era su raiz,
vio que se alzaba hasta el cielo, mas alto que todas las torres, el Arbol del

Monarca. Y era su luz como la del sol a mediodia; y a un mismo tiempo



ofrecia hojas, flores v frutos sin numero, y ninguno de ellos se asemejaba a
los demas que crecian en las ramas.

Nunca volvié a ver aquel Arbol, aunque lo buscé a menudo. Durante uno
de estos viajes, mientras subia a las Montafias Exteriores, descubrié entre
ellas una cafiada angosta en cuyo fondo habia un lago tranquilo e inmdvil a
pesar de la brisa que agitaba el bosque circundante. La luz era en aquel
lugar como un atardecer carmesi, pero nacia del lago. Contemplé las aguas
desde un pequeno acantilado de la orilla y le parecié que podia ver hasta
una profundidad inconmensurable. Vio alli lamas dé formas extrafias que se
inclinaban, ramificaban y ondulaban como algas gigantes en una fosa
marina, y criaturas de fuego que pululaban entre ellas. Lleno de asombro
bajé hasta la orilla y tocd el agua con el pie, pero no era agua; era algo mas
duro que la piedra y mas liso que el cristal. Se adentré unos pasos y se
hundié pesadamente, y un resonante estruendo cubrid el lago y retumbd por
las margenes. La brisa se transformd al punto en viento desatado, que
bramé como una enorme bestia y lo sacé a la superficie y lo lanzé a la orilla,
y lo empujoé pendiente arriba, volteandolo y dejandolo caer como una hoja
seca. Tendid los brazos al tronco de un joven abedul y se abrazé a él, y el
viento luché contra ambos con violencia tratando de desasirlo; pero las
rafagas doblaban hasta el suelo el abedul, que lo protegia con sus ramas.
Cuando el viento por fin pasd, se puso en pie y vio que el arbol estaba
desnudo. Habia quedado despojado de todas sus hojas, y lloraba, y las
lagrimas caian de sus ramas como gotas de lluvia. Puso la mano en la blanca
corteza y dijo: —iBendito seas, abedul! éQué puedo hacer para resarcirte, o

para darte las gracias? -Sintid que la respuesta del arbol pasaba a través de



su mano: —Nada, -dijo. —iVete! El viento te persigue. TU no perteneces a
este lugar. iVete, y no regreses mas!

Mientras subia los ultimos escarpes del valle notd que las lagrimas del
abedul se deslizaban por su propio rostro, y en los labios le supieron a
amargura. Siguid su largo camino con el corazén entristecido, y durante
mucho tiempo no volvié a Fantasia. Mas no pudo apartarla de su memoria; y
cuando regreso, el deseo de adentrarse en el pais era aun mas vehemente.

Dio por ultimo con una ruta que atravesaba la Cordillera Exterior y la
siguid hasta alcanzar las Montafias Interiores. Eran altas, escarpadas y
sobrecogedoras. Al fin encontrd, sin embargo, un desfiladero al que podia
tener acceso, y al cabo de varios dias de considerable riesgo atravesd una
estrecha grieta y vio a sus pies, aunque aun no sabia su nombre, el Valle de
la Eterna Mafana. El verde supera alli el color que los prados tienen en la
costa de Fantasia, como éstos sobrepasan el verde de nuestra primavera; el
aire es tan claro que los ojos llegan a distinguir las rojas lenguas de los
pajaros que cantan en los arboles del ultimo confin del valle, aunque éste es
muy vasto y las aves son del tamafo del ruisefior.

Por el interior las montafas perdian altura en pendientes suaves,
cubiertas por el rumor de cascadas burbujeantes, y apresurd el paso,
animado y feliz. Al poner el pie en la hierba del valle oyé los cantos de los
elfos; y en un prado junto a un rio resplandeciente de lirios topd con un
grupo numeroso de doncellas que estaban bailando. La ligereza, la gracia y
las formas siempre cambiantes de sus movimientos lo dejaron asombrado, y
se aproximo al corro. De pronto ellas se quedaron inmdviles, y una joven de

cabello ondulante y falda de amplios pliegues salié a su encuentro.



La risa se mezclé con sus palabras al decirle: —éNo te estas volviendo
temerario, Frente Estrellada? ¢No tienes miedo de lo que puede decir la
Reina si llega a enterarse de esto? A menos que tengas su permiso. -Quedod
desconcertado al reconocer su propio pensamiento y saber que la joven lo
leia: habia creido que la estrella en la frente era un pasaporte para ir donde
quisiese; y ahora sabia que no era asi. Pero ella le sonrid, y volvio a decirle:
—iVen! Ya que estads aqui, baila conmigo; -y le llevd de la mano hasta el
corro. Bailaron juntos, y por un momento supo lo que era gozar de la
ligereza y el impetu y la dicha de acompafarla. Sélo por un momento. Se
detuvieron enseguida, o asi le parecid, y ella se inclind a recoger una flor
blanca y se la puso a él en el pelo. —iAhora, adiods!, -dijo. —Puede que, si la
Reina lo permite, volvamos a vernos.

Después de este encuentro no le quedd ningun cuerdo del viaje de
regreso, hasta que se vio cabalgando por los caminos de su propio pais; en
algunos pueblos la gente lo miraba con asombro y se quedaba
contemplandolo hasta que se perdia de vista. Cuando llegé al hogar, su hija
corrio a su encuentro y lo recibié con alegria: habia vuelto antes de lo
esperado, aunque nunca es demasiado pronto para el que espera. —iPapa!,
-exclamé. —éDdnde has estado? Tu estrella brilla mucho.

Al cruzar el umbral la estrella se tornd de nuevo mortecina; pero Nell lo
tomo de la mano y lo llevd hasta la chimenea, vy alli se volvié y lo mir6. —
Querido, -le dijo, —éddnde has estado y qué es lo que has visto? Tienes una
flor en el pelo. -La retird con cuidado de la cabeza y la sostuvo en la mano.
Parecia algo divisado a una gran distancia, y sin embargo estaba alli y

despedia un resplandor que proyectaba sombras en las paredes de la



habitacién, donde ya crecia la penumbra de la tarde. La sombra del herrero
se alzaba por encima de la mujer e inclinaba hacia ella una cabeza
majestuosa. —Pareces un gigante, papa, -comentd su hijo, que aun no habia
dicho nada.

La flor no se marchitd, ni perdid la luz; y la conservaron como un secreto
y un tesoro. El herrero hizo un pequeifio cofre con cerradura, y alli la
guardaron, y la familia, se la fue transmitiendo de generacién en
generacién; y los que heredaban la llave solian abrir a veces el cofre y se
guedaban contemplando la Flor Viva hasta que la tapa volvia a cerrarse
porque no elegian ellos el momento en que esto ocurria.

El paso de los afios no se detuvo en el pueblo. Habian transcurrido
muchos. Cuando el herrero recibié la estrella de la Fiesta de los Nifos,
todavia no habia cumplido los diez. Después llegd otra Fiesta de los
Veinticuatro, y para entonces Alf era Cocinero Mayor y habia elegido un
nuevo aprendiz, Harper. Doce afos mas tarde el herrero habia regresado
con la Flor Viva, y ahora iba a celebrarse en el préximo invierno otra Fiesta
infantil de los Veinticuatro. Un dia de aquel afo el herrero paseaba por los
bosques de la zona costera de Fantasia. Era otofo. Hojas doradas colgaban
de las ramas y en el suelo habia hojas rojas. Unos pasos se le acercaron por
detras, pero no les presté atencion ni se dio vuelta, porque estaba absorto
en sus pensamientos.

Habia recibido en aquella ocasion la orden de emprender un viaje, que le
parecié mas dilatado que todos los que hasta entonces habia hecho. Tuvo
guias y escolta; no obstante, guardd escasos recuerdos de los senderos

recorridos, porque a menudo la niebla y las sombras lo desorientaron; hasta



que, por ultimo, alcanzaron un paraje elevado bajo un cielo de astros
innumerables. Alli lo condujeron ante la propia Reina. No llevaba corona ni
tenia trono. Estaba en pie rodeada de majestad y gloria, y circundada de un
gran ejército que resplandecia y brillaba como las estrellas en lo alto; pero
ella sobresalia por encima del hierro de las lanzas, y sobre su cabeza ardia
una llama blanquecina. Con un ademan le indicé que se acercara, y él dio un
paso adelante, estremeciéndose. Sond clarisima una trompeta, y he aqui
que de pronto se encontraron solos.

Estaba frente a ella, y no dobld la rodilla en sefial de acatamiento, porque
se sentia anonadado y sabia que todo gesto era vano en alguien tan
pequeifio como él. Alz6 al fin la mirada y vio los ojos y el rostro de la Reina,
inclinados con gravedad hada él; y se sintid inquieto y confundido, pues en
aqguel momento la reconocidé: era la hermosa doncella del Valle Verde, la
bailarina a cuyos pies brotaban las flores. Sonrié ella al advertir sus
recuerdos y se le acercd; y hablaron largo rato, casi siempre sin palabras, y
aprendié de ella muchas cosas, de las que algunas lo alegraron y otras lo
llenaron de tristeza. Retrocedid después en el tiempo con la imaginacion,
rememorando su vida hasta llegar al dia de la Fiesta de los Nifios y su
encuentro con la estrella, y volvié subitamente a ver la figurilla danzante con
la varita magica, y apartdé avergonzado los ojos de la hermosura de la Reina.

Pero ella se rié como ya lo habia hecho en el Valle de la Eterna Mafiana. —
No te aflijas por mi, Frente Estrellada, -dijo, —ni te avergliences demasiado
de tu propia gente. Acaso valga mas una figurilla que el total olvido de
Fantasia. Para algunos ése es el Unico atisbo; para otros es el despertar.

Desde aquel dia tu siempre has sentido en el corazén el deseo de verme, y



yo he accedido a él. Pero nada mas puedo darte. Al despedirme voy ahora a
hacer de ti mi mensajero. Si ves al Rey, dile: Ha llegado la hora. Que escoja.

—Pero, Sefora de Fantasia, -balbuced, —éiddnde estd el Rey? -Porque
muchas veces habia hecho esta pregunta a la gente de Fantasia y todos
daban la misma respuesta: —No nos lo ha dicho.

Y respondié la Reina: —Si él no te lo ha dicho, Frente Estrellada, tampoco
yo puedo hacerlo. Pero viaja con frecuencia y puede encontrarsele en
lugares insospechados. Arrodillate ahora en pleitesia.

Se arrodillé y ella se inclind y le puso la mano en la cabeza y una gran
calma descendid sobre él; y parecia estar simultaneamente en el Mundo y
en Fantasia, y al mismo tiempo fuera de ambos, contemplandolos, de modo
gue se sintié a la vez desvalido, poderoso y en paz. Cuando después de un
rato la quietud pasd, alzé la cabeza y se levantd. El cielo amanecia,
palidecian las estrellas y la Reina habia desaparecido. Muy a lo lejos se
escuchod el eco de una trompeta que sonaba en las montafias. El paraje
elevado donde se encontraba estaba silencioso y desierto, y sabia que ahora
su camino lo llevaba de nuevo al desamparo.

A sus espaldas quedaba ya muy distante el lugar de aquel encuentro, y
aqui estaba él ahora, caminando entre hojas caidas y considerando todo lo
gue habia visto y aprendido. Los pasos se aproximaron. Una voz dijo
entonces de improviso a su lado: —éVas en esta direccion, Frente
Estrellada?

Se sobresaltd, y salié de su abstraccion y vio junto a él a un hombre. Era
alto, y caminaba con paso ligero y apresurado; vestia todo de verde oscuro y

llevaba una capucha que le ensombrecia parcialmente el rostro. El herrero



quedod perplejo, porgue sélo los habitantes de Fantasia le llamaban Frente
Estrellada, aunque no recordaba haber visto alli antes a este hombre; y no
obstante advertia con desasosiego que el otro lo conocia: —¢éA dénde te
diriges?, -pregunto.

—Vuelvo a tu pueblo, -contest6 el hombre, —y espero que tu también.

—Asi es, -dijo el herrero. —Podemos ir juntos. Pero ahora que me
acuerdo... Antes de iniciar el regreso una Gran Dama me confié un mensaje;
pronto, sin embargo, estaremos saliendo de Fantasia y no creo que yo
retorne nunca aqui. éY tu?

—Yo si. Puedes confiarmelo.

—Pero es un mensaje para el Rey. éSabes donde encontrarlo?

—Si. ¢Cudl era el mensaje?

—La Dama sdlo me pidié que le dijera: Ha llegado la hora. Que escoja.

—Entiendo. No te inquietes mas.

Luego continuaron uno al lado del otro en silencio; sdlo se oian las hojas
al quebrarse bajo sus pies; pero al cabo de unas pocas millas, todavia
dentro de las fronteras de Fantasia, el hombre se detuvo. Se volvié hacia el
herrero y retiré la capucha. Su acompafnante lo reconocié entonces. Era Alf,
el Aprendiz, como el herrero todavia lo llamaba en su fuero interno,
recordando siempre el dia en que vio al joven Alf en el Pabellén con el
reluciente cuchillo en la mano para cortar la Tarta y los ojos
resplandecientes a la luz de las velas. Ahora tenia que ser un anciano,
porque habia sido Cocinero Mayor durante muchos afios; pero alli, de pie

bajo la fronda del Bosque Exterior parecia el Aprendiz de mucho tiempo



atras, aunque con mayor sefiorio: no tenia canas, ni arrugas en el rostro, y
los ojos le brillaban como si reflejaran una luz.

—Me gustaria hablar contigo, herrero, antes de llegar a tu pais, -dijo. El
herrero se quedd sorprendido, porque también él habia deseado a menudo
conversar con Alf, y nunca habia podido hacerlo. Alf siempre lo saludaba con
palabras afables y lo habia mirado con ojos amistosos, a pesar de que
parecia evitar hablar a solas con él. Ahora contemplaba al herrero con
mirada amable; pero alzé la mano y tocd con el dedo indice la estrella de la
frente.

Desaparecid su reflejo en los ojos de Alf, y supo entonces el herrero que la
estrella era la fuente de aquella luz, que tenia que haber estado brillando
con fuerza, pero que en este momento se habia oscurecido. Quedd
sorprendido y retrocedid enfadado.

—¢éNo crees, Maestro Herrero, -dijo Alf, —que ya es hora de renunciar a
esto?

—¢Es de tu incumbencia, Maestro Cocinero?, -respondid el herrero. —¢éY
por qué habria de renunciar? éNo es mia? Ella me eligiéd a mi. éNo puede uno
guedarse con las cosas que recibe, al menos como recuerdo? —Algunas si.
Las que son regalos y se dan como recuerdo. Pero otras no se dan asi. No
pueden pertenecer siempre a una sola persona, ni ser consideradas como
patrimonio familiar. Estan en préstamo. No has pensado que tal vez alguien
mas pueda necesitaria. Pero asi es. El tiempo apremia.

El herrero se sintié entonces perturbado, porque era un hombre generoso

y recordaba con gratitud todo lo que debia a la estrella.



—éQué debo hacer, pues?, -pregunté. —éHe de darsela a uno de los
Grandes del Reino de Fantasia? éDebo darsela al Rey? -Y mientras decia esto
nacid en su corazon la esperanza de poder volver a Fantasia con semejante
mision.

—Podrias darmela, -dijo Alf, —pero eso acaso te resulte demasiado duro.
¢Querrias acompafarme hasta mi despensa y volverla a poner donde tu
abuelo la dej6? —No lo sabia, -dijo el herrero.

—Soy el unico que lo sabe. Estabamos los dos solos. —Supongo entonces
gue conoces cOmo consiguid la estrella y por qué la dejo en la caja.

—La trajo de Fantasia: eso ya lo sabias, antes de preguntarlo, -contesto
Alf. —La dejo alli con la esperanza de que pudiera llegar a ti, que eras su
unico nieto. Me lo dije porque pensd que yo podria arreglarlo. Era el padre
de tu madre. No sé si ella te hablé6 mucho de él, si es que llegé a tener
mucho que contar. Se llamaba Trotamundos, y fue un gran viajero: habia
visto muchas cosas, y pudo también hacer otras muchas antes de asentarse
y llegar a Cocinero Mayor. Pero se fue cuando tu soélo tenias dos afios, y no
lograron encontrar a nadie mejor que Nokes, pobrecillo, para ocupar el
puesto. Sin embargo, y como esperdbamos, con el tiempo yo llegué a
Cocinero. Este afio volveré a hacer una gran Tarta: no se recuerda a nadie
mas que la haya hecho dos veces. Me gustaria poner alli la estrella.

—De acuerdo, la tendras, -dijo el herrero. Mir6 a Alf como si estuviera
intentando leerle los pensamientos. —éSabes quién la va a encontrar?

—¢Te importa eso, Maestro Herrero?



—Me gustaria saberlo, si tu lo sabes, Maestro Cocinero. Podria hacerme
mas llevadera la pérdida de algo que estimo tanto. Mi nieto es demasiado
pequeno.

—Puede que si, puede que no. Ya veremos, dijo Alf.

Nada mas se dijeron, y siguieron do ruta hasta salir de Fantasia y llegar
por fin al pueblo. Una vez alli se encaminaron al Pabelldn; y en la Tierra se
estaba entonces poniendo el sol y una luz roja llenaba los ventanales.
Brillaban en la enorme puerta los tallos doradas y desde las gargolas del
tejado miraban rostros extrafios y multicolores. No hacia mucho que habian
renovado las vidrieras y pinturas del Pabellon, lo que habia dado lugar a
muchos debates en el Ayuntamiento. A unos les desagradaba, y dieron en
llamarlo novedoso, pero otros de mayores luces sabian que aquello
significaba un retorno a las antiguas costumbres. No obstante, como a nadie
le supuso ni un solo penique y parecia que el propio Maestro Cocinero corria
con los gastos, se le permitié llevar a cabo sus deseos. Pero el herrero no lo
habia visto nunca bajo una luz semejante y se quedd parado contemplando
con asombro el Pabelldn, y olvidado de lo que alli le traia.

Sintié que lo tocaban en el brazo, y Alf le hizo rodear el edificio hasta una
portezuela trasera. La abrié y guid al herrero por un corredor estrecho hasta
la despensa. Alli encendid un veldn, abrié una alacena y bajoé de un estante
la caja negra. Le habian sacado brillo y adornado con cintas plateadas.

Levantd la tapa y mostré la caja al herrero. Habia un pequefio
compartimiento vacio; los demas estaban ahora llenos de especias frescas,
de fuerte aroma. Los ojos del herrero comenzaron a llenarse de lagrimas. Se

llevd la mano a la frente y la estrella se desprendid con facilidad, pero sintio



una subita punzada de dolor y las lagrimas le rodaron por las mejillas.
Aunque la estrella volvio a brillar con fuerza en su mano, no podia verla, y
sdlo distinguia un borroso fulgor que le parecia muy lejano.

—No puedo ver bien, -dijo. —Tendras que ponerla tu por mi. -Extendio la
mano, y Alf tomo la estrella y la colocd en su lugar y la estrella se apago.

El herrero se dio vuelta sin afadir una palabra y se encaminé a tientas
hasta la puerta. En el umbral advirtié que la vista se le volvia a aclarar.
Anochecia, y el lucero de la tarde brillaba préoximo a la luna en un cielo
luminoso. Al detenerse un momento a contemplar su hermosura, sintié una
mano en el hombro y se volvié.

—Me has dado la estrella sin nada a cambio, -dijo Alf. —Si aun deseas
saber en qué nifo va a recaer, puedo decirtelo.

—Claro que si.

—En quien tu indiques.

El herrero quedd desconcertado y su respuesta no fue inmediata. —
Bueno, -dijo vacilante. —No sé qué pensaras de mi eleccién. Imagino que
tienes escasos motivos para sentir afecto por el nombre de Nokes; pero en
fin, su bisnieto Tim va a ir a la Fiesta. Su padre es algo muy distinto.

—Lo he notado, -dijo Alf. —Tuvo una madre sensata. —Si, hermana de mi
mujer. Pero, aparte del parentesco, yo quiero a Tim. Aungue no sea una
eleccion obvia.

Alf sonrié. —Tampoco tu lo eras, -dijo. —Pero estoy de acuerdo. La verdad
es que yo ya habia sefialado a Tim.

—Entonces, épor qué me pediste que escogiera? —Fue deseo de la Reina.

Si hubieses elegido a otro, yo me habria conformado.



El herrero mir6 despacio a Alf. Luego, subitamente, se inclind en una
profunda reverencia. —Por fin entiendo, Sefor, -dijo. —Ha sido demasiado
honor.

—Ha merecido la pena, -respondid Alf. —Ahora regresa en paz a tu hogar.

Cuando el herrero llegd a su casa en las afueras del pueblo, al poniente,
su hijo estaba a la puerta de la fragua. Acababa de cerrarla, concluido el
guehacer diario, y estaba mirando el camino blanco por el que su padre solia
regresar de los viajes. Al oir pasos se volvid, sorprendido de verlo venir del
pueblo, y corrid a su encuentro. Lo apretd entre sus brazos en calurosa
bienvenida.

—Te estaba esperando desde ayer, papa, -dijo. Luego, observando el
rostro de su padre, comentd preocupado: —iQué cansado pareces! éVienes
desde muy lejos? —Si, desde muy lejos, hijo. Todo el camino desde el Alba
hasta el Atardecer.

Entraron juntos en la casa, que estaba a oscuras, a excepcion de las
llamas que palpitaban en la chimenea. Encendid su hijo las velas y durante
un rato estuvieron sentados junto al fuego sin hablar, pues una gran fatiga y
afliccién se habia apoderado del herrero. Por fin miré a su alrededor, como si
volviera en si, y dijo: —éPor qué estamos solos?

Su hijo lo mird con atenciéon. —éPor qué? Mama esta en Wootton Menor,
en casa de Nan. Su nifio cumple dos afios. Contaban con que tu también
estuvieras alli. —iAh, si! Debia haber ido. Debia haberio hecho, Ned, pero
me entretuvieron; y he estado ocupado en cosas que durante algun tiempo
me han hecho olvidar todo lo demas. Me he acordado, no obstante, del

pequeio Tom. -Se llevd la mano al pecho y a un monedero de suave piel. —



Le he traido algo. Es posible que el viejo Nokes diga que es una baratija...
Pero proviene de Fantasia, Ned. -Sacdé de la bolsa un pequefio objeto de
plata, que semejaba el tallo liso de un lirio diminuto en cuyo extremo
brotaban tres flores delicadas que se inclinaban como verdaderas
campanillas. Y eran campanillas, porque al moverlas ligeramente cada flor
repicd con una nota clara y timida. Vacilaron las velas con el dulce sonido y
resplandecieron luego por un momento con luminosa blancura.

El asombro dilatd los ojos de Ned. —éPuedo verlo, papa?, -preguntd. Lo
tomoé entre los dedos con cuidado y miré dentro de las flores. —iQué
maravilla de trabajo!, -dijo. —Y las campanillas tienen olor, papa: un aroma
gque me recuerda..., me recuerda, bueno..., algo que he olvidado.

—Si, el olor se sigue notando algun tiempo después del tintineo de las
flores. Pero no tengas miedo de tocarlo, Ned. Esta hecho para que sirva de
juguete a los nifos: ni pueden estropearlo ni a ellos les hara ningun dafo.

El herrero volvié a poner el regalo en el monedero y lo guardé. —Mafiana
lo llevaré yo mismo a Wootton Menor, -dijo. —Es posible que Nan, su marido
y tu madre me perdonen. En cuanto al pequefio Tom, aun no tiene edad
para distinguir un dia de otro..., ni las semanas, los meses o los afios.

—Asi es... Vete tu, papa. A mi me agradaria acompanarte, pero por ahora
no puedo acercarme a Wootton Menor. Aunque no te hubiese estado
esperando tampoco podria haber ido hoy. Hay mucha labor pendiente, y
mas que esta a punto de llegar.

—iNo, no, hijo! iTédmate un dia de fiesta! Que sea abuelo no significa que

se me hayan debilitado los brazos. iQue venga trabajo! Ahora va a haber



aqui cuatro manos para hacerle frente todos los dias laborables. No volveré
a salir de viaje, Ned; viajes largos, ya sabes a qué me refiero.

—¢éVa a ser asi, papa? Me preguntaba qué habria ocurrido con la estrella.
iEs lastima! -Tomo la mano de su padre. —Lo lamento por ti. Pero también
tiene su lado bueno para esta casa. ¢Sabes, Maestro Herrero? Todavia
puedes enseflarme mucho, si dispones de tiempo. Y no me refiero
Unicamente al trabajo del hierro.

Cenaron juntos, y mucho después de haber terminado todavia seguian
sentados a la mesa, mientras el herrero contaba a su hijo el ultimo viaje a
Fantasia y otras cosas que le venian a la memoria... Sin embargo, no aludio
para nada al préximo portador de la estrella.

Por fin su hijo lo mird y dijo: —Padre, érecuerdas el dia en que regresaste
con la Flor y yo dije que, por la sombra, parecias un gigante? Aquella
sombra era la Verdad, como lo era la misma Reina con quien estuviste
bailando. Y a pesar de todo has renunciado a la estrella. Espero que la reciba
alguien con iguales merecimientos. El muchacho debiera estar agradecido.

—El muchacho no lo sabra, -dijo el herrero. —Asi son esos regalos. Bueno,
ya esta hecho. La he pasado a otro y vuelvo al martillo y las tenazas.

Es extrafio, pero el viejo Nokes, que se habia burlado del Aprendiz, nunca
habia logrado olvidarse de cémo la estrella desaparecié de la Tarta, a pesar
de que aquello habia sucedido hacia muchos afios. Su gordura vy
holgazaneria habian ido en aumento, y se habia retirado del puesto a los
sesenta (que en el pueblo no era una edad avanzada) Tenia ahora cerca de
los noventa, y una corpulencia enorme, porque seguia comiendo en

abundancia y lo chiflaba el azlucar. Si no estaba sentado a la mesa, pasaba



la mayor parte del dia en un silléon junto a la ventana de su casa o, si hacia
buen tiempo, en la puerta. Le gustaba charlar, pues aun le quedaban por
airear muchas ideas; pero ultimamente su charla solia derivar hacia aquella
Gran Tarta que él habia hecho (cosa que creia a pies juntillas), porque
siempre que se dormia la vela en suenos. El Aprendiz se detenia a veces a
conversar con él un minuto o dos. El viejo cocinero le seguia llamando por
ese nombre y esperaba que a él se le llamara Maestro. Asi procuraba hacerlo
el Aprendiz, lo que era un punto a su favor, aunque Nokes sentia mayor
simpatia por otras personas.

Una tarde Nokes cabeceaba en su silla junto a la puerta después de
comer. Despertd sobresaltado y vio al Aprendiz de pie junto a él,
contemplandolo. —iHola!, -dijo. —Me alegro de verte, porque sigo dandole
vueltas a aquella Tarta. De hecho estaba pensando en ella ahora mismo.
Nunca he hecho otra mejor, que no es poco decir. Pero acaso tu la hayas
olvidado.

—No, Maestro. Me acuerdo muy bien. Pero, équé es lo que le inquieta?
Fue una buena Tarta, y todos disfrutaron de ella y la encontraron.

—Naturalmente, como que la hice yo. Pero no es eso lo que me preocupa.
Es aquella pequefia baratija, la estrella. No consigo explicarme qué fue de
ella. Es evidente que no se derritid. Yo sélo lo dije para evitar que los nifios
tuvieran miedo. Me pregunto si no se la tragaria alguno de ellos. Aunque no
es probable. Te puedes tragar una de esas monedillas y no darte cuenta,
pero no aquella estrella. Aunque era pequefa, tenia puntas afiladas.

—Si, Maestro. Pero, ésabe con seguridad de qué estaba hecha? No le dé

mas vueltas. Le aseguro que alguien se la trago.



—Pero, équién? iVamos, tengo buena memoria! Y de una forma u otra
sigo recordando aquel dia. Puedo repetir los nombres de todos los nifos.
Déjame pensar. iTiene que haber sido Molly, la hija del molinero! Tenia un
gran apetito y en un segundo engulld su trozo. Ahora estd gorda como una
foca.

—Si, algunas personas se ponen como focas, Maestro. Pero Molly no hizo
desaparecer su parte en un santiamén. Encontré dos regalillos.

—iAh! ¢Si? Bueno, entonces fue Harry, el del tonelero. Un muchacho
como un barril y con una boca grande como una rana.

—Yo habria dicho, Maestro, que era un chico agradable con una sonrisa
amplia y amistosa. De todos modos, tuvo tanto cuidado que desmenuzd por
entero su parte antes de comérsela. Y no encontré sino pastel.

—Entonces tiene que haber sido aquella nifiita palida, Lily, la hija del
pafero. De muy nifa solia tragarse alfileres y nunca le pas6 nada.

—Lily no, Maestro. Sélo comid la corteza y el azucar, y lo de dentro se lo
dio al chico que tenia al lado.

—En ese caso, me rindo. éQuién fue? TU pareces haber estado observando
con mucha atencién. Si no estas inventandotelo todo.

—Fue el hijo del herrero, Maestro. Y creo que le vino bien.

—iVamos!, -se ri6 Nokes. —Pude haberme dado cuenta de que estabas
jugando conmigo. iNo seas ridiculo! El hijo del herrero era entonces un
muchacho tranquilo y reposado. Ahora mete mas ruido: tengo entendido que
es algo poeta. Pero es precavido. No hay peligro con él. Mastica dos veces

antes de tragar, y siempre lo ha hecho, a ver si me entiendes.



—Si Maestro. Bueno, si no cree que fue él, nada puedo hacerle. Acaso
tampoco importe mucho ahora. ¢Se quedara mas tranquilo si le digo que la
estrella ya esta otra vez en la caja? Mirela.

El Aprendiz llevaba una capa de color verde oscuro, en la que Nokes no
habia reparado hasta entonces. De entre sus pliegues saco la caja negra y la
abrid ante las mismas narices del anciano cocinero. —Aqui esta la estrella,
Maestro. En este rincon.

El viejo Nokes empez0 a toser y estornudar, pero por fin mird dentro de la
caja. —Asi es, -dijo. —Al menos se le parece.

—Es la misma, Maestro. Hace aun pocos dias que yo la puse aqui. Y este
invierno volvera a estar en la Gran Tarta.

—iAji!, -dijo Nokes, mirando de soslayo al Aprendiz. Y luego se estuvo
riendo hasta que todo él se convulsiond como si fuera de gelatina. —iYa veo,
ya veo! Veinticuatro muchachos y veinticuatro porciones con su respectiva
sorpresa, y la estrella en una porcidén extra. Asi que la escamoteaste antes
de la coccién y te la guardaste para otra oportunidad. Siempre fuiste un
pillastre; un vivo, pudiera decirse. Y ahorrador: no desperdiciabas ni una
brizna de mantequilla. iJa, ja, ja! De modo que asi fue. Debia haberio
supuesto. Bueno, pues ya se ha aclarado. Ahora puedo echar tranquilo una
cabezada. -Se arrelland en la silla. —iCuidado con que tu aprendiz no te
juegue a ti alguna treta! Dicen que uno siempre encuentra la horma de su
zapato. -Y cerrd los ojos.

—Adiods, Maestro, -dijo el Aprendiz, cerrando la caja con un golpe tal que
el cocinero volvié a abrir los ojos. —Nokes, -dijo, —eres tan sabio que sélo

dos veces me he aventurado a decirte algo. Te dije que la estrella venia de



Fantasia, y acabo de decirte que la recibié el herrero. Y te has reido de mi.
Afadiré una sola cosa mas antes de marchar. iNo vuelvas a reirte! Eres un
viejo impostor, vanidoso, gordo, holgazan y bellaco. Yo hice casi todo tu
trabajo. Sin darme jamas las gracias, aprendiste de mi cuanto te fue
posible.... menos el respeto por Fantasia y un poco de educacién, que ni
siquiera te alcanza a darme los buenos dias.

—Si de educacion hablamos, -dijo Nokes, —por ningun lado la veo en tus
insultos a quienes te superan en afos y condicién. iVete al diablo con tu
Fantasia y tus memeces! iBuenos dias!, si eso es lo que estabas esperando.
iAhora largate! -Agité burlonamente la mano. —Si tienes escondido en la
cocina a uno de esos fantasticos amigos tuyos, enviamelo y le echaré un
vistazo. Si agita su varita magica y logra adelgazarme, le tendré en mayor
estima, -rio.

—¢Dispones de unos momentos para el Rey de Fantasia? -respondid su
interlocutor, que para consternacién de Nokes crecia cada vez mas en altura
a medida que hablaba. Se eché atras la capa. Llevaba el atuendo de
Cocinero Mayor en dia de gala, pero las ropas blancas resplandecian y
destellaban, y en su frente aparecid una joya de gran tamano, como una
radiante estrella. Era el suyo un rostro joven, aunque severo.

—Anciano, -dijo, —al menos en afios no me superas. En cuanto a mejor
gue yo, a menudo te has burlado de mi a mis espaldas. {Quieres desafiarme
ahora abiertamente? -Dio un paso adelante y Nokes se apartd asustado.
Intentd pedir socorro a gritos, pero descubrid que apenas si le salia un hilo
de voz.

—iNo, Sefior!, -musitdé. —iNo me haga dafo! iSélo soy un pobre anciano!



-El rostro del Rey se aplac6. —iAy, sil Razon tienes. No temas,
tranquilizate. Pero, éno esperas que el Rey de Fantasia hago algo por ti
antes de irse? Que tu deseo se cumpla. iAdiés! Duerme ahora.

Se envolvié de nuevo en la capa y partié en direccién al Pabellén. Pero
antes de que desapareciera de su vista, los ojos atdénitos del viejo cocinero
ya se habian cerrado, y comenzé a roncar.

Cuando volvid a despertarse, el sol se estaba poniendo. Se frotd los ojos y
se estremecid ligeramente, porque el aire otofal era fresco. —iAgh! iQué
suefios!, -dijo. —Debe de haber sido la carne de cerdo que he comido. -A
partir de entonces tuvo tanto miedo a sufrir malos suefios como aquél, que
apenas se atrevia a comer algo por temor a que le sentase mal, y sus
comidas vinieron a ser muy frugales y sencillas. Pronto adelgazé, y la ropa y
la piel le colgaban en arrugados pliegues. Los nifios le Illamaban Viejo
Espantapajaros. Después, durante algun tiempo, descubrié que podia volver
a dar unas vueltas por el pueblo y caminar sin mas ayuda que un bastén. Y
vivid muchos anos mas de los que hubiera vivido de la otra forma. Se
comenta que llegé incluso a cumplir el siglo: la Unica cosa digna de recuerdo
gue hizo. Pero hasta su ultimo afo de vida pudo oirsele decir a todo el que
gueria prestar oidos a su relato: —Inquietante, podriais decir; aunque un
sueno estupido, cuando piensas en ello. iRey de Fantasia! iPues vaya! No
tenia ni varita magica. Y si dejas de comer, adelgazas. Eso es logico. Cae por
su peso. No tiene nada de magico.

Y llegd el dia de la Fiesta de los Veinticuatro. Alli estaba el herrero para
cantar sus canciones y su mujer para atender a los nifios. El herrero los

contemplé mientras cantaban y bailaban, y pensd que eran mas hermosos y



vivaces de lo que ellos habian sido en su infancia... Subitamente se le
ocurrié preguntarse qué habria estado haciendo Alf en sus ratos libres.
Cualquier nifio parecia digno de recibir la estrella. Pero la mirada del herrero
seguia casi siempre a Tim: un muchachito mas bien regordete, torpe en el
baile, aunque con una voz dulce cuando cantaba. Estaba sentado a la mesa
en silencio observando como afilaban el cuchillo y partian la Tarta.
Inesperadamente, alzé la voz: —Sefior Cocinero, cérteme soélo un trozo
pequefo, por favor. He comido tanto que me siento bastante lleno.

—Bueno, Tim, -dijo Alf. —Voy a cortarte un trozo especial. Vas a ver qué
bien te lo comes.

El herrero estuvo atento mientras Tim comia el pastel con parsimonia,
aungue con evidente deleite; pero parecié decepcionado al no encontrar
ninguna sorpresa ni moneda. Pronto, sin embargo, comenzod a brillarle en los
ojos una luz, y se echo a reir y se llené de contento, y cantaba en voz baja
para si mismo. Luego se levanté y empezd a bailar solo, con una gracia
extrafia que nunca antes se le habia notado. Todos los nifios reian vy
aplaudian.

—Entonces todo va bien, -pensé el herrero. —Asi que eres mi heredero.
Me gustaria saber a qué lugares inciertos ha de llevarte la estrella. iPobre
viejo Nokes! Aungue supongo que nunca llegara a saber que en su propia
familia ha ocurrido algo tan sorprendente.

Nunca lo supo. Pero en aquella fiesta sucedid algo que le agradd
sobremanera. Antes de finalizar, el Maestro Cocinero se despidié de los nifios

y de todos los presentes.



—Ha llegado la hora de decirnos adids, -comentdé. —Dentro de un dia o
dos me marcharé de aqui. El Maestro Harper estd ya bien preparado para
hacerse cargo del puesto. Es muy buen cocinero y, como sabéis, es de
vuestro propio pueblo. Yo regreso a casa. No creo que me echéis de menos.

Los nifos despidieron al Cocinero con buen humor, y le dieron las gracias
afectuosamente por su hermosa Tarta. Sélo el pequefio Tim le cogié la mano
y le dijo muy quedo: —Lo siento.

De hecho, en el pueblo hubo varias familias que durante algun tiempo
echaron de menos a Alf. Algunos de sus amigos, en particular el herrero y
Harper, lamentaron su marcha y cuidaron de los dorados y pinturas del
Pabelldon en recuerdo suyo. Casi toda la gente, no obstante, se sintio
satisfecha. Llevaba mucho tiempo con ellos y no sintieron que se produjese
un cambio. Pero el viejo Nokes golped el suelo con su bastén y dijo con
rotundidad: —iPor fin se ha ido! Y sé de alguien que se alegra. A mi nunca

me agradd. Era un pillo. Demasiado listo, diria yo.



