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Había una vez un pueblo, no hace mucho tiempo para los de buena 

memoria, ni muy distante para los de largas zancas. Llevaba el nombre de 

Wooton Mayor, porque era más grande que Wootton Menor, a pocos 

kilómetros de distancia en la espesura del bosque; aun así no era muy 

importante, aunque gozaba por entonces de prosperidad y contaba con un 

buen número de vecinos buenos, malos y regulares, como es habitual. 

Era, a su manera, un pueblo notable, bien conocido en todos los contornos 

por la destreza de su gente en distintos oficios, pero sobre todo por su arte 

culinario. Disponía de una gran Cocina, propiedad del Ayuntamiento, y el 

Cocinero Mayor era todo un personaje.  La Residencia del Cocinero y la 

Cocina lindaban con el Gran Pabellón, el edificio más capaz y antiguo del 

lugar, y el más hermoso. Estaba hecho de buena piedra y buena madera de 

roble, y bien cuidado, aunque ya no mostraba las pinturas y dorados que 

había lucido en épocas pasadas. En él tenían lugar las reuniones y debates 

de los lugareños, los festejos populares y reuniones familiares.  Así que el 

Cocinero siempre se hallaba atareado, pues a su cargo corría el menú propio 

de todas estas ocasiones. En cuanto a las muchas fiestas que a lo largo del 

año se celebraban, la comida se juzgaba adecuada si era abundante y 

sabrosa. 

Una festividad en particular era esperada por todos con especial interés, 

porque era la única del invierno. Duraba una semana, y al atardecer del 

último día se ofrecía una gran fiesta, llamada de los Niños Buenos, a la que 

no se convidaba a muchos. Faltaban, sin duda, algunos que merecían estar 

invitados, y por error se llamaba a otros que no eran dignos; así son las 



cosas, por mucha atención que intenten poner los que velan por tales 

asuntos. De cualquier forma, era el azar de la fecha de nacimiento lo que 

sobre todo determinaba que un niño tomase parte en la Fiesta de los 

Veinticuatro, ya que sólo se celebraba una vez cada veinticuatro años y 

únicamente se invitaba a veinticuatro muchachos. Todos esperaban que el 

Maestro Cocinero se luciera de forma especial en ocasión semejante, y 

además de otros muchos bocados apetitosos era costumbre que preparase 

una gran tarta. De su buen acierto (o de todo lo contrario) dependía casi 

exclusivamente que su nombre se recordase, pues rara vez, si alguna había 

habido, un Cocinero Mayor ocupaba su cargo el tiempo suficiente para 

preparar una segunda tarta. 

Llegó, sin embargo, una ocasión en que el entonces Cocinero Mayor (para 

sorpresa de todos, pues nunca había ocurrido otro tanto) anunció de pronto 

que necesitaba unas vacaciones; y se marchó sin que nadie supiera dónde; 

y cuando algunos meses después regresó, parecía un tanto cambiado.  

Había sido un hombre afable, al que le agradaba ver divertirse a los demás, 

si bien él mismo era serio y de pocas palabras. Ahora se mostraba más 

jovial, y a menudo hacía y decía las cosas más graciosas; y en las fiestas 

solía incluso entonar canciones jocosas que nadie esperaba en boca de un 

Cocinero Mayor. También trajo consigo un aprendiz, y eso dejó sorprendido 

el pueblo. 

No era extraño que el Cocinero tuviera un aprendiz. Era lo normal. A su 

debido tiempo el Cocinero escogía uno y le enseñaba cuanto sabía; y a 

medida que ambos avanzaban en edad, el aprendiz se iba haciendo cargo 

del trabajo importante, de suerte que, cuando el Cocinero se retiraba o 



fallecía, él ya estaba allí, dispuesto a asumir el cargo y convertirse a su vez 

en Cocinero Mayor. Pero el actual Cocinero nunca había escogido un 

aprendiz. Solía decir: —Aún hay tiempo; -o bien: —Tengo los ojos abiertos, 

y elegiré uno cuando encuentre quien me convenga. -Ahora, en cambio, 

había traído consigo a un simple chiquillo, y forastero.  Era más vivaz que 

los muchachos de Wootton, de voz suave y muy educado, pero 

ridículamente joven para el puesto, apenas un adolescente a juzgar por su 

aspecto. Con todo la elección del aprendiz era asunto del Cocinero y nadie 

tenía derecho a entrometerse; así que el muchacho se quedó, y vivió con él 

hasta que tuvo edad bastante para procurarse alojamiento propio. Pronto se 

acostumbraron a verlo por el pueblo, e hizo unos pocos amigos.  Para ellos y 

el Cocinero, su nombre era Alf; para los demás solamente “el Aprendiz” 

La siguiente sorpresa sólo tardó tres años en llegar. Una mañana de 

primavera el Cocinero Mayor se quitó el gorro blanco de faena, plegó los 

delantales limpios colgó la chaqueta blanca, tomó un recio bastón de fresno 

y un hatillo, y se fue. Se despidió del Aprendiz, y nadie más estuvo 

presente. 

—Hasta pronto, Alf, —dijo. —Súpleme en el cargo lo mejor que sepas, que 

siempre lo harás muy bien. Confío en que no tendrás ningún problema.  Si 

volvemos a encontrarnos, espero que me lo cuentes todo. Diles que he 

vuelto a irme de vacaciones, aunque esta vez ya no he de regresar.  

En el pueblo hubo una gran conmoción cuando el Aprendiz repitió estas 

palabras a quienes acudían a la Cocina. —¡Qué faena!, -decían. —¡Y sin 

avisar ni despedirse! ¿Cómo vamos a arreglarnos sin Cocinero Mayor?  No ha 

dejado sustituto. -Nadie en estas discusiones pensó jamás en ascender de 



categoría al joven Aprendiz. Ahora era algo más alto, pero seguía teniendo 

el aire de un muchacho, y sólo llevaba tres años en el puesto. 

Por fin, y a falta de otro mejor, eligieron a un vecino que sabía cocinar 

bastante bien los platos más comunes. De joven había ayudado al Cocinero 

en días de mucha labor, a pesar de lo cual éste nunca le había mostrado 

simpatía y no le quiso por aprendiz. Ahora era ya un hombre de cierta 

posición, casado y con hijos, y mirado con el dinero. —Al menos no 

desaparecerá sin previo aviso, —dijeron, —y más vale un cocinero regular 

que estar sin nadie. Faltan siete años para la próxima Gran Tarta y para 

entonces ya sabrá componérselas. 

Nokes, que tal era su nombre, quedó muy satisfecho con el giro que 

habían experimentado los acontecimientos. Siempre había deseado llegar a 

Cocinero Mayor, y jamás había dudado que podría salir airoso. Durante 

algún tiempo, a solas en sus dominios, solía encasquetarse el gorro blanco y 

mirarse en una sartén bruñida, mientras decía: —¿Qué tal, Maestro?  No te 

sienta mal el gorro, parece hecho a medida. Confío que todo te vaya, bien. 

Y le fue bastante bien, porque al principio Nokes se esforzó cuanto pudo, y 

contaba con la ayuda de Alf. Verdad es que aprendió mucho de él, 

observándolo con disimulo, aunque Nokes nunca admitió tal cosa. Pero con 

el paso del tiempo se acercaba también la Fiesta de los Veinticuatro, y Nokes 

tuvo que pensar en la preparación de la Gran Tarta. Aun sin manifestarlo, el 

asunto lo tenía intranquilo, porque a pesar de que con la práctica de siete 

años podía elaborar tartas y dulces aceptables para ocasiones normales, 

sabía  que se esperaba con expectación su Obra Magna y que tendría que 

dejar satisfechos a críticos severos, no sólo a los niños.  También había que 



preparar otro pastel más pequeño de idénticos ingredientes y elaboración 

para los que venían a ayudar en la Fiesta. Se suponía, además, que la Gran 

Tarta había de contener algo novedoso y sorprendente, no limitándose a ser 

una mera repetición de la anterior. 

Entendía que, básicamente, habría de ser muy dulce y sabrosa, y decidió 

que iría por entero cubierta de azúcar glaseado, que al Aprendiz le salía muy 

bien. —Eso le dará el aire encantador de un cuento de hadas, -pensó.  

Hadas y dulces eran dos de las muy escasas nociones que conservaba sobre 

gustos infantiles. Creía que al crecer uno se olvida de las hadas; no 

obstante, él seguía muy aficionado a los dulces. —¡Ah, las hadas!, -dijo.    —

Eso me da una idea. -Y así fue cómo se le ocurrió que podría colocar en 

medio de la Tarta, en lo alto de un pináculo, una figurilla vestida toda de 

blanco, con una varita mágica que rematase en una estrella de brillante 

metal; y a sus pies, en letras rosas glaseadas, “La Reina de las Hadas” 

   Mas cuando empezó a disponer los ingredientes para la Tarta, comprobó 

que sólo tenía vagas nociones de lo que debla ir dentro; así que acudió a 

algunos viejos libros de recetas que hablan pertenecido a cocineros 

anteriores. Lo dejaron perplejo, aun en los casos en que llegaba a entender 

la letra, porque citaban muchas cosas de las que no habla oído hablar, y 

otras que habla olvidado y que ahora no tenía tiempo de obtener; pero 

pensó que podía probar con una o dos especias de las que hablaban los 

libros. Se rascó la cabeza y recordó una vieja caja negra con distintos 

compartimientos, donde el último cocinero había guardado tiempo atrás las 

especias y otros artículos para las tartas de importancia. No la había visto 



desde que se había hecho cargo del puesto. Después de buscar un poco, la 

encontró en un estante alto de la despensa. 

La bajó y sopló el polvo que cubría la tapa, pero al abrirla vio que 

quedaban muy pocas especias, y que estaban secas y rancias. Sin embargo, 

en un compartimiento arrinconado advirtió una estrella diminuta, apenas 

mayor que una moneda de seis peniques, oscurecida como si fuese de plata 

y hubiese perdido el brillo. 

—¡Qué gracioso!, -comentó mientras la levantaba a la luz. 

—¡No, no lo es!, -dijo tras él una voz, tan de improviso que le hizo dar un 

respingo. Era la voz del Aprendiz, que jamás había hablado antes al Cocinero 

en ese tono. Lo cierto es que muy raramente le dirigía la palabra, a menos 

que Nokes lo hiciese primero. Todo muy bien y muy propio de un 

jovenzuelo; puede que sea hábil con el azúcar glasé, pero aún le queda 

mucho por aprender: tal era la opinión de Nokes. 

—¿Qué quieres decir, jovencito?, -dijo con cierto desagrado. —Si no es 

gracioso, ¿qué es entonces? 

—Es mágica, -respondió el Aprendiz. —Viene del País de Fantasía. 

El Cocinero se echó a reír. —De acuerdo, de acuerdo, -dijo. —Es casi lo 

mismo; pero si prefieres, llámalo así. Algún día crecerás. Ahora puedes 

seguir quitando las pepitas a las pasas. Si ves alguna de ese extravagante 

país, dímelo. 

—¿Qué va a hacer con la estrella, Maestro?, -preguntó el Aprendiz. 

—Colocarla en la Tarta, naturalmente, -contestó el Cocinero. —Nada más 

propio, sobre todo sí procede de Fantasía, -ironizó. —Seguro que has ido, y 

no hace mucho por cierto, a esas fiestas infantiles en que se esconden en los 



dulces baratijas como ésta, y calderilla, y cosas por el estilo. Al menos así se 

hace en este pueblo. A los niños les gusta. 

—Pero eso no es una baratija, Maestro, es una estrella mágica, -arguyó el 

Aprendiz. 

—Ya te lo he oído antes, -replicó el Cocinero. —Muy bien.  Se lo diré a los 

niños.  Les hará reír. 

—No lo creo, Maestro, -dijo el Aprendiz. —Pero es lo que hay que hacer, 

de acuerdo en eso. 

—¿Con quién te crees que estás hablando?, -dijo Nokes. 

A su debido tiempo la Tarta quedó fabricada, pasó por el horno y se la 

cubrió de azúcar; casi todo lo hizo el Aprendiz. 

—Como estás tan empeñado con lo de Fantasía, te dejo hacer la Reina,    

-le dijo Nokes. 

—Muy bien, Maestro, -contestó. —Si está muy ocupado, lo haré. Pero ha 

sido idea suya, no mía. —Me toca a mí tener ideas, no a ti, -dijo Nokes. 

La Tarta se alzó durante la Fiesta en el centro de una larga mesa, rodeada 

por un círculo de veinticuatro velas rojas. Remataba en una pequeña 

montaña blanca por cuyas laderas brotaban arbolillos que relucían como 

cubiertos de escarcha; y en la cumbre se veía una figura blanca y menuda 

apoyada sobre un solo pie como nívea bailarina; llevaba en la mano una 

diminuta varita mágica de azúcar, resplandeciente de luz. 

Los niños la miraron con ojos extasiados, y uno o dos aplaudieron y 

exclamaron: —¡Es preciosa, como en un cuento de hadas. -Al Cocinero le 

agradó el comentario, pero el Aprendiz parecía contrariado. Allí estaban los 



dos: el Maestro para cortar la Tarta cuando llegase el momento, y el 

Aprendiz para afilar el cuchillo y entregárselo. 

El Cocinero lo tomó por fin y se acercó a la mesa. —He de deciros, 

queridos niños, -comenzó, —que bajo esta capa de azúcar hay una tarta con 

muchas cosas sabrosas; y muy dentro hay también otras muchas cosillas 

bonitas, chucherías, pequeñas monedas y así, y me han dicho que trae 

suerte encontrarlas en el trozo que os toque. Hay veinticuatro en toda la 

Tarta, de modo que toca una a cada uno, si la Reina de las Hadas juega 

limpio. Aunque no siempre lo hace, porque es algo tramposilla. El señor 

Aprendiz lo sabe muy bien. -El Aprendiz se apartó y observó con atención las 

caras de los niños. 

—¡No! ¡Se me olvidaba!, -dijo el Cocinero. —Esta tarde hay veinticinco.  

Hay también una estrellita de plata con una magia especial, o eso dice el 

señor Aprendiz. Así que tened cuidado. Si os rompéis con ella uno de esos 

preciosos dientes, la estrella mágica no os lo podrá arreglar. De todas 

formas, espero que dar con ella os traiga una ventura especial. 

Fue una buena Tarta, y nadie pudo ponerle reparos, a excepción del 

tamaño, que no fue el que se requería. Una vez cortada cada niño recibió un 

gran trozo, pero no sobró nada, así que no hubo segunda vuelta. Pronto se 

acabaron las porciones, y de vez en cuando aparecía una chuchería y una 

moneda. Hubo quien encontró una, otros dos y algunos ninguna; así es la 

suerte, tanto si hay una figura con varita mágica en la Tarta como si no. Mas 

cuando terminaron con todo el dulce no apareció rastro alguno de la estrella 

maravillosa. 



—¡Vaya por Dios, -dijo el Cocinero. —Eso quiere decir que después de 

todo, no era de plata: debe de haberse derretido. O quizá el señor Aprendiz 

llevaba razón y era realmente mágica, y se ha esfumado sin más y ha 

regresado al País de Fantasía. No me parece una broma muy adecuada. 

Sonrió al Aprendiz con afectación y éste le devolvió una mirada seria y en 

ningún momento sonrió. 

No obstante, la estrella de plata era en verdad una estrella encantada; el 

Aprendiz no solía equivocarse en este tipo de cosas. Lo que había sucedido 

es que uno de los muchachos de la Fiesta se la había tragado sin percatarse, 

si bien había encontrado en su porción una moneda de plata y se la había 

dado a Nell, la niña que tenía al lado y que parecía tan contrariada por no 

haber hallado nada en su trozo. A veces el muchacho se preguntaba qué 

habría sido de la estrella, sin saber que la llevaba dentro, escondida en 

algún lugar donde pasaba inadvertida, que era lo que se pretendía que 

sucediese. Allí permaneció durante mucho tiempo, hasta que también le 

llegó su hora. 

La Fiesta tuvo lugar a mediados del invierno, pero ya era el mes de junio y 

la noche apenas si traía consigo alguna oscuridad. Como no tenía sueño, el 

muchacho se levantó antes del amanecer: era su décimo cumpleaños.  Miró 

por la ventana y el mundo le pareci6 tranquilo y expectante. El airecillo, 

fresco y fragante, agitaba el último sueño de los árboles. Luego vino el día, y 

oyó en la distancia los primeros gorjeos matutinos de los pájaros, ín 

crescendo a medida que se le acercaban, hasta que lo inundaron por entero, 

esparciéndose por los campos vecinos y pasando hada el oeste como una ola 

de música mientras el sol se asomaba por la orilla del mundo. 



—Me recuerda el País de Fantasía, -oyó decir a su propia voz. —Pero allí 

también canta la gente. -Comenzó entonces a cantar, alto y claro, con 

palabras extraño que parecía saber de memoria; y en ese momento la 

estrella le cayó de la boca y él la recogió en la palma de la mano. Era ahora 

de plata reluciente y brillaba a la luz del sol; temblaba, empero, y se alzó 

levemente como si estuviese a punto de levantar vuelo. Sin pensarlo, el 

muchacho se golpeó la frente con la mano y allí quedó en el centro la 

estrella, y allí la llevó durante muchos años. 

Pocos del pueblo la notaron, aunque no resultaba imperceptible para unos 

ojos atentos, y por lo común no brillaba lo más mínimo. Algo de su luz pasó 

a los ojos del muchacho; y la voz, que ya desde el momento mismo en que 

la estrella vino a él había empezado a embellecerse, se hacía cada vez más 

hermosa a medida que él crecía. A la gente le gustaba oírle, aunque sólo 

fuesen los “buenos días”. 

Llegó a ser bien conocido en la región por su destreza en el trabajo, no 

sólo en su propio pueblo sino en otros muchos de los alrededores. Su padre 

era herrero, y él continuó el oficio y lo mejoró. Mientras su padre vivió, a él 

lo llamaron el hijo del herrero; después, sólo el herrero, porque para 

entonces era ya el mejor desde el lejano lugar de Easton hasta el Bosque del 

Oeste, y en su fragua podía hacer toda clase de objetos de hierro. Casi 

todos, naturalmente, comunes y prácticos, destinados a las necesidades de 

cada día: aperos para el campo, herramientas de carpintero, utensilios y 

cacharros de cocina, barras, cerrojos y bisagras, ganchos para las ollas, 

morrillos de chimenea, herraduras y cosas así. Eran resistentes y duraderos, 



pero ofrecían también un aire agradable, con formas bien modeladas para su 

clase, de buen manejo y buen aspecto. 

Pero cuando tenía tiempo hacía algunas cosas por pura afición; y eran 

hermosas, porque sabía dar al hierro formas admirables, que parecían tan 

ligeras y delicadas como un ramo de hojas y flores, aunque conservaban la 

fuerte consistencia del metal e incluso parecían más duras. Pocos podían 

pasar frente a una de sus verjas, o rejas, sin detenerse a admirarlas; nadie 

podía cruzarlas una vez cerradas. Solía cantar mientras trabajaba en estas 

cosas, y cuando el herrero iniciaba su canto los que estaban cerca detenían 

la labor y acudían a la fragua a escucharlo. 

La mayoría no sabía nada más de él. Cierto que este reconocimiento era 

suficiente; más del que casi todos los vecinos del pueblo llegaban a alcanzar, 

aun aquellos que eran buenos artesanos y muy trabajadores. Sin embargo 

había algo más. Porque el herrero llegó a visitar el Reino de Fantasía y 

conocía algunas de sus regiones tan bien como les es dado conocerlas a los 

mortales; aunque como muchos se parecían a Nokes, a pocas personas les 

hablaba de esto, si excluimos a su mujer y sus hijos. Su esposa era Nell, a 

quien diera la moneda de plata, y de quien había tenido a Nan y a Ned, el 

hijo del herrero. A ellos no podía haberles ocultado de ninguna forma el 

secreto, porque en ocasiones veían que la estrella le brillaba en la frente, al 

regreso de un viaje o de alguno de los largos paseos solitarios que solía 

hacer por las tardes. 

De vez en cuando se marchaba, bien a pie o a caballo, y todos suponían 

que era por negocios; y a veces era cierto, a veces no. De cualquier forma, 

no lo hacía por conseguir encargos para la fragua o por comprar lingotes, 



carbón u otros suministros, si bien cuidaba con detalle de tales menesteres y 

sabía doblar el valor de un honrado penique, como entonces se decía.  Pero 

tenía en Fantasía sus propios asuntos, y allí era bien recibido; porque la 

estrella le resplandecía en la frente y él se hallaba todo lo seguro que un 

mortal pueda estarlo en este peligroso país. Los Pequeños Males rehuían la 

estrella, y estaba a salvo de los Grandes. 

De lo cual se sentía agradecido, porque pronto adquirió experiencia y 

entendió que uno no puede acercarse sin riesgo a las maravillas de Fantasía, 

y que a muchos de los Males no se les puede desafiar sin armas adecuadas, 

demasiado poderosas para que un mortal cualquiera las maneje.  Siguió 

siendo un observador atento, no un guerrero, y aunque con el tiempo podría 

haber forjado armas que en su propio mundo habrían tenido el poder 

suficiente para convertirse en tema de grandes leyendas o costar lo que el 

rescate de un rey, sabía que en Fantasía habrían sido de muy escaso valor.  

Así que no se recuerda que entre todas las cosas que hizo forjase nunca una 

espada, una lanza o una punta de flecha. 

En Fantasía se relacionó al principio, discretamente, casi siempre con la 

gente más sencilla y las criaturas más amables, en los bosques y prados de 

sus hermosos votes o junto a las aguas transparentes donde de noche 

brillaban astros extraños y al amanecer se reflejaban las cumbres 

destellantes de las lejanas montañas. Algunas de sus visitas más breves 

transcurrían con la sola contemplación de un árbol o una flor; pero después, 

durante viajes algo más largos, había visto cosas hermosas y al tiempo 

terribles, que luego no lograba recordar con claridad ni describir a sus 

amigos, aunque sabía que se mantenían vivas en su corazón. Pero de otras 



cosas no se olvidaba, y perduraban en su mente como maravillas y misterios 

que rememoraba con frecuencia. 

Cuando las primeras veces empezó a alejarse sin guía, pensó que llegaría 

a descubrir los confines más apartados del país, pero como ante él se 

levantaron montañas enormes, hubo de rodearlas por largos senderos hasta 

llegar por fin a una costa desolada. Allí se detuvo, a la orilla del Mar de las 

Tormentas sin Vientos, donde las olas azules como colinas nevadas se 

acercan en silencio desde la Oscuridad hasta la extensa playa, preñadas de 

blancas naves que regresan del combate en las Fronteras Tenebrosas nunca 

conocidas por el hombre. Vio que un gran navío era lanzado con fuerza tierra 

adentro, y las olas retrocedieron sin sonido envueltas en espuma.  Eran altos 

los marineros élficos, y terribles; brillaban las espadas, destellaban las 

lanzas, y había en sus ojos un penetrante fulgor. De pronto alzaron sus 

voces en un himno de triunfo, y el corazón se le estremeció de temor y cayó 

con el rostro en tierra, y ellos pasaron sobre él y desaparecieron en las 

resonantes colinas. 

Nunca más fue a aquella orilla, en la creencia de estar en un país rodeado 

todo por el mar, y volvió la atenci6n a las montañas con la idea de alcanzar 

el interior del Reino. En uno de tales vagabundeas lo sorprendió una niebla 

gris y anduvo largo tiempo desorientado, hasta que la niebla siguió su 

camino y él descubrió que se hallaba en una dilatada llanura. Muy a lo lejos 

se divisaba un gran cerro de sombra; y de aquella sombra, que era su raíz, 

vio que se alzaba hasta el cielo, más alto que todas las torres, el Árbol del 

Monarca. Y era su luz como la del sol a mediodía; y a un mismo tiempo 



ofrecía hojas, flores v frutos sin número, y ninguno de ellos se asemejaba a 

los demás que crecían en las ramas. 

Nunca volvió a ver aquel Árbol, aunque lo buscó a menudo. Durante uno 

de estos viajes, mientras subía a las Montañas Exteriores, descubrió entre 

ellas una cañada angosta en cuyo fondo había un lago tranquilo e inmóvil a 

pesar de la brisa que agitaba el bosque circundante. La luz era en aquel 

lugar como un atardecer carmesí, pero nacía del lago. Contempló las aguas 

desde un pequeño acantilado de la orilla y le pareció que podía ver hasta 

una profundidad inconmensurable. Vio allí llamas dé formas extrañas que se 

inclinaban, ramificaban y ondulaban como algas gigantes en una fosa 

marina, y criaturas de fuego que pululaban entre ellas. Lleno de asombro 

bajó hasta la orilla y tocó el agua con el pie, pero no era agua; era algo más 

duro que la piedra y más liso que el cristal. Se adentró unos pasos y se 

hundió pesadamente, y un resonante estruendo cubrió el lago y retumbó por 

las márgenes.  La brisa se transformó al punto en viento desatado, que 

bramó como una enorme bestia y lo sacó a la superficie y lo lanzó a la orilla, 

y lo empujó pendiente arriba, volteándolo y dejándolo caer como una hoja 

seca. Tendió los brazos al tronco de un joven abedul y se abrazó a él, y el 

viento luchó contra ambos con violencia tratando de desasirlo; pero las 

ráfagas doblaban hasta el suelo el abedul, que lo protegía con sus ramas. 

Cuando el viento por fin pasó, se puso en pie y vio que el árbol estaba 

desnudo. Había quedado despojado de todas sus hojas, y lloraba, y las 

lágrimas caían de sus ramas como gotas de lluvia. Puso la mano en la blanca 

corteza y dijo: —¡Bendito seas, abedul! ¿Qué puedo hacer para resarcirte, o 

para darte las gracias? -Sintió que la respuesta del árbol pasaba a través de 



su mano: —Nada, -dijo. —¡Vete!  El viento te persigue. Tú no perteneces a 

este lugar. ¡Vete, y no regreses más! 

Mientras subía los últimos escarpes del valle notó que las lágrimas del 

abedul se deslizaban por su propio rostro, y en los labios le supieron a 

amargura. Siguió su largo camino con el corazón entristecido, y durante 

mucho tiempo no volvió a Fantasía. Mas no pudo apartarla de su memoria; y 

cuando regresó, el deseo de adentrarse en el país era aún más vehemente. 

Dio por último con una ruta que atravesaba la Cordillera Exterior y la 

siguió hasta alcanzar las Montañas Interiores. Eran altas, escarpadas y 

sobrecogedoras. Al fin encontró, sin embargo, un desfiladero al que podía 

tener acceso, y al cabo de varios días de considerable riesgo atravesó una 

estrecha grieta y vio a sus pies, aunque aún no sabía su nombre, el Valle de 

la Eterna Mañana. El verde supera allí el color que los prados tienen en la 

costa de Fantasía, como éstos sobrepasan el verde de nuestra primavera; el 

aire es tan claro que los ojos llegan a distinguir las rojas lenguas de los 

pájaros que cantan en los árboles del último confín del valle, aunque éste es 

muy vasto y las aves son del tamaño del ruiseñor. 

Por el interior las montañas perdían altura en pendientes suaves, 

cubiertas por el rumor de cascadas burbujeantes, y apresuró el paso, 

animado y feliz. Al poner el pie en la hierba del valle oyó los cantos de los 

elfos; y en un prado junto a un río resplandeciente de lirios topó con un 

grupo numeroso de doncellas que estaban bailando. La ligereza, la gracia y 

las formas siempre cambiantes de sus movimientos lo dejaron asombrado, y 

se aproximó al corro. De pronto ellas se quedaron inmóviles, y una joven de 

cabello ondulante y falda de amplios pliegues salió a su encuentro. 



La risa se mezcló con sus palabras al decirle: —¿No te estás volviendo 

temerario, Frente Estrellada? ¿No tienes miedo de lo que puede decir la 

Reina si llega a enterarse de esto?  A menos que tengas su permiso. -Quedó 

desconcertado al reconocer su propio pensamiento y saber que la joven lo 

leía: había creído que la estrella en la frente era un pasaporte para ir donde 

quisiese; y ahora sabía que no era así. Pero ella le sonrió, y volvió a decirle: 

—¡Ven!  Ya que estás aquí, baila conmigo; -y le llevó de la mano hasta el 

corro. Bailaron juntos, y por un momento supo lo que era gozar de la 

ligereza y el ímpetu y la dicha de acompañarla. Sólo por un momento. Se 

detuvieron enseguida, o así le pareció, y ella se inclinó a recoger una flor 

blanca y se la puso a él en el pelo. —¡Ahora, adiós!, -dijo. —Puede que, si la 

Reina lo permite, volvamos a vernos. 

Después de este encuentro no le quedó ningún cuerdo del viaje de 

regreso, hasta que se vio cabalgando por los caminos de su propio país; en 

algunos pueblos la gente lo miraba con asombro y se quedaba 

contemplándolo hasta que se perdía de vista. Cuando llegó al hogar, su hija 

corrió a su encuentro y lo recibió con alegría: había vuelto antes de lo 

esperado, aunque nunca es demasiado pronto para el que espera. —¡Papá!,  

-exclamó. —¿Dónde has estado? Tu estrella brilla mucho. 

Al cruzar el umbral la estrella se tornó de nuevo mortecina; pero Nell lo 

tomó de la mano y lo llevó hasta la chimenea, y allí se volvió y lo miró.     —

Querido, -le dijo, —¿dónde has estado y qué es lo que has visto?  Tienes una 

flor en el pelo. -La retiró con cuidado de la cabeza y la sostuvo en la mano. 

Parecía algo divisado a una gran distancia, y sin embargo estaba allí y 

despedía un resplandor que proyectaba sombras en las paredes de la 



habitación, donde ya crecía la penumbra de la tarde. La sombra del herrero 

se alzaba por encima de la mujer e inclinaba hacia ella una cabeza 

majestuosa. —Pareces un gigante, papá, -comentó su hijo, que aún no había 

dicho nada. 

La flor no se marchitó, ni perdió la luz; y la conservaron como un secreto 

y un tesoro. El herrero hizo un pequeño cofre con cerradura, y allí la 

guardaron, y la familia, se la fue transmitiendo de generación en 

generación; y los que heredaban la llave solían abrir a veces el cofre y se 

quedaban contemplando la Flor Viva hasta que la tapa volvía a cerrarse 

porque no elegían ellos el momento en que esto ocurría. 

El paso de los años no se detuvo en el pueblo. Habían transcurrido 

muchos. Cuando el herrero recibió la estrella de la Fiesta de los Niños, 

todavía no había cumplido los diez. Después llegó otra Fiesta de los 

Veinticuatro, y para entonces Alf era Cocinero Mayor y había elegido un 

nuevo aprendiz, Harper. Doce años más tarde el herrero había regresado 

con la Flor Viva, y ahora iba a celebrarse en el próximo invierno otra Fiesta 

infantil de los Veinticuatro. Un día de aquel año el herrero paseaba por los 

bosques de la zona costera de Fantasía. Era otoño. Hojas doradas colgaban 

de las ramas y en el suelo había hojas rojas. Unos pasos se le acercaron por 

detrás, pero no les prestó atención ni se dio vuelta, porque estaba absorto 

en sus pensamientos. 

Había recibido en aquella ocasión la orden de emprender un viaje, que le 

pareció más dilatado que todos los que hasta entonces había hecho. Tuvo 

guías y escolta; no obstante, guardó escasos recuerdos de los senderos 

recorridos, porque a menudo la niebla y las sombras lo desorientaron; hasta 



que, por último, alcanzaron un paraje elevado bajo un cielo de astros 

innumerables. Allí lo condujeron ante la propia Reina. No llevaba corona ni 

tenía trono. Estaba en pie rodeada de majestad y gloria, y circundada de un 

gran ejército que resplandecía y brillaba como las estrellas en lo alto; pero 

ella sobresalía por encima del hierro de las lanzas, y sobre su cabeza ardía 

una llama blanquecina. Con un ademán le indicó que se acercara, y él dio un 

paso adelante, estremeciéndose. Sonó clarísima una trompeta, y he aquí 

que de pronto se encontraron solos. 

Estaba frente a ella, y no dobló la rodilla en señal de acatamiento, porque 

se sentía anonadado y sabía que todo gesto era vano en alguien tan 

pequeño como él. Alzó al fin la mirada y vio los ojos y el rostro de la Reina, 

inclinados con gravedad hada él; y se sintió inquieto y confundido, pues en 

aquel momento la reconoció: era la hermosa doncella del Valle Verde, la 

bailarina a cuyos pies brotaban las flores. Sonrió ella al advertir sus 

recuerdos y se le acercó; y hablaron largo rato, casi siempre sin palabras, y 

aprendió de ella muchas cosas, de las que algunas lo alegraron y otras lo 

llenaron de tristeza. Retrocedió después en el tiempo con la imaginación, 

rememorando su vida hasta llegar al día de la Fiesta de los Niños y su 

encuentro con la estrella, y volvió súbitamente a ver la figurilla danzante con 

la varita mágica, y apartó avergonzado los ojos de la hermosura de la Reina. 

Pero ella se rió como ya lo había hecho en el Valle de la Eterna Mañana. —

No te aflijas por mí, Frente Estrellada, -dijo, —ni te avergüences demasiado 

de tu propia gente. Acaso valga más una figurilla que el total olvido de 

Fantasía. Para algunos ése es el único atisbo; para otros es el despertar. 

Desde aquel día tú siempre has sentido en el corazón el deseo de verme, y 



yo he accedido a él. Pero nada más puedo darte. Al despedirme voy ahora a 

hacer de ti mi mensajero. Si ves al Rey, dile: Ha llegado la hora. Que escoja. 

—Pero, Señora de Fantasía, -balbuceó, —¿dónde está el Rey? -Porque 

muchas veces había hecho esta pregunta a la gente de Fantasía y todos 

daban la misma respuesta: —No nos lo ha dicho. 

Y respondió la Reina: —Si él no te lo ha dicho, Frente Estrellada, tampoco 

yo puedo hacerlo. Pero viaja con frecuencia y puede encontrársele en 

lugares insospechados. Arrodíllate ahora en pleitesía. 

Se arrodilló y ella se inclinó y le puso la mano en la cabeza y una gran 

calma descendió sobre él; y parecía estar simultáneamente en el Mundo y 

en Fantasía, y al mismo tiempo fuera de ambos, contemplándolos, de modo 

que se sintió a la vez desvalido, poderoso y en paz. Cuando después de un 

rato la quietud pasó, alzó la cabeza y se levantó. El cielo amanecía, 

palidecían las estrellas y la Reina había desaparecido. Muy a lo lejos se 

escuchó el eco de una trompeta que sonaba en las montañas. El paraje 

elevado donde se encontraba estaba silencioso y desierto, y sabía que ahora 

su camino lo llevaba de nuevo al desamparo. 

A sus espaldas quedaba ya muy distante el lugar de aquel encuentro, y 

aquí estaba él ahora, caminando entre hojas caídas y considerando todo lo 

que había visto y aprendido. Los pasos se aproximaron. Una voz dijo 

entonces de improviso a su lado: —¿Vas en esta dirección, Frente 

Estrellada? 

Se sobresaltó, y salió de su abstracción y vio junto a él a un hombre. Era 

alto, y caminaba con paso ligero y apresurado; vestía todo de verde oscuro y 

llevaba una capucha que le ensombrecía parcialmente el rostro. El herrero 



quedó perplejo, porque sólo los habitantes de Fantasía le llamaban Frente 

Estrellada, aunque no recordaba haber visto allí antes a este hombre; y no 

obstante advertía con desasosiego que el otro lo conocía: —¿A dónde te 

diriges?, -preguntó. 

—Vuelvo a tu pueblo, -contestó el hombre, —y espero que tú también. 

—Así es, -dijo el herrero. —Podemos ir juntos. Pero ahora que me 

acuerdo... Antes de iniciar el regreso una Gran Dama me confió un mensaje; 

pronto, sin embargo, estaremos saliendo de Fantasía y no creo que yo 

retorne nunca aquí. ¿Y tú? 

—Yo sí.  Puedes confiármelo. 

—Pero es un mensaje para el Rey. ¿Sabes dónde encontrarlo? 

—Sí. ¿Cuál era el mensaje? 

—La Dama sólo me pidió que le dijera: Ha llegado la hora. Que escoja. 

—Entiendo. No te inquietes más. 

Luego continuaron uno al lado del otro en silencio; sólo se oían las hojas 

al quebrarse bajo sus pies; pero al cabo de unas pocas millas, todavía 

dentro de las fronteras de Fantasía, el hombre se detuvo. Se volvió hacia el 

herrero y retiró la capucha. Su acompañante lo reconoció entonces. Era Alf, 

el Aprendiz, como el herrero todavía lo llamaba en su fuero interno, 

recordando siempre el día en que vio al joven Alf en el Pabellón con el 

reluciente cuchillo en la mano para cortar la Tarta y los ojos 

resplandecientes a la luz de las velas. Ahora tenía que ser un anciano, 

porque había sido Cocinero Mayor durante muchos años; pero allí, de pie 

bajo la fronda del Bosque Exterior parecía el Aprendiz de mucho tiempo 



atrás, aunque con mayor señorío: no tenía canas, ni arrugas en el rostro, y 

los ojos le brillaban como si reflejaran una luz. 

—Me gustaría hablar contigo, herrero, antes de llegar a tu país, -dijo. El 

herrero se quedó sorprendido, porque también él había deseado a menudo 

conversar con Alf, y nunca había podido hacerlo. Alf siempre lo saludaba con 

palabras afables y lo había mirado con ojos amistosos, a pesar de que 

parecía evitar hablar a solas con él. Ahora contemplaba al herrero con 

mirada amable; pero alzó la mano y tocó con el dedo índice la estrella de la 

frente. 

Desapareció su reflejo en los ojos de Alf, y supo entonces el herrero que la 

estrella era la fuente de aquella luz, que tenía que haber estado brillando 

con fuerza, pero que en este momento se había oscurecido. Quedó 

sorprendido y retrocedió enfadado. 

—¿No crees, Maestro Herrero, -dijo Alf, —que ya es hora de renunciar a 

esto? 

—¿Es de tu incumbencia, Maestro Cocinero?, -respondió el herrero. —¿Y 

por qué habría de renunciar? ¿No es mía? Ella me eligió a mí. ¿No puede uno 

quedarse con las cosas que recibe, al menos como recuerdo?  —Algunas sí. 

Las que son regalos y se dan como recuerdo. Pero otras no se dan así.  No 

pueden pertenecer siempre a una sola persona, ni ser consideradas como 

patrimonio familiar. Están en préstamo. No has pensado que tal vez alguien 

más pueda necesitaría. Pero así es. El tiempo apremia. 

El herrero se sintió entonces perturbado, porque era un hombre generoso 

y recordaba con gratitud todo lo que debía a la estrella. 



—¿Qué debo hacer, pues?, -preguntó. —¿He de dársela a uno de los 

Grandes del Reino de Fantasía? ¿Debo dársela al Rey? -Y mientras decía esto 

nació en su corazón la esperanza de poder volver a Fantasía con semejante 

misión. 

—Podrías dármela, -dijo Alf, —pero eso acaso te resulte demasiado duro. 

¿Querrías acompañarme hasta mi despensa y volverla a poner donde tu 

abuelo la dejó?  —No lo sabía, -dijo el herrero. 

—Soy el único que lo sabe. Estábamos los dos solos.  —Supongo entonces 

que conoces cómo consiguió la estrella y por qué la dejó en la caja. 

—La trajo de Fantasía: eso ya lo sabías, antes de preguntarlo, -contestó 

Alf. —La dejó allí con la esperanza de que pudiera llegar a ti, que eras su 

único nieto. Me lo dije porque pensó que yo podría arreglarlo. Era el padre 

de tu madre. No sé si ella te habló mucho de él, si es que llegó a tener 

mucho que contar. Se llamaba Trotamundos, y fue un gran viajero: había 

visto muchas cosas, y pudo también hacer otras muchas antes de asentarse 

y llegar a Cocinero Mayor. Pero se fue cuando tú sólo tenías dos años, y no 

lograron encontrar a nadie mejor que Nokes, pobrecillo, para ocupar el 

puesto. Sin embargo, y como esperábamos, con el tiempo yo llegué a 

Cocinero. Este año volveré a hacer una gran Tarta: no se recuerda a nadie 

más que la haya hecho dos veces. Me gustaría poner allí la estrella. 

—De acuerdo, la tendrás, -dijo el herrero. Miró a Alf como si estuviera 

intentando leerle los pensamientos. —¿Sabes quién la va a encontrar? 

—¿Te importa eso, Maestro Herrero? 



—Me gustaría saberlo, si tú lo sabes, Maestro Cocinero. Podría hacerme 

más llevadera la pérdida de algo que estimo tanto. Mi nieto es demasiado 

pequeño. 

—Puede que sí, puede que no. Ya veremos, dijo Alf. 

Nada más se dijeron, y siguieron do ruta hasta salir de Fantasía y llegar 

por fin al pueblo. Una vez allí se encaminaron al Pabellón; y en la Tierra se 

estaba entonces poniendo el sol y una luz roja llenaba los ventanales. 

Brillaban en la enorme puerta los tallos doradas y desde las gárgolas del 

tejado miraban rostros extraños y multicolores. No hacía mucho que habían 

renovado las vidrieras y pinturas del Pabellón, lo que había dado lugar a 

muchos debates en el Ayuntamiento. A unos les desagradaba, y dieron en 

llamarlo novedoso; pero otros de mayores luces sabían que aquello 

significaba un retorno a las antiguas costumbres. No obstante, como a nadie 

le supuso ni un solo penique y parecía que el propio Maestro Cocinero corría 

con los gastos, se le permitió llevar a cabo sus deseos. Pero el herrero no lo 

había visto nunca bajo una luz semejante y se quedó parado contemplando 

con asombro el Pabellón, y olvidado de lo que allí le traía. 

Sintió que lo tocaban en el brazo, y Alf le hizo rodear el edificio hasta una 

portezuela trasera. La abrió y guió al herrero por un corredor estrecho hasta 

la despensa. Allí encendió un velón, abrió una alacena y bajó de un estante 

la caja negra. Le habían sacado brillo y adornado con cintas plateadas. 

Levantó la tapa y mostró la caja al herrero. Había un pequeño 

compartimiento vacío; los demás estaban ahora llenos de especias frescas, 

de fuerte aroma. Los ojos del herrero comenzaron a llenarse de lágrimas. Se 

llevó la mano a la frente y la estrella se desprendió con facilidad, pero sintió 



una súbita punzada de dolor y las lágrimas le rodaron por las mejillas. 

Aunque la estrella volvió a brillar con fuerza en su mano, no podía verla, y 

sólo distinguía un borroso fulgor que le parecía muy lejano. 

—No puedo ver bien, -dijo. —Tendrás que ponerla tú por mí. -Extendió la 

mano, y Alf tomó la estrella y la colocó en su lugar y la estrella se apagó. 

El herrero se dio vuelta sin añadir una palabra y se encaminó a tientas 

hasta la puerta. En el umbral advirtió que la vista se le volvía a aclarar. 

Anochecía, y el lucero de la tarde brillaba próximo a la luna en un cielo 

luminoso. Al detenerse un momento a contemplar su hermosura, sintió una 

mano en el hombro y se volvió. 

—Me has dado la estrella sin nada a cambio, -dijo Alf. —Si aún deseas 

saber en qué niño va a recaer, puedo decírtelo. 

—Claro que sí. 

—En quien tú indiques. 

El herrero quedó desconcertado y su respuesta no fue inmediata.           —

Bueno, -dijo vacilante. —No sé qué pensarás de mi elección. Imagino que 

tienes escasos motivos para sentir afecto por el nombre de Nokes; pero en 

fin, su bisnieto Tim va a ir a la Fiesta. Su padre es algo muy distinto. 

—Lo he notado, -dijo Alf. —Tuvo una madre sensata.  —Sí, hermana de mi 

mujer. Pero, aparte del parentesco, yo quiero a Tim. Aunque no sea una 

elección obvia. 

Alf sonrió. —Tampoco tú lo eras, -dijo. —Pero estoy de acuerdo. La verdad 

es que yo ya había señalado a Tim. 

—Entonces, ¿por qué me pediste que escogiera?  —Fue deseo de la Reina. 

Sí hubieses elegido a otro, yo me habría conformado. 



El herrero miró despacio a Alf. Luego, súbitamente, se inclinó en una 

profunda reverencia. —Por fin entiendo, Señor, -dijo. —Ha sido demasiado 

honor. 

—Ha merecido la pena, -respondió Alf. —Ahora regresa en paz a tu hogar. 

Cuando el herrero llegó a su casa en las afueras del pueblo, al poniente, 

su hijo estaba a la puerta de la fragua. Acababa de cerrarla, concluido el 

quehacer diario, y estaba mirando el camino blanco por el que su padre solía 

regresar de los viajes. Al oír pasos se volvió, sorprendido de verlo venir del 

pueblo, y corrió a su encuentro. Lo apretó entre sus brazos en calurosa 

bienvenida. 

—Te estaba esperando desde ayer, papá, -dijo. Luego, observando el 

rostro de su padre, comentó preocupado: —¡Qué cansado pareces! ¿Vienes 

desde muy lejos?  —Sí, desde muy lejos, hijo. Todo el camino desde el Alba 

hasta el Atardecer. 

Entraron juntos en la casa, que estaba a oscuras, a excepción de las 

llamas que palpitaban en la chimenea. Encendió su hijo las velas y durante 

un rato estuvieron sentados junto al fuego sin hablar, pues una gran fatiga y 

aflicción se había apoderado del herrero. Por fin miró a su alrededor, como si 

volviera en sí, y dijo: —¿Por qué estamos solos? 

Su hijo lo miró con atención. —¿Por qué? Mamá está en Wootton Menor, 

en casa de Nan. Su niño cumple dos años. Contaban con que tú también 

estuvieras allí.  —¡Ah, sí! Debía haber ido. Debía haberío hecho, Ned, pero 

me entretuvieron; y he estado ocupado en cosas que durante algún tiempo 

me han hecho olvidar todo lo demás. Me he acordado, no obstante, del 

pequeño Tom. -Se llevó la mano al pecho y a un monedero de suave piel.  —



Le he traído algo. Es posible que el viejo Nokes diga que es una baratija... 

Pero proviene de Fantasía, Ned. -Sacó de la bolsa un pequeño objeto de 

plata, que semejaba el tallo liso de un lirio diminuto en cuyo extremo 

brotaban tres flores delicadas que se inclinaban como verdaderas 

campanillas. Y eran campanillas, porque al moverlas ligeramente cada flor 

repicó con una nota clara y tímida. Vacilaron las velas con el dulce sonido y 

resplandecieron luego por un momento con luminosa blancura. 

El asombro dilató los ojos de Ned. —¿Puedo verlo, papá?, -preguntó. Lo 

tomó entre los dedos con cuidado y miró dentro de las flores. —¡Qué 

maravilla de trabajo!, -dijo. —Y las campanillas tienen olor, papá: un aroma 

que me recuerda..., me recuerda, bueno..., algo que he olvidado. 

—Sí, el olor se sigue notando algún tiempo después del tintineo de las 

flores. Pero no tengas miedo de tocarlo, Ned. Está hecho para que sirva de 

juguete a los niños: ni pueden estropearlo ni a ellos les hará ningún daño. 

El herrero volvió a poner el regalo en el monedero y lo guardó. —Mañana 

lo llevaré yo mismo a Wootton Menor, -dijo. —Es posible que Nan, su marido 

y tu madre me perdonen. En cuanto al pequeño Tom, aún no tiene edad 

para distinguir un día de otro..., ni las semanas, los meses o los años. 

—Así es... Vete tú, papá. A mí me agradaría acompañarte, pero por ahora 

no puedo acercarme a Wootton Menor. Aunque no te hubiese estado 

esperando tampoco podría haber ido hoy. Hay mucha labor pendiente, y 

más que está a punto de llegar. 

—¡No, no, hijo! ¡Tómate un día de fiesta! Que sea abuelo no significa que 

se me hayan debilitado los brazos. ¡Que venga trabajo! Ahora va a haber 



aquí cuatro manos para hacerle frente todos los días laborables. No volveré 

a salir de viaje, Ned; viajes largos, ya sabes a qué me refiero. 

—¿Va a ser así, papá?  Me preguntaba qué habría ocurrido con la estrella. 

¡Es lástima!  -Tomó la mano de su padre. —Lo lamento por ti. Pero también 

tiene su lado bueno para esta casa. ¿Sabes, Maestro Herrero? Todavía 

puedes enseñarme mucho, si dispones de tiempo. Y no me refiero 

únicamente al trabajo del hierro. 

Cenaron juntos, y mucho después de haber terminado todavía seguían 

sentados a la mesa, mientras el herrero contaba a su hijo el último viaje a 

Fantasía y otras cosas que le venían a la memoria... Sin embargo, no aludió 

para nada al próximo portador de la estrella. 

Por fin su hijo lo miró y dijo: —Padre, ¿recuerdas el día en que regresaste 

con la Flor y yo dije que, por la sombra, parecías un gigante? Aquella 

sombra era la Verdad, como lo era la misma Reina con quien estuviste 

bailando. Y a pesar de todo has renunciado a la estrella. Espero que la reciba 

alguien con iguales merecimientos. El muchacho debiera estar agradecido. 

—El muchacho no lo sabrá, -dijo el herrero. —Así son esos regalos. Bueno, 

ya está hecho. La he pasado a otro y vuelvo al martillo y las tenazas. 

Es extraño, pero el viejo Nokes, que se había burlado del Aprendiz, nunca 

había logrado olvidarse de cómo la estrella desapareció de la Tarta, a pesar 

de que aquello había sucedido hacía muchos años. Su gordura y 

holgazanería habían ido en aumento, y se había retirado del puesto a los 

sesenta (que en el pueblo no era una edad avanzada)  Tenía ahora cerca de 

los noventa, y una corpulencia enorme, porque seguía comiendo en 

abundancia y lo chiflaba el azúcar. Si no estaba sentado a la mesa, pasaba 



la mayor parte del día en un sillón junto a la ventana de su casa o, si hacía 

buen tiempo, en la puerta. Le gustaba charlar, pues aún le quedaban por 

airear muchas ideas; pero últimamente su charla solía derivar hacia aquella 

Gran Tarta que él había hecho (cosa que creía a pies juntillas), porque 

siempre que se dormía la vela en sueños. El Aprendiz se detenía a veces a 

conversar con él un minuto o dos. El viejo cocinero le seguía llamando por 

ese nombre y esperaba que a él se le llamara Maestro. Así procuraba hacerlo 

el Aprendiz, lo que era un punto a su favor, aunque Nokes sentía mayor 

simpatía por otras personas. 

Una tarde Nokes cabeceaba en su silla junto a la puerta después de 

comer. Despertó sobresaltado y vio al Aprendiz de pie junto a él, 

contemplándolo. —¡Hola!, -dijo. —Me alegro de verte, porque sigo dándole 

vueltas a aquella Tarta. De hecho estaba pensando en ella ahora mismo. 

Nunca he hecho otra mejor, que no es poco decir. Pero acaso tú la hayas 

olvidado. 

—No, Maestro. Me acuerdo muy bien. Pero, ¿qué es lo que le inquieta? 

Fue una buena Tarta, y todos disfrutaron de ella y la encontraron. 

—Naturalmente, como que la hice yo. Pero no es eso lo que me preocupa. 

Es aquella pequeña baratija, la estrella. No consigo explicarme qué fue de 

ella. Es evidente que no se derritió. Yo sólo lo dije para evitar que los niños 

tuvieran miedo. Me pregunto si no se la tragaría alguno de ellos. Aunque no 

es probable. Te puedes tragar una de esas monedillas y no darte cuenta, 

pero no aquella estrella. Aunque era pequeña, tenía puntas afiladas. 

—Sí, Maestro. Pero, ¿sabe con seguridad de qué estaba hecha? No le dé 

más vueltas. Le aseguro que alguien se la tragó. 



—Pero, ¿quién? ¡Vamos, tengo buena memoria! Y de una forma u otra 

sigo recordando aquel día. Puedo repetir los nombres de todos los niños. 

Déjame pensar. ¡Tiene que haber sido Molly, la hija del molinero! Tenía un 

gran apetito y en un segundo engulló su trozo. Ahora está gorda como una 

foca. 

—Sí, algunas personas se ponen como focas, Maestro. Pero Molly no hizo 

desaparecer su parte en un santiamén. Encontró dos regalillos. 

—¡Ah! ¿Sí? Bueno, entonces fue Harry, el del tonelero. Un muchacho 

como un barril y con una boca grande como una rana. 

—Yo habría dicho, Maestro, que era un chico agradable con una sonrisa 

amplia y amistosa. De todos modos, tuvo tanto cuidado que desmenuzó por 

entero su parte antes de comérsela. Y no encontró sino pastel. 

—Entonces tiene que haber sido aquella niñita pálida, Lily, la hija del 

pañero. De muy niña solía tragarse alfileres y nunca le pasó nada. 

—Lily no, Maestro. Sólo comió la corteza y el azúcar, y lo de dentro se lo 

dio al chico que tenía al lado. 

—En ese caso, me rindo. ¿Quién fue? Tú pareces haber estado observando 

con mucha atención. Si no estás inventándotelo todo. 

—Fue el hijo del herrero, Maestro. Y creo que le vino bien. 

—¡Vamos!, -se rió Nokes. —Pude haberme dado cuenta de que estabas 

jugando conmigo. ¡No seas ridículo! El hijo del herrero era entonces un 

muchacho tranquilo y reposado. Ahora mete más ruido: tengo entendido que 

es algo poeta. Pero es precavido. No hay peligro con él. Mastica dos veces 

antes de tragar, y siempre lo ha hecho, a ver si me entiendes. 



—Sí Maestro. Bueno, si no cree que fue él, nada puedo hacerle. Acaso 

tampoco importe mucho ahora. ¿Se quedará más tranquilo si le digo que la 

estrella ya está otra vez en la caja? Mírela. 

El Aprendiz llevaba una capa de color verde oscuro, en la que Nokes no 

había reparado hasta entonces. De entre sus pliegues sacó la caja negra y la 

abrió ante las mismas narices del anciano cocinero. —Aquí está la estrella, 

Maestro. En este rincón. 

El viejo Nokes empezó a toser y estornudar, pero por fin miró dentro de la 

caja. —Así es, -dijo. —Al menos se le parece. 

—Es la misma, Maestro. Hace aún pocos días que yo la puse aquí. Y este 

invierno volverá a estar en la Gran Tarta. 

—¡Ají!, -dijo Nokes, mirando de soslayo al Aprendiz. Y luego se estuvo 

riendo hasta que todo él se convulsionó como si fuera de gelatina. —¡Ya veo, 

ya veo! Veinticuatro muchachos y veinticuatro porciones con su respectiva 

sorpresa, y la estrella en una porción extra. Así que la escamoteaste antes 

de la cocción y te la guardaste para otra oportunidad. Siempre fuiste un 

pillastre; un vivo, pudiera decirse. Y ahorrador: no desperdiciabas ni una 

brizna de mantequilla. ¡Ja, ja, ja! De modo que así fue. Debía haberío 

supuesto.  Bueno, pues ya se ha aclarado. Ahora puedo echar tranquilo una 

cabezada.  -Se arrellanó en la silla. —¡Cuidado con que tu aprendiz no te 

juegue a ti alguna treta! Dicen que uno siempre encuentra la horma de su 

zapato. -Y cerró los ojos. 

—Adiós, Maestro, -dijo el Aprendiz, cerrando la caja con un golpe tal que 

el cocinero volvió a abrir los ojos. —Nokes, -dijo, —eres tan sabio que sólo 

dos veces me he aventurado a decirte algo. Te dije que la estrella venía de 



Fantasía, y acabo de decirte que la recibió el herrero. Y te has reído de mí. 

Añadiré una sola cosa más antes de marchar. ¡No vuelvas a reírte!  Eres un 

viejo impostor, vanidoso, gordo, holgazán y bellaco. Yo hice casi todo tu 

trabajo. Sin darme jamás las gracias, aprendiste de mí cuanto te fue 

posible.... menos el respeto por Fantasía y un poco de educación, que ni 

siquiera te alcanza a darme los buenos días. 

—Si de educación hablamos, -dijo Nokes, —por ningún lado la veo en tus 

insultos a quienes te superan en años y condición. ¡Vete al diablo con tu 

Fantasía y tus memeces! ¡Buenos días!, si eso es lo que estabas esperando. 

¡Ahora lárgate! -Agitó burlonamente la mano. —Si tienes escondido en la 

cocina a uno de esos fantásticos amigos tuyos, envíamelo y le echaré un 

vistazo. Si agita su varita mágica y logra adelgazarme, le tendré en mayor 

estima, -rió. 

—¿Dispones de unos momentos para el Rey de Fantasía? -respondió su 

interlocutor, que para consternaci6n de Nokes crecía cada vez más en altura 

a medida que hablaba. Se echó atrás la capa. Llevaba el atuendo de 

Cocinero Mayor en día de gala, pero las ropas blancas resplandecían y 

destellaban, y en su frente apareció una joya de gran tamaño, como una 

radiante estrella. Era el suyo un rostro joven, aunque severo. 

—Anciano, -dijo, —al menos en años no me superas.  En cuanto a mejor 

que yo, a menudo te has burlado de mí a mis espaldas. ¿Quieres desafiarme 

ahora abiertamente? -Dio un paso adelante y Nokes se apartó asustado. 

Intentó pedir socorro a gritos, pero descubrió que apenas sí le salía un hilo 

de voz. 

—¡No, Señor!, -musitó. —¡No me haga daño! ¡Sólo soy un pobre anciano!  



-El rostro del Rey se aplacó. —¡Ay, sí! Razón tienes. No temas, 

tranquilízate. Pero, ¿no esperas que el Rey de Fantasía hago algo por ti 

antes de irse?  Que tu deseo se cumpla. ¡Adiós!  Duerme ahora. 

Se envolvió de nuevo en la capa y partió en dirección al Pabellón. Pero 

antes de que desapareciera de su vista, los ojos atónitos del viejo cocinero 

ya se habían cerrado, y comenzó a roncar. 

Cuando volvió a despertarse, el sol se estaba poniendo. Se frotó los ojos y 

se estremeció ligeramente, porque el aire otoñal era fresco. —¡Agh! ¡Qué 

sueños!, -dijo. —Debe de haber sido la carne de cerdo que he comido. -A 

partir de entonces tuvo tanto miedo a sufrir malos sueños como aquél, que 

apenas se atrevía a comer algo por temor a que le sentase mal, y sus 

comidas vinieron a ser muy frugales y sencillas. Pronto adelgazó, y la ropa y 

la piel le colgaban en arrugados pliegues. Los niños le llamaban Viejo 

Espantapájaros. Después, durante algún tiempo, descubrió que podía volver 

a dar unas vueltas por el pueblo y caminar sin más ayuda que un bastón. Y 

vivió muchos años más de los que hubiera vivido de la otra forma. Se 

comenta que llegó incluso a cumplir el siglo: la única cosa digna de recuerdo 

que hizo. Pero hasta su último año de vida pudo oírsele decir a todo el que 

quería prestar oídos a su relato: —Inquietante, podríais decir; aunque un 

sueño estúpido, cuando piensas en ello. ¡Rey de Fantasía! ¡Pues vaya! No 

tenía ni varita mágica. Y si dejas de comer, adelgazas. Eso es lógico. Cae por 

su peso. No tiene nada de mágico. 

Y llegó el día de la Fiesta de los Veinticuatro. Allí estaba el herrero para 

cantar sus canciones y su mujer para atender a los niños. El herrero los 

contempló mientras cantaban y bailaban, y pensó que eran más hermosos y 



vivaces de lo que ellos habían sido en su infancia... Súbitamente se le 

ocurrió preguntarse qué habría estado haciendo Alf en sus ratos libres.  

Cualquier niño parecía digno de recibir la estrella. Pero la mirada del herrero 

seguía casi siempre a Tim: un muchachito más bien regordete, torpe en el 

baile, aunque con una voz dulce cuando cantaba. Estaba sentado a la mesa 

en silencio observando cómo afilaban el cuchillo y partían la Tarta. 

Inesperadamente, alzó la voz: —Señor Cocinero, córteme sólo un trozo 

pequeño, por favor. He comido tanto que me siento bastante lleno. 

—Bueno, Tim, -dijo Alf. —Voy a cortarte un trozo especial. Vas a ver qué 

bien te lo comes. 

El herrero estuvo atento mientras Tim comía el pastel con parsimonia, 

aunque con evidente deleite; pero pareció decepcionado al no encontrar 

ninguna sorpresa ni moneda. Pronto, sin embargo, comenzó a brillarle en los 

ojos una luz, y se echó a reír y se llenó de contento, y cantaba en voz baja 

para sí mismo. Luego se levantó y empezó a bailar solo, con una gracia 

extraña que nunca antes se le había notado. Todos los niños reían y 

aplaudían. 

—Entonces todo va bien, -pensó el herrero. —Así que eres mi heredero. 

Me gustaría saber a qué lugares inciertos ha de llevarte la estrella. ¡Pobre 

viejo Nokes! Aunque supongo que nunca llegará a saber que en su propia 

familia ha ocurrido algo tan sorprendente. 

Nunca lo supo. Pero en aquella fiesta sucedió algo que le agradó 

sobremanera. Antes de finalizar, el Maestro Cocinero se despidió de los niños 

y de todos los presentes. 



—Ha llegado la hora de decirnos adiós, -comentó. —Dentro de un día o 

dos me marcharé de aquí. El Maestro Harper está ya bien preparado para 

hacerse cargo del puesto. Es muy buen cocinero y, como sabéis, es de 

vuestro propio pueblo. Yo regreso a casa. No creo que me echéis de menos. 

Los niños despidieron al Cocinero con buen humor, y le dieron las gracias 

afectuosamente por su hermosa Tarta. Sólo el pequeño Tim le cogió la mano 

y le dijo muy quedo: —Lo siento. 

De hecho, en el pueblo hubo varias familias que durante algún tiempo 

echaron de menos a Alf. Algunos de sus amigos, en particular el herrero y 

Harper, lamentaron su marcha y cuidaron de los dorados y pinturas del 

Pabellón en recuerdo suyo. Casi toda la gente, no obstante, se sintió 

satisfecha. Llevaba mucho tiempo con ellos y no sintieron que se produjese 

un cambio. Pero el viejo Nokes golpeó el suelo con su bastón y dijo con 

rotundidad: —¡Por fin se ha ido! Y sé de alguien que se alegra. A mí nunca 

me agradó. Era un pillo. Demasiado listo, diría yo. 


