La Ciudad de las Bestias

ISABEL ALLENDE



Para Alejandro, Andrea y Nicole, que me pidieron esta historia



LA PESADILLA

Alexander Coid despert6d al amanecer sobresaltado por una pesadilla. Sofiaba que
un enorme pajaro negro se estrellaba contra la ventana con un fragor de vidrios
destrozados, se introducia a la casa y se llevaba a su madre. En el suefo él
observaba impotente como el gigantesco buitre cogia a Lisa Coid por la ropa con
sus garras amarillas, salia por la misma ventana rota y se perdia en un cielo
cargado de densos nubarrones. Lo despertd el ruido de la tormenta, el viento
azotando los arboles, la lluvia sobre el techo, los relampagos y truenos. Encendio
la luz con la sensacion de ir en un barco a la deriva y se apretd contra el bulto del
gran perro que dormia a su lado. Calculé que a pocas cuadras de su casa el
océano Pacifico rugia, desbordandose en olas furiosas contra la cornisa. Se
quedd escuchando la tormenta y pensando en el pajaro negro y en su madre,
esperando que se calmaran los golpes de tambor que sentia en el pecho. Todavia

estaba enredado en las imagenes del mal suefio.

El muchacho miré el reloj: seis y media, hora de levantarse. Afuera apenas
empezaba a aclarar. Decididé que ése seria un dia fatal, uno de esos dias en que
mas valia quedarse en cama porque todo salia mal. Habia muchos dias asi desde
que su madre se enfermd; a veces el aire de la casa era pesado, como estar en el
fondo del mar. En esos dias el unico alivio era escapar, salir a correr por la playa
con Poncho hasta quedar sin aliento. Pero llovia y llovia desde hacia una semana,
un verdadero diluvio, y ademas a Poncho lo habia mordido un venado y no queria
moverse. Alex estaba convencido de que tenia el perro mas bobalicon de la
historia, el unico labrador de cuarenta kilos mordido por un venado. En sus cuatro
afos de vida, a Poncho lo habian atacado mapaches, el gato del vecino y ahora

un venado, sin contar las ocasiones en que lo rociaron los zorrillos y hubo que



banarlo en salsa de tomate para amortiguar el olor. Alex sali6 de la cama sin
perturbar a Poncho y se vistié tiritando; la calefaccion se encendia a las seis, pero

todavia no alcanzaba a entibiar su pieza, la ultima del pasillo.

A la hora del desayuno Alex estaba de mal humor y no tuvo animo para
celebrar el esfuerzo de su padre por hacer panqueques. John Coid no era
exactamente buen cocinero: so6lo sabia hacer panqueques y le quedaban como
tortillas mexicanas de caucho. Para no ofenderlo, sus hijos se los echaban a la
boca, pero aprovechaban cualquier descuido para escupirlos en la basura. Habian
tratado en vano de entrenar a Poncho para que se los comiera: el perro era tonto,

pero no tanto.

—¢Cuando se va a mejorar la mama? —preguntd Nicole, procurando

pinchar el gomoso panqueque con su tenedor.

—ijCallate, tonta! —replicd Alex, harto de oir la misma pregunta de su

hermana menor varias veces por semana.

—La mama se va a morir —comenté Andrea.

—iMentirosa! jNo se va a morirl —chillé Nicole.

—iUstedes son unas mocosas, no saben lo que dicen! —exclamo Alex.

—Vamos, nifios, calmense. La mama se pondra bien... —interrumpioé John

Coid, sin conviccion.

Alex sinti6 ira contra su padre, sus hermanas, Poncho, la vida en general y
hasta contra su madre por haberse enfermado. Salié de la cocina a grandes
trancos, dispuesto a partir sin desayuno, pero tropezé con el perro en el pasillo y

se cayo0 de bruces.



—ijQuitate de mi camino, tarado —le grit6 y Poncho, alegre, le dio un

sonoro lenguetazo en la cara, que le dejo los lentes llenos de saliva.

Si, definitivamente era uno de esos dias nefastos. Minutos después su
padre descubrié que tenia una rueda de la camioneta pinchada y debié ayudar a
cambiarla, pero de todos modos perdieron minutos preciosos y los tres nifios
llegaron tarde a clase. En la precipitacidon de la salida a Alex se le quedo la tarea
de matematicas, lo cual termind por deteriorar su relacion con el profesor. Lo
consideraba un hombrecito patético que se habia propuesto arruinarle la
existencia. Para colmo también se le quedo la flauta y esa tarde tenia ensayo con
la orquesta de la escuela; él era el solista y no podia faltar. La flauta fue la razén
por la cual Alex debi6 salir durante el recreo del mediodia para ir a su casa. La
tormenta habia pasado, pero el mar todavia estaba agitado y no pudo acortar
camino por la playa, porque las olas reventaban por encima de la cornisa,
inundando la calle. Tomo la ruta larga corriendo, porque solo disponia de cuarenta

minutos.

En las ultimas semanas, desde que su madre se enfermd, venia una mujer
a limpiar, pero ese dia habia avisado que no llegaria a causa de la tormenta. De
todos modos, no servia de mucho, porque la casa estaba sucia. Aun desde afuera
se notaba el deterioro, como si la propiedad estuviera triste. El aire de abandono

empezaba en el jardin y se extendia por las habitaciones hasta el ultimo rincon.

Alex presentia que su familia se estaba desintegrando. Su hermana Andrea,
quien siempre fue algo diferente a las otras nifias, ahora andaba disfrazada y se
perdia durante horas en su mundo de fantasia, donde habia brujas acechando en
los espejos y extraterrestres nadando en la sopa. Ya no tenia edad para eso, a los
doce anos debiera estar interesada en los chicos o en perforarse las orejas,
suponia él. Por su parte Nicole, la menor de la familia, estaba juntando un

zooldgico, como si quisiera compensar la atencidon que su madre no podia darle.



Alimentaba varios mapaches y zorrillos que rondaban la casa; habia adoptado seis
gatitos huérfanos y los mantenia escondidos en el garaje; le salvo la vida a un
pajarraco con un ala rota y guardaba una culebra de un metro de largo dentro de
una caja. Si su madre encontraba la culebra se moria alli mismo del susto, aunque
no era probable que eso sucediera, porque, cuando no estaba en el hospital, Lisa

Coid pasaba el dia en la cama.

Salvo los panqueques de su padre y unos emparedados de atun con
mayonesa, especialidad de Andrea, nadie cocinaba en la familia desde hacia
meses. En la nevera solo habia jugo de naranja, leche y helados; en la tarde
pedian por teléfono pizza o comida china. Al principio fue casi una fiesta, porque
cada cual comia a cualquier hora lo que le daba la gana, mas que nada azucar,
pero ya todos echaban de menos la dieta sana de los tiempos normales. Alex
pudo medir en esos meses cuan enorme habia sido la presencia de su madre y
cuanto pesaba ahora su ausencia. Echaba de menos su risa facil y su carifio, tanto
como su severidad. Ella era mas estricta que su padre y mas astuta: resultaba
imposible engafarla porque tenia un tercer ojo para ver lo invisible. Ya no se oia
su voz canturreando en italiano, no habia musica, ni flores, ni ese olor
caracteristico de galletas recién horneadas y pintura. Antes su madre se las
arreglaba para trabajar varias horas en su taller, mantener la casa impecable y
esperar a sus hijos con galletas; ahora apenas se levantaba por un rato y daba
vueltas por las habitaciones con un aire desconcertado, como si no reconociera su
entorno, demacrada, con los ojos hundidos y rodeados de sombras. Sus telas, que
antes parecian verdaderas explosiones de color, ahora permanecian olvidadas en
los atriles y el éleo se secaba en los tubos. Lisa Coid parecia haberse achicado,

era apenas un fantasma silencioso.

Alex ya no tenia a quien pedirle que le rascara la espalda o le levantara el
animo cuando amanecia sintiéndose como un bicho. Su padre no era hombre de
mimos. Salian juntos a escalar montafias, pero hablaban poco; ademas, John

Coid habia cambiado, como todos en la familia. Ya no era la persona serena de



antes, se irritaba con frecuencia, no soélo con los hijos, sino también con su muijer.
A veces le reprochaba a gritos a Lisa que no comia suficiente o no se tomaba sus
medicamentos, pero enseguida se arrepentia de su arrebato y le pedia perdon,
angustiado. Esas escenas dejaban a Alex temblando: no soportaba ver a su

madre sin fuerzas y a su padre con los ojos llenos de lagrimas.

Al llegar ese mediodia a su casa le extrafio ver la camioneta de su padre,
quien a esa hora siempre estaba trabajando en la clinica. Entro por la puerta de la
cocina, siempre sin llave, con la intencion de comer algo, recoger su flauta y salir
disparado de vuelta a la escuela. Eché una mirada a su alrededor y solo vio los
restos fosilizados de la pizza de la noche anterior. Resignado a pasar hambre, se
dirigié a la nevera en busca de un vaso de leche. En ese instante escucho el
llanto. Al principio pensé que eran los gatitos de Nicole en el garaje, pero
enseguida se dio cuenta que el ruido provenia de la habitacion de sus padres. Sin
animo de espiar, en forma casi automatica, se aproximé y empujé suavemente la

puerta entreabierta Lo que vio lo dejo paralizado.

Al centro de la pieza estaba su madre en camisa de dormir y descalza,
sentada en un taburete, con la cara entre las manos, llorando. Su padre, de pie
detras de ella, empufiaba una antigua navaja de afeitar, que habia pertenecido al
abuelo. Largos mechones de cabello negro cubrian el suelo y los hombros fragiles
de su madre, mientras su craneo pelado brillaba como marmol en la luz palida que

se filtraba por la ventana.

Por unos segundos el muchacho permanecié helado de estupor, sin
comprender la escena, sin saber qué significaba el cabello por el suelo, la cabeza
afeitada o esa navaja en la mano de su padre brillando a milimetros del cuello
inclinado de su madre. Cuando logré volver a sus sentidos, un grito terrible le
subio desde los pies y una oleada de locura lo sacudié por completo. Se abalanzé
contra John Coid, lanzandolo al suelo de un empujon. La navaja hizo un arco en el

aire, paso rozando su frente y se clavo de punta en el suelo. Su madre comenzé a



llamarlo, tironeandolo de la ropa para separarlo, mientras él repartia golpes a

ciegas, sin ver donde caian.

—Esta bien, hijo, calmate, no pasa nada —suplicaba Lisa Coid sujetandolo
con sus escasas fuerzas, mientras su padre se protegia la cabeza con los brazos.
Por fin la voz de su madre penetr6 en su mente y se desinflo su ira en un instante,
dando paso al desconcierto y el horror por lo que habia hecho. Se puso de pie y
retrocedié tambaleandose; luego eché a correr y se encerré en su pieza. Arrastro
su escritorio y trancé la puerta, tapandose los oidos para no escuchar a sus
padres llamandolo. Por largo rato permanecié apoyado contra la pared, con los
ojos cerrados, tratando de controlar el huracan de sentimientos que lo sacudia
hasta los huesos. Enseguida procedidé a destrozar sistematicamente todo lo que
habia en la habitacion. Sacé los afiches de los muros y los desgarré uno por uno;
cogié su bate de béisbol y arremetid contra los cuadros y videos; molid su
colecciéon de autos antiguos y aviones de la Primera Guerra Mundial; arranco las
paginas de sus libros; destripd con su navaja del ejército suizo el colchén y las
almohadas; corté a tijeretazos su ropa y las cobijas y por ultimo pated la lampara
hasta hacerla aficos. Llevdo a cabo la destruccion sin prisa, con método, en
silencio, como quien realiza una tarea fundamental, y s6lo se detuvo cuando se le
acabaron las fuerzas y no habia nada mas por romper. El suelo quedo cubierto de
plumas y relleno de colchdn, de vidrios, papeles, trapos y pedazos de juguetes.
Aniquilado por las emociones y el esfuerzo, se eché en medio de aquel naufragio
encogido como un caracol, con la cabeza en las rodillas, y lloré hasta quedarse
dormido. Alexander Coid desperté horas mas tarde con las voces de sus
hermanas y tardé unos minutos en acordarse de lo sucedido. Quiso encender la
luz, pero la ldmpara estaba destrozada. Se aproximo a tientas a la puerta, tropezo6
y lanzé una maldicidén al sentir que su mano caia sobre un trozo de vidrio. No
recordaba haber movido el escritorio y tuvo que empujarlo con todo el cuerpo para
abrir la puerta. La luz del pasillo alumbré el campo de batalla en que estaba

convertida su habitacién y las caras asombradas de sus hermanas en el umbral.



—¢ Estas redecorando tu pieza, Alex? —se burld6 Andrea, mientras Nicole

se tapaba la cara para ahogar la risa.

Alex les cerrd la puerta en las narices y se senté en el suelo a pensar,
apretandose el corte de la mano con los dedos. La idea de morir desangrado le
pareci6é tentadora, al menos se libraria de enfrentar a sus padres después de lo
que habia hecho, pero enseguida cambié de parecer. Debia lavarse la herida
antes que se le infectara, decidi6. Ademas ya empezaba a dolerle, debia ser un
corte profundo, podia darle tétano... Salié con paso vacilante, a tientas porque
apenas veia; sus lentes se perdieron en el desastre y tenia los ojos hinchados de
llorar. Se asomé en la cocina, donde estaba el resto de la familia, incluso su
madre, con un pafuelo de algoddn atado en la cabeza, que le daba el aspecto de

una refugiada.

—Lo lamento... —balbuced Alex con la vista clavada en el suelo.

Lisa ahogo una exclamacion al ver la camiseta manchada con sangre de su
hijo, pero cuando su marido le hizo una sefia cogi6é a las dos nifias por los brazos
y se las llevd sin decir palabra. John Coid se aproximé a Alex para atender la

mano herida.

—No sé lo que me paso, papa... —murmurd el chico, sin atreverse a

levantar la vista.

—Yo también tengo miedo, hijo.

—¢,Se va a morir la mama? —preguntd Alex con un hilo de voz.

—No lo sé, Alexander. Pon la mano bajo el chorro de agua fria —le ordend

su padre.



John Coid lavé la sangre, examind el corte y decidié inyectar un anestésico
para quitar los vidrios y ponerle unos puntos. Alex, a quien la vista de sangre solia
dar fatiga, esta vez soport6 la curacion sin un solo gesto, agradecido de tener un
médico en la familia. Su padre le aplic6 una crema desinfectante y le vendo la

mano.

—De todos modos se le iba a caer el pelo a la mama, ¢ verdad? —pregunté

el muchacho.

—Si, por la quimioterapia. Es preferible cortarlo de una vez que verlo caerse

a pufados. Es lo de menos, hijo, volvera a crecerle. Siéntate, debemos hablar.
—Perdéname, papa... Voy a trabajar para reponer todo lo que rompi.
—Esta bien, supongo que necesitabas desahogarte. No hablemos mas de

eso, hay otras cosas mas importantes que debo decirte. Tendré que llevar a Lisa a

un hospital en Texas, donde le haran un tratamiento largo y complicado. Es el

unico sitio donde pueden hacerlo.

—¢ Y con eso sanara? —pregunto ansioso el muchacho.

—Asi lo espero, Alexander. Iré con ella, por supuesto. Habra que cerrar

esta casa por un tiempo.

—¢ Qué pasara con mis hermanas y conmigo?

—Andrea y Nicole iran a vivir con la abuela Carla. Tu iras donde mi madre

—Ile explicd su padre.

—¢ Kate? jNo quiero ir donde ella, papa! ¢Por qué no puedo ir con mis

hermanas? Al menos la abuela Carla sabe cocinar...



—Tres nifos son mucho trabajo para mi suegra.

—Tengo quince afios, papa, edad de sobra para que al menos me
preguntes mi opinion. No es justo que me mandes donde Kate como si yo fuera un
paquete. Siempre es lo mismo, tu tomas las decisiones y yo tengo que aceptarlas.

iYa no soy un nifio! —alego6 Alex, furioso.

—A veces actuas como uno —replicé John Coid senalando el corte de la

mano.

—Fue un accidente, a cualquiera le puede pasar. Me portaré bien donde

Carla, te lo prometo.

—Sé que tus intenciones son buenas, hijo, pero a veces pierdes la cabeza.

—iTe dije que iba a pagar lo que rompi! —qgrit6 Alexander, dando un

pufietazo sobre la mesa.

—¢ Ves como pierdes el control? En todo caso, Alexander, esto nada tiene
que ver con el destrozo de tu pieza. Estaba arreglado desde antes con mi suegra y
mi madre. Ustedes tres tendran que ir donde las abuelas, no hay otra solucion. Tu

viajaras a Nueva York dentro de un par de dias —dijo su padre.

—¢,S0lo?

—Solo. Me temo que de ahora en adelante deberas hacer muchas cosas
solo. Llevaras tu pasaporte, porque creo que vas a iniciar una aventura con mi

madre.

—¢,Donde?



—Al Amazonas...

—iEl Amazonas! —exclamé Alex, espantado—. Vi un documental sobre el
Amazonas, ese lugar esta lleno de mosquitos, caimanes y bandidos. jHay toda

clase de enfermedades, hasta lepra!

—Supongo que mi madre sabe lo que hace, no te llevaria a un sitio donde

peligre tu vida, Alexander.

—Kate es capaz de empujarme a un rio infectado de pirafias, papa. Con

una abuela como la mia no necesito enemigos —farfullé el muchacho.

—Lo siento, pero deberas ir de todos modos, hijo.

—¢Y la escuela? Estamos en época de examenes. Ademas no puedo

abandonar la orquesta de un dia para otro...

—Hay que ser flexible, Alexander. Nuestra familia esta pasando por una
crisis. ¢Sabes cuales son los caracteres chinos para escribir crisis? Peligro +
oportunidad. Tal vez el peligro de la enfermedad de Lisa te ofrece una oportunidad

extraordinaria. Ve a empacar tus cosas.

—¢Qué voy a empacar? No es mucho lo que tengo —masculld Alex,

todavia enojado con su padre.

—Entonces tendras que llevar poco. Ahora anda a darle un beso a tu
madre, que esta muy sacudida por lo que esta pasando. Para Lisa es mucho mas
duro que para cualquiera de nosotros, Alexander. Debemos ser fuertes, como lo

es ella —dijo John Coid tristemente.



Hasta hacia un par de meses, Alex habia sido feliz. Nunca tuvo gran
curiosidad por explorar mas alla de los limites seguros de su existencia; creia que
si no hacia tonterias todo le saldria bien. Tenia planes simples para el futuro,
pensaba ser un musico famoso, como su abuelo Joseph Coid, casarse con Cecilia
Burns, en caso que ella lo aceptara, tener dos hijos y vivir cerca de las montainas.
Estaba satisfecho de su vida, como estudiante y deportista era bueno, aunque no
excelente, era amistoso y no se metia en problemas graves. Se consideraba una
persona bastante normal, al menos en comparacién con los monstruos de la
naturaleza que habia en este mundo, como esos chicos que entraron con
metralletas a un colegio en Colorado y masacraron a sus companeros. No habia
que ir tan lejos, en su propia escuela habia algunos tipos repelentes. No, él no era
de ésos. La verdad es que lo Unico que deseaba era volver a la vida de unos
meses antes, cuando su madre estaba sana. No queria ir al Amazonas con Kate

Coid. Esa abuela le daba un poco de miedo.

Dos dias mas tarde Alex se despidié del lugar donde habian transcurrido los
quince anos de su existencia. Se llevé consigo la imagen de su madre en la puerta
de la casa, con un gorro cubriendo su cabeza afeitada, sonriendo y diciéndole
adids con la mano, mientras le corrian lagrimas por las mejillas. Se veia diminuta,
vulnerable y hermosa, a pesar de todo. El muchacho subi6 al avion pensando en
ella y en la aterradora posibilidad de perderla. jNo! No puedo ponerme en ese
caso, debo tener pensamientos positivos, mi mama sanara, murmuré una y otra

vez durante el largo viaje.



LA EXCENTRICA ABUELA

Alexander Coid se encontraba en el aeropuerto de Nueva York en medio
de una muchedumbre apurada que pasaba por su lado arrastrando maletas vy
bultos, empujando, atropellando. Parecian autdomatas, la mitad de ellos con un
teléfono celular pegado en la oreja y hablando al aire, como dementes. Estaba
solo, con su mochila en la espalda y un billete arrugado en la mano. Llevaba otros
tres doblados y metidos en sus botas. Su padre le habia aconsejado cautela,
porque en esa enorme ciudad las cosas no eran como en el pueblito de la costa
californiana donde ellos vivian, donde nunca pasaba nada. Los tres chicos Coid se
habian criado jugando en la calle con otros nifios, conocian a todo el mundo y

entraban a las casas de sus vecinos como a la propia.

El muchacho habia viajado seis horas, cruzando el continente de un
extremo a otro, sentado junto a un gordo sudoroso, cuya grasa desbordaba el
asiento, reduciendo su espacio a la mitad. A cada rato el hombre se agachaba con
dificultad, echaba mano a una bolsa de provisiones y procedia a masticar alguna
golosina, sin permitirle dormir o ver la pelicula en paz. Alex iba muy cansado,
contando las horas que faltaban para terminar aquel suplicio, hasta que por fin
aterrizaron y pudo estirar las piernas. Descendio del avién aliviado, buscando a su

abuela con la vista, pero no la vio en la puerta, como esperaba.

Una hora mas tarde Kate Coid todavia no llegaba y Alex comenzaba a
angustiarse en serio. La habia hecho llamar por el altoparlante dos veces, sin
obtener respuesta, y ahora tendria que cambiar su billete por monedas para usar
el teléfono. Se felicitd por su buena memoria: podia recordar el numero sin vacilar,

tal como recordaba su direccidén sin haber estado nunca alli, sélo por las tarjetas



que le escribia de vez en cuando. El teléfono de su abuela repicé en vano,
mientras él hacia fuerza mental para que alguien lo levantara. ; Qué hago ahora?,
musitd, desconcertado. Se le ocurrié llamar a larga distancia a su padre para
pedirle instrucciones, pero eso podia costarle todas sus monedas. Por otra parte,
no quiso portarse como un mocoso. ¢ Qué podia hacer su padre desde tan lejos?
No, decidid, no podia perder la cabeza solo porque su abuela se atrasara un poco;
tal vez estaba atrapada en el trafico, o andaba dando vueltas en el aeropuerto

buscandolo y se habian cruzado sin verse.

Pasé otra media hora y para entonces sentia tanta rabia contra Kate Coid,
que si la hubiera tenido por delante seguro la habria insultado. Recordé las
bromas pesadas que ella le habia hecho durante afos, como la caja de chocolates
rellenos con salsa picante que le mandd para un cumpleafios. Ninguna abuela
normal se daria el trabajo de quitar el contenido de cada bombdn con una jeringa,
reemplazarlo con tabasco, envolver los chocolates en papel plateado y colocarlos

de vuelta en la caja, s6lo para burlarse de sus nietos.

También recordd los cuentos terrorificos con que los atemorizaba cuando
iba a visitarlos y como insistia en hacerlo con la luz apagada. Ahora esas historias
ya no eran tan efectivas, pero en la infancia casi lo habian matado de miedo. Sus
hermanas todavia sufrian pesadillas con los vampiros y zombies escapados de
sus tumbas que aquella abuela malvada invocaba en la oscuridad. Sin embargo,
no podia negar que eran adictos a esas truculentas historias. Tampoco se
cansaban de escucharla contar los peligros, reales o imaginarios, que ella habia
enfrentado en sus viajes por el mundo. El favorito era de una piton de ocho metros
de largo en Malasia, que se tragd su camara fotografica. «Lastima que no te trago
a ti, abuela», comentd Alex la primera vez que oyo6 la anécdota, pero ella no se
ofendié. Esa misma mujer le ensefid a nadar en menos de cinco minutos,
empujandolo a una piscina cuando tenia cuatro afos. Salié6 nadando por el otro

lado de pura desesperacion, pero podria haberse ahogado. Con razén Lisa Coid



se ponia muy nerviosa cuando su suegra llegaba de visita: debia doblar la

vigilancia para preservar la salud de sus nifios.

A la hora y media de espera en el aeropuerto, Alex no sabia ya qué hacer.
Imaginé cuanto gozaria Kate Coid al verlo tan angustiado y decidié no darle esa
satisfaccion; debia actuar como un hombre. Se coloco el chaquetdn, se acomodo
la mochila en los hombros y salié a la calle. El contraste entre la calefaccion, el
bullicio y la luz blanca dentro del edificio con el frio, el silencio y la oscuridad de la
noche afuera, casi lo voltea. No tenia idea que el invierno en Nueva York fuera tan
desagradable. Habia olor a gasolina, nieve sucia sobre la acera y una ventisca
helada que golpeaba la cara como agujas. Se dio cuenta que con la emocion de
despedirse de su familia, habia olvidado los guantes y el gorro, que nunca tenia
ocasiéon de usar en California y guardaba en un baul en el garaje, con el resto de
su equipo de esqui. Sinti6 latir la herida en su mano izquierda, que hasta entonces
no le habia molestado, y calcul6 que deberia cambiar el vendaje apenas llegara
donde su abuela. No sospechaba a qué distancia estaba su apartamento ni cuanto
costaria la carrera en taxi. Necesitaba un mapa, pero no supo dénde conseguirlo.
Con las orejas heladas y las manos metidas en los bolsillos caminé hacia la

parada de los buses.

—Hola, ¢, andas solo? —se le acerc6é una muchacha.

La chica llevaba una bolsa de lona al hombro, un sombrero metido hasta las
cejas, las unas pintadas de azul y una argolla de plata atravesada en la nariz. Alex
se quedd mirandola maravillado, era casi tan bonita como su amor secreto, Cecilia
Burns, a pesar de sus pantalones rotosos, sus botas de soldado y su aspecto mas
bien sucio y famélico. Como unico abrigo usaba un chaquetén corto de piel
artificial color naranja, que apenas le cubria la cintura. No llevaba guantes. Alex
farfulld6 una respuesta vaga. Su padre le habia advertido que no hablara con

extrafios, pero esa chica no podia representar peligro alguno, era apenas un par



de anos mayor, casi tan delgada y baja como su madre. En realidad, a su lado

Alex se sinti6 fuerte.

—¢Dodnde vas? —insistid la desconocida encendiendo un cigarrillo.

—A casa de mi abuela, vive en la calle Catorce con la Segunda Avenida.

¢, Sabes como puedo llegar alla? —inquirio Alex.

—<Claro, yo voy para el mismo lado. Podemos tomar el bus. Soy Morgana

—se presento la joven.

—Nunca habia oido ese nombre —comentd Alex.

—Yo misma lo escogi. La tonta de mi madre me puso un nombre tan vulgar

como ella. Y tu, ¢cémo te llamas? —preguntd echando humo por las narices.

—Alexander Coid. Me dicen Alex —replicod, algo escandalizado al oirla

hablar de su familia en tales términos.

Aguardaron en la calle, pataleando en la nieve para calentarse los pies,
durante unos diez minutos, que Morgana aprovechd para ofrecer un apretado
resumen de su vida: hacia afos que no iba a la escuela —eso era para
estupidos— y se habia escapado de su casa porque no aguantaba a su padrastro,
que era un cerdo repugnante. —\Voy a pertenecer a una banda de rock, ése es mi
sueio —agregd—. Lo unico que necesito es una guitarra eléctrica. ;Qué es esa

caja que llevas atada a la mochila?

—Una flauta.

—¢ Eléctrica?



—No, de pilas —se burld Alex. Justo cuando sus orejas se estaban
transformando en cubitos de hielo, aparecié el bus y ambos subieron. El chico
pago su pasaje y recibio el vuelto, mientras Morgana buscaba en un bolsillo de su

chaqueta naranja, luego en otro.

—iMi cartera! Creo que me la robaron... —tartamudeoé.

—Lo siento, nifia. Tendras que bajarte —le ordend el chofer.

—iNo es mi culpa si me robaron! —exclam¢é ella casi a gritos, ante el

desconcierto de Alex, quien sentia horror de llamar la atencion.

—Tampoco es culpa mia. Acude a la policia —replicé secamente el chofer.

La joven abrié su bolsa de lona y yacio todo el contenido en el pasillo del vehiculo:
ropa, cosmeticos, papas fritas, varias cajas y paquetes de diferentes tamanos y
unos zapatos de taco alto que parecian pertenecer a otra persona, porque era
dificil imaginarla en ellos. Revisé cada prenda de ropa con pasmosa lentitud,
dando vueltas a la ropa, abriendo cada caja y cada envoltorio, sacudiendo la ropa
interior a la vista de todo el mundo. Alex desvié la mirada, cada vez mas turbado.

No queria que la gente pensara que esa chica y €l andaban juntos.

—No puedo esperar toda la noche, nifa. Tienes que bajarte —repitid el
chofer, esta vez con un tono amenazante. Morgana lo ignoro. Para entonces se
habia quitado el chaquetdn naranja y estaba revisando el forro, mientras los otros

pasajeros del bus empezaban a reclamar por el atraso en partir.

—iPréstame algo! —exigi6 finalmente, dirigiéndose a Alex.

El muchacho sintié derretirse el hielo de sus orejas y supuso que se le

estaban poniendo coloradas, como le ocurria en los momentos culminantes. Eran



su cruz: esas orejas lo traicionaban siempre, sobre todo cuando estaba frente a
Cecilia Burns, la chica de la cual estaba enamorado desde el jardin de infancia sin
la menor esperanza de ser correspondido. Alex habia concluido que no existia
razon alguna para que Cecilia se fijara en él, pudiendo elegir entre los mejores
atletas del colegio. En nada se distinguia él, sus unicos talentos eran escalar
montafas y tocar la flauta, pero ninguna chica con dos dedos de frente se
interesaba en cerros o flautas. Estaba condenado a amarla en silencio por el resto

de su vida, a menos que ocurriera un milagro.

—Préstame para el pasaje —repitié Morgana.

En circunstancias normales a Alex no le importaba perder su plata, pero en
ese momento no estaba en condicidn de portarse generoso. Por otra parte,
decidié, ningun hombre podia abandonar a una mujer en esa situacion. Le
alcanzaba justo para ayudarla sin recurrir a los billetes doblados en sus botas.
Pago el segundo pasaje. Morgana le lanzé un beso burlén con la punta de los
dedos, le saco la lengua al chofer, que la miraba indignado, recogidé sus cosas

rapidamente y siguidé a Alex a la ultima fila del vehiculo, donde se sentaron juntos.

—NMe salvaste el pellejo. Apenas pueda, te pago —le aseguré.

Alex no respondié. Tenia un principio: si le prestas dinero a una persona y
no vuelves a verla, es dinero bien gastado. Morgana le producia una mezcla de
fascinacion y rechazo, era totalmente diferente a cualquiera de las chicas de su
pueblo, incluso las mas atrevidas. Para evitar mirarla con la boca abierta, como un
bobo, hizo la mayor parte del largo viaje en silencio, con la vista fija en el vidrio
oscuro de la ventana, donde se reflejaban Morgana y también su propio rostro
delgado, con lentes redondos y el cabello oscuro, como el de su madre. ;Cuando
podria afeitarse? No se habia desarrollado como varios de sus amigos; todavia
era un chiquillo imberbe, uno de los mas bajos de su clase. Hasta Cecilia Burns

era mas alta que él. Su unica ventaja era que, a diferencia de otros adolescentes



de su colegio, tenia la piel sana, porque apenas le aparecia un grano su padre se
lo inyectaba con cortisona. Su madre le aseguraba que no debia preocuparse,
unos estiran antes y otros después, en la familia Coid todos los hombres eran
altos; pero él sabia que la herencia genética es caprichosa y bien podia salir a la
familia de su madre. Lisa Coid era baja incluso para una mujer; vista por detras
parecia una chiquilla de catorce afios, sobre todo desde que la enfermedad la
habia reducido a un esqueleto. Al pensar en ella sintié que se le cerraba el pecho

y se le cortaba el aire, como si un pufo gigantesco lo tuviera cogido por el cuello.

Morgana se habia quitado la chaqueta de piel naranja. Debajo llevaba una
blusa corta de encaje negro que le dejaba la barriga al aire y un collar de cuero

con puntas metalicas, como de perro bravo.

—NMe muero por un pito —dijo.

Alex le sefald el aviso que prohibia fumar en el bus. Ella ech6 una mirada a
su entorno. Nadie les prestaba atencidén; habia varios asientos vacios a su
alrededor y los otros pasajeros leian o dormitaban. Al comprobar que nadie se
fijaba en ellos, se metid la mano en la blusa y extrajo del pecho una bolsita

mugrienta. Le dio un breve codazo sacudiendo la bolsa delante de sus narices.

—Hierba —murmuré.

Alexander Coid neg6 con la cabeza. No se consideraba un puritano, ni
mucho menos, habia probado marihuana y alcohol algunas veces, como casi
todos sus companieros en la secundaria, pero no lograba comprender su atractivo,
excepto el hecho de que estaban prohibidos. No le gustaba perder el control.
Escalando montafias le habia tomado el gusto a la exaltacién de tener el control
del cuerpo y de la mente. Volvia de esas excursiones con su padre agotado,
adolorido y hambriento, pero absolutamente feliz, lleno de energia, orgulloso de

haber vencido una vez mas sus temores y los obstaculos de la montana. Se sentia



electrizado, poderoso, casi invencible. En esas ocasiones su padre le daba una
palmada amistosa en la espalda, a modo de premio por la proeza, pero nada
decia para no alimentar su vanidad. John Coid no era amigo de lisonjas, costaba
mucho ganarse una palabra de elogio de su parte, pero su hijo no esperaba oirla,

le bastaba esa palmada viril.

Imitando a su padre, Alex habia aprendido a cumplir con sus obligaciones lo
mejor posible, sin presumir de nada, pero secretamente se jactaba de tres virtudes
que consideraba suyas: valor para escalar montanas, talento para tocar la flauta y
claridad para pensar. Era mas dificil reconocer sus defectos, aunque se daba
cuenta de que habia por lo menos dos que debia tratar de mejorar, tal como le
habia hecho notar su madre en mas de una ocasién: su escepticismo, que lo hacia
dudar de casi todo, y su mal caracter, que lo hacia explotar en el momento menos
pensado. Esto era algo nuevo, porque tan sélo unos meses antes era confiado y
andaba siempre de buen humor. Su madre aseguraba que eran cosas de la edad
y que se le pasarian, pero él no estaba tan seguro como ella. En todo caso, no le
atraia el ofrecimiento de Morgana. En las oportunidades en que habia probado
drogas no habia sentido que volaba al paraiso, como decian algunos de sus
amigos, sino que se le llenaba la cabeza de humo y se le ponian las piernas como
lana. Para él no habia ningun estimulo mayor que balancearse de una cuerda en
el aire a cien metros de altura, sabiendo exactamente cual era el paso siguiente
que debia dar. No, las drogas no eran para él. Tampoco el cigarrillo, porque
necesitaba pulmones sanos para escalar y tocar la flauta. No pudo evitar una
breve sonrisa al acordarse del método empleado por su abuela Kate para cortarle
de raiz la tentacion del tabaco. Entonces él tenia once afios y, a pesar de que su
padre le habia dado el sermoén sobre el cancer al pulmdn y otras consecuencias
de la nicotina, solia fumar a escondidas con sus amigos detras del gimnasio. Kate
Coid lleg6 a pasar con ellos la Navidad y con su nariz de sabueso no tardé en
descubrir el olor, a pesar de la goma de mascar y el agua de colonia con que él

procuraba disimularlo.



—¢ Fumando tan joven, Alexander? —le pregunté de muy buen humor. El
intentd negarlo, pero ella no le dio tiempo—. Acompaname, vamos a dar un paseo

—dijo.

El chico subié al coche, se colocé el cinturon de seguridad bien apretado y
murmurd entre dientes un conjuro de buena suerte, porque su abuela era una
terrorista del volante. Con la disculpa de que en Nueva York nadie tenia auto,
manejaba como si la persiguieran. Lo condujo a trompicones y frenazos hasta el
supermercado, donde adquirié cuatro grandes cigarros de tabaco negro; luego se
lo llevé a una calle tranquila, estacion6 lejos de miradas indiscretas y procedio a
encender un puro para cada uno. Fumaron y fumaron con las puertas y ventanas
cerradas hasta que el humo les impedia ver a través de las ventanillas. Alex sentia
que la cabeza le daba vueltas y el estbmago le subia y le bajaba. Pronto ya no
pudo mas, abrid la portezuela y se dejo caer como una bolsa en la calle, enfermo
hasta el alma. Su abuela esperé sonriendo a que acabara de vaciar el estdbmago,
sin ofrecerse para sostenerle la frente y consolarlo, como hubiera hecho su madre,

y luego encendi6 otro cigarro y se lo paso.

—Vamos, Alexander, pruébame que eres un hombre y fumate otro —lo

desafio, de lo mas divertida.

Durante los dos dias siguientes el muchacho debidé quedarse en la cama,
verde como una lagartija y convencido de que las nauseas y el dolor de cabeza
iban a matarlo. Su padre crey6 que era un virus y su madre sospecho al punto de
Su suegra, pero no se atrevid a acusarla directamente de envenenar al nieto.
Desde entonces el habito de fumar, que tanto éxito tenia entre algunos de sus

amigos, a Alex le revolvia las tripas.

—Esta hierba es de la mejor —insistié Morgana sefialando el contenido de
su bolsita—. También tengo esto, si prefieres —agregé mostrandole dos pastillas

blancas en la palma de la mano.



Alex volvié a fijar la vista en la ventanilla del bus, sin responder. Sabia por
experiencia que era mejor callarse o cambiar el tema. Cualquier cosa que dijera
iba a sonar estupida y la chica iba a pensar que era un mocoso o que tenia ideas
religiosas fundamentalistas. Morgana se encogié de hombros y guardé sus tesoros
en espera de una ocasion mas apropiada. Estaban llegando a la estacion de
buses, en pleno centro de la ciudad, y debian bajarse. A esa hora todavia no
habia disminuido el trafico ni la gente en las calles y aunque las oficinas y
comercios estaban cerrados, habia bares, teatros, cafeterias y restaurantes
abiertos. Alex se cruzaba con la gente sin distinguir sus rostros, soélo sus figuras
encorvadas envueltas en abrigos oscuros, caminando deprisa. Vio unos bultos
tirados por el suelo junto a unas rejillas en las aceras, por donde surgian columnas
de vapor. Comprendié que eran vagabundos durmiendo acurrucados junto a los

huecos de calefaccién de los edificios, unica fuente de calor en la noche invernal.

Las duras luces de neon y los focos de los vehiculos daban a las calles
mojadas y sucias un aspecto irreal. Por las esquinas habia cerros de bolsas
negras, algunas rotas y con la basura desparramada. Una mendiga envuelta en un
harapiento abrigo escarbaba en las bolsas con un palo, mientras recitaba una
letania eterna en un idioma inventado. Alex debi6 saltar a un lado para esquivar a
una rata con la cola mordida y sangrante, que estaba en el medio de la acera y no
se movio cuando pasaron. Los bocinazos del trafico, las sirenas de la policia y de
vez en cuando el ulular de una ambulancia cortaban el aire. Un hombre joven, muy
alto y desgarbado, pasé gritando que el mundo se iba a acabar y le puso en la
mano una hoja de papel arrugada, en la cual aparecia una rubia de labios gruesos
y medio desnuda ofreciendo masajes. Alguien en patines con audifonos en las
orejas lo atropelld, lanzandolo contra la pared. «jMira por donde vas, imbécil!»,

grito el agresor.

Alexander sintid que la herida de la mano comenzaba a latir de nuevo.

Pensd que se encontraba sumido en una pesadilla de ciencia ficcion, en una



pavorosa megapolis de cemento, acero, vidrio, polucion y soledad. Lo invadié una
oleada de nostalgia por el lugar junto al mar donde habia pasado su vida. Ese
pueblo tranquilo y aburrido, de donde tan a menudo habia querido escapar, ahora

le parecia maravilloso Morgana interrumpid sus lugubres pensamientos

—Estoy muerta de hambre. ; Podriamos comer algo? —sugirio.

—Ya es tarde, debo llegar donde mi abuela —se disculpé él,

—Tranquilo, hombre, te voy a llevar donde tu abuela. Estamos cerca, pero

nos vendria bien echarnos algo a la panza —insisti6 ella.

Sin darle ocasion de negarse, lo arrastr6 de un brazo al interior de un
ruidoso local que olia a cerveza, café rancio y fritanga. Detras de un largo mesén
de formica habia un par de empleados asiaticos sirviendo unos platos grasientos
Morgana se instalé en un taburete frente al meson y procedié a estudiar el menu,
escrito con tiza en una pizarra en la pared. Alex comprendié que le tocaria pagar
la comida y se dirigié al bafio para rescatar los billetes que llevaba escondidos en

las botas.

Las paredes del servicio estaban cubiertas de palabrotas y dibujos
obscenos, por el suelo habia papeles arrugados y charcos de agua, que goteaba
de las canerias oxidadas. Entré en un cubiculo, cerré la puerta con pestillo, dejo la
mochila en el suelo y, a pesar del asco, tuvo que sentarse en el excusado para
quitarse las botas, tarea nada facil en ese espacio reducido y con una mano
vendada. Penso6 en los gérmenes y en las innumerables enfermedades que se
pueden contraer en un bafo publico, como decia su padre. Debia cuidar su

reducido capital.

Contd su dinero con un suspiro; él no comeria y esperaba que Morgana se

conformara con un plato barato, no parecia ser de las que comen mucho. Mientras



no estuviera a salvo en el apartamento de Kate Coid, esos tres billetes doblados y
vueltos a doblar eran todo lo que poseia en este mundo; ellos representaban la
diferencia entre la salvacion y morirse de hambre y frio tirado en la calle, como los
mendigos que habia visto momentos antes. Si no daba con la direccion de su
abuela, siempre podia volver al aeropuerto a pasar la noche en algun rincén y
volar de vuelta a su casa al dia siguiente, para eso contaba con el pasaje de
regreso. Se coloco nuevamente las botas, guardé el dinero en un compartimiento
de su mochila y salié del cubiculo. No habia nadie mas en el bafo. Al pasar frente
al lavatorio puso su mochila en el suelo, se acomodo6 el vendaje de la mano
izquierda, se lavd meticulosamente la mano derecha con jabdn, se echd bastante
agua en la cara para despejar el cansancio y luego se seco con papel. Al
inclinarse para recoger la mochila se dio cuenta, horrorizado, que habia
desaparecido. Salié disparado del bafo, con el corazén al galope. El robo habia
ocurrido en menos de un minuto, el ladron no podia estar lejos, si se apuraba
podria alcanzarlo antes que se perdiera entre la multitud de la calle. En el local
todo seguia igual, los mismos empleados sudorosos detras del mostrador, los
mismos parroquianos indiferentes, la misma comida grasienta el mismo ruido de
platos y de musica rock a todo volumen. Nadie notd su agitacion, nadie se volvio a
mirarlo cuando grité que le habian robado. La unica diferencia era que Morgana ya

no estaba sentada ante al meson, donde la habia dejado. No habia rastro de ella.

Alex adivind en un instante quién lo habia seguido discretamente quién
habia aguardado al otro lado de la puerta del bafo calculando su oportunidad,
quién se habia llevado su mochila en un abrir y cerrar de ojos. Se dio una palmada
en la frente. jComo podia haber sido tan inocente! Morgana lo habia engafado
como a una criatura despojandolo de todo salvo la ropa que llevaba puesta. Habia
perdido su dinero, el pasaje de regreso en avion y hasta su preciosa flauta. Lo
unico que le quedaba era su pasaporte, que por casualidad llevaba en el bolsillo
de la chaqueta Tuvo que hacer un tremendo esfuerzo por combatir las ganas de

echarse a llorar como un chiquillo.



EL ABOMINABLE HOMBRE
DE LA SELVA

“Quien boca tiene, a Roma llega”, era uno de los axiomas de Kate Coid. Su
trabajo la obligaba a viajar por lugares remotos, donde seguramente habia puesto
en practica ese dicho muchas veces. Alex era mas bien timido, le costaba abordar
a un desconocido para averiguar algo, pero no habia otra solucién. Apenas logré
tranquilizarse y recuperar el habla, se acercé a un hombre que masticaba una
hamburguesa y le preguntdé como podia llegar a la calle Catorce con la Segunda
Avenida. El tipo se encogié de hombros y no le contesté. Sintiéndose insultado, el
muchacho se puso rojo. Vacilé durante unos minutos y por ultimo abordé a uno de
los empleados detras del mostrador. El hombre sefial6é con el cuchillo que tenia en
la mano una direccidn vaga y le dio unas instrucciones a gritos por encima del
bullicio del restaurante, con un acento tan cerrado, que no entendié ni una palabra.
Decidié que era cosa de logica: debia averiguar para qué lado quedaba la
Segunda Avenida y contar las calles, muy sencillo; pero no le parecié tan sencillo
cuando averigué que se encontraba en la calle Cuarenta y dos con la Octava
Avenida y calculé cuanto debia recorrer en ese frio glacial. Agradecié su
entrenamiento en escalar montafas: si podia pasar seis horas trepando como una
mosca por las rocas, bien podia caminar unas pocas cuadras por terreno plano.
Subid el cierre de su chaquetén, metid la cabeza entre los hombros, puso las

manos en los bolsillos y eché a andar.

Habia pasado la medianoche y empezaba a nevar cuando el muchacho
llegd a la calle de su abuela. El barrio le parecié decrépito, sucio y feo, no habia un
arbol por ninguna parte y desde hacia un buen rato no se veia gente. Pensd que

s6lo un desesperado como él podia andar a esa hora por las peligrosas calles de



Nueva York, solo se habia librado de ser victima de un atraco porque ningun
bandido tenia animo para salir en ese frio. El edificio era una torre gris en medio
de muchas otras torres idénticas, rodeada de rejas de seguridad. Toco el timbre y
de inmediato la voz ronca y aspera de Kate Coid preguntd quién se atrevia a
molestar a esa hora de la noche. Alex adivind que ella lo estaba esperando,
aunque por supuesto jamas lo admitiria. Estaba helado hasta los huesos y nunca
en su vida habia necesitado tanto echarse en los brazos de alguien, pero cuando
por fin se abridé la puerta del ascensor en el piso once y se encontr6 ante su

abuela, estaba determinado a no permitir que ella lo viera flaquear.

—Hola, abuela —saludé lo mas claramente que pudo, dado lo mucho que le

castaneaban los dientes.

—iTe he dicho que no me llames abuela! —lo increpo ella.

—Hola, Kate.

—Llegas bastante tarde, Alexander.

—¢No quedamos en que me ibas a recoger en el aeropuerto? —replico él

procurando que no le saltaran las lagrimas.

—No quedamos en nada. Si no eres capaz de llegar del aeropuerto a mi
casa, menos seras capaz de ir conmigo a la selva —dijo Kate Coid—. Quitate la
chaqueta y las botas, voy a darte una taza de chocolate y prepararte un bano
caliente, pero conste que lo hago s6lo para evitarte una pulmonia. Tienes que

estar sano para el viaje. No esperes que te mime en el futuro, entendido?

—Nunca he esperado que me mimaras —replicé Alex.

—¢Qué te paso en la mano? —pregunto ella al ver el vendaje, empapado.



—NMuy largo de contar.

El pequeno apartamento de Kate Coid era oscuro, atiborrado y cadtico. Dos
de las ventanas —con los vidrios inmundos— daban a un patio de luz y la tercera
a un muro de ladrillo con una escalera de incendio. Vio maletas, mochilas, bultos y
cajas tirados por los rincones, libros, periddicos y revistas amontonados sobre las
mesas. Habia un par de craneos humanos traidos del Tibet, arcos y flechas de los
pigmeos del Africa, cantaros funerarios del desierto de Atacama, escarabajos
petrificados de Egipto y mil objetos mas. Una larga piel de culebra se extendia a lo
largo de toda una pared. Habia pertenecido a la famosa pitdbn que se tragé la
camara fotografica en Malasia. Hasta entonces Alex no habia visto a su abuela en
su ambiente y debié admitir que ahora, al verla rodeada de sus cosas, resultaba
mucho mas interesante. Kate Coid tenia sesenta y cuatro afios, era flaca y
musculosa, pura fibra y piel curtida por la intemperie; sus ojos azules, que habian
visto mucho mundo, eran agudos como pufiales. El cabello gris, que ella misma se
cortaba a tijeretazos sin mirarse al espejo, se paraba en todas direcciones, como
si jamas se lo hubiera peinado. Se jactaba de sus dientes, grandes y fuertes,
capaces de partir nueces y destapar botellas; también estaba orgullosa de no
haberse quebrado nunca un hueso, no haber consultado jamas a un médico y
haber sobrevivido desde a ataques de malaria hasta picaduras de escorpion.
Bebia vodka al seco y fumaba tabaco negro en una pipa de marinero. Invierno y
verano se vestia con los mismos pantalones bolsudos y un chaleco sin mangas,
con bolsillos por todos lados, donde llevaba lo indispensable para sobrevivir en
caso de cataclismo. En algunas ocasiones, cuando era necesario vestirse
elegante, se quitaba el chaleco y se ponia un collar de colmillos de oso, regalo de

un jefe apache.

Lisa, la madre de Alex, tenia terror de Kate, pero los nifios esperaban sus
visitas con ansias. Esa abuela estrafalaria, protagonista de increibles aventuras,

les traia noticias de lugares tan exdticos que costaba imaginarlos. Los tres nietos



coleccionaban sus relatos de viajes, que aparecian en diversas revistas y
periodicos, y las tarjetas postales y fotografias que ella les enviaba desde los
cuatro puntos cardinales. Aunque a veces les daba verguenza presentarla a sus
amigos, en el fondo se sentian orgullosos de que un miembro de su familia fuera

casi una celebridad.

Media hora mas tarde Alex habia entrado en calor con el bafo y estaba
envuelto en una bata, con calcetines de lana, devorando albdondigas de carne con
puré de patatas, una de las pocas cosas que él comia con agrado y lo unico que

Kate sabia cocinar.

—Son las sobras de ayer —dijo ella, pero Alex calculd que lo habia
preparado especialmente para él. No quiso contarle su aventura con Morgana,
para no quedar como una babieca, pero debié admitir que le habian robado todo lo

que traia.

—Supongo que me vas a decir que aprenda a no confiar en nadie —

mascullé el muchacho sonrojandose.

—Al contrario, iba a decirte que aprendas a confiar en ti. Ya ves, Alexander,

a pesar de todo pudiste llegar hasta mi apartamento sin problemas.

—¢,Sin problemas? Casi muero congelado por el camino. Habrian

descubierto mi cadaver en el deshielo de la primavera —replico él.

—Un viaje de miles de millas siempre comienza a tropezones. ;Y el

pasaporte? —inquirié Kate.

—Se salvo porque lo llevaba en el bolsillo.

—Pégatelo con cinta adhesiva al pecho, porque si lo pierdes estas frito.



—Lo que mas lamento es mi flauta —comenté Alex.

—Tendré que darte la flauta de tu abuelo. Pensaba guardarla hasta que
demostraras algun talento, pero supongo que estd mejor en tus manos que tirada

por alli —ofrecio Kate.

Buscé en las estanterias que cubrian las paredes de su apartamento desde

el suelo hasta el techo y le entregd un estuche empolvado de cuero negro.

—Toma, Alexander. La uso tu abuelo durante cuarenta anos, cuidala.

El estuche contenia la flauta de Joseph Coid, el mas célebre flautista del
siglo, como habian dicho los criticos cuando murié. «Habria sido mejor que lo
dijeran cuando el pobre Joseph estaba vivoy», fue el comentario de Kate cuando lo
leyé en la prensa. Habian estado divorciados por treinta afos, pero en su
testamento Joseph Coid dejé la mitad de sus bienes a su ex esposa, incluyendo
su mejor flauta, que ahora su nieto tenia en las manos. Alex abrié con reverencia
la gastada caja de cuero y acaricio la flauta: era preciosa. La tomé delicadamente
y se la llevd a los labios. Al soplar, las notas escaparon del instrumento con tal
belleza, que él mismo se sorprendid. Sonaba muy distinta a la flauta que Morgana
le habia robado. Kate Coid dio tiempo a su nieto de inspeccionar el instrumento y
de agradecerle profusamente, como ella esperaba; enseguida le pasé un libraco
amarillento con las tapas sueltas: Guia de salud del viajero audaz. EI muchacho lo
abrié al azar y leyo los sintomas de una enfermedad mortal que se adquiere por

comer el cerebro de los antepasados.

—No como 6rganos —dijo.

—Nunca se sabe lo que le ponen a las albéndigas —replicd su abuela.



Sobresaltado, Alex observd con desconfianza los restos de su plato. Con Kate
Coid era necesario ejercer mucha cautela. Era peligroso tener un antepasado

como ella.

—NManfana tendras que vacunarte contra media docena de enfermedades
tropicales. Déjame ver esa mano, no puedes viajar con una infeccion —le ordend
Kate.

Lo examindé con brusquedad, decidié que su hijo John habia hecho un buen
trabajo, le vacid6 medio frasco de desinfectante en la herida, por si acaso, y le
anuncio que al dia siguiente ella misma le quitaria los puntos. Era muy facil, dijo,
cualquiera podia hacerlo. Alex se estremecio. Su abuela tenia mala vista y usaba
unos lentes rayados que habia comprado de segunda mano en un mercado de
Guatemala. Mientras le ponia un nuevo vendaje, Kate le explicd que la revista
International Geographic habia financiado una expediciéon al corazén de la selva
amazonica, entre Brasil y Venezuela, en busca de una criatura gigantesca,
posiblemente humanoide, que habia sido vista en varias ocasiones. Se habian
encontrado huellas enormes. Quienes habian estado en su proximidad decian que
ese animal —o ese primitivo ser humano— era mas alto que un 0so, tenia brazos
muy largos y estaba todo cubierto de pelos negros. Era el equivalente del yeti del

Himalaya, en plena selva.

—Puede ser un mono... —sugiri6 Alex.

—¢No crees que mas de alguien habra pensado en esa posibilidad? —Ilo

cortd su abuela.

—Pero no hay pruebas de que en verdad exista... —aventurd Alex.



—No tenemos un certificado de nacimiento de la Bestia, Alexander. jAh! Un
detalle importante: dicen que despide un olor tan penetrante, que los animales y
las personas se desmayan o se paralizan en su proximidad.

—Si la gente se desmaya, entonces nadie lo ha visto.

—Exactamente, pero por las huellas se sabe que camina en dos patas. Y

no usa zapatos, en caso que ésa sea tu proxima pregunta.

—iNo, Kate, mi préxima pregunta es si usa sombrero! —explotd su nieto.

—No creo.

—¢ Es peligroso?

—No, Alexander. Es de lo mas amable. No roba, no rapta nifios y no

destruye la propiedad privada. Solo mata. Lo hace con limpieza, sin ruido,

quebrando los huesos y destripando a sus victimas con verdadera elegancia,

como un profesional —se burl6 su abuela.

—¢ Cuanta gente ha matado? —inquirié Alex cada vez mas inquieto.

—No mucha, si consideramos el exceso de poblacién en el mundo.

—ijCuanta, Kate!

—Varios buscadores de oro, un par de soldados, unos comerciantes... En fin, no

se conoce el numero exacto.

—¢ Ha matado indios? ;Cuantos? —pregunté Alex.



—No se sabe, en realidad. Los indios sélo saben contar hasta dos.
Ademas, para ellos la muerte es relativa. Si creen que alguien les ha robado el
alma, o ha caminado sobre sus huellas, o se ha apoderado de sus suefos, por
ejemplo, eso es peor que estar muerto. En cambio, alguien que ha muerto puede

seqguir vivo en espiritu.

—Es complicado —dijo Alex, que no creia en espiritus.

—¢Quién te dijo que la vida es simple?

Kate Coid le explicdé que la expedicion iba al mando de un famoso antropélogo, el
profesor Ludovic Leblanc, quien habia pasado afos investigando las huellas del
llamado yeti, o abominable hombre de las nieves en las fronteras entre China y
Tibet, sin encontrarlo. También habia estado con cierta tribu de indios del
Amazonas y sostenia que eran los mas salvajes del planeta: al primer descuido se
comian a sus prisioneros. Esta informacion no era tranquilizadora, admitié Kate.
Serviria de guia un brasilefio de nombre César Santos, quien habia pasado la vida
en esa region y tenia buenos contactos con los indios. El hombre poseia una
avioneta algo destartalada, pero todavia en buen estado, con la cual podrian

internarse hasta el territorio de las tribus indigenas.

—En el colegio estudiamos el Amazonas en una clase de ecologia —

comentd Alex, a quien ya se le cerraban los ojos.

—Con esa clase basta, ya no necesitas saber nada mas —apunto Kate. Y
agreg6b—: Supongo que estas cansado. Puedes dormir en el sofa y mafana
temprano empiezas a trabajar para mi.

—¢,Qué debo hacer?

—Lo que yo te mande. Por el momento te mando que duermas.



—Buenas noches, Kate... —murmuroé Alex enroscandose sobre los cojines

del sofa.

—iBah! —grun6 su abuela. Esperdé que se durmiera y lo tapé con un par de

mantas.



EL RIO AMAZONAS

Kate y Alexander Coid iban en un avion comercial sobrevolando el norte del
Brasil. Durante horas y horas habian visto desde el aire una interminable
extension de bosque, todo del mismo verde intenso, atravesada por rios que se
deslizaban como luminosas serpientes. El mas formidable de todos era color café

con leche.

«El rio Amazonas es el mas ancho y largo de la tierra, cinco veces mas que
ningun otro. Sélo los astronautas en viaje a la luna han podido verlo entero desde
la distancia», leyé Alex en la guia turistica que le habia comprado su abuela en
Rio de Janeiro. No decia que esa inmensa region, ultimo paraiso del planeta, era
destruida sistematicamente por la codicia de empresarios y aventureros, como
habia aprendido él en la escuela. Estaban construyendo una carretera, un tajo
abierto en plena selva, por donde llegaban en masa los colonos y salian por

toneladas las maderas y los minerales.

Kate informd a su nieto que subirian por el rio Negro hasta el Alto Orinoco,
un triangulo casi inexplorado donde se concentraba la mayor parte de las tribus.

De alli se suponia que provenia la Bestia.

—En este libro dice que esos indios viven como en la Edad de Piedra.

Todavia no han inventado la rueda —comento Alex.

—No la necesitan. No sirve en ese terreno, no tienen nada que transportar y

no van apurados a ninguna parte —replicé Kate Coid, a quien no le gustaba que la



interrumpieran cuando estaba escribiendo. Habia pasado buena parte del viaje
tomando notas en sus cuadernos con una letra diminuta y enmarafiada, como
huellas de moscas.

—No conocen la escritura —agrego Alex.

—Seguro que tienen buena memoria —dijo Kate.

—No hay manifestaciones de arte entre ellos, sélo se pintan el cuerpo y se

decoran con plumas —explico Alex.

—Les importa poco la posteridad o destacarse entre los demas. La mayoria

de nuestros llamados «artistas» deberia seguir su ejemplo —contestd su abuela.

Iban a Manaos, la ciudad mas poblada de la region amazodnica, que habia

prosperado en tiempos del caucho, a finales del siglo XIX.

—Vas a conocer la selva mas misteriosa del mundo, Alexander. Alli hay

lugares donde los espiritus se aparecen a plena luz del dia —explicé Kate.

—Claro, como el «abominable hombre de la selva» que andamos buscando

—sonrid su nieto, sarcastico.

—Lo llaman la Bestia. Tal vez no sea s6lo un ejemplar, sino varios, una

familia o una tribu de bestias.

—Eres muy crédula para la edad que tienes, Kate —comenté el muchacho,

sin poder evitar el tono sarcastico al ver que su abuela creia esas historias.

—Con la edad se adquiere cierta humildad, Alexander. Mientras mas afos

cumplo, mas ignorante me siento. Sélo los jovenes tienen explicacion para todo. A



tu edad se puede ser arrogante y no importa mucho hacer el ridiculo —replicé ella
secamente. Al bajar del avion en Manaos, sintieron el clima sobre la piel como una
toalla empapada en agua caliente. Alli se reunieron con los otros miembros de la
expedicion del International Geographic. Ademas de Kate Coid y su nieto
Alexander, iban Timothy Bruce, un fotégrafo inglés con una larga cara de caballo y
dientes amarillos de nicotina, con su ayudante mexicano, Joel Gonzalez, y el
famoso antropdlogo Ludovic Leblanc. Alex imaginaba a Leblanc como un sabio de
barbas blancas y figura imponente, pero resulté ser un hombrecillo de unos
cincuenta afos, bajo, flaco, nervioso, con un gesto permanente de desprecio o de
crueldad en los labios y unos ojos hundidos de ratdn. Iba disfrazado de cazador de
fieras al estilo de las peliculas, desde las armas que llevaba al cinto hasta sus
pesadas botas y un sombrero australiano decorado con plumitas de colores. Kate
comento entre dientes que a Leblanc solo le faltaba un tigre muerto para apoyar el
pie. Durante su juventud Leblanc habia pasado una breve temporada en el
Amazonas y habia escrito un voluminoso tratado sobre los indios, que causo
sensacion en los circulos académicos. El guia brasilefio, César Santos, quien
debia irlos a buscar a Manaos, no pudo llegar porque su avioneta estaba
descompuesta, asi es que los esperaria en Santa Maria de la Lluvia, donde el

grupo tendria que trasladarse en barco.

Alex comprobé que Manaos, ubicada en la confluencia entre el rio
Amazonas y el rio Negro, era una ciudad grande y moderna, con edificios altos y
un trafico agobiante, pero su abuela le aclar6é que alli la naturaleza era indémita y
en tiempos de inundaciones aparecian caimanes y serpientes en los patios de las
casas y en los huecos de los ascensores. Esa era también una ciudad de
traficantes donde la ley era fragil y se quebraba facilmente: drogas, diamantes,
oro, maderas preciosas, armas. No hacia ni dos semanas que habian descubierto

un barco cargado de pescado... y cada pez iba relleno con cocaina.

Para el muchacho americano, quien solo habia salido de su pais para

conocer ltalia, la tierra de los antepasados de su madre, fue una sorpresa ver el



contraste entre la riqueza de unos y la extrema pobreza de otros, todo mezclado.
Los campesinos sin tierra y los trabajadores sin empleo llegaban en masa
buscando nuevos horizontes, pero muchos acababan viviendo en chozas, sin
recursos y sin esperanza. Ese dia se celebraba una fiesta y la poblacion andaba
alegre, como en carnaval: pasaban bandas de musicos por las calles, la gente
bailaba y bebia, muchos iban disfrazados. Se hospedaron en un moderno hotel,
pero no pudieron dormir por el estruendo de la musica, los petardos y los cohetes.
Al dia siguiente el profesor Leblanc amaneci6 de muy mal humor por la mala
noche y exigid que se embarcaran lo antes posible, porque no queria pasar ni un

minuto mas de lo indispensable en esa ciudad desvergonzada, como la calificé.

El grupo del International Geographic remonto el rio Negro, que era de ese
color debido al sedimento que arrastraban sus aguas, para dirigirse a Santa Maria
de la Lluvia, una aldea en pleno territorio indigena. La embarcacion era bastante
grande, con un motor antiguo, ruidoso y humeante, y un improvisado techo de
plastico para protegerse del sol y la lluvia, que caia caliente como una ducha
varias veces al dia. El barco iba atestado de gente, bultos, sacos, racimos de
platanos y algunos animales domésticos en jaulas o simplemente amarrados de
las patas. Contaban con unos mesones, unas banquetas largas para sentarse y

una serie de hamacas colgadas de los palos, unas encima de otras.

La tripulacién y la mayoria de los pasajeros eran caboclos, como se llamaba
a la gente del Amazonas, mezcla de varias razas: blanco, indio y negro. Iban
también algunos soldados, un par de jovenes americanos —misioneros
mormones— Yy una doctora venezolana, Omayra Torres, quien llevaba el propdsito
de vacunar indios. Era una bella mulata de unos treinta y cinco afios, con cabello
negro, piel color ambar y ojos verdes almendrados de gato. Se movia con gracia,
como si bailara al son de un ritmo secreto Los hombres la seguian con la vista,

pero ella parecia no darse cuenta de la impresidén que su hermosura provocaba



—Debemos ir bien preparados —dijo Leblanc sefalando sus armas.
Hablaba en general, pero era evidente que se dirigia sélo a la doctora Torres—.
Encontrar a la Bestia es lo de menos. Lo peor seran los indios. Son guerreros
brutales, crueles y traicioneros Tal como describo en mi libro, matan para probar
su valor y mientras mas asesinatos cometen, mas alto se colocan en la jerarquia

de la tribu.

—¢ Puede explicar eso, profesor? —pregunté Kate Coid, sin disimular su

tono de ironia.

—Es muy sencillo, sefora... como me dijo que era su nombre?

—Kate Coid —aclaré ella por tercera o cuarta vez; aparentemente el

profesor Leblanc tenia mala memoria para los nombres femeninos.

—Repito: muy sencillo. Se trata de la competencia mortal que existe en la
naturaleza. Los hombres mas violentos dominan en las sociedades primitivas.
Supongo que ha oido el término «macho alfa». Entre los lobos, por ejemplo, el
macho mas agresivo controla a todos los demas y se queda con las mejores
hembras. Entre los humanos es lo mismo: los hombres mas violentos mandan,
obtienen mas mujeres y pasan sus genes a mas hijos. Los otros deben
conformarse con lo que sobra, ¢;entiende? Es la supervivencia del mas fuerte —

explicé Leblanc
—¢ Quiere decir que lo natural es la brutalidad?
—Exactamente La compasion es un invento moderno Nuestra civilizacion

protege a los débiles, a los pobres, a los enfermos. Desde el punto de vista de la

genética eso es un terrible error. Por eso la raza humana esta degenerando.



—¢Qué haria usted con los débiles en la sociedad, profesor? —pregunté

ella.

—Lo que hace la naturaleza: dejar que perezcan. En ese sentido los indios

son mas sabios que nosotros —replicé Leblanc.

La doctora Omayra Torres, quien habia escuchado atentamente la

conversacion, no pudo menos que dar su opinién.

—Con todo respeto, profesor, no me parece que los indios sean tan feroces como
usted los describe, por el contrario, para ellos la guerra es mas bien ceremonial:
es un rito para probar el valor. Se pintan el cuerpo, preparan sus armas, cantan,
bailan y parten a hacer una incursién en el shabono de otra tribu. Se amenazan y
se dan unos cuantos garrotazos, pero rara vez hay mas de uno o dos muertos. En

nuestra civilizacion es al revés: no hay ceremonia, solo masacre —dijo.
—Voy a regalarle un ejemplar de mi libro, senorita. Cualquier cientifico serio
le dira que Ludovic Leblanc es una autoridad en este tema... —la interrumpié el

profesor.

—No soy tan sabia como usted —sonrié la doctora Torres—. Soy

solamente una médica rural que ha trabajado mas de diez anos por estos lados.

—Créame, mi estimada doctora. Esos indios son la prueba de que el

hombre no es mas que un mono asesino —replicé Leblanc.

—¢Y la mujer? —interrumpié Kate Coid.

—Lamento decirle que las mujeres no cuentan para nada en las sociedades

primitivas. Son sélo botin de guerra.



La doctora Torres y Kate Coid intercambiaron una mirada y ambas
sonrieron, divertidas. La parte inicial del viaje por el rio Negro resultdé ser mas que
nada un ejercicio de paciencia. Avanzaban a paso de tortuga y apenas se ponia el
sol debian detenerse, para evitar ser golpeados por los troncos que arrastraba la
corriente. El calor era intenso, pero al anochecer refrescaba y para dormir habia
que cubrirse con una manta. A veces, donde el rio se presentaba limpio y calmo,
aprovechaban para pescar o nadar un rato. Los dos primeros dias se cruzaron con
embarcaciones de diversas clases, desde lanchas a motor y casas flotantes hasta
sencillas canoas talladas en troncos de arbol, pero después quedaron solos en la
inmensidad de aquel paisaje. Ese era un planeta de agua: la vida transcurria
navegando lentamente, al ritmo del rio, de las mareas, de las lluvias, de las
inundaciones. Agua, agua por todas partes. Existian centenares de familias, que
nacian y morian en sus embarcaciones, sin haber pasado una noche en tierra
firme; otras vivian en casas sobre pilotes a las orillas del rio. El transporte se hacia
por el rio y la unica forma de enviar o recibir un mensaje era por radio. Al
muchacho americano le parecia increible que se pudiera vivir sin teléfono. Una
estacion de Manaos transmitia mensajes personales sin interrupciones, asi se
enteraba la gente de las noticias, sus negocios y sus familias. Rio arriba circulaba
poco el dinero, habia una economia de trueque, cambiaban pescado por azucar, o

gasolina por gallinas, o servicios por una caja de cerveza.

En ambas orillas del rio la selva se alzaba amenazante. Las 6rdenes del
capitan fueron claras: no alejarse por ningun motivo, porque bosque adentro se
pierde el sentido de la orientacidn. Se sabia de extranjeros que, estando a pocos
metros del rio, habian muerto desesperados sin encontrarlo. Al amanecer veian
delfines rosados saltando entre las aguas y centenares de pajaros cruzando el
aire. También vieron manaties, unos grandes mamiferos acuaticos cuyas hembras
dieron origen a la leyenda de las sirenas. Por la noche aparecian entre los
matorrales puntos colorados: eran los ojos de los caimanes espiando en la
oscuridad. Un caboclo ensefid a Alex a calcular el tamafo del animal por la

separacion de los ojos. Cuando se trataba de un ejemplar pequeno, el caboclo lo



encandilaba con una linterna, luego saltaba al agua y lo atrapaba, sujetandole las
mandibulas con una mano y la cola con otra. Si la separacion de los ojos era

considerable, lo evitaba como a la peste.

El tiempo transcurria lento, las horas se arrastraban eternas, sin embargo
Alex no se aburria. Se sentaba en la proa del bote a observar la naturaleza, leer y
tocar la flauta de su abuelo. La selva parecia animarse y responder al sonido del
instrumento, hasta los ruidosos tripulantes y pasajeros del barco se callaban para
escucharlo; ésas eran las unicas ocasiones en que Kate Coid le prestaba
atencion. La escritora era de pocas palabras, pasaba el dia leyendo o escribiendo
en sus cuadernos y en general lo ignoraba o lo trataba como a cualquier otro
miembro de la expedicion. Era inutil acudir a ella para plantearle un problema de
mera supervivencia, como la comida, la salud o la seguridad, por ejemplo. Lo
miraba de arriba abajo con evidente desdén y le contestaba que hay dos clases de
problemas, los que se arreglan solos y los que no tienen solucion, asi es que no la
molestara con tonterias. Menos mal que su mano habia sanado rapidamente, si no
ella seria capaz de resolver el asunto sugiriendo que se la amputara. Era mujer de
medidas extremas. Le habia prestado mapas y libros sobre el Amazonas, para
que él mismo buscara la informacion que le interesaba. Si Alex le comentaba sus
lecturas sobre los indios o le planteaba sus teorias sobre la Bestia, ella replicaba
sin levantar la vista de la pagina que tenia por delante: «Nunca pierdas una buena

ocasion de callarte la boca, Alexander».

Todo en ese viaje resultaba tan diferente al mundo en que el muchacho se
habia criado, que se sentia como un visitante de otra galaxia. Ya no contaba con
las comodidades que antes usaba sin pensar, como una cama, bafio, agua
corriente, electricidad. Se dedicé a tomar fotografias con la camara de su abuela
para llevar pruebas de vuelta a California. {Sus amigos jamas le creerian que

habia tenido en las manos un caiman de casi un metro de largo!



Su problema mas grave era alimentarse. Siempre habia sido quisquilloso
para comer y ahora le servian cosas que ni siquiera sabia nombrar. Lo unico que
podia identificar a bordo eran frijoles en lata, carne seca salada y café, nada de lo
cual le apetecia. Los tripulantes cazaron a tiros un par de monos y esa noche,
cuando el bote atracé en la orilla, los asaron. Tenian un aspecto tan humano, que
se sintid enfermo al verlos: parecian dos nifios quemados. A la mafiana siguiente
pescaron una pirarucu, un enorme pez cuya carne resultd deliciosa para todos
menos para él, porque se negd a probarla. Habia decidido a los tres afios que no
le gustaba el pescado. Su madre, cansada de batallar para obligarlo a comer, se
habia resignado desde entonces a servirle los alimentos que le gustaban. No eran
muchos. Esa limitacion lo mantenia hambriento durante el viaje; sélo disponia de
bananas, un tarro de leche condensada y varios paquetes de galletas. A su abuela
no parecié importarle que él tuviera hambre, tampoco a los demas. Nadie le hizo

Caso.

Varias veces al dia caia una breve y torrencial lluvia; debié acostumbrarse a
la permanente humedad, al hecho de que la ropa nunca se secaba del todo. Al
ponerse el sol atacaban nubes de mosquitos. Los extranjeros se defendian
empapandose en insecticida, sobre todo Ludovic Leblanc, quien no perdia ocasion
de recitar la lista de enfermedades transmitidas por insectos, desde el tifus hasta
la malaria. Habia amarrado un tupido velo en tomo a su sombrero australiano para
protegerse la cara y pasaba buena parte del dia refugiado bajo un mosquitero, que
hizo colgar en la popa del barco. Los caboclos, en cambio, parecian inmunes a las
picaduras. Al tercer dia, durante una manana radiante, la embarcacion se detuvo
porque habia un problema con el motor. Mientras el capitan procuraba arreglar el
desperfecto, el resto de la gente se echd bajo techo a descansar. Hacia
demasiado calor para moverse, pero Alex decidié que era el lugar perfecto para
refrescarse. Salté al agua, que parecia baja y calma como un plato de sopa, y se

hundié como una piedra.



—Sodlo un tonto prueba la profundidad con los dos pies —comentd su
abuela cuando él asomo la cabeza en la superficie, echando agua & hasta por las

orejas.

El muchacho se alejé nadando del bote —le habian dicho que los caimanes
prefieren las orillas— y floté de espaldas en el agua tibia por largo rato, abierto de
brazos y piernas, mirando el cielo y pensando en los astronautas, que conocian su
inmensidad. Se sintié tan seguro, que cuando algo pasé veloz rozando su mano
tard6 un instante en reaccionar. Sin tener idea de qué clase de peligro acechaba
—tal vez los caimanes no se quedaban sélo en las orillas, después de todo —
empezO a bracear con todas sus fuerzas de vuelta a la embarcacion, pero lo
detuvo en seco la voz de su abuela gritdndole que no se moviera. Le obedecié por
habito, a pesar de que su instinto le advertia lo contrario. Se mantuvo a flote lo
mas quieto posible y entonces vio a su lado un pez enorme. Crey6é que era un
tiburon y el corazén se le detuvo, pero el pez dio una corta vuelta y regreso
curioso, colocandose tan cerca, que pudo ver su sonrisa. Esta vez su corazén dio
un salto y debié contenerse para no gritar de alegria. jEstaba nadando con un

delfin!

Los veinte minutos siguientes, jugando con él como lo hacia con su perro
Poncho, fueron los mas felices de su vida. El magnifico animal circulaba a su
alrededor a gran velocidad, saltaba por encima de él, se detenia a pocos
centimetros de su cara, observandolo con una expresion simpatica. A veces
pasaba muy cerca y podia tocar su piel, que no era suave como habia imaginado,
sino aspera. Alex deseaba que ese momento no terminara nunca, estaba
dispuesto a quedarse para siempre en el rio, pero de pronto el delfin dio un

coletazo de despedida y desaparecio.

—¢ Viste, abuela? jNadie me va a creer esto! —qrité de vuelta en el bote,

tan excitado que apenas podia hablar.



—Aqui estan las pruebas —sonrié6 ella, sefialandole la camara. También los
fotégrafos de la expedicion, Bruce y Gonzalez, habian captado la escena. A
medida que se internaban por el rio Negro, la vegetacion se volvia mas
voluptuosa, el aire mas espeso y fragante, el tiempo mas lento y las distancias
mas incalculables. Avanzaban como en suefios por un territorio alucinante. De
trecho en trecho la embarcacion se iba desocupando, los pasajeros descendian
con sus bultos y sus animales en las chozas o pequefios villorrios de la orilla. Las
radios a bordo ya no recibian los mensajes personales de Manaos ni atronaban
con los ritmos populares, los hombres se callaban mientras la naturaleza vibraba
con una orquesta de pajaros y monos. Sélo el ruido del motor delataba la
presencia humana en la inmensa soledad de la selva. Por ultimo, cuando llegaron
a Santa Maria de la Lluvia, solo quedaban a bordo la tripulacion, el grupo del
International Geographic, la doctora Omayra Torres y dos soldados. También
estaban los dos jovenes mormones, atacados por alguna bacteria intestinal. A
pesar de los antibidticos administrados por la doctora iban tan enfermos, que
apenas podian abrir los ojos y a ratos confundian la selva ardiente con sus

nevadas montafas de Utah.

—Santa Maria de la Lluvia es el ultimo enclave de la civilizacion —dijo el

capitan de bote, cuando en un recodo del rio aparecié el villorrio

—De aqui para adelante es territorio magico, Alexander —advirtié Kate

Coid a su nieto.

—¢Quedan indios que no han tenido contacto alguno con la civilizacién? —

pregunto él.

—Se calcula que existen unos dos o tres mil, pero en realidad nadie lo sabe

con certeza —contesté la doctora Omayra Torres.



Santa Maria de la Lluvia se levantaba como un error humano en medio de
una naturaleza abrumadora, que amenazaba con tragarsela en cualquier
momento. Consistia en una veintena de casas, un galpén que hacia las veces de
hotel, otro mas pequeno donde funcionaba un hospital atendido por dos monjas,
un par de pequenos almacenes, una iglesia catélica y un cuartel del ejército. Los
soldados controlaban la frontera y el trafico entre Venezuela y Brasil. De acuerdo a
la ley, también debian proteger a los indigenas de los abusos de colonos y
aventureros, pero en la practica no lo hacian. Los forasteros iban ocupando la
region sin que nadie se los impidiera, empujando a los indios mas y mas hacia las
zonas inexpugnables o matandolos con impunidad. En el embarcadero de Santa
Maria de la Lluvia los esperaba un hombre alto, con un perfil afilado de pajaro,
facciones viriles y expresién abierta, la piel curtida por la intemperie y una melena

oscura amarrada en una cola en la nuca.

—Bienvenidos. Soy César Santos y ésta es mi hija Nadia —se presenté.

Alex calcul6 que la chica tenia la edad de su hermana Andrea, unos doce o
trece afnos. Tenia el cabello crespo y alborotado, destefido por el sol, los ojos y la
piel color miel; vestia shorts, camiseta y unas chancletas de plastico. Llevaba
varias tiras de colores atadas en las mufiecas, una flor amarilla sobre una oreja y
una larga pluma verde atravesada en el |I6bulo de la otra. Alex pensd que, si
Andrea viera esos adornos, los copiaria de inmediato, y que si Nicole, su hermana
menor, viera el monito negro que la chica llevaba sentado sobre un hombro, se
moriria de envidia. Mientras la doctora Torres, ayudada por dos monjas que fueron
a recibirla, se llevaba a los misioneros mormones al diminuto hospital, César
Santos dirigié el desembarco de los numerosos bultos de la expedicién. Se
disculpd por no haberlos esperado en Manaos, como habian acordado. Explico
que su avioneta habia sobrevolado todo el Amazonas, pero era muy antigua y en
las ultimas semanas se le caian piezas del motor. En vista de que habia estado a
punto de estrellarse, decidié encargar otro motor, que debia llegar en esos dias, y

agrego con una sonrisa que no podia dejar huérfana a su hija Nadia. Luego los



llevé al hotel, que resultd ser una construccion de madera sobre pilotes a orillas
del rio, similar a las otras destartaladas casuchas de la aldea. Cajas de cerveza se
amontonaban por todos lados y sobre el mesén se alineaban botellas de licor. Alex
habia notado durante el viaje que, a pesar del calor, los hombres bebian litros y
litros de alcohol a toda hora. Ese primitivo edificio serviria de base de operaciones,
alojamiento, restaurante y bar para los visitantes. A Kate Coid y al profesor
Ludovic Leblanc les asignaron unos cubiculos separados del resto por sabanas
colgadas de cuerdas. Los demas dormirian en hamacas protegidas por

mosquiteros.

Santa Maria de la Lluvia era un villorrio somnoliento y tan remoto, que
apenas figuraba en los mapas. Unos cuantos colonos criaban vacas de cuernos
muy largos; otros explotaban el oro del fondo del rio o la madera y el caucho de
los bosques; unos pocos atrevidos partian solos a la selva en busca de diamantes;
pero la mayoria vegetaba a la espera de que alguna oportunidad cayera
milagrosamente del cielo. Esas eran las actividades visibles. Las secretas
consistian en trafico de pajaros exéticos, drogas y armas. Grupos de soldados,
con sus rifles al hombro y las camisas empapadas de sudor, jugaban a los naipes
o fumaban sentados a la sombra. La escasa poblacién languidecia, medio
atontada por el calor y el aburrimiento. Alex vio varios individuos sin pelo ni
dientes, medio ciegos, con erupciones en la piel, gesticulando y hablando solos;
eran mineros a quienes el mercurio habia trastornado y estaban muriendo de a
poco. Buceaban en el fondo del rio para aspirar con poderosos tubos la arena
saturada de oro en polvo. Algunos morian ahogados; otros morian porque sus
competidores les cortaban las mangueras de oxigeno; los mas morian lentamente

envenenados por el mercurio que usaban para separar la arena del oro.

Los nifios de la aldea, en cambio, jugaban felices en el lodo, acompafiados
por unos cuantos monos domésticos y perros flacos. Habia algunos indios, varios
cubiertos con una camiseta o un pantalén corto, otros tan desnudos como los

nifos. Al comienzo Alex, turbado, no se atrevia a mirar los senos de las mujeres,



pero rapidamente se le acostumbrd la vista y a los cinco minutos dejaron de
llamarle la atencion. Esos indios llevaban varios afios en contacto con la
civilizacion y habian perdido muchas de sus tradiciones y costumbres, como
explicé César Santos. La hija del guia, Nadia, les hablaba en su lengua y en

respuesta ellos la trataban como si fuera de la misma tribu.

Si ésos eran los feroces indigenas descritos por Leblanc, no resultaban muy
impresionantes: eran pequefios, los hombres median menos de un metro
cincuenta y los nifios parecian miniaturas humanas. Por primera vez en su vida
Alex se sinti6 alto. Tenian la piel color bronce y pdémulos altos; los hombres
llevaban el cabello cortado redondo como un plato a la altura de las orejas, lo cual
acentuaba su aspecto asiatico. Descendian de habitantes del norte de China, que
llegaron por Alaska entre diez y veinte mil afos atras. Se salvaron de ser
esclavizados durante la conquista en el siglo XVI porque permanecieron aislados.
Los soldados espafoles y portugueses no pudieron vencer los pantanos, los
mosquitos, la vegetacion, los inmensos rios y las cataratas de la region

amazonica.

Una vez instalados en el hotel, César Santos procedié a organizar el
equipaje de la expedicidn y planear el resto del viaje con la escritora Kate Coid y
los fotégrafos, porque el profesor Leblanc decidié descansar hasta que refrescara
un poco el clima. No soportaba bien el calor. Entretanto Nadia, la hija del guia,

invitd a Alex a recorrer los alrededores.

—Después de la puesta de sol no se aventuren fuera de los limites de la
aldea, es peligroso —les advirti6 César Santos. Siguiendo los consejos de
Leblanc, quien hablaba como un experto en peligros de la selva, Alex se metio los
pantalones dentro de los calcetines y las botas, para evitar que las voraces

sanguijuelas le chuparan la sangre. Nadia, que andaba casi descalza, se rio.



—Ya te acostumbraras a los bichos y el calor —le dijo. Hablaba muy buen
inglés porque su madre era canadiense—. Mi mama se fue hace tres anos —

aclaro la nina.

—¢ Por qué se fue?

—No pudo habituarse aqui, tenia mala salud y empeoro cuando la Bestia
empezo a rondar. Sentia su olor, queria irse lejos, no podia estar sola, gritaba... Al
final la doctora Torres se la llevé en un helicdptero. Ahora esta en Canada —dijo
Nadia.

—¢ Tu padre no fue con ella?

—¢Qué haria mi papa en Canada?

—¢Y por qué no te llevo con ella? —insistio Alex, quien nunca habia oido

de una madre que abandonara a los hijos.

—Porque esta en un sanatorio. Ademas no quiero separarme de mi papa.

—¢ No tienes miedo de la Bestia?

—Todo el mundo le tiene miedo. Pero si viene, Boroba me advertiria a
tiempo —replico la nifia, acariciando al monito negro, que nunca se separaba de

ella.

Nadia llevo a su nuevo amigo a conocer el pueblo, lo cual les tomd apenas
media hora, pues no habia mucho que ver. Subitamente estallé6 una tormenta de
relampagos, que cruzaban el cielo en todas direcciones, y empez6 a llover a
raudales. Era una lluvia caliente como sopa, que convirtid las angostas callejuelas

en un humeante lodazal. La gente en general buscaba amparo bajo algun techo,



pero los nifios y los indios continuaban en sus actividades, indiferentes por
completo al aguacero. Alex comprendié que su abuela tuvo razon al sugerirle que
reemplazara sus vaqueros por ropa ligera de algodon, mas fresca y facil de secar.
Para escapar de la lluvia, los dos chicos se metieron en la iglesia, donde
encontraron a un hombre alto y fornido, con unas tremendas espaldas de lefnador
y el cabello blanco, a quien Nadia presenté como el padre Valdomero. Carecia por
completo de la solemnidad que se espera de un sacerdote: estaba en calzoncillos,
con el torso desnudo, encaramado a una escalera pintando las paredes con cal.

Tenia una botella de ron en el suelo.

—EI padre Valdomero ha vivido aqui desde antes de la invasion de las

hormigas —Ilo presenté Nadia.

—Llegué cuando se fundd este pueblo, hace casi cuarenta afos, y estaba
aqui cuando vinieron las hormigas. Tuvimos que abandonar todo y salir
escapando rio abajo. Llegaron como una enorme mancha oscura, avanzando

implacables, destruyendo todo a su paso —conté el sacerdote.

—¢Qué pasd entonces? —preguntd Alex, quien no podia imaginar un

pueblo victima de insectos.

—Prendimos fuego a las casas antes de irnos. El incendio desvié a las
hormigas y unos meses mas tarde pudimos regresar. Ninguna de las casas que

ves aqui tiene mas de quince afios —explicé.

El sacerdote tenia una extrafia mascota, un perro anfibio que, segun dijo,
era nativo del Amazonas, pero su especie estaba casi extinta. Pasaba buena parte
de su vida en el rio y podia permanecer varios minutos con la cabeza dentro de un
balde con agua. Recibi6 a los visitantes desde prudente distancia, desconfiado. Su

ladrido era como trino de pajaros y parecia que estaba cantando.



—Al padre Valdomero lo raptaron los indios. Qué daria yo por tener esa

suerte! —exclamoé Nadia admirada.

—No me raptaron, nifia. Me perdi en la selva y ellos me salvaron la vida.
Vivi con ellos varios meses. Son gente buena y libre, para ellos la libertad es mas
importante que la vida misma, no pueden vivir sin ella. Un indio preso es un indio
muerto: se mete hacia adentro, deja de comer y respirar y se muere —conto el

padre Valdomero.

—Unas versiones dicen que son pacificos y otras que son completamente

salvajes y violentos —dijo Alex.

—Los hombres mas peligrosos que he visto por estos lados no son indios,
sino traficantes de armas, drogas y diamantes, caucheros, buscadores de oro,
soldados, y madereros, que infectan y explotan esta region —rebatié el sacerdote
y agregod que los indios eran primitivos en lo material, pero muy avanzados en el

plano mental, que estaban conectados a la naturaleza, como un hijo a su madre.

—Cuéntenos de la Bestia. ¢ Es cierto que usted la vio con sus propios 0jos,

padre? —pregunté Nadia.

—Creo que la vi, pero era de noche y mis 0jos ya no son tan buenos como

antes —contesto el padre Valdomero, echandose un largo trago de ron al gaznate.

—¢ Cuando fue eso? —pregunté Alex, pensando que su abuela agradeceria

esa informacion.

—Hace un par de anos...

—¢,Qué vio exactamente?



—Lo he contado muchas veces: un gigante de mas de tres metros de
altura, que se movia muy lentamente y despedia un olor terrible. Quedé paralizado

de espanto.

—¢No lo ataco, padre?

—No. Dijo algo, después dio media vuelta y desaparecié en el bosque.

—¢ Dijo algo? Supongo que quiere decir que emitioé ruidos, como gruiidos,

¢verdad? —insistio Alex.

—No, hijo. Claramente la criatura hablé. No entendi ni una palabra, pero sin
duda era un lenguaje articulado. Me desmayé... Cuando desperté no estaba
seguro de lo que habia pasado, pero tenia ese olor penetrante pegado en la ropa,

en el pelo, en la piel. Asi supe que no lo habia sofiado.



EL CHAMAN

La tormenta ceso tan subitamente como habia comenzado, y la noche
aparecio clara. Alex y Nadia regresaron al hotel, donde los miembros de la
expedicion estaban reunidos en torno a César Santos y la doctora Omayra Torres
estudiando un mapa de la region y discutiendo los preparativos del viaje. El
profesor Leblanc, algo mas repuesto de la fatiga, estaba con ellos. Se habia
pintado de insecticida de pies a cabeza y habia contratado a un indio llamado
Karakawe para que lo abanicara con una hoja de banano. Leblanc exigié que la
expedicion se pusiera en marcha hacia el Alto Orinoco al dia siguiente, porque él
no podia perder tiempo en esa aldea insignificante. Disponia sélo de tres semanas

para atrapar a la extrafia criatura de la selva, dijo.

—Nadie lo ha logrado en varios afos, profesor... —apunté César Santos.

—Tendra que aparecer pronto, porque yo debo dar una serie de

conferencias en Europa —replicé él.

—Espero que la Bestia entienda sus razones —dijo el guia, pero el profesor

no dio muestras de captar la ironia.

Kate Coid le habia contado a su nieto que el Amazonas era un lugar
peligroso para los antropologos, porque solian perder la razon. Inventaban teorias
contradictorias y se peleaban entre ellos a tiros y cuchilladas; otros tiranizaban a
las tribus y acababan creyéndose dioses. A uno de ellos, enloquecido, debieron

llevarlo amarrado de vuelta a su pais.



—Supongo que esta enterado de que yo también formo parte de la
expedicion, profesor Leblanc —dijo la doctora Omayra Torres, a quien el

antropologo miraba de reojo a cada rato, impresionado por su opulenta belleza.

—Nada me gustaria mas, seforita, pero...

—Doctora Torres —lo interrumpio la médica.

—Puede llamarme Ludovic —aventuro Leblanc con coqueteria.

—LIameme doctora Torres —replicé secamente ella.

—No podré llevarla, mi estimada doctora. Apenas hay espacio para quienes
hemos sido contratados por el International Geographic. El presupuesto es

generoso, pero no ilimitado —replicd Leblanc.

—Entonces ustedes tampoco iran, profesor. Pertenezco al Servicio
Nacional de Salud. Estoy aqui para proteger a los indios. Ningun forastero puede
contactarlos sin las medidas de prevencion necesarias. Son muy vulnerables a las

enfermedades, sobre todo las de los blancos —dijo la doctora.

—Un resfrio comun es mortal para ellos. Una tribu completa murié de una
infeccidn respiratoria hace tres afos, cuando vinieron unos periodistas a filmar un
documental. Uno de ellos tenia tos, le dio una chupada de su cigarrillo a un indio y

asi contagio a toda la tribu —agreg6 César Santos.

En ese momento llegaron el capitan Ariosto, jefe del cuartel, y Mauro
Carias, el empresario mas rico de los alrededores. En un susurro, Nadia le explicé
a Alex que Carias era muy poderoso, hacia negocios con los presidentes vy

generales de varios paises sudamericanos. Agregé que no tenia el corazon en el



cuerpo, sino que lo llevaba en una bolsa, y sefal el maletin de cuero que Carias
tenia en la mano. Por su parte Ludovic Leblanc estaba muy impresionado con
Mauro Carias, porque la expedicion se habia formado gracias a los contactos
internacionales de ese hombre. Fue él quien interes6é a la revista International

Geographic en la leyenda de la Bestia.

—Esa extrafia criatura tiene atemorizados a las buenas gentes del Alto
Orinoco. Nadie quiere internarse en el triangulo donde se supone que habita —dijo

Carias.

—Entiendo que esa zona no ha sido explorada —dijo Kate Coid.

—Asi es.

—Supongo que debe ser muy rica en minerales y piedras preciosas —

agrego la escritora.

—La riqueza del Amazonas esta sobre todo en la tierra y las maderas —

respondio él.

—Y en las plantas —intervino la doctora Omayra Torres—. No conocemos
ni un diez por ciento de las sustancias medicinales que hay aqui. A medida que
desaparecen los chamanes y curanderos indigenas, perdemos para siempre esos

conocimientos.

—Imagino que la Bestia también interfiere con sus negocios por esos lados,
senor Carias, tal como interfieren las tribus —continué Kate Coid, quien cuando se

interesaba en algo no soltaba la presa.

—La Bestia es un problema para todos. Hasta los soldados le tienen miedo

—admitié Mauro Carias.



—Si la Bestia existe, la encontraré. Todavia no ha nacido el hombre y
menos el animal que pueda burlarse de Ludovic Leblanc —replicé el profesor,

quien solia referirse a si mismo en tercera persona.

—Cuente con mis soldados, profesor. Al contrario de lo que asegura mi

buen amigo Carias, son hombres valientes —ofrecio el capitan Ariosto.

—~Cuente también con todos mis recursos, estimado profesor Leblanc.

Dispongo de lanchas a motor y un buen equipo de radio —agregé Mauro Carias.
—Y cuente conmigo para los problemas de salud o los accidentes que
puedan surgir —afadid suavemente la doctora Omayra Torres, como si no
recordara la negativa de Leblanc de incluirla en la expedicion.
—Tal como le dije, seforita...

—Doctora —lo corrigio ella de nuevo.

—Tal como le dije, el presupuesto de esta expedicion es limitado, no

podemos llevar turistas —dijo Leblanc, enfatico.

—No soy turista. La expedicion no puede continuar sin un meédico

autorizado y sin las vacunas necesarias.

—La doctora tiene razén. El capitan Ariosto le explicara la ley —intervino
César Santos, quien conocia a la doctora y evidentemente se sentia atraido por

ella.

—Ejem, bueno... es cierto que... —farfulld el militar mirando a Mauro

Carias, confundido.



—No habra problema en incluir a Omayra. Yo mismo financiaré sus gastos
—sonrio el empresario poniendo un brazo en torno a los hombros de la joven

médica.

—~Gracias, Mauro, pero no sera necesario, mis gastos los paga el Gobierno

—dijo ella, apartandose sin brusquedad.

—Bien. En ese caso no hay mas que hablar. Espero que encontremos a la

Bestia, si no este viaje sera inutil —comentd Timothy Bruce, el fotografo.

—Confie en mi, joven. Tengo experiencia en este tipo de animales y yo
mismo he disefiado unas trampas infalibles. Puede ver los modelos de mis
trampas en mi tratado sobre el abominable hombre del Himalaya —aclaré el
profesor con una mueca de satisfaccion, mientras indicaba a Karakawe que lo

abanicara con mas brios.

—¢ Pudo atraparlo? —pregunté Alex con fingida inocencia, pues conocia de

sobra la respuesta.

—No existe, joven. Esa supuesta criatura del Himalaya es una patrafia. Tal

vez esta famosa Bestia también lo sea.

—Hay gente que la ha visto —aleg6 Nadia.

—Gente ignorante, sin duda, nifia —determiné el profesor.

—EI padre Valdomero no es un ignorante —insistié Nadia.

—¢,Quién es ése?



—Un misionero catdlico, que fue raptado por los salvajes y desde entonces
esta loco —intervino el capitan Ariosto. Hablaba inglés con un fuerte acento
venezolano y como mantenia siempre un cigarro entre los dientes, no era mucho

lo que se le entendia.

—iNo fue raptado y tampoco esta loco! —exclamé Nadia.

—Calmate, bonita —sonrié Mauro Carias acariciando el cabello de Nadia, quien

de inmediato se puso fuera de su alcance.

—En realidad el padre Valdomero es un sabio. Habla varios idiomas de los
indios, conoce la flora y la fauna del Amazonas mejor que nadie; recompone
fracturas de huesos, saca muelas y en un par de ocasiones ha operado cataratas

de los ojos con un bisturi que él mismo fabricé —agregé César Santos.

—Si, pero no ha tenido éxito en combatir los vicios en Santa Maria de la
Lluvia o en cristianizar a los indios, ya ven que todavia andan desnudos —se burlo

Mauro Carias.

—Dudo que los indios necesiten ser cristianizados —rebatié César Santos.

Explicé que eran muy espirituales, creian que todo tenia alma: los arboles,
los animales, los rios, las nubes. Para ellos el espiritu y la materia no estaban
separados. No entendian la simpleza de la religion de los forasteros, decian que
era una sola historia repetida, en cambio ellos tenian muchas historias de dioses,
demonios, espiritus del cielo y la tierra. El padre Valdomero habia renunciado a
explicarles que Cristo murié en la cruz para salvar a la humanidad del pecado,
porque la idea de tal sacrificio dejaba a los indios atonitos. No conocian la culpa.
Tampoco comprendian la necesidad de usar ropa en ese clima o de acumular

bienes, si nada podian llevarse al otro mundo cuando morian.



—Es una lastima que estén condenados a desaparecer, son el suefio de

cualquier antropdlogo, ¢ verdad, profesor Leblanc? —apuntdé Mauro Carias, burlén.

—Asi es. Por suerte pude escribir sobre ellos antes que sucumban ante el
progreso. Gracias a Ludovic Leblanc figuraran en la historia —replico el profesor,

completamente impermeable al sarcasmo del otro.

Esa tarde la cena consistido en trozos de tapir asado, frijoles y tortillas de
mandioca, nada de lo cual Alex quiso probar, a pesar de que lo atormentaba un
hambre de lobo. Después de la cena, mientras su abuela bebia vodka y fumaba su
pipa en compania de los hombres del grupo, Alex salié con Nadia al embarcadero.
La luna brillaba como una lampara amarilla en el cielo. Los rodeaba el ruido de la
selva, como musica de fondo: gritos de pajaros, chillidos de monos, croar de
sapos Yy grillos. Miles de luciérnagas pasaban fugaces por su lado, rozandoles la
cara. Nadia atrap6 una con la mano y se la enredd entre los rizos del cabello,
donde quedd titilando como una lucecita. La muchacha estaba sentada en el
muelle con los pies en el agua oscura del rio. Alex le pregunto por las pirafias, que
habia visto disecadas en las tiendas para turistas en Manaos, como tiburones en
miniatura: median un palmo y estaban provistas de formidables mandibulas y

dientes afilados como cuchillos.

—Las piranas son muy utiles, limpian el agua de cadaveres y basura. Mi
papa dice que solo atacan si huelen sangre y cuando estan hambrientas —explico

ella.

Le contd que en una ocasion habia visto como un caiman, mal herido por
un jaguar, se arrastré hasta el agua, donde las pirafias se introdujeron por la

herida y lo devoraron por dentro en cuestién de minutos, dejando la piel intacta.

En ese momento la chica se puso alerta y le hizo un gesto con la mano de

que guardara silencio. Boroba, el monito, empezé a dar saltos y emitir chillidos,



muy agitado, pero Nadia lo calmé en un instante susurrandole al oido. Alex tuvo la
impresion de que el animal entendia perfectamente las palabras de su ama. Sélo
veia las sombras de la vegetacion y el espejo negro del agua, pero era evidente
que algo habia llamado la atencién de Nadia, porque se habia puesto de pie. De
lejos le llegaba el sonido apagado de alguien pulsando las cuerdas de una guitarra
en la aldea. Si se volvia, podia ver algunas luces de las casas a su espalda, pero

alli estaban solos.

Nadia lanz6 un grito largo y agudo, que a los oidos del muchacho sond
idéntico al de una lechuza, y un instante después otro grito similar respondi6
desde la otra orilla. Ella repitio el llamado dos veces y en ambas ocasiones tuvo la
misma respuesta. Entonces tomé a Alex de un brazo y le indicé que la siguiera. El
muchacho recordd la advertencia de César Santos, de permanecer dentro de los
limites del pueblo después del atardecer, asi como las historias que habia oido
sobre viboras, fieras, bandidos y borrachos armados. Y mejor no pensar en los
indios feroces descritos por Leblanc o en la Bestia... Pero no quiso quedar como
cobarde ante los ojos de la chica y la Sigui6é sin decir palabra, empuiando su

cortaplumas del ejército suizo abierto.

Dejaron atras las ultimas casuchas de la aldea y siguieron adelante con
cuidado, sin mas luz que la luna. La selva resulté menos tupida de lo que Alex
creia; la vegetacion era densa en las orillas del rio, pero luego se raleaba y era
posible avanzar sin gran dificultad. No fueron muy lejos antes que el llamado de la
lechuza se repitiera. Estaban en un claro del bosque, donde la luna podia verse
brillando en el firmamento. Nadia se detuvo y esperd inmévil; hasta Boroba estaba
quieto, como si supiera lo que aguardaban. De pronto Alex dio un salto,
sorprendido: a menos de tres metros de distancia se materializé una figura salida
de la noche, subita y sigilosa, como un fantasma. El muchacho enarbolé su navaja
dispuesto a defenderse, pero la actitud serena de Nadia detuvo su gesto en el

aire.



—Aia —murmuro la chica en voz baja.

—Aia, ...... —replicd una voz que a Alex no le pareci6 humana, sonaba

como soplido de viento.

La figura se aproximé un paso y quedé muy cerca de Nadia. Para entonces
los ojos de Alex se habian acostumbrado un poco a la penumbra y pudo ver a la
luz de la luna a un hombre increiblemente anciano. Parecia haber vivido siglos, a
pesar de su postura erguida y sus movimientos agiles. Era muy pequefio, Alex
calculé que media menos que su hermana Nicole, quien sélo tenia nueve afos.
Usaba un breve delantal de fibra vegetal y una docena de collares de conchas,
semillas y dientes de jabali cubriéndole el pecho. La piel, arrugada como la de un
milenario elefante, caia en pliegues sobre su fragil esqueleto. Llevaba una corta
lanza, un baston del cual colgaban una serie de bolsitas de piel y un cilindro de
cuarzo que sonaba como un cascabel de bebé. Nadia se llevd la mano al cabello,
desprendio la luciérnaga y se la ofrecio; el anciano la aceptd, colocandola entre
sus collares. Ella se puso en cuclillas y sefialé a Alex que hiciera otro tanto, como
signo de respeto. Enseguida el indio se agaché también y asi quedaron los tres a

la misma altura.



EL CHAMAN

Boroba dio un salto y se encaramé a los hombros del viejo, tironeandole las
orejas; su ama lo separé de un manotazo y el anciano se echdé a reir de buena
gana. A Alex le parecié que no tenia un solo diente en la boca, pero como no
habia mucha luz, no podia estar seguro. El indio y Nadia se enfrascaron en una
larga conversacion de gestos y sonidos en una lengua cuyas palabras sonaban
dulces, como brisa, agua y pajaros. Supuso que hablaban de él, porque lo
sefalaban. En un momento el hombre se puso de pie y agitdé su corta lanza muy
enojado, pero ella lo tranquilizé con largas explicaciones. Por ultimo el viejo se
quitd un amuleto del cuello, un trozo de hueso tallado, y se lo llevo a los labios
para soplarlo. El sonido era el mismo canto de lechuza escuchado antes, que Alex
reconocio porque esas aves abundaban en las cercanias de su casa en el norte
de California. El singular anciano colgé el amuleto en torno al cuello de Nadia,
puso las manos en sus hombros a modo de despedida y enseguida desaparecio
con el mismo sigilo de su llegada. EI muchacho podia jurar que no lo vio

retroceder, simplemente se esfumo.
—Ese era Walimai —le dijo Nadia al oido.
—¢ Walimai? —pregunté él, impresionado por ese extrafio encuentro.
—iChisss! jNo lo digas en voz alta! Jamas debes pronunciar el nombre

verdadero de un indio en su presencia, es tabu. Menos puedes nombrar a los

muertos, eso es un tabu mucho mas fuerte, un terrible insulto —explicé Nadia.



—¢,Quién es?

—Es un chaman, un brujo muy poderoso. Habla a través de suefios y
visiones. Puede viajar al mundo de los espiritus cuando desea. Es el unico que

conoce el camino a El Dorado.

—¢El Dorado? ¢La ciudad de oro que inventaron los conquistadores? jEsa

es una leyenda absurda! —replicd Alex.

—Walimai ha estado alli muchas veces con su mujer. Siempre anda con

ella —rebatio la chica.

—A ella no la vi —admitié Alex.

—Es un espiritu. No todos pueden verla.

—¢Tu la viste?

—Si. Es joven y muy bonita.

—¢,Qué te dio el brujo? ;Qué hablaron ustedes dos? —pregunto Alex.

—Me dio un talisman. Con esto siempre estaré segura; nadie, ni las
personas, ni los animales, ni los fantasmas podran hacerme dafo. También sirve
para llamarlo, basta con soplarlo y él vendra. Hasta ahora yo no podia llamarlo,
debia esperar que él viniera. Walimai dice que voy a necesitarlo porque hay
mucho peligro, el Rahakanariwa, el temible espiritu del pajaro canibal, anda

suelto. Cuando aparece hay muerte y destruccion, pero yo estaré protegida por el

talisman.



—Eres una nifa bastante rara... —suspiré Alex, sin creer ni la mitad de lo

que ella decia.

—Walimai dice que los extranjeros no deben ir a buscar a la Bestia. Dice
que varios moriran. Pero tu y yo debemos ir, porque hemos sido llamados, porque
tenemos el alma blanca.

—¢,Quién nos llama?

—No sé, pero si Walimai lo dice, es cierto.

—¢ De verdad tu crees esas cosas, Nadia? ;Crees en brujos, en pajaros

canibales, en El Dorado, en esposas invisibles, en la Bestia?

Sin responder, la chica dio media vuelta, ech6 a andar hacia la aldea y él la

sigui6 de cerca, para no perderse.



EL PLAN

Esa noche Alexander Coid durmié sobresaltado. Se sentia a la intemperie,
como si las fragiles paredes que lo separaban de la selva se hubieran disuelto y
estuviera expuesto a todos los peligros de aquel mundo desconocido. El hotel,
construido con tablas sobre pilotes, con techo de cinc y sin vidrios en las ventanas,
apenas servia para protegerse de la lluvia. El ruido exterior de sapos y otros
animales se sumaba a los ronquidos de sus compaferos de habitacién. Su
hamaca se volted un par de veces, lanzandolo de bruces al suelo, antes que
recordara la forma de usarla, colocandose en diagonal para mantener el equilibrio.
No hacia calor, pero él estaba sudando. Permanecié desvelado en la oscuridad
mucho rato, debajo de su mosquitero empapado en insecticida, pensando en la
Bestia, en tarantulas, escorpiones, serpientes y otros peligros que acechaban en
la oscuridad. Repasé la extrafia escena que habia visto entre el indio y Nadia. El

chaman habia profetizado que varios miembros de la expedicion moririan.

A Alex le parecio increible que en pocos dias su vida hubiera dado un
vuelco tan espectacular, que de repente se encontrara en un lugar fantastico
donde, tal como habia anunciado su abuela, los espiritus se paseaban entre los
vivos. La realidad se habia distorsionado, ya no sabia qué creer. Sintié una gran
nostalgia por su casa y su familia, incluso por su perro Poncho. Estaba muy solo y
muy lejos de todo lo conocido. jSi al menos pudiera averiguar cOmo seguia su
madre! Pero llamar por teléfono desde esa aldea a un hospital en Texas era como
tratar de comunicarse con el planeta Marte. Kate no era gran compafia ni
consuelo. Como abuela dejaba mucho que desear, ni siquiera se daba el trabajo

de responder a sus preguntas, porque opinaba que lo unico que uno aprende es lo



que uno averigua solo. Sostenia que la experiencia es lo que se obtiene justo

después que uno la necesita.

Estaba dandose vueltas en la hamaca, sin poder dormir, cuando le parecio
escuchar un murmullo de voces. Podia ser sélo el barullo de la selva, pero decidio
averiguarlo. Descalzo y en ropa interior, se acercé sigilosamente a la hamaca
donde dormia Nadia junto a su padre, en el otro extremo de la sala comun. Puso
una mano en la boca de la chica y murmuré su nombre al oido, procurando no
despertar a los demas. Ella abri6 los ojos asustada, pero al reconocerlo se calmé y
descendié de su hamaca ligera como un gato, haciéndole un gesto perentorio a
Boroba para que se quedara quieto. EI monito la obedecié de inmediato,
enrollandose en la hamaca, y Alex lo comparé con su perro Poncho, a quien él no
habia logrado jamas hacerle comprender ni la orden mas sencilla. Salieron
sigilosos, deslizandose a lo largo de la pared del hotel hacia la terraza, donde Alex
habia percibido las voces. Se ocultaron en el angulo de la puerta, aplastados
contra la pared, y desde alli vislumbraron al capitan Ariosto y a Mauro Carias
sentados en torno a una mesita, fumando, bebiendo y hablando en voz baja. Sus
rostros eran plenamente visibles a la luz de los cigarrillos y de una espiral de
insecticida que ardia sobre la mesa. Alex se felicitdé por haber llamado a Nadia,

porque los hombres hablaban en espafiol.

—Ya sabes lo que debes hacer, Ariosto —dijo Carias.

—No sera facil.

—Si fuera facil, no te necesitaria y tampoco tendria que pagarte, hombre —

anoté Mauro Carias.

—No me gustan los fotdégrafos, podemos meternos en un lio. Y en cuanto a

la escritora, déjame decirte que esa vieja me parece muy astuta —dijo el capitan.



—EI antropélogo, la escritora y los fotégrafos son indispensables para
nuestro plan. Saldran de aqui contando exactamente el cuento que nos conviene,
eso eliminara cualquier sospecha contra nosotros. Asi evitamos que el Congreso
mande una comision para investigar los hechos, como ha ocurrido antes. Esta vez

habra un grupo del International Geographic de testigo —replicé Carias.

—No entiendo por qué el Gobierno protege a ese pufiado de salvajes.
Ocupan miles de kildbmetros cuadrados que debieran repartirse entre los colonos,

asi llegaria el progreso a este infierno —comento el capitan.

—Todo a su tiempo, Ariosto. En ese territorio hay esmeraldas y diamantes.
Antes que lleguen los colonos a cortar arboles y criar vacas, tu y yo seremos ricos.

No quiero aventureros por estos lados todavia.

—Entonces no los habra. Para eso esta el ejército, amigo Carias, para
hacer valer la ley. ;No hay que proteger a los indios acaso? —dijo el capitan

Ariosto y los dos se rieron de buena gana.

—Tengo todo planeado, una persona de mi confianza ira con la expedicion.

—¢Quién?

—Por el momento prefiero no difundir su nombre. La Bestia es el pretexto
para que el tonto de Leblanc y los periodistas vayan exactamente donde nosotros
queremos y cubran la noticia. Ellos contactaran a los indios, es inevitable. No
pueden internarse en el triangulo del Alto Orinoco a buscar a la Bestia sin toparse

con los indios —apunté el empresario.

—Tu plan me parece muy complicado. Tengo gente muy discreta, podemos
hacer el trabajo sin que nadie se entere —aseguro el capitan Ariosto, llevandose el

vaso a los labios.



—iNo, hombre! ;No te he explicado que debemos tener paciencia? —

replicé Carias.

—EXxplicame de nuevo el plan —exigi6 Ariosto.

—No te preocupes, del plan me encargo yo. En menos de tres meses

habremos desocupado la zona.

En ese instante Alex sinti6¢ algo sobre un pie y ahogé un grito: una serpiente
se deslizaba sobre su piel desnuda. Nadia se llevd un dedo a los labios,
indicandole que no se moviera. Carias y Ariosto se pusieron de pie, advertidos, y
ambos sacaron simultaneamente sus armas. El capitan encendi6 su linterna y
barrié los alrededores, pasando con el rayo de luz a pocos centimetros del sitio
donde se ocultaban los chicos. Era tanto el terror de Alex, que de buena gana
hubiera confrontado las pistolas con tal de sacudirse la serpiente, que ahora se le
enrollaba en el tobillo, pero la mano de Nadia lo sujetaba por un brazo y

comprendié que no podia arriesgar también la vida de ella.

—¢ Quién anda alli? —murmuro el capitan, sin levantar la voz para no atraer

a quienes dormian dentro del hotel.

Silencio.

—Vamonos, Ariosto —ordend Carias. El militar volvié a barrer el sitio con su
linterna, luego ambos retrocedieron hasta las escaleras que iban a la calle,
siempre con las armas en las manos. Pasaron uno o dos minutos antes que los
muchachos sintieran que podian moverse sin llamar la atencién. Para entonces la
culebra envolvia la pantorrilla, su cabeza estaba a la altura de la rodilla y el sudor
corria a raudales por el cuerpo del muchacho. Nadia se quitd la camiseta, se

envolvié la mano derecha y con mucho cuidado cogi6 la serpiente cerca de la



cabeza. De inmediato él sinti6 que el reptil lo apretaba mas, agitando la cola
furiosamente, pero la chica lo sostuvo con firmeza y luego lo fue separando sin
brusquedad de la pierna de su nuevo amigo, hasta que lo tuvo colgando de su
mano. Movié el brazo como un molinete, adquiriendo impulso, y luego lanzé la
serpiente por encima de la baranda de la terraza, hacia la oscuridad. Enseguida

volvié a ponerse la camiseta, con la mayor tranquilidad.

—¢ Era venenosa? —pregunt6 el tembloroso muchacho apenas pudo sacar

la voz.

—Si, creo que era una surucucu, pero no era muy grande. Tenia la boca
chica y no puede abrir demasiado las mandibulas, sélo podria morderte un dedo,
no la pierna —replic6 Nadia. Luego procedié a traducirle la conversacion de

Carias y Ariosto.

—¢Cual es el plan de esos malvados? ;Qué podemos hacer? —pregunto
Nadia.

—No lo sé. Lo unico que se me ocurre es contarselo a mi abuela, pero no
sé si me creeria; dice que soy paranoico, que veo enemigos Yy peligros por todas

partes —contestd el muchacho.

—Por el momento sélo podemos esperar y vigilar, —sugirié ella, Los
muchachos volvieron a sus hamacas. Alex se durmié al punto, extenuado, y
desperté al amanecer con los aullidos ensordecedores de los monos. Su hambre
era tan voraz que hubiera comido de buena gana los panqueques de su padre,
pero no habia nada para echarse a la boca y tuvo que esperar dos horas hasta
que sus compafieros de viaje estuvieron listos para desayunar. Le ofrecieron café
negro, cerveza tibia y las sobras frias del tapir de la noche anterior. Rechazé todo,
asqueado. Nunca habia visto un tapir, pero imaginaba que seria algo asi como

una rata grande; se llevaria una sorpresa pocos dias mas tarde al comprobar que



se trataba de un animal de mas de cien kilos, parecido a un cerdo, cuya carne era
muy apreciada. Eché mano de un platano, pero resulté amargo y le dejo la lengua
aspera, después se enteré6 que los de esa clase debian ser cocinados. Nadia,
quien habia salido temprano a bafiarse al rio con otras chicas, regresé con una flor
fresca en una oreja y la misma pluma verde en la otra, trayendo a Boroba
abrazado al cuello y media pifia en la mano. Alex habia leido que la unica fruta
segura en los climas tropicales es la que uno mismo pela, pero decidi6 que el
riesgo de contraer tifus era preferible a la desnutricion. Devoré la pifna que ella le

ofrecia, agradecido.

César Santos, el guia, aparecidé momentos después, tan bien lavado como
su hija, invitando al resto de los sudorosos miembros de la expedicion a darse un
chapuzoén en el rio. Todos lo siguieron, menos el profesor Leblanc, quien mandé a
Karakawe a buscar varios baldes de agua para bafarse en la terraza, porque la
idea de nadar en compafia de una mantarraya no le atraia. Algunas eran del
tamafio de una alfombra grande y sus poderosas colas no sélo cortaban como
sierras, también inyectaban veneno. Alex consideré que, después de la
experiencia con la serpiente de la noche anterior, no pensaba retroceder ante el
riesgo de toparse con un pez, por mala fama que tuviera. Se tir6 al agua de

cabeza.

—Si te ataca una mantarraya, quiere decir que estas aguas no son para ti
—fue el unico comentario de su abuela, quien partié con las mujeres a banarse a

otro lado.

—Las mantarrayas son timidas y viven en el lecho del rio. Por lo general
escapan cuando perciben movimiento en el agua, pero de todos modos conviene
caminar arrastrando los pies, para no pisarlas —lo instruyé César Santos. El bafio

resulté delicioso y lo dejé fresco y limpio.



EL JAGUAR NEGRO

Antes de partir, los miembros de la expedicion fueron invitados al campamento de
Mauro Carias. La doctora Omayra Torres se disculpd, dijo que debia enviar a los
jovenes mormones de vuelta a Manaos en un helicoptero del Ejército, porque
habian empeorado. ElI campamento se componia de varios remolques,
transportados mediante helicépteros y colocados en circulo en un claro del
bosque, a un par de kildbmetros de Santa Maria de la Lluvia. Sus instalaciones eran
lujosas comparadas con las casuchas de techos de cinc de la aldea. Contaba con

un generador de electricidad, antena de radio y paneles de energia solar.

Carias tenia recintos similares en varios puntos estratégicos del Amazonas
para controlar sus multiples negocios, desde la explotacion de madera hasta las
minas de oro, pero vivia lejos de alli. Decian que en Caracas, Rio de Janeiro y
Miami poseia mansiones dignas de un principe y en cada una mantenia a una
esposa. Se desplazaba en su jet y su avioneta, también usaba los vehiculos del
Ejército, que algunos generales amigos suyos ponian a su disposicion. En Santa
Maria de la Lluvia no habia un aeropuerto donde pudiera aterrizar su jet, de
manera que utilizaba su avioneta bimotor, que comparada con el avioncito de
César Santos, un decrépito pajaro de latas oxidadas, resultaba impresionante. A
Kate Coid le llamo la atencion que el campamento estuviera rodeado de alambres

electrificados y custodiado por guardias.

—¢ Qué puede tener este hombre aqui que requiera tanta vigilancia? —le

comentd a su nieto.



Mauro Carias era de los pocos aventureros que se habian hecho ricos en el
Amazonas. Miles y miles de garimpeiros se internaban a pie o en canoa por la
selva y los rios buscando minas de oro o yacimientos de diamantes, abriéndose
paso a machetazos en la vegetacién, comidos de hormigas, sanguijuelas y
mosquitos. Muchos morian de malaria, otros a balazos, otros de hambre y
soledad; sus cuerpos se pudrian en tumbas andnimas o se los comian los

animales.

Decian que Carias habia comenzado su fortuna con gallinas: las soltaba en
la selva y después les abria el buche de un cuchillazo para cosechar las pepitas
de oro que las infelices tragaban. Pero ése, como tantos otros chismes sobre el
pasado de ese hombre, debia ser exagerado, porque en realidad el oro no estaba
sembrado como maiz en el suelo del Amazonas. En todo caso, Carias nunca tuvo
que arriesgar la salud como los miseros garimpeiros, porque tenia buenas
conexiones y ojo para los negocios, sabia mandar y hacerse respetar; lo que no
obtenia por las buenas, lo obtenia por la fuerza. Muchos murmuraban a sus
espaldas que era un criminal, pero nadie se atrevia a decirlo en su cara; no se
podia probar que tuviera sangre en las manos. De apariencia nada tenia de
amenazador o sospechoso, era hombre simpatico, apuesto, bronceado, con las
manos cuidadas y los dientes blanquisimos, vestido con fina ropa deportiva.
Hablaba con una voz melodiosa y miraba directo a los ojos, como si quisiera

probar su franqueza en cada frase.

El empresario recibié a los miembros de la expedicion del International
Geographic en uno de los remolques acondicionado como salén, con todas las
comodidades que no existian en el pueblo. Lo acompafiaban dos mujeres jévenes
y atractivas, quienes servian los tragos y encendian los cigarros, pero no decian ni
media palabra. Alex pens6 que no hablaban inglés. Las comparé con Morgana, la
chica que le robd la mochila en Nueva York, porque tenian la misma actitud
insolente. Se sonroj6 al pensar en Morgana y volvié a preguntarse como pudo ser

tan inocente y dejarse engafiar de esa manera. Ellas eran las unicas mujeres a la



vista en el campamento, el resto eran hombres armados hasta los dientes. El
anfitrion les ofrecid un delicioso almuerzo de quesos, carnes frias, mariscos,
frutas, helados y otros lujos traidos de Caracas. Por primera vez desde que salio

de su pais, el muchacho americano pudo comer a gusto.

—Parece que conoces muy bien esta region, Santos. ;Cuanto hace que

vives aqui? —pregunté Mauro Carias al guia.

—Toda la vida. No podria vivir en otra parte —replico éste.

—NMe han dicho que tu mujer se enferm6 aqui. Lo lamento mucho... No me
extrafia, muy pocos extranjeros sobreviven en este aislamiento y este clima. ;Y
esta nifa, no va a la escuela? —Y Carias estirdé la mano para tocar a Nadia, pero
Boroba le mostré los dientes.

—No tengo que ir a la escuela. Sé leer y escribir —dijo Nadia enfatica.

—Con eso ya no necesitas mas, bonita —sonri6é Carias.

—Nadia también conoce la naturaleza, habla inglés, espafiol, portugués y

varias lenguas de los indios —afnadio el padre.

—¢Qué es eso que llevas al cuello, bonita? —pregunté Carias con su

entonacion carinosa.

—Soy Nadia —dijo ella.

—NMuéstrame tu collar, Nadia —sonrié el empresario, luciendo su perfecta

dentadura.

—Es magico, no me lo puedo quitar.



—¢ Quieres venderlo? Te lo compro —se burlé Mauro Carias.

—iNo! —qgrito6 ella apartandose.

César Santos interrumpidé para disculpar los modales ariscos de su hija.
Estaba extranado de que ese hombre tan importante perdiera el tiempo
embromando a una criatura. Antes nadie se fijaba en Nadia, pero en los ultimos
meses su hija empezaba a llamar la atencién y eso no le gustaba nada. Mauro
Carias coment6 que si la chica habia vivido siempre en el Amazonas, no estaba
preparada para la sociedad. ¢ Qué futuro la esperaba? Parecia muy lista y con una
buena educacion podria llegar lejos, dijo. Incluso se ofrecio para llevarsela con él a
la ciudad, donde podria mandarla a la escuela y convertirla en una seforita, como

era debido.

—No puedo separarme de mi hija, pero se lo agradezco de todos modos —

replicé Santos.

—Piénsalo, hombre. Yo seria como su padrino... —agrego el empresario.

—También puedo hablar con los animales —lo interrumpi6é Nadia.

Una carcajada general recibio las palabras de Nadia. Los unicos que no se rieron

fueron su padre, Alex y Kate Coid.

—Si puedes hablar con los animales, tal vez puedas servirme de intérprete
con una de mis mascotas. Vengan conmigo —los invité el empresario con su
suave entonacion. Siguieron a Mauro Carias hasta un patio formado por los
remolques colocados en circulo, en cuyo centro habia una improvisada jaula
hecha con palos y alambrado de gallinero. Adentro se paseaba un gran felino con

la actitud enloquecida de las fieras en cautiverio. Era un jaguar negro, uno de los



mas hermosos ejemplares que se habia visto por esos lados, con la piel lustrosa y
ojos hipnoticos color topacio. Ante su presencia, Boroba lanz6 un chillido agudo,
salté del hombro de Nadia y escapo a toda velocidad, seguido por la nifia, quien lo
llamaba en vano. Alex se sorprendid, pues hasta entonces no habia visto al mono
separarse voluntariamente de su ama. Los fotografos de inmediato enfocaron sus
lentes hacia la fiera y también Kate Coid saco del bolso su pequefia camara

automatica. El profesor Leblanc se mantuvo a prudente distancia.

—Los jaguares negros son los animales mas temibles de Sudamérica. No

retroceden ante nada, son valientes —dijo Carias.

—Si lo admira, ¢ por qué no lo suelta? Este pobre gato estaria mejor muerto

que prisionero —apuntd César Santos.

—¢ Soltarlo? jDe ninguna manera, hombre! Tengo un pequefio zoolégico en
mi casa de Rio de Janeiro. Estoy esperando que llegue una jaula apropiada para

enviarlo alla.

Alex se habia aproximado como en trance, fascinado por la vision de ese
enorme felino. Su abuela le gritd una advertencia que él no oy6 y avanzé hasta
tocar con ambas manos el alambrado que lo separaba del animal. El jaguar se
detuvo, lanz6 un formidable gruiido y luego fijé su mirada amarilla en Alex; estaba
inmovil, con los musculos tensos, la piel color azabache palpitante. EI muchacho
se quitd los lentes, que habia usado desde los siete afnos, y los dejo caer al suelo.
Se encontraban tan cerca, que pudo distinguir cada manchita dorada en las
pupilas de la fiera, mientras los ojos de ambos se trababan en un silencioso
dialogo. Todo desaparecid: se encontrd solo frente al animal en una vasta planicie
de oro, rodeado de altisimas torres negras, bajo un cielo blanco donde flotaban
seis lunas transparentes, como medusas. Vio que el felino abria las fauces, donde
brillaban sus grandes dientes perlados, y con una voz humana, pero que parecia

provenir del fondo de una caverna, pronunciaba su nombre: Alexander. Y él



respondia con su propia voz, pero que también sonaba cavernosa: Jaguar. El
animal y el muchacho repitieron tres veces esas palabras, Alexander, Jaguar,
Alexander, Jaguar, Alexander, Jaguar, y entonces la arena de la planicie se volvio
fosforescente, el cielo se tomo6 negro y las seis lunas empezaron a girar en sus

oOrbitas y desplazarse como lentos cometas.

Entretanto Mauro Carias habia impartido una orden y uno de sus
empleados trajo un mono arrastrandolo de una cuerda. Al ver al jaguar el mono
tuvo una reaccion similar a la de Boroba, empez6 a chillar y dar saltos y
manotazos, pero no pudo soltarse. Carias lo cogioé por el cuello y antes que nadie
alcanzara a adivinar sus intenciones, abrio la jaula con un solo movimiento preciso

y lanzo el aterrorizado animalito adentro.

Los fotografos, cogidos de sorpresa, debieron hacer un esfuerzo para
recordar que tenian una camara en las manos. Leblanc seguia fascinado por cada
movimiento del infeliz simio, que trepaba por el alambrado buscando una salida, y
de la fiera, que lo seguia con los 0jos, agazapado, preparandose para el salto. Sin
pensar lo que hacia, Alex se lanzé a la carrera, pisando y haciendo afiicos sus
lentes, que estaban todavia en el suelo. Se abalanzé hacia la puerta de la jaula
dispuesto a rescatar a ambos animales, el mono de una muerte segura y el jaguar
de su prision. Al ver a su nieto abriendo la cerradura, Kate corrié también, pero
antes que ella lo alcanzara dos de los empleados de Carias ya habian cogido al
muchacho por los brazos y forcejeaban con él. Todo sucedié simultaneamente y
tan rapido, que después Alex no pudo recordar la secuencia de los hechos. De un
zarpazo el jaguar tumbd al mono y con un mordisco de sus temibles mandibulas lo
destroz6. La sangre salpicd en todas direcciones. En el mismo momento César
Santos saco su pistola del cinto y le disparé a la fiera un tiro preciso en la frente.
Alex sintio el impacto como si la bala le hubiera dado a él entre los ojos y habria
caido de espaldas si los guardias de Carias no lo hubieran tenido por los brazos

practicamente en vilo.



—iQué hiciste, desgraciado! —grité el empresario, desenfundando también

su arma y volviéndose hacia César Santos.

Sus guardias soltaron a Alex, quien perdié el equilibrio y cayo al suelo, para
enfrentar al guia, pero no se atrevieron a ponerle las manos encima porque éste

aun empufiaba la pistola humeante.

—Lo puse en libertad —replicd César Santos con pasmosa tranquilidad.

Mauro Carias hizo un esfuerzo por controlarse. Comprendié que no podia

batirse a tiros con él delante de los periodistas y de Leblanc.

—jCalma! —ordend Mauro Carias a los guardias.

—iLo matd! jLo matd! —repetia Leblanc, rojo de excitacién. La muerte del

mono y luego la del felino lo habian puesto frenético, actuaba como ebrio.

—No se preocupe, profesor Leblanc, puedo obtener cuantos animales
quiera. Disculpen, me temo que éste fue un espectaculo poco apropiado para

corazones blandos —dijo Carias.

Kate Coid ayudd a su nieto a ponerse en pie, luego tomé a César Santos
por un brazo y lo condujo a la salida, sin dar tiempo a que la situacion se pusiera
mas violenta. El guia se dej6 llevar por la escritora y salieron, seguidos por Alex.
Fuera encontraron a Nadia con el espantado Boroba enrollado en su cintura. Alex
intentd explicar a Nadia lo que habia ocurrido entre el jaguar y él antes que Mauro
Carias introdujera al mono en la jaula, pero todo se confundia en su mente. Habia
sido una experiencia tan real, que el muchacho podia jurar que por unos minutos
estuvo en otro mundo, en un mundo de arenas radiantes y seis lunas girando en el

firmamento, un mundo donde el jaguar y él se fundieron en una sola voz. Aunque



le fallaban las palabras para contar a su amiga lo que habia sentido, ella parecio

comprenderlo sin necesidad de oir los detalles.

—El jaguar te reconocio, porque es tu animal totémico —dijo—. Todos
tenemos el espiritu de un animal, que nos acompana. Es como nuestra alma. No
todos encuentran su animal, solo los grandes guerreros y los chamanes, pero tu lo
descubriste sin buscarlo. Tu nombre es Jaguar —dijo Nadia.

—¢Jaguar?

—Alexander es el nombre que te dieron tus padres. Jaguar es tu nombre

verdadero, pero para usarlo debes tener la naturaleza del jaguar.

—¢Y como es su naturaleza? ;Cruel y sanguinaria? —preguntd Alex,

pensando en las fauces de la fiera destrozando al mono en la jaula de Carias.

—Los animales no son crueles, como la gente, sélo matan para defenderse

o cuando tienen hambre.

—¢ Tu también tienes un animal totémico, Nadia?

—Si, pero no se me ha revelado todavia. Encontrar su animal es menos
importante para una mujer, porque nosotras recibimos nuestra fuerza de la tierra.

Nosotras somos la naturaleza —dijo ella.

—¢,Como sabes todo esto? —preguntd Alex, quien ya dudaba menos de las

palabras de su nueva amiga.

—NMe lo ensend Walimai.

—¢ El chaman es tu amigo?



—Si, Jaguar, pero no le he dicho a nadie que hablo con Walimai, ni siquiera

a mi papa.

—¢ Por qué?

—Porque Walimai prefiere la soledad. La unica compaiiia que soporta es la
del espiritu de su esposa. Solo a veces se aparece en algun shabono para curar
una enfermedad o participar en una ceremonia de los muertos, pero nunca se

aparece ante los nahab.

—¢Nahab?

—Forasteros.

—TU eres forastera, Nadia.

—Dice Walimai que yo no pertenezco a ninguna parte, que no soy ni india

ni extranjera, ni mujer ni espiritu.

—¢,Qué eres entonces? —pregunto jaguar.

—Yo soy, no mas —replico ella.

César Santos explico a los miembros de la expedicidn que remontarian el rio en
lanchas de motor, internandose en las tierras indigenas hasta el pie de las
cataratas del Alto Orinoco. Alli armarian el campamento y, de ser posible,
despejarian una franja de bosque para improvisar una pequefia cancha de
aterrizaje. El volveria a Santa Maria de la Lluvia para buscar su avioneta, que
serviria de rapido enlace con la aldea. Dijo que para entonces el nuevo motor

habria llegado y simplemente seria cuestion de instalarlo. Con el avioncito podrian



ir a la inexpugnable zona de las montafas, donde segun testimonio de algunos

indios y aventureros, podria tener su guarida la mitolégica Bestia.

—¢;Como sube y baja una criatura gigantesca por ese terreno que

supuestamente nosotros no podemos escalar? —pregunt6 Kate Coid.

—L o averiguaremos —replico César Santos.

—¢,Como se movilizan los indios por alli sin una avioneta? —insistio ella.

—~Conocen el terreno. Los indios pueden trepar una altisima palmera con el
tronco erizado de espinas. También pueden escalar las paredes de roca de las

cataratas, que son lisas como espejos —dijo el guia.

Pasaron buena parte de la manana cargando los botes. El profesor Leblanc
llevaba mas bultos que los fotégrafos, incluyendo una provisién de cajones de
agua embotellada, que usaba hasta para afeitarse, porque temia las aguas
infectadas de mercurio. Fue inutil que César Santos le repitiera que acamparian
aguas arriba, lejos de las minas de oro. Por sugerencia del guia, Leblanc habia
empleado como su asistente personal a Karakawe, el indio que la noche anterior
lo abanicaba, para que lo atendiera durante el resto de la travesia. Explicé que

sufria de la espalda y no podia cargar ni el menor peso.

Desde el comienzo de esa aventura, Alexander tuvo la responsabilidad de
cuidar las cosas de su abuela. Ese era un aspecto de su trabajo, por el cual ella le
daba una remuneracion minima, que seria pagada al regreso, siempre que
cumpliera bien. Cada dia Kate Coid anotaba en su cuaderno las horas trabajadas
por su nieto y lo hacia firmar la pagina, asi llevaban la cuenta. En un momento de
sinceridad, el le habia contado cémo rompié todo en su pieza antes de empezar el
viaje. A ella no le parecié grave, porque era de la opinidbn que se necesita muy

poco en este mundo, pero le ofrecidé un sueldo por si pensaba reponer los



destrozos. La abuela viajaba con tres mudas de ropa de algodén, vodka, tabaco,
champu, jabon, repelente de insectos, mosquitero, manta, papel y una caja de
lapices, todo dentro de una bolsa de lona. También llevaba una camara
automatica, de las mas ordinarias, que habia provocado desdefiosas carcajadas
en los fotografos profesionales Timothy Bruce y Joel Gonzélez. Kate los dejo que
se rieran sin hacer comentarios. Alex llevaba aun menos ropa que su abuela, mas
un mapa y un par de libros. Del cinturon se habia colgado su cortaplumas del
Ejército suizo, su flauta y una brujula. Al ver el instrumento, César Santos le
explicé que de nada le servida en la selva, donde no se podia avanzar en linea

recta.

—Olvidate de la brujula, muchacho. Lo mejor es que me sigas sin perderme

nunca de vista —le aconsejo.

Pero a Alex le gustaba la idea de poder ubicar el norte dondequiera que se
encontrara. Su reloj, en cambio, de nada servia, porque el tiempo del Amazonas
no era como el del resto del planeta, no se media en horas, sino en amaneceres,

mareas, estaciones, lluvias.

Los cinco soldados facilitados por el capitan Ariosto, y Matuwe, el guia indio
empleado por César Santos, iban bien armados. Matuwe y Karakawe habian
adoptado esos nombres para entenderse con los forasteros; sélo sus familiares y
amigos intimos podian llamarlos por sus nombres verdaderos. Ambos habian
dejado sus tribus muy jovenes, para educarse en las escuelas de los misioneros,
donde fueron cristianizados, pero se mantenian en contacto con los indios. Nadie
podia ubicarse en la region mejor que Matuwe, quien jamas habia recurrido a un
mapa para saber donde estaba. Karakawe era considerado «hombre de ciudad»,
porque viajaba a menudo a Manaos y Caracas y porque tenia, como tanta gente

de la ciudad, un temperamento desconfiado.



César Santos llevaba lo indispensable para montar el campamento: carpas,
comida, utensilios de cocina, luces y radio de pilas, herramientas, redes para
fabricar trampas, machetes, cuchillos y algunas chucherias de vidrio y plastico
para intercambiar regalos con los indios. A ultima hora aparecié su hija con su
monito negro colgado de una cadera, el amuleto de Walimai al cuello y sin mas
equipaje que un chaleco de algodon atado al cuello, anunciando que estaba lista
para embarcarse. Le habia advertido a su padre que no pensaba quedarse en
Santa Maria de la Lluvia con las monjas del hospital, como otras veces, porque
Mauro Carias andaba por alli y no le gustaba la forma en que la miraba y trataba
de tocarla. Tenia miedo del hombre que «llevaba el corazén en una bolsa». El
profesor Leblanc monté en célera. Antes habia objetado severamente la presencia
del nieto de Kate Coid, pero como era imposible mandarlo de vuelta a los Estados
Unidos debié tolerarlo; ahora, sin embargo, no estaba dispuesto a permitir por

ningun motivo que la hija del guia viniera también.

—Esto no es un jardin de infancia, es una expedicidon cientifica de alto

riesgo, los ojos del mundo estan puestos en Ludovic Leblanc —aleg0, furioso.

Como nadie le hizo caso, se negé a embarcarse. Sin él no podian partir;
solo el inmenso prestigio de su nombre servia de garantia ante el International
Geographic dijo. César Santos procurd convencerlo de que su hija siempre
andaba con él y que no molestaria para nada, todo lo contrario, podia ser de gran
ayuda porque hablaba varios dialectos de los indios. Leblanc se mantuvo
inflexible. Media hora mas tarde el calor subia de los cuarenta grados, la humedad
goteaba de todas las superficies y los animos de los expedicionarios estaban tan

caldeados como el clima. Entonces intervino Kate Coid.

—A mi también me duele la espalda, profesor. Necesito una asistente
personal. He empleado a Nadia Santos para que cargue mis cuadernos y me

abanique con una hoja de banano —dijo.



Todos soltaron una carcajada. La chica subié dignamente al bote y se senté
junto a la escritora. EI mono se instal6é en su falda y desde alli sacaba la lengua y
hacia morisquetas al profesor Leblanc, quien se habia embarcado también, rojo de

indignacion.



LA EXPEDICION

Nuevamente el grupo se encontré navegando rio arriba. Esta vez iban trece
adultos y dos nifos en un par de lanchones de motor, ambos pertenecientes a

Mauro Carias, quien los habia puesto a disposicién de Leblanc.

Alex esperd la oportunidad para contarle en privado a su abuela el extrano
didlogo entre Mauro Carias y el capitan Ariosto, que Nadia le habia traducido. Kate
escuchd con atencion y no dio muestras de incredulidad, como su nieto habia

temido; por el contrario, parecié muy interesada.

—No me gusta Carias. ¢ Cual sera su plan para exterminar a los indios? —

pregunto.

—No lo sé.

—Lo unico que podemos hacer por el momento es esperar y vigilar —

decidio la escritora.

—Lo mismo dijo Nadia.

—Esa nifa debiera ser nieta mia, Alexander.

El viaje por el rio era similar al que habian hecho antes desde Manaos

hasta Santa Maria de la Lluvia, aunque el paisaje habia cambiado. Para entonces

el muchacho habia decidido hacer como Nadia y en vez de luchar contra los



mosquitos empapandose en insecticida, dejaba que lo atacaran, venciendo la
tentacion de rascarse. También se quitd las botas cuando comprobd que estaban
siempre mojadas y que las sanguijuelas lo picaban igual que si no las tuviera. La
primera vez no se dio cuenta hasta que su abuela le senald los pies: tenia los
calcetines ensangrentados. Se los quitd y vio a los asquerosos bichos prendidos

de su piel, hinchados de sangre.

—No duele porque inyectan un anestésico antes de chupar la sangre —

explicd César Santos.

Luego le enseid a soltar las sanguijuelas quemandolas con un cigarrillo,
para evitar que los dientes quedaran prendidos en la piel, con riesgo de provocar
una infeccion. Ese método resultaba algo complicado para Alex, porque no
fumaba, pero un poco del tabaco caliente de la pipa de su abuela tuvo el mismo

efecto. Era mas facil quitarselas de encima que vivir preocupado por evitarlas.

Desde el comienzo Alex tuvo la impresion de que habia una palpable
tension entre los adultos de la expedicion: nadie confiaba en nadie. Tampoco
podia sacudirse la sensacidon de ser espiado, de que habia miles de ojos
observando cada movimiento de las lanchas. A cada rato miraba por encima de su

hombro, pero nadie los seguia por el rio.

Los cinco soldados eran caboclos nacidos en la region; Matuwe, el guia empleado
por César Santos, era indigena y les serviria de intérprete con las tribus. El otro
indio puro era Karakawe, el asistente de Leblanc. Segun la doctora Omayra
Torres, Karakawe no se comportaba como otros indios y posiblemente nunca

podria volver a vivir con su tribu.

Entre los indios todo se compartia y las unicas posesiones eran las pocas
armas o primitivas herramientas que cada uno pudiera llevar consigo. Cada tribu

tenia un shabono, una gran choza comun en forma circular, techada con paja y



abierta hacia un patio interior. Vivian todos juntos, compartiendo desde la comida
hasta la crianza de los nifios. Sin embargo, el contacto con los extranjeros estaba
acabando con las tribus: no solo les contagiaban enfermedades del cuerpo,
también otras del alma. Apenas los indios probaban un machete, un cuchillo o
cualquier otro artefacto metalico, sus vidas cambiaban para siempre. Con un solo
machete podian multiplicar por mil la produccién en los pequefos jardines, donde
cultivaban mandioca y maiz. Con un cuchillo cualquier guerrero se sentia como un
dios. Los indios sufrian la misma obsesion por el acero que los forasteros sentian
por el oro. Karakawe habia superado la etapa del machete y estaba en la de las
armas de fuego: no se desprendia de su anticuada pistola. Alguien como él, que
pensaba mas en si mismo que en la comunidad, no tenia lugar en la tribu. El
individualismo se consideraba una forma de demencia, como ser poseido por un

demonio.

Karakawe era un hombre hosco y lacénico, s6lo contestaba con una o dos
palabras cuando alguien le hacia una pregunta ineludible; no se llevaba bien con
los extranjeros, con los caboclos ni con los indios. Servia a Ludovic Leblanc de
mala gana y en sus ojos brillaba el odio cuando debia dirigirse al antrop6logo. No
comia con los demas, no bebia una gota de alcohol y se separaba del grupo
cuando acampaban por la noche. Nadia y Alex lo sorprendieron una vez

escarbando el equipaje de la doctora Omayra Torres.

—Tarantula —dijo a modo de explicacion.

Alexander y Nadia se propusieron vigilarlo. A medida que avanzaban, la
navegacion se hacia cada vez mas dificultosa porque el rio solia angostarse,
precipitandose en rapidos que amenazaban volcar los lanchones. En otras partes
el agua parecia estancada y flotaban cadaveres de animales, troncos podridos y
ramas que impedian avanzar. Debian apagar los motores y seguir a remo, usando
pértigas de bambu para apartar los escombros. Varias veces resultaron ser

grandes caimanes, que vistos desde arriba se confundian con troncos. César



Santos explicé que cuando el agua estaba baja aparecian los jaguares y cuando
estaba alta llegaban las serpientes. Vieron un par de gigantescas tortugas y una
anguila de metro y medio de largo que, segun César Santos, atacaba con una
fuerte descarga eléctrica. La vegetacion era densa y desprendia un olor a materia
organica en descomposicién, pero a veces al anochecer abrian unas grandes
flores enredadas en los arboles y entonces el aire se llenaba de un aroma dulce a
vainilla y miel. Blancas garzas los observaban inmdviles desde el pasto alto que

crecia a orillas del rio y por todos lados habia mariposas de brillantes colores.

César Santos solia detener los botes ante arboles cuyas ramas se
inclinaban sobre el agua y bastaba estirar la mano para coger sus frutos. Alex
nunca los habia visto y no quiso probarlos, pero los demas los saboreaban con
placer. En una oportunidad el guia desviéo la embarcacién para cosechar una
planta que, segun dijo, era un estupendo cicatrizante. La doctora Omayra Torres
estuvo de acuerdo y recomendé al muchacho americano que frotara la cicatriz de
su mano con el jugo de la planta, aunque en realidad no era necesario, porque

habia sanado bien. Apenas le quedaba una linea roja, que en nada le molestaba.

Kate Coid contd6 que muchos hombres buscaron en esa region la ciudad
mitica de El Dorado, donde segun la leyenda las calles estaban pavimentadas de
oro y los nifios jugaban con piedras preciosas. Muchos aventureros se internaron
en la selva y remontaron el Amazonas y el rio Orinoco, sin alcanzar el corazéon de
ese territorio encantado, donde el mundo permanecia inocente, como en el
despertar de la vida humana en el planeta. Murieron o retrocedieron, derrotados
por los indios, los mosquitos, las fieras, las enfermedades tropicales, el clima y las

dificultades del terreno.

Se encontraban ya en territorio venezolano, pero alli las fronteras nada
significaban, todo era el mismo paraiso prehistorico. A diferencia del rio Negro, las
aguas de esos rios eran solitarias. No se cruzaron con otras embarcaciones, no

vieron canoas, ni casas en pilotes, ni un solo ser humano. En cambio la flora y la



fauna eran maravillosas, los fotégrafos estaban de fiesta, nunca habian tenido al
alcance de sus lentes tantas especies de arboles, plantas, flores, insectos, aves y
animales. Vieron loros verdes y rojos, elegantes flamencos, tucanes con el pico
tan grande y pesado, que apenas podian sostenerlo en sus fragiles craneos,
centenares de canarios y cotorras. Muchos de esos p3jaros estaban amenazados
con desaparecer, porque los traficantes los cazaban sin piedad para venderlos de
contrabando en otros paises. Los monos de diferentes clases, casi humanos en
SuUs expresiones y en sus juegos, parecian saludarlos desde los arboles. Habia
venados, osos hormigueros, ardillas y otros pequefios mamiferos. Varios
espléndidos papagayos —o0 guacamayas, como las llamaban también— los
siguieron durante largos trechos. Esas grandes aves multicolores volaban con
increible gracia sobre las lanchas, como si tuvieran curiosidad por las extranas
criaturas que viajaban en ellas. Leblanc les dispard con su pistola, pero César
Santos alcanzé a darle un golpe seco en el brazo, desviando el tiro. El balazo
asustd a los monos y otros pajaros, el cielo se llen6 de alas, pero poco después

los papagayos regresaron, impasibles.

—No se comen, profesor, la carne es amarga. No hay razén para matarlos

—reprochd César Santos al antropdlogo.

—NMe gustan las plumas —dijo Leblanc, molesto por la interferencia del

guia.

—Comprelas en Manaos —dijo secamente César Santos.

—Las guacamayas se pueden domesticar. Mi madre tiene una en nuestra
casa de Boa Vista. La acompaia a todas partes, volando siempre a dos metros
por encima de su cabeza. Cuando mi madre va al mercado, la guacamaya sigue al
bus hasta que ella se baja, la espera en un arbol mientras compra y luego vuelve

con ella, como un perrito faldero —conté la doctora Omayra Torres.



Alex comprobd una vez mas que la musica de su flauta alborotaba a los
monos y a los pajaros. Boroba parecia particularmente atraido por la flauta.
Cuando él tocaba, el monito se quedaba inmoévil escuchando, con una expresion
solemne y curiosa; a veces le saltaba encima y tironeaba del instrumento, pidiendo
musica. Alex lo complacia, encantado de contar por fin con una audiencia
interesada, después de haber peleado por afios con sus hermanas para que lo
dejaran practicar la flauta en paz. Los miembros de la expedicién se sentian
confortados por la musica, que los acompafiaba a medida que el paisaje se volvia
mas hostil y misterioso. EI muchacho tocaba sin esfuerzo, las notas fluian solas,
como si ese delicado instrumento tuviera memoria y recordara la impecable
maestria de su duefio anterior, el célebre Joseph Coid. La sensacion de que eran
seguidos se habia apoderado de todos. Sin decirlo, porque lo que no se nombra
es como si no existiera, vigilaban la naturaleza. El profesor Leblanc pasaba el dia
con sus binoculares en la mano examinando las orillas del rio; la tension lo habia
vuelto aun mas desagradable. Los unicos que no se habian contagiado por el
nerviosismo colectivo eran Kate Coid y el inglés Timothy Bruce. Ambos habian
trabajado juntos en muchas ocasiones, habian recorrido medio mundo para sus
articulos de viaje, habian estado en varias guerras y revoluciones, trepado
montafnas y descendido al fondo del mar, de modo que muy pocas cosas les

quitaban el suefio. Ademas les gustaba alardear de indiferencia.

—¢ No te parece que nos estan vigilando, Kate? —le pregunté su nieto.

—Si.

—¢ No te da miedo?

—Hay varias maneras de superar el miedo, Alexander. Ninguna funciona —

replico ella.



Apenas habia pronunciado estas palabras cuando uno de los soldados que
viajaba en su embarcacion cayo sin un grito a sus pies. Kate Coid se inclin6 sobre
eél, sin comprender al principio qué habia sucedido, hasta que vio una especie de
espina larga clavada en el pecho del hombre. Comprobé que habia muerto
instantaneamente: la espina habia pasado limpiamente entre las costillas y le
habia atravesado el corazon. Alex y Kate alertaron a los demas tripulantes, que no
se habian dado cuenta de lo ocurrido, tan silencioso habia sido el ataque. Un
instante después media docena de armas de fuego se descargaron contra la
espesura. Cuando se disip6 el fragor, la pdlvora y la estampida de los pajaros que
cubrieron el cielo, vieron que nada mas se habia movido en la selva. Quienes
lanzaron el dardo mortal se mantuvieron agazapados, inmoviles y silenciosos. De
un tiron César Santos lo arrancé del cadaver y vieron que media
aproximadamente un pie de largo y era tan firme y flexible como el acero. El guia
dio orden de continuar a toda marcha, porque en esa parte el rio era angosto y las
embarcaciones eran blanco facil de las flechas de los atacantes. No se detuvieron
hasta dos horas mas tarde, cuando consider6 que estaban a salvo. Recién
entonces pudieron examinar el dardo, decorado con extrafias marcas de pintura
roja y negra, que nadie pudo descifrar. Karakawe y Matuwe aseguraron que nunca
las habian visto, no pertenecian a sus tribus ni a ninguna otra conocida, pero
aseguraron que todos los indios de la region usaban cerbatanas. La doctora
Omayra Torres explicé que si el dardo no hubiera dado en el corazén con tal
espectacular precision, de todos modos habria matado al hombre en pocos
minutos, aunque en forma mas dolorosa, porque la punta estaba impregnada en
curare, un veneno mortal, empleado por los indios para cazar y para la guerra,

contra el cual no se conocia antidoto.

—iEsto es inadmisible! jEsa flecha podria haberme dado a mi! —protesto

Leblanc.

—Cierto —admitié César Santos.



—iEsto es culpa suya! —agreg6 el profesor.

—¢ Culpa mia? —repitié César Santos, confundido por el giro inusitado que

tomaba el asunto.

—iUsted es el guia! jEs responsable por nuestra seguridad, para eso le

pagamos!

—No estamos exactamente en un viaje de turismo, profesor —replicé César

Santos.

—Daremos media vuelta y regresaremos de inmediato. ¢ Se da cuenta de la
pérdida que seria para el mundo cientifico si algo le sucediera a Ludovic Leblanc?

—exclamo el profesor.

Asombrados, los miembros de la expedicidn guardaron silencio. Nadie supo

qué decir, hasta que intervino Kate Coid.

—NMe contrataron para escribir un articulo sobre la Bestia y pienso hacerlo,
con flechas envenenadas o sin ellas, profesor. Si desea regresar, puede hacerlo a
pie o nadando, como prefiera. Nosotros continuaremos de acuerdo a lo planeado

—dijo.
—iVieja insolente, cdmo se atreve a...! —empez6 a chillar el profesor.
—No me falte el respeto, hombrecito —Ilo interrumpié calmadamente la

escritora, cogiéndolo con firmeza por la camisa y paralizandolo con la expresiéon

de sus temibles pupilas azules.



Alex pens6 que el antropdlogo le plantaria una bofetada a su abuela y
avanzo dispuesto a interceptarla, pero no fue necesario. La mirada de Kate Coid

tuvo el poder de calmar los animos del irritable Leblanc como por obra de magia.

—¢Qué haremos con el cuerpo de este pobre hombre? —pregunté la

doctora, senalando el cadaver.

—No podemos llevarlo, en este clima, Omayra, ya sabes que la
descomposicion es muy rapida. Supongo que debemos lanzarlo al rio... —sugirio

César Santos.

—Su espiritu se enojaria y nos perseguiria para matarnos —intervino

Matuwe, el guia indio, aterrado.

—Entonces haremos como los indios cuando deben postergar una
cremacion; lo dejaremos expuesto para que los pajaros y los animales aprovechen

sus restos —decidié César Santos.

—¢ No habra ceremonia, como debe ser? —insistié Matuwe.

—No tenemos tiempo. Un funeral apropiado demoraria varios dias. Ademas

este hombre era cristiano —explico6 César Santos.

Finalmente acordaron envolverlo en una lona y colocarlo sobre una
pequeia plataforma de cortezas que instalaron en la copa de un arbol. Kate Coid,
quien no era una mujer religiosa, pero tenia buena memoria y recordaba las
oraciones de su infancia, improvisd un breve rito cristiano. Timothy Bruce y Joel
Gonzalez filmaron y fotografiaron el cuerpo y el funeral, como prueba de lo
ocurrido. César Santos tallé cruces en los arboles de la orilla y marco el sitio lo
mejor que pudo en el mapa para reconocerlo cuando volvieran mas tarde a buscar

los huesos, que serian entregados a la familia del difunto en Santa Maria de la



Lluvia. A partir de ese momento el viaje fue de mal en peor. La vegetacion se hizo
mas densa y la luz del sol s6lo los alcanzaba cuando navegaban por el centro del
rio. Iban tan apretados e incomodos, que no podian dormir en las embarcaciones;
a pesar del peligro que representaban los indios y los animales salvajes, era
necesario acampar en la orilla. César Santos repartia los alimentos, organizaba
las partidas de caza y pesca, y distribuia los turnos entre los hombres para montar
guardia por la noche. Excluyé al profesor Leblanc, porque era evidente que al
menor ruido le fallaban los nervios. Kate Coid y la doctora Omayra Torres
exigieron participar en la vigilancia, les parecio un insulto que las eximieran por ser
mujeres. Entonces los dos chicos insistieron en ser aceptados también, en parte
porque deseaban espiar a Karakawe. Lo habian visto echarse pufiados de balas
en los bolsillos y rondar el equipo de radio, con el cual de vez en cuando César
Santos lograba comunicarse con gran dificultad para indicar su posicion en el
mapa al operador de Santa Maria de la Lluvia. La cupula vegetal de la selva

actuaba como un paraguas, impidiendo el paso de las ondas de radio.

—¢Qué sera peor, los indios o la Bestia? —pregunt6 Alex en broma a

Ludovic Leblanc.

—Los indios, joven. Son canibales, no s6lo se comen a sus enemigos,

también a los muertos de su propia tribu —replicé enfatico el profesor.

—¢ Cierto? Nunca habia oido eso —anot6 irénica la doctora Omayra Torres.

—Lea mi libro, seforita.

—Doctora —lo corrigi6 ella por milésima vez.

—Estos indios matan para conseguir mujeres —aseguro Leblanc.



—Tal vez por eso mataria usted, profesor, pero no los indios, porque no les

faltan mujeres, mas bien les sobran —replicé la doctora.

—Lo he comprobado con mis propios ojos: asaltan otros shabonos para robar a

las muchachas.

—Que yo sepa, no pueden obligar a las muchachas a quedarse con ellos
contra su voluntad. Si quieren, ellas se van. Cuando hay guerra entre dos
shabonos es porque uno ha empleado magia para hacer dafo al otro, por
venganza, 0 a veces son guerras ceremoniales en las cuales se dan garrotazos,

pero sin intencion de matar a nadie —interrumpié César Santos.

—Se equivoca, Santos. Vea el documental de Ludovic Leblanc y entendera

mi teoria —asegurdé Leblanc.

—Entiendo que usted reparti6 machetes y cuchillos en un shabono y prometié a
los indios que les daria mas regalos si actuaban para las camaras de acuerdo a

sus instrucciones... —sugirio el guia.

—iEsa es una calumnia! Segun mi teoria...

—También otros antropdlogos y periodistas han venido al Amazonas con
sus propias ideas sobre los indios. Hubo uno que filmé un documental en que los
muchachos andaban vestidos de mujer, se maquillaban y usaban desodorante —

afiadié César Santos.
—ijAh! Ese colega siempre tuvo ideas algo raras... —admitio el profesor.
El guia ensefi6 a Alex y Nadia a cargar y usar las pistolas. La chica no

demostrdé gran habilidad ni interés; parecia incapaz de dar en el blanco a tres

pasos de distancia, Alex, en cambio, estaba fascinado. El peso de la pistola en la



mano le daba una sensacion de invencible poder; por primera vez comprendia la

obsesion de tanta gente por las armas.

—Mis padres no toleran las armas de fuego. Si me vieran con esto, creo

que se desmayarian —comento.

—No te veran —aseguro su abuela, mientras le tomaba una fotografia.

Alex se agacho e hizo ademan de disparar, como hacia cuando jugaba de nifio.

—La técnica segura para errar el tiro es apuntar y disparar apurado —dijo
Kate Coid—. Si nos atacan, eso es exactamente lo que haras, Alexander, pero no
te preocupes, porque nadie estara mirandote. Lo mas probable es que para

entonces ya estemos todos muertos.

—No confias en que yo pueda defenderte, ¢ verdad?

—No. Pero prefiero morir asesinada por los indios en el Amazonas, que de

vejez en Nueva York —replicé su abuela.

—iEres unica, Kate! —sonri6 el chico.

—Todos somos unicos, Alexander —lo corto ella.

Al tercer dia de navegaciéon vislumbraron una familia de venados en un
pequeno claro de la orilla. Los animales, acostumbrados a la seguridad del
bosque, no parecieron perturbados por la presencia de los botes. César Santos
ordené detenerse y matdé a uno con su rifle, mientras los demas huian
despavoridos. Esa noche los expedicionarios cenarian muy bien, la carne de
venado era muy apreciada, a pesar de su textura fibrosa, y seria una fiesta

después de tantos dias con la misma dieta de pescado. Matuwe llevaba un



veneno que los indios de su tribu echaban en el rio. Cuando el veneno caia al
agua, los peces se paralizaban y era posible ensartarlos facilmente con una lanza
o una flecha atada a una liana. El veneno no dejaba rastro en la carne del pescado

ni en el agua, el resto de los peces se recuperaba a los pocos instantes.

Se encontraban en un lugar apacible donde el rio formaba una pequefia
laguna, perfecto para detenerse por un par de horas a comer y reponer las
fuerzas. César Santos les advirtié que tuvieran cuidado porque el agua era turbia y
habian visto caimanes unas horas antes, pero todos estaban acalorados y
sedientos. Con las pértigas los guardias movieron el agua y como no vieron
huellas de caimanes, todos decidieron bafarse, menos el profesor Ludovic
Leblanc, quien no se metia al rio por ningun motivo. Boroba, el mono, era enemigo
del bafo, pero Nadia lo obligaba a remojarse de vez en cuando para quitarle las
pulgas. Montado en la cabeza de su ama, el animalito lanzaba exclamaciones del
mas puro espanto cada vez que lo salpicaba una gota. Los miembros de la
expedicion chapotearon por un rato, mientras César Santos y dos de sus hombres

destazaban el venado y encendian fuego para asarlo.

Alex vio a su abuela quitarse los pantalones y la camisa para nadar en ropa
interior, sin muestra de pudor, a pesar de que al mojarse aparecia casi desnuda.
Tratdé de no mirarla, pero pronto comprendié que alli, en medio de la naturaleza y
tan lejos del mundo conocido, la verglienza por el cuerpo no tenia cabida. Se
habia criado en estrecho contacto con su madre y sus hermanas y en la escuela
se habia acostumbrado a la compania del sexo opuesto, pero en los ultimos
tiempos todo lo femenino le atraia como un misterio remoto y prohibido. Conocia
la causa: sus hormonas, que andaban muy alborotadas y no lo dejaban pensar en
paz. La adolescencia era un lio, lo peor de lo peor, decidid. Deberian inventar un
aparato con rayos laser, donde uno se metiera por un minuto y, jplaf!, saliera
convertido en adulto. Llevaba un huracan por dentro, a veces andaba euférico, rey
del mundo, dispuesto a luchar a brazo partido con un ledn; otras era simplemente

un renacuajo. Desde que empezo6 ese viaje, sin embargo, no se habia acordado



de las hormonas, tampoco le habia alcanzado el tiempo para preguntarse si valia
la pena seguir viviendo, una duda que antes lo asaltaba por lo menos una vez al
dia. Ahora comparaba el cuerpo de su abuela —enjuto, lleno de nudos, la piel
cuarteada— con las suaves curvas doradas de la doctora Omayra Torres, quien
usaba un discreto traje de bafo negro, y con la gracia todavia infantil de Nadia.
Consideré como cambia el cuerpo en las diferentes edades y decidié que las tres
mujeres, a su manera, eran igualmente hermosas. Se sonrojéo ante esa idea.
Jamas hubiera pensado dos semanas antes que podia considerar atractiva a su

propia abuela. ¢ Estarian las hormonas cocinandole el cerebro?

Un alarido escalofriante sacé a Alex de tan importantes cavilaciones. El
grito provenia de Joel Gonzalez, uno de los fotégrafos, quien se debatia
desesperadamente en el lodo de la orilla. Al principio nadie supo lo que sucedia,
soélo vieron los brazos del hombre agitdandose en el aire y la cabeza que se hundia
y volvia a emerger. Alex, quien participaba en el equipo de natacidn de su colegio,
fue el primero en alcanzarlo de dos o tres brazadas. Al acercarse vio con absoluto
horror que una serpiente gruesa como una hinchada manguera de bombero
envolvia el cuerpo del fotégrafo. Alex cogié a Gonzalez por un brazo y traté de
arrastrarlo hacia tierra firme, pero el peso del hombre y el reptil era demasiado
para €l. Con ambas manos intentd separar al animal, tirando con todas sus
fuerzas, pero los anillos del reptil apretaron mas a su victima. Recordd la
escalofriante experiencia de la surucucu que unas noches antes se le habia
enrollado en una pierna. Esto era mil veces peor. El fotégrafo ya no se debatia ni

gritaba, estaba inconsciente.

—iPapa, papa! jUna anaconda! —llamé Nadia, sumandose a los gritos de
Alex.

Para entonces Kate Coid, Timothy Bruce y dos de los soldados se habian
aproximado y entre todos luchaban con la poderosa culebra para desprenderla del

cuerpo del infeliz Gonzalez. El alboroto movi6 el barro del fondo de la laguna,



tornando el agua oscura y espesa como chocolate. En la confusién no se veia lo
que pasaba, cada uno halaba y gritaba instrucciones sin resultado alguno. El
esfuerzo parecia inutil hasta que llegé César Santos con el cuchillo con que
estaba destazando el venado. El guia no se atrevio a usarlo a ciegas por temor a
herir a Joel Gonzalez o a cualquiera de los otros que forcejeaban con el reptil;
debid esperar el momento en que la cabeza de la anaconda surgié brevemente del
lodo para decapitarla de un tajo certero. El agua se llen6é de sangre, volviéndose
color de 6xido. Necesitaron cinco minutos mas para liberar al fotégrafo, porque los

anillos constrictores seguian oprimiéndolo por reflejo.

Arrastraron a Joel Gonzalez hasta la orilla, donde queddé tendido como
muerto. El profesor Leblanc se habia puesto tan nervioso, que desde un lugar
seguro disparaba tiros al aire, contribuyendo a la confusién y el trastorno general,
hasta que Kate Coid le quito la pistola y lo conminé a callarse. Mientras los demas
habian estado luchando en el agua con la anaconda, la doctora Omayra Torres
habia trepado de vuelta a la lancha a buscar su maletin y ahora se encontraba de
rodillas junto al hombre inconsciente con una jeringa en la mano. Actuaba en
silencio y con calma, como si el ataque de una anaconda fuera un acontecimiento
perfectamente normal en su vida. Inyecté adrenalina a Gonzalez y una vez que

estuvo segura de que respiraba, procedié a examinarlo.

—Tiene varias costillas rotas y esta choqueado —dijo—. Esperemos que no
tenga los pulmones agujereados por un hueso o el cuello fracturado. Hay que
inmovilizarlo.

—¢,Como lo haremos? —pregunté César Santos.

—Los indios usan cortezas de arbol, barro y lianas —dijo Nadia, todavia

temblando por lo que acababa de presenciar.

—NMuy bien, Nadia —aprob¢ la doctora.



El guia impartié las instrucciones necesarias y muy pronto la doctora,
ayudada por Kate y Nadia, habia envuelto al herido desde las caderas hasta el
cuello en trapos empapados en barro fresco, encima habia puesto lonjas largas de
corteza y luego lo habia amarrado. Al secarse el barro, ese paquete primitivo
tendria el mismo efecto de un moderno corsé ortopédico. Joel Gonzalez, atontado
y adolorido, no sospechaba aun lo ocurrido, pero habia recuperado el

conocimiento y podia articular algunas palabras.

—Debemos conducir a Joel de inmediato a Santa Maria de la Lluvia. Alli podran

llevarlo en el avién de Mauro Carias a un hospital —determiné la doctora.

—iEste es un terrible inconveniente! Tenemos solamente dos botes. No

podemos mandar uno de vuelta —replico el profesor Leblanc.

—¢,Como? ¢ Ayer usted queria disponer de un bote para escapar y ahora no
quiere enviar uno con mi amigo mal herido? —pregunt6é Timothy Bruce haciendo

un esfuerzo por mantener la calma.

—Sin atencién adecuada, Joel puede morir —explicé la doctora.

—No exagere, mi buena mujer. Este hombre no esta grave, sélo asustado.

Con un poco de descanso se repondra en un par de dias —dijo Leblanc.

—Muy considerado de su parte, profesor —mascull6 Timothy Bruce,

cerrando los puios.

—iBasta, sefiores! Mafiana tomaremos una decision. Ya es demasiado
tarde para navegar, pronto oscurecera. Debemos acampar aqui —determiné
César Santos. La doctora Omayra Torres ordend que hicieran una fogata cerca del

herido para mantenerlo seco y caliente durante la noche, que siempre era fria.



Para ayudarlo a soportar el dolor le dio morfina y para prevenir infecciones
comenzo a administrarle antibidticos. Mezclé unas cucharadas de agua y un poco
de sal en una botella de agua y dio instrucciones a Timothy Bruce de administrar
el liquido a cucharaditas a su amigo, para evitar que se deshidratara, puesto que
resultaba evidente que no podria tragar alimento sélido en los proximos dias. El
fotégrafo inglés, quien rara vez cambiaba su expresion de caballo abulico, estaba
francamente preocupado y obedecio las érdenes con solicitud de madre. Hasta el
malhumorado profesor Leblanc debié admitir para sus adentros que la presencia

de la doctora era indispensable en una aventura como ésa.

Entretanto tres de los soldados y Karakawe habian arrastrado el cuerpo de
la anaconda hasta la orilla. Al medirla vieron que tenia casi seis metros de largo.
El profesor Leblanc insistio en ser fotografiado con la anaconda enrollada en torno
a su cuerpo de tal modo que no se viera que le faltaba la cabeza. Después los
soldados arrancaron la piel del reptil, que clavaron sobre un tronco para secarla;
con ese método podian aumentar el largo en un veinte por ciento y los turistas
pagarian buen precio por ella. No tendrian que llevarla a la ciudad, sin embargo,
porque el profesor Leblanc ofreci6 comprarla alli mismo, una vez que estuvo
seguro de que no se la darian gratis. Kate Coid cuchichedé burlona al oido de su
nieto que seguramente dentro de algunas semanas, el antropdlogo exhibiria la
anaconda como un trofeo en sus conferencias, contando como la caz6é con sus
propias manos. Asi habia ganado su fama de héroe entre estudiantes de
antropologia en el mundo entero, fascinados con la idea de que los homicidas
tenian el doble de mujeres y tres veces mas hijos que los hombres pacificos. La
teoria de Leblanc sobre la ventaja del macho dominante, capaz de cometer
cualquier brutalidad para transmitir sus genes, atraia mucho a esos aburridos

estudiantes condenados a vivir domesticados en plena civilizacion.

Los soldados buscaron en la laguna la cabeza de la anaconda, pero no
pudieron hallarla, se habia hundido en el lodo del fondo o la habia arrastrado la

corriente. No se atrevieron a escarbar demasiado, porque se decia que esos



reptiles siempre andan en pareja y ninguno estaba dispuesto a toparse con otro de
aquellos ejemplares. La doctora Omayra Torres explicé que indios y caboclos por
igual atribuian a las serpientes poderes curativos y proféticos. Las disecaban, las
molian y usaban el polvo para tratar tuberculosis, calvicie y enfermedades de los
huesos, también como ayuda para interpretar suefos. La cabeza de una de ese

tamano seria muy apreciada, aseguro, era una lastima que se hubiera perdido.

Los hombres cortaron la carne del reptil, la salaron y procedieron a asarla
ensartada en palos. Alex, quien hasta entonces se habia negado a probar
pirarucu, oso hormiguero, tucan, mono o tapir, sintid una subita curiosidad por
saber cdomo era la carne de aquella enorme serpiente de agua. Tuvo en
consideracion, sobre todo, cuanto aumentaria su prestigio ante Cecilia Burns y sus
amigos en California cuando supieran que habia cenado anaconda en medio de la
selva amazonica. Poso frente a la piel de la serpiente, con un pedazo de su carne
en la mano, exigiendo que su abuela dejara testimonio fotografico. El animal,
bastante carbonizado porque ninguno de los expedicionarios era buen cocinero,
resultdé tener la textura del atun y un vago sabor de pollo. Comparado con el
venado, era desabrido, pero Alex decidié que en todo caso era preferible a los
gomosos panqueques que preparaba su padre. El subito recuerdo de su familia lo
golpe6 como una bofetada. Se quedo con el trozo de anaconda ensartado en el

palillo mirando la noche, pensativo.

—¢,Qué ves? —le preguntdé Nadia en un susurro.

—Veo a mi mama —respondio el chico y un sollozo se le escap6 de los

labios.

—¢,Como esta?

—Enferma, muy enferma —respondio él.



—La tuya esta enferma del cuerpo, la mia esta enferma del alma.

—¢ Puedes verla? —inquirio Alex.

—A veces —dijo ella.

—Esta es la primera vez que puedo ver a alguien de esta manera —explico
Alex—. Tuve una sensacion muy extrafia, como si viera a mi mama con toda
claridad en una pantalla, sin poder tocarla o hablarle.

—Todo es cuestion de practica, Jaguar. Se puede aprender a ver con el

corazon. Los chamanes como Walimai también pueden tocar y hablar desde lejos,

con el corazon —dijo Nadia.



LA GENTE DE LA NEBLINA

Esa noche colgaron las hamacas entre los arboles y César Santos asigné
los turnos, de dos horas cada uno, para montar guardia y mantener el fuego
encendido. Después de la muerte del hombre victima de la flecha y del accidente
de Joel Gonzalez, quedaban diez adultos y los dos chicos, porque Leblanc no
contaba, para cubrir las ocho horas de oscuridad. Ludovic Leblanc se consideraba
jefe de la expedicion y como tal debia «mantenerse fresco»; sin una buena noche
de suefio no se sentiria lucido para tomar decisiones, argumenté. Los demas se
alegraron, porque en realidad ninguno queria montar guardia con un hombre que
se ponia nervioso a la vista de una ardilla. El primer turno, que normalmente era el
mas facil, porque la gente aun estaba alerta y todavia no hacia mucho frio, fue
asignado a la doctora Omayra Torres, un caboclo y Timothy Bruce, quien no se
consolaba por lo ocurrido a su colega. Bruce y Gonzalez habian trabajado juntos
durante varios afos y se estimaban como hermanos. El segundo turno
correspondia a otro soldado, Alex y Kate Coid; el tercero a Matuwe, César Santos
y su hija Nadia. El turno del amanecer fue entregado a dos soldados y Karakawe.
Para todos fue dificil conciliar el suefo, porque a los gemidos del infortunado Joel
Gonzalez se sumaba un extrafio y persistente olor, que parecia impregnar el
bosque. Habian oido hablar de la fetidez que, segun se aseguraba, era
caracteristica de la Bestia. César Santos explicO que probablemente estaban
acampando cerca de una familia de iracas, una especie de comadreja de rostro
muy dulce, pero con un olor parecido al de los zorrillos. Esa interpretacion no

tranquilizé a nadie.

—Estoy mareado y con nauseas —comenté Alex, palido.



—Si el olor no te mata, te hara fuerte —dijo Kate, que era la Unica impasible

ante la hediondez.

—iEs espantoso!

—Digamos que es diferente. Los sentidos son subjetivos, Alexander. Lo que
a ti te repugna, para otro puede ser atractivo. Tal vez la Bestia emite este olor

como un canto de amor, para llamar a su pareja —dijo sonriendo su abuela.

—iPuaj! Huele a cadaver de rata mezclado con orina de elefante, comida

podrida y...

—Es decir, huele como tus calcetines —lo corté su abuela.

Persistia en los expedicionarios la sensacion de ser observados por cientos
de ojos desde la espesura. Se sentian expuestos, iluminados como estaban por la
tembleque claridad de la fogata y un par de lamparas de petréleo. La primera parte
de la noche transcurrioé sin mayores sobresaltos, hasta el turno de Alex, Kate y uno
de los soldados. El chico paso la primera hora mirando la noche vy el reflejo del
agua, cuidando el suefio de los demas. Pensaba en cuanto habia cambiado en
pocos dias. Ahora podia pasar mucho tiempo quieto y en silencio, entretenido con
sus propias ideas, sin necesidad de sus juegos de video, su bicicleta o la
television, como antes. Descubrié que podia trasladarse a ese lugar intimo de
quietud y silencio que debia alcanzar cuando escalaba montafas. La primera
leccibn de montafismo de su padre habia sido que mientras estuviera tenso,
ansioso o apurado, la mitad de su fuerza se dispersaba. Se requeria calma para
vencer a la montana. Podia aplicar esa leccidn cuando escalaba, pero hasta ese
momento de poco le habia servido en otros aspectos de su vida. Se dio cuenta de
que tenia muchas cosas en las cuales meditar, pero la imagen mas recurrente era

siempre su madre. Si ella moria... Siempre se detenia alli. Habia decidido no



ponerse en ese caso, porque era como llamar a la desgracia. Se concentraba, en

cambio, en enviarle energia positiva; era su forma de ayudarla.

De subito un ruido interrumpié sus pensamientos. Oyé con toda nitidez unos
pasos de gigante aplastando los arbustos cercanos. Sinti6 un espasmo en el
pecho, como si se ahogara. Por primera vez desde que perdiera los lentes en el
recinto de Mauro Carias, los echd de menos, porque su vision era mucho peor de
noche. Sosteniendo la pistola con ambas manos para dominar su temblor, tal
como habia visto en las peliculas, esperd sin saber qué hacer. Cuando percibio
que la vegetacion se movia muy cerca, como si hubiera un contingente de
enemigos agazapados, lanzo un largo grito estremecedor, que soné como sirena
de naufragio y despertdé a todo el mundo. En un instante su abuela estaba a su
lado empunando su rifle. Los dos se encontraron frente a frente con la cabezota
de un animal que al principio no pudieron identificar. Era un cerdo salvaje, un gran
jabali. No se movieron, paralizados por la sorpresa, y eso los salvd, porque el
animal, como Alex, tampoco veia bien en la oscuridad. Por suerte la brisa corria
en direccion contraria, asi es que no pudo olerlos. César Santos fue el primero en
deslizarse con cautela de su hamaca y evaluar la situacion, a pesar de la pésima
visibilidad.

—Nadie se mueva... —ordend casi en un susurro, para no atraer al jabali.

Su carne es muy sabrosa y habria alcanzado para festejar durante varios
dias, pero no habia luz para disparar y nadie se atrevio a empufiar un machete y
arremeter contra tan peligroso animal. El cerdo se pased tranquilo entre las
hamacas, olisqued las provisiones que colgaban de cordeles para salvarlas de
ratas y hormigas y finalmente asomé la nariz en la carpa del profesor Ludovic
Leblanc, quien estuvo a punto de sufrir un infarto del susto. No quedé mas
remedio que aguardar a que el pesado visitante se aburriera de recorrer el
campamento y se fuera, pasando tan cerca de Alex, que éste hubiera podido

estirar la mano y tocar su erizado pelaje. Después que se disipd la tension y



pudieron bromear, el muchacho se sinti6 como un histérico por haber gritado de
esa manera, pero César Santos le aseguré que habia hecho lo correcto. El guia
repitid sus instrucciones en caso de alerta: agacharse y gritar primero, disparar
después. No habia terminado de decirlo cuando soné un tiro: era Ludovic Leblanc
disparando al aire diez minutos después que habia pasado el peligro.

Definitivamente el profesor era de gatillo ligero, como dijo Kate Coid.

En el tercer turno, cuando la noche estaba mas fria y oscura, correspondio
la vigilancia a César Santos, Nadia y uno de los soldados. El guia vacilé en
despertar a su hija, quien dormia profundamente, abrazada a Boroba, pero adivind
que ella no le perdonaria si dejaba de hacerlo. La nifia se despabil6 el suefio con
dos tragos de café negro bien azucarado y se abrigd lo mejor que pudo con un par
de camisetas, su chaleco y la chaqueta de su padre. Alex habia alcanzado a
dormir sélo dos horas y estaba muy cansado, pero cuando vislumbré en la tenue
luz de la fogata que Nadia se aprontaba para hacer su guardia, se levanto

también, dispuesto a acompaniarla.

—Yo estoy segura, no te preocupes. Tengo el talisman que me protege —

susurro ella para tranquilizarlo.

—Vuelve a tu hamaca —le ordené César Santos—. Todos necesitamos

dormir, para eso se establecen los turnos.

Alex obedecié de mala gana, decidido a mantenerse despierto, pero a los
pocos minutos lo vencié el suefio. No pudo calcular cuanto habia dormido, pero
debid haber sido mas de dos horas, porque cuando despertd, sobresaltado por el
ruido a su alrededor, el turno de Nadia habia terminado hacia rato. Apenas
empezaba a aclarar, la bruma era lechosa y el frio intenso, pero ya todos estaban

en pie. Flotaba en el aire un olor tan denso, que podia cortarse con cuchillo.



—¢Qué pasd? —pregunté rodando fuera de su hamaca, todavia aturdido

de sueno.

—iNadie salga del campamento por ningun motivo! jEchen mas palos en el
fuego! —ordend César Santos, quien se habia atado un pafuelo en la cara y se
encontraba con un rifle en una mano y una linterna en otra, examinando la
temblorosa niebla gris que invadia el bosque al despuntar del alba. Kate, Nadia y
Alex se apresuraron a alimentar la fogata con mas lefia, y aumenté un poco la
claridad. Karakawe habia dado la voz de alarma: uno de los caboclos que vigilaba
con él habia desaparecido. César Santos dispard dos veces al aire, llamandolo,
pero como no hubo respuesta decidio ir con Timothy Bruce y dos soldados a
recorrer los alrededores, dejando a los demas armados de pistolas en torno a la
fogata. Todos debieron seguir el ejemplo del guia y amordazarse con pafuelos

para poder respirar.

Pasaron unos minutos que se hicieron eternos, sin que nadie pronunciara ni
una palabra. A esa hora normalmente comenzaban a despertar los monos en las
copas de los arboles y sus gritos, que sonaban como ladridos de perros,
anunciaban el dia, sin embargo esa madrugada reinaba un silencio espeluznante.
Los animales y hasta los pajaros habian escapado. De pronto son6 un balazo,
seguido por la voz de César Santos y luego las exclamaciones de los otros
hombres. Un minuto después llegd Timothy Bruce sin aliento: habian encontrado

al caboclo.

El hombre estaba tirado de bruces entre unos helechos. La cabeza, sin
embargo, estaba de frente, como si una mano poderosa la hubiera girado en
noventa grados hacia la espalda, partiendo los huesos del cuello. Tenia los ojos
abiertos y una expresion de absoluto terror deformaba su rostro. Al volverlo vieron
que el torso y el vientre habian sido destrozados con tajos profundos. Habia
centenares de extranos insectos, garrapatas y pequefos escarabajos sobre el

cuerpo. La doctora Omayra Torres confirmé lo evidente: estaba muerto. Timothy



Bruce corrié a buscar su camara para dejar testimonio de lo ocurrido, mientras
César Santos recogio algunos de los insectos y los puso en una bolsita de plastico
para llevarselos al padre Valdomero en Santa Maria de la Lluvia, quien sabia de
entomologia y coleccionaba especies de la region. En ese lugar la fetidez era

mucho peor y necesitaron un gran esfuerzo de voluntad para no salir escapando.

César Santos dio instrucciones a uno de los soldados para que regresara a vigilar
a Joel Gonzalez, quien habia quedado solo en el campamento, y a Karakawe vy
otro soldado para que revisaran las cercanias. Matuwe, el guia indio, observaba el
cadaver profundamente alterado; se habia vuelto gris, como si estuviera en
presencia de un fantasma. Nadia se abrazé a su padre y ocultdé la cara en su

pecho para no ver el siniestro espectaculo.

—iLa Bestial —exclamoé Matuwe.

—Nada de Bestia, hombre, esto lo hicieron los indios —le refuté el profesor
Leblanc, palido de la impresién, con un pafuelo impregnado en agua de colonia

en una mano tembleque y una pistola en la otra.

En ese instante Leblanc retrocedid, tropez6 y cayo sentado en el barro.
Lanzé una maldicion y quiso ponerse de pie, pero cada movimiento que hacia
resbalaba mas y mas, revolcandose en una materia oscura, blanda y con grumos.
Por el espantoso olor supieron que no era lodo, sino un charco enorme de
excremento: el célebre antropdlogo quedo literalmente cubierto de caca de pies a
cabeza. César Santos y Timothy Bruce le pasaron una rama para jalarlo y
ayudarlo a salir, luego lo acompanfaron al rio a prudente distancia para no tocarlo.
Leblanc no tuvo mas remedio que remojarse por un buen rato, tiritando de
humillacion, de frio, de miedo y de ira. Karakawe, su ayudante personal, se nego
rotundamente a jabonarlo o a lavarle la ropa y, a pesar de las tragicas

circunstancias, los demas debieron contenerse para no estallar en carcajadas de



puros nervios. En la mente de todos habia el mismo pensamiento: el ser que

produjo esa deposicion debia ser del tamafio de un elefante.

—Estoy casi segura que la criatura que hizo esto tiene una dieta mixta;
vegetales, frutas y algo de carne cruda —dijo la doctora, quien se habia atado un
pafiuelo en torno a la nariz y la boca, mientras observaba un poco de aquella

materia bajo su lupa.

Entretanto Kate Coid estaba a gatas examinando el suelo y la vegetacion,

imitada por su nieto.

—Mira, abuela, hay ramas rotas y en algunas partes los arbustos estan
aplastados, como por patas enormes. Encontré unos pelos negros y duros... —

senald el muchacho.

—Puede haber sido el jabali —dijo Kate.

—También hay muchos insectos, los mismos que hay sobre el cadaver. No
los habia visto antes. Apenas aclaro el dia César Santos y Karakawe procedieron
a colgar de un arbol, lo mas alto que pudieron, el cuerpo del infortunado soldado
envuelto en una hamaca. El profesor, tan nervioso que habia desarrollado un tic
en el ojo derecho y temblor en las rodillas, se dispuso a tomar una decision. Dijo
que corrian grave riesgo de morir todos y él, Ludovic Leblanc, como responsable
del grupo, debia dar las 6rdenes. El asesinato del primer soldado confirmaba su
teoria de que los indios eran unos asesinos naturales, solapados y traicioneros. La
muerte del segundo, en tan raras circunstancias, podia atribuirse también a los
indios, pero admitié que no se podia descartar a la Bestia. Lo mejor seria colocar
sus trampas, a ver si con suerte caia la criatura que buscaban antes que volviera a
matar a alguien, y enseguida regresar a Santa Maria de la Lluvia, donde podrian
conseguir helicépteros. Los demas concluyeron que algo habia aprendido el

hombrecito con su revolcon en el charco de excremento.



—EI capitan Ariosto no se atrevera a negar ayuda a Ludovic Leblanc —dijo
el profesor. A medida que se internaban en territorio desconocido y la Bestia daba
sefales de vida, se habia acentuado la tendencia del antropdlogo a referirse a si
mismo en tercera persona. Varios miembros del grupo estuvieron de acuerdo.
Kate Coid, sin embargo, se manifesté decidida a seguir adelante y exigié que
Timothy Bruce se quedara con ella, puesto que de nada serviria encontrar a la
criatura si no tenian fotografias para probarlo. El profesor sugirié que se separaran
y los que asi lo desearan volvieran a la aldea en una de las lanchas. Los soldados
y Matuwe, el guia indio, querian irse lo antes posible, estaban aterrorizados. La
doctora Omayra Torres, en cambio, dijo que habia llegado hasta alli con la
intencion de vacunar indios, que tal vez no tendria otra oportunidad de hacerlo en

un futuro préximo y no pensaba echarse atras al primer inconveniente.

—Eres una mujer muy valiente, Omayra —comenté6 César Santos,

admirado—. Yo me quedo. Soy el guia, no puedo dejarlos aqui —agrego.

Alex y Nadia se dieron una mirada de complicidad: habian notado cémo
César Santos seguia con la vista a la doctora y no perdia oportunidad de estar
cerca de ella. Ambos habian adivinado, antes que lo dijera, que si ella se quedaba

él lo haria también.

—¢Y como regresaremos los demas sin usted? —quiso saber Leblanc,

bastante inquieto.

—Karakawe puede conducirlos —dijo César Santos.

—NMe quedo —se nego éste, lacénico, como siempre.

—Yo también, no pienso dejar sola a mi abuela —dijo Alex.



—No te necesito y no quiero andar con mocosos, Alexander —grufié su
abuela, pero todos pudieron ver el brillo de orgullo en sus ojos de ave de rapifia

ante la decision de su nieto.

—Yo me voy a traer refuerzos —dijo Leblanc.

—¢No esta usted a cargo de esta expedicion, profesor? —preguntdé Kate

Coid friamente.

—Soy mas util alla que aqui... —farfullé el antropélogo.

—Haga lo que quiera, pero si usted se va, yo me encargaré de publicarlo en
el International Geographic y que todo el mundo sepa lo valiente que es el

profesor Leblanc —lo amenazo ella.

Finalmente acordaron que uno de los soldados y Matuwe conducirian a Joel
Gonzalez de vuelta a Santa Maria de la Lluvia. El viaje seria mas corto, porque
iban con la corriente. Los demas, incluyendo a Ludovic Leblanc, que no se atrevio
a desafiar a Kate Coid, se quedarian donde estaban hasta que llegaran refuerzos.
A media mafiana todo estuvo listo, los expedicionarios se despidieron y la lancha
con el herido emprendié el regreso. Pasaron el resto de ese dia y buena parte del
siguiente instalando una trampa para la Bestia segun las instrucciones del profesor
Leblanc. Era de una sencillez infantil: un gran hoyo en el suelo, cubierto por una
red disimulada con hojas y ramas. Se suponia que, al pisarla, el cuerpo caeria al
hueco, arrastrando la red. Al fondo del pozo habia una alarma de pilas, que
sonaria de inmediato para alertar a la expedicién. El plan consistia en
aproximarse, antes que la criatura lograra desenredarse de la red y salir del
hueco, y dispararle varias capsulas de un poderoso anestésico capaz de dormir a

un rinoceronte.



Lo mas arduo fue cavar un hoyo tan profundo como para contener a una
criatura de la altura de la Bestia. Todos se turnaron con la pala, menos Nadia y
Leblanc, la primera porque se oponia a la idea de hacer dafio a un animal y el
segundo porque estaba con dolor de espalda. El terreno resulté muy diferente de
lo que el profesor creia cuando disefidé su trampa comodamente instalado en un
escritorio en su casa, a miles de millas de distancia. Habia una costra delgada de
humus, mas abajo una dura marafa de raices, luego arcilla resbaladiza como
jabon, y a medida que cavaban, el pozo iba llenandose de un agua rojiza donde
nadaban toda suerte de animalejos. Por ultimo desistieron, vencidos por los
obstaculos. Alex sugirié utilizar las redes para colgarlas de los arboles mediante
un sistema de cuerdas, y de poner una carnada debajo; al aproximarse la presa
para apoderarse del cebo, sonaba la alarma y de inmediato le caia la red encima.
Todos, menos Leblanc, consideraron que en teoria podia funcionar, pero estaban
demasiado cansados para probarlo y decidieron postergar el proyecto hasta la

mafana siguiente.

—Espero que tu idea no sirva, Jaguar —dijo Nadia.

—La Bestia es peligrosa —replicd el muchacho.

—¢,Qué haran con ella si la atrapan? ;Matarla? ¢ Cortarla en pedacitos para

estudiarla? s Meterla en una jaula por el resto de su vida?

—¢,Qué solucion tienes tu, Nadia?

—Hablar con ella y preguntarle qué quiere.

—jQué idea tan genial! Podriamos convidarla a tomar el té... —se burl6 él.

—Todos los animales se comunican —asegur6 Nadia.



—Eso dice mi hermana Nicole, pero ella tiene nueve anos.

—Veo que a los nueve sabe mas que tu a los quince —replicd Nadia.

Se encontraban en un lugar muy hermoso. La densa y enmarafiada
vegetacion de la orilla se despejaba hacia el interior, donde el bosque alcanzaba
una gran majestad. Los troncos de los arboles, altos y rectos, eran pilares de una
magnifica catedral verde. Orquideas y otras flores aparecian suspendidas de las
ramas y brillantes helechos cubrian el suelo. Era tan variada la fauna, que nunca
habia silencio, desde el amanecer hasta muy entrada la noche se escuchaba el
canto de los tucanes y loros; por la noche empezaba la algarabia de sapos y
monos aulladores. Sin embargo, aquel jardin del Edén ocultaba muchos peligros:
las distancias eran enormes, la soledad absoluta y sin conocer el terreno era
imposible ubicarse. Segun Leblanc —y en eso César Santos estaba de acuerdo—
la inica manera de moverse en esa region era con la ayuda de los indios. Debian
atraerlos. La doctora Omayra Torres era la mas interesada en hacerlo, porque
debia cumplir su misién de vacunarlos y establecer un sistema de control de salud,

segun explico.

—No creo que los indios presenten voluntariamente los brazos para que los
pinches, Omayra. No han visto una aguja en sus vidas —sonrié César Santos.
Entre ambos habia una corriente de simpatia y para entonces se trataban con

familiaridad.

—Les diremos que es una magia muy poderosa de los blancos —dijo ella,

guinandole un ojo.

—Lo cual es totalmente cierto —aprob6 César Santos.

Segun el guia, habia varias tribus en los alrededores que seguro habian

tenido algun contacto, aunque breve, con el mundo exterior. Desde su avioneta



habia vislumbrado algunos shabonos, pero como no habia dénde aterrizar por
esos lados, se habia limitado a sefialarlos en su mapa. Las chozas comunitarias
que habia visto eran mas bien pequefias, lo cual significaba que cada tribu se
componia de muy pocas familias. Segun aseguraba el profesor Leblanc, quien se
decia experto en la materia, el nUmero minimo de habitantes por shabono era de
alrededor de cincuenta personas —menos no podrian defenderse de ataques
enemigos— Yy rara vez sobrepasaba los doscientos cincuenta. César Santos
sospechaba también la existencia de tribus aisladas, que no habian sido vistas
aun, como esperaba la doctora Torres, y la unica forma de llegar hasta ellas seria
por el aire. Deberian ascender a la selva del altiplano, a la regién encantada de las
cataratas, donde nunca pudieron llegar los forasteros antes de la invencidén de

aviones y helicépteros.

Con la idea de atraer a los indios, el guia amarré una cuerda entre dos
arboles y de ella colgd algunos regalos: collares de cuentas, trapos de colores,
espejos y chucherias de plastico. Reservo los machetes, cuchillos y utensilios de
acero para mas tarde, cuando comenzaran las verdaderas negociaciones y el

trueque de regalos.

Esa tarde César Santos intent6 comunicarse por radio con el capitan
Ariosto y con Mauro Carias en Santa Maria de la Lluvia, pero el aparato no
funcionaba. El profesor Leblanc se paseaba por el campamento, furioso ante esa
nueva contrariedad, mientras los demas se turnaban tratando en vano de enviar o
recibir un mensaje. Nadia se llevo a Alex aparte para contarle que la noche
anterior, antes que el soldado fuera asesinado durante el turno de Karakawe, ella
vio al indio manipulando la radio. Dijo que ella se acosté cuando termind su
vigilancia, pero no se durmié de inmediato y desde su hamaca pudo ver a

Karakawe cerca del aparato.

—¢ Lo viste bien, Nadia?



—No, porque estaba oscuro, pero los uUnicos que estaban en pie en ese
turno eran los dos soldados y él. Estoy casi segura de que no era ninguno de los
soldados —replico ella—. Creo que Karakawe es la persona que mencioné Mauro
Carias. Tal vez parte del plan es que no podamos pedir socorro en caso de

necesidad.

—Debemos advertir a tu papa —determinod Alex.

César Santos no recibio la noticia con interés, se limité a advertirles que
antes de acusar a alguien debian estar bien seguros. Habia muchas razones por
las cuales un equipo de radio tan anticuado como ése podia fallar. Ademas, ¢qué
razon tendria Karakawe para descomponerlo? Tampoco a él le convenia
encontrarse incomunicado. Los tranquilizé diciendo que dentro de tres o cuatro

dias vendrian refuerzos.

—No estamos perdidos, solo aislados —concluy®.

—¢Y la Bestia, papa? —pregunté Nadia, inquieta.

—No sabemos si existe, hija. De los indios, en cambio, podemos estar
seguros. Tarde o temprano se aproximaran y esperemos que lo hagan en son de

paz. En todo caso estamos bien armados.

—EIl soldado que murié tenia un fusil, pero no le sirvio de nada —refuto
Alex.

—Se distrajo. De ahora en adelante tendremos que ser mucho mas

cuidadosos. Desgraciadamente somos sélo seis adultos para montar guardia.

—Yo cuento como un adulto —aseguroé Alex.



—Esta bien, pero Nadia no. Ella sélo podra acompafnarme en mi turno —

decidi6 César Santos.

Ese dia Nadia descubrié cerca del campamento un arbol de urucupo,
arranco varios de sus frutos, que parecian almendras peludas, los abrid y extrajo
unas semillitas rojas del interior. Al apretarlas entre los dedos, mezcladas con un
poco de saliva, formo6 una pasta roja con la consistencia del jabén, la misma que
usaban los indios, junto con otras tinturas vegetales, para decorarse el cuerpo.
Nadia y Alex se pintaron rayas, circulos y puntos en la cara, luego se ataron
plumas y semillas en los brazos. Al verlos, Timothy Bruce y Kate Coid insistieron
en tomarles fotos y Omayra Torres en peinar el cabello rizado de la chica y
adornarlo con minusculas orquideas. César Santos, en cambio, no los celebré: la

vision de su hija decorada como una doncella indigena parecio llenarlo de tristeza.

Cuando disminuy® la luz, calcularon que en alguna parte el sol se aprestaba
para desaparecer en el horizonte, dando paso a la noche; bajo la cupula de los
arboles rara vez aparecia, su resplandor era difuso, filtrado por el encaje verde de
la naturaleza. Sélo a veces, donde habia caido un arbol, se veia claramente el ojo
azul del cielo. A esa hora las sombras de la vegetacion comenzaban a envolverlos
como un cerco, en menos de una hora el bosque se tornaria negro y pesado.
Nadia pidié a Alex que tocara la flauta para distraerlos y durante un rato la musica,
delicada y cristalina, invadié la selva. Boroba, el monito, seguia la melodia,
moviendo la cabeza al compas de las notas. César Santos y la doctora Omayra
Torres, en cuclillas junto a la fogata, estaban asando unos pescados para la cena.
Kate Coid, Timothy Bruce y uno de los soldados se dedicaban a afirmar las carpas
y proteger las provisiones de los monos y las hormigas. Karakawe y el otro
soldado, armados y alertas, vigilaban. El profesor Leblanc dictaba las ideas que
pasaban por su mente en una grabadora de bolsillo, que siempre llevaba a mano
para cuando se le ocurria un pensamiento trascendental que la humanidad no
debia perder, lo cual ocurria con tal frecuencia que los muchachos, fastidiados,

esperaban la oportunidad de robarle las pilas. Como a los quince minutos del



concierto de flauta, la atencion de Boroba cambidé subitamente de foco; el mono
comenzo a dar saltos, tironeando la ropa de su ama, inquieto. Al principio Nadia
pretendio ignorarlo, pero el animal no la dejé en paz hasta que ella se puso de pie.
Después de atisbar hacia la espesura, ella llamo6 a Alex con un gesto, guiandolo

lejos del circulo de luz de la fogata, sin llamar la atencién de los otros.

—Chisss —dijo, llevandose un dedo a los labios.

Todavia quedaba algo de claridad diurna, pero casi no se distinguian
colores, el mundo aparecia en tonos de gris y negro. Alex se habia sentido
constantemente observado desde que saliera de Santa Maria de la Lluvia, pero
justo esa tarde la impresion de ser espiado habia desaparecido. Lo invadia una
sensacion de calma y seguridad que no habia tenido en muchos dias. También se
habia esfumado el penetrante olor que acompandé el asesinato del soldado la
noche anterior. Los dos muchachos y Boroba se internaron unos metros en la
vegetacion y alli aguardaron, con mas curiosidad que inquietud. Sin haberlo dicho,
suponian que si habia indios por los alrededores y tuvieran intencién de hacerles
dafio, ya lo habrian hecho, porque los miembros de la expedicion, bien iluminados
por la hoguera del campamento, estaban expuestos a sus flechas y dardos

envenenados.

Esperaron quietos, sintiendo que se hundian en una algodonosa niebla,
como si al caer la noche se perdieran las dimensiones habituales de la realidad.
Entonces, poco a poco, Alex comenzo6 a ver a los seres que los rodeaban, uno a
uno. Estaban desnudos, pintados de rayas y manchas, con plumas y tiras de
cuero atadas en los brazos, silenciosos, ligeros, inmdéviles. A pesar de encontrarse
a su lado, era dificil verlos; se mimetizaban tan perfectamente con la naturaleza,
que resultaban invisibles, como tenues fantasmas. Cuando pudo distinguirlos, Alex
calcul6é que habia por lo menos veinte de ellos, todos hombres y con sus primitivas

armas en las manos.



—Aia —susurré Nadia muy quedamente.

Nadie contestd, pero un movimiento apenas perceptible entre las hojas
indicé que los indios se aproximaban. En la penumbra y sin anteojos, Alex no
estaba seguro de lo que veia, pero su corazén se dispard en loca carrera y sintio
que la sangre se le agolpaba en las sienes. Lo envolvié la misma alucinante
sensacion de estar viviendo un suefio, que tuvo en presencia del jaguar negro en
el patio de Mauro Carias. Habia una tension similar, como si los acontecimientos
transcurrieran en una burbuja de vidrio que en cualquier instante podia hacerse
anicos. El peligro estaba en el aire, tal como lo habia estado con el jaguar, pero el
chico no tuvo miedo. No se creyé amenazado por aquellos seres transparentes
que flotaban entre los arboles. La idea de sacar su navaja o de llamar pidiendo
socorro no se le ocurrio. En cambio pasé por su mente, como un reldampago, una
escena que habia visto anos antes en una pelicula: el encuentro de un nifio con un
extraterrestre. La situacion que vivia en ese momento era similar. Penso,

maravillado, que no cambiaria esa experiencia por nada en el mundo.

—Aia —repitié Nadia.

—Aia —murmuro él también.

No hubo respuesta.

Los muchachos esperaron, sin soltarse las manos, quietos como estatuas, y
también Boroba se mantuvo inmovil, expectante, como si supiera que participaba
en un instante precioso. Pasaron minutos interminables y la noche se dej6é caer
con gran rapidez, arropandolos por completo. Finalmente se dieron cuenta de que
estaban solos; los indios se habian esfumado con la misma ligereza con que

habian surgido de la nada.

—¢ Quiénes eran? —pregunto Alex cuando volvieron al campamento.



—Deben ser la «gente de la neblina», los invisibles, los habitantes mas
remotos y misteriosos del Amazonas. Se sabe que existen, pero nadie en verdad

ha hablado con ellos.

—¢,Qué quieren de nosotros? —pregunté Alex.

—Ver como somos, tal vez... —sugirio ella.

—Lo mismo quiero yo —dijo él.

—No le digamos a nadie que los hemos visto, Jaguar.

—Es raro que no nos hayan atacado y que tampoco se acerquen atraidos

por los regalos que colgd tu papa —comentd el muchacho.

—¢ Crees que fueron ellos los que mataron al soldado en la lancha? —

preguntd Nadia.

—No lo sé, pero si son los mismos ¢ por qué no nos atacaron hoy? Esa
noche Alex hizo su guardia junto a su abuela sin temor, porque no percibié el olor
de la Bestia y no le preocupaban los indios. Después del extrafio encuentro con
ellos, estaba convencido de que unas pistolas servirian de muy poco en caso que
quisieran atacarlos. {COomo apuntar a esos seres casi invisibles? Los indios se
disolvian como sombras en la noche, eran mudos fantasmas que podian caerles
encima y asesinarlos en cuestion de un instante sin que ellos alcanzaran a darse
cuenta. En el fondo, sin embargo, él tenia la certeza de que las intenciones de la

gente de la neblina no eran ésas.



RAPTADOS

El dia siguiente transcurrio lento y fastidioso con tanta lluvia que no
alcanzaban a secar la ropa antes que cayera otro chapuzoén. Esa misma noche
desaparecieron los dos soldados durante su turno y pronto vieron que tampoco
estaba la lancha. Los hombres, que desde la muerte de sus comparieros estaban
aterrorizados, huyeron por el rio. Estuvieron a punto de amotinarse cuando no les
permitieron regresar a Santa Maria de la Lluvia con la primera lancha; nadie les
pagaba por arriesgar la vida, dijeron. César Santos les respondié que justamente
para eso les pagaban: ;no eran soldados, acaso? La decision de huir podria
costarles muy cara, pero prefirieron enfrentar una corte marcial antes que morir en
manos de los indios o de la Bestia. Para el resto de los expedicionarios, esa
lancha representaba la unica posibilidad de regresar a la civilizacion; sin ella y sin

la radio se encontraban definitivamente aislados.

—Los indios saben que estamos aqui. jNo podemos quedarnos! —exclamé

el profesor Leblanc.

—¢Adonde pretende ir, profesor? Si nos movemos, cuando lleguen los
helicopteros no nos encontraran. Desde el aire s6lo se ve una masa verde, jamas

darian con nosotros —explicé César Santos.

—¢ No podemos seguir el cauce del rio y tratar de volver a Santa Maria de

la Lluvia por nuestros propios medios? —sugirié Kate Coid.



—Es imposible hacerlo a pie. Hay demasiados obstaculos y desvios —

replico el guia.

—iEsto es culpa suya, Coid! Deberiamos haber regresado todos a Santa

Maria de la Lluvia, como yo propuse —alego el profesor.
—NMuy bien, es culpa mia. ¢ Qué hara al respecto? —pregunto la escritora.
—iLa denunciaré! jVoy a arruinar su carrera!l
—Tal vez sea yo quien arruine la suya, profesor —replico ella sin inmutarse.
César Santos los interrumpié diciendo que, en vez de discutir, debian unir
las fuerzas y evaluar la situacion: los indios desconfiaban y no habian demostrado

interés por los regalos, se limitaban a observarlos, pero no los habian atacado.

—¢ Le parece poco lo que le hicieron a ese pobre soldado? —pregunto,

sarcastico, Leblanc.

—No creo que fueran los indios, no es ésa su manera de pelear. Si

tenemos suerte, ésta puede ser una tribu pacifica —replico el guia.

—Pero si no tenemos suerte, nos comeran —gruio el antropdlogo.

—Seria perfecto, profesor. Asi usted podria probar su teoria sobre la

ferocidad de los indios —dijo Kate.

—Bueno, basta de tonterias. Hay que tomar una decision. Nos quedamos o

nos vamos... —los cort6 el fotografo Timothy Bruce.



—Han pasado casi tres dias desde que se fue la primera lancha. Como iba
con la corriente y Matuwe conoce el camino, ya deben estar en Santa Maria de la
Lluvia. Mafiana, o a lo mas dentro de dos dias, llegaran los helicpteros del
capitan Ariosto. Volaran de dia, asi es que mantendremos una hoguera siempre
encendida, para que vean el humo. La situacién es dificil, como dije, pero no es
grave, hay mucha gente que sabe donde estamos, vendran a buscarnos —

asegur6 César Santos.

Nadia estaba tranquila, abrazada a su monito, como si no comprendiera la
magnitud de lo que les sucedia. Alex, en cambio, concluyé que nunca se habia
encontrado en tanto peligro, ni siquiera cuando quedd colgando en El Capitan, una
roca escarpada que soélo los mas expertos se atrevian a escalar. Si no hubiera ido
atado por una cuerda a la cintura de su padre, se habria matado. César Santos
habia advertido a los expedicionarios contra diversos insectos y animales de la
selva, desde tarantulas hasta serpientes, pero olvidé mencionar las hormigas. Alex
habia renunciado a usar sus botas, no solo porque estaban siempre humedas y
con mal olor, sino porque le apretaban; suponia que con el agua se habian
encogido. A pesar de que los primeros dias no se sacaba las chancletas que le dio

César Santos, los pies se le llenaron de costras y durezas.

—Este no es lugar para pies delicados —fue el Gnico comentario de su

abuela cuando le mostré las cortaduras sangrantes en los pies.

Su indiferencia se torn6 en inquietud cuando a su nieto lo pico una hormiga
de fuego. ElI muchacho no pudo evitar un alarido: sintié que lo quemaban con un
cigarro en el tobillo. La hormiga le dejé una pequefia marca blanca que a los
pocos minutos se volvid roja e hinchada como una cereza. El dolor ascendio en
llamaradas por la pierna y no pudo dar ni un paso mas. La doctora Omayra Torres
le advirtib que el veneno haria su efecto durante varias horas y habria que

soportarlo sin mas alivio que compresas de agua caliente.



—Espero que no seas alérgico, porque en ese caso las consecuencias

seran mas graves —observo la doctora.

Alex no lo era, pero de todos modos la picadura le arruiné buena parte del
dia. Por la tarde, apenas pudo apoyar el pie y dar unos pasos, Nadia le conté que
mientras los demas estaban pendientes de sus quehaceres, ella habia visto a
Karakawe rondando las cajas de las vacunas. Cuando el indio se dio cuenta que
ella lo habia descubierto, la cogié por los brazos con tal brutalidad que le dejo los
dedos marcados en la piel y le advirti6 que si decia una palabra al respecto lo
pagaria muy caro. Estaba segura que ese hombre cumpliria sus amenazas, pero
Alex consideré que no podian callarse, habia que advertir a la doctora. Nadia,
quien estaba tan prendada de la doctora como lo estaba su padre y empezaba a
acariciar la fantasia de verla convertida en su madrastra, deseaba contarle
también el didlogo entre Mauro Carias y el capitan Ariosto, que ellos habian
escuchado en Santa Maria de la Lluvia. Seguia convencida de que Karakawe era

la persona designada para cumplir los siniestros planes de Carias.

—No diremos nada de eso todavia —le exigio Alex.

Aguardaron el momento adecuado, cuando Karakawe se habia alejado para
pescar en el rio, y plantearon la situacién a Omayra Torres. Ella los escuché con
gran atencion, dando muestras de inquietud por primera vez desde que la
conocian. Aun en los momentos mas dramaticos de esa aventura, la encantadora
mujer no habia perdido la calma; tenia los nervios bien templados de un samurai.
Esta vez tampoco se alterd, pero quiso conocer los detalles. Al saber que
Karakawe habia abierto las cajas, pero no habia violado los sellos de los frascos,

respird aliviada.

—Esas vacunas son la unica esperanza de vida para los indios. Debemos

cuidarlas como un tesoro —dijo.



—Alex y yo hemos estado vigilando a Karakawe; creemos que él
descompuso la radio, pero mi papa dice que sin pruebas no podemos acusarlo —
dijo Nadia.

—No preocupemos a tu papa con estas sospechas, Nadia, él ya tiene
bastantes problemas. Entre ustedes dos y yo podemos neutralizar a Karakawe. No
le quiten el ojo de encima, muchachos —les pidi6 Omayra Torres y ellos se lo

prometieron.

El dia transcurrié sin novedades. César Santos siguié en su empefo de
hacer funcionar la radio transmisora, pero sin resultados. Timothy Bruce poseia
una radio que les habia servido para escuchar noticias de Manaos durante la
primera parte del viaje, pero la onda no llegaba tan lejos. Se aburrian, porque una
vez que tuvieron unas aves y dos pescados para el dia, no habia mas que hacer;
era inutil cazar o pescar de mas, porque la carne se llenaba de hormigas o se
descomponia en cuestion de horas. Por fin Alex pudo comprender la mentalidad
de los indios, que nada acumulaban. Se turnaron para mantener humeando la
hoguera, como sefal en caso que anduvieran buscandolos, aunque segun César
Santos todavia era demasiado pronto para eso. Timothy Bruce sac6 un gastado
mazo de naipes y jugaron al poquer, al blackjack y al gin rummy hasta que
empezo a irse la luz. No volvieron a sentir el penetrante olor de la Bestia. Nadia,
Kate Coid y la doctora fueron al rio a lavarse y hacer sus necesidades; habian
acordado que nadie debia aventurarse solo fuera del campamento. Para las
actividades mas intimas, las tres mujeres iban juntas; para el resto todos se
turnaban en parejas. César Santos se las arreglaba para estar siempre con
Omayra Torres, lo cual tenia a Timothy Bruce bastante molesto, porque también el
inglés se sentia cautivado por la doctora. Durante el viaje la habia fotografiado
hasta que ella se negd a seguir posando, a pesar de que Kate Coid le habia
advertido que guardara el film para la Bestia y los indios. La escritora y Karakawe
eran los unicos que no parecian impresionados por la joven mujer. Kate mascullo

que ya estaba muy vieja para fijarse en una cara bonita, comentario que a Alex le



sond como una demostracion de celos, indigna de alguien tan lista como su
abuela. El profesor Leblanc, quien no podia competir en prestancia con César
Santos o juventud con Timothy Bruce, procuraba impresionar a la mujer con el
peso de su celebridad y no perdia ocasion de leerle en voz alta parrafos de su
libro, donde narraba en detalle los peligros escalofriantes que habia enfrentado
entre los indios. A ella le costaba imaginar al timorato Leblanc vestido s6lo con un
taparrabos, combatiendo mano a mano con indios y fieras, cazando con flechas y
sobreviviendo sin ayuda en medio de toda suerte de catastrofes naturales, como
contaba. En todo caso, la rivalidad entre los hombres del grupo por las atenciones
de Omayra Torres habia creado una cierta tension, que aumentaba a medida que

pasaban las horas en angustiosa espera de los helicopteros.

Alex se mird el tobillo: todavia le dolia y estaba algo hinchado, pero la dura
cereza roja donde lo picoé la hormiga habia disminuido; las compresas de agua
caliente habian dado buenos resultados. Para distraerse, cogio su flauta y empezo
a tocar el concierto preferido de su madre, una musica dulce y romantica de un
compositor europeo muerto hacia mas de un siglo, pero que sonaba a tono con la
selva circundante. Su abuelo Joseph Coid tenia razén: la musica es un lenguaje
universal. A las primeras notas llegé Boroba dando saltos y se sentd a sus pies
con la seriedad de un critico y a los pocos instantes volvio Nadia con la doctora y
Kate Coid. La chica esperé que los demas estuvieran ocupados preparando el
campamento para la noche y le hizo sefias a Alex que la siguiera

disimuladamente.

—Estan aqui otra vez, Jaguar —murmuré a su oido.

—¢ Los indios...?

—Si, la gente de la neblina. Creo que vienen por la musica. No hagas ruido

y sigueme.



Se internaron algunos metros en la espesura y, tal como habian hecho
antes, aguardaron quietos. Por mucho que Alex aguzara la vista, no distinguia a
nadie entre los arboles: los indios se disolvian en su entorno. De pronto sinti6
manos que lo tomaban con firmeza por los brazos y al volverse vio que Nadia y él
estaban rodeados. Los indios no se mantuvieron a cierta distancia, como la vez
anterior; ahora Alex podia percibir el olor dulzén de sus cuerpos. Nuevamente noto
que eran de baja estatura y delgados, pero ahora pudo comprobar que también
eran muy fuertes y habia algo feroz en su actitud. ¢ Tendria razén Leblanc cuando

aseguraba que eran violentos y crueles?

—Aia —saludo tentativamente.

Una mano le tapo la boca y antes que alcanzara a darse cuenta de lo que
sucedia, se sintid alzado en vilo por los tobillos y las axilas. Empez6 a retorcerse y
patalear, pero las manos no lo soltaron. Sintié que lo golpeaban en la cabeza, no
supo si con los pufios 0 con una piedra, pero comprendid que mas valia dejarse
llevar o acabarian aturdiéndolo o matandolo. Pens6 en Nadia y si acaso a ella
también estarian arrastrandola a la fuerza. Le parecioé oir de lejos la voz de su
abuela llamandolo, mientras los indios se lo llevaban, internandose en la oscuridad
como espiritus de la noche. Alexander Coid sentia punzadas ardientes en el tobillo
donde lo habia picado la hormiga de fuego, que ahora aprisionaba la mano de uno
de los cuatro indios que lo llevaban en vilo. Sus captores iban trotando y con cada
paso el cuerpo del muchacho se balanceaba brutalmente; el dolor en los hombros
era como si lo estuvieran descoyuntando. Le habian quitado la camiseta y se la
habian amarrado en la cabeza, cegandolo y ahogando su voz. Apenas podia
respirar y le latia el craneo donde lo habian golpeado, pero le reconforté no haber
perdido el conocimiento, eso significaba que los guerreros no le habian pegado
fuerte y no pretendian matarlo. Al menos no por el momento... Le parecié que
marchaban un trecho muy largo hasta que por fin se detuvieron y lo dejaron caer
como un saco de papas. El alivio en sus musculos y huesos fue casi inmediato,

aunque el tobillo le ardia terriblemente. No se atrevio a quitarse la camiseta que le



cubria la cabeza para no provocar a sus agresores, pero como al rato de espera
nada acontecia, optd por arrancarsela de encima. Nadie lo detuvo. Cuando se
habituaron sus ojos a la leve claridad de la luna, se vio en medio del bosque,
tirado sobre el colchon de humus que cubria el suelo. A su alrededor, en estrecho
circulo, sintié la presencia de los indios, aunque no podia verlos en tan poca luz y
sin sus anteojos. Se acordd de su navaja del ejército suizo y se llevo
disimuladamente la mano a la cintura buscandola, pero no pudo terminar el gesto:
un puio firme lo sujetd por la mufieca. Entonces oyé la voz de Nadia y sintio las
manitas delgadas de Boroba en su cabello. Lanzé una exclamacién, porque el

mono puso los dedos en un chichdn provocado por el golpe.

—Quieto, Jaguar. Nos haran dafio —dijo la muchacha.

—¢,Qué paso?

—Se asustaron, creyeron que ibas a gritar, por eso tuvieron que llevarte a la

fuerza. Sdlo quieren que vayamos con ellos.

—¢Adoénde? ; Por qué? —farfullé el muchacho tratando de sentarse. Sentia

su cabeza retumbando como un tambor.

Nadia lo ayudd a incorporarse y le dio a beber agua de una calabaza. Ya
sus ojos se habian acostumbrado y vio que los indios lo observaban de cerca y
hacian comentarios en voz alta, sin temor alguno de ser oidos o alcanzados. Alex
supuso que el resto de la expedicion estaria buscandolos, aunque nadie se
atreveria a aventurarse demasiado lejos en plena noche. Pensd que por una vez
su abuela estaria preocupada: como explicaria a su hijo John que habia perdido
al nieto en la selva? Por lo visto los indios habian tratado a Nadia con mas
suavidad, porque la chica se movia entre ellos con confianza. Al incorporarse
sintié algo tibio que resbalaba por la sien derecha y goteaba sobre su hombro. Le

paso el dedo y se lo llevd a los labios.



—NMe partieron la cabeza —murmurd, asustado.

—Finge que no te duele, Jaguar, como hacen los verdaderos guerreros —le

advirtid Nadia.

El muchacho concluy6 que debia hacer una demostracion de valor: se puso
de pie procurando que no se notara el temblor de sus rodillas, se irguidé lo mas
derecho que pudo y se golped el pecho como habia visto en las peliculas de
Tarzan, a tiempo que lanzaba un interminable rugido de King Kong. Los indios
retrocedieron un par de pasos y esgrimieron sus armas, atonitos. Repitido los
golpes de pecho y los grufiidos, seguro de haber producido alarma en las filas
enemigas, pero en vez de echar a correr asustados, los guerreros empezaron a
reirse. Nadia sonreia también y Boroba daba saltos y mostraba los dientes,
histérico de risa. Las risotadas aumentaron de volumen, algunos indios caian
sentados, otros se tiraban de espaldas al suelo y levantaban las piernas de puro
gozo, otros imitaban al muchacho aullando como Tarzan. Las carcajadas duraron
un buen rato, hasta que Alex, sintiéndose absolutamente ridiculo, se contagio
también de risa. Por fin se calmaron y, secandose las lagrimas, intercambiaron

palmadas amistosas.

Uno de los indios, que en la penumbra parecia mas pequefio, mas viejo y
se distinguia por una corona redonda de plumas, unico adorno en su cuerpo
desnudo, inicié un largo discurso. Nadia captd el sentido, porque conocia varias
lenguas de los indios y, aunque la gente de la neblina tenia su propio idioma,
muchas palabras eran similares. Estaba segura de que podria comunicarse con
ellos. De la diatriba del hombre con la corona de plumas entendi6é que se referia a
Rahakanariwa, el espiritu del pajaro canibal mencionado por Walimai, a los nahab,
como llamaban a los forasteros, y a un poderoso chaman. Aunque no lo nombré,
porque habria sido muy descortés de su parte hacerlo, ella dedujo que se trataba

de Walimai. Valiéndose de las palabras que conocia y de gestos, la chica indico el



hueso tallado que llevaba colgado al cuello, regalo del brujo. EI hombre que
actuaba como jefe examiné el talisman durante largos minutos, dando muestras
de admiracion y respeto, luego siguié con su discurso, pero esta vez dirigiéndose

a los guerreros, quienes se aproximaron uno por uno para tocar el amuleto.

Después los indios se sentaron en circulo y continuaron las conversaciones,
mientras distribuian trozos de una masa cocida, como pan sin levadura. Alex se
dio cuenta que no habia comido en muchas horas y estaba muy hambriento;
recibié su porcidn de cena sin fijarse en la mugre y sin preguntar de qué estaba
hecha; sus remilgos respecto a la comida habian pasado a la historia. Enseguida
los guerreros hicieron circular una vejiga de animal con un jugo viscoso de olor
acre y sabor a vinagre, mientras salmodiaban un canto para desafiar a los
fantasmas que causan pesadillas por la noche. No le ofrecieron el brebaje a
Nadia, pero tuvieron la amabilidad de compartirlo con Alex, a quien no le tento el
olor y menos la idea de compartir el mismo recipiente con los demas. Recordaba
la historia contada por César Santos de una tribu entera contagiada por la
chupada del cigarrillo de un periodista. Lo ultimo que deseaba era pasar sus
gérmenes a esos indios, cuyo sistema de inmunidad no los resistiria, pero Nadia le
advirtié que no aceptarlo seria considerado un insulto. Le inform6 que era masato,
una bebida fermentada hecha con mandioca masticada y saliva, que sélo bebian
los hombres. Alex crey6 que iba a vomitar con la explicacién, pero no se atrevié a

rechazarla.

Con el golpe recibido en el craneo y el masato, el muchacho se traslado sin
esfuerzo al planeta de las arenas de oro y las seis lunas en el cielo fosforescente,
que habia visto en el patio de Mauro Carias. Estaba tan confundido e intoxicado
que no habria podido dar ni un paso, pero por suerte no tuvo que hacerlo, porque
los guerreros también sentian la influencia del licor y pronto yacian por el suelo
roncando. Alex supuso que no continuarian la marcha hasta que hubiera algo de
luz y se consolé con la vaga esperanza de que su abuela lo alcanzaria al

amanecer. Ovillado en el suelo, sin acordarse de los fantasmas de las pesadillas,



las hormigas de fuego, las tarantulas o las serpientes, se abandoné al suefio.
Tampoco se alarmo6 cuando el tremendo olor de la Bestia invadid el aire. Los
unicos que estaban sobrios y despiertos cuando aparecio la Bestia eran Nadia y
Boroba. El mono se inmovilizé por completo, como convertido en piedra, y ella
alcanzé a vislumbrar una gigantesca figura en la luz de la luna antes que el olor la
hiciera perder los sentidos. Mas tarde contaria a su amigo lo mismo que habia
dicho el padre Valdomero: era una criatura de forma humana, erecta, de unos tres
metros de altura, con brazos poderosos terminados en garras curvas como
cimitarras y una cabeza pequefa, desproporcionada para el tamafno del cuerpo. A
Nadia le parecié que se movia con gran lentitud, pero de haberlo querido la Bestia
habria podido destriparlos a todos. La fetidez que emanaba —o tal vez el terror
absoluto que producia en sus victimas— paralizaba como una droga. Antes de
desmayarse ella quiso gritar o escapar, pero no pudo mover ni un musculo; en un
relampago de conciencia vio el cuerpo del soldado abierto en canal como una res

y pudo imaginar el horror del hombre, su impotencia y su espantosa muerte.

Alex desperté confundido tratando de recordar lo que habia pasado, con el
cuerpo tembleque por el extrafio licor de la noche anterior y la fetidez, que todavia
flotaba en el aire. Vio a Nadia con Boroba arropado en su regazo, sentada con las
piernas cruzadas y la mirada perdida en la nada. El muchacho gated hasta ella

conteniendo a duras penas los sobresaltos de sus tripas.

—La vi, Jaguar —dijo Nadia con una voz remota, como si estuviera en

trance.

—¢,Qué viste?

—La Bestia. Estuvo aqui. Es enorme, un gigante...

Alex se fue detras de un helecho a vaciar el estdmago, con lo cual se sinti6

algo mas aliviado, a pesar de que el hedor del aire le devolvia las nauseas. A su



regreso los guerreros estaban listos para emprender la marcha. En la luz del
amanecer pudo verlos bien por primera vez. Su temible aspecto correspondia
exactamente a las descripciones de Leblanc: estaban desnudos, con el cuerpo
pintado en colores rojo, negro y verde, brazaletes de plumas y el cabello cortado
redondo, con la parte superior del craneo afeitada, como una tonsura de
sacerdote. Llevaban arcos y flechas atados a la espalda y una pequefia calabaza
cubierta con un trozo de piel que, segun dijo Nadia, contenia el mortal curare para
flechas y dardos. Varios de ellos llevaban gruesos palos y todos lucian cicatrices
en la cabeza, que equivalian a orgullosas condecoraciones de guerra: el valor y la

fortaleza se media por las huellas de los garrotazos soportados.

Alex debié sacudir a Nadia para despabilaria, porque el espanto de haber
visto a la Bestia la noche anterior la habia dejado atontada. La muchacha logré
explicar lo que habia visto y los guerreros escucharon con atencién, pero no

dieron muestras de sorpresa, tal como no hicieron comentarios sobre el olor.

El grupo se puso en marcha de inmediato, trotando en fila a la zaga del jefe,
a quien Nadia decidié llamar Mokarita, pues no podia preguntarle su nombre
verdadero. A juzgar por el estado de su piel, sus dientes y sus pies deformes,
Mokarita era mucho mas viejo de lo que Alex supuso cuando lo vio en la
penumbra, pero tenia la misma agilidad y resistencia de los otros guerreros. Uno
de los hombres jovenes se distinguia entre los demas, era mas alto y fornido y, a
diferencia de los otros, iba enteramente pintado de negro, excepto una especie de
antifaz rojo en torno a los ojos y la frente. Caminaba siempre al lado del jefe, como
si fuera su lugarteniente, y se referia a si mismo como Tahama; Nadia y Alexander
se enteraron después que ése era su titulo honorifico por ser el mejor cazador de

la tribu.

Aunque el paisaje parecia inmutable y no habia puntos de referencia, los
indios sabian exactamente addonde se dirigian. Ni una sola vez se volvieron a ver

si los muchachos extranjeros los seguian: sabian que no les quedaba mas



remedio que hacerlo, de otro modo se perderian. A veces a Alex y Nadia les
parecia estar solos, porque la gente de la neblina desaparecia en la vegetacion,
pero esa impresion no duraba mucho; tal como se esfumaban, los indios
reaparecian en cualquier momento, como si estuvieran ejercitandose en el arte de
tornarse invisibles. Alex concluy6é que ese talento para desaparecer no se podia
atribuir solamente a la pintura con que se camuflaban, era sobre todo una actitud
mental. §Como lo hacian? Calcul6 cuan util podia ser en la vida el truco de la
invisibilidad y se propuso aprenderlo. En los dias siguientes comprenderia que no
se trataba de ilusionismo, sino de un talento que se alcanzaba con mucha practica
y concentracién, como tocar la flauta. El paso rapido no cambié en varias horas;
solo se detenian de vez en cuando en los arroyos para beber agua. Alex sentia
hambre, pero estaba agradecido de que al menos el tobillo donde lo habia picado
la hormiga ya no le dolia. César Santos le habia contado que los indios comen
cuando pueden —no siempre cada dia— y su organismo estd acostumbrado a
almacenar energia; él, en cambio, habia tenido siempre el refrigerador de su casa
atiborrado de alimentos, al menos mientras su madre estuvo sana, y si alguna vez
debia saltarse una comida le daba fatiga. No pudo menos que sonreir ante el
trastorno completo de sus habitos. Entre otras cosas, no se habia cepillado los
dientes ni cambiado la ropa en varios dias. Decidi6 ignorar el vacio en el
estomago, matar el hambre con indiferencia. En un par de ocasiones le dio una
mirada a su compas y descubrié que marchaban en direccion al noreste. ¢ Vendria
alguien a su rescate? ;Como podria dejar sefales en el camino? ¢;Los verian
desde un helicéptero? No se sentia optimista, en verdad su situacién era
desesperada. Le sorprendié que Nadia no diera sefias de fatiga, su amiga parecia

completamente entregada a la aventura.

Cuatro o cinco horas mas tarde —imposible medir el tiempo en ese lugar—
llegaron a un rio claro y profundo. Siguieron por la orilla un par de millas y de
pronto ante los ojos maravillados de Alex surgié una montafia muy alta y una
magnifica catarata que caia con un clamor de guerra, formando abajo una

inmensa nube de espuma y agua pulverizada.



—Es el rio que baja del cielo —dijo Tahama.



LA ALDEA INVISIBLE

Mokarita, el jefe de las plumas amarillas, autorizé al grupo para descansar un rato
antes de emprender el ascenso de la montafia. Tenia un rostro de madera, con la

piel cuarteada como corteza de arbol, sereno y bondadoso.

—Yo no puedo subir —dijo Nadia al ver la roca negra, lisa y humeda.

Era la primera vez que Alex la veia derrotada ante un obstaculo y simpatizé
con ella porque también él estaba asustado, aunque durante afos habia trepado
montafias y rocas con su padre. John Coid era uno de los escaladores mas
experimentados y audaces de los Estados Unidos, habia participado en célebres
expediciones a lugares casi inaccesibles, incluso habia sido llamado un par de
veces para rescatar gente accidentada en los picos mas altos de Austria y Chile.
Sabia que él no poseia la habilidad ni el valor de su padre, mucho menos su
experiencia; tampoco habia visto una roca tan escarpada como la que ahora tenia
por delante. Escalar por los costados de la catarata, sin cuerdas y sin ayuda, era

practicamente imposible.

Nadia se aproxim6 a Mokarita y traté de explicarle mediante sefias y las
palabras que compartian que ella no era capaz de subir. El jefe pareci6 muy
enojado, daba gritos, blandia sus armas y gesticulaba. Los otros indios lo imitaron,
rodeando a Nadia amenazadores. Alex se colocd junto a su amiga y procuro
calmar a los guerreros con gestos, pero lo unico que consiguié fue que Tahama
cogiera a Nadia por el cabello y empezara a darle tirones, arrastrandola hacia la

catarata, mientras Boroba daba manotazos y chillaba. En un rapto de inspiracion



—o0 desesperaciéon— el muchacho desprendié la flauta de su cinturén y comenzé a
tocar. Al instante los indios se detuvieron, como hipnotizados; Tahama solté a

Nadia y todos rodearon a Alex.

Una vez que se hubieron apaciguado un poco los animos, Alex convencié a
Nadia que con una cuerda €l podia ayudarla a subir. Le repitio lo que tantas veces
oyera decir a su padre: «antes de vencer la montafia hay que aprender a usar el

temory.

—NMe espanta la altura, Jaguar, me da vértigo. Cada vez que subo a la avioneta de

mi padre me enfermo... —gimi6 Nadia.

—Mi papa dice que el temor es bueno, es el sistema de alarma del cuerpo,
nos avisa del peligro; pero a veces el peligro es inevitable y entonces hay que

dominar el miedo.

—iNo puedo!

—Nadia, escuchame —dijo Alex sujetandola por los brazos y obligandola a
mirarlo a los ojos—. Respira hondo, calmate. Te ensefiaré a usar el miedo. Confia

en ti misma y en mi. Te ayudaré a subir, lo haremos juntos, te lo prometo.

Por toda respuesta Nadia se echo a llorar con la cabeza en el hombro de
Alex. EI muchacho no supo qué hacer, jamas habia estado tan cerca de una chica.
En sus fantasias habia abrazado mil veces a Cecilia Burns, su amor de toda la
vida, pero en la practica habria salido corriendo si ella lo hubiera tocado. Cecilia
Burns estaba tan lejos, que era como si no existiera: no podia recordar su cara.
Sus brazos rodearon a Nadia en un gesto automatico. Sintié que el corazon latia
en su pecho como una estampida de bufalos, pero le alcanzé la lucidez para darse
cuenta de lo absurdo de su situacion. Estaba en el medio de la selva, rodeado de

extrafos guerreros pintarrajeados, con una pobre chica aterrada en sus brazos y



¢ien qué estaba pensando? jEn el amor! Logrd reaccionar, separando a Nadia

para enfrentarla con determinacion.

—Deja de llorar y dile a estos sefiores que necesitamos una cuerda —le
ordend, sefalando a los indios—. Y acuérdate que tienes la proteccion del

talisman.

—Walimai dijo que me protegeria de hombres, animales y fantasmas, pero

no menciono el peligro de caerme y partirme la nuca —explicé Nadia.

—Como dice mi abuela, de algo hay que morirse —la consol6é su amigo
tratando de sonreir. Y agrego—: ;No me dijiste que hay que ver con el corazén?

Esta es una buena oportunidad para hacerlo.

Nadia se las arreglé para comunicar a los indios la peticién del muchacho.
Cuando finalmente entendieron, varios de ellos se pusieron en accion y muy
pronto confeccionaron una cuerda con lianas trenzadas. Cuando vieron que Alex
ataba un extremo de la cuerda a la cintura de la chica y enrollaba el resto en torno
a su propio pecho, dieron muestras de gran curiosidad. No podian imaginar por
qué los forasteros hacian algo tan absurdo: si uno resbalaba arrastraria al otro. El
grupo se acerco a la catarata, que caia libremente desde una altura de mas de
cincuenta metros y se estrellaba abajo en una impresionante nube de agua,
coronada por un magnifico arco iris. Centenares de pajaros negros cruzaban la
cascada en todas direcciones. Los indios saludaron al rio que bajaba del cielo
esgrimiendo sus armas y dando gritos: ya estaban muy cerca de su pais. Al subir
a las tierras altas se sentian a salvo de cualquier peligro. Tres de ellos se alejaron
en el bosque por un rato y regresaron con unas bolas, que, al ser inspeccionadas
por los chicos, resultaron ser de una resma blanca, espesa y muy pegajosa.
Imitando a los otros, se frotaron las palmas de las manos y los pies con esa pasta.
En contacto con el suelo, el humus se pegaba en la resma, creando una suela

irregular. Los primeros pasos fueron dificultosos, pero apenas se metieron bajo la



llovizna de la catarata, comprendieron su utilidad: era como llevar botas y guantes

de goma adhesiva.

Bordearon la laguna que se formaba abajo y pronto alcanzaron,
empapados, la cascada, una cortina solida de agua, separada de la montafia por
varios metros. El rugido del agua era tal que resultaba imposible comunicarse y
tampoco podian hacerlo por sefias, puesto que la visibilidad era casi nula, el vapor
de agua convertia el aire en espuma blanca. Tenian la impresién de avanzar a
tientas en medio de una nube. Por orden de Nadia, Boroba se habia pegado al
cuerpo de Alex como un gran parche peludo y caliente, mientras ella avanzaba
detras porque iba sujeta de una cuerda, de otro modo habria retrocedido. Los
guerreros conocian bien el terreno y proseguian lento, pero sin vacilar, calculando
donde ponian cada pie. Los muchachos los siguieron lo mas cerca posible, porque
bastaba separarse un par de pasos para perderlos de vista por completo. Alex
imagind que el nombre de esa tribu —gente de la neblina— provenia de la densa

bruma que se formaba al reventar el agua.

Esa y otras cataratas del Alto Orinoco habian derrotado siempre a los
forasteros, pero los indios las habian convertido en sus aliadas. Sabian
exactamente donde pisar, habia muescas naturales o talladas por ellos que
seguramente habian usado por cientos de afos. Esos cortes en la montana
formaban una escalera detras de la cascada, que subia hasta el tope. Sin conocer
su existencia y su ubicacion exacta, era imposible ascender por esas paredes
lisas, mojadas y resbalosas, con la atronadora presencia de la cascada a la
espalda. Un tropezén y la caida terminaba en muerte segura en medio del fragor

de la espuma.

Antes de verse aislados por el ruido, Alex alcanzé a instruir a Nadia de no
mirar hacia abajo, debia concentrarse en copiar sus movimientos, aferrandose
donde él lo hacia, tal como él imitaba a Tahama, quien iba delante. También le

explicé que la primera parte era mas dificil por la niebla producida al estrellarse el



agua contra el suelo, pero a medida que subieran seguramente seria menos
resbaloso y podrian ver mejor. A Nadia eso no le dio animo, porque su peor
problema no era la visibilidad, sino el vértigo. Traté de ignorar la altura y el rugido
ensordecedor de la cascada, pensando que la resina en las manos y los pies
ayudaba a adherirse a la roca mojada. La cuerda que la unia a Alex le daba algo
de seguridad, aunque era facil adivinar que un paso en falso de cualquiera de ellos
lanzaria a ambos al vacio. Procuré seguir las instrucciones de Alex: concentrar la
mente en el proximo movimiento, en el lugar preciso donde debia colocar el pie o
la mano, uno a la vez, sin apuro y sin perder el ritmo. Apenas lograba
estabilizarse, se movia con cuidado buscando una hendidura o saliente superior,
enseguida tanteaba con un pie hasta dar con otra y asi podia impulsar el cuerpo
unos centimetros mas arriba. Las fisuras en la montafia eran suficientemente
profundas para apoyarse, el peligro mayor consistia en separar el cuerpo, debia
moverse pegada a la roca. En un chispazo pasé por su mente Boroba: si ella iba

tan aterrada, como estaria el infortunado mono colgando de Alex.

A medida que subian la visibilidad aumentaba, pero la distancia entre la
catarata y la montafa se reducia. Los nifios sentian el agua cada vez mas cerca
de sus espaldas. Justo cuando Alex y Nadia se preguntaban como harian para
continuar el ascenso a la parte superior de la catarata, las muescas en la roca se
desviaron hacia la derecha. El muchacho tante6 con los dedos y dio con una
superficie plana; entonces sintid6 que lo cogian por la mufieca y tiraban hacia
arriba. Se impuls6 con todas sus fuerzas y aterrizé en una cueva de la montafa,
donde ya estaban reunidos los guerreros. Tirando de la cuerda alz6 a Nadia, que
cayo de bruces encima de él, atontada por el esfuerzo y el terror. El infortunado
Boroba no se movid, estaba pegado como una lapa a su espalda y congelado de
terror. Frente a la boca de la cueva caia una cortina compacta de agua, que los
pajaros negros atravesaban dispuestos a defender sus nidos de los invasores.
Alex se admiré ante el increible valor de los primeros indios que, tal vez en la

prehistoria, se aventuraron detras de la cascada, encontraron algunas hendiduras



y tallaron otras, descubrieron la cueva y abrieron el camino para sus

descendientes.

La gruta, larga y estrecha, no permitia ponerse de pie, debian gatear o
arrastrarse. La claridad del sol se filtraba blanca y lechosa a través de la cascada,
pero apenas alumbraba la entrada, mas adentro estaba oscuro. Alex, sosteniendo
a Nadia y Boroba contra su pecho, vio a Tahama llegar hasta su lado,
gesticulando y senalando la caida de agua. No podia oirle, pero entendié que
alguien se habia resbalado o se habia quedado atras. Tahama le mostraba la
cuerda y por fin comprendié que éste pretendia usarla para bajar en busca del
ausente. El indio era mas pesado que él y, por muy agil que fuera, no tenia
experiencia en rescate de alta montafia. Tampoco él era un experto, pero al
menos habia acompanado a su padre un par de veces en misiones arriesgadas,
sabia usar una cuerda y habia leido mucho al respecto. Escalar era su pasion,
s6lo comparable a su amor por la flauta. Hizo sefias a los indios de que él iria
hasta donde dieran las lianas. Desat6 a Nadia e indic6 a Tahama y a los otros que

lo bajaran por el precipicio.

El descenso, suspendido de una fragil cuerda en el abismo, con un mar de
agua rugiendo a su alrededor, a Alex le parecié peor que la subida. Veia muy poco
y ni siquiera sabia quién habia resbalado ni dénde buscarlo. La maniobra era de
una temeridad practicamente inutil, puesto que cualquiera que hubiera pisado en
falso durante el ascenso ya estaria hecho polvo abajo. ;Qué haria su padre en
esas circunstancias? John Coid pensaria primero en la victima, después en si
mismo. John Coid no se daria por vencido sin intentar todos los recursos posibles.
Mientras lo descendian hizo un esfuerzo por ver mas alla de sus narices y respirar,
pero apenas podia abrir los ojos y sentia los pulmones llenos de agua. Se

balanceaba en el vacio, rogando para que la cuerda de lianas no cediera.

De pronto uno de sus pies dio con algo blando y un instante mas tarde

palpaba con los dedos la forma de un hombre que colgaba aparentemente de la



nada. Con un sobresalto de angustia, comprendié que era el jefe Mokarita. Lo
reconocio por el sombrero de plumas amarillas, que aun permanecia firme en su
cabeza, a pesar de que el infeliz anciano estaba enganchado como una res en
una gruesa raiz que emergia de la montafa y, milagrosamente, habia detenido su
caida. Alex no tenia dénde sostenerse y temia que si se apoyaba en la raiz, ésta
se partiria, precipitando a Mokarita al abismo. Calculé que sdlo tendria una
oportunidad de agarrarlo y mas valia hacerlo con precisién, si no el hombre,

empapado como estaba, se le resbalaria entre los dedos como un pez.

Alexander se dio impulso, columpiandose casi a ciegas y se enrosco con
piernas y brazos a la figura postrada. En la cueva los guerreros sintieron el tiron y
el peso en la cuerda y comenzaron a halar con cuidado, muy lento, para evitar que
el roce rompiera las lianas y el bamboleo azotara a Alex y Mokarita contra las
rocas. El joven no supo cuanto demoré la operacién, tal vez s6lo unos minutos,
pero le parecieron horas. Por ultimo se sinti6 cogido por varias manos, que lo
izaron a la cueva. Los indios debieron forcejear con él para que soltara a Mokarita:
lo tenia abrazado con la determinacién de una pirafa. El jefe se acomodo las
plumas y esbozd una débil sonrisa. Hilos de sangre le brotaban por la nariz y la
boca, pero por lo demas parecia intacto. Los indios se manifestaban muy
impresionados por el rescate y pasaban la cuerda de mano en mano con
admiracién, pero a ninguno se le ocurrio atribuir el salvamento del jefe al joven
forastero, mas bien felicitaban a Tahama por haber tenido la idea. Agotado y
adolorido, Alex echdé de menos que alguien le diera las gracias, pero hasta Nadia
lo ignord. Acurrucada con Boroba en un rincon, ni cuenta se dio ella del heroismo
de su amigo, porque estaba todavia tratando de recuperarse del ascenso a la

montafa.

El resto del viaje fue mas facil, porque el tunel se abria a cierta distancia del
agua, en un sitio donde era posible subir con menos riesgo. Sirviendose de la
cuerda, los indios izaron a Mokarita, porque le flagueaban las piernas, y a Nadia,

porque le flaqueaba el animo, pero finalmente todos se encontraron en la cima.



—¢ No te dije que el talisman también servia para peligros de altura? —se

burlé Alex.

—ijCierto! —admiti6 Nadia, convencida. Ante ellos aparecié el Ojo del
Mundo, como llamaba la gente de la neblina a su pais. Era un paraiso de
montafias y cascadas espléndidas, un bosque infinito poblado de animales,
pajaros y mariposas, con un clima benigno y sin las nubes de mosquitos que
atormentaban en las tierras bajas. A lo lejos se alzaban extrafias formaciones
como altisimos cilindros de granito negro y tierra roja. Postrado en el suelo sin
poder moverse, Mokarita los sefald con reverencia: —Son tepuis, las residencias
de los dioses —dijo con un hilo de voz. Alex los reconocio al punto: esas
impresionantes mesetas eran idénticas a las torres magnificas que habia visto

cuando enfrento al jaguar negro en el patio de Mauro Carias.

—Son las montafias mas antiguas y misteriosas de la tierra —dijo.

—¢,Como lo sabes? ;Las habias visto antes? —pregunté Nadia.

—Las vi en un suefo —contesto Alex.

El jefe indio no daba muestras de dolor, como correspondia a un guerrero
de su categoria, pero le quedaban muy pocas fuerzas, a ratos cerraba los ojos y
parecia desmayado. Alex no supo si tenia huesos rotos o incontables
magulladuras internas, pero era claro que no podia ponerse de pie. Valiéndose de
Nadia como intérprete, consiguié que los indios improvisaran una parihuela con
dos palos largos, unas cuantas lianas atravesadas y un trozo de corteza de arbol
encima. Los guerreros, desconcertados ante la debilidad del anciano que habia
guiado a la tribu por varias décadas, siguieron las instrucciones de Alex sin
discutir. Dos de ellos cogieron los extremos de la camilla y asi continuaron la

marcha durante una media hora por la orilla del rio, guiados por Tahama, hasta



que Mokarita indicé que se detuvieran para descansar un rato. El ascenso por las
laderas de la catarata habia durado varias horas y para entonces todos estaban
agotados y hambrientos. Tahama y otros dos hombres se internaron en el bosque
y regresaron al poco rato con unos cuantos pajaros, una armadillo y un mono, que
habian cazado con sus flechas. EI mono, todavia vivo, pero paralizado por el
curare, fue despachado de un piedrazo en la cabeza, ante el horror de Boroba,
quien corri6 a refugiarse bajo la camiseta de Nadia. Hicieron fuego frotando un par
de piedras —algo que Alex habia intentado inutiimente cuando era boy scout— vy
asaron las presas ensartadas en palos. El cazador no probaba la carne de su
victima, era mala educacion y mala suerte, debia esperar que otro cazador le
ofreciera de la suya. Tahama habia cazado todo menos el armadillo, de modo que
la cena demordé un buen rato, mientras cumplian el riguroso protocolo de
intercambio de comida. Cuando por fin tuvo su porcién en la mano, Alex la devoré
sin fijarse en las plumas y los pelos que aun habia adheridos a la carne, y le

parecio deliciosa.

Todavia faltaba un par de horas para la puesta del sol y en el altiplano,
donde la cupula vegetal era menos densa, la luz del dia duraba mas que en el
valle. Después de largas consultas con Tahama y Mokarita, el grupo se puso
nuevamente en marcha. Tapirawa-teri, la aldea de la gente de la neblina aparecio
de pronto en medio del bosque, como si tuviera la misma propiedad de sus
habitantes para hacerse visible o invisible a voluntad. Estaba protegida por un
grupo de castanos gigantes, los arboles mas altos de la selva, algunos de cuyos
troncos median mas de diez metros de circunferencia. Sus cupulas cubrian la
aldea como inmensos paraguas. Tapirawa-teri era diferente al tipico shabono, lo
cual confirmd la sospecha de Alex que la gente de la neblina no era como los
demas indios y seguramente tenia muy poco contacto con otras tribus del
Amazonas. La aldea no consistia en una sola choza circular con un patio al centro,
donde vivia toda la tribu, sino de habitaciones pequefias, hechas con barro,
piedras, palos y paja, cubiertas por ramas y arbustos, de modo que se confundian

perfectamente con la naturaleza. Se podia estar a pocos metros de distancia sin



tener idea que alli existia una construccion humana. Alex comprendid que si era
tan dificil distinguir el villorrio cuando uno se encontraba en medio de él, seria
imposible verlo desde el aire, como sin duda se veria el gran techo circular y el
patio despejado de vegetacion de un shabono. Esa debia ser la razén por la cual
la gente de la neblina habia logrado mantenerse completamente aislada. Su
esperanza de ser rescatado por los helicpteros del Ejército o la avioneta de

César Santos se esfumd.

La aldea era tan irreal como los indios. Tal como las chozas eran invisibles,
también lo demas parecia difuso o transparente. Alli los objetos, como las
personas, perdian sus contornos precisos y existian en el plano de la ilusion.
Surgiendo del aire, como fantasmas, llegaron las mujeres y los nifios a recibir a los
guerreros. Eran de baja estatura, de piel mas clara que los indios del valle, con
ojos color ambar; se movian con extraordinaria ligereza, flotando, casi sin
consistencia material. Por todo vestido llevaban dibujos pintados en el cuerpo y
algunas plumas o flores atadas en los brazos o ensartadas en las orejas.
Asustados por el aspecto de los dos forasteros, los nifios pequefios se echaron a
llorar y las mujeres se mantuvieron distantes y temerosas, a pesar de la presencia

de sus hombres armados.

—AQuitate la ropa, Jaguar —le indicé Nadia, mientras se desprendia de sus

pantalones cortos, su camiseta y hasta sus prendas interiores.

Alex la imit6 sin pensar siquiera en lo que hacia. La idea de desnudarse en
publico lo hubiera horrorizado hacia un par de semanas, pero en ese lugar era
natural. Andar vestido resultaba indecente cuando todos los demas estaban
desnudos. Tampoco le parecio extrafo ver el cuerpo de su amiga, aunque antes
se habria sonrojado si cualquiera de sus hermanas se presentaba sin ropa ante él.
De inmediato las mujeres y los nifios perdieron el miedo y se fueron acercando
poco a poco. Nunca habian visto personas de aspecto tan singular, sobre todo el

muchacho americano, tan blanco en algunas partes. Alex sinti6 que examinaban



con especial curiosidad la diferencia de color entre lo que habitualmente cubria su
traje de bano y el resto del cuerpo, bronceado por el sol. Lo frotaban con los dedos

para ver si era pintura y se reian a carcajadas.

Los guerreros depositaron en el suelo la camilla de Mokarita, que al punto
fue rodeada por los habitantes de la aldea. Se comunicaban en susurros y en un
tono melddico, imitando los sonidos del bosque, la lluvia, el agua sobre las piedras
de los rios, tal como hablaba Walimai. Maravillado, Alex se dio cuenta que podia
comprender bastante bien, siempre que no hiciera un esfuerzo, debia «oir con el
corazony. Segun Nadia, quien tenia una facilidad asombrosa para las lenguas, las

palabras no son tan importantes cuando se entienden las intenciones.

lyomi, la esposa de Mokarita, aun mas anciana que él, se aproximé. Los
demas le abrieron paso con respeto y ella se arrodillé junto a su marido, sin una
lagrima, murmurando palabras de consuelo en su oreja, mientras las demas
mujeres formaban un coro a su alrededor, serias y en silencio, sosteniendo a la

pareja con su cercania, pero sin intervenir.

Muy pronto cayé la noche y el aire se torn6 frio. Normalmente en un
shabono habia siempre bajo el gran techo comun un collar de fogatas encendidas
para cocinar y proveer calor, pero en Tapirawa—teri el fuego estaba disimulado,
como todo lo demas. Las pequenas hogueras se encendian sélo de noche y
dentro de las chozas, sobre un altar de piedra, para no llamar la atencion de los
posibles enemigos o los malos espiritus. El humo escapaba por las ranuras del
techo, dispersandose en el aire. Al principio Alex tuvo la impresion de que las
viviendas estaban distribuidas al azar entre los arboles, pero pronto comprendio
que estaban colocadas en forma vagamente circular, como un shabono, y
conectadas por tuneles o techos de ramas, dando unidad a la aldea. Sus
habitantes podian trasladarse mediante esa red de senderos ocultos, protegidos

en caso de ataque y resguardados de la lluvia y el sol.



Los indios se agrupaban por familias, pero los muchachos adolescentes y
hombres solteros vivian separados en una habitacion comun, donde habia
hamacas colgadas de palos y esterillas en el suelo. Alli instalaron a Alex, mientras
Nadia fue llevada a la morada de Mokarita. El jefe indio se habia casado en la
pubertad con lyomi, su companera de toda la vida, pero tenia ademas dos
esposas jovenes y un gran numero de hijos y nietos. No llevaba la cuenta de la
descendencia, porque en realidad tampoco importaba quiénes eran los padres: los

nifios se criaban todos juntos, protegidos y cuidados por los miembros de la aldea.

Nadia averigué que entre la gente de la neblina era comun tener varias
esposas o varios maridos; nadie se quedaba solo. Si un hombre moria, sus hijos y
esposas eran de inmediato adoptados por otro que pudiera protegerlos y proveer
para ellos. Ese era el caso de Tahama, quien debia ser buen cazador, porque
tenia la responsabilidad de varias mujeres y una docena de criaturas. A su vez
una madre, cuyo esposo era un mal cazador, podia conseguir otros maridos para
que la ayudaran a alimentar a sus hijos. Los padres solian prometer en matrimonio
a las nifas cuando nacian, pero ninguna muchacha era obligada a casarse o a
permanecer junto a un hombre contra su voluntad. El abuso contra mujeres y
nifos era tabu y quien lo violaba perdia a su familia y quedaba condenado a
dormir solo, porque tampoco era aceptado en la choza de los solteros. El unico
castigo entre la gente de la neblina era el aislamiento: nada temian tanto como ser
excluidos de la comunidad. Por lo demas, la idea de premio y castigo no existia
entre ellos; los nifios aprendian imitando a los adultos, porque si no lo hacian
estaban destinados a perecer. Debian aprender a cazar, pescar, plantar vy
cosechar, respetar a la naturaleza y a los demas, ayudar, mantener su puesto en

la aldea. Cada uno aprendia con su propio ritmo y de acuerdo a su capacidad.

A veces no nacian suficientes niflas en una generacion, entonces los
hombres partian en largas excursiones en busca de esposas. Por su parte, las
muchachas de la aldea podian encontrar marido durante las raras ocasiones en

que visitaban otras regiones. También se mezclaban adoptando familias de otras



tribus, abandonadas después de una batalla, porque un grupo muy pequefio no
podia sobrevivir en la selva. De vez en cuando habia que declarar la guerra a otro
shabono, asi se hacian fuertes los guerreros y se intercambiaban parejas. Era
muy triste cuando los jévenes se despedian para ir a vivir en otra tribu, porque
muy raramente volvian a ver a su familia. La gente de la neblina guardaba
celosamente el secreto de su aldea, para defenderse de ser atacados y de las
costumbres de los forasteros. Habian vivido igual durante miles de afios y no
deseaban cambiar. En el interior de las chozas habia muy poco: hamacas,
calabazas, hachas de piedra, cuchillos de dientes o garras, varios animales
domésticos, que pertenecian a la comunidad y entraban y salian a gusto. En el
dormitorio de los solteros se guardaban arcos, flechas, cerbatanas y dardos. No
habia nada superfluo, tampoco objetos de arte, so6lo lo esencial para la estricta
supervivencia y el resto lo proveia la naturaleza. Alexander Coid no vio ni un solo
objeto de metal que indicara contacto con el mundo exterior y recordé cémo la
gente de la neblina no habia tocado los regalos colgados por César Santos para
atraerlos. En eso también se diferenciaba de las otras tribus de la regién, que

sucumbian una a una a la codicia por el acero y otros bienes de los forasteros.

Cuando bajo la temperatura, Alex se puso su ropa, pero igual tiritaba. Por la
noche vio que sus compareros de vivienda dormian de a dos en las hamacas o
amontonados en el suelo para infundirse calor, pero él venia de una cultura donde
el contacto fisico entre varones no se tolera; los hombres sb6lo se tocan en
arranques de violencia o en los deportes mas rudos. Se acostd solo en un rincén
sintiéndose insignificante, menos que una pulga. Ese pequefio grupo humano en
una diminuta aldea de la selva era invisible en la inmensidad del espacio sideral.
Su tiempo de vida era menos que una fraccion de segundo en el infinito. O tal vez
ni siquiera existian, tal vez los seres humanos, los planetas y el resto de la
Creacion eran suefos, ilusiones. Sonrié con humildad al recordar que pocos dias
antes él todavia se creia el centro del universo. Tenia frio y hambre, supuso que
ésa seria una noche muy larga, pero en menos de cinco minutos estaba

durmiendo como si lo hubieran anestesiado.



Despertd acurrucado en el suelo sobre una esterilla de paja, apretado entre
dos fornidos guerreros, que roncaban y resoplaban en su oreja como solia hacer
su perro Poncho. Se desprendié con dificultad de los brazos de los indios y se
levantd discretamente, pero no llegd muy lejos, porque atravesada en el umbral
habia una culebra gorda de mas de dos metros de largo. Se quedé petrificado, sin
atreverse a dar un paso, a pesar de que el reptil no daba muestras de vida: estaba
muerto o dormido. Pronto los indios se sacudieron el suefio y comenzaron sus
actividades con la mayor calma, pasando por encima de la culebra sin prestarle
atencion. Era una boa constrictor domesticada, cuya mision consistia en eliminar
ratas, murciélagos, escorpiones y espantar a las serpientes venenosas. Entre la
gente de la neblina habia muchas mascotas: monos que se criaban con los nifios,
perritos que las mujeres amamantaban igual que a sus hijos, tucanes, loros,
iguanas y hasta un decrépito jaguar amarillo, inofensivo, con una pata coja. Las
boas, bien alimentadas y por lo general letargicas, se prestaban para que los nifios
jugaran con ellas. Alex pensé en lo feliz que estaria su hermana Nicole en medio
de aquella exdtica fauna amaestrada. Buena parte del dia se fue en preparar la
fiesta para celebrar el regreso de los guerreros y la visita de las dos «almas
blancas», como llamaron a Nadia y Alex. Todos participaron, menos un hombre,
que permanecio sentado en un extremo de la aldea, separado de los demas. El
indio cumplia el rito de purificacion —unokaimu— obligatorio cuando se ha matado
a otro ser humano. Alex se enteré que unokaimu consistia en ayuno total, silencio
e inmovilidad durante varios dias, de esa manera el espiritu del muerto, que habia
escapado por las narices del cadaver para pegarse en el esterndn del asesino, iria
poco a poco desprendiéndose. Si el homicida consumia cualquier alimento, el
fantasma de su victima engordaba y su peso acababa por aplastarlo. Frente al
guerrero inmovil en unokaimu habia una larga cerbatana de bambu decorada con
extrafos simbolos, idénticos a los del dardo envenenado que atraveso el corazén

de uno de los soldados de la expedicion durante el viaje por el rio.



Algunos hombres partieron a cazar y pescar, guiados por Tahama, mientras
varias mujeres fueron a buscar maiz y platanos a los pequenos huertos
disimulados en el bosque y otras se dedicaron a moler mandioca. Los nifios mas
pequefios juntaban hormigas y otros insectos para cocinarlos; los mayores
recolectaron nueces y frutas, otros subieron con increible agilidad a uno de los
arboles para sacar miel de un panal; unica fuente de azucar en la selva. Desde
que podian tenerse en pie, los muchachos aprendian a trepar, eran capaces de
correr sobre las ramas mas altas de un arbol sin perder el equilibrio. De solo verlos

suspendidos a gran altura, como simios, Nadia sentia vértigo.

Entregaron a Alex un canasto, le ensefaron a atarselo colgado de la
cabeza y le indicaron que siguiera a otros jévenes de su edad. Caminaron un buen
rato bosque adentro, cruzaron el rio sujetandose con pértigas y lianas, y llegaron
frente a unas esbeltas palmeras cuyos troncos estaban erizados de afiladas
espinas. Bajo las copas, a mas de quince metros de altura, brillaban racimos de un
fruto amarillo parecido al durazno. Los jévenes amarraron unos palos para hacer
dos firmes cruces, rodearon el tronco con una y pusieron la otra mas arriba. Uno
de ellos trepd en la primera, empujo la otra hacia arriba, se subid en ésa, estiro la
mano para elevar la cruz de mas abajo y asi fue ascendiendo con la agilidad de un
trapecista hasta la cumbre. Alex habia oido hablar de esa hazaina, pero hasta que
no la vio no entendi6 como se podia subir sin herirse con las espinas. Desde
arriba el indio lanz6 los frutos, que los demas recogieron en los canastos. Mas
tarde las mujeres de la aldea los molieron, mezclados con platano, para hacer una

sopa, muy apreciada entre la gente de la neblina.

A pesar de que todos estaban atareados con los preparativos, habia un
ambiente relajado y festivo. Nadie se apuraba y sobrd tiempo para remojarse
alegremente durante horas en el rio. Mientras chapoteaba con otros jovenes,
Alexander Coid pens6 que nunca el mundo le habia parecido tan hermoso y nunca
volveria a ser tan libre. Después del largo bafio las muchachas de Tapirawa—teri

prepararon pinturas vegetales de diferentes colores y decoraron a todos los



miembros de la tribu, incluso los bebés, con intrincados dibujos. Entretanto los
hombres de mas edad molian y mezclaban hojas y cortezas de diversos arboles

para obtener yopo, el polvo magico de las ceremonias.



RITO DE INICIACION

La fiesta comenzé por la tarde y durd toda la noche. Los indios, pintados de pies a
cabeza, cantaron, bailaron y comieron hasta hartarse. Era una descortesia que un
invitado rechazara el ofrecimiento de comida o bebida, de manera que Alex y
Nadia, imitando a los demas, se llenaron la panza hasta sufrir arcadas, lo cual se
consideraba una muestra de muy buenos modales. Los nifios corrian con grandes
mariposas y escarabajos fosforescentes atados con largos cabellos. Las mujeres,
adornadas con luciérnagas, orquideas y plumas en las orejas y palillos
atravesados en los labios, comenzaron la fiesta dividiéndose en dos bandos, que
se enfrentaban cantando en una amistosa competencia. Luego invitaron a los
hombres a danzar inspiradas en los movimientos de los animales cuando se
emparejan en la estacion de las lluvias. Finalmente los hombres se lucieron solos,
primero girando en una rueda imitando monos, jaguares y caimanes, enseguida
hicieron una demostracion de fuerza y destreza blandiendo sus armas y dando
saltos ornamentales. A Nadia y Alex les daba vueltas la cabeza, estaban
mareados por el espectaculo, el tam tam de los tambores, los canticos, los gritos,
los ruidos de la selva a su alrededor. Mokarita habia sido colocado en el centro de
la aldea, donde recibia los saludos ceremoniosos de todos. Aunque bebia
pequefos sorbos de masato, no pudo probar la comida. Otro anciano, con
reputacion de curandero, se presentd ante él cubierto con una costra de barro
seco y una resma a la cual le habian pegado plumitas blancas, dandole el aspecto
de un extrafio pajaro recién nacido. El curandero estuvo largo rato dando saltos y
alaridos para espantar a los demonios que habian entrado en el cuerpo del jefe.
Luego le chupo varias partes del vientre y el pecho, haciendo la mimica de aspirar

los malos humores y escupirlos lejos. Ademas froté al moribundo con una pasta de



paranary, una planta empleada en el Amazonas para curar heridas; sin embargo,
las heridas de Mokarita no eran visibles y el remedio no tuvo efecto alguno. Alex
supuso que la caida habia reventado algun érgano interior del jefe, tal vez el
higado, pues a medida que pasaban las horas el anciano iba poniéndose mas y

mas débil, mientras un hilo de sangre escapaba por la comisura de sus labios.

Al amanecer Mokarita llamo6 a su lado a Nadia y Alex y con las pocas
fuerzas que le quedaban les explicd que ellos eran los unicos forasteros que

habian pisado Tapirawa—teri desde la fundacion de la aldea.

—Las almas de la gente de la neblina y de nuestros antepasados habitan
aqui. Los nahab hablan con mentiras y no conocen la justicia, pueden ensuciar

nuestras almas —dijo.

Habian sido invitados, agrego, por instrucciones del gran chaman, quien les
habia advertido que Nadia estaba destinada a ayudarlos. No sabia qué papel
jugaba Alex en los acontecimientos que vendrian, pero como comparfero de la
nifia también era bienvenido en Tapirawa—teri. Alexander y Nadia entendieron

que se referia a Walimai y a su profecia sobre el Rahakanariwa.

—¢ Qué forma adopta el Rahakanariwa? —pregunto Alex.

—Muchas formas. Es un pajaro chupasangre. No es humano, actua como
un demente, nunca se sabe lo que hara, siempre esta sediento de sangre, se
enoja y castiga —explicé Mokarita.

—¢ Han visto unos grandes pajaros? —pregunté Alex.

—Hemos visto a los pajaros que hacen ruido y viento, pero ellos no nos han

visto a nosotros. Sabemos que no son el Rahakanariwa, aunque se parecen

mucho, €sos son los pajaros de los nahab. Vuelan soélo de dia, nunca de noche,



por eso tenemos cuidado al encender fuego, para que el pajaro no vea el humo.

Por eso vivimos escondidos. Por eso somos el pueblo invisible —replicé Mokarita.

—Los nahab vendran tarde o temprano, es inevitable. ; Qué hara la gente

de la neblina entonces?

—Mi tiempo en el Ojo del Mundo se esta terminando. El jefe que venga
después de mi debera decidir —replico Mokarita débilmente. Mokarita muri6 al
amanecer. Un coro de lamentos sacudié a Tapirawa—teri durante horas: nadie
pocha recordar el tiempo anterior a ese jefe, que habia guiado a la tribu durante
muchas décadas. La corona de plumas amarillas, simbolo de su autoridad, fue
colocada sobre un poste hasta que el sucesor fuera desaguado, entretanto la
gente de la neblina se despojé de sus adornos y se cubrié de barro, carbon vy
ceniza, en signo de duelo. Reinaba gran inquietud, porque creian que la muerte
rara vez se presenta por razones naturales, en general la causa es un enemigo
que ha empleado magia para hacer dafio. La forma de apaciguar al espiritu del
muerto es encontrar el enemigo y eliminarlo, de otro modo el fantasma se queda
en el mundo molestando a los vivos. Si el enemigo era de otra tribu, eso podia
conducir a una batalla, pero si era de la misma aldea, se podia «matar»
simbodlicamente mediante una ceremonia apropiada. Los guerreros, que habian
pasado la noche bebiendo masato, estaban muy excitados ante la idea de vencer
al enemigo causante de la muerte de Mokarita. Descubrirlo y derrotarlo era una
cuestion de honor. Ninguno aspiraba a reemplazarlo, porque entre ellos no
existian las jerarquias, nadie era mas importante que los demas, el jefe sélo tenia
mas obligaciones. Mokarita no era respetado por su posicion de mando, sino
porque era muy anciano, eso significaba mas experiencia y conocimiento. Los
hombres, embriagados y enardecidos, podian ponerse violentos de un momento a

otro.

—Creo que ha llegado el momento de llamar a Walimai —susurré Nadia a
Alex.



Se retiré a un extremo de la aldea, se quité el amuleto del cuello y comenzé
a soplarlo. El agudo graznido de lechuza que emitia el hueso tallado son6 extrafo
en ese lugar. Nadia imaginaba que bastaba con usar el talisman para ver aparecer
a Walimai por arte de magia, pero por mucho que sopld, el chaman no se

presento.

En las horas siguientes la tension en la aldea fue aumentando. Uno de los
guerreros agredido a Tahama y éste le devolvioé el gesto con un garrotazo en la
cabeza, que lo dejo tirado en el suelo y sangrando; debieron intervenir varios
hombres para separar y calmar a los exaltados. Finalmente decidieron resolver el
conflicto mediante el yopo, un polvo verde que, como el masato, sélo usaban los
varones. Se distribuyeron de a dos, cada pareja provista de una larga cafia hueca
y tallada en la punta, a través de la cual se soplaban el polvo unos a otros
directamente en la nariz. El yopo se introducia hasta el cerebro con la fuerza de un
mazazo y el hombre caia hacia atras gritando de dolor, enseguida empezaba a
vomitar, dar saltos, grufiir y ver visiones, mientras una mucosidad verde le salia
por las fosas nasales y la boca. No era un espectaculo muy agradable, pero lo
usaban para transportarse al mundo de los espiritus. Unos hombres se
convirtieron en demonios, otros asumieron el alma de diversos animales, otros
profetizaron el futuro, pero a ninguno se le aparecio el fantasma de Mokarita para

designar su sucesor.

Alex y Nadia sospechaban que ese pandemodnium iba a terminar con
violencia y prefirieron mantenerse apartados y mudos, con la esperanza de que
nadie se acordara de ellos. No tuvieron suerte, porque de pronto uno de los
guerreros tuvo la vision de que el enemigo de Mokarita, el causante de su
fallecimiento, era el muchacho forastero. En un instante los demas se juntaron
para castigar al supuesto asesino del jefe y, enarbolando garrotes, salieron tras de
Alex. Ese no era el momento de pensar en la flauta como medio para calmar los

animos; el chico eché a correr como una gacela. Sus uUnicas ventajas eran la



desesperacion, que le daba alas, y el hecho de que sus perseguidores no estaban
en las mejores condiciones. Los indios intoxicados tropezaban, se empujaban y en
la confusion se daban palos unos a otros, mientras las mujeres y los nifios corrian
a su alrededor animandolos. Alex creyd que habia llegado la hora de su muerte y
la imagen de su madre pas6é como un relampago por su mente, mientras corria y

corria en el bosque.

El muchacho americano no podia competir en velocidad ni destreza con
esos guerreros indigenas, pero éstos estaban drogados y fueron cayendo por el
camino, uno a uno. Por fin pudo refugiarse bajo un arbol, acezando, extenuado.
Cuando creia que estaba a salvo, se sintié rodeado y antes que pudiera echar a
correr de nuevo, las mujeres de la tribu le cayeron encima. Se reian, como si
haberlo cazado fuera sélo una broma pesada, pero lo sujetaron firmemente y, a
pesar de sus manotazos y patadas, entre todas lo arrastraron de vuelta a
Tapirawa—teri, donde lo ataron a un arbol. Mas de alguna muchacha le hizo
cosquillas y otras le metieron trozos de fruta en la boca, pero a pesar de esas
atenciones, dejaron las ligaduras bien anudadas. Para entonces el efecto del yopo
comenzaba a ceder y poco a poco los hombres iban abandonando sus visiones
para regresar a la realidad agotados. Pasarian varias horas antes que recuperaran

la lucidez y las fuerzas.

Alex, adolorido por haber sido arrastrado por el suelo, y humillado por las
burlas de las mujeres, recordd las escalofriantes historias del profesor Ludovic
Leblanc. Si su teoria era acertada, se lo comerian. ;Y qué pasaria con Nadia? Se
sentia responsable por ella. Pensd que en las peliculas y en las novelas ése seria
el momento en que llegan los helicépteros a rescatarlo y miré el cielo sin
esperanza, porque en la vida real los helicopteros nunca llegan a tiempo.
Entretanto Nadia se habia acercado al arbol sin que nadie la detuviera, porque
ninguno de los guerreros podia imaginar que una muchacha se atreviera a
desafiarlos. Alex y Nadia se habian puesto su ropa al caer el frio de la primera

noche y como ya la gente de la neblina se habia acostumbrado a verlos vestidos,



no sintieron la necesidad de quitarsela. Alex llevaba el cinturon donde colgaba su
flauta, su brujula y su navaja, que Nadia usé para soltarlo. En las peliculas
también basta un movimiento para cortar una cuerda, pero ella debi6é aserrar un
buen rato las tiras de cuero que lo sujetaban al poste, mientras él sudaba de
impaciencia. Los niflos y algunas mujeres de la tribu se aproximaron a ver lo que
hacia, asombrados de su atrevimiento, pero ella actué con tal seguridad,
blandiendo la navaja ante las narices de los curiosos, que nadie intervino y a los
diez minutos Alex estaba libre. Los dos amigos empezaron a retroceder
disimuladamente, sin atreverse a echar a correr para no atraer la atencién de los
guerreros. Ese era el momento en que el arte de la invisibilidad les hubiera servido
mucho. Los jévenes forasteros no alcanzaron a llegar muy lejos, porque Walimai
hizo su entrada a la aldea. El anciano brujo aparecioé con su coleccién de bolsitas
colgadas del bastén, su corta lanza y el cilindro de cuarzo que sonaba como un
cascabel. Contenia piedrecillas recogidas en el sitio donde habia caido un rayo,
era el simbolo de los curanderos y chamanes y representaba el poder del Sol
Padre. Venia acompafado por una muchacha joven, con el cabello como un
manto negro colgando hasta la cintura, las cejas depiladas, collares de cuentas y
unos palillos pulidos atravesados en las mejillas y la nariz. Era muy bella y parecia
alegre, aunque no decia ni una palabra, siempre estaba sonriendo. Alex
comprendioé que era la esposa angel del chaman y celebré que ahora podia verla,
eso significaba que algo se habia abierto en su entendimiento o en su intuicién.
Tal como le habia ensefiado Nadia: habia que «ver con el corazén». Ella le habia
contado que muchos anos atras, cuando Walimai era aun joven, se vio obligado a
matar a la muchacha, hiriéndola con su cuchillo envenenado, para librarla de la
esclavitud. No fue un crimen, sino un favor que él le hizo, pero de todos modos el
alma de ella se le peg6 en el pecho. Walimai huy6 a lo mas profundo de la selva,
llevandose el alma de la joven donde nadie pudiera encontrarla jamas. Alli cumpli
con los ritos de purificacion obligatorios, el ayuno y la inmovilidad. Sin embargo,
durante el viaje él y la mujer se habian enamorado y, una vez terminado el rito del
unokaimu, el espiritu de ella no quiso despedirse y prefirid quedarse en este

mundo junto al hombre que amaba. Eso habia sucedido hacia casi un siglo y



desde entonces acompafaba a Walimai siempre, esperando el momento en que

el pudiera volar con ella convertido también en espiritu.

La presencia de Walimai alivio la tension en Tapirawa—teri y los mismos
guerreros que poco antes estaban dispuestos a masacrar a Alex ahora lo trataban
con amabilidad. La tribu respetaba y temia al gran chaman porque poseia la
habilidad sobrenatural de interpretar signos. Todos sofiaban y tenian visiones,
pero solo aquellos elegidos, como Walimai, viajaban al mundo de los espiritus
superiores, donde aprendian el significado de las visiones y podian guiar a los

demas y cambiar el rumbo de los desastres naturales.

El anciano anuncié que el muchacho tenia el alma del jaguar negro, animal
sagrado, y habia venido de muy lejos a ayudar a la gente de la neblina. Explico
que ésos eran tiempos muy extrafos, tiempos en que la frontera entre el mundo
de aqui y el mundo de alla era difusa, tiempos en que el Rahakanariwa podia
devorarlos a todos. Les recordo la existencia de los nahab, que la mayoria de ellos
s6lo conocia por los cuentos que contaban sus hermanos de otras tribus de las
tierras bajas. Los guerreros de Tapirawa—teri habian espiado durante dias a la
expedicion del International Geographic, pero ninguno comprendia las acciones ni
los habitos de esos extrafios forasteros. Walimai, quien en su siglo de vida habia

visto mucho, les contd lo que sabia.

—Los nahab estan como muertos, se les ha escapado el alma del pecho —
dijo—. Los nahab no saben nada de nada, no pueden clavar un pez con una
lanza, ni acertar con un dardo a un mono, ni trepar a un arbol. No andan vestidos
de aire y luz, como nosotros, sino que usan ropas hediondas. No se bafan en el
rio, no conocen las reglas de la decencia o la cortesia, no comparten su casa, su
comida, sus hijos o sus mujeres. Tienen los huesos blandos y basta un pequefo
garrotazo para partirles el craneo. Matan animales y no se los comen, los dejan
tirados para que se pudran. Por donde pasan dejan un rastro de basura y veneno,

incluso en el agua. Los nahab son tan locos que pretenden llevarse las piedras del



suelo, la arena de los rios y los arboles del bosque. Algunos quieren la tierra. Les
decimos que la selva no se puede cargar a la espalda como un tapir muerto, pero
no escuchan. Nos hablan de sus dioses y no quieren escuchar de los nuestros.
Son insaciables, como los caimanes. Esas cosas terribles he visto con mis propios

0jos y he escuchado con mis propias orejas y he tocado con mis propias manos.

—Jamas permitiremos que esos demonios lleguen hasta el Ojo del Mundo,
los mataremos con nuestros dardos y flechas cuando suban por la catarata, como
hemos hecho con todos los forasteros que lo han intentado antes, desde los

tiempos de los abuelos de nuestros abuelos —anuncié Tahama.

—Pero vendran de todos modos. Los nahab tienen pajaros de viento,
pueden volar por encima de las montafas. Vendran porque quieren las piedras y
los arboles y la tierra —interrumpio Alex.

—Cierto —admitié Walimai.

—Los nahab también pueden matar con enfermedades. Muchas tribus han

muerto asi, pero la gente de la neblina puede salvarse —dijo Nadia.

—Esta nifa color de miel sabe lo que dice, debemos oirla. El Rahakanariwa

suele adoptar la forma de enfermedades mortales —asegurd Walimai.

—¢Ella es mas poderosa que el Rahakanariwa? —preguntd Tahama

incrédulo.

—Yo no, pero hay otra mujer que es muy poderosa. Ella tiene las vacunas

que pueden evitar las epidemias —dijo la chica.

Nadia y Alex pasaron la hora siguiente tratando de convencer a los indios

que no todos los nahab eran demonios nefastos, habia algunos que eran amigos,



como la doctora Omayra Torres. A las limitaciones del lenguaje se sumaban las
diferencias culturales. ;Como explicarles en qué consistia una vacuna? Ellos
mismos no lo entendian del todo, asi es que optaron por decir que era una magia

muy fuerte.

—La unica salvacion es que venga esa mujer a vacunar a toda la gente de
la neblina —argument6é Nadia. «<De ese modo, aunque vengan los nahab o el

Rahakanariwa sedientos de sangre, no podran hacerles dafio con enfermedades.»

—Pueden amenazarnos de otras maneras. Entonces iremos a la guerra —

afirmoé Tahama.

—La guerra contra los nahab es mala idea... —aventur6 Nadia.

—EIl proximo jefe tendra que decidir —concluydé Tahama. Walimai se
encargo de dirigir los ritos funerarios de Mokarita de acuerdo a las mas antiguas
tradiciones. A pesar del peligro de ser vistos desde el aire, los indios encendieron
una gran fogata para cremar el cuerpo y durante horas se consumieron los restos
del jefe, mientras los habitantes de la aldea lamentaban su partida. Walimai
preparé una pocion magica, la poderosa ayahuasca, para ayudar a los hombres
de la tribu a ver el fondo de sus corazones. Los jovenes forasteros fueron invitados
porque debian cumplir una misién heroica mas importante que sus vidas, para la
cual no solo necesitarian la ayuda de los dioses, también debian conocer sus
propias fuerzas. Ellos no se atrevieron a negarse, aunque el sabor de aquella
pocion era asqueroso y debieron hacer un gran esfuerzo por tragarla y retenerla
en el estbmago. No sintieron los efectos hasta un buen rato mas tarde, cuando de
subito el suelo se deshizo bajo sus pies y el cielo se llendé de figuras
geométricas.al haber alcanzado la muerte, se sintieron impulsados a vertiginosa
velocidad a través de innumerables camaras de luz y de pronto las puertas del

reino de los dioses totémicos se abrieron, conminandolos a entrar.



Alex sintié que se alargaban sus extremidades y un calor ardiente lo invadia
por dentro. Se mir6 las manos y vio que eran dos patas terminadas en garras
afiladas. Abri6 la boca para llamar y un rugido temible broté de su vientre. Se vio
transformado en un felino grande, negro y lustroso: el magnifico jaguar macho que
habia visto en el patio de Mauro Carias. El animal no estaba en él, ni él en el
animal, sino que los dos se fundian en un solo ser; ambos eran el muchacho y la
fiera simultaneamente. Alex dio unos pasos estirandose, probando sus musculos,
y comprendié que poseia la ligereza, la velocidad y la fuerza del jaguar. Corri6 a
grandes brincos de gato por el bosque, poseido de una energia sobrenatural. De
un salto trepo a la rama de un arbol y desde alli observo el paisaje con sus ojos de
oro, mientras movia lentamente su cola negra en el aire. Se supo poderoso,
temido, solitario, invencible, el rey de la selva sudamericana. No habia otro animal

tan fiero como él.

Nadia se elevo al cielo y por unos instantes perdioé el miedo a la altura, que
la habia agobiado siempre. Sus poderosas alas de aguila hembra apenas se
movian; el aire frio la sostenia y bastaba el mas leve movimiento para cambiar el
rumbo o la velocidad del viaje. Volaba a gran altura, tranquila, indiferente,
desprendida, observando sin curiosidad la tierra muy abajo. Desde arriba veia la
selva y las cumbres planas de los tepuis, muchos cubiertos de nubes como si
estuvieran coronados de espuma; veia también la débil columna de humo de la
hoguera donde ardian los restos del jefe Mokarita. Suspendida en el viento, el
aguila era tan invencible como el jaguar lo era en tierra: nada podia alcanzarla. La
nifa pajaro dio varias vueltas olimpicas sobrevolando el Ojo del Mundo,
examinando desde arriba las vidas de los indios. Las plumas de su cabeza se
erizaron como cientos de antenas, captando el calor del sol, la vastedad de viento,
la dramatica emocién de la altura. Supo que ella era la protectora de esos indios,
la madre aguila de la gente de la neblina. Vol sobre la aldea de Tapirawa—teri y
la sombra de sus magnificas alas cubrieron como un manto los techos casi

invisibles de las pequenas viviendas ocultas en el bosque. Finalmente el gran



pajaro se dirigié a la cima de un tepui, la montafia mas alta, donde en su nido,

expuesto a todos los vientos, brillaban tres huevos de cristal.

A la mafana del dia siguiente, cuando los muchachos regresaron del

mundo de los animales totémicos, cada uno contd su experiencia.

—¢,quée significan esos tres huevos? —pregunto Alex.

—No sé, pero son muy importantes. Esos huevos no son mios, Jaguar,

pero tengo que conseguirlos para salvar a la gente de la neblina.

—No entiendo. ¢ Qué tienen que ver esos huevos con los indios?

—Creo que tienen todo que ver... —replicd Nadia, tan confundida como él.

Cuando entibiaron las brasas de la pira funeraria, lyomi, la esposa de
Mokarita, separé los huesos calcinados, los moli6 con una piedra hasta
convertirlos en polvo fino y los mezclé con agua y platano para hacer una sopa. La
calabaza con ese liquido gris pas6 de mano en mano y todos, hasta los nifios,
bebieron un sorbo. Luego enterraron la calabaza y el nombre del jefe fue olvidado,
para que nadie volviera a pronunciarlo jamas. La memoria del hombre, asi como
las particulas de su valor y su sabiduria que habian quedado en las cenizas,
pasaron a sus descendientes y amigos. De ese modo, una parte suya
permaneceria siempre entre los vivos. A Nadia y Alex también les dieron a beber
la sopa de huesos, como una forma de bautizo: ahora pertenecian a la tribu. Al
llevarsela a los labios, el muchacho recordé que habia leido sobre una
enfermedad causada por «comer el cerebro de los antepasados». Cerro los 0jos y

bebid con respeto.

Una vez concluida la ceremonia del funeral, Walimai conminé a la tribu a

elegir el nuevo jefe. De acuerdo a la tradicion, sélo los hombres podian aspirar a



esa posicion, pero Walimai explicé que esta vez se debia escoger con extrema
prudencia, porque vivian tiempos muy extranos y se requeria un jefe capaz de
comprender los misterios de otros mundos, comunicarse con los dioses vy
mantener a raya al Rahakanariwa. Dijo que eran tiempos de seis lunas en el
firmamento, tiempos en que los dioses se habian visto obligados a abandonar su
morada. A la mencion de los dioses los indios se llevaron las manos a la cabeza y
comenzaron a balancearse hacia delante y hacia atras, salmodiando algo que a

los oidos de Nadia y Alex sonaba como una oracion.

—Todos en Tapirawa—teri, incluso los nifos, deben participar en la

eleccion del nuevo jefe —instruyé Walimai a la tribu.

El dia entero estuvo la tribu proponiendo candidatos y negociando. Al
atardecer Nadia y Alex se durmieron, agotados, hambrientos y aburridos. El
muchacho americano habia tratado en vano de explicar la forma de escoger
mediante votos, como en una democracia, pero los indios no sabian contar y el
concepto de una votacion les resulté tan incomprensible como el de las vacunas.

Ellos elegian por «visiones».

Los jévenes fueron despertados por Walimai bien entrada la noche, con la
noticia de que la visibn mas fuerte habia sido lyomi, de modo que la viuda de
Mokarita era ahora el jefe en Tapirawa—teri. Era la primera vez desde que podian
recordar que una mujer ocupaba ese cargo. La primera orden que dio la anciana
lyomi cuando se colocd el sombrero de plumas amarillas, que por tantos afos
usara su marido, fue preparar comida. La orden fue acatada de inmediato, porque
la gente de la neblina llevaba dos dias sin comer mas que un sorbo de sopa de
huesos. Tahama y otros cazadores partieron con sus armas a la selva y unas
horas mas tarde regresaron con un oso hormiguero y un venado, que destazaron y
asaron sobre las brasas. Entretanto las mujeres habian hecho pan de mandioca y
cocido de platano. Cuando todos los estdmagos estuvieron saciados, lyomi invitd

a su pueblo a sentarse en un circulo y promulgé su segundo edicto.



—Voy a nombrar otros jefes. Un jefe para la guerra y la caza: Tahama. Un
jefe para aplacar al Rahakanariwa: la nifia color de miel llamada Aguila. Un jefe
para negociar con los nahab y sus pajaros de ruido y viento: el forastero llamado

Jaguar. Un jefe para visitar a los dioses: Walimai. Un jefe para los jefes: lyomi.

De ese modo la sabia mujer distribuy6 el poder y organizé a la gente de la
neblina para enfrentar los tiempos terribles que se avecinaban. Y de ese modo
Nadia y Alex se vieron investidos de una responsabilidad para la cual ninguno de

los dos se sentia capacitado.

lyomi dio su tercera orden alli mismo. Dijo que la nifia Aguila debia
mantener su «alma blanca» para enfrentar al Rahakanariwa, unica forma de evitar
que fuera devorada por el pajaro canibal, pero que el joven forastero, Jaguar,
debia convertirse en hombre y recibir sus armas de guerrero. Todo varon, antes
de empuiar sus armas o pensar en casarse, debia morir como nifio y nacer como
hombre. No habia tiempo para la ceremonia tradicional, que duraba tres dias y
normalmente incluia a todos los muchachos de la tribu que habian alcanzado la
pubertad. En el caso de Jaguar deberian improvisar algo mas breve, dijo lyomi,
porque el joven acompafaria a Aguila en el viaje a la montafia de los dioses. La
gente de la neblina peligraba, s6lo esos dos forasteros podrian traer la salvacion y

estaban obligados a partir pronto.

A Walimai y Tahama les toco organizar el rito de iniciacion de Alex, en el
cual sélo participaban los hombres adultos. Después el muchacho conté a Nadia
que si él hubiera sabido en qué consistia la ceremonia, tal vez la experiencia
hubiera sido menos terrorifica. Bajo la direccion de lyomi, las mujeres le afeitaron
la coronilla con una piedra afilada, método bastante doloroso, porque tenia un
corte que aun no cicatrizaba, donde le habian dado un golpe al raptarlo. Al pasar
la piedra de afeitar se abrié la herida, pero le aplicaron un poco de barro y al poco

rato dejo de sangrar. Luego las mujeres lo pintaron de negro de pies a cabeza con



una pasta de cera y carbén. Enseguida debi6 despedirse de su amiga y de lyomi,
porque las mujeres no podian estar presentes durante la ceremonia y se fueron a
pasar el dia al bosque con los nifios. No regresarian a la aldea hasta la noche,

cuando los guerreros se lo hubieran llevado para la prueba parte de su iniciacién.

Tahama y sus hombres desenterraron del lodo del rio los instrumentos
musicales sagrados, que soOlo se usaban en las ceremonias viriles. Eran unos
gruesos tubos de metro y medio de largo, que al soplarse producian un sonido
ronco y pesado, como bufidos de toro. Las mujeres y los muchachos que aun no
habian sido iniciados no podian verlos, bajo pena de enfermarse y morir por
medios magicos. Esos instrumentos representaban el poder masculino en la tribu,
el nexo entre los padres y los hijos varones. Sin esas trompetas, todo el poder
estaria en las mujeres, quienes poseian la facultad divina de tener hijos o «hacer

gente», como decian.

El rito comenz6 en la mafiana y habria de durar todo el dia y toda la noche.
Le dieron de comer unas moras amargas y lo dejaron ovillado en el suelo, en
posicion fetal; luego, dirigidos por Walimai, pintados y decorados con los atributos
de los demonios, se distribuyeron a su alrededor en apretado circulo, golpeando la
tierra con los pies y fumando cigarros de hojas. Entre las moras amargas, el susto

y el humo, Alex pronto se sinti6é bastante enfermo.

Por largo rato los guerreros bailaron y salmodiaron canticos en torno a él,
soplando las pesadas trompetas sagradas, cuyos extremos tocaban el suelo. El
sonido retumbaba dentro del cerebro confundido del muchacho. Durante horas
escucho los cantos repitiendo la historia del Sol Padre, que estaba mas alla del sol
cotidiano que alumbra el cielo, era un fuego invisible de donde provenia la
Creacidn; escuchd de la gota de sangre que se desprendio de la Luna para dar
origen al primer hombre; cantaron sobre el Rio de Leche, que contenia todas las
semillas de la vida, pero también putrefaccion y muerte; ese rio conducia al reino

donde los chamanes, como Walimai, se encontraban con los espiritus y otros



seres sobrenaturales para recibir sabiduria y poder de curar. Dijeron que todo lo
que existe es sonado por la Tierra Madre, que cada estrella suefia a sus
habitantes y todo lo que ocurre en el universo es una ilusion, puros suefios dentro
de otros suefios. En medio de su aturdimiento, Alexander Coid sinti6 que esas
palabras se referian a conceptos que él mismo habia presentido, entonces dej6 de
razonar y se abandond a la extrafia experiencia de «pensar con el corazon».
Pasaron las horas y el muchacho fue perdiendo el sentido del tiempo, del espacio,
de su propia realidad y hundiéndose en un estado de terror y profunda fatiga. En
algun momento sintié que lo levantaban y lo obligaban a marchar, recién entonces
se dio cuenta que habia caido la noche. Se dirigieron en procesion hacia el rio,
tocando sus instrumentos y blandiendo sus armas, alli lo hundieron en el agua
varias veces, hasta que creyd morir ahogado. Lo frotaron con hojas abrasivas para
desprender la pintura negra y luego le pusieron pimienta sobre la piel ardiente. En
medio de un griterio ensordecedor lo golpearon con varillas en las piernas, los
brazos, el pecho y el vientre, pero sin animo de hacerle dafo; lo amenazaron con
sus lanzas, tocandolo a veces con las puntas, pero sin herirlo. Intentaban
asustarlo por todos los medios posibles y lo lograron, porque el muchacho
americano no entendia lo que estaba sucediendo y temia que en cualquier
momento a sus atacantes se les fuera la mano y lo asesinaran de verdad.
Procuraba defenderse de los manotazos y empujones de los guerreros de
Tapirawa—teri, pero el instinto le indicé que no intentara escapar, porque seria
inutil, no habia addnde ir en ese territorio desconocido y hostil. Fue una decisién
acertada, porque de haberlo hecho habria quedado como un cobarde, el mas

imperdonable defecto de un guerrero.

Cuando Alex estaba a punto de perder el control y ponerse histérico,
recordd de pronto su animal totémico. No tuvo que hacer un esfuerzo
extraordinario para entrar en el cuerpo del jaguar negro, la transformacién ocurrié
con rapidez y facilidad: el rugido que salié de su garganta fue el mismo que habia
experimentado antes, los zarpazos de sus garras ya los conocia, el salto sobre las

cabezas de sus enemigos fue un acto natural. Los indios celebraron la llegada del



jaguar con una algarabia ensordecedora y enseguida lo condujeron en solemne

procesion hasta el arbol sagrado, donde aguardaba Tahama con la prueba final.

Amanecia en la selva. Las hormigas de fuego estaban atrapadas en un tubo
0 manga de paja trenzada, como las que se usaban para exprimir el acido prusico
de la mandioca, que Tahama sostenia mediante dos varillas, para evitar el
contacto con los insectos. Alex, agotado después de aquella larga y aterradora
noche, demoré un momento en entender lo que se esperaba de él. Entonces
aspiré una bocanada profunda, llenandose de aire frio los pulmones, convocé en
su ayuda el valor de su padre, escalador de montafnas, y la resistencia de su
madre, que jamas se daba por vencida, y la fuerza de su animal totémico y

enseguida introdujo el brazo izquierdo hasta el codo en el tubo.

Las hormigas de fuego se pasearon por su piel durante unos segundos
antes de picarlo. Cuando lo hicieron, sinti6 como si lo quemaran con acido hasta el
hueso. El espantoso dolor lo aturdié por unos instantes, pero mediante un
esfuerzo brutal de la voluntad no retird el brazo de la manga. Se acordd de las
palabras de Nadia cuando trataba de ensefarle a convivir con los mosquitos: no te
defiendas, igndéralos. Era imposible ignorar a las hormigas de fuego, pero después
de unos cuantos minutos de absoluta desesperacion, en los cuales estuvo a punto
de echar a correr para lanzarse al rio, se dio cuenta de que era posible controlar el
impulso de huida, atajar el alarido en el pecho, abrirse al sufrimiento sin oponerle
resistencia, permitiendo que lo penetrara por completo hasta la ultima fibra de su
ser y de su conciencia. Y entonces el quemante dolor lo traspasdé como una
espada, le salié por la espalda y, milagrosamente, pudo soportarlo. Alex nunca
podria explicar la impresion de poder que lo invadié durante ese suplicio. Se sintid
tan fuerte e invencible como lo habia estado en la forma del jaguar negro, al beber
la pocion magica de Walimai. Esa fue su recompensa por haber sobrevivido a la
prueba. Supo que en verdad su infancia habia quedado atras y que a partir de esa

noche podria valerse solo.



—Bienvenido entre los hombres —dijo Tahama, retirando la manga del

brazo de Alex.

Los guerreros condujeron al joven semi-inconsciente de vuelta a la aldea.



LA MONTANA SAGRADA

Bafnado en transpiraciéon, adolorido y ardiendo de fiebre, Alexander Coid,
Jaguar, recorrié un largo pasillo verde, cruzé un umbral de aluminio y vio a su
madre. Lisa Coid estaba reclinada entre almohadas en un sillén, cubierta por una
sabana, en una pieza donde la luz era blanca, como claridad de luna. Llevaba un
gorro de lana azul sobre su cabeza calva y audifonos en las orejas, estaba muy
palida y demacrada, con sombras oscuras en torno a los o0jos. Tenia una delgada
sonda conectada a una vena bajo la clavicula, por donde goteaba un liquido
amarillo de una bolsa de plastico. Cada gota penetraba como el fuego de las

hormigas directo al corazon de su madre.

A miles de millas de distancia, en un hospital en Texas, Lisa Coid recibia su
quimioterapia. Procuraba no pensar en la droga que, como un veneno, entraba en
sus venas para combatir el veneno peor de su enfermedad. Para distraerse se
concentraba en cada nota del concierto de flauta que estaba escuchando, el
mismo que tantas veces le oy ensayar a su hijo. En el mismo momento en que
Alex, delirante, sofaba con ella en plena selva, Lisa Coid vio a su hijo con toda
nitidez. Lo vio de pie en el umbral de la puerta de su pieza, mas alto y fornido, mas
maduro y mas guapo de lo que recordaba. Lisa lo habia llamado tanto con el
pensamiento, que no le extrand verlo llegar. No se pregunté cédmo ni por qué
venia, simplemente se abandoné a la felicidad de tenerlo a su lado. Alexander...
Alexander... murmuro. Estir6 las manos y él avanzo hasta tocarla, se arrodillé junto
al sillén y puso la cabeza sobre sus rodillas. Mientras Lisa Coid repetia el nombre

de su hijo y le acariciaba la nuca, oyé por los audifonos, entre las notas diafanas



de la flauta, la voz de él pidiéndole que luchara, que no se rindiera ante la muerte,

diciéndole una y otra vez, te quiero mama.

El encuentro de Alexander Coid con su madre puede haber durado un
instante o varias horas, ninguno de los dos lo supo con certeza. Cuando por fin se
despidieron, los dos regresaron al mundo material fortalecidos. Poco después
John Coid entr6 a la habitacion de su mujer y se sorprendié al verla sonriendo y

con color en las mejillas.

—¢,Como te sientes, Lisa? —preguntd, solicito.

—Contenta, John, porque vino Alex a verme —contesto ella.

—Lisa, qué dices... Alexander esta en el Amazonas con mi madre, ¢no te

acuerdas? —murmuré su marido, aterrado ante el efecto que los medicamentos

podian tener en su esposa.

—Si lo recuerdo, pero eso no quita que estuvo aqui hace un momento.

—No puede ser... —la rebatié su marido.

—Ha crecido, se ve mas alto y fuerte, pero tiene el brazo izquierdo muy

hinchado... —le conto ella, cerrando los ojos para descansar.

En el centro del continente sudamericano, en el Ojo del Mundo, Alexander
Coid despertdé de la fiebre. Tardé unos minutos en reconocer a la muchacha

dorada que se inclinaba a su lado para darle agua.

—Ya eres un hombre, Jaguar —dijo Nadia, sonriendo aliviada al verlo de
vuelta entre los vivos. Walimai preparé una pasta de plantas medicinales y la

aplicé sobre el brazo de Alex, con la cual en pocas horas cedieron la fiebre y la



hinchazén. El chaman le explicé que, tal como en la selva hay venenos que matan
sin dejar huella, existen miles y miles de remedios naturales. EI muchacho le
describi6 la enfermedad de su madre y le preguntd si conocia alguna planta capaz

de aliviarla.

—Hay una planta sagrada, que debe mezclarse con el agua de la salud —replico

el chaman.

—¢ Puedo conseguir esa agua y esa planta?

—Puede ser y puede no ser. Hay que pasar por muchos trabajos.

—iHaré todo lo que sea necesario! —exclamo Alex.

Al dia siguiente el joven estaba magullado y en cada picadura de hormiga
lucia una pepa roja, pero estaba en pie y con apetito. Cuando le contd su
experiencia a Nadia, ella le dijo que las nifias de la tribu no pasaban por una
ceremonia de iniciacion, porque no la necesitaban; las mujeres saben cuando han

dejado atras la niflez porque su cuerpo sangra y asi les avisa.

Ese era uno de aquellos dias en que Tahama y sus compaferos no habian
tenido suerte con la caza y la tribu sélo dispuso de maiz y unos cuantos peces.
Alex decididé que si antes fue capaz de comer anaconda asada, bien podia probar
ese pescado, aunque estuviera lleno de escamas y espinas. Sorprendido,
descubrié que le gustaba mucho. Y pensar que me he privado de este plato
delicioso por mas de quince anos!, exclamé al segundo bocado. Nadia le indico
que comiera bastante, porque al dia siguiente partian con Walimai en un viaje al

mundo de los espiritus, donde tal vez no habria alimento para el cuerpo.

—Dice Walimai que iremos a la montafia sagrada, donde viven los dioses

—dijo Nadia.



—¢,Qué haremos alli?

—Buscaremos los tres huevos de cristal que aparecieron en mi vision.

Walimai cree que los huevos salvaran a la gente de la neblina.

El viaje comenz6 al amanecer, apenas salid el primer rayo de luz en el
firmamento. Walimai marchaba delante, acompanado por su bella esposa angel,
quien a ratos iba de la mano del chaman y a ratos volaba como una mariposa por
encima de su cabeza, siempre silenciosa y sonriente. Alexander Coid lucia
orgulloso un arco y flechas, las nuevas armas entregadas por Tahama al término
del rito de iniciacién. Nadia llevaba una calabaza con sopa de platano y unas
tortas de mandioca, que lyomi les habia dado para el camino. El brujo no
necesitaba provisiones, porque a su edad se comia muy poco, segun dijo. No
parecia humano: se alimentaba con sorbos de agua y unas cuantas nueces que
chupaba largamente con sus encias desdentadas, dormia apenas y le sobraban

fuerzas para seguir caminando cuando los jévenes se caian de cansancio.

Echaron a andar por las llanuras boscosas del altiplano en direccion al mas
alto de los tepuis, una torre negra y brillante, como una escultura de obsidiana.
Alex consultd su brujula y vio que siempre se dirigian hacia el este. No existia un
sendero visible, pero Walimai se internaba en la vegetacion con pasmosa
seguridad, ubicandose entre los arboles, valles, colinas, rios y cascadas como si

llevara un mapa en la mano.

A medida que avanzaban la naturaleza cambiaba. Walimai sefial6 el paisaje
diciendo que ése era el reino de la Madre de las Aguas y en verdad habia una
increible profusién de cataratas y caidas de agua. Hasta alli todavia no habian
llegado aun los garimpeiros buscando oro y piedras preciosas, pero todo era
cuestion de tiempo. Los mineros actuaban en grupos de cuatro o cinco y eran

demasiado pobres para disponer de transporte aéreo, se movian a pie por un



terreno lleno de obstaculos o en canoa por los rios. Sin embargo, habia hombres
como Mauro Carias, que conocian las inmensas riquezas de la zona y contaban
con recursos modernos. Lo unico que los atajaba de explotar las minas con
chorros de agua a presion capaces de pulverizar el bosque y transformar el
paisaje en un lodazal eran las nuevas leyes de proteccion del medio ambiente y de
los indigenas. Las primeras se violaban constantemente, pero ya no era tan facil
hacer lo mismo con las segundas, porque los ojos del mundo estaban puestos en
esos indios del Amazonas, ultimos sobrevivientes de la Edad de Piedra. Ya no
podian exterminarlos a bala y fuego, como habian hecho hasta hacia muy pocos

anos, sin provocar una reaccion internacional.

Alex calculé una vez mas la importancia de las vacunas de la doctora
Omayra Torres y del reportaje para el International Geographic de su abuela, que
alertaria a otros paises sobre la situacidn de los indios. ¢ Qué significaban los tres
huevos de cristal que Nadia habia visto en su suefio? ;Por qué debian emprender
ese viaje con el chaman? Le parecia mas util tratar de reunirse con la expedicion,
recuperar las vacunas y que su abuela publicara su articulo. El habia sido
designado por lyomi «jefe para negociar con los nahab y sus pajaros de ruido y
viento», pero en vez de cumplir su cometido, estaba alejandose mas y mas de la
civilizacion. No habia l6gica alguna en lo que estaban haciendo, pensé con un
suspiro. Ante él se alzaban los misteriosos y solitarios tepuis como construcciones
de otro planeta. Los tres viajeros caminaron de sol a sol a buen paso,
deteniéndose para refrescar los pies y beber agua en los rios. Alex intenté cazar
un tucan que descansaba a pocos metros sobre una rama, pero su flecha no dio
en el blanco. Luego apunté a un mono que estaba tan cerca que podia ver su
dentadura amarilla, y tampoco logré cazarlo. EI mono le devolvié el gesto con
morisquetas, que le parecieron francamente sarcasticas. Pensd cuan poco le
servian sus flamantes armas de guerrero; si sus companeros dependian de él
para alimentarse, moririan de hambre. Walimai sefialé unas nueces, que

resultaron sabrosas, y los frutos de un arbol que el chico no logré alcanzar.



Los indios tenian los dedos de los pies muy separados, fuertes y flexibles,
podian subir con agilidad increible por palos lisos. Esos pies, aunque callosos
como cuero de cocodrilo, eran también muy sensibles: los utilizaban incluso para
tejer canastos o cuerdas. En la aldea los nifios comenzaban a ejercitarse en trepar
apenas podian ponerse de pie; en cambio Alexander, con toda su experiencia en
escalar montafias, no fue capaz de encaramarse al arbol para sacar la fruta.
Walimai, Nadia y Boroba lloraban de risa con sus fallidos esfuerzos y ninguno
demostrd ni un apice de simpatia cuando aterrizé sentado desde una buena altura,
machucandose las asentaderas y el orgullo. Se sentia pesado y torpe como un

paquidermo.

Al atardecer, después de muchas horas de marcha, Walimai indicé que
podian descansar. Se introdujo al rio con el agua hasta las rodillas, inmovil y
silencioso, hasta que los peces olvidaron su presencia y empezaron a rondarlo.
Cuando tuvo una presa al alcance de su arma, la ensarté con su corta lanza y

entrego a Nadia un hermoso pez plateado, todavia coleando.

—¢,Como lo hace con tanta facilidad? —quiso saber Alex, humillado por sus

fracasos anteriores.

—Le pide permiso al pez, le explica que debe matarlo por necesidad;
después le da las gracias por ofrecer su vida para que nosotros vivamos —aclaré

la chica.

Alexander penso que al principio del viaje se hubiera reido de la idea, pero

ahora escuchaba con atencién lo que decia su amiga.

—EIl pez entiende porque antes se comio a otros; ahora es su turno de ser

comido. Asi son las cosas —anadio ella.



El chaman prepard una pequefia fogata para asar la cena, que les devolvio
las fuerzas, pero él no probd sino agua. Los muchachos durmieron acurrucados
entre las fuertes raices de un arbol para defenderse del frio, pues no hubo tiempo
de preparar hamacas con cortezas, como habian visto en la aldea; estaban
cansados y debian seguir viaje muy temprano. Cada vez que uno se movia el otro
se acomodaba para estar lo mas pegados posible, asi se infundieron calor durante
la noche. Entretanto el viejo Walimai, en cuclillas e inmdvil, pasé esas horas
observando el firmamento, mientras a su lado velaba su esposa como un hada
transparente, vestida so6lo con sus cabellos oscuros. Cuando los jovenes
despertaron, el indio estaba exactamente en la misma posicion en que lo habian
visto la noche anterior: invulnerable al frio y la fatiga. Alex le pregunt6 cuanto
habia vivido, de donde sacaba su energia y su formidable salud. El anciano
explicé que habia visto nacer a muchos nifios que luego se convertian en abuelos,
también habia visto morir a esos abuelos y nacer a sus nietos. ¢ Cuantos afos? Se
encogio de hombros: no importaba o no sabia. Dijo que era el mensajero de los
dioses, solia ir al mundo de los inmortales donde no existian las enfermedades
que matan a los hombres. Alex record6 la leyenda de El Dorado, que no sélo

contenia fabulosas riquezas, sino también la fuente de la eterna juventud.

—Mi madre estda muy enferma... —murmurdé Alex, conmovido por el
recuerdo. La experiencia de haberse trasladado mentalmente al hospital en Texas
para estar con ella habia sido tan real, que no podia olvidar los detalles, desde el
olor a medicamento de la habitacion hasta las delgadas piernas de Lisa Coid bajo

la sabana, donde él habia apoyado la frente.

—Todos morimos —dijo el chaman.

—Si, pero ella es joven.

—Unos se van jévenes, otros ancianos. Yo he vivido demasiado, me

gustaria que mis huesos descansaran en la memoria de otros —dijo Walimai.



Al mediodia siguiente llegaron a la base del mas alto tepui del Ojo del
Mundo, un gigante cuya cima se perdia en una corona espesa de nubes blancas.
Walimai explicé que la cumbre jamas se despejaba y nadie, ni siquiera el
poderoso Rahakanariwa habia visitado ese lugar sin ser invitado por los dioses.
Agrego que desde hacia miles de afos, desde el comienzo de la vida, cuando los
seres humanos fueron fabricados con el calor del Sol Padre, la sangre de la Luna
y el barro de la Tierra Madre, la gente de la neblina conocia la existencia de la
morada de los dioses en la montafia. En cada generacién habia una persona,
siempre un chaman que habia pasado por muchos trabajos de expiacion, quien
era designado para visitar el tepui y servir de mensajero. Ese papel le habia
tocado a él, habia estado alli muchas veces, habia vivido con los dioses y conocia
sus costumbres. Estaba preocupado, les contd, porque aun no habia entrenado a
su sucesor. Si él moria, ¢quién seria el mensajero? En cada uno de sus viajes
espirituales lo habia buscado, pero ninguna vision habia venido en su ayuda.
Cualquier persona no podia ser entrenada, debia ser alguien nacido con alma de
chaman, alguien que tuviera el poder de curar, dar consejo e interpretar los
suenos. Esa persona demostraba desde joven su talento; debia ser muy
disciplinado para vencer tentaciones y controlar su cuerpo: un buen chaman
carecia de deseos y necesidades. Esto es en breve lo que los jovenes
comprendieron del largo discurso del brujo, quien hablaba en circulos, repitiendo,
como si recitara un interminable poema. Les quedod claro, sin embargo, que nadie
mas que él estaba autorizado para cruzar el umbral del mundo de los dioses,
aunque en un par de ocasiones extraordinarias otros indios entraron también. Esta
seria la primera vez que se admitian visitantes forasteros desde el comienzo de

los tiempos.

—¢,Como es el recinto de los dioses? —preguntd Alex.

—NMas grande que el mas grande de los shabonos, brillante y amarillo como

el sol.



—iEl Dorado! ;Sera ésa la legendaria ciudad de oro que buscaron los

conquistadores? —pregunto6 ansioso el muchacho.

—Puede ser y puede no ser —contest6 Walimai, quien carecia de
referencias para saber lo que era una ciudad, reconocer el oro o imaginar a los

conquistadores.

—¢,Como son los dioses? ;Son como la criatura que nosotros llamamos la

Bestia?

—Pueden ser y pueden no ser.

—¢ Por qué nos ha traido hasta aqui?

—Por las visiones. La gente de la neblina puede ser salvada por un aguila y

un jaguar, por eso ustedes han sido invitados a la morada secreta de los dioses.

—Seremos dignos de esa confianza. Nunca revelaremos la entrada... —

prometio Alex.

—No podran. Si salen vivos, lo olvidaran —replicé simplemente el indio.

Si salgo vivo... Alexander nunca se habia puesto en el caso de morir joven.
En el fondo consideraba la muerte como algo mas bien desagradable que les
ocurria a los demas. A pesar de los peligros enfrentados en las ultimas semanas,
no dudé que volveria a reunirse con su familia. Incluso preparaba las palabras
para contar sus aventuras, aunque tenia pocas esperanzas de ser creido. ¢ Cual
de sus amigos podria imaginar que él estaba entre seres de la Edad de Piedra y

que incluso podria encontrar El Dorado?



Al pie del tepui, se dio cuenta de que la vida estaba llena de sorpresas.
Antes no creia en el destino, le parecia un concepto fatalista, creia que cada uno
es libre de hacer su vida como se le antoja y él estaba decidido a hacer algo muy
bueno de la suya, a triunfar y ser feliz. Ahora todo eso le parecia absurdo. Ya no
podia confiar s6lo en la razén, habia entrado al territorio incierto de los suefos, la
intuicion y la magia. Existia el destino y a veces habia que lanzarse a la aventura y
salir a flote improvisando de cualquier manera, tal como hizo cuando su abuela lo
empujo al agua a los cuatro afos y tuvo que aprender a nadar. No quedaba mas
remedio que zambullirse en los misterios que lo rodeaban. Una vez mas tuvo
conciencia de los riesgos. Se encontraba solo en medio de la regién mas remota
del planeta, donde no funcionaban las leyes conocidas. Debia admitirlo: su abuela
le habia hecho un inmenso favor al arrancarlo de la seguridad de California y
lanzarlo a ese extrafio mundo. No s6lo Tahama y sus hormigas de fuego lo habian

iniciado como adulto, también lo habia hecho la inefable Kate Coid.

Walimai dejé a sus dos compafieros de viaje descansando junto a un
arroyo, con instrucciones de esperarlo, y partié solo. En esa zona del altiplano la
vegetacion era menos densa y el sol del mediodia caia como plomo sobre sus
cabezas. Nadia y Alex se tiraron al agua, espantando a las anguilas eléctricas y
las tortugas que reposaban en el fondo, mientras Boroba cazaba moscas y se
rascaba las pulgas en la orilla. EI muchacho se sentia absolutamente comodo con
esa chica, se divertia con ella y le tenia confianza, porque en ese ambiente era
mucho mas sabia que él. Le parecia raro sentir tanta admiracidn por alguien de la
edad de su hermana. A veces caia en la tentacidon de compararla con Cecilia

Burns, pero no habia por dénde empezar a hacerlo: eran totalmente distintas.

Cecilia Burns estaria tan perdida en la selva como Nadia Santos lo estaria en una
ciudad. Cecilia se habia desarrollado temprano y a los quince afios ya era una
joven mujer; él no era su unico enamorado, todos los chicos de la escuela tenian
las mismas fantasias. Nadia, en cambio, todavia era larga y angosta como un

junco, sin formas femeninas, puro hueso y piel bronceada, un ser andrégino con



olor a bosque. A pesar de su aspecto infantil, inspiraba respeto: poseia aplomo y
dignidad. Tal vez porque carecia de hermanas o amigas de su edad, actuaba
como un adulto; era seria, silenciosa, concentrada, no tenia la actitud chinchosa
que a Alex tanto le molestaba de otras nifias. Detestaba cuando las chicas
cuchicheaban y se reian entre ellas, se sentia inseguro, pensaba que se burlaban
de él. «No hablamos siempre de ti, Alexander Coid, hay otros temas mas
interesantes», le habia dicho una vez Cecilia Burns delante de toda la clase.
Pensd que Nadia nunca lo humillaria de ese modo. El viejo chaman regres6 unas
horas mas tarde, fresco y sereno como siempre, con dos palos untados en una
resma similar a la que emplearon los indios para subir por los costados de la
cascada. Anuncié que habia hallado la entrada a la montafia de los dioses v,

después de ocultar el arco y las flechas, que no podrian usar, los invité a seguirlo.

A los pies del tepui la vegetacion consistia en inmensos helechos, que
crecian enmarafados como estopa. Debian avanzar con mucho cuidado y lentitud,
separando las hojas y abriéndose camino con dificultad. Una vez que se
internaron bajo esas gigantescas plantas, el cielo desaparecid, se hundieron en un
universo vegetal, el tiempo se detuvo y la realidad perdié sus formas conocidas.
Entraron a un dédalo de hojas palpitantes, de rocio perfumado de almizcle, de
insectos fosforescentes y flores suculentas que goteaban una miel azul y espesa.
El aire se torn6 pesado como aliento de fiera, habia un zumbido constante, las
piedras ardian como brasas y la tierra tenia color de sangre. Alexander se agarro
con una mano del hombro de Walimai y con la otra sujetdé a Nadia, consciente de
que, si se separaban unos centimetros, los helechos se los tragarian y no
volverian a encontrarse mas. Boroba iba aferrado al cuerpo de su ama, silencioso
y atento. Debian apartar de sus ojos las delicadas telaranas bordadas de
mosquitos y gotas de rocio que se extendian como encaje entre las hojas. Apenas
alcanzaban a verse los pies, asi es que dejaron de preguntarse qué era esa

materia colorada, viscosa y tibia donde se hundian hasta el tobillo.



El muchacho no imaginaba como el chaman reconocia el camino, tal vez lo
guiaba su esposa espiritu; a ratos estaba seguro de que daban vueltas en el
mismo sitio, sin avanzar ni un paso. No habia puntos de referencia, sélo la voraz
vegetacion envolviéndolos en su reluciente abrazo. Quiso consultar su brujula,
pero la aguja vibraba enloquecida, acentuando la impresién de que andaban en
circulos. De pronto Walimai se detuvo, aparté un helecho que en nada se
diferenciaba de los otros y se encontraron ante una apertura en la ladera del cerro,

como una guarida de zorros.

El brujo entré gateando vy ellos lo siguieron. Era un pasaje angosto de unos
tres o cuatro metros de largo, que se abria a una cueva espaciosa, alumbrada
apenas por un rayo de luz que provenia del exterior, donde pudieron ponerse de
pie. Walimai procedié a frotar sus piedras para hacer fuego con paciencia,
mientras Alex pensaba que nunca mas saldria de su casa sin fésforos. Por fin la
chispa de las piedras prendié una paja, que Walimai usé para encender la resma

de una de las antorchas.

En la luz vacilante vieron elevarse una nube oscura y compacta de miles y
miles de murciélagos. Estaban en una caverna de roca, rodeados de agua que
chorreaba por las paredes y cubria el suelo como una laguna oscura. Varios
tuneles naturales salian en diferentes direcciones, unos mas amplios que otros,
formando un intrincado laberinto subterraneo. Sin vacilar, el indio se dirigié a uno

de los pasadizos, con los muchachos pisandole los talones.

Alex recordd la historia del hilo de Ariadna, que, segun la mitologia griega,
permitié a Teseo regresar de las profundidades del laberinto, después de matar al
feroz minotauro. El no contaba con un rollo de hilo para sefialar el camino y se
pregunté como saldrian de alli en caso que fallara Walimai. Como la aguja de su
brujula vibraba sin rumbo, dedujo que se hallaban en un campo magnético. Quiso
dejar marcas con su navaja en las paredes, pero la roca era dura como granito y

habria necesitado horas para tallar una muesca. Avanzaban de un tunel a otro,



siempre ascendiendo por el interior del tepui con la improvisada antorcha como
unica defensa contra las tinieblas absolutas que los rodeaban. En las entrafas de
la tierra no reinaba un silencio de tumba, como él hubiera imaginado, sino que
oian aleteo de murciélagos, chillidos de ratas, carreras de pequefios animales,
goteo de agua y un sordo golpe ritmico, el latido de un corazén, como si se
encontraran dentro de un organismo vivo, un enorme animal en reposo. Ninguno
habld, pero a veces Boroba lanzaba un grito asustado y entonces el eco del
laberinto les devolvia el sonido multiplicado. EI muchacho se pregunté qué clase
de criaturas albergarian esas profundidades, tal vez serpientes o escorpiones
venenosos, pero decidid no pensar en ninguna de esas posibilidades y mantener
la cabeza fria, como parecia tenerla Nadia, quien marchaba tras Walimai muda y
confiada. Poco a poco vislumbraron el fin del largo pasadizo. Vieron una tenue
claridad verde y al asomarse se encontraron en una gran caverna cuya hermosura
era casi imposible describir. Por alguna parte entraba suficiente luz para alumbrar
un vasto espacio, tan grande como una iglesia, donde se alzaban maravillosas
formaciones de roca y minerales, como esculturas. El laberinto que habian dejado
atras era de piedra oscura, pero ahora estaban en una sala circular, iluminada,
bajo una béveda de catedral, rodeados de cristales y piedras preciosas. Alex sabia
muy poco de minerales, pero pudo reconocer opalos, topacios, agatas, trozos de
cuarzo y alabastro, jade y turmalina. Vio cristales como diamantes, otros lechosos,
unos que parecian iluminados por dentro, otros veteados de verde, morado vy rojo,
como si estuvieran incrustados de esmeraldas, amatistas y rubies. Estalactitas
transparentes pendian del techo como puiales de hielo, goteando agua calcarea.
Olia a humedad y, sorprendentemente, a flores. La mezcla era un aroma rancio,
intenso y penetrante, un poco nauseabundo, mezcla de perfume y tumba. El aire

era frio y crujiente, como suele serlo en invierno, después de nevar.

De pronto vieron que algo se movia en el otro extremo de la gruta y un
instante después se desprendidé de una roca de cristal azul algo que parecia un
extrafo pajaro, algo asi como un reptil alado. El animal estiré las alas,

disponiéndose a volar, y entonces Alex lo vio claramente: era similar a los dibujos



que habia visto de los legendarios dragones, so6lo que del tamafio de un gran
pelicano y muy bello. Los terribles dragones de las leyendas europeas, que
siempre guardaban un tesoro o una doncella prisionera, eran definitivamente
repelentes. El que tenia ante los ojos, sin embargo, era como los dragones que
habia visto en las festividades del barrio chino en San Francisco: pura alegria y
vitalidad. De todos modos abrié su navaja del Ejército suizo y se dispuso a

defenderse, pero Walimai lo tranquilizé con un gesto.

La mujer espiritu del chaman, liviana como una libélula, cruzé volando la
gruta y fue a posarse entre las alas del animal, cabalgandolo. Boroba chillo
aterrado y mostro los dientes, pero Nadia lo hizo callar, embobada ante el dragdn.
Cuando logré reponerse lo suficiente empezd a llamar en el lenguaje de las aves y
de los reptiles con la esperanza de atraerlo, pero el fabuloso animal examiné de
lejos a los visitantes con sus pupilas coloradas e ignoré el llamado de Nadia.
Luego levant6 el vuelo, elegante y ligero, para dar una vuelta olimpica por la
boveda de la gruta, con la esposa de Walimai en el lomo, como si quisiera
simplemente mostrar la belleza de sus lineas y de sus escamas fosforescentes.
Por ultimo regresdé a posarse sobre la roca de cristal azul, doblé sus alas y

aguardo con la actitud impasible de un gato.

El espiritu de la mujer volvi6 donde su marido y alli qued6 flotando,
suspendida en el aire. Alex pensé cédmo podria describir después lo que ahora
veian sus 0jos; habria dado cualquier cosa por tener la camara de su abuela para
dejar prueba de que ese lugar y esos seres existian de verdad, que él no habia
naufragado en la tempestad de sus propias alucinaciones. Dejaron la caverna
encantada y el dragon alado con cierta lastima, sin saber si acaso volverian a
verlos. Alex todavia procuraba encontrar explicaciones racionales para lo que
sucedia, en cambio Nadia aceptaba lo maravilloso sin hacer preguntas. El
muchacho supuso que esos tepuis, tan aislados del resto del planeta, eran los
ultimos enclaves de la era paleolitica, donde se habian preservado intactas la flora

y la fauna de miles y miles de afos atras. Posiblemente se encontraban en una



especie de isla de las Galapagos, donde las especies mas antiguas habian
escapado de las mutaciones o de la extincion. Ese dragon debia ser soélo un
pajaro desconocido. En los cuentos folkléricos y la mitologia de lugares muy
diversos aparecian esos seres. Los habia en la China, donde eran simbolo de
buena suerte, tanto como en Inglaterra, donde servian para probar el valor de los
caballeros como San Jorge. Posiblemente, concluyd, fueron animales que
convivieron con los primeros seres humanos del planeta, a quienes la supersticion
popular recordaba como gigantescos reptiles que echaban fuego por las narices.
El dragén de la gruta no emanaba llamaradas, sino un perfume penetrante de
cortesana. Sin embargo no se le ocurria una explicacion para la esposa de
Walimai, esa hada de aspecto humano que los acompafiaba en su extrafio viaje.

Bueno, tal vez encontraria una después...

Siguieron a Walimai por nuevos tuneles, mientras la luz de la antorcha iba
haciéndose cada vez mas débil. Pasaron por otras grutas, pero ninguna tan
espectacular como la primera, y vieron otras extrafias criaturas: aves de plumaje
rojo con cuatro alas, que grufilan como perros, y unos gatos blancos de ojos
ciegos, que estuvieron a punto de atacarlos, pero retrocedieron cuando Nadia los
calmé en la lengua de los felinos. Al pasar por una cueva inundada debieron
caminar con el agua al cuello, llevando a Boroba montado sobre la cabeza de su
ama, y vieron unos peces dorados con alas, que nadaban entre sus piernas y de

repente emprendian el vuelo, perdiéndose en la oscuridad de los tuneles.

En otra cueva, que exhalaba una densa niebla purpura, como la de ciertos
crepusculos, crecian inexplicables flores sobre la roca viva. Walimai rozé una de
ellas con su lanza y de inmediato salieron de entre los pétalos unos carnosos
tentaculos, que se extendieron buscando a su presa. En un recodo de uno de los
pasadizos vieron, a la luz anaranjada y vacilante de la antorcha, un nicho en la
pared, donde habia algo parecido a un nifio petrificado en resina, como esos
insectos que quedan atrapados en un trozo de ambar. Alex imaginé que esa

criatura habia permanecido en su hermética tumba desde los albores de la



humanidad y seguiria intacta en el mismo lugar dentro de miles y miles de afos.
¢, Coémo habia llegado alli? ;Cémo habia muerto? Finalmente el grupo alcanz¢ al
ultimo pasaje de aquel inmenso laberinto. Asomaron a un espacio abierto, donde
un chorro de luz blanca los cegd por unos instantes. Entonces vieron que estaban
en una especie de balcon, un saliente de roca asomado en el interior de una
montafa hueca, como el crater de un volcan. El laberinto que habian recorrido
penetraba en las profundidades del tepui, uniendo el exterior con el fabuloso
mundo encerrado en su interior. Comprendieron que habian ascendido muchos
metros por los tuneles. Hacia arriba se extendian las laderas verticales del cerro,
cubiertas de vegetacion, perdiéndose entre las nubes. No se veia el cielo, sélo un
techo espeso y blanco como algodon, por donde se filtraba la luz del sol creando
un extrafio fendmeno 6ptico: seis lunas transparentes flotando en un firmamento
de leche. Eran las lunas que Alex habia visto en sus visiones. En el aire volaban
pajaros nunca vistos, algunos traslucidos y livianos como medusas, otros pesados

como negros condores, algunos como el dragdn que habian visto en la gruta.

Varios metros mas abajo habia un gran valle redondo, que desde la altura
donde se encontraban aparecia como un jardin verdeazul envuelto en vapor.
Cascadas, hilos de agua y riachuelos se deslizaban por las laderas alimentando
las lagunas del valle, tan simétricas y perfectas, que no parecian naturales. Y en el
centro, centelleante como una corona, se alzaba orgulloso El Dorado. Nadia y Alex
ahogaron una exclamacion, cegados por el resplandor increible de la ciudad de
oro, la morada de los dioses. Walimai dio tiempo a los muchachos de reponerse
de la sorpresa y luego les sefialé las escalinatas talladas en la montafia, que
descendian culebreando desde el saliente donde se encontraban hasta el valle. A
medida que bajaban se dieron cuenta de que la flora era tan extraordinaria como
la fauna que habian vislumbrado; las plantas, flores y arbustos de las laderas eran
unicos. Al descender aumentaba el calor y la humedad, la vegetacion se volvia
mas densa y exuberante, los arboles mas altos y frondosos, las flores mas
perfumadas, los frutos mas suculentos. La impresion, aunque de gran belleza, no

resultaba apacible, sino vagamente amenazante, como un misterioso paisaje de



Venus. La naturaleza latia, jadeaba, crecia ante sus ojos, acechaba. Vieron
moscas amarillas y transparentes como topacios, escarabajos azules provistos de
cuernos, grandes caracoles tan coloridos que de lejos parecian flores, exoticos
lagartos rayados, roedores con afilados colmillos curvos, ardillas sin pelo saltando

como gnomos desnudos entre las ramas.

Al llegar al valle y acercarse a El Dorado, los viajeros comprendieron que no
era una ciudad y tampoco era de oro. Se trataba de una serie de formaciones
geométricas naturales, como los cristales que habian visto en las grutas. El color
dorado provenia de mica, un mineral sin valor, y pirita, bien llamada «oro de
tontos». Alex esboz6 una sonrisa, pensando que si los conquistadores y tantos
otros aventureros hubieran logrado vencer los increibles obstaculos del camino

para alcanzar El Dorado habrian salido mas pobres de lo que llegaron.



LAS BESTIAS

Minutos después Alex y Nadia vieron a la Bestia. Estaba a media cuadra de
distancia, dirigiéndose hacia la ciudad. Parecia un gigantesco hombre mono, de
mas de tres metros de altura, erguido sobre dos patas, con poderosos brazos que
colgaban hasta el suelo y una cabecita de rostro melancdlico, demasiado chica
para el porte del cuerpo. Estaba cubierto de pelo hirsuto como alambre y tenia tres
largas garras afiladas como cuchillos curvos en cada mano. Se movia con tan
increible lentitud, que era como si no se moviera en absoluto. Nadia reconocié a la
Bestia de inmediato, porque la habia visto antes. Paralizados de terror y sorpresa,
permanecieron inmoviles estudiando a la criatura. Les recordaba un animal

conocido, pero no podian ubicarlo en la memoria.

—Parece una pereza —dijo Nadia finalmente en un susurro.

Y entonces Alex se acordd que habia visto en el zooldgico de San
Francisco un animal parecido a un mono 0 un 0so, que vivia en los arboles y se
movia con la misma lentitud de la Bestia, de alli provenia su nombre de pereza o
perezoso. Era un ser indefenso, porque le faltaba velocidad para atacar, escapar o
protegerse, pero tenia pocos predadores: su piel gruesa y su carne agria no era

plato apetecible ni para el mas hambriento de los carnivoros.

—¢Y el olor? La Bestia que yo vi tenia un olor espantoso —dijo Nadia sin

levantar la voz.



—Esta no es hedionda, al menos no podemos olerla desde aqui... —
comentd Alex—. Debe tener una glandula, como los zorrillos, y expele el olor a

voluntad, para defenderse o inmovilizar a su presa.

Los susurros de los muchachos llegaron a oidos de la Bestia, que se volvio
muy despacio para ver de qué se trataba. Alex y Nadia retrocedieron, pero
Walimai se adelantd pausadamente, como si imitara la pasmosa apatia de la
criatura, seguido a un paso de distancia por su esposa espiritu. EI chaman era un
hombre pequefo, llegaba a la altura de la cadera de la Bestia, que se elevaba
como una torre frente al anciano. Su esposa y él cayeron de rodillas al suelo,
postrados ante ese ser extraordinario, y entonces los chicos oyeron claramente
una voz profunda y cavernosa que pronunciaba unas palabras en la lengua de la

gente de la neblina.

—ijHabla como un ser humano! —murmuré Alex, convencido de que

sonaba.

—EI padre Valdomero tenia razén, Jaguar.

—Eso significa que posee inteligencia humana. ;Crees que puedes

comunicarte con ella?

—Si Walimai puede, yo también, pero no me atrevo a acercarme —susurro
Nadia.

Esperaron un buen rato, porque las palabras salian de la boca de la criatura

una a una, con la misma cachaza con que ésta se movia.

—Pregunta quiénes somos —tradujo Nadia.



—Eso lo entendi. Entiendo casi todo... —murmuré Alex adelantandose un

paso. Walimai lo detuvo con un gesto.

El dialogo entre el chaman y la Bestia continué con la misma angustiosa
parsimonia, sin que nadie se moviera, mientras la luz cambiaba en el cielo blanco,
tomandose color naranja. Los muchachos supusieron que afuera de ese crater el
sol debia comenzar su descenso en el horizonte. Por fin Walimai se puso de pie y

regresé donde ellos.

—Habra un consejo de los dioses —anuncié.

—¢Como? ;Hay mas de estas criaturas? ;Cuantas hay? —preguntd Alex,

pero Walimai no pudo aclarar sus dudas, porque no sabia confiar.

El brujo los guidé bordeando el valle por el interior del tepui hasta una
pequefia caverna natural en la roca, donde se acomodaron lo mejor posible, luego
partid en busca de comida. Regreso6 con unas frutas muy aromaticas, que ninguno
de los chicos habia visto antes, pero estaban tan hambrientos que las devoraron
sin hacer preguntas. La noche se dejo caer de subito y se vieron rodeados de la
mas profunda oscuridad; la ciudad de oro falso, que antes resplandecia
encandilandolos, desaparecié en las sombras. Walimai no intentd encender su
segunda antorcha, que seguramente guardaba para el regreso por el laberinto, y
no habia luz por parte alguna. Alex dedujo que esas criaturas, aunque humanas
en su lenguaje y tal vez en ciertas conductas, eran mas primitivas que los hombres
de las cavernas, pues aun no habian descubierto el fuego. Comparados con las
Bestias, los indios resultaban muy sofisticados. ¢ Por qué la gente de la neblina las
consideraba dioses, si ellos eran mucho mas evolucionados? El calor y la
humedad no habian disminuido, porque emanaban de la montafia misma, como si
en realidad estuvieran en el crater apagado de un volcan. La idea de hallarse
sobre una delgada costra de tierra y roca, mientras mas abajo ardian las llamas

del infierno, no era tranquilizadora, pero Alex dedujo que si el volcan habia estado



inactivo por miles de anos, como probaba la lujuriosa vegetacion de su interior,
seria muy mala suerte que explotara justo la noche en que él estaba de visita. Las
horas siguientes transcurrieron muy lentas. Los jovenes apenas lograron dormir en
ese lugar desconocido. Recordaban muy bien el aspecto del soldado muerto. La
Bestia debi6 usar sus enormes garras para destriparlo de esa manera horrenda.
¢ Por qué el hombre no escapd o disparé su arma? La tremenda lentitud de la
criatura le habria dado tiempo sobrado. La explicacion sélo podia estar en la
fetidez paralizante que emanaba. No habia forma de protegerse si las criaturas
decidian usar sus glandulas odorificas contra ellos. No bastaba taparse la nariz, el
hedor penetraba por cada poro del cuerpo, apoderandose del cerebro y la

voluntad; era un veneno tan mortal como el curare.

—¢Son humanos o animales? —pregunté Alex, pero Walimai tampoco

pudo contestar porque para él no habia diferencia.

—¢ De donde vienen?

—Siempre han estado aqui, son dioses.

Alex imaginé que el interior del tepui era un archivo ecologico donde
sobrevivian especies desaparecidas en el resto de la tierra. Le dijo a Nadia que

seguro se trataba de antepasados de las perezas que ellos conocian.

—No parecen humanos, Aguila. No hemos visto viviendas, herramientas o

armas, nada que sugiera una sociedad —anadio.
—Pero hablan como personas, Jaguar —dijo ella.
—Deben ser animales con el metabolismo muy lento, seguramente viven

cientos de afos. Si tienen memoria, en esa larga vida pueden aprender muchas

cosas, incluso a hablar, ¢no crees? —aventurd Alex.



—Hablan la lengua de la gente de la neblina. ;Quién la invent6? ;Los

indios se la ensefiaron a las Bestias? ;0O las Bestias se la ensefaron a los indios?

—De cualquier forma, se me ocurre que los indios y las perezas han tenido

por siglos una relacion simbiotica —dijo Alex.

—¢,Qué? —preguntd ella, quien nunca habia oido esa palabra.

—Es decir, se necesitan mutuamente para sobrevivir.

—¢ Por qué?

—No lo sé, pero voy a averiguarlo. Una vez lei que los dioses necesitan a la

humanidad tanto como la humanidad necesita a sus dioses —dijo Alex.

—EI consejo de las Bestias seguro sera muy largo y muy fastidioso. Mejor
tratamos de descansar un poco ahora, asi estaremos frescos mafnana —sugirio
Nadia, disponiéndose a dormir. Tuvo que desprender a Boroba de su lado y
obligarlo a echarse mas lejos, porque no aguantaba su calor. EI mono era como
una extension de su ser; estaban ambos tan acostumbrados al contacto de sus
cuerpos, que una separacion, por breve que fuera, la sentian como una
premonicion de muerte. Con el amanecer desperté la vida en la ciudad de oro y se
ilumind el valle de los dioses en todos los tonos de rojo, naranja y rosado. Las
Bestias, sin embargo, demoraron muchas horas en espabilar el suefio y surgir una
a una de sus guaridas entre las formaciones de roca y cristal. Alex y Nadia
contaron once criaturas, tres machos y ocho hembras, unas mas altas que otras,
pero todas adultas. No vieron ejemplares jovenes de aquella singular especie y se
preguntaron como se reproducian. Walimai dijo que rara vez nacia uno de ellos,
en los afos de su vida nunca habia sucedido, y agregé que tampoco los habia

visto morir, aunque sabia de una gruta en el laberinto donde yacian sus



esqueletos. Alex concluy6 que eso calzaba con su teoria de que vivian por siglos,
e imagin6 que esos mamiferos prehistoricos debian tener una o dos crias en sus
vidas; por lo mismo, asistir al nacimiento de una debia ser un acontecimiento muy
raro. Al observar a las criaturas de cerca, comprendié que dada su limitacion para
moverse, no podian cazar y debian ser vegetarianas. Las tremendas garras no
estaban hechas para matar, sino para trepar. Asi se explicd que pudieran bajar y
subir por el camino vertical que ellos habian escalado en la catarata. Las perezas
utilizaban las mismas muescas, salientes y grietas en la roca que servian a los
indios para escalar. ;Cuantas de ellas habria afuera? ¢Una sola o varias? jComo

le gustaria llevar de vuelta pruebas de lo que veia!l

Muchas horas después comenzd el consejo. Las Bestias se reunieron en
semicirculo en el centro de la ciudad de oro, y Walimai y los muchachos se
colocaron al frente. Se veian minusculos entre aquellos gigantes. Tuvieron la
impresién de que los cuerpos de las criaturas vibraban y sus contornos eran
difusos, luego comprendieron que en su piel centenaria anidaban pueblos enteros
de insectos de diversas clases, algunos de los cuales volaban a su alrededor
como moscas de la fruta. El vapor del aire creaba la ilusion de que una nube
envolvia a las Bestias. Estaban a pocos metros de ellas, a suficiente distancia
para verlas en detalle, pero también para escapar en caso de necesidad, aunque
ambos sabian que, si cualquiera de esos once gigantes decidia expeler su olor, no
habria poder en el mundo capaz de salvarlos. Walimai actuaba con gran

solemnidad y reverencia, pero no parecia asustado.

—Estos son Aguila y Jaguar, forasteros amigos de la gente de la neblina.

Vienen a recibir instrucciones —dijo el anciano.

Un silencio eterno acogié esta introduccién, como si las palabras tardaran
mucho en hacer impacto en los cerebros de esos seres. Luego Walimai recité un
largo poema dando las noticias de la tribu, desde los ultimos nacimientos hasta la

muerte del jefe Mokarita, incluyendo las visiones en que aparecia el



Rahakanariwa, la visita a las tierras bajas, la llegada de los forasteros y la eleccién
de lyomi como jefe de los jefes. Empezé un dialogo lentisimo entre el brujo y las
criaturas, que Nadia y Alex entendieron sin dificultad, porque habia tiempo para
meditar y consultarse después de cada palabra. Asi se enteraron de que por siglos
y siglos la gente de la neblina conocia la ubicacién de la ciudad de oro y habia
guardado celosamente el secreto, protegiendo a los dioses del mundo exterior,
mientras a su vez esos seres extraordinarios cuidaban cada palabra de la historia
de la tribu. Hubo momentos de grandes cataclismos, en los cuales la burbuja
ecologica del tepui sufrié graves trastornos y la vegetacion no alcanzé para
satisfacer las necesidades de las especies que habitaban en su interior. En esas
épocas los indios traian «sacrificios»: maiz, papas, mandioca, frutas, nueces.
Colocaban sus ofrecimientos en las cercanias del tepui, sin internarse a través del
laberinto secreto, y enviaban al mensajero a avisar a los dioses. Los ofrecimientos
incluian huevos, peces y animales cazados por los indios; con el transcurso del

tiempo cambid la dieta vegetariana de las Bestias.

Alexander Coid pensd que si esas antiguas criaturas de lenta inteligencia
tuvieran necesidad de lo divino, seguramente sus dioses serian los indios
invisibles de Tapirawa—teri, los Unicos seres humanos que conocian. Para ellas
los indios eran magicos: se movian deprisa, podian reproducirse con facilidad,
poseian armas y herramientas, eran duefios del fuego y del vasto universo
externo, eran todopoderosos. Pero las gigantescas perezas no habian alcanzado
aun la etapa de evolucion en la cual se contempla la propia muerte y no
necesitaban dioses. Sus larguisimas vidas transcurrian en el plano puramente

material.

La memoria de las Bestias contenia toda la informaciéon que los mensajeros
de los hombres les habian entregado: eran archivos vivientes. Los indios no
conocian la escritura, pero su historia no se perdia, porque las perezas nada
olvidaban. Interrogandolas con paciencia y tiempo, se podria obtener de ellas el

pasado de la tribu desde la primera época, veinte mil afios atras. Los chamanes



como Walimai las visitaban para mantenerlas al dia mediante los poemas épicos
que recitaban con la historia pasada y reciente de la tribu. Los mensajeros morian
y eran reemplazados por otros, pero cada palabra de esos poemas quedaba

almacenada en los cerebros de las Bestias.

Sélo dos veces habia penetrado la tribu al interior del tepui desde los
comienzos de la historia y en ambas ocasiones lo habia hecho para huir de un
enemigo poderoso. La primera vez fue cuatrocientos afios antes, cuando la gente
de la neblina debid ocultarse durante varias semanas de una partida de soldados
espanoles, que lograron llegar hasta el Ojo del Mundo. Cuando los guerreros
vieron que los extranjeros mataban de lejos con unos palos de humo y ruido, sin
ningun esfuerzo, comprendieron que sus armas eran inutiles contra las de ellos.
Entonces desarmaron sus chozas, enterraron sus escasas pertenencias, cubrieron
los restos de la aldea con tierra y ramas, borraron sus huellas y se retiraron con
las mujeres y los nifos al tepui sagrado. Alli fueron amparados por los dioses
hasta que los extranjeros murieron uno a uno. Los soldados buscaban El Dorado,
estaban ciegos de codicia y acabaron asesinandose unos a otros. Los que
quedaron fueron exterminados por las Bestias y los guerreros indigenas. Sélo uno
salio vivo de alli y de alguna manera logré volver a reunirse con sus compatriotas.
Pasé el resto de su vida loco, atado a un poste en un asilo de Navarra, perorando
sobre gigantes mitolégicos y una ciudad de oro puro. La leyenda perdur6 en las
paginas de los cronistas del imperio espafol, alimentando la fantasia de
aventureros hasta el dia de hoy. La segunda vez habia sido tres afos antes,
cuando los grandes pajaros de ruido y viento de los nahab aterrizaron en el Ojo
del Mundo. Nuevamente se oculto la gente de la neblina hasta que los extranjeros
partieron, desilusionados, porque no encontraron las minas que buscaban. Sin
embargo, los indios, advertidos por las visiones de Walimai, se preparaban para
su regreso. Esta vez no pasarian cuatrocientos afos antes que los nahab se
aventuraran de nuevo al altiplano, porque ahora podian volar. Entonces las

Bestias decidieron salir a matarlos, sin sospechar que habia millones y millones de



ellos. Acostumbrados al numero reducido de su especie, creian poder exterminar

a los enemigos uno a uno.

Alex y Nadia escucharon a las Bestias contar su historia y fueron sacando

muchas conclusiones.

—Por eso no ha habido indios muertos, solo forasteros —apuntd Alex,

maravillado.

—¢Y el padre Valdomero? —le record6 Nadia.

—EI padre Valdomero vivioé con los indios. Seguramente la Bestia identifico

el olor y por eso no lo ataco.

—¢Y yo? Tampoco me atacé aquella noche... —agrego ella.

—Ibamos con los indios. Si la Bestia nos hubiera visto cuando estabamos

con la expedicion, habriamos muerto como el soldado.

—Si entiendo bien, las Bestias han salido a castigar a los forasteros —

concluyo Nadia.

—Exacto, pero han obtenido el resultado opuesto. Ya ves lo que ha pasado:
han atraido atencién sobre los indios y sobre el Ojo del Mundo. Yo no estaria aqui
si mi abuela no hubiera sido contratada por una revista para descubrir a la Bestia

—dijo Alex.

Cayd la tarde y luego la noche sin que los participantes del consejo
alcanzaran algun acuerdo. Alex pregunté cuantos dioses habian salido de la
montafia y Walimai dijo que dos, lo cual no era un dato fiable, igual podian ser

media docena. El chico logré explicar a las Bestias que la unica esperanza de



salvacién para ellas era permanecer dentro del tepui y para los indios era
establecer contacto con la civilizacion en forma controlada. El contacto era
inevitable, dijo, tarde o temprano los helicopteros aterrizarian de nuevo en el Ojo
del Mundo y esta vez los nahab vendrian a quedarse. Habia unos nahab que
deseaban destruir a la gente de la neblina y apoderarse del Ojo del Mundo. Fue
muy dificil aclarar este punto, porque ni las Bestias ni Walimai comprendian como
alguien podia apropiarse de la tierra. Alex dijo que habia otros nahab que
deseaban salvar a los indios y que seguramente harian cualquier cosa por
preservar a los dioses también, porque eran los ultimos de su especie en el
planeta. Recordé al chaman que él habia sido nombrado por lyomi jefe para

negociar con los nahab y pidié permiso y ayuda para cumplir su mision.

—No creemos que los nahab sean mas poderosos que los dioses —dijo

Walimai.

—A veces lo son. Los dioses no podran defenderse de ellos y la gente de la

neblina tampoco. Pero los nahab pueden detener a otros nahab —replicd Alex.

—En mis visiones el Rahakanariwa anda sediento de sangre —dijo

Walimai.

—Yo he sido nombrada jefe para aplacar al Rahakanariwa —dijo Nadia.

—No debe haber mas guerra. Los dioses deben volver a la montafa. Nadia
y yo conseguiremos que la gente de la neblina y la morada de los dioses sean

respetados por los nahab —prometié Alex, procurando sonar convincente.

En realidad no sospechaba cémo podria vencer a Mauro Carias, el capitan
Ariosto y tantos otros aventureros que codiciaban las riquezas de la regién. Ni
siquiera conocia el plan de Mauro Carias ni el papel que les tocaria jugar a los

miembros de la expedicion del International Geographic en el exterminio de los



indios. El empresario habia dicho claramente que ellos serian testigos, pero no

lograba imaginar de qué lo serian.

Para sus adentros, el muchacho pensé que habria una conmociéon mundial
cuando su abuela informara sobre la existencia de las Bestias y el paraiso
ecoldgico que contenia el tepui. Con suerte y manejando la prensa con habilidad,
Kate Coid podria obtener que el Ojo del Mundo fuera declarado reserva natural y
protegido por los gobiernos. Sin embargo, esa solucién podria llegar muy tarde. Si
Mauro Carias salia con la suya, «en tres meses los indios serian exterminados»,
como habia dicho en su conversacion con el capitan Ariosto. La unica esperanza
era que la proteccion internacional llegara antes. Aunque no podria evitarse la
curiosidad de los cientificos ni las camaras de television, al menos se podria
detener la invasidn de aventureros y colonos dispuestos a domar la selva vy
exterminar a sus habitantes. También pas6 por su mente la terrible premonicion
del empresario de Hollywood convirtiendo el tepui en una especie de Disneyworld
o Jurassic Park. Esperaba que la presion creada por los reportajes de su abuela
pudiera postergar o evitar esa pesadilla. Las Bestias ocupaban diferentes salas en
la fabulosa ciudad. Eran seres solitarios, que no compartian su espacio. A pesar
de su enorme tamano, comian poco, masticando durante horas, vegetales, frutas,
raices y de vez en cuando un animal pequefio que caia muerto o herido a sus
pies. Nadia pudo comunicarse con ellas mejor que Walimai. Un par de las
criaturas hembras demostraron cierto interés en ella y le permitieron acercarse,
porque lo que mas deseaba la chica era tocarlas. Al poner la mano sobre el duro
pelaje, un centenar de insectos de diversas clases subid por su brazo, cubriéndola
entera. Se sacudié desesperada, pero no pudo desprenderse de muchos de ellos,
que quedaron adheridos a su ropa y su pelo. Walimai le sefial6é una de las lagunas
de la ciudad y ella se zambullé en el agua, que resultd ser tibia y gaseosa. Al
hundirse sentia en la piel el cosquilleo de las burbujas de aire. Invité a Alex, y los
dos se remojaron largo rato, limpios al fin, después de tantos dias arrastrandose

por el suelo y sudando.



Entretanto Walimai habia aplastado en una calabaza la pulpa de una fruta
con grandes pepas negras, que enseguida mezcléo con el jugo de unas uvas
azules y brillantes. El resultado fue una pasta morada con la consistencia de la
sopa de huesos que habian bebido durante el funeral de Mokarita, pero con un
sabor delicioso y un aroma persistente de miel y néctar de flores. El chaman la
ofrecio a las Bestias, luego bebio él y les dio a los muchachos y a Boroba. Aquel
alimento concentrado les aplaco el hambre de inmediato y se sintieron un poco

mareados, como si hubieran bebido alcohol.

Esa noche fueron instalados en una de las camaras de la ciudad de oro,
donde el calor era menos oprimente que en la cueva de la noche anterior. Entre
las formaciones minerales crecian orquideas desconocidas afuera, algunas tan
fragantes que apenas se podia respirar en su proximidad. Por largo rato cayo la
lluvia, caliente y densa como una ducha, empapando todo, corria como rio entre
las grietas de cristal, con un sonido persistente de tambores. Cuando finalmente
ceso, el aire refresco de subito y los rendidos muchachos se abandonaron por fin
al suefio en el duro suelo de El Dorado, con la sensacion de tener la barriga llena

de flores perfumadas.

El brebaje preparado por Walimai tuvo la virtud magica de conducirlos al
reino de los mitos y del suefio colectivo, donde todos, dioses y humanos, podian
compartir las mismas visiones. Asi se ahorraron muchas palabras, muchas
explicaciones. Sofiaron que el Rahakanariwa estaba preso en una caja de madera
sellada, desesperado, tratando de librarse con su pico formidable y sus terribles
garras, mientras dioses y humanos, atados a los arboles, aguardaban su suerte.
Sofaron con los nahab matandose unos a otros, todos con los rostros cubiertos
por mascaras. Vieron al pajaro canibal destruir la caja y salir dispuesto a devorar
todo a su paso, pero entonces un aguila blanca y un jaguar negro le salian al
paso, desafiandolo en lucha mortal. No habia resoluciéon en ese duelo, como rara

vez la hay en los suefos. Alexander Coid reconocié al Rahakanariwa, porque lo



habia visto antes en una pesadilla en que aparecia como un buitre, rompia una

ventana de su casa y se llevaba a su madre en sus monstruosas garras.

Al despertar por la mafiana no tuvieron que contar lo que habian visto,
porque todos estuvieron presentes en el mismo sueno, hasta el pequefio Boroba.
Cuando se reunio el consejo de los dioses para continuar con sus deliberaciones,
no fue necesario pasar horas repitiendo las mismas ideas, como el dia anterior.
Sabian lo que debian hacer, cada uno conocia su papel en los acontecimientos

que vendrian.

—Jaguar y Aguila combatiran con el Rahakanariwa. Si vencen, ¢cudl sera
su recompensa? —logré formular una de las perezas, después de largas

vacilaciones.

—Los tres huevos del nido —dijo Nadia sin vacilar.

—Y el agua de la salud —agrego Alex, pensando en su madre.

Espantado, Walimai indicé a los chicos que habian violado la elemental
norma de reciprocidad: no se puede recibir sin dar. Era la ley natural. Se habian
atrevido a solicitar algo de los dioses sin ofrecer algo a cambio... La pregunta de la
Bestia habia sido meramente formal y lo correcto era responder que no deseaban
recompensa alguna, lo hacian como un acto de reverencia hacia los dioses y
compasion hacia los humanos. En efecto, las Bestias parecian desconcertadas y
molestas ante las peticiones de los forasteros. Algunas se pusieron lentamente de
pie, amenazantes, gruiendo y levantando sus brazos, gruesos como ramas de
roble. Walimai se tir6 de bruces delante del consejo farfullando explicaciones y
disculpas, pero no logré aplacar los animos. Temiendo que alguna de las Bestias
decidiera fulminarlos con su fragancia corporal, Alex eché mano del unico recurso

de salvaciéon que se le ocurrio: la flauta de su abuelo.



—Tengo un ofrecimiento para los dioses —dijo, temblando.

Las dulces notas del instrumento irrumpieron tentativamente en el aire
caliente del tepui. Las Bestias, pilladas de sorpresa, tardaron unos minutos en
reaccionar y cuando lo hicieron ya Alex habia agarrado vuelo y se abandonaba al
placer de crear musica. Su flauta parecia haber adquirido los poderes
sobrenaturales de Walimai. Las notas se multiplicaban en el extrafo teatro de la
ciudad de oro, rebotaban transformadas en interminables arpegios, hacian vibrar
las orquideas entre las altas formaciones de cristal. Nunca el muchacho habia
tocado de esa manera, nunca se habia sentido tan poderoso: podia amansar a las
fieras con la magia de su flauta. Sentia como si estuviera conectado a un
poderoso sintonizador, que acompanaba la melodia con toda una orquesta de
cuerdas, vientos y percusion. Las Bestias, inmoviles al principio, comenzaron a
oscilar como grandes arboles movidos por el viento; sus patas milenarias
golpearon el suelo y el fértil hueco del tepui reson6 como una gran campana.
Entonces Nadia, en un impulso, salté al centro del semicirculo del consejo,
mientras Boroba, como si comprendiera que ése era un instante crucial, se

mantuvo quieto a los pies de Alex.

Nadia empez6 a danzar con la energia de la tierra, que traspasaba sus
delgados huesos como una luz. No habia visto jamas un ballet, pero habia
almacenado los ritmos que escuchara muchas veces: la samba del Brasil, la salsa
y el joropo de Venezuela, la musica americana que llegaba por la radio. Habia
visto a negros, mulatos, caboclos y blancos bailar hasta caer extenuados durante
el carnaval en Manaos, a los indios danzar solemnes durante sus ceremonias. Sin
saber lo que hacia, por puro instinto, improvis6 su regalo para los dioses. Volaba.
Su cuerpo se movia solo, en trance, sin ninguna conciencia o premeditacion de su
parte. Oscilaba como las mas esbeltas palmeras, se elevaba como la espuma de
las cataratas, giraba como el viento. Nadia imitaba el vuelo de las guacamayas, la
carrera de los jaguares, la navegaciéon de los delfines, el zumbido de los insectos,

la ondulacion de las serpientes.



Por miles y miles de afos habia existido vida en el cilindrico hueco del
tepui, pero hasta ese momento jamas se habia oido musica, ni siquiera el tam tam
de un tambor. Las dos veces que la gente de la neblina fue acogida bajo la
proteccion de la ciudad legendaria, lo hizo de manera de no irritar a los dioses, en
completo silencio, haciendo uso de su talento para tornarse invisible. Las Bestias
no sospechaban la habilidad humana para crear musica, tampoco habian visto un
cuerpo moverse con la ligereza, pasion, velocidad y gracia con que danzaba
Nadia. En verdad, esos pesados seres nunca habian recibido un ofrecimiento tan
grandioso. Sus lentos cerebros recogieron cada nota y cada movimiento y los
guardaron para los siglos futuros. El regalo de esos dos visitantes se quedaria con

ellos, como parte de su leyenda.



LOS HUEVOS DE CRISTAL

A cambio de la musica y la danza que habian recibido, las Bestias otorgaron a los
chicos lo que solicitaban. Les indicaron que ella debia subir al tope del tepui, a las
cumbres mas altas, donde estaba el nido con los tres huevos prodigiosos de su
vision. Por su parte €l debia descender a las profundidades de la tierra, donde se

encontraba el agua de la salud.

—¢ Podemos ir juntos, primero a la cima del tepui y luego al fondo del
crater? —preguntd Alex, pensando que las tareas serian mas faciles si las

compartian.

Las perezas negaron lentamente con la cabeza y Walimai explicé que todo
viaje al reino de los espiritus es solitario. Afdadié que solo disponian del dia
siguiente para cumplir cada uno su mision, porque sin falta al anochecer él debia
volver al mundo exterior; ése era su acuerdo con los dioses. Si ellos no estaban de
regreso, quedarian atrapados en el tepui sagrado, porque jamas encontrarian por

si mismos la salida del laberinto.

El resto del dia los jévenes lo gastaron recorriendo El Dorado y contandose
sus cortas vidas; ambos deseaban saber lo mas posible del otro antes de
separarse. Para Nadia era dificil imaginar a su amigo en California con su familia;
nunca habia visto una computadora, ni habia ido a la escuela ni sabia lo que es un
invierno. Por su parte, el muchacho americano sentia envidia por la existencia libre
y silenciosa de la muchacha, en contacto estrecho con la naturaleza. Nadia Santos

poseia un sentido comun y una sabiduria que a él le parecian inalcanzables.



Nadia y Alexander se deleitaron ante las magnificas formaciones de mica y
otros minerales de la ciudad, ante la flora inverosimil que brotaba por todas partes
y los singulares animales e insectos que albergaba ese lugar. Se dieron cuenta
que los dragones como el de la caverna, que a veces cruzaban el aire, eran
mansos como loros amaestrados. Llamaron a uno, aterrizdé con gracia a sus pies,
y pudieron tocarlo. Su piel era suave y fria, como la de un pez; tenia la mirada de
un halcon y el aliento perfumado a flores. Se banaron en las calientes lagunas y se
hartaron de fruta, pero so6lo de aquella autorizada por Walimai. Habia frutas y
hongos mortales, otros inducian visiones de pesadilla o destruian la voluntad,
otros borraban la memoria para siempre, segun les explicd el chaman. Durante
sus paseos se topaban por aqui y por alla con las Bestias, que pasaban la mayor
parte de su existencia aletargadas. Una vez que consumian las hojas y frutas
necesarias para alimentarse, pasaban el resto del dia contemplando el térrido
paisaje circundante y el tapdn de nubes que cerraba la boca del tepui. «Creen que
el cielo es blanco y del tamafo de ese circulo», comenté Nadia y Alex respondi6
que también ellos tenian una visién parcial del cielo, que los astronautas sabian
que no era azul, sino infinitamente profundo y oscuro. Esa noche se acostaron
tarde y cansados; durmieron lado a lado, sin tocarse, porque hacia mucho calor,
pero compartiendo el mismo suefio, como habian aprendido a hacer con los frutos
magicos de Walimai. Al amanecer del dia siguiente el viejo chaman entregé a
Alexander Coid una calabaza vacia y a Nadia Santos una calabaza con agua y
una cesta, que ella se amarré a la espalda. Les advirti6 que una vez iniciado el
viaje, hacia las alturas tanto como hacia las profundidades, no habria vuelta atras.
Deberian vencer los obstaculos o perecer en la empresa, porque regresar con las

manos vacias era imposible.

—¢ Estan seguros de que esto es lo que desean hacer? —pregunté el

chaman.

—Yo si —decidié Nadia.



No tenia idea para qué servian los huevos ni por qué debia ir a buscarlos,
pero no dudé de su vision. Debian ser muy valiosos o muy magicos; por ellos

estaba dispuesta a vencer su miedo mas enraizado: el vértigo de la altura.

—Yo también —agregd Alex, pensando que iria hasta el mismo infierno con

tal de salvar a su madre.

—Puede ser que vuelvan y puede ser que no vuelvan —se despidid el
brujo, indiferente, porque para él la frontera entre la vida y la muerte era apenas

una linea de humo que la menor brisa podia borrar.

Nadia desprendié a Boroba de su cintura y le explicé que no podria llevarlo
donde ella iba. EI mono se aferr6 a una pierna de Walimai gimiendo vy
amenazando con el pufo, pero no intentd desobedecerle. Los dos amigos se
abrazaron estrechamente, atemorizados y conmovidos. Luego cada uno partioé en
la direccion sefalada por Walimai. Nadia Santos subié por la misma escalera
tallada en la roca por donde habia descendido con Walimai y Alex desde el
laberinto hasta la base del tepui. El ascenso hasta ese balcén no fue dificil, a
pesar de que las gradas eran muy empinadas, carecian de un pasamano para
sujetarse y los peldafios eran angostos, irregulares y gastados. Luchando contra el
vértigo, echd una mirada rapida hacia abajo y vio el extraordinario paisaje
verdeazul del valle, envuelto en tenue bruma, con la magnifica ciudad de oro al
centro. Luego mir6 hacia arriba y sus ojos se perdieron en las nubes. La boca del
tepui parecia mas angosta que su base. ;Coémo subiria por las laderas inclinadas?
Necesitaria patas de escarabajo. ¢Cuan alto era en realidad el tepui cuanto
tapaban las nubes? ;Ddénde exactamente estaba el nido? Decidié no pensar en
los problemas sino en las soluciones: enfrentaria los obstaculos uno a uno, a
medida que se presentaran. Si habia podido subir por la cascada, bien podia

hacer esto, pensd, aunque ya no iba atada a Jaguar por una cuerda y estaba sola.



Al llegar al balcon comprendié que alli terminaba la escalera, de alli para
adelante debia subir colgando de lo que pudiera agarrar. Se acomodo el canasto a
la espalda, cerrd los ojos y busco calma en su interior. Jaguar le habia explicado
que alli, en el centro de su ser, se concentran la energia vital y el valor. Respir6
con todo su animo para que el aire limpio le llenara el pecho y recorriera los
caminos de su cuerpo, hasta alcanzar las puntas de los dedos de los pies y las
manos. Repitidé la misma respiracion profunda tres veces y, siempre con los ojos
cerrados, visualizd el aguila, su animal totémico. Imaginé que sus brazos se
extendian, se alargaban, se transformaban en alas emplumadas, que sus piernas
se convertian en patas terminadas en garras como garfios, que en su cara crecia
un pico feroz y sus ojos se separaban hasta quedar a los lados de la cabeza.
Sinti6 que su cabello, suave y crespo, se convertia en plumas duras pegadas al
craneo, que ella podia erizar a voluntad, plumas que contenian los conocimientos
de las aguilas: eran antenas para captar lo que estaba en el aire, incluso lo
invisible. Su cuerpo perdio la flexibilidad y adquirid, en cambio, una ligereza tan
absoluta, que podia desprenderse de la tierra y flotar con las estrellas.
Experiment6 un poder tremendo, toda la fuerza del aguila en la sangre. Sintié que
esa fuerza llegaba hasta la ultima fibra de su cuerpo y su conciencia. Soy Aguila,

pronuncio en voz alta y enseguida abrio los ojos.

Nadia se aferré a una pequefia hendidura en la roca que habia sobre su
cabeza y coloco el pie en otra que habia a la altura de su cintura. 1z6 el cuerpo y
se detuvo hasta encontrar el equilibrio. Levanto la otra mano y buscdé mas arriba,
hasta que pudo pescarse de una raiz mientras con el pie contrario tanteaba hasta
dar con una grieta. Repitié el movimiento con la otra mano, buscando un saliente y
cuando lo hallé se elevé un poco mas. La vegetacion que crecia en las laderas la
ayudaba, habia raices, arbustos y lianas. También vio aranazos profundos en las
piedras y en algunos troncos; pensé que eran marcas de garras. Las Bestias
debian haber subido también en busca de alimento, o bien no conocian el mapa

del laberinto y cada vez que entraban o salian del tepui debian ascender hasta la



cima y descender por el otro lado. Calculé que eso debia demorar dias, tal vez

semanas, dada la portentosa lentitud de esas gigantescas perezas.

Una parte de su mente, aun activa, comprendié que el hueco del tepui no
era un cono invertido, como habia supuesto por el efecto 6ptico de mirarlo desde
abajo, sino que mas bien se abria ligeramente. La boca del crater era en realidad
mas ancha que la base. No necesitaria patas de escarabajo, después de todo,
sbélo concentracion y coraje. Asi escald6 metro a metro, durante horas, con
admirable determinacion y una destreza recién adquirida. Esa destreza provenia
del mas recédndito y misterioso lugar, un lugar de calma dentro de su corazon,
donde se hallaban los atributos nobles de su animal totémico. Ella era Aguila, el
pajaro de mas alto vuelo, la reina del cielo, la que hace su nido donde sdlo los
angeles alcanzan. El aguila/nifa sigui6é ascendiendo paso a paso. El aire caliente y
himedo del valle inferior se transformé en una brisa fresca, que la impulsé hacia
arriba. Se detuvo a menudo, muy cansada, luchando contra la tentacion de mirar
hacia abajo o calcular la distancia hacia arriba, concentrada so6lo en el proximo
movimiento. Una sed terrible la abrasaba; sentia la boca llena de arena, con un
sabor amargo, pero no podia soltarse para desprender de su espalda la calabaza
de agua que le habia dado Walimai. Beberé cuando llegue arriba, murmuraba,
pensando en el agua fria y limpia bafandola por dentro. Si al menos lloviera,
penso, pero ni una gota caia de las nubes. Cuando creia que ya no podria dar un
paso mas, sentia el talisman magico de Walimai colgado a su cuello y eso le daba
valor. Era su proteccion. La habia ayudado a ascender las rocas negras y lisas de
la cascada, la habia hecho amiga de los indios, la habia amparado de las Bestias;

mientras lo tuviera estaba a salvo.

Mucho después su cabeza alcanzé las primeras nubes, densas como
merengue, y entonces una blancura de leche la envolvid. Siguié trepando a
tientas, aferrandose a las rocas y la vegetacion, cada vez mas escasa a medida
que subia. No tenia conciencia de que le sangraban las manos, las rodillas y los

pies, solo pensaba en el magico poder que la sostenia, hasta que de pronto una



de sus manos palpé una hendidura ancha. Pronto logré izar todo el cuerpo y se
encontroé en la cima del tepui, siempre oculta por la acumulacién de nubes. Una
potente exclamacion de triunfo, un alarido ancestral y salvaje como el tremendo
grito de cien aguilas al unisono, broté del pecho de Nadia Santos y fue a
estrellarse contra las rocas de otras cimas, rebotando y amplidndose, hasta

perderse en el horizonte.

La chica esperd inmovil en la altura hasta que su grito se perdié en las
ultimas grietas de la gran meseta. Entonces se calmé el tambor de su corazén y
pudo respirar a fondo. Apenas se sintié firme sobre las rocas, echd mano de la
calabaza de agua y bebio6 todo el contenido. Nunca habia deseado algo tanto. El
liquido fresco entré por su garganta, limpiando la arena y la amargura de su boca,
humedeciendo su lengua y sus labios resecos, penetrando por todo su cuerpo
como un balsamo prodigioso, capaz de curar la angustia y borrar el dolor.
Comprendié que la felicidad consiste en alcanzar aquello que hemos esperado por

mucho tiempo.

La altura y el brutal esfuerzo de llegar hasta alli y de superar sus terrores
actuaron como una droga mas poderosa que la de los indios en Tapirawa—teri o
la pocidn de los suefios colectivos de Walimai. Volvioé a sentir que volaba, pero ya
no tenia el cuerpo del aguila, se habia desprendido de todo lo material, era puro
espiritu. Estaba suspendida en un espacio glorioso. El mundo habia quedado muy
lejos, abajo, en el plano de las ilusiones. Floté alli por un rato incalculable y de
pronto vio un agujero en el cielo radiante. Sin vacilar se lanzé como una flecha a
través de esa apertura y entré en un espacio vacio y oscuro, como el infinito
firmamento en una noche sin luna. Ese era el espacio absoluto de todo lo divino y
de la muerte, el espacio donde el espiritu mismo se disuelve. Ella era el vacio, sin
deseos, ni recuerdos. No habia nada que temer. Alli permanecio fuera del tiempo.
Pero en la cima del tepui el cuerpo de Nadia poco a poco la llamaba,
reclamandola. El oxigeno devolvidé a su mente el sentido de la realidad material, el

agua le dio la energia necesaria para moverse. Finalmente el espiritu de Nadia



hizo el viaje inverso, volvidé a cruzar como una flecha la apertura en el vacio, llego
a la boveda gloriosa donde flotd unos instantes en la inmensa blancura, y de alli
pasé a la forma del aguila. Debid resistir la tentacidon de volar para siempre
sostenida por el viento y, con un ultimo esfuerzo, regresar a su cuerpo de nifia. Se

encontrdé sentada en la cima del mundo y mir6 a su alrededor.

Estaba en el punto mas alto de una meseta, rodeada del vasto silencio de
las nubes. Aunque no podia ver la altura o la extensién del sitio donde se
encontraba, calculd que el hoyo en el centro del tepui era pequefio, en
comparacion con la inmensidad de la montaia que lo contenia. El terreno se veia
quebrado en hondas grietas, en parte rocoso y en otras cubierto de vegetacion
tupida. Supuso que pasaria mucho tiempo antes que los pajaros de acero de los
nahab exploraran ese lugar, porque era absurdo tratar de aterrizar alli, ni siquiera
con un helicoptero, y para una persona moverse en la rugosidad de esa superficie
resultaba casi imposible. Se sintié desfallecer, porque podria buscar el nido por el
resto de sus dias sin encontrarlo en esas grietas, pero luego recordé que Walimai
le habia indicado exactamente por dénde subir. Descans6 un momento y se puso
en marcha, subiendo y bajando de roca en roca, impulsada por una fuerza

desconocida, una especie de instintiva certeza.

No tuvo que ir lejos. A poca distancia, en una hendidura formada por
grandes rocas se encontraba el nido y en su centro vio los tres huevos de cristal.
Eran mas pequefios y mas brillantes que los de su vision, maravillosos. Con mil
precauciones, para no resbalar en una de las profundas fisuras, donde se habria
partido todos los huesos, Nadia Santos se arrastré hasta el nido. Sus dedos se
cerraron sobre la reluciente perfeccion del cristal, pero su brazo no pudo moverlo.
Extranada, cogi6o otro huevo. No logré levantarlo y tampoco el tercero. Era
imposible que esos objetos, del tamafio de un huevo de tucan, pesaran de esa
manera. ¢Qué sucedia? Los examind, empujandolos por todos lados, hasta
comprobar que no estaban pegados ni atornillados, al contrario, parecian

descansar casi flotando en el mullido colchén de palitos y plumas. La muchacha



se sentd sobre una de las rocas sin entender lo que ocurria y sin poder creer que
toda esa aventura y el esfuerzo de llegar hasta alli hubieran sido inutiles. Tuvo
fuerza sobrehumana para subir como una lagartija por las paredes internas del
tepui y ahora, cuando finalmente estaba en la cima, las fuerzas le fallaban para

mover ni un milimetro el tesoro que habia ido a buscar.

Nadia Santos vacilo, trastornada, sin imaginar la solucion de ese enigma,
por largos minutos. De subito se le ocurrié que esos huevos pertenecian a alguien.
Tal vez las Bestias los habian puesto alli, pero también podian ser de alguna
criatura fabulosa, un ave o un reptil, como los dragones. En ese caso la madre
podria aparecer en cualquier momento y, al encontrar una intrusa cerca de su
nido, lanzarse al ataque con justificada furia. No debia quedarse alli, decidio, pero
tampoco pensaba renunciar a los huevos. Walimai habia dicho que no podria
regresar con las manos vacias... {Qué mas le dijo el chaman? Que debia volver
antes de la noche. Y entonces recordd lo que ese brujo sabio le habia ensenado el
dia anterior: la ley de reciprocidad. Por cada cosa que uno toma, se debe dar otra

a cambio.

Se mird desconsolada. Nada tenia para dar. Solo llevaba puestos una
camiseta, unos pantalones cortos y un canasto atado a la espalda. Al revisar su
cuerpo se dio cuenta por primera vez de arafiazos, magulladuras y heridas
abiertas que le habian producido las rocas al ascender la montafia. Su sangre,
donde se concentraba la energia vital que le habia permitido llegar hasta alli, era
tal vez su Unica posesion valiosa. Se aproximo, presentando su cuerpo adolorido
para que la sangre goteara sobre el nido. Unas manchitas rojas salpicaron las
suaves plumas. Al inclinarse sintié el talisman contra su pecho y comprendié de
inmediato que ése era el precio que debia pagar por los huevos. Dudo por largos
minutos. Entregarlo significaba renunciar a los poderes magicos de proteccion,
que ella atribuia al hueso tallado, regalo del chaman. Nunca tendria nada tan

magico como ese amuleto, era mucho mas importante para ella que los huevos,



cuya utilidad no podia siquiera imaginar. No, no podia desprenderse de eso,

decidio.

Nadia cerré los ojos, agotada, mientras el sol que se filtraba por las nubes
iba cambiando de color. Por unos instantes regresé al suefio alucinante de la
ayahuasca, que tuvo en el funeral de Mokarita y volvio a ser el aguila volando por
un cielo blanco, suspendida por el viento, ligera y poderosa. Vio los huevos desde
arriba, brillando en el nido, como en esa visidon, y tuvo la misma certeza de
entonces: esos huevos contenian la salvacion para la gente de la neblina. Por
ultimo, abrié los ojos con un suspiro, se quitd el talisman del cuello y lo colocé
sobre el nido. Enseguida estird la mano y tocd uno de los huevos, que al punto
cedio y pudo levantarlo sin esfuerzo. Los otros dos fueron igualmente faciles de
tomar. Colocé los tres con cuidado en su canasto y se dispuso a descender por
donde habia subido. Aun se filtraba luz de sol a través de las nubes; calculé que el
descenso debia ser mas rapido y que llegaria abajo antes del anochecer, como le

habia advertido Walimai.



EL AGUA DE LA SALUD

Mientras Nadia Santos ascendia a la cima del tepui, Alexander Coid bajaba
por un pasaje angosto hacia el vientre de la tierra, un mundo cerrado, caliente,
oscuro y palpitante, como sus peores pesadillas. Si al menos tuviera una linterna...
Debia avanzar a tientas, gateando a veces y arrastrandose otras, en completa
oscuridad. Sus o0jos no se acostumbraron, porque las tinieblas eran absolutas.
Extendia una mano palpando la roca para calcular la direccion y el ancho del
tunel, luego movia el cuerpo, culebreando hacia adentro, centimetro a centimetro.
A medida que avanzaba el tunel parecia angostarse y pens6 que no podria dar la
vuelta para salir. El poco aire que habia era sofocante y fétido; era como estar
enterrado en una tumba. Alli de nada le servian los atributos del jaguar negro;
necesitaba otro animal totémico, algo asi como un topo, una rata o un gusano. Se
detuvo muchas veces con intencién de retroceder antes de que fuera demasiado
tarde, pero cada vez siguié adelante impulsado por el recuerdo de su madre. Con
cada minuto transcurrido aumentaba la opresion en su pecho y el terror se hacia
mas y mas insondable. Volvié a oir el sordo golpeteo de un corazén, que habia
escuchado en el laberinto con Walimai. Su mente, enloquecida, barajaba los
innumerables peligros que lo acechaban; el peor de todos era quedar sepultado
vivo en las entrafias de esa montafia. ;Cuan largo era ese pasaje? ¢lLlegaria
hasta el final o caeria vencido por el camino? ¢ Le alcanzaria el oxigeno o moriria

asfixiado?

En un momento Alexander cay6 tendido de bruces, agotado, gimiendo.
Tenia los musculos tensos, la sangre agolpada en las sienes, cada nervio de su

cuerpo adolorido; no podia razonar, sentia que su cabeza iba a explotar por falta



de aire. Nunca habia tenido tanto miedo, ni siquiera durante la larga noche de su
iniciacion entre los indios. Tratd de recordar las emociones que lo sacudian
cuando quedd colgando de una cuerda en El Capitan, pero no era comparable.
Entonces estaba en el pico de una montafa, ahora estaba en su interior. Alli
estaba con su padre, aqui estaba absolutamente solo. Se abandond a la
desesperacion, temblando, extenuado. Por un tiempo eterno las tinieblas
penetraron en su mente y perdid el rumbo, llamando sin voz a la muerte,
derrotado. Y entonces, cuando su espiritu se alejaba en la oscuridad, la voz de su
padre se abrié camino por las brumas de su cerebro y le llegd, primero como un
susurro casi imperceptible, luego con mas claridad. ;Qué le habia dicho su padre
muchas veces cuando le ensefiaba a escalar rocas? «Quieto, Alexander, busca el
centro de ti mismo, donde esta tu fuerza. Respira. Al inhalar te cargas de energia,
al exhalar te desprendes de la tension. No pienses, obedece tu instinto.» Era lo
que él mismo le habia aconsejado a Nadia cuando subieron al Ojo del Mundo.

¢,Coémo lo habia olvidado?

Se concentrd en respirar: inhalar energia, sin pensar en la falta de oxigeno,
exhalar su terror, relajarse, rechazar los pensamientos negativos que lo
paralizaban. Puedo hacerlo, puedo hacerlo..., repitié6. Poco a poco regres6 a su
cuerpo. Visualizé los dedos de sus pies y los fue relajando uno a uno, luego las
piernas, las rodillas, las caderas, la espalda, los brazos hasta las puntas de los
dedos, la nuca, la mandibula, los parpados. Ya podia respirar mejor, dejo de
sollozar. Ubicd el centro de si mismo, un lugar rojo y vibrante a la altura del
ombligo. Escucho los latidos de su corazon. Sintié un cosquilleo en la piel, luego
un calor por las venas, finalmente la fuerza regresé a su cuerpo, sus sentidos y su

mente.

Alexander Coid lanzé una exclamacion de alivio. El sonido tardé unos
instantes en rebotar contra algo y volver a sus oidos. Se dio cuenta que asi
actuaba el sonar de los murciélagos, permitiéndoles desplazarse en la oscuridad.

Repitio la exclamacion, esperd que volviera indicandole la distancia y la direccion,



asi pudo «oir con el corazén», como le habia dicho tantas veces Nadia. Habia
descubierto la forma de avanzar en las tinieblas. El resto del viaje por el tunel
transcurrié en un estado de semiinconsciencia, en el cual su cuerpo se movia solo,
como si conociera el camino. De vez en cuando Alex se conectaba brevemente
con su pensamiento légico y en un chispazo deducia que ese aire cargado de
gases desconocidos debia afectarle la mente. Mas tarde pensaria que vivié un

sueno.

Cuando parecia que el angosto pasaje no terminaria nunca, el muchacho
oyo un rumor de agua, como un rio, y una bocanada de aire caliente alcanzo6 sus
agotados pulmones. Eso renovd sus fuerzas. Se impulsé hacia delante y en un
recodo del subterraneo percibido que sus ojos alcanzaban a distinguir algo en la
negrura. Una claridad, muy tenue al principio, fue surgiendo poco a poco. Siguio
arrastrandose, esperanzado, y vio que la luz y el aire aumentaban. Pronto se
encontrd en una cueva que debia estar conectada al exterior de alguna manera,
porque aparecia débilmente iluminada. Un extrafio olor le dio en las narices,
persistente, un poco nauseabundo, como de vinagre y flores podridas. La cueva
tenia las mismas formaciones de relucientes minerales que viera en el laberinto.
Las facetas labradas de esas estructuras actuaban como espejos, reflejando y
multiplicando la escasa luz que penetraba hasta alli. Se encontré a la orilla de una
pequefia laguna, alimentada por un riachuelo de aguas blancas, como leche
magra. Viniendo de la tumba donde habia estado, esa laguna y ese rio blancos le
parecieron lo mas hermoso que habia visto en su vida. ¢ Seria ésa la fuente de la
eterna juventud? El olor lo mareaba, pensé que debia ser un gas que se
desprendia de las profundidades, tal vez un gas téxico que le embotaba el

cerebro.

Una voz susurrante y acariciadora llamé su atencion. Sorprendido, percibio
algo en la otra orilla de la pequefia laguna, a pocos metros de distancia, y cuando
logré ajustar sus pupilas a la poca luz de la cueva, distinguié una figura humana.

No podia verla bien, pero la forma y la voz eran de una muchacha. Imposible, dijo,



las sirenas no existen, me estoy volviendo loco, es el gas, el olor; pero la
muchacha parecia real, su largo cabello se movia, su piel irradiaba luz, sus gestos
eran humanos, su voz seductora. Quiso lanzarse al agua blanca para beber hasta
saciarse y para lavarse la tierra que lo cubria, asi como la sangre de las
magulladuras en sus codos y rodillas. La tentacién de acercarse a la bella criatura
que lo llamaba y abandonarse al placer era insoportable. Iba a hacerlo cuando
noté que la aparicidn era igual a Cecilia Burns, su mismo cabello castafio, sus
mismos 0jos azules, sus mismos gestos languidos. Una parte aun consciente de
su cerebro le advirti6 que esa sirena era una creacion de su mente, tal como lo
eran esas medusas de mar, gelatinosas y transparentes, que flotaban en el aire
palido de la caverna. Recordd lo que habia oido de la mitologia de los indios, las
historias que habia contado Walimai sobre los origenes del universo, donde
figuraba el Rio de Leche que contenia todas las semillas de la vida, pero también
putrefaccion y muerte. No, ésa no era el agua milagrosa que devolveria la salud a
su madre, decidid; era una jugarreta de su mente para distraerlo de su mision. No
habia tiempo para perder, cada minuto era precioso. Se tapd la nariz con la
camiseta, luchando contra la penetrante fragancia que lo aturdia. Vio que a lo
largo de la orilla donde estaba se extendia un angosto pasaje, que se perdia
siguiendo el curso del riachuelo, y por alli escapd. Alexander Coid siguio el
sendero, dejando atras la laguna y la prodigiosa aparicién de la muchacha. Le
sorprendié que la tenue claridad persistia, al menos ya no debia ir arrastrandose y
a tientas. ElI aroma fue haciéndose mas tenue, hasta desaparecer del todo.
Avanzo6 lo mas deprisa que pudo, agachado, procurando no golpear la cabeza
contra el techo y manteniendo el equilibrio en la estrecha cornisa, pensando que si
caia al rio mas abajo tal vez seria arrastrado. Lamentd no disponer de tiempo para
averiguar qué era ese liquido blanco parecido a la leche y con olor a alifio para
ensalada. El largo sendero estaba cubierto de un moho resbaloso donde hervia un
millar de criaturas minusculas, larvas, insectos, gusanos y grandes sapos
azulados, con la piel tan transparente que se podian ver los 6rganos internos
palpitando. Sus largas lenguas, como de serpiente, intentaban alcanzar sus

piernas. Alex echaba de menos sus botas, porque debia patearlos descalzo y sus



cuerpos blandos y frios como gelatina le daban un asco incontrolable. Doscientos
metros mas alla la capa de moho y los sapos desaparecieron y el sendero se
volvié mas ancho. Aliviado, pudo echar una mirada a su alrededor y entonces noto
por primera vez que las paredes estaban salpicadas de hermosos colores. Al
examinarlas de cerca comprendié que eran piedras preciosas y vetas de ricos
metales. Abrid su navaja del Ejército suizo y escarbd en la roca, comprobando que
las piedras se desprendian con cierta facilidad. ;Qué eran? Reconocio algunos
colores, como el verde intenso de las esmeraldas y el rojo puro de los rubies.
Estaba rodeado de un fabuloso tesoro: ése era el verdadero El Dorado, codiciado

por aventureros durante siglos.

Bastaba tallar las paredes con su cuchillo para cosechar una fortuna. Si
llenaba la calabaza que le habia dado Walimai con esas piedras preciosas,
regresaria a California convertido en millonario, podria pagar los mejores
tratamientos para la enfermedad de su madre, comprar una casa nueva para sus
padres, educar a sus hermanas. Y para él? Se compraria un coche de carrera
para matar de envidia a sus amigos y dejar a Cecilia Burns con la boca abierta.
Esas joyas eran la solucion de su vida: podria dedicarse a la musica, a escalar
montafas 0 a lo que quisiera, sin tener que preocuparse de ganar un sueldo...
iNo! ; Qué estaba pensando? Esas piedras preciosas no eran solo suyas, debian
servir para ayudar a los indios. Con esa increible riqueza obtendria poder para
cumplir con la misiéon que le habia asignado lyomi: negociar con los nahab. Se
convertiria en el protector de la tribu y de sus bosques y cascadas; con la pluma
de su abuela y su dinero transformarian el Ojo del Mundo en la reserva natural
mas extensa del mundo. En unas pocas horas podria llenar la calabaza y cambiar

el destino de la gente de la neblina y de su propia familia.

El muchacho empezé a hurgar con la punta de su cuchillo en torno a una
piedra verde, haciendo saltar pedacitos de la roca. Minutos mas tarde logro
soltarla y cuando la tuvo entre los dedos pudo verla bien. No tenia el brillo de una

esmeralda pulida, como las de los anillos, pero sin duda era del mismo color. Iba a



ponerla en la calabaza, cuando recordo el propdsito de esa mision al fondo de la
tierra: llenar la calabaza con el agua de la salud. No. No serian joyas las que
comprarian la salud de su madre; se requeria algo milagroso. Con un suspiro
guardo la piedra verde en el bolsillo del pantalon y siguié adelante, preocupado
porque habia perdido minutos preciosos y no sabia cuanto mas deberia andar

hasta llegar a la fuente maravillosa.

De subito el sendero termind ante un cumulo de piedras. Alex tanted seguro
que debia haber una forma de seguir adelante, no podia ser que su viaje terminara
de esa manera tan abrupta. Si Walimai lo habia enviado a ese infernal viaje a las
profundidades de la montafa era porque la fuente existia, todo era cuestion de
encontrarla; pero podria ser que hubiera tomado el camino equivocado, que en
alguna bifurcacion del tunel se hubiera desviado. Tal vez debio cruzar la laguna de
leche, porque la muchacha no era una tentacion para distraerlo, sino su guia para
encontrar el agua de la salud... Las dudas empezaron a retumbar como gritos a
todo volumen en su cerebro. Se llevd las manos a las sienes, procurando
calmarse, repitié la respiracion profunda que habia practicado en el tunel, y presto
oidos a la voz remota de su padre, que lo guiaba. Debo situarme en el centro de
mi mismo, donde hay calma y fuerza, murmuré. Decidié no perder energia
contemplando los posibles errores cometidos, sino en el obstaculo que tenia por
delante. Durante el invierno del ano anterior, su madre le habia pedido que
trasladara una gran pila de lefia del patio al fondo del garaje. Cuando él alegé que
ni Hércules podia hacerlo, su madre le mostré la forma: un palo a la vez. El joven
fue quitando piedras, primero los guijarros, luego las rocas medianas, que se
soltaban con facilidad, finalmente los pefiascos grandes. Fue un trabajo lento y
pesado, pero al cabo de un tiempo habia abierto un boquete. Una bocanada de
vapor caliente le dio en el rostro, como si hubiera abierto la puerta de un horno,
obligandolo a retroceder. Esperd, sin saber cual era el paso siguiente, mientras
salia el chorro de aire. Nada sabia de mineria, pero habia leido que en el interior
de las minas suele haber escapes de gas y supuso que, si de eso se trataba,

estaba condenado. Se dio cuenta que a los pocos minutos el chorro disminuia,



como si hubiera estado a presion, y finalmente desaparecia. Aguardé un rato y

luego asomo la cabeza por el hueco.

Al otro lado habia una caverna con un pozo profundo en el centro, de donde
surgian humaredas y una luz rojiza. Se oian pequefias explosiones, como si abajo
hirviera algo espeso, que reventaba en burbujas. No tuvo que acercarse para
adivinar que debia ser lava ardiente, tal vez los ultimos residuos de actividad de un
antiquisimo volcan. Estaba en el corazon del crater. Contemplé la posibilidad de
que los vapores fueran tdéxicos, pero como no olian mal decidi6 que podia
adentrarse en la caverna. Pasoé el resto del cuerpo por la apertura y se encontro
sobre un suelo de piedra caliente. Aventuré un paso, luego otro mas, decidido a
explorar el recinto. El calor era peor que una sauna y pronto estuvo
completamente bafado en sudor, pero habia suficiente aire para respirar. Se quitd
la camiseta y se la amarr6é en torno a la boca y la nariz. Le lloraban los ojos.

Comprendié que debia avanzar con extrema prudencia para no resbalar al pozo.

La caverna era amplia y de forma irregular, alumbrada por la luz rojiza y
titilante del fuego que crepitaba abajo. Hacia su derecha se abria otra sala, que
exploré tentativamente, descubriendo que era mas oscura, porque apenas llegaba
la luz que alumbraba la primera. En ella la temperatura resultaba mas soportable,
tal vez por alguna fisura entraba aire fresco. El muchacho estaba en el limite de su
resistencia, empapado de sudor y sediento, convencido de que las fuerzas no le
alcanzarian para regresar por el largo camino que ya habia recorrido. ;Ddénde

estaba la fuente que buscaba?

En ese momento sinti6 una fuerte brisa y de inmediato una vibracion
espantosa que resono en sus nervios, como si estuviera dentro de un gran tambor
metalico. Se tapd los oidos en forma instintiva, pero no era ruido, sino una
insoportable energia y no habia forma de defenderse de ella. Se volviéo buscando
la causa. Y entonces lo vio. Era un murciélago gigantesco, cuyas alas extendidas

debian medir unos cinco metros de punta a punta. Su cuerpo de rata era dos



veces mas grande que su perro Poncho y en su cabezota se abria un hocico
provisto de largos colmillos de fiera. No era negro, sino totalmente blanco, un

murciélago albino.

Aterrado, Alex comprendid que ese animal, como las Bestias, era el ultimo
sobreviviente de una edad muy antigua, cuando los primeros seres humanos
levantaron la frente del suelo para mirar asombrados a las estrellas, miles y miles
de afos atras. La ceguera del animal no era una ventaja para él, porque esa
vibracion era su sistema de sonar: el vampiro sabia exactamente cédmo era y
donde se encontraba el intruso. La ventolera se repitié: eran las alas agitandose,
listas para el ataque. ;Era ése el Rahakanariwa de los indios, el terrible pajaro

chupasangre?

Su mente echd a volar. Sabia que sus posibilidades de escapar eran casi
nulas, porque no podia retroceder a la otra sala y echar a correr en ese terreno
traicionero sin riesgo de caer al pozo de lava. En forma instintiva se llevé la mano
a la navaja del Ejército suizo que tenia en la cintura, aunque sabia que era un
arma ridicula comparada con el tamafno de su enemigo. Sus dedos tropezaron con
la flauta colgada de su cinturdn, y sin pensarlo dos veces la desaté y se la llevé a
los labios. Alcanzé a murmurar el nombre de su abuelo Joseph Coid, pidiéndole

ayuda en ese instante de peligro mortal, y luego comenzé a tocar.

Las primeras notas resonaron cristalinas, frescas, puras, en aquel recinto
maléfico. El enorme vampiro, extremadamente sensible a los sonidos, recogié las
alas y parecido encogerse de tamafo. Habia vivido tal vez varios siglos en la
soledad y el silencio de ese mundo subterraneo, aquellos sonidos tuvieron el
efecto de una explosidon en su cerebro, se sintid acribillado por millones de
punzantes dardos. Lanzé otro grito en su onda inaudible para oidos humanos,
aunque claramente dolorosa, pero la vibracion se confundié con la musica y el

vampiro, desconcertado, no pudo interpretarla en su sonar.



Mientras Alex tocaba su flauta, el gran murciélago blanco se movié hacia
atras, retrocediendo poco a poco, hasta quedar inmévil en un rincén, como un 0so
blanco alado, los colmillos y las garras a la vista, pero paralizado. Una vez mas el
muchacho se maravillé del poder de esa flauta, que lo habia acompafiado en cada
momento crucial de su aventura. Al moverse el animal, vio un tenue hilo de agua
que chorreaba por la pared de la caverna y entonces supo que habia llegado al fin
de su camino: estaba frente a la fuente de la eterna juventud. No era el abundante
manantial en medio de un jardin, que describia la leyenda. Eran apenas unas
gotas humildes deslizandose por la roca viva. Alexander Coid avanzo6 con cautela,
un paso a la vez, sin dejar de tocar la flauta, acercandose al monstruoso vampiro,
procurando pensar con el corazon y no con la cabeza. Era ésa una experiencia tan
extraordinaria, que no podia confiar s6lo en la razén o la légica, habia llegado el
momento de utilizar el mismo recurso que le servia para escalar montaias y crear
musica: la intuicion. Traté de imaginar como sentia el animal y concluy6 que debia
estar tan aterrado como él mismo lo estaba. Se encontraba por primera vez ante
un ser humano, nunca habia escuchado sonidos como el de la flauta y el ruido
debia ser atronador en su sonar, por eso estaba como hipnotizado. Recordd que
debia recoger el agua en la calabaza y regresar antes del anochecer. Resultaba
imposible calcular cuantas horas habia estado en el mundo subterraneo, pero lo

unico que deseaba era salir de alli lo antes posible.

Mientras producia una sola nota con la flauta, valiéndose de una mano,
extendid la otra hacia la fuente, casi rozando al vampiro, pero apenas cayeron las
primeras gotas adentro de la calabaza, el agua del chorrito disminuyé hasta
desaparecer del todo. La frustracién de Alex fue tan enorme, que estuvo a punto
de arremeter a pufietazos contra la roca. Lo unico que lo detuvo fue el horrendo

animal que se erguia como un centinela a su lado.

Y entonces, cuando iba a dar media vuelta, se acord6 de las palabras de
Walimai sobre la ley inevitable de la naturaleza: dar tanto como se recibe. Paso6

revista a sus escasos bienes: la brujula, la navaja del ejército suizo y su flauta.



Podia dejar los dos primeros, que de todos modos no le servirian de mucho, pero
no podia desprenderse de su flauta magica, la herencia de su famoso abuelo, su
instrumento de poder. Sin ella estaba perdido. Deposité la brujula y la navaja en el

suelo y esperd. Nada. Ni una sola gota mas cay6 de la roca.

Entonces comprendiéo que esa agua de la salud era el tesoro mas valioso
de este mundo para él, lo unico que podria salvar la vida de su madre. A cambio
debia entregar su mas preciosa posesion. Colocé la flauta en el suelo mientras las
ultimas notas reverberaban entre las paredes de la caverna. De inmediato el débil
chorrito de agua volvio a fluir. Esperd eternos minutos que se llenara la calabaza,
sin perder de vista al vampiro, que acechaba a su lado. Estaba tan cerca, que
podia oler su fetidez de tumba y contar sus dientes y sentir una compasion infinita
por la profunda soledad que lo envolvia, pero no permitié que eso lo distrajera de
su tarea. Una vez que la calabaza estuvo rebosando, retrocedié con lentitud, para
no provocar al monstruo. Salié de la caverna, entré a la otra, donde se oia el
gorgoriteo de la lava ardiendo en las entrafias de la tierra, y luego se deslizo por el
boquete. Pensd poner las piedras de vuelta para taparlo, pero no disponia de
tiempo y supuso que el vampiro era demasiado grande para escapar por ese

hueco y no lo seguiria.

Hizo el camino de vuelta mas rapido, porque ya lo conocia. No tuvo la
tentacién de recoger piedras preciosas y cuando pasoé por la laguna de leche
donde aguardaba el espejismo de Cecilia Burns, se tapé la nariz para defenderse
del gas fragante que perturbaba el entendimiento y no se detuvo. Lo mas dificil fue
volver a introducirse en el angosto tunel por donde habia entrado, sosteniendo la
calabaza verticalmente para no vaciar el agua. Tenia un tapon: un trozo de piel
amarrado con una cuerda, pero no era hermético y no deseaba perder ni una gota
del maravilloso liquido de la salud. Esta vez el pasadizo, aunque oprimente y
tenebroso, no le resultd tan horrible, porque sabia que al final alcanzaria la luz y el

aire.



El colchén de nubes en la boca del tepui, que recibia los ultimos rayos del
sol, habia adquirido tonos rojizos, desde el 6xido hasta el dorado. Las seis lunas
de luz comenzaban a desaparecer en el extrafo firmamento del tepui, cuando
Nadia Santos y Alexander Coid regresaron. Walimai esperaba en el anfiteatro de
la ciudad de oro, frente al consejo de las Bestias acompanado por Boroba. Apenas
el mono vio a su ama corrio, aliviado, a colgarse de su cuello. Los jovenes estaban
extenuados, con el cuerpo cubierto de arafiazos y magulladuras, pero cada uno
traia el tesoro que habian ido a buscar. El anciano brujo no dio muestras de
sorpresa, los recibiéo con la misma serenidad con que cumplia cada acto de su
existencia y les indicdé que habia llegado el momento de partir. No habia tiempo
para descansar, durante la noche deberian cruzar el interior de la montana y salir

afuera, al Ojo del Mundo.

—Tuve que dejar mi talisman —cont6 Nadia, desalentada a su amigo.

—Y yo mi flauta —replico él.

—Puedes conseguir otra. La musica la haces tu, no la flauta —dijo Nadia.

—También los poderes del talisman estan dentro de ti —la consolo él.

Walimai observé los tres huevos cuidadosamente y olisqued el agua de la
calabaza. Aprob6 con gran seriedad. Luego desato una de las bolsitas de piel que
pendian de su bastén de curandero y se la entregd a Alex con instrucciones de
moler las hojas y mezclarlas con esa agua para curar a su madre. El muchacho se
colgo la bolsita al cuello, con lagrimas en los ojos. Walimai agitdé el cilindro de
cuarzo sobre la cabeza de Alex durante un buen rato, lo soplé en el pecho, las

sienes y la espalda, lo toco en los brazos y las piernas con su baston.

—Si no fueras nahab, serias mi sucesor, naciste con alma de chaman.

Tienes el poder de sanar, usalo bien —le dijo.



—¢,Significa eso que puedo curar a mi madre con esta agua y estas hojas?

—Puede ser y puede no ser...

Alex se daba cuenta de que sus ilusiones no tenian una base l6gica, debia
confiar en los modernos tratamientos del hospital de Texas y no en una calabaza
con agua y unas hojas secas obtenidas de un anciano desnudo en el medio del
Amazonas, pero en ese viaje habia aprendido a abrir su mente a los misterios.
Existian poderes sobrenaturales y otras dimensiones de la realidad, como este
tepui poblado de criaturas de épocas prehistoricas. Cierto, casi todo podia
explicarse racionalmente, incluso las Bestias, pero Alex prefiri6 no hacerlo y se

entregd simplemente a la esperanza de un milagro.

El consejo de los dioses habia aceptado las advertencias de los nifios
forasteros y del sabio Walimai. No saldrian a matar a los nahab, era una tarea
inutil, puesto que eran tan numerosos como las hormigas y siempre vendrian
otros. Las Bestias permanecerian en su montana sagrada, donde estaban
seguras, al menos por el momento. Nadia y Alex se despidieron con pesar de las
grandes perezas. En el mejor de los casos, si todo salia bien, la entrada
laberintica al tepui no seria descubierta y tampoco descenderian los helicopteros
desde el aire. Con suerte pasaria otro siglo antes que la curiosidad humana
alcanzara el ultimo refugio de los tiempos prehistéricos. De no ser asi, al menos
esperaban que la comunidad cientifica defendiera a esas extraordinarias criaturas
antes que la codicia de los aventureros las destruyera. En todo caso, no volverian

a ver a las Bestias.

Ascendieron las gradas que conducian al laberinto cuando caia la noche,
alumbrado por la antorcha de resina de Walimai. Recorrieron sin vacilar el
intrincado sistema de tuneles, que el chaman conocia a la perfeccion. En ningun

momento dieron con un callejon sin salida, nunca debieron retroceder o desandar



el camino, porque el brujo llevaba el mapa grabado en la mente. Alex renuncio a la
idea de memorizar las vueltas, porque aunque hubiera podido recordarlas o
incluso dibujarlas en un papel, de todos modos carecia de puntos de referencia y

seria imposible ubicarse.

Llegaron a la maravillosa caverna donde vieron al primer dragén y se
extasiaron una vez mas ante los colores de las piedras preciosas, los cristales y
los metales que relucian en su interior. Era una verdadera cueva de Ali Baba, con
todos los fabulosos tesoros que la mente mas ambiciosa podia imaginar. Alex se
acordé de la piedra verde que se habia echado al bolsillo y la sacdé para
compararla. En el resplandor palido de la caverna la piedra ya no era verde, sino
amarillenta y entonces comprendié que el color de esas gemas era producto de la
luz y posiblemente tenian tan poco valor como la mica de El Dorado. Habia hecho
bien al rechazar la tentacion de llenar su calabaza con ellas, en vez de hacerlo con
el agua de la salud. Guardé la falsa esmeralda como recuerdo: se la llevaria de

regalo a su madre.

El dragdn alado estaba en su rincén, tal como lo vieran la primera vez, pero
con otro mas pequefo y de colores rojizos, tal vez su comparera. No se movieron
ante la presencia de los tres seres humanos, tampoco cuando la esposa espiritu

de Walimai vol6 a saludarlos, revoloteando en torno a ellos como un hada sin alas.

En esta ocasion, tal como le habia ocurrido en su peregrinaje al fondo de la
tierra, a Alex le parecid que el regreso era mas corto y facil, porque conocia el
camino y no esperaba sorpresas. No las hubo y después de recorrer el ultimo
pasaje se encontraron en la cueva a pocos metros de la salida. Alli Walimai les
indicé que se sentaran, abrié una de sus misteriosas bolsitas y sacé unas hojas
que parecian de tabaco. Les explico brevemente que debian ser «limpiados» para
borrar el recuerdo de lo que habian visto. Alex no queria olvidar a las Bestias ni su

viaje al fondo de la tierra, tampoco Nadia deseaba renunciar a lo aprendido, pero



Walimai les aseguré que recordarian todo eso, sélo borraria de sus mentes el

camino, para que no pudieran volver a la montafia sagrada.

El hechicero enroll6 las hojas, pegandolas con saliva, las encendié como un
cigarro y procedié a fumarlo. Inhalaba y luego soplaba el humo con fuerza en la
boca de los chicos, primero de Alex y luego de Nadia. No era un tratamiento
agradable, el humo, fétido, caliente y picante, se iba derecho a la frente y el efecto
era como aspirar pimienta. Sintieron un pinchazo agudo en la cabeza, deseos
incontrolables de estornudar y pronto estaban mareados. Volvié a la mente de
Alex su primera experiencia con tabaco, cuando su abuela Kate se encerrd con él
a fumar en el coche hasta que lo dej6 enfermo. Esta vez los sintomas eran

parecidos y ademas todo giraba a su alrededor.

Entonces Walimai apagoé la antorcha. La cueva no recibia el débil rayo de
luz que la alumbraba dias antes, cuando entraron y la oscuridad era total. Los
joévenes se tomaron de la mano, mientras Boroba gemia asustado, sin soltarse de
la cintura de su ama. Los dos jovenes, sumergidos en las tinieblas, percibieron
monstruos acechando y oyeron espeluznantes alaridos, pero no tuvieron miedo.
Con la escasa lucidez que les quedaba, dedujeron que esas visiones terrorificas
eran efecto del humo inhalado y que, en todo caso, mientras el brujo amigo
estuviera con ellos, se encontraban a salvo... Se acomodaron en el suelo

abrazados y a los pocos minutos habian perdido la conciencia.

No pudieron calcular cuanto rato estuvieron dormidos. Despertaron poco a
poco y pronto sintieron la voz de Walimai nhombrandolos y sus manos tanteando
para encontrarlos. La cueva ya no estaba totalmente oscura, una suave penumbra
permitia vislumbrar sus contornos. El chaman les senalé el estrecho pasaje por
donde debian salir al exterior y ellos, todavia algo mareados, lo siguieron. Salieron

al bosque de helechos. Ya habia amanecido en el Ojo del Mundo.



EL PAJARO CANIBAL

Al dia siguiente los viajeros emprendieron la marcha de vuelta a Tapirawa—
teri. Al aproximarse vieron el brillo de los helicopteros entre los arboles y supieron
que la civilizacién de los nahab habia finalmente alcanzado a la aldea. Walimai
decidid quedarse en el bosque; toda su vida se habia mantenido alejado de los
forasteros y no era ése el momento de cambiar sus habitos. El chaman, como toda
la gente de la neblina, poseia el talento de volverse casi invisible y durante afios
habia rondado a los nahab, acercandose a sus campamentos y pueblos para
observarlos, sin que nadie sospechara su existencia. Soélo lo conocian Nadia
Santos y el padre Valdomero, su amigo desde los tiempos en que el sacerdote
vivio con los indios. El brujo habia encontrado a la «nifia color de miel» en varias
de sus visiones y estaba convencido de que era una enviada de los espiritus. La
consideraba de su familia, por eso le dio permiso para llamarlo por su nombre
cuando estaban solos, le contd los mitos y leyendas de los indios, le regalé su

talisman y la condujo a la ciudad sagrada de los dioses.

Alex tuvo un sobresalto de alegria al ver de lejos a los helicopteros: no
estaba perdido para siempre en el planeta de las Bestias, podria regresar al
mundo conocido. Supuso que los helicopteros habian recorrido el Ojo del Mundo
durante varios dias buscandolos. Su abuela debié haber armado un lio
monumental cuando él desaparecid, obligando al capitan Ariosto a peinar la
inmensa region desde el aire. Posiblemente vieron el humo de la pira funeraria de

Mokarita y asi descubrieron la aldea.

Walimai explicé a los muchachos que esperaria oculto entre los arboles

para ver qué pasaba en la aldea. Alex quiso darle un recuerdo, a cambio del



remedio milagroso para devolver la salud a su madre, y le entregd su navaja del
ejército suizo. El indio tomd ese objeto metalico pintado de rojo, sintié su peso y su
extrafia forma, sin imaginar para qué servia. Alex abrié uno a uno los cuchillos, las
pinzas, las tijeras, el sacacorchos, el destornillador, hasta que el objeto se
transformé en un reluciente erizo. Le ensefd al chaman el uso de cada parte y

como abrirlas y cerrarlas.

Walimai agradecidé el obsequio, pero habia vivido mas de un siglo sin
conocer los metales y, francamente, se sentia un poco viejo para aprender los
trucos de los nahab; pero no quiso ser descortés y se colgd la navaja suiza al
cuello, junto a sus collares de dientes y sus otros amuletos. Luego record6 a Nadia
el grito de la lechuza, que les servia para llamarse, asi estarian en contacto. La
muchacha le entrego la cesta con los tres huevos de cristal, porque supuso que
estarian mas seguros en manos del anciano. No queria aparecer con ellos ante
los forasteros, pertenecian a la gente de la neblina. Se despidieron y en menos de

un segundo Walimai se esfumé en la naturaleza, como una ilusion.

Nadia y Alex se acercaron cautelosamente al sitio donde habian aterrizado
los «pajaros de ruido y viento», como los llamaban los indios. Se ocultaron entre
los arboles, donde podian observar sin ser vistos, aunque estaban demasiado
lejos para oir con claridad. En medio de Tapirawa—teri estaban los pajaros de
ruido y viento, ademas habia tres carpas, un gran toldo y hasta una cocina a
petroleo. Habian tendido un alambre del cual colgaban regalos para atraer a los
indios: cuchillos, ollas, hachas y otros articulos de acero y aluminio, que refulgian
al sol. Vieron varios soldados armados en actitud de alerta, pero ni rastro de los
indios. La gente de la neblina habia desaparecido, tal como hacia siempre ante el
peligro. Esa estrategia habia servido mucho a la tribu, en cambio otros indios que
se enfrentaron con los nahab fueron exterminados o asimilados. Los que fueron
incorporados a la civilizacidon estaban convertidos en mendigos, habian perdido su
dignidad de guerreros y sus tierras, vivian como ratones. Por eso el jefe Mokarita

nunca permitid6 que su pueblo se acercara a los nahab ni tomara sus regalos,



sostenia que, a cambio de un machete o un sombrero, la tribu olvidaba para

siempre sus origenes, su lengua y sus dioses.

Los dos jovenes se preguntaron qué pretendian esos soldados. Si eran
parte del plan para eliminar a los indios del Ojo del Mundo, era mejor no
acercarse. Recordaban cada palabra de la conversacion que habian escuchado
en Santa Maria de la Lluvia entre el capitan Ariosto y Mauro Carias vy
comprendieron que sus vidas estaban en peligro si osaban intervenir. Empezé a
llover, como ocurria dos o tres veces al dia, unos chaparrones imprevistos, breves
y violentos, que empapaban todo por un rato y cesaban de pronto, dejando el
mundo fresco y limpio. Los dos amigos llevaban casi una hora observando el
campamento desde su refugio entre los arboles, cuando vieron llegar a la aldea
una partida de tres personas, que evidentemente habian salido a explorar los
alrededores y ahora volvian corriendo, mojados hasta los huesos. A pesar de la
distancia, las reconocieron al punto: eran Kate Coid, César Santos y el fotografo
Timothy Bruce. Nadia y Alex no pudieron evitar una exclamacion de alivio: eso
significaba que el profesor Leblanc y la doctora Omayra Torres también andaban
cerca. Con la presencia de ellos en la aldea, el capitan Ariosto y Mauro Carias no

podrian recurrir a las balas para quitar a los indios —o a ellos— del medio.

Los jévenes dejaron su escondite y se aproximaron con cautela a
Tapariwa—teri, pero al poco de andar fueron vistos por los centinelas y de
inmediato se vieron rodeados. El grito de alegria de Kate Coid cuando vio a su
nieto fue sdélo comparable al que dio César Santos al ver a su hija. Los dos
corrieron al encuentro de los chicos, que venian cubiertos de arafazos vy
magulladuras, inmundos, con la ropa en harapos y extenuados. Ademas
Alexander se veia diferente con un corte de pelo de indio, que dejaba expuesta la
coronilla, donde tenia una larga cortadura cubierta por una costra seca. Santos
levanté a Nadia en sus fornidos brazos y la estrechd con tanta fuerza, que estuvo

a punto de romperle las costillas a Boroba, que también cayo6 en el abrazo. Kate



Coid, en cambio, logré controlar la oleada de afecto y alivio que sentia; apenas

tuvo a su nieto al alcance de la mano le plantdé una bofetada en la cara.

—Esto es por el susto que nos has hecho pasar, Alexander. La préxima vez
que desaparezcas de mi vista, te mato —dijo la abuela. Por toda respuesta Alex la

abrazo.

Llegaron de inmediato los demas: Mauro Carias, el capitdn Ariosto, la
doctora Omayra Torres y el inefable profesor Leblanc, quien estaba picado de
abejas por todas partes. El indio Karakawe, hurafio como siempre, no dio

muestras de sorpresa al ver a los muchachos.

—¢,Como llegaron ustedes hasta aqui? El acceso a este sitio es imposible

sin un helicoptero —pregunté el capitan Ariosto.

Alex cont6 brevemente su aventura con la gente de la neblina, sin dar
detalles ni explicar por donde habian subido. Tampoco mencioné su viaje con
Nadia al tepui sagrado. Supuso que no traicionaba un secreto, puesto que los
nahab ya sabian de la existencia de la tribu. Habia sefas evidentes de que la
aldea habia sido desocupada por los indios apenas unas horas antes: la mandioca
estilaba en los canastos, las brasas aun estaban tibias en los pequefios fogones,
la carne de la ultima caceria se llenaba de moscas en la choza de los solteros,
algunas mascotas domeésticas todavia rondaban. Los soldados habian matado a

machetazos a las apacibles boas y sus cuerpos mutilados se pudrian al sol.

—¢ Donde estan los indios? —pregunté Mauro Carias.

—Se han ido lejos —replico Nadia.

—No creo que anden muy lejos con las mujeres, los nifios y los abuelos. No

pueden desaparecer sin dejar rastro.



—Son invisibles.

—iHablemos en serio, nifa! —exclamo él.

—Yo siempre hablo en serio.

—¢ Vas a decirme que esa gente también vuela como las brujas?

—No vuelan, pero corren rapido —aclaro ella.

—¢ Tu puedes hablar la lengua de esos indios, bonita?

—NMi nombre es Nadia Santos.

—Bueno, Nadia Santos, ¢puedes hablar con ellos o0 no? —insistié Carias,

impaciente.

—Si.

La doctora Omayra Torres intervino para explicar la necesidad imperiosa de
vacunar a la tribu. La aldea habia sido descubierta, era Inevitable que dentro de un

plazo muy breve hubiera contacto con los forasteros.

—Como sabes, Nadia, sin quererlo podemos contagiarles enfermedades
mortales para ellos. Hay tribus completas que han perecido en cuestiéon de dos o
tres meses por culpa de un resfrio. Lo mas grave es el sarampién. Tengo las
vacunas, puedo inmunizar a estos pobres indios. Asi estaran protegidos. ¢Puedes

ayudarme? —suplico la bella muijer.

—Trataré —prometi6 la muchacha.



—¢,Como puedes comunicarte con la tribu?

—No sé todavia, tengo que pensarlo. Alexander Coid traslado el agua de la
salud a una botella con una tapa hermética y la puso cuidadosamente en su bolso.

Su abuela lo vio y quiso saber qué hacia.

—Es el agua para curar a mi mama —dijo él—. Encontré la fuente de la
eterna juventud, la que otros buscaron durante siglos, Kate. Mi mama se pondra

bien.

Por primera vez desde que el muchacho podia recordar, su abuela tomé la
iniciativa de hacerle un carifio. Sinti06 sus brazos delgados y musculosos
envolviéndolo, su olor a tabaco de pipa, sus pelos gruesos cortados a tijeretazos,
su piel seca y aspera como cuero de zapato; oyd su voz ronca nombrandolo y
sospechd que tal vez su abuela lo queria un poco, después de todo. Apenas Kate
Coid se dio cuenta de lo que hacia, se separd con brusquedad, empujandolo hacia
la mesa, donde lo aguardaba Nadia. Los dos chicos, hambrientos y fatigados,
atacaron los frijoles, el arroz, el pan de mandioca y unos pescados medio
carbonizados y erizados de espinas. Alex devoroé con un apetito feroz, ante los
ojos sorprendidos de Kate Coid, quien sabia cuan fastidioso era su nieto para la

comida.

Después de comer los amigos se bafaron largamente en el rio. Se sabian
rodeados por los indios invisibles, que seguian desde la espesura cada
movimiento de los nahab. Mientras ellos chapoteaban en el agua, sentian sus ojos
encima igual que si los tocaran con las manos. Concluyeron que no se acercaban
por la presencia de los desconocidos y los helicopteros, que habian vislumbrado
en el cielo, pero jamas habian visto de cerca. Trataron de alejarse un poco,
pensando que si estaban solos la gente de la neblina se mostraria, pero habia

mucho movimiento en la aldea y les fue imposible retirarse al bosque sin llamar la



atencion. Por suerte los soldados no se atrevian a apartarse ni un paso del
campamento, porque las historias sobre la Bestia y la forma en que destrip6é a uno
de sus compafieros los tenian aterrorizados. Nadie habia explorado antes el Ojo
del Mundo y habian oido de los espiritus y demonios que rondaban esa region.
Temian menos a los indios, porque contaban con sus armas de fuego y ellos

mismos tenian sangre indigena en las venas.

Al anochecer todos menos los centinelas de turno se sentaron en grupos en
torno a una fogata a fumar y beber. EI ambiente era lugubre y alguien solicité un
poco de musica para levantar los animos. Alex debidé admitir que habia perdido la
célebre flauta de Joseph Coid, pero no podia decir donde sin mencionar su
aventura en el interior del tepui. Su abuela le lanzé una mirada asesina, pero nada
dijo, adivinando que su nieto le ocultaba muchas cosas. Un soldado sacd una
armonica y tocd un par de melodias populares, pero sus buenos propésitos

cayeron en el vacio. El miedo se habia apoderado de todos.

Kate Coid se llevé aparte a los chicos para contarles lo ocurrido en su
ausencia, desde que se los llevaron los indios. Cuando se dieron cuenta que se
habian evaporado, iniciaron al punto la busqueda y, provistos de linternas, salieron
por el bosque llamandolos durante casi toda la noche. Leblanc contribuyé a la
angustia general con otro de sus atinados prondsticos: habian sido arrastrados por
los indios y en ese momento seguro se los estaban comiendo asados al palo. El
profesor aprovechd para ilustrarlos sobre la forma en que los indios caribes
cortaban pedazos de los prisioneros vivos para devorarlos. Cierto, admitio, no
estaban entre caribes, quienes habian sido civilizados o exterminados hacia mas
de cien afios, pero nunca se sabe cuan lejos llegan las influencias culturales.
César Santos habia estado a punto de arremeter a punetazos contra el

antropologo.

Por la tarde del dia siguiente aparecié finalmente un helicoptero a

rescatarlos. El bote con el infortunado Joel Gonzalez habia llegado sin novedad a



Santa Maria de la Lluvia, donde las monjas del hospital se encargaron de
atenderlo. Matuwe, el guia indio, consiguid6 ayuda y él mismo acompafié al
helicoptero, donde viajaba el capitan Ariosto. Su sentido de orientacidon era tan
extraordinario, que sin haber volado nunca pudo ubicarse en la interminable
extension verde de la selva y sefialar con exactitud el sitio donde aguardaba la
expedicion del International Geographic. Apenas descendieron, Kate Coid obligé al
militar a pedir por radio mas refuerzos para organizar la busqueda sistematica de

los chicos desaparecidos.

César Santos interrumpié a la escritora para agregar que ella habia
amenazado al capitan Ariosto con la prensa, la embajada americana y hasta la
CIA si no cooperaba; asi obtuvo el segundo helicoptero, donde llegaron mas
soldados y también Mauro Carias. No pensaba salir de alli sin su nieto, habia

asegurado, aunque tuviera que recorrer todo el Amazonas a pie.

—¢ Cierto que dijiste eso, Kate? —pregunté Alex, divertido.

—No por ti, Alexander. Por una cuestién de principio —grufio ella.

Esa noche Nadia Santos, Kate Coid y Omayra Torres ocuparon una tienda,
Ludovic Leblanc y Timothy Bruce otra, Mauro Carias la suya, y el resto de los
hombres se acomodaron en hamacas entre los arboles. Pusieron guardias en los
cuatro costados del campamento y mantuvieron luces de petroleo encendidas.
Aunque nadie lo menciono en voz alta, supusieron que asi mantendrian alejada a
la Bestia. Las luces los convertian en blanco facil para los indios, pero hasta
entonces nunca las tribus atacaban en la oscuridad, porque temian a los demonios

nocturnos que escapan de las pesadillas humanas.

Nadia, quien tenia el suefo liviano, durmié unas horas y despert6é pasada la
medianoche con los ronquidos de Kate Coid. Después de comprobar que la

doctora tampoco se movia, ordend a Boroba que permaneciera en su sitio y se



deslizé silenciosa fuera de la tienda. Habia observado con suma atencion a la
gente de la neblina, decidida a imitar su facultad de pasar inadvertida, asi
descubrié que no consistia sélo en camuflar el cuerpo, sino también en una firme
voluntad de volverse inmaterial y desaparecer. Requeria concentracion para
alcanzar el estado mental de invisibilidad, en el cual era posible colocarse a un
metro de otra persona sin ser visto. Sabia cuando habia alcanzado ese estado
porque sentia su cuerpo muy ligero, luego parecia disolverse, borrarse del todo.
Necesitaba mantener su propdsito sin distraerse, sin permitir que los nervios la
traicionaran, unico modo de permanecer oculta ante los demas. Al salir de su
carpa debié deslizarse a corta distancia de los guardias que rondaban el
campamento, pero lo hizo sin ningun temor, protegida por ese extraordinario

campo mental que habia creado a su alrededor.

Apenas se sintié segura en el bosque, vagamente iluminado por la luna,
imitd el canto de la lechuza dos veces y esperd. Un rato después percibid a su
lado la silenciosa presencia de Walimai. Pidi6 al brujo que hablara con la gente de
la neblina para convencerla de acercarse al campamento y vacunarse. No podrian
ocultarse indefinidamente en las sombras de los arboles, dijo, y si intentaban
construir una nueva aldea, serian descubiertos por los «pajaros de ruido y viento».
Le prometié que ella mantendria a raya al Rahakanariwa y que jaguar negociaria
con los nahab. Le conté que su amigo tenia una abuela poderosa, pero no traté de
explicarle el valor de escribir y publicar en la prensa, supuso que el chaman no
entenderia a qué se referia, porque desconocia la escritura y nunca habia visto
una pagina impresa. Se limitd a decir que esa abuela tenia mucha magia en el

mundo de los nahab, aunque su magia de poco servia en el Ojo del Mundo.

Por su parte, Alexander Coid se acosté en una hamaca al aire libre, un poco
separado de los demas. Tenia la esperanza de que durante la noche los indios se
comunicaran con él, pero cayé dormido como una piedra. Sofiid con el jaguar
negro. El encuentro con su animal totémico fue tan claro y preciso, que al dia

siguiente no estaba seguro de si lo habia sofiado o si sucedio en realidad. En el



suefo se levantaba de su hamaca y se alejaba cautelosamente del campamento,
sin ser visto por los centinelas. Al entrar al bosque, fuera del alcance de la luz de
la hoguera y las lamparas de petroleo, veia al felino negro echado sobre la gruesa
rama de un inmenso castafo, su cola moviéndose en el aire, sus ojos brillando en
la noche como deslumbrantes topacios, tal como aparecié en su vision, cuando
bebid la pocion magica de Walimai. Con sus dientes y garras podia destripar a un
caiman, con sus poderosos musculos corria como el viento, con su fuerza y valor
podia enfrentar a cualquier enemigo. Era un animal magnifico, rey de las fieras,
hijo del Sol Padre, principe de la mitologia de América. En el suefio el muchacho
se detenia a pocos pasos del jaguar y, tal como en su primer encuentro en el patio
de Mauro Carias, escuchaba la voz cavernosa saludandolo por su nombre:
Alexander... Alexander... La voz sonaba en su cerebro como un gigantesco gong
de bronce, repitiendo una y otra vez su nombre. ; Qué significaba el suefio? ¢ Cual

era el mensaje que el jaguar negro deseaba transmitirle?

Despert6 cuando ya todo el mundo en el campamento estaba en pie. El
vivido suefio de la noche anterior lo angustiaba, estaba seguro de que contenia un
mensaje, pero no podia descifrarlo. La unica palabra que el jaguar habia dicho en
sus apariciones era su nombre, Alexander. Nada mas. Su abuela se acerco con un
tazon de café con leche condensada, algo que antes él no hubiera probado, pero

ahora le parecia un desayuno delicioso. En un impulso, le conté su suefio.

—Defensor de hombres —dijo su abuela.

—¢,Que?

—Eso significa tu nombre. Alexander es un nombre griego y quiere decir

defensor.

—¢ Por qué me pusieron ese nombre, Kate?



—Por mi. Tus padres querian ponerte Joseph, como tu abuelo, pero yo
insisti en llamarte Alexander, como Alejandro Magno, el gran guerrero de la
antigiedad. Tiramos una moneda al aire y yo gané. Por eso te llamas como te

llamas —explicé Kate.

—¢,Como se te ocurrié que yo debia tener ese nombre?

—Hay muchas victimas y causas nobles que defender en este mundo,

Alexander. Un buen nombre de guerrero ayuda a pelear por la justicia.

—Te vas a llevar un chasco conmigo, Kate. No soy un héroe.

—Veremos —replicd ella, pasandole el tazon. La sensacion de ser
observados por cientos de ojos tenia a todos nerviosos en el campamento. En
afnos recientes varios empleados del Gobierno, enviados para ayudar a los indios,
habian sido asesinados por las mismas tribus que pretendian proteger. A veces el
primer contacto era cordial, intercambiaban regalos y comida, pero de subito los
indios empufiaban sus armas y atacaban por sorpresa. Los indios eran
impredecibles y violentos, dijo el capitan Ariosto, quien estaba totalmente de
acuerdo con las teorias de Leblanc, por lo mismo no se podia bajar la guardia,
debian permanecer siempre alertas. Nadia intervino para decir que la gente de la

neblina era diferente, pero nadie le hizo caso.

La doctora Omayra Torres explicé que durante los ultimos diez afnos su
trabajo de médico habia sido principalmente entre tribus pacificadas; nada sabia
de esos indios que Nadia llamaba gente de la neblina. En todo caso, esperaba
tener mas suerte que en el pasado y alcanzar a vacunarlos antes que se
contagiaran. Admiti6 que en varias ocasiones anteriores sus vacunas llegaron
demasiado tarde. Los inyectaba y de todos modos se enfermaban a los pocos dias

y morian por centenares.



Para entonces Ludovic Leblanc habia perdido por completo la paciencia. Su
misidén habia sido inutil, tendria que volver con las manos vacias, sin noticias de la
famosa Bestia del Amazonas. ;Qué les diria a los editores del International
Geographic? Que un soldado habia muerto destrozado en misteriosas
circunstancias, que habian sido expuestos a un olor bastante desagradable y él se
habia dado un involuntario revolcon en el excremento de un animal desconocido.
Francamente no eran pruebas muy convincentes de la existencia de la Bestia.
Tampoco tenia nada que agregar sobre los indios de la region, porque ni siquiera
los habia vislumbrado. Habia perdido su tiempo miserablemente. No veia las
horas de regresar a su universidad, donde lo trataban como héroe y estaba a
salvo de picaduras de abejas y otras incomodidades. Su relacién con el grupo
dejaba mucho que desear y con Karakawe era un desastre. El indio contratado
como su asistente personal dejé de abanicarlo con la hoja de banano apenas
salieron de Santa Maria de la Lluvia y, en vez de servirlo, se dedicé a hacerle la
vida mas dificil. Leblanc lo acusé de poner un escorpion vivo en su bolso y un
gusano muerto en su café, también de haberlo llevado de mala fe al sitio donde lo
picaron las abejas. Los otros miembros de la expedicién toleraban al profesor
porque era muy pintoresco y podian burlarse en sus narices sin que se diera por
aludido. Leblanc se tomaba tan en serio, que no podia imaginar que otros no lo

hicieran.

Mauro Carias envié partidas de soldados a explorar en varias direcciones.
Los hombres partieron de mala gana y regresaron muy pronto, sin noticias de la
tribu. También sobrevolaron la zona con helicépteros, a pesar de que Kate Coid
les hizo ver que el ruido espantaria a los indios. La escritora aconsejo esperar con
paciencia: tarde o temprano llegarian de vuelta a su aldea. Como Leblanc, ella
estaba mas interesada en la Bestia que en los indigenas, porque debia escribir su

articulo.

—¢ Sabes algo de la Bestia, que no me has dicho, Alexander? —pregunté a

su nieto.



—Puede ser y puede no ser... —replico el muchacho, sin atreverse a

mirarla a la cara.

—¢Qué clase de respuesta es ésa?

A eso del mediodia el campamento se alertd: una figura habia salido del
bosque y se acercaba timidamente. Mauro Cafas le hizo sefias amistosas
llamandola, después de ordenar a los soldados que retrocedieran, para no
asustarla. El fotégrafo Timothy Bruce le pasé su camara a Kate Coid y él tomé una
filmadora: el primer contacto con una tribu era una ocasion unica. Nadia y Alex
reconocieron al punto al visitante, era lyomi, jefe de los jefes de Tapirawa—teri.
Venia sola, desnuda, increiblemente anciana, toda arrugada y sin dientes,
apoyada en un palo torcido que le servia de bastén y con el sombrero redondo de
plumas amarillas metido hasta las orejas. Paso a paso se aproximd, ante el
estupor de los nahab. Mauro Carias llam6é a Karakawe y Matuwe para
preguntarles si conocian la tribu a la cual pertenecia esa mujer, pero ninguno lo

sabia. Nadia salié adelante.

—Yo puedo hablar con ella —dijo.

—Dile que no le haremos dafo, somos amigos de su pueblo, que vengan a
vernos sin sus armas, porque tenemos muchos regalos para ella y los demas —

dijo Mauro Carias.

Nadia tradujo libremente, sin mencionar la parte sobre las armas, que no le

parecido muy buena idea, considerando la cantidad de armas de los soldados.

—No queremos regalos de los nahab, queremos que se vayan del Ojo del

Mundo —replicé lyomi con firmeza.



—Es indtil, no se iran —explicé Nadia a la anciana.

—Entonces mis guerreros los mataran.

—Vendran mas, muchos mas, y moriran todos tus guerreros.

—Mis guerreros son fuertes, estos nahab no tienen arcos ni flechas, son

pesados, torpes y de cabeza blanda, ademas se asustan como los nifos.

—La guerra no es la solucién, jefe de los jefes. Debemos negociar —suplico
Nadia.

—¢,Qué diablos dice esta vieja? —preguntd Carias impaciente porque hacia

un buen rato que la chica no traducia.

—Dice que su pueblo no ha comido en varios dias y tiene mucha hambre —

inventd Nadia al vuelo.

—Dile que les daremos toda la comida que quieran.

—Tienen miedo de las armas —agrego ella, aunque en realidad los indios

no habian visto nunca una pistola o un fusil y no sospechaban su mortifero poder.

Mauro Carias dio una orden a los hombres para que depusieran las armas
como signo de buena voluntad, pero Leblanc, espantado, intervino para
recordarles que los indios solian atacar a traicién. En vista de eso, soltaron las
metralletas, pero mantuvieron las pistolas al cinto. lyomi recibié una escudilla de
carne con maiz de manos de la doctora Omayra Torres y se alejo por donde habia
llegado. El capitan Ariosto pretendié seguirla, pero en menos de un minuto se
habia hecho humo en la vegetacion. Aguardaron el resto del dia oteando la

espesura sin ver a nadie, mientras soportaban las advertencias de Leblanc, quien



esperaba un contingente de canibales dispuestos a caerles encima. El profesor,
armado hasta los dientes y rodeado de soldados, habia quedado tembloroso
después de la visita de una bisabuela desnuda con un sombrero de plumas
amarillas. Las horas transcurrieron sin incidentes, salvo por un momento de
tensién que se produjo cuando la doctora Omayra Torres sorprendié a Karakawe
metiendo las manos en sus cajas de vacunas. No era la primera vez que sucedia.
Mauro Carias intervino para advertir al indio que si volvia a verlo cerca de los

medicamentos, el capitan Ariosto lo pondria preso de inmediato.

Por la tarde, cuando ya sospechaban que la anciana no regresaria, se
materializd frente al campamento la tribu completa de la gente de la neblina.
Primero vieron a las mujeres y a los nifios, impalpables, tenues y misteriosos.
Tardaron unos segundos en percibir a los hombres, que en realidad habian
llegado antes y se habian colocado en un semicirculo. Surgieron de la nada,
mudos y soberbios, encabezados por Tahama, pintados para la guerra con el rojo
del onoto, el negro del carbodn, el blanco de la cal y el verde de las plantas,
decorados con plumas, dientes, garras y semillas, con todas sus armas en las
manos. Estaban en medio del campamento, pero se mimetizaban tan bien con el
entorno que era necesario ajustar los ojos para verlos con nitidez. Eran livianos,
etéreos, parecian apenas dibujados en el paisaje, pero no habia duda de que

también eran fieros.

Por largos minutos los dos bandos se observaron mutuamente en silencio,
a un lado los indios transparentes y al otro los desconcertados forasteros. Por fin
Mauro Cafas desperto del trance y se puso en accién, dando instrucciones a los
soldados de que sirvieran comida y repartieran regalos. Con pesar, Alex y Nadia
vieron a las mujeres y los nifos recibir las chucherias con que pretendian
atraerlos. Sabian que asi, con esos inocentes regalos, comenzaba el fin de las
tribus. Tahama y sus guerreros se mantuvieron de pie, alertas, sin soltar las

armas. Lo mas peligroso eran sus gruesos garrotes, con los cuales podian



arremeter en un segundo; en cambio apuntar una flecha demoraba mas, dando

tiempo a los soldados de disparar.

—Explicales lo de las vacunas, bonita —le ordené Mauro Cafas a la chica.

—Nadia, me llamo Nadia Santos —repitio ella.

—Es por el bien de ellos, Nadia, para protegerlos —afiadié la doctora
Omayra Torres—. Tendran miedo de las agujas, pero en realidad duele menos
que una picada de mosquito. Tal vez los hombres quieran ser los primeros, para

dar el ejemplo a las mujeres y a los nifios...

—¢ Por qué no da el ejemplo usted? —pregunt6é Nadia a Mauro Carias.

La perfecta sonrisa, siempre presente en el rostro bronceado del
empresario, se borrd ante el desafio de la chica y una expresién de absoluto terror
cruzd brevemente por sus ojos. Alex, quien observaba la escena, pensd que era
una reaccion exagerada. Sabia de gente que teme las inyecciones, pero la cara de

Carias era como si hubiera visto a Dracula.

Nadia tradujo y después de largas discusiones, en las que el nombre del
Rahakanariwa surgié muchas veces, lyomi aceptdé pensarlo y consultar con la
tribu. En eso estaban en medio de las conversaciones sobre las vacunas, cuando
de pronto lyomi murmuré una orden imperceptible para los forasteros y de
inmediato la gente de la neblina se esfumé tan deprisa como habia aparecido. Se
retiraron al bosque como sombras, sin que se oyera ni un solo paso, ni una sola
palabra, ni un solo llanto de bebé. El resto de la noche los soldados de Ariosto
montaron guardia, esperando un ataque en cualquier momento. Nadia desperto a
medianoche al sentir que la doctora Omayra Torres dejaba la tienda. Supuso que
iria a hacer sus necesidades entre los arbustos, pero tuvo una corazonada y

decidié seguirla. Kate Coid roncaba con el suefio profundo que la caracterizaba y



no se enter6 de los trajines de sus compaferas. Silenciosa como un gato,
haciendo uso del talento recién aprendido para ser invisible, avanz6. Escondida
tras unos helechos vio la silueta de la doctora en la tenue luz de la luna. Un minuto
mas tarde se aproximoé una segunda figura y, ante la sorpresa de Nadia, tom6 a la

doctora por la cintura y la beso.

—Tengo miedo —dijo ella.

—No temas, mi amor. Todo saldra bien. En un par de dias habremos

terminado aqui y podremos regresar a la civilizacion. Ya sabes que te necesito...

—¢En verdad me quieres?

—Claro que si. Te adoro, te haré muy feliz, tendras todo lo que desees.

Nadia regreso furtiva a la tienda, se acostd en su esterilla y se hizo la

dormida.

El hombre que estaba con la doctora Omayra Torres era Mauro Carias. Por
la mafana la gente de la neblina regreso. Las mujeres traian cestas con fruta y un
gran tapir muerto para devolver los regalos recibidos el dia anterior. La actitud de
los guerreros parecia mas relajada y aunque no soltaban sus garrotes,
demostraron la misma curiosidad de las mujeres y los nifios. Miraban de lejos y sin
acercarse a los extraordinarios pajaros de ruido y viento, tocaban la ropa y las
armas de los nahab, hurgaban en sus pertenencias, se metian a las tiendas,
posaban para las camaras, se colgaban los collares de plastico y probaban los

machetes y cuchillos, maravillados.

La doctora Omayra Torres considero que el clima era adecuado para iniciar
su trabajo. Pidi6 a Nadia que explicara una vez mas a los indios la imperiosa

necesidad de protegerlos contra las epidemias, pero éstos no estaban



convencidos. La unica razoén por la cual el capitan Ariosto no los obligé a punta de
balas fue la presencia de Kate Coid y Timothy Bruce; no podia recurrir a la fuerza
bruta delante de la prensa, debia guardar las apariencias. No tuvo mas remedio
que esperar con paciencia las eternas discusiones entre Nadia Santos vy la tribu.
La incongruencia de matarlos a tiros para impedir que murieran de sarampion no

cruzo por la mente del militar.

Nadia record¢ a los indios que ella habia sido nombrada por lyomi jefe para
aplacar al Rahakanariwa, quien solia castigar a los humanos con terribles
epidemias, asi es que debian obedecerle. Se ofrecié para ser la primera en
someterse al pinchazo de la vacuna, pero eso resulté ofensivo para Tahama y sus
guerreros. Ellos serian los primeros, dijeron, finalmente. Con un suspiro de

satisfaccion ella tradujo la decision de la gente de la neblina.

La doctora Omayra Torres hizo colocar una mesa a la sombra y desplego
sus jeringas y sus frascos, mientras Mauro Carias procuraba organizar a la tribu

en una fila, asi se aseguraba que nadie quedara sin vacunarse.

Entretanto Nadia se llevd aparte a Alex para contarle lo que habia
presenciado la noche anterior. Ninguno de los dos supo interpretar aquella
escena, pero se sintieron vagamente traicionados. ¢ Como era posible que la dulce
Omayra Torres mantuviera una relacién con Mauro Carias, el hombre que llevaba
su corazon en un maletin? Dedujeron que sin duda Mauro Carias habia seducido
a la buena doctora, ¢no decian que tenia mucho éxito con las mujeres? Nadia y
Alex no veian el menor atractivo en ese hombre, pero supusieron que sus modales
y su dinero podian engafiar a otros. La noticia caeria como una bomba entre los
admiradores de la doctora: César Santos, Timothy Bruce y hasta el profesor

Ludovic Leblanc.

—Esto no me gusta nada —dijo Alex.



—¢, Tu también estas celoso? —se burlé Nadia.

—iNo! —exclam¢ él, indignado—. Pero siento algo aqui en el pecho, algo

como un tremendo peso.

—Es por la vision que compartimos en la ciudad de oro, ¢recuerdas?
Cuando bebimos la pocidn de los suenos colectivos de Walimai todos sofiamos lo

mismo, incluso las Bestias.

—Cierto. Ese sueno se parecia a uno que tuve antes de comenzar este
viaje: un buitre inmenso raptaba a mi madre y se la llevaba volando. Entonces lo
interpreté como la enfermedad que amenaza su vida, pensé que el buitre
representaba a la muerte. En el tepui sohamos que el Rahakanariwa rompia la
caja donde estaba prisionero y que los indios estaban atados a los arboles, ¢te

acuerdas?

—Si y los nahab llevaban mascaras. ¢ Qué significan las mascaras, Jaguar?

—Secreto, mentira, traicion.

—¢ Por qué crees que Mauro Carias tiene tanto interés en vacunar a los

indios?

La pregunta quedoé en el aire como una flecha detenida en pleno vuelo. Los
dos muchachos se miraron, horrorizados. En un instante de lucidez comprendieron
la terrible trampa en que habian caido todos: el Rahakanariwa era la epidemia. La
muerte que amenazaba a la tribu no era un pajaro mitolégico, sino algo mucho
mas concreto e inmediato. Corrieron al centro de la aldea, donde la doctora
Omayra Torres apuntaba la aguja de su jeringa al brazo de Tahama. Sin pensarlo,

Alex se lanzé como un bdlido contra el guerrero, tirandolo de espaldas al suelo.



Tahama se puso de pie de un salto y levanté el garrote para aplastar al muchacho

como una cucaracha, pero un alarido de Nadia detuvo el arma en el aire.

—iNo! jNo! jAhi estd el Rahakanariwa! —grité la chica sefalando los

frascos de las vacunas.

César Santos pensd que su hija se habia vuelto loca y traté de sujetarla,
pero ella se desprendié de sus brazos y corrié a reunirse con Alex, chillando y
dando manotazos contra Mauro Carias, que le sali6 al paso. A toda prisa
procuraba explicar a los indios que se habia equivocado, que las vacunas no los

salvarian, al contrario, los matarian, porque el Rahakanariwa estaba en la jeringa.



MANCHAS DE SANGRE

La doctora Omayra Torres no perdio la calma. Dijo que todo eso era una
fantasia de los nifios, el calor los habia trastornado, y ordend al capitan Ariosto
que se los llevara. Enseguida se dispuso a continuar con su interrumpida tarea, a
pesar de que para entonces habia cambiado por completo el animo de la tribu. En
ese momento, cuando el capitan Ariosto estaba listo para imponer orden a tiros,
mientras los soldados forcejeaban con Nadia y Alex, se adelanté Karakawe, quien

no habia pronunciado mas de media docena de palabras en todo el viaje.

—iUn momento! —exclamo.

Ante el desconcierto general, ese hombre que habia dicho media docena de
palabras durante todo el viaje, anuncidé que era funcionario del Departamento de
Proteccion del Indigena y explicd detalladamente que su misién consistia en
averiguar por qué perecian en masa las tribus del Amazonas, sobre todo aquellas
que vivian cerca de los yacimientos de oro y diamantes. Sospechaba desde hacia
tiempo de Mauro Carias, el hombre que mas se habia beneficiado explotando la

region.

—ijCapitan Ariosto, requise las vacunas! —ordené Karakawe—. Las haré
examinar en un laboratorio. Si tengo razén, esos frascos no contienen vacunas,
sino una dosis mortal del virus del sarampion. Por toda respuesta el capitan
Ariosto apunté su arma y dispard al pecho de Karakawe. El funcionario cayo
muerto instantdneamente. Mauro Carias dio un empujon a la doctora Omayra

Torres, saco su arma y, en el instante en que César Santos corria a cubrir a la



mujer con su cuerpo, vacié su pistola en los frascos alineados sobre la mesa,

haciéndolos aficos. El liquido se desparramo en la tierra.

Los acontecimientos se precipitaron con tal violencia, que después nadie
pudo narrarlos con precision, cada uno tenia una version diferente. La filmadora
de Timothy Bruce registré parte de los hechos y el resto quedoé en la camara que

sostenia Kate Coid.

Al ver los frascos destrozados, los indios creyeron que el Rahakanariwa
habia escapado de su prisién y volveria a su forma de pajaro canibal para
devorarlos. Antes que nadie pudiera impedirlo, Tahama lanzé un alarido
escalofriante y descargd un garrotazo formidable sobre la cabeza de Mauro
Carias, quien se desplomd como un saco en el suelo. El capitan Ariosto volvié su
arma contra Tahama, pero Alex se estrellé contra sus piernas y el mono de Nadia,
Boroba, le salté a la cara. Las balas del capitan se perdieron en el aire, dando
tiempo a Tahama de retroceder, protegido por sus guerreros, que ya habian

empufiado los arcos.

En los escasos segundos que tardaron los soldados en organizarse y
desenfundar sus pistolas, la tribu se disperso. Las mujeres y los nifios escaparon
como ardillas, desapareciendo en la vegetacion, y los hombres alcanzaron a
lanzar varias flechas antes de huir también. Los soldados disparaban a ciegas,
mientras Alex todavia luchaba con Ariosto en el suelo, ayudado por Nadia y
Boroba. El capitan le dio un golpe en la mandibula con la culata de la pistola y lo
dej6é medio aturdido, luego se sacudié a Nadia y al mono a bofetadas. Kate Coid
corrio a socorrer a su nieto, arrastrandolo fuera del centro del tiroteo. Con el

griterio y la confusion, nadie oia las voces de mando de Ariosto.

En pocos minutos la aldea estaba manchada de sangre: habia tres
soldados heridos de flecha y varios indios muertos, ademas del cadaver de

Karakawe y el cuerpo inerte de Mauro Carias. Una mujer habia caido atravesada



por las balas y el nifio que llevaba en los brazos quedoé tirado en el suelo a un
paso de ella. Ludovic Leblanc, quien desde la aparicion de la tribu se habia
mantenido a prudente distancia, parapetado detras de un arbol, tuvo una reaccién
inesperada. Hasta entonces se habia comportado como un manojo de nervios,
pero al ver al nifio expuesto a la violencia, sacd valor de alguna parte, cruzé
corriendo el campo de batalla y levanté en brazos a la pobre criatura. Era un bebé
de pocos meses, salpicado con la sangre de su madre y chillando desesperado.
Leblanc se quedod alli, en medio del caos, sosteniéndolo apretadamente contra el
pecho y temblando de furia y desconcierto. Sus peores pesadillas se habian
invertido: los salvajes no eran los indios, sino ellos. Por ultimo se acerco a Kate
Coid, quien procuraba enjuagar la boca ensangrentada de su nieto con un poco de

agua, y le paso la criatura.

—Vamos, Coid, usted es mujer, sabra qué hacer con esto —le dijo. La
escritora, sorprendida, recibi6 al nifio sujetandolo con los brazos extendidos, como
si fuera un florero. Hacia tantos afios que no tenia uno en las manos, que no sabia

qué hacer con él.

Para entonces Nadia habia logrado ponerse de pie y observaba el campo
sembrado de cuerpos. Se acercé a los indios, tratando de reconocerlos, pero su
padre la obligd a retroceder, abrazandola, llamandola por su nombre, murmurando
palabras tranquilizadoras. Nadia alcanz6 a ver que lyomi y Tahama no estaban
entre los cadaveres y pensé que al menos la gente de la neblina todavia contaba

con dos de sus jefes, porque los otros dos, Aguila y Jaguar les habian fallado.

—iPo6nganse todos contra ese arbol!l —ordend el capitan Ariosto a los
expedicionarios. El militar estaba livido, con el arma temblando en la mano. Las

cosas habian salido muy mal.

Kate Coid, Timothy Bruce, el profesor Leblanc y los dos chicos le

obedecieron. Alex tenia un diente roto, la boca llena de sangre y todavia estaba



atontado por el culatazo en la mandibula. Nadia parecia en estado de choque, con
un grito atascado en el pecho y los ojos fijos en los indios muertos y en los
soldados que gemian tirados por el suelo. La doctora Omayra Torres, ajena a todo
lo que la rodeaba y bafada en lagrimas, sostenia sobre sus piernas la cabeza de
Mauro Carias. Besaba su rostro pidiéndole que no se muriera, que no la dejara,

mientras su ropa se empapaba de sangre.

—Nos ibamos a casar... —repetia como una letania.

—La doctora es complice de Mauro Carias. Se referia a ella cuando dijo
que alguien de su confianza viajaria con la expedicion, ¢te acuerdas? jY nosotros
acusabamos a Karakawe! —susurré Alex a Nadia, pero ella estaba sumida en el

espanto, no podia oirle.

El muchacho comprendié que el plan del empresario de exterminar a los
indios con una epidemia de sarampion requeria la colaboracion de la doctora
Torres. Desde hacia varios afios los indigenas morian en masa victimas de esa y
otras enfermedades, a pesar de los esfuerzos de las autoridades por protegerlos.
Una vez que estallaba una epidemia no habia nada que hacer, porque los indios
carecian de defensas; habian vivido aislados por miles de afios y su sistema
inmunoldgico no resistia los virus de los blancos. Un resfrio comun podia matarlos
en pocos dias, con mayor razon otros males mas serios. Los médicos que
estudiaban el problema no entendian por qué ninguna de las medidas preventivas
daba resultados. Nadie podia imaginar que Omayra Torres, la persona
comisionada para vacunar a los indios, era quien les inyectaba la muerte, para que

su amante pudiera apropiarse de sus tierras.

La mujer habia eliminado a varias tribus sin levantar sospechas, tal como
pretendia hacerlo con la gente de la neblina. ; Qué le habia prometido Carias para
que ella cometiera un crimen de tal magnitud? Tal vez no lo habia hecho por

dinero, sino solo por amor a ese hombre. En cualquier caso, por amor o por



codicia, el resultado era el mismo: centenares de hombres, mujeres y nifios
asesinados. Si no es por Nadia Santos, quien vio a Omayra Torres y Mauro Carias
besandose, los designios de esa pareja no habrian sido descubiertos. Y gracias a
la oportuna intervencion de Karakawe —quien lo pagd con su vida— el plan

fracaso.

Ahora Alexander Coid entendia el papel que Mauro Carias le habia asignado a los
miembros de la expedicién del International Geographic. Un par de semanas
después de ser inoculados con el virus del sarampion se desataria la epidemia en
la tribu y el contagio se extenderia a otras aldeas con gran rapidez. Entonces el
atolondrado profesor Ludovic Leblanc atestiguaria ante la prensa mundial que él
habia estado presente cuando se hizo el primer contacto con la gente de la
neblina. No se podria acusar a nadie: se habian tomado las precauciones
necesarias para proteger a la aldea. El antropdlogo, respaldado por el reportaje de
Kate Coid y las fotografias de Timothy Bruce, podria probar que todos los
miembros de la tribu habian sido vacunados. Ante los ojos del mundo la epidemia
seria una desgracia inevitable, nadie sospecharia otra cosa y de ese modo Mauro
Carias se aseguraba que no habria una investigacién del Gobierno. Era un
método de exterminio limpio y eficaz, que no dejaba rastros de sangre, como las
balas y las bombas, que durante afos se habian empleado contra los indigenas
para «limpiar» el territorio del Amazonas, dando paso a los mineros, traficantes,
colonos y aventureros. Al oir la denuncia de Karakawe, el capitan Ariosto habia
perdido la cabeza y en un impulso lo maté para proteger a Carias y protegerse a si
mismo. Actuaba con la seguridad que le otorgaba su uniforme. En esa region
remota y casi despoblada, donde no alcanzaba el largo brazo de la ley, nadie
cuestionaba su palabra. Eso le daba un poder peligroso. Era un hombre rudo y sin
escrupulos, que habia pasado anos en puestos fronterizos, estaba acostumbrado
a la violencia. Como si su arma al cinto y su condicion de oficial no fueran
suficientes, contaba con la proteccion de Mauro Carias. A su vez el empresario
gozaba de conexiones en las esferas mas altas del Gobierno, pertenecia a la

clase dominante, tenia mucho dinero y prestigio, nadie le pedia cuentas. La



asociacion entre Ariosto y Carias habia sido beneficiosa para ambos. El capitan
calculaba que en menos de dos afos podria colgar el uniforme e irse a vivir a
Miami, convertido en millonario; pero ahora Mauro Carias yacia con la cabeza
destrozada y ya no podria protegerlo. Eso significaba el fin de su impunidad.
Tendria que justificar ante el Gobierno el asesinato de Karakawe y de esos indios,

que yacian tirados en medio del campamento.

Kate Coid, todavia con el bebé en los brazos, dedujo que su vida y la de los
demas expedicionarios, incluyendo los nifios, corria grave peligro, porque Ariosto
debia evitar a toda costa que se divulgaran los acontecimientos de Tapirawa—teri.
Ya no era simplemente cuestion de rociar los cuerpos con gasolina, encenderles
fuego y darlos por desaparecidos. Al capitan le habia salido el tiro por la culata: la
presencia de la expedicién de International Geographic habia dejado de ser una
ventaja para convertirse en un grave problema. Debia deshacerse de los testigos,
pero debia hacerlo con mucha prudencia, no podia ejecutarlos a tiros sin meterse
en un lio. Por desgracia para los extranjeros, se encontraban muy lejos de la

civilizacion, donde era facil para el capitan cubrir sus rastros.

Kate Coid estaba segura de que, en caso que el militar decidiera
asesinarlos, los soldados no moverian un dedo por evitarlo y tampoco se
atreverian a denunciar a su superior. La selva se tragaria la evidencia de los
crimenes. No podian quedarse cruzados de brazos esperando el tiro de gracia,
habia que hacer algo. No tenia nada que perder, la situacion no podia ser peor.
Ariosto era un desalmado y ademas estaba nervioso, podia hacerlos correr la
misma suerte de Karakawe. Kate carecia de un plan, pero pens6 que lo primero

era crear distraccion en las filas enemigas.

—Capitan, creo que lo mas urgente es enviar a esos hombres a un hospital

—sugiri, sefialando a Carias y los soldados heridos.

—jCallese, vieja! —ladro6 de vuelta el militar.



A los pocos minutos, sin embargo, Ariosto dispuso que subieran a Mauro
Carias y los tres soldados a uno de los helicépteros. Le ordené a Omayra Torres
que intentara arrancar las flechas a los heridos antes de embarcarlos, pero la
doctora lo ignord por completo: sélo tenia ojos para su amante moribundo. Kate
Coid y César Santos se dieron a la tarea de improvisar tapones con trapos para
evitar que los infortunados soldados siguieran desangrandose. Mientras los
militares cumplian las maniobras de acomodar a los heridos en el helicdptero e
intentar en vano comunicarse por radio con Santa Maria de la Lluvia, Kate explicé
en voz baja al profesor Leblanc sus temores sobre la situacion en que se
encontraban. El antropélogo también habia llegado a las mismas conclusiones que

ella: corrian mas peligro en manos de Ariosto que de los indios o la Bestia.

—Si pudiéramos escapar a la selva... —susurré Kate.

Por una vez el hombre la sorprendié con una reaccién razonable. Kate
estaba tan acostumbrada a las pataletas y exabruptos del profesor, que al verlo
sereno le cedio la autoridad en forma casi automatica.

—Eso seria una locura —replicé Leblanc con firmeza—. La unica manera
de salir de aqui es en helicoptero. La clave es Ariosto. Por suerte es ignorante y
vanidoso, eso actua a nuestro favor. Debemos fingir que no sospechamos de él y
vencerlo con astucia.

—¢,Como? —pregunto la escritora, incrédula.

—Manipulando. Esta asustado, de modo que le ofreceremos la oportunidad

de salvar el pellejo y ademas salir de aqui convertido en héroe —dijo Leblanc.

—ijJamas! —exclamé Kate.



—No sea tonta, Coid. Eso es lo que le ofreceremos, pero no significa que
vayamos a cumplirlo. Una vez a salvo fuera de este pais, Ludovic Leblanc sera el

primero en denunciar las atrocidades que se cometen contra estos pobres indios.

—Veo que su opinién sobre los indios ha variado un poco —mascullé Kate
Coid.

El profesor no se digné responder. Se irguidé en toda su reducida estatura,

se acomodé la camisa salpicada de barro y sangre y se dirigié al capitan Ariosto.

—¢,Como volveremos a Santa Maria de la Lluvia, mi estimado capitan? No
cabemos todos en el segundo helicéptero —dijo sefialando a los soldados y al

grupo que aguardaba junto al arbol.

—iNo meta sus narices en esto! jAqui las ordenes las doy yo! —bramé

Avriosto.

—iPor supuesto! Es un alivio que usted esté a cargo de esto, capitan, de
otro modo estariamos en wuna situacion muy dificil —comenté Leblanc
suavemente. Ariosto, desconcertado, presté oidos—. De no ser por su heroismo,

habriamos perecido todos en manos de los indios —agrego el profesor.

Ariosto, algo mas tranquilo, conté a la gente, vio que Leblanc tenia razén y
decidié enviar a la mitad del contingente de soldados en el primer viaje. Eso lo
dejé con sélo cinco hombres y los expedicionarios, pero como éstos no estaban
armados no representaban peligro. La maquina emprendié el vuelo, creando
nubes de polvo rojizo al elevarse del suelo. Se alejé por encima de la cupula verde
de la selva, perdiéndose en el cielo. Nadia Santos habia seguido los hechos
abrazada a su padre y a Boroba. Estaba arrepentida de haber dejado el talisman
de Walimai en el nido de los huevos de cristal, porque sin la proteccion del

amuleto se sentia perdida. De pronto empezdé a gritar como una lechuza.



Desconcertado, César Santos creyd que su pobre hija habia soportado
demasiadas emociones y le habia dado un ataque de nervios. La batalla que se
habia librado en la aldea fue muy violenta, los gemidos de los soldados heridos y
el reguero de sangre de Mauro Carias habian sido un espectaculo escalofriante;
todavia estaban los cuerpos de los indios tirados donde cayeron, sin que nadie
hiciera ademan de recogerlos. El guia concluyé que Nadia estaba trastornada por
la brutalidad de los acontecimientos recientes, no habia otra explicacion para esos
graznidos de la nifia. En cambio Alexander Coid debié disimular una sonrisa de

orgullo al oir a su amiga: Nadia recurria a la ultima tabla de salvacion posible.

—iEntrégueme los rollos de pelicula! —exigio el capitan Ariosto a Timothy

Bruce.

Para el fotégrafo eso equivalia a entregar la vida. Era un fanatico en lo que
se referia a sus negativos, no se habia desprendido de uno jamas, los tenia todos

cuidadosamente clasificados en su estudio de Londres.

—Me parece excelente que tome precauciones para que no se pierdan
esos valiosos negativos, capitan Ariosto —intervino Leblanc—. Son la prueba de lo
que ha pasado aqui, de como ese indio ataco al sefior Carias, de cdmo cayeron
sus valientes soldados bajo las flechas, de cédmo usted mismo se vio obligado a

disparar contra Karakawe.

—iEse hombre se inmiscuy6 en lo que no debia! —exclamo el capitan.

—ijPor supuesto! Era un loco. Quiso impedir que la doctora Torres
cumpliera con su deber. {Sus acusaciones eran dementes! Lamento que los
frascos de las vacunas fueran destruidos en el fragor de la pelea. Ahora nunca
sabremos qué contenian y no se podra probar que Karakawe mentia —dijo

astutamente Leblanc.



Ariosto hizo una mueca que en otras circunstancias podria haber sido una
sonrisa. Se puso el arma al cinto, postergé el asunto de los negativos y por
primera vez dej6 de contestar a gritos. Tal vez esos extranjeros nada
sospechaban, eran mucho mas imbéciles de lo que él creia, masculld para sus

adentros.

Kate Coid seguia el didlogo del antropdlogo y el militar con la boca abierta.

Nunca imaginé que el mequetrefe de Leblanc fuera capaz de tanta sangre fria.

—Callate, Nadia, por favor —rogé César Santos cuando Nadia repitio el

grito de la lechuza por décima vez.

—Supongo que pasaremos la noche aqui. ¢Desea que preparemos algo

para la cena, capitan? —ofrecié Leblanc, amable.

El militar los autorizé para hacer comida y circular por el campamento, pero
les ordend que se mantuvieran dentro de un radio de treinta metros, donde él
pudiera verlos. Mandé a los soldados a recoger a los indios muertos y ponerlos
todos juntos en el mismo sitio; al dia siguiente podrian enterrarlos 0 quemarlos.
Esas horas de la noche le darian tiempo para tomar una decision respecto a los
extranjeros. Santos y su hija podian desaparecer sin que nadie hiciera preguntas,
pero con los otros habia que tomar precauciones. Ludovic Leblanc era una
celebridad y la vieja y el chico eran americanos. En su experiencia, cuando algo
sucedia a un americano, siempre habia una investigacién; esos gringos
arrogantes se creian duefios del mundo. Aunque el profesor Leblanc habia sido el
de la idea, fueron César Santos y Timothy Bruce quienes prepararon la cena,
porque el antropdlogo era incapaz de hervir un huevo. Kate Coid se disculp6
explicando que sélo sabia hacer albéndigas y alli no contaba con los ingredientes;
ademas estaba muy ocupada tratando de alimentar al bebé a cucharaditas con
una solucion de agua y leche condensada. Entretanto Nadia se sentd a otear la

espesura, repitiendo el grito de la lechuza de vez en cuando. A una discreta orden



suya, Boroba se solté de sus brazos y corridé a perderse en el bosque. Una media
hora después el capitan Ariosto se acordd de los rollos de pelicula y obligé a
Timothy Bruce a entregarselos con el pretexto que Leblanc le habia dado: en sus
manos estarian seguros. Fue inutil que el fotégrafo inglés alegara y hasta intentara

sobornarlo, el militar se mantuvo firme.

Comieron por turnos, mientras los soldados vigilaban, y luego Ariosto
mando a los expedicionarios a dormir en las tiendas, donde estarian algo mas
protegidos en caso de ataque, como dijo, aunque la verdadera razén era que asi
podia controlarlos mejor. Nadia y Kate Coid con el bebé ocuparon una de las
tiendas, Ludovic Leblanc, César Santos y Timothy Bruce la otra. El capitan no
olvidaba cémo Alex lo embistio y le habia tomado un odio ciego. Por culpa de esos
chiquillos, especialmente del maldito muchacho americano, él estaba metido en un
tremendo lio, Mauro Carias tenia el cerebro hecho papilla, los indios habian
escapado y sus planes de vivir en Miami convertido en millonario peligraban
seriamente. Alexander representaba un riesgo para él, debia ser castigado.
Decidio separarlo de los demas y dio orden de atarlo a un arbol en un extremo del
campamento, lejos de las tiendas de los otros miembros de su grupo y lejos de las
lamparas de petroleo. Kate Coid reclamé furiosa por el tratamiento que recibia su

nieto, pero el capitan la hizo callar.

—Tal vez es mejor asi, Kate. Jaguar es muy listo, seguro que se le ocurrira

la forma de escapar —susurré Nadia.

—Ariosto piensa matarlo durante la noche, estoy segura —replico la

escritora, temblando de rabia.

—Boroba fue a buscar ayuda —dijo Nadia.

—¢ Crees que ese monito nos salvara? —resopl6 Kate.



—Boroba es muy inteligente.

—iNifa, estas mal de la cabeza! —exclam¢ la abuela.

Pasaron varias horas sin que nadie durmiera en el campamento, salvo el
bebé, agotado de llorar. Kate Coid lo habia acomodado sobre un atado de ropa,
preguntandose qué haria con esa infortunada criatura: lo ultimo que deseaba en
su vida era hacerse cargo de un huérfano. La escritora se mantenia vigilante,
convencida de que en cualquier momento Ariosto podia asesinar primero a su
nieto y enseguida a los demas, o tal vez al revés, primero a ellos y luego vengarse
de Alex con alguna muerte lenta y horrible. Ese hombre era muy peligroso.
Timothy Bruce y César Santos también tenian las orejas pegadas a la tela de su
carpa, tratando de adivinar los movimientos de los soldados afuera. El profesor
Ludovic Leblanc, en cambio, sali6 de su carpa con la disculpa de hacer sus
necesidades y se quedd conversando con el capitan Ariosto. El antropdlogo,
consciente de que cada hora transcurrida aumentaba el riesgo para ellos, y que
convenia tratar de distraer al capitan, lo invitd a una partida de naipes y a

compartir una botella de vodka, facilitada por Kate Coid.

—No trate de embriagarme, profesor —le advirtid Ariosto, pero llené su

vaso.

—ijComo se le ocurre, capitan! Un trago de vodka no le hace mella a un
hombre como usted. La noche es larga, bien podemos divertirnos un poco —

replicé Leblanc.



PROTECCION

Como ocurria a menudo en el altiplano, la temperatura descendié de golpe
al ponerse el sol. Los soldados, acostumbrados al calor de las tierras bajas,
tiritaban en sus ropas todavia empapadas por la lluvia de la tarde. Ninguno
dormia, por orden del capitan todos debian montar guardia en tomo al
campamento. Se mantenian alertas, con las armas aferradas a dos manos. Ya no
solo temian a los demonios de la selva o la aparicion de la Bestia, sino también a
los indios, que podian regresar en cualquier momento a vengar a sus muertos.
Ellos tenian la ventaja de las armas de fuego, pero los otros conocian el terreno y
poseian esa escalofriante facultad de surgir de la nada, como animas en pena. Si
no fuera por los cuerpos apilados junto a un arbol, pensarian que no eran
humanos y las balas no podian hacerles dafio. Los soldados esperaban ansiosos
la mafnana para salir volando de alli lo antes posible; en la oscuridad el tiempo

pasaba muy lento y los ruidos del bosque circundante se volvian aterradores.

Kate Coid, sentada de piernas cruzadas junto al nifio dormido en la tienda
de las mujeres, pensaba como ayudar a su nieto y como salir con vida del Ojo del
Mundo. A través de la tela de la carpa se filtraba algo de la claridad de la hoguera
y la escritora podia ver la silueta de Nadia envuelta en el chaleco de su padre.

—Voy a salir ahora... —susurré la muchacha.

—iNo puedes salir! —la atajo la escritora.

—Nadie me vera, puedo hacerme invisible.



Kate Coid sujet6 a la chica por los brazos, segura de que deliraba.

—Nadia, escuchame... No eres invisible. Nadie es invisible, ésas son

fantasias. No puedes salir de aqui.

—Si puedo. No haga ruido, sefiora Coid. Cuide al nifio hasta que yo vuelva,
luego lo entregaremos a su tribu —murmuré Nadia. Habia tal certeza y calma en

su voz, que Kate no se atrevi6 a retenerla.

Nadia Santos se colocd primero en el estado mental de la invisibilidad,
como habia aprendido de los indios, se redujo a la nada, a puro espiritu
transparente. Luego abri6 silenciosamente el cierre de la carpa y se deslizé afuera
amparada por las sombras. Pasé —como una sigilosa comadreja a pocos metros
de la mesa donde el profesor Leblanc y el capitan Ariosto jugaban a los naipes,
paso por delante de los guardias armados que rondaban el campamento, paso
frente al arbol donde estaba Alex atado y ninguno la vio. La muchacha se alej6 del
vacilante circulo de luz de las lamparas y de la fogata y desaparecio entre los
arboles. Pronto el grito de una lechuza interrumpié el croar de los sapos. Alex,
como los soldados, tiritaba de frio. Tenia las piernas dormidas y las manos
hinchadas por las ligaduras apretadas en las mufiecas. Le dolia la mandibula,
podia sentir la piel tirante, debia tener una tremenda magulladura. Con la lengua
tocaba el diente partido y sentia la encia tumefacta donde el culatazo del capitan
habia hecho impacto. Trataba de no pensar en las muchas horas oscuras que se
extendian por delante o en la posibilidad de ser asesinado. ¢Por qué Ariosto lo
habia separado de los demas? ;Qué planeaba hacer con él? Quizo ser el jaguar
negro, poseer la fuerza, la fiereza, la agilidad del gran felino, convertirse en puro
musculo y garra y diente para enfrentar a Ariosto. Penso en la botella del agua de
la salud que esperaba en su bolso y en que debia salir vivo del Ojo del Mundo

para llevarsela a su madre. El recuerdo de su familia era borroso, como la imagen



difusa de una fotografia fuera de foco, donde la cara de su madre era apenas una

mancha palida.

Empezaba a cabecear, vencido por el agotamiento, cuando de pronto sinti6
unas manitas tocandolo. Se irguié sobresaltado. En la oscuridad pudo identificar a
Boroba husmeando en su cuello, abrazandolo, gimiendo despacito en su oreja.
Boroba, Boroba, murmurd el joven, tan conmovido que se le llenaron los ojos de
lagrimas. Era solo un mono del tamafio de una ardilla, pero su presencia desperto
en él una oleada de esperanza. Se dejé acariciar por el animal, profundamente
reconfortado. Entonces se dio cuenta de que a su lado habia otra presencia, una
presencia invisible y silenciosa, disimulada en las sombras del arbol. Primero
creyo que era Nadia, pero enseguida se dio cuenta de que se trataba de Walimai.
El pequefio anciano estaba agachado a su lado, podia percibir su olor a humo,
pero por mucho que ajustaba la vista no lo veia. EI chaman le puso una de sus
manos sobre el pecho, como si buscara el latido de su corazén. El peso y el calor
de esa mano amiga transmitieron valor al muchacho, se sinti6 mas tranquilo, dejo
de temblar y pudo pensar con claridad. La navaja, la navaja, murmuro. Oyo el clic
del metal al abrirse y pronto el filo del cortaplumas se deslizaba sobre sus
ligaduras. No se movio. Estaba oscuro y Walimai no habia usado nunca un
cuchillo, podia rebanarle las munecas, pero al minuto el viejo habia cortado las

ataduras y lo tomaba del brazo para guiarlo a la selva.

En el campamento el capitan Ariosto habia dado por terminada la partida de
naipes y ya nada quedaba en la botella de vodka. A Ludovic Leblanc no se le
ocurria cdmo distraerlo y aun quedaban muchas horas antes del amanecer. El
alcohol no habia atontado al militar, como él esperaba, en verdad tenia tripas de
acero. Le sugirid que usaran la radio transmisora, a ver si podian comunicarse con
el cuartel de Santa Maria de la Lluvia. Durante un buen rato manipularon el
aparato, en medio de un ensordecedor ruido de estatica, pero fue imposible
contactar con el operador. Ariosto estaba preocupado; no le convenia ausentarse

del cuartel, debia regresar lo antes posible, necesitaba controlar las versiones de



los soldados sobre lo acontecido en Tapirawa—teri. ;Qué llegarian contando sus
hombres? Debia mandar un informe a sus superiores del Ejército y confrontar a la
prensa antes que se divulgaran los chismes. Omayra Torres se habia ido
murmurando sobre el virus del sarampion. Si empezaba a hablar, estaba frito.

iQué mujer tan tontal, farfullé el capitan.

Ariosto ordend al antropdlogo que regresara a su tienda, dio una vuelta por
el campamento para cerciorarse de que sus hombres montaban guardia como era
debido, y luego se dirigié al arbol donde habian atado al muchacho americano,
dispuesto a divertirse un rato a costa de él. En ese instante el olor lo golped como
un garrotazo. El impacto lo tir6 de espaldas al suelo. Quiso llevarse la mano al
cinto para sacar su arma, pero no pudo moverse. Sintié una oleada de nausea, el
corazon reventando en su pecho y luego nada. Se hundié en la inconsciencia. No
alcanz6 a ver a la Bestia erguida a tres pasos de distancia, rociandolo
directamente con el mortifero hedor de sus glandulas. La asfixiante fetidez de la
Bestia invadio el resto del campamento, volteando primero a los soldados y luego
a quienes estaban resguardados por la tela de las carpas. En menos de dos
minutos no quedaba nadie en pie. Por un par de horas reiné un aterradora quietud
en Tapirawa—teri y en la selva cercana, donde hasta los pajaros y los animales
huyeron espantados por el hedor. Las dos Bestias que habian atacado
simultaneamente se retiraron con su lentitud habitual, pero su olor persistié buena
parte de la noche. Nadie en el campamento supo lo sucedido durante esas horas,
porque no recuperaron el entendimiento hasta la mafana siguiente. Mas tarde
vieron las huellas y pudieron llegar a algunas conclusiones. Alex, con Boroba
montado en los hombros y siguiendo a Walimai, anduvo bajo en las sombras,
sorteando la vegetacion, hasta que las vacilantes luces del campamento
desaparecieron del todo. El chaman avanzaba como si fuera dia claro, siguiendo
tal vez a su esposa angel, a quien Alex no podia ver. Culebrearon entre los
arboles por un buen rato y finalmente el viejo encontré el sitio donde habia dejado
a Nadia esperandolo. Nadia Santos y el chaman se habian comunicado mediante

los gritos de lechuza durante buena parte de la tarde y la noche, hasta que ella



pudo salir del campamento para reunirse con él. Al verse, los jévenes amigos se

abrazaron, mientras Boroba se colgaba de su ama dando chillidos de felicidad.

Walimai confirmé lo que ya sabian: la tribu vigilaba el campamento, pero
habian aprendido a temer la magia de los nahab y no se atrevian a enfrentarlos.
Los guerreros estaban tan cerca que habian oido el llanto del bebé, tanto como
oian el llamado de los muertos, que aun no habian recibido un funeral digo. Los
espiritus de los hombres y la mujer asesinados aun permanecian pegados a los
cuerpos, dijo Walimai; no podian desprenderse sin una ceremonia apropiada y sin
ser vengados. Alex le explico que la unica esperanza de los indigenas era atacar
de noche, porque durante el dia los nahab utilizarian el pajaro de ruido y viento

para recorrer el Ojo del Mundo hasta encontrarlos.
—Si atacan ahora, algunos moriran, pero de otro modo la tribu entera sera
exterminada —dijo Alex y agreg6 que él estaba dispuesto a conducirlos y pelear

junto a ellos, para eso habia sido iniciado: €l también era un guerrero.

—Jefe para la guerra: Tahama. Jefe para negociar con los nahab: tu —

replicé Walimai.

—Es tarde para negociar. Ariosto es un asesino.

—Tu dijiste que unos nahab son malvados y otros nahab son amigos.

¢, Donde estan los amigos? —insistio el brujo.

—Mi abuela y algunos hombres del campamento son amigos. El capitan

Ariosto y sus soldados son enemigos. No podemos negociar con ellos.

—Tu abuela y sus amigos deben negociar con los nahab enemigos.

—Los amigos no tienen armas.



—¢ No tienen magia?

—En el Ojo del Mundo no tienen mucha magia. Pero hay otros amigos con
mucha magia lejos de aqui, en las ciudades, en otras partes del mundo —

argumentoé Alexander Coid, desesperado por las limitaciones del lenguaje.

—Entonces debes ir donde esos amigos —concluyé el anciano.

—¢,Como? jEstamos atrapados aqui!

Walimai ya no contesté mas preguntas. Se quedd en cuclillas mirando la
noche, acompafado por su esposa, quien habia adoptado su forma mas
transparente, de modo que ninguno de los dos chicos podia verla. Alex y Nadia
pasaron las horas sin dormir, muy juntos, tratando de infundirse calor mutuamente,
sin hablar, porque habia muy poco que decir. Pensaban en la suerte que
aguardaba a Kate Coid, César Santos y los otros miembros de su grupo;
pensaban en la gente de la neblina, condenada; pensaban en las perezas
centenarias y la ciudad de oro; pensaban en el agua de la salud y los huevos
de cristal. ;Qué seria de ellos dos, atrapados en la selva? Una bocanada del
terrible olor les llegé de pronto, atenuado por la distancia, pero perfectamente
reconocible. Se pusieron de pie de un salto, pero Walimai no se movio, como si lo

hubiera estado esperando.

—iSon las Bestias! —exclamé Nadia.

—Puede ser y puede no ser —comentoé impasible el chaman. El resto de la
noche se hizo muy largo. Poco antes del amanecer el frio era intenso y los
jévenes, ovillados con Borobd, daban diente con diente, mientras el anciano brujo,
inmovil, con la vista perdida en las sombras, esperaba. Con los primeros signos

del amanecer despertaron los monos y los pajaros, entonces Walimai dio la sefal



de partir. Lo siguieron entre los arboles durante un buen rato hasta que, cuando ya
la luz del sol atravesaba el follaje, llegaron frente al campamento. La fogata y las
luces estaban apagadas, no habia signos de vida y el olor impregnaba todavia el
aire, como si cien zorrillos hubieran rociado el sitio en el mismo instante.
Tapandose la cara con las manos entraron al perimetro de lo que hasta hacia
poco fuera la apacible aldea de Tapirawa—teri. Las tiendas, la mesa, la cocina,
todo yacia desparramado por el suelo; habia restos de comida tirados por doquier,
pero ningun mono o pajaro escarbaba entre los escombros y la basura, porque no
se atrevian a desafiar la espantosa hediondez de las Bestias. Hasta Boroba se
mantuvo lejos, gritando y dando saltos a varios metros de distancia. Walimai
demostrd la misma indiferencia ante el hedor que habia tenido la noche anterior

ante el frio. Los jovenes no tuvieron mas remedio que seguirlo.

No habia nadie, ni rastro de los miembros de la expedicion, ni de los
soldados, ni del capitan Ariosto, tampoco los cuerpos de los indios asesinados.
Las armas, el equipaje y hasta las camaras de Timothy Bruce estaban alli;
también vieron una gran mancha de sangre que oscurecia la tierra cerca del arbol
donde Alex habia sido atado. Después de una breve inspeccion, que parecio
dejarlo muy satisfecho, el viejo Walimai inicié la retirada. Los dos muchachos
partieron detras sin hacer preguntas, tan mareados por el olor, que apenas podian
tenerse de pie. A medida que se alejaban y llenaban los pulmones con el aire
fresco de la mafana, iban recuperando el animo, pero les latian las sienes y
tenian nauseas. Boroba se les reunio a poco andar y el pequefio grupo se internd
selva adentro. Varios dias antes, al ver los pajaros de ruido y viento rondando por
el cielo, los habitantes de Tapirawa—teri habian escapado de su aldea,
abandonando sus escasas posesiones Yy sus animales domésticos, que
entorpecian su capacidad para ocultarse. Se movilizaron encubiertos por la
vegetacion hasta un lugar seguro y alli armaron sus moradas provisorias en las
copas de los arboles. Las partidas de soldados enviadas por Ariosto pasaron muy
cerca sin verlos, en cambio todos los movimientos de los forasteros fueron

observados por los guerreros de Tahama, disimulados en la naturaleza.



lyomi y Tahama discutieron largamente sobre los nahab y la conveniencia
de acercarse a ellos, como habian aconsejado Jaguar y Aguila. lyomi opinaba que
su pueblo no podia esconderse para siempre en los arboles, como los monos:
habian llegado los tiempos de visitar a los nahab y recibir sus regalos y sus
vacunas, era inevitable. Tahama consideraba que era mejor morir peleando; pero
lyomi era el jefe de los jefes y finalmente su criterio prevalecid. Ella decidid ser la
primera en acercarse, por eso llegé sola al campamento, adornada con el soberbio
sombrero de plumas amarillas para demostrar a los forasteros quién era la
autoridad. La presencia entre los forasteros de Jaguar y Aguila, quienes habian
regresado de la montafia sagrada, la tranquilizé. Eran amigos y podian traducir,
asi esos pobres seres vestidos de trapos hediondos no se sentirian tan perdidos
ante ella. Los nahab la recibieron bien, sin duda estaban impresionados por su
porte majestuoso y el numero de sus arrugas, prueba de lo mucho que habia
vivido y de los conocimientos adquiridos. A pesar de la comida que le ofrecieron,
la anciana se vio obligada a exigirles que se fueran del Ojo del Mundo, porque alli
estaban molestando; ésa era su ultima palabra, no estaba dispuesta a negociar.
Se retir6 majestuosamente con su escudilla de carne con maiz, segura de haber

atemorizado a los nahab con el peso de su inmensa dignidad.

En vista del éxito de la visita de lyomi, el resto de la tribu se armo de valor y
siguidé su ejemplo. Asi regresaron al sitio donde estaba su aldea, ahora pisoteado
por los forasteros, quienes evidentemente no conocian la regla mas elemental de
prudencia y cortesia: no se debe visitar un shabono sin ser invitado. Alli los indios
vieron los grandes pajaros relucientes, las carpas y los extrafios nahab, de los
cuales tan espantosas historias habian escuchado. Esos extranjeros de modales
vulgares merecian unos buenos garrotazos en la cabeza, pero por orden de lyomi
los indios debieron armarse de paciencia con ellos. Aceptaron su comida y sus
regalos para no ofenderlos, luego se fueron a cazar y cosechar miel y frutas, asi

podrian retribuir los regalos recibidos, como era lo correcto.



Al dia siguiente, cuando lyomi estuvo segura de que Jaguar y Aguila
todavia estaban alli, autoriz6 a la tribu para presentarse nuevamente ante los
nahab y para vacunarse. Ni ella ni nadie pudo explicar lo que sucedié entonces.
No supieron por qué los nifios forasteros, que tanto habian insistido en la
necesidad de vacunarse, saltaron de pronto a impedirlo. Oyeron un ruido
desconocido, como de cortos truenos. Vieron que al romperse los frascos se soltd
el Rahakanariwa y en su forma invisible ataco a los indios, que cayeron muertos
sin ser tocados por flechas o garrotes. En la violencia de la batalla, los demas
escaparon como pudieron, desconcertados y confusos. Ya no sabian quiénes eran

SUS amigos y quiénes sus enemigos.

Por fin Walimai llegd a darles algunas explicaciones. Dijo que los nifios
Aguila y Jaguar eran amigos y debian ser ayudados, pero todos los deméas podian
ser enemigos. Dijo que el Rahakanariwa andaba suelto y podia tomar cualquier
forma: se requerian conjuros muy potentes para mandarlo de vuelta al reino de los
espiritus. Dijo que necesitaban recurrir a los dioses. Entonces las dos gigantescas
perezas, que aun no habian regresado al tepui sagrado y deambulaban por el Ojo
del Mundo, fueron llamadas y conducidas durante la noche a la aldea en ruinas.
Jamas se hubieran acercado a la morada de los indios por su propia iniciativa, no
lo habian hecho en miles y miles de afos. Fue necesario que Walimai les hiciera
entender que ésa ya no era la aldea de la gente de la neblina, porque habia sido
profanada por la presencia de los nahab y por los asesinatos cometidos en su
suelo. Tapirawa—teri tendria que ser reconstruida en otro lugar del Ojo del Mundo,
lejos de alli, donde las almas de los humanos y los espiritus de los antepasados
se sintieran a gusto, donde la maldad no contaminara la tierra noble. Las Bestias
se encargaron de rociar el campamento de los nahab, anulando a amigos y

enemigos por igual.

Los guerreros de Tahama debieron esperar muchas horas antes de que el
olor se esfumara lo suficiente para poder acercarse. Recogieron primero los

cuerpos de los indios y se los llevaron para prepararlos para un funeral apropiado,



después volvieron a buscar a los demas y se los llevaron a la rastra, incluso el
cadaver del capitan Ariosto, destrozado por las garras formidables de uno de los
dioses. Los nahab fueron despertando uno a uno. Se encontraron en un claro de
la selva, tirados por el suelo y tan atontados, que no recordaban ni sus propios
nombres. Mucho menos recordaban cémo habian llegado hasta alli. Kate Coid fue
la primera en reaccionar. No tenia idea ddénde se encontraba ni qué habia
sucedido con el campamento, el helicoptero, el capitan y sobre todo con su nieto.
Se acordo del bebé y lo buscé por los alrededores, pero no pudo hallarlo. Sacudié
a los demas, que fueron despertandose de a poco. A todos les dolia horriblemente
la cabeza y las articulaciones, vomitaban, tosian y lloraban, se sentian como si

hubieran sido apaleados, pero ninguno presentaba huellas de violencia.

El dltimo en abrir los ojos fue el profesor Leblanc, a quien la experiencia
habia afectado tanto, que no pudo ponerse de pie. Kate Coid pensd que una taza
de café y un trago de vodka les vendria bien a todos, pero nada tenian para
echarse a la boca. El hedor de las Bestias les impregnaba todavia la ropa, los
cabellos y la piel; debieron arrastrarse hasta un arroyo cercano y zambullirse largo
rato en el agua. Los cinco soldados estaban perdidos sin sus armas y su capitan,
de modo que, cuando César Santos asumi6 el mando, le obedecieron sin chistar.
Timothy Bruce, bastante molesto por haber estado tan cerca de la Bestia y no
haberla fotografiado, queria regresar al campamento a buscar sus camaras, pero
no sabia en qué direccion echar a andar y nadie parecia dispuesto a acompafnarlo.
El flematico inglés, que habia acompanado a Kate Coid en guerras, cataclismos y
muchas aventuras, rara vez perdia su aire de tedio, pero los ultimos
acontecimientos habian logrado ponerlo de mal humor. Kate Coid y César Santos

s6lo pensaban en su nieto y su hija respectivamente. ; Donde estaban los nifios?

El guia reviso el terreno con gran atencion y encontré ramas quebradas,
plumas, semillas y otras sefales de la gente de la neblina. Concluyé que los indios
los habian llevado hasta ese lugar, salvandoles asi la vida, porque de otro modo

hubieran muerto asfixiados o destrozados por la Bestia. De ser asi, no podia



explicar por qué los indios no habian aprovechado para matarlos, vengando asi a
sus muertos. Si hubiera estado en condiciones de pensar, el profesor Leblanc se
habria visto obligado a revisar una vez mas su teoria sobre la ferocidad de esas
tribus, pero el pobre antropdlogo gemia de bruces en el suelo, medio muerto de

nausea y jaqueca.

Todos estaban seguros de que la gente de la neblina volveria y eso fue
exactamente lo que ocurri; de pronto la tribu completa surgié de la espesura. Su
increible capacidad para moverse en absoluto silencio y materializarse en cuestion
de segundos sirvid para que rodearan a los forasteros antes que éstos alcanzaran
a darse cuenta. Los soldados responsables de la muerte de los indios temblaban
como criaturas. Tahama se acercé y les clavo la vista, pero no los toco; tal vez
pensd que esos gusanos no merecian unos buenos garrotazos de un guerrero tan

noble como él.

lyomi dio un paso al frente y lanz6 un largo discurso en su lengua, que
nadie comprendid, luego cogioé a Kate Coid por la camisa y empezd a gritar algo a
dos centimetros de su cara. A la escritora lo Unico que se le ocurrié fue tomar a la
anciana del sombrero de plumas amarillas por los hombros y gritarle a su vez en
inglés. Asi estuvieron las dos abuelas un buen rato, lanzandose improperios
incomprensibles, hasta que lyomi se cansd, dio media vuelta y fue a sentarse bajo
un arbol. Los demas indios se sentaron también, hablando entre ellos, comiendo
frutas, nueces y hongos que encontraban entre las raices y pasaban de mano en
mano, mientras Tahama y varios de sus guerreros permanecian vigilantes, pero
sin agredir a nadie. Kate Coid distingui6 al bebé que ella habia cuidado en brazos
de una muchacha joven y se alegré de que la criatura hubiera sobrevivido al fatal

hedor de |la Bestia y estuviera de vuelta en el seno de los suyos.

A media tarde aparecieron Walimai y los dos muchachos. Kate Coid y
César Santos corrieron a su encuentro, abrazandolos aliviados, porque temian

que no iban a verlos nunca mas. Con la presencia de Nadia la comunicacion se



hizo mas facil; ella pudo traducir y asi se aclararon algunos puntos. Los forasteros
se enteraron de que los indios todavia no relacionaban la muerte de sus
companieros con las armas de fuego de los soldados, porque jamas las habian
visto. Lo Unico que deseaban era reconstruir su aldea en otro sitio, comer las
cenizas de sus muertos y recuperar la paz que habian gozado siempre. Querian
devolver el Rahakanariwa a su lugar entre los demonios y echar a los nahab del
Ojo del Mundo.

El profesor Leblanc, algo mas recuperado, pero todavia aturdido por el
malestar, tomo la palabra. Habia perdido el sombrero australiano con plumitas y
estaba inmundo y fétido, como todos ellos, con la ropa impregnada del olor de las
Bestias. Nadia tradujo, acomodando las frases, para que los indios no creyeran

que todos los nahab eran tan arrogantes como ese hombrecito.

—Pueden estar tranquilos. Prometo que me encargaré personalmente de
proteger a la gente de la neblina. El mundo escucha cuando Ludovic Leblanc

habla —aseguro el profesor.

Agrego que publicaria sus impresiones sobre lo que habia visto, no sélo en
el articulo del International Geographic, también escribiria otro libro. Gracias a él,
asegurd, el Ojo del Mundo seria declarado reserva indigena y protegido de
cualquier forma de explotacion. jYa verian quién era Ludovic Leblanc! La gente de
la neblina no entendi6 palabra de esta perorata, pero Nadia resumié diciendo que
ése era un nahab amigo. Kate Coid afiadio que ella y Timothy Bruce ayudarian a
Leblanc en sus propdsitos, con lo cual también fueron incorporados a la categoria
de los nahab amigos. Finalmente, después de eternas negociaciones para ver
quiénes eran amigos y quiénes eran enemigos, los indigenas aceptaron
conducirlos a todos al dia siguiente de vuelta al helicoptero. Para entonces

esperaban que el hedor de las Bestias en Tapirawa—teri se hubiera amortiguado.



lyomi, siempre practica, dio orden a los guerreros de ir a cazar, mientras las

mujeres preparaban fuego y unas hamacas para pasar la noche.

—Te repetiré la pregunta que ya te hice antes, Alexander, ;qué sabes de la

Bestia? —dijo Kate Coid a su nieto.

—No es una, Kate, son varias. Parecen perezas gigantescas, animales muy

antiguos, tal vez de la Edad de Piedra, o anteriores.

—¢ Las has visto?

—Si no las hubiera visto no podria describirias, ¢no te parece? Vi once de
ellas, pero creo que hay una o dos mas rondando por estos lados. Parecen ser de
metabolismo muy lento, viven por muchos afnos, tal vez siglos. Aprenden, tienen
buena memoria y, no lo vas a creer, hablan —explico Alex.

—iMe estas tomando el pelo! —exclamé su abuela.

—Es cierto. No son muy elocuentes que digamos, pero hablan la misma

lengua de la gente de la neblina.

Alexander Coid procedié a informarle que a cambio de la proteccion de los

indios esos seres preservaban su historia.

—Una vez me dijiste que los indios no necesitaban la escritura porque
tienen buena memoria. Las perezas son la memoria viviente de la tribu —afadio el
muchacho.

—¢Dobnde las viste, Alexander?

—No puedo decirtelo, es un secreto.



—Supongo que viven en el mismo sitio donde encontraste el agua de la

salud... —aventuro la abuela.

—Puede ser y puede no ser —replicd su nieto, irénico.

—Necesito ver esas Bestias y fotografiarlas, Alexander.

—¢ Para qué? ;Para un articulo en una revista? Eso seria el fin de esas
pobres criaturas, Kate, vendrian a cazarlas para encerrarlas en zoologicos o

estudiarlas en laboratorios.

—Algo tengo que escribir, para eso me contrataron...

—Escribe que la Bestia es una leyenda, pura supersticion. Yo te aseguro
que nadie volvera a verlas en mucho, mucho tiempo. Se olvidaran de ellas. Mas
interesante es escribir sobre la gente de la neblina, ese pueblo que ha
permanecido inmutable desde hace miles de afnos y puede desaparecer en
cualquier momento. Cuenta que iban a inyectarlos con el virus del sarampién,
como han hecho con otras tribus. Puedes hacerlos famosos y asi salvarlos del
exterminio, Kate. Puedes convertirte en protectora de la gente de la neblina y con
un poco de astucia puedes conseguir que Leblanc sea tu aliado. Tu pluma puede
traer algo de justicia a estos lados, puedes denunciar a los malvados como Carias
y Ariosto, cuestionar el papel de los militares y llevar a Omayra Torres ante los
tribunales. Tienes que hacer algo, o pronto habra otros canallas cometiendo

crimenes por estos lados con la misma impunidad de siempre.

—Veo que has crecido mucho en estas semanas, Alexander —admitié Kate

Coid, admirada.

—¢ Puedes llamarme Jaguar, abuela?



—¢,Como la marca de automoviles?

—Si.

—Cada uno con su gusto. Puedo llamarte como quieras, siempre que tu no

me llames abuela —replico ella.

—Esta bien, Kate.

—Esta bien, Jaguar.

Esa noche los nahab comieron con los indios una sobria cena de mono
asado. Desde la llegada de los pajaros de ruido y viento a Tapirawa—teri, la tribu
habia perdido su huerto, sus platanos y su mandioca, y como no podian encender
fuego, para no atraer a sus enemigos, llevaban varios dias con hambre. Mientras
Kate Coid procuraba intercambiar informacién con lyomi y las otras mujeres, el
profesor Leblanc, fascinado, interrogaba a Tahama sobre sus costumbres y las
artes de la guerra. Nadia, quien estaba encargada de traducir, se dio cuenta de
que Tahama tenia un malvado sentido del humor y le estaba contando al profesor
una serie de fantasias. Le dijo, entre otras cosas, que él era el tercer marido de
lyomi y que nunca habia tenido hijos, lo cual desbaraté la teoria de Leblanc sobre
la superioridad genética de los «machos alfa». En un futuro cercano esos cuentos

de Tahama serian la base de otro libro del famoso profesor Ludovic Leblanc.

Al dia siguiente la gente de la neblina, con lyomi y Walimai a la cabeza y
Tahama con sus guerreros en la retaguardia, condujeron a los nahab de regreso a
Tapirawa—teri. A cien metros de la aldea vieron el cuerpo del capitan Ariosto, que
los indios habian puesto entre dos gruesas ramas de un arbol, para alimento de
pajaros y animales, como hacian con aquellos seres que no merecian una

ceremonia funeraria. Estaba tan destrozado por las garras de la Bestia, que los



soldados no tuvieron estbmago para descolgarlo y llevarlo de vuelta a Santa Maria
de la Lluvia. Decidieron regresar mas adelante a recoger sus huesos para

sepultarlo cristianamente.

—La Bestia hizo justicia —murmuré Kate.

César Santos ordend a Timothy Bruce y Alexander Coid que requisaran
todas las armas de los soldados, que estaban desparramadas por el campamento,
para evitar otro estallido de violencia en caso que alguien se pusiera nervioso. No
era probable que ocurriera, sin embargo, porque el hedor de las Bestias, que aun
los impregnaba, los tenia a todos descompuestos y mansos. Santos hizo subir el
equipaje al helicdptero, menos las carpas, que fueron enterradas, porque calculd
que seria imposible quitarles el mal olor. Entre las carpas desarmadas Timothy
Bruce recuperé sus camaras y varios rollos de pelicula, aunque aquellos
requisados por el capitan Ariosto estaban inutilizados, pues el militar los habia
expuesto a la luz. Por su parte Alex encontro su bolsa y adentro estaba, intacta, la

botella con el agua de la salud.

Los expedicionarios se aprontaron para regresar a Santa Maria de la Lluvia.
No contaban con un piloto, porque ese helicoptero habia llegado conducido por el
capitan Ariosto y el otro piloto habia partido con el primero. Santos nunca habia
manejado uno de esos aparatos, pero estaba seguro de que, si era capaz de volar

Su ruinosa avioneta, bien podia hacerlo.

Habia llegado el momento de despedirse de la gente de la neblina. Lo
hicieron intercambiando regalos, como era la costumbre entre los indios. Unos se
desprendieron de cinturones, machetes, cuchillos y utensilios de cocina, los otros
se quitaron plumas, semillas, orquideas y collares de dientes. Alex le dio su brujula
a Tahama, quien se la colgé al cuello de adorno, y éste le regaldé al muchacho
americano un atado de dardos envenenados con curare y una cerbatana de tres

metros de largo, que apenas pudieron transportar en el reducido espacio del



helicoptero. lyomi volvié a coger por la camisa a Kate Coid para gritarle un
discurso a todo volumen y la escritora respondié con la misma pasion en inglés.
En el ultimo instante, cuando los nahab se aprestaban para subir al pajaro de ruido

y viento, Walimai entreg6 a Nadia una pequefa cesta.



CAMINOS SEPARADOS

El viaje de regreso a Santa Maria de la Lluvia fue una pesadilla, porque
César Santos demoré mas de una hora en dominar los controles y estabilizar la
maquina. Durante esa primera hora nadie creyo llegar con vida a la civilizacion y
hasta Kate Coid, quien tenia la sangre fria de un pez de mar profundo, se despidio

de su nieto con un firme apretén de mano.

—Adids, Jaguar. Me temo que hasta aqui no mas llegamos. Lamento que tu

vida fuera tan corta —le dijo.

Los soldados rezaban en voz alta y bebian licor para calmar los nervios,
mientras Timothy Bruce manifestaba su profundo desagrado levantando la ceja
izquierda, cosa que hacia cuando estaba a punto de explotar. Los unicos
verdaderamente en calma eran Nadia, quien habia perdido el miedo de la altura y
confiaba en la mano firme de su padre, y el profesor Ludovic Leblanc, tan mareado

que no tuvo conciencia del peligro.

Horas mas tarde, después de un aterrizaje tan movido como el despegue,
los miembros de la expedicion pudieron instalarse por fin en el misero hotel de
Santa Maria de la Lluvia. Al dia siguiente irian de vuelta a Manaos, donde
tomarian el avion a sus paises. Harian la travesia en barco por el rio Negro, como
habian llegado, porque la avioneta de César Santos se negd a elevarse del suelo,
a pesar del motor nuevo. Joel Gonzalez, el ayudante de Timothy Bruce, que
estaba bastante repuesto, iria con ellos. Las monjas habian improvisado un corsé

de yeso, que lo inmovilizaba desde el cuello hasta las caderas, y pronosticaban



que sus costillas sanarian sin consecuencias, aunque posiblemente el desdichado
nunca se curaria de sus pesadillas. Sofiaba cada noche que lo abrazaba una

anaconda.

Las monjas aseguraron también que los tres soldados heridos se
recuperarian, porque por suerte para ellos las flechas no estaban envenenadas,
en cambio el futuro de Mauro Carias se vislumbraba pésimo. El garrotazo de
Tahama le habia danado el cerebro y en el mejor de los casos quedaria inutil en
una silla de ruedas para el resto de su vida, con la mente en las nubes y
alimentado por una sonda. Ya habia sido conducido en su propia avioneta a
Caracas con Omayra Torres, quien no se separaba de él ni un instante. La mujer
no sabia que Ariosto habia muerto y ya no podria protegerla; tampoco sospechaba
que apenas los extranjeros contaran lo ocurrido con las falsas vacunas ella tendria
que enfrentar a la justicia. Estaba con los nervios destrozados, repetia una y otra
vez que todo era culpa suya, que Dios los habia castigado a Mauro y a ella por lo
del virus del sarampion. Nadie comprendia sus extrafias declaraciones, pero el
padre Valdomero, quien fue a dar consuelo espiritual al moribundo, presté
atencion y tomoé nota de sus palabras. El sacerdote, como Karakawe, sospechaba
desde hacia mucho tiempo que Mauro Carias tenia un plan para explotar las
tierras de los indios, pero no habia logrado descubrir en qué consistia. Las

aparentes divagaciones de la doctora le dieron la clave.

Mientras estuvo el capitan Ariosto al mando de la guarnicion, el empresario
habia hecho lo que le daba gana en ese territorio. El misionero carecia de poder
para desenmascarar a esos hombres, aunque durante afios habia informado de
sus sospechas a la Iglesia. Sus advertencias habian sido ignoradas, porque
faltaban pruebas y ademas lo consideraban medio loco; Mauro Carias se habia
encargado de difundir el chisme de que el cura deliraba desde que fuera raptado
por los indios. El padre Valdomero incluso habia viajado al Vaticano para
denunciar los abusos contra los indigenas, pero sus superiores eclesiasticos le

recordaron que su mision era llevar la palabra de Cristo al Amazonas, no meterse



en politica. EI hombre regresé derrotado, preguntandose cémo pretendian que
salvara las almas para el cielo, sin salvar primero las vidas en la tierra. Por otra
parte, no estaba seguro de la conveniencia de cristianizar a los indios, quienes
tenian su propia forma de espiritualidad. Habian vivido miles de afios en armonia
con la naturaleza, como Adan y Eva en el Paraiso. ;Qué necesidad habia de

inculcarles la idea del pecado?, pensaba el padre Valdomero.

Al enterarse de que el grupo del International Geographic estaba de regreso
en Santa Maria de la Lluvia y que el capitan Ariosto habia muerto de forma
inexplicable, el misionero se presentd en el hotel. Las versiones de los soldados
sobre lo que habia pasado en el altiplano eran contradictorias, unos echaban la
culpa a los indios, otros a la Bestia y no falté uno que apunté el dedo contra los
miembros de la expedicién. En todo caso, sin Ariosto en el cuadro, por fin habia
una pequefa oportunidad de hacer justicia. Pronto habria otro militar a cargo de
las tropas y no existia seguridad de que fuera mas honorable que Ariosto, también

podia sucumbir al soborno y el crimen, como ocurria a menudo en el Amazonas.

El padre Valdomero entregdé la informacién que habia acumulado al
profesor Ludovic Leblanc y a Kate Coid. La idea de que Mauro Carias repartia
epidemias con la complicidad de la doctora Omayra Torres y el amparo de un

oficial del Ejército era un crimen tan espantoso, que nadie lo creeria sin pruebas.

—La noticia de que estan masacrando a los indios de esa manera

conmoveria al mundo. Es una lastima que no podamos probarlo —dijo la escritora.

—Creo que si podemos —contesté César Santos, sacando del bolsillo de

su chaleco uno de los frascos de las supuestas vacunas.

Explicé que Karakawe logré sustraerlo del equipaje de la doctora poco

antes de ser asesinado por Ariosto.



—Alexander y Nadia lo sorprendieron hurgando entre las cajas de las
vacunas y, a pesar de que él los amenazé si lo delataban, los nifios me lo
contaron. Creimos que Karakawe era enviado por Carias, nunca pensamos que

era agente del Gobierno —dijo Kate Coid.

—Yo sabia que Karakawe trabajaba para el Departamento de Proteccion
del Indigena y por eso le sugeri al profesor Leblanc que lo contratara como su
asistente personal. De esa forma podia acompafar a la expedicién sin levantar

sospechas —explico César Santos.

—De modo que usted me utilizé, Santos —apunté el profesor.

—Usted queria que alguien lo abanicara con una hoja de banano y
Karakawe queria ir con la expedicion. Nadie salié perdiendo, profesor —sonrio el
guia, y agregd que desde hacia muchos meses Karakawe investigaba a Mauro
Carias y tenia un grueso expediente con los turbios negocios de ese hombre, en
especial la forma en que explotaba las tierras de los indigenas. Seguramente
sospechaba de la relacion entre Mauro Carias y la doctora Omayra Torres, por
eso decidid seguir la pista de la mujer. —Karakawe era mi amigo, pero era un
hombre hermético y no hablaba mas que lo indispensable. Nunca me conté que
sospechaba de Omayra —dijo Santos—. Me imagino que andaba buscando la
clave para explicar las muertes masivas de indios, por eso se apoder6 de uno de

los frascos de vacunas y me lo entrego para que lo guardara en lugar seguro.

—Con esto podremos probar la forma siniestra en que se extendian las

epidemias —dijo Kate Coid, mirando la pequefia botella al trasluz.

—Yo también tengo algo para ti, Kate —sonrié Timothy Bruce, mostrandole

unos rollos de pelicula en la palma de la mano.

—¢Qué es esto? —pregunté la escritora, intrigada.



—Son las imagenes de Ariosto asesinando a Karakawe de un tiro a
quemarropa, de Mauro Carias destruyendo los frascos y del baleo de los indios.
Gracias al profesor Leblanc, que distrajo al capitan por media hora, tuve tiempo de
cambiarlos antes que los destruyera. Le entregué los rollos de la primera parte del

viaje y salvé éstos —aclaré Timothy Bruce.

Kate Coid tuvo una reaccién inesperada en ella: salté al cuello de Santos y

de Bruce y les planté a ambos un beso en la mejilla.

—iBenditos sean, muchachos! —exclamo, feliz.

—Si esto contiene el virus, como creemos, Mauro Carias y esa mujer han
llevado a cabo un genocidio y tendran que pagar por ello... —murmuré el padre
Valdomero, sosteniendo el pequeno frasco con dos dedos y el brazo estirado,

como si temiera que el veneno le saltara a la cara.

Fue él quien sugirié crear una fundacién destinada a proteger el Ojo del
Mundo y en especial a la gente de la neblina. Con la pluma elocuente de Kate
Coid y el prestigio internacional de Ludovic Leblanc, estaba seguro de lograrlo,
explico entusiasmado. Faltaba financiamiento, era cierto, pero entre todos verian
cdmo conseguir el dinero: recurririan a las iglesias, los partidos politicos, los
organismos internacionales, los gobiernos, no dejarian puerta sin golpear hasta
conseguir los fondos necesarios. Habia que salvar a las tribus, decidi6 el

misionero y los demas estuvieron de acuerdo con él.

—Usted sera el presidente de la fundacién, profesor —ofrecié Kate Coid.

—¢Y0o? —pregunto Leblanc genuinamente sorprendido y encantado.



—¢Quién podria hacerlo mejor que usted? Cuando Ludovic Leblanc habla,
el mundo escucha... —dijo Kate Coid, imitando el tono presuntuoso del
antropdlogo, y todos se echaron a reir, menos Leblanc, por supuesto. Alexander
Coid y Nadia Santos estaban sentados en el embarcadero de Santa Maria de la
Lluvia, donde algunas semanas antes tuvieron su primera conversacién y
comenzaron su amistad. Como en esa ocasion, habia caido la noche con su croar
de sapos y su aullar de monos, pero esta vez no los alumbraba la luna. El
firmamento estaba oscuro y salpicado de estrellas. Alexander nunca habia visto un
cielo asi, no imaginaba que hubiera tantas y tantas estrellas. Los chicos sentian
que habia transcurrido mucha vida desde que se conocieron, ambos habian
crecido y cambiado en esas pocas semanas. Estuvieron callados mirando el cielo
por un buen rato, pensando en que debian separarse muy pronto, hasta que Nadia
se acordd de la cestita que llevaba para su amigo, la misma que le habia dado
Walimai al despedirse. Alex la tomé con reverencia y la abri6: adentro brillaban los

tres huevos de la montafa sagrada.

—~Guardalos, Jaguar. Son muy valiosos, son los diamantes mas grandes

del mundo —le dijo Nadia en un susurro.

—¢Estos son diamantes? —preguntd Alex espantado, sin atreverse a

tocarlos.

—Si. Pertenecen a la gente de la neblina. Segun la visidn que tuve, estos

huevos pueden salvar a esos indios y el bosque donde han vivido siempre.

—¢ Por qué me los das?

—Porque tu fuiste nombrado jefe para negociar con los nahab. Los

diamantes te serviran para el trueque —explicé ella.



—ijAy, Nadia! No soy mas que un mocoso de quince anos, no tengo ningun
poder en el mundo, no puedo negociar con nadie y menos hacerme cargo de esta

fortuna.
—Cuando llegues a tu pais se los das a tu abuela. Seguro que ella sabra
qué hacer con ellos. Tu abuela parece ser una sefiora muy poderosa, ella puede

ayudar a los indios —asegur¢ la chica.

—Parecen pedazos de vidrio. ;Como sabes que son diamantes? —

pregunto él.

—Se los mostré a mi papa, él los reconocié a la primera mirada. Pero nadie
mas debe saberlo hasta que estén en un lugar seguro, o se los robaran,
¢entiendes, Jaguar?

—Entiendo. ¢ Los ha visto el profesor Leblanc?

—No, sélo tu, mi papa y yo. Si se entera el profesor saldra corriendo a

contarselo a medio mundo —afirmo ella.

—Tu papa es un hombre muy honesto, cualquier otro se habria quedado

con los diamantes.

—¢ Lo harias tu?

—iNo!

—Tampoco lo haria mi papa. No quiso tocarlos, dijo que traen mala suerte,

que la gente se mata por estas piedras —respondié Nadia.



—¢Y como voy a pasarlos por la aduana en los Estados Unidos? —

preguntd el muchacho tomando el peso de los magnificos huevos.

—En un bolsillo. Si alguien los ve, pensara: son artesania del Amazonas
para turistas. Nadie sospecha que existen diamantes de este tamafo y menos en
poder de un chiquillo con media cabeza afeitada —se ri6 Nadia, pasandole los

dedos por la coronilla pelada.

Permanecieron largo rato en silencio mirando el agua a sus pies y la
vegetacion en sombras que los rodeaba, tristes porque dentro de muy pocas horas
deberian decirse adiés. Pensaban que nunca mas ocurriria nada tan extraordinario
en sus vidas como la aventura que habian compartido. ;Qué podia compararse a
las Bestias, la ciudad de oro, el viaje al fondo de la tierra de Alexander y el

ascenso al nido de los huevos maravillosos de Nadia?

—A mi abuela le han encargado escribir otro reportaje para el International

Geographic. Tiene que ir al Reino del Dragén de Oro —comentd Alex.

—Eso suena tan interesante como el Ojo del Mundo. ;Ddénde queda? —

pregunto ella.

—En las montanas del Himalaya. Me gustaria ir con ella, pero... El
muchacho comprendia que eso era casi imposible. Debia incorporarse a su
existencia normal. Habia estado ausente por varias semanas, era hora de volver a
clases o perderia el ano escolar. También queria ver a su familia y abrazar a su
perro Poncho. Sobre todo, necesitaba entregar el agua de la salud y la planta de
Walimai a su madre; estaba seguro de que con eso, sumado a la quimioterapia, se
curaria. Sin embargo, dejar a Nadia le dolia mas que nada, deseaba que no
amaneciera nunca, quedarse eternamente bajo las estrellas en compaiia de su
amiga. Nadie en el mundo lo conocia tanto, nadie estaba tan cerca de su corazén

como esa nifia color de miel a quien habia encontrado milagrosamente en el fin



del mundo. 4 Qué seria de ella en el futuro? Creceria sabia y salvaje en la selva,

muy lejos de él.

—¢Volveré a verte? —suspird Alex.

—iClaro que si! —dijo ella, abrazada a Boroba, con fingida alegria, para

que él no adivinara sus lagrimas.

—Nos escribiremos, ¢,verdad?

—El correo por estos lados no es muy bueno que digamos...

—No importa, aunque las cartas se demoren, te voy a escribir Lo mas
importante de este viaje para mi es habernos conocido. Nunca, nunca te olvidaré,

siempre seras mi mejor amiga —prometié Alexander Coid con la voz quebrada.

—Y tu mi mejor amigo, mientras podamos vernos con el corazén —replicd

Nadia Santos.

—Hasta la vista, Aguila...

—Hasta la vista, Jaguar...

Correccion de Carlos J. J.



