¢Intercambio Justo?

Isaac Asimov
Estaba derivando hacia adentro y hacia afuera, y de tanto en tanto oia un breve
fragmento de una melodia en mi cabeza.

Me llego la letra: «Mientras los tontos son nombrados barones y condes, no hay
nada para la inteligente oscuridad».

Tuve conciencia de que habia luz, luego del rostro de John Sylva inclinandose
sobre mi.

—Hola, Herb —dijo su boca.

No oi las palabras, pero vi su boca formandolas. Asenti, y derivé de nuevo hacia
afuera.

Habia oscuridad cuando derivé de nuevo hacia adentro. Una enfermera estaba
haciendo algo sobre mi, pero permaneci quieto y ella derivo, alejandose.

Me hallaba en un hospital, por supuesto.
No me sorprendié. John me habia advertido, y yo habia corrido el riesgo. Movi las
piernas, luego los brazos... muy suavemente. No dolian. Los sentia. Me pulsaba la

cabeza, pero eso también era de esperar.

«Mientras los tontos son nombrados barones y condes, no hay nada para la
inteligente oscuridad.»

Tespis, pensé, jubiloso. Habia oido Tespis. Derivé de nuevo hacia afuera.

Era el amanecer. Sentia el sabor de zumo de naranja en mis labios. Sorbi de la
pajita, y fue una bendicion.

iLa maquina del tiempo!
A John Sylva no le gusta que lo llame asi. «Transferencia temporal» lo llama él.

Pude oirle diciéndolo, y me deleité en ello. Mi cerebro parecia perfectamente
normal. Intenté resolver problemas de memoria, y calculé mentalmente la raiz
cuadrada de quinientos cuarenta y tres. jNombré los presidentes por orden!
Parecia estar en buena forma mental. ¢ Podia decirlo realmente? Me aseguré a mi
mismo que podia.



Los dafios cerebrales habian sido la gran preocupacion, por supuesto, y no creo
que me hubiera arriesgado a ello de no ser por Tespis. Se necesita ser un fanatico
de Gilbert y Sullivan para comprender eso. Yo lo era, y también lo era Mary. Nos
conocimos en una reunion de la G and S Society, nos cortejamos el uno al otro en
sucesivas reuniones y asistiendo a las representaciones del Village Light Opera
Group. Cuando finalmente nos casamos, un coro de nuestros amigos de la G and
S cantaron Cuando se casa una novia feliz, de Los gondoleros.

Mi cerebro era normal, estaba seguro de ello. Miré al exterior, al frio amanecer gris
que acolchaba la ventana, y escuché a mi cada vez mas firme memoria relatar lo
que habia ocurrido.

—No una maquina del tiempo —oi decir en mi mente a la voz de John—. Eso es
como un automovil que tl conduces arriba y abajo por los corredores del tiempo,
lo cual es tedricamente imposible. Lo que tenemos aqui es la transferencia
temporal. Las mentes pueden ejercer su influencia a través del tiempo. O mejor
dicho, las particulas subatémicas pueden, y si estan organizadas de forma tan
compleja como en un cerebro avanzado, su influencia se ve multiplicada hasta el
punto de poder ser detectada y, creo, utilizada. Si dos mentes son lo
suficientemente similares pueden resonar hasta el punto en el que la conciencia
es capaz de deslizarse hacia delante y hacia atras cruzando el abismo del tiempo.
Transferencia temporal.

—¢ Puedes realmente controlar eso?

—Creo que si. Me atreveria a decir que cada mente resuena con muchas otras lo
cual podria explicar cosas tales como los suefios, las sensaciones de déja vu, las
inspiraciones repentinas y cosas asi. Pero efectuar una transferencia real significa
una resonancia abrumadora entre dos mentes en particular, y requiere una
amplificacion adecuada.

Yo era uno de los centenares a los que probd. No tenia ningun sentido probar con
animales. Solamente el cerebro humano posee un campo lo bastante fuerte como
para ser detectado. Los delfines también, quiza, pero ¢cémo puede alguien
trabajar con ellos?

—Casi todo el mundo evidencia una resonancia detectable —dijo John—. Tu, por
ejemplo, muestras una fuerte resonancia en una direccion en particular.

—¢,Con quién? —pregunté, interesado.
—Eso es imposible decirlo, Herb —respondié—, y no podemos estar seguros de lo
precisas que pueden llegar a ser nuestras estimaciones de tiempo y lugar, pero

pareces resonar con alguien en Londres en mil ochocientos setenta y uno.

—¢ En Londres en mil ochocientos setenta y uno?



—Si. No podemos comprobar con exactitud nuestras mediciones hasta que
podamos someter a alguien a una amplificacion lo bastante grande como para
efectuar una transferencia, y francamente, no espero encontrar muchos
voluntarios.

—Yo0 soy un voluntario —dije.

Me tomé algin tiempo convencerle de que hablaba en serio. Eramos viejos
amigos y €l conocia mi devocioén a la mistica de G and S, pero imagino que no
podia concebir su profundidad.

iMary si podia! Estaba tan excitada como yo. Le dije:

—ijlmagina lo que puede representar eso! Tespis fue producida en Londres en mil
ochocientos setenta y uno. Si de pronto me encontrara en aquel lugar y aquel
tiempo, podria oirla. Podria...

Era un pensamiento abrumador. Tespis era la primera de las catorce operetas de
Gilbert y Sullivan, una obra ligera y ciertamente sin demasiado éxito, pero pese a
todo un Gilbert y Sullivan, y su musica estaba irremediablemente perdida... Toda
excepto un coro introductorio que fue usado mas tarde con mucho éxito en Piratas
de Penzance, y una balada.

Lleno de entusiasmo, insisti:

—iSi pudiera oirla! Si pudiera poner mis manos sobre la partitura y estudiarla... Si
pudiera poner una copia en una caja de seguridad en un banco y de alguna
manera conseguir que fuera abierta ahora...

Los ojos de Mary brillaban; sin embargo, no perdio su sentido de lo practico.
—Pero ¢podria hacerse? De acuerdo que cualquier cosa de Tespis podria ser el
descubrimiento G and S del siglo, pero no hay que concebir falsas esperanzas.
Aunque consigas penetrar en la mente de alguien en mil ochocientos setenta y
uno, ¢ puedes obligarle a hacer lo que tl deseas?

—Podria intentarlo —dije—. Sera alguien muy parecido a mi si nuestras mentes
resuenan tan fuertemente cruzando un abismo de tiempo de mas de un siglo.
Tendra mis mismos gustos.

—Pero ¢y si te ocurriera algo a ti?

—Algunas metas bien merecen el riesgo —dije firmemente, y ella estuvo de
acuerdo.

No hubiera sido Mary si no lo hubiera estado en este caso.



De todos modos, no le dije que John me habia advertido que el mayor riesgo era
el de dafios cerebrales.

—No hay forma de predecir cuan grande es el riesgo de dafios —me dijo—, ni
siquiera si se producirdn o no, hasta que hagamos la prueba. Yo preferiria no
intentarlo con mi mejor amigo.

—Tu mejor amigo insiste —dije.

Y firmé todos los pliegos de descargo que los abogados de la John's Temporal
Transfer Foundation habian elaborado.

Pero tomé una precaucién. No le dije a Mary exactamente cuando se efectuaria la
prueba. Si algo iba mal, no deseaba que ella estuviera alli en agquel momento.
Pronto iba a efectuar su viaje anual al Canada para visitar a sus padres, asi que
¢ por qué no entonces?

—John no estara listo hasta el otofio, como minimo —le dije, e hice todo lo que pude
por aparentar decepcion.

Tres dias después de que Mary se hubiera ido, todo estaba listo.
No me sentia en absoluto nervioso, ni siquiera cuando John dijo:
—Las sensaciones pueden ser desagradables.

Lo deseché con un alzamiento de hombros.

—John —dije—, cuando esté en Inglaterra, ¢seré capaz de hacer algo?
Voluntariamente, quiero decir.

—Esa es otra pregunta a la que no puedo responder categoéricamente hasta tu
regreso —dijo John—, el cual, dicho sea de paso, sera automatico. Incluso aunque
yo cayera muerto de pronto o fallara la energia, la resonancia se cortara
finalmente por si misma, y tu seras traido de vuelta aqui. Eso es seguro, puesto
que tu cuerpo fisico no abandonard este tiempo en ningdn momento. ¢Lo
entiendes?

—Lo entiendo.
John estaba convencido de que tranquilizarme sobre este punto aliviaria la tension
y disminuiria la posibilidad de dafios cerebrales. Me habia tranquilizado al

respecto una y otra vez. Insisti:

—¢, Seré capaz de hacer algo?



—No lo creo. Soélo podras observar.

—¢ Puedo afectar a la historia?

—Eso introduciria paradojas, que es lo que hace imposible la nocién habitual del
viaje por el tiempo. TU puedes observar, traer de vuelta esas observaciones, y
cambiar la historia a partir de este punto, de hoy..., lo cual no introduce paradojas.
—Es mejor que nada —murmuré.

—Por supuesto. Podras oir esa opereta tuya, posiblemente, y eso ya sera algo.

Algo, pero no lo suficiente. Yo no era un muasico entrenado; no seria capaz de
reproducir todas las notas.

Me consolé con la esperanza de que John estuviera equivocado o, quiza,
estuviera mintiendo. Si existia la posibilidad de cambiar la historia, la Oficina de
Evaluacion Tecnolégica no permitiria que prosiguieran los experimentos.
Seguramente John tenia que pretender que no existia tal posibilidad, o de otro
modo sus fondos para investigacion serian cortados en seco.

Me trajeron el desayuno, y la enfermera dijo, con falsa alegria:

—Bien, parece que vuelve a ser usted mismo.

Habia interrumpido mis recuerdos, y el desayuno no es que fuera apetecible
precisamente, pero tenia el hambre suficiente para que las gachas de avena
calientes me parecieran exquisitas.

Era una buena sefial y una voz canturredé en mi mente:

—Bien, bien, asi es la forma en que funciona el mundo y seguira funcionando en el
futuro; mientras los tontos son nombrados barones v condes, no hay nada para la
inteligente oscuridad.

Lo reconoci. Era el coro al solo de Mercurio del primer acto de Tespis. O al menos
reconoci la letra. La muasica era nueva para mi..., pero era Sullivan. No habia
dudas al respecto.

John Sylva lleg6 a las diez de la mafana. Dijo:

—Llamaron para decirme que te habian quitado el suero y que seguias
preguntando por mi. ¢ COmo te sientes? Pareces completamente normal.

Su alivio parecia limitado. Habia una expresion preocupada en sus 0jos.



—¢ Estuve preguntando por ti?
Intenté recordar.

—Constantemente, mientras te hallabas semiconsciente. Estuve aqui ayer, pero no
estabas despierto del todo.

—Creo recordar —dije. Luego aparté el asunto a un lado—. Escucha, John. —Mi voz
era mas bien débil, pero empecé desde el principio el solo de Mercurio—. «Oh, soy
el mensajero celestial, de la mafana a la noche no descanso ni un momento;
cumplo con mis diligencias todo el dia...»

Y segui hasta el final.
John asinti6, siguiendo el compas mientras yo cantaba.
—Bonito —dijo.

—iBonito! Es Tespis. Asisti a tres representaciones en Londres. Ni siquiera tuve
gue hacer nada para conseguirlo. Mi alter ego..., un corredor de bolsa, por cierto,
llamado Jeremy Bentford..., lo hizo por iniciativa propia. Incluso intenté conseguir
una copia de la partitura. Logré que Bentford entrara en el camerino de Sullivan
durante la tercera representacion. No necesité mucho. El se sentia igualmente
ansioso; éramos muy parecidos, de ahi la resonancia, por supuesto.

»El problema es que fue descubierto y echado. Llegd a tener la partitura en sus
manos, pero no pudo llevarsela. Asi que tienes razén. No podemos cambiar la
historia pasada... Sin embargo, podemos cambiar la historia futura, puesto que
tengo las melodias mas importantes de Tespis en mi cabeza...

—¢ De qué estas hablando, Herb? —dijo John.

—iDe Inglaterra! jDe mil ochocientos setenta y uno! Por el amor de Dios, John. jDe
la transferencia temporal!

John casi dio un salto en su silla.
—¢Asi que por eso es que querias verme?

—Si, por supuesto. ¢ Como puedes preguntarlo? ¢Acaso no has estado aqui todo
el tiempo? Dios mio, me enviaste hacia atras en el tiempo. A mi mente, al menos.

John parecia absolutamente desorientado. ¢ Acaso yo estaba diciendo tonterias?
¢Habia sufrido dafios mi cerebro después de todo? ¢No estaba diciendo lo que yo
creia que estaba diciendo?



—Hablamos mucho acerca de la transferencia temporal, si —dijo John—. Pero...
—Pero ¢,qué?

—Nunca funcioné. Lo recuerdas, ¢no? Fue un fracaso.

Fue mi turno de mostrarme desconcertado.

—¢,Como puede haber sido un fracaso? Me enviaste hacia atras.

John estuvo pensativo unos instantes, luego se puso en pie.

—Déjame llamar al médico, Herb.

Intenté sujetarle por la manga.

—iNo, lo conseguiste! ¢ De qué otro modo puedo saber las melodias de Tespis? No
creeras que te estoy engafiando, ¢ verdad? No creeras que soy capaz de haberme
inventado lo que acabo de cantarte.

Pero él habia pulsado ya el botdén llamando a la enfermera, y se habia ido.
Finalmente llegd el médico, y se dedico al ridiculo ritual del examen.

¢Por qué estaba mintiendo John? ¢Habia tenido problemas con el Gobierno al
enviar mi mente hacia atras en el tiempo? ¢Pretendia salvar su proyecto
obligandome a mentir a mi también? ¢ O pretendiendo que me habia vuelto loco?

Aquel era un pensamiento depresivo y perturbador. Tenia la muasica de Tespis,
pero ¢podia probar que era lo que era? ¢No era mucho més facil suponer que se
trataba de una supercheria? ¢Seria capaz la Gilbert and Sullivan Society de
ayudar en eso? Tenia que existir gente capaz de juzgar si aquello llevaba la marca
de fabrica de Sullivan, por decirlo asi. Pero ¢podria alguien demostrar algo
concreto, si John seguia firme en su negativa?

A la mafana siguiente me sentia beligerante al respecto. De hecho, no pensaba
en nada més. Llamé a John (mejor dicho, hice que la enfermera le llamase), y le
dije que tenia que verle de nuevo. Olvidé completamente pedirle que me trajera mi
correo, que tenia que contener cartas de Mary, entre otras cosas.

Cuando John llegd, dije apenas la puerta se abrié y su rostro aparecié en el
umbral:

—John, tengo la musica de Tespis. Te la cantaré. ¢Sigues negando que te estoy
diciendo la verdad respecto a ello?



—No, por supuesto que no, Herb —dijo, apaciguador—. Yo también me sé las
melodias.

Aquello casi me detuvo. Tragué saliva y dije:
—¢,Coémo puedes...?

—Mira Herbert. Te comprendo. Imagino que tu desearias que la muasica de Tespis
se hubiera perdido. Pero no es asi. Tienes que enfrentarte a ello. Mira esto.

Me tendio un libro con tapas de color azul. El titulo era: Tespis, letra de William
Schwenck Gilbert y musica de Arthur Sullivan.

Lo abri, y lo hojeé completamente asombrado.
—¢, Dbénde conseguiste esto?

—En una tienda de mdusica cerca del Lincoln Center. Puedes encontrarlo en
cualquier lugar donde vendan las obras de Gilbert y Sullivan.

Durante un rato permaneci en silencio. Luego dije malhumorado:

—Quiero que hagas una llamada por mi.

—¢A quién?

—Al presidente de la Gilbert and Sullivan Society.

—Por supuesto, si me das su nombre y niamero.

—Pidele que venga a verme. Tan pronto como pueda. Es muy importante.

De nuevo olvidé preguntarle por mi correo... No, Tespis estaba primero.

Saul Reeve estaba en mi habitacion inmediatamente después de comer, con su
amable rostro y su oronda barriga ofreciendo un elemento de solidez al que me
aferré aliviado. Era virtualmente la personificacion de la Sociedad, y me senti un

poco asombrado de que no llevara su habitual camiseta de Gilbert y Sullivan.

—Me alegra enormemente ver que has salido con bien de esta, Herb —dijo. La
Sociedad estaba muy preocupada.

(¢ Salido con bien de qué? ¢Preocupada por qué? ¢Como podian saber del
experimento de transferencia temporal? Y si lo sabian, ¢por qué John estaba
mintiendo y diciendo que no se habia producido ninguna?)



Dije secamente:

—¢,Qué ocurre con Tespis?

—No sé. ¢Que ocurre con Tespis?
—¢ Existe su musica?

El pobre Saul no es ningun actor. Sabe todo lo que puede saberse acerca de
Gilbert y Sullivan, pero si sabe algo mas, es que ha engafiado a todo el mundo. La
expresion de sorpresa en su rostro tenia que ser el indicio de una auténtica y
sincera emocion.

—Por supuesto que existe —dijo—. Pero estuvo a punto de no existir, si es eso lo
que quieres decir.

—Maés bien lo que ta quieres decir.
—Bueno, ti también conoces la historia.
—Cuéntamela, de todos modos. jCuéntamela!

—Bueno, Sullivan estaba disgustado por la acogida que habia tenido la obra, y no
pensaba publicar la partitura. Luego hubo un intento de robo. Un corredor de bolsa
intentd apropiarse de la partitura; en realidad la tenia ya en sus manos cuando fue
atrapado. Sullivan dijo que si la partitura era lo bastante buena para que alguien la
robara, era también lo bastante buena para ser publicada. Si no hubiera sido por
ese corredor de bolsa, lo mas probable es que hoy no dispusiéramos de esa
musica. De todos modos, tampoco es tan popular como todo eso. Casi nunca se
ha representado. Tu lo sabes bien.

Después de eso, ya no escuché mas.

iSi no hubiera sido por ese corredor de bolsa!

Asi pues, yo habia cambiado la historia.

¢Explicaba eso todo el asunto? ¢Algo tan insignificante corno la publicacion de
Tespis habia desencadenado un oleaje y habia creado un tiempo alternativo, en el
gue yo me encontraba aprisionado?

¢,De donde habia procedido el oleaje? ¢Tanto importaba la muasica? ¢Habia
inspirado a alguien a hacer algo o decir algo que de otro modo no hubiera sido

dicho o hecho? ¢ O habia dado un giro la carrera del corredor de bolsa a raiz de su
detencién por intento de robo, y ese giro habia iniciado el oleaje?



¢ Y todo eso habia alterado tanto los acontecimientos que John Sylva jamas habia
desarrollado la tecnologia de la transferencia temporal, de tal modo que yo me
veia atrapado para siempre en el nuevo mundo?

Me di cuenta de que me hallaba solo. Ni siquiera habia sido consciente de que
Saul se habia ido.

Agité la cabeza. ¢(Como era posible aquello? ¢(Cémo podia el «si» de la
transferencia temporal convertirse en un «no»? John Sylva no habia cambiado.
Saul Reeve no habia cambiado. ¢ Como podia haberse producido un cambio tan
grande sin que existieran muchos pequefios cambios?

Pulsé el timbre para llamar a la enfermera.

—¢ Puede proporcionarme un ejemplar del Times, por favor? El de hoy, el de ayer,
el de la semana pasada. No importa.

¢ Tendria alguna excusa para proporcionarmelo? ¢Habia una conspiracion para
mantenerme confundido, por alguna razén que no me podia explicar?

Me trajo uno inmediatamente.
Miré la fecha. Cuatro dias después del experimento de transferencia temporal.

Los titulares parecian normales: el presidente Carter, la crisis de Oriente medio,
los lanzamientos de satélites.

Fui pasando las paginas, en busca de discrepancias que pudiera reconocer. La
senadora Abzug habia presentado un proyecto de ley para prestar ayuda federal a
la financieramente comprometida ciudad de Nueva York.

¢La senadora Abzug?

¢, No habia perdido las primarias para el Senado en favor de Patrick Moynihan en
19767

Yo habia cambiado la historia. Habia salvado Tespis, y al hacerlo habia borrado
de alguna manera el trabajo de John sobre la transferencia temporal, y dado las
primarias a Bella Abzug.

¢, Qué otros cambios? ¢Millones de insignificantes cambios en insignificantes
personas a las que no podia reconocer? Si dispusiera de un Times de Nueva York
de este mismo dia correspondiente a mi mundo y pudiera compararlo con el Times
que tenia entre las manos, ¢encontraria algun centimetro de papel en cualquier
columna de cualquier pagina repetido exactamente?
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Si las cosas eran asi, ¢qué habia ocurrido con mi vida? Me sentia exactamente
igual que antes. Naturalmente, tan sélo podia recordar mi vida del otro sendero
temporal. EI mio. En este.... podia tener hijos..., mi padre podia seguir vivo...,
podia encontrarme sin empleo...

Entonces recordé mi correo, y me di cuenta de que lo necesitaba. Llamé a la
enfermera, y le pedi que llamara de nuevo a John Sylva. Tenia que traerme mi
correspondencia. El tenia la llave de mi apartamento. (¢La tenia en este sendero
temporal?) Sobre todo, tenia que traerme las cartas de Mary.

John no vino, pero bastante después de comer si vino el médico. No era en
absoluto para la rutina habitual de pruebas y sondeos. Se sent6 a mi lado y me
mirG pensativamente.

—El sefior Sylva me dice que se halla usted bajo la impresion de que la musica de
la obra de Tespis se habia perdido —dijo.

Para entonces yo ya estaba en guardia. No iban a enviarme a una institucion
mental. Dije:

—¢ Es usted un entusiasta de Gilbert y Sullivan, doctor?

—No un entusiasta, pero he visto varias de sus operetas; incluyendo, de hecho,
Tespis, hara ahora un afo. ¢Ha visto usted Tespis alguna vez?

Asenti con la cabeza.
—Si.

Y canturreé el solo de Mercurio. Pensé que era mejor no decirle que las Unicas
veces que habia visto Tespis habia sido en 1871.

—Entonces —dijo—, ¢no cree usted que la musica de Tespis estaba perdida?
—Obviamente no, puesto que me la sé.
Eso lo contuvo. Carrasped, e intentd una nueva tactica.

—El sefior Sylva parece creer que se halla usted bajo la impresion de haber ido
hacia atras en el tiempo...

Me senti como un matador esperando la embestida del toro. Casi disfruté del
momento.

—Se trata de un chiste privado —dije.
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—¢un chiste?

—El sefior Sylva y yo acostumbrabamos a discutir sobre el viaje temporal.
—Entonces —dijo el médico, con una especie de perseverante paciencia—, ¢fue
sobre ese tema en particular sobre el que decidieron bromear? ¢ Que la musica de
Tespis se habia perdido?

—¢ Por qué no?

—¢ Tiene usted alguna razon para desear que esa musica no exista?

—No, por supuesto que no.

Se me quedo mirando pensativamente.

—Ha dicho usted que vio una representacion de Tespis. ¢ Cuando?

Me alcé de hombros.

—No puedo precisarlo en este momento. ¢ Es necesario?

—¢ Pudo haber sido en diciembre del afio pasado?

—¢ Fue entonces cuando la vio usted, doctor?

—Si.

—Es muy posible que la viera entonces.

—Cuando yo la vi hacia muy mal dia. Caia una lluvia helada. ¢Le ayuda eso a
recordar?

¢ Estaba intentando atraparme? ¢ lba a contradecirme de algin modo si pretendia
recordar aquello?

—Doctor —dije— obviamente no me encuentro bien, y no pretendo que todos los
detalles estén claros en mi memoria. ¢, Qué recuerda usted?

Aquello pasaba evidentemente la pelota a su terreno.

—Tengo entendido que aquel dia el teatro estaba lleno, pese al mal tiempo —dijo—.
Mucha gente habia acudido tan so6lo porque se trataba de Tespis, una obra que se
representaba muy raramente, y de la que muchos ni siquiera habian oido hablar.
Esa fue la Unica razon por la que yo acudi. Si la musica de Tespis se hubiera
perdido, y en consecuencia se hubiera tratado de cualquier otra obra,
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probablemente yo no habria ido. ¢Por eso le dijo usted al sefior Sylva, cuando
recupero el conocimiento, que esa musica no existia?

—¢,Qué quiere decir?

—¢ Porque entonces usted no hubiera ido? ¢Ni hubiera tomado aquel taxi para
regresar?

—No le comprendo.

—Estuvo usted en un accidente, sefior.

—¢ Me esta diciendo que por eso es que me hallo aqui'?

Le miré con hostilidad.

—No, sefior. Eso fue hace un afio. La que tuvo el accidente fue su esposa.

Senti la pufalada como si la palabra fuera un estilete de hielo. Intenté
incorporarme sobre un codo, pero habia una enfermera a mi lado, sujetandome.
No la habia visto acercarse.

—¢ Lo recuerda usted? —dijo el médico.

¢Qué se suponia que debia recordar? ¢Faltaba algo peor? Ansiosamente
pregunté:

—¢ Mi esposa resultdo muerta?

«Niégalo. Por favor, niégalo.»

Sin embargo, la vaga tension del médico disminuyd. Suspiré ligeramente.
—Asi pues, recuerda.

Dejé de debatirme. Habia un fallo en la historia.

—Si es asi, ¢ por qué estoy yo en el hospital ahora? —pregunté.
—Entonces ¢,no recuerda?

—Digamelo usted.

El iba a hacer que me enfrentara a la realidad. A su realidad; la realidad de su
sendero temporal. Aguardé sus palabras.
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—Desde entonces se hallaba usted sumido en una terrible depresion —dijo—. Intento
suicidarse. Nosotros le salvamos... Le ayudaremos.

No me movi. No hablé. ; Dénde podia haber ayuda para mi?
Habia cambiado la historia. Nunca podria regresar.
Habia ganado a Tespis.

Pero habia perdido a Mary.
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