Callejon sin salida

"Una sola vez en toda la historia galactica se
descubrid una raza de seres inteligentes."
Ligurn Vier, Ensayos de historia

/

De: Oficina de Provincias Exteriores.

A: Loodun Antyok, Administrador Publico Jefe, A-8.

Tema: Supervisor Civil de Cefeo 18, Situacidon Administrativa como:
Referencias:

(a) Decreto del Concejo 2.515, del ano 971 del Imperio Galactico, titulado
«Nombramiento de Funcionarios del Servicie Administrativo, Métodos para
el, Revisiéon de».

(b) Ordenanza Imperial, Ja 2374, fechada 243/ 975 G. E.

1. En virtud de la referencia (a) queda usted nombrado por la presente para
el cargo aludido en el tema. La jurisdiccién del citado cargo de supervisor
civil de Cefeo 18 se extendera sobre los vasallos no-humanos del emperador
que vivan en el planeta bajo las clausulas de autonomia expresadas en la
referencia (b).

2. Los deberes del cargo del tema abarcaran la supervision general de todos
los asuntos internos no-humanos, la coordinacion de los comités inves-
tigadores e informadores autorizados por el Gobierno, y la preparaciéon de
informes semestrales sobre todas las fases de asuntos no-humanos.

C. Morly, jefe de la O. de P. E., 12/977 G. E,

Loodun Antyok habia escuchado muy atento, y ahora sacudia blandamente
la redonda cabeza.

—Amigo, me gustaria ayudarle; pero ha cogido por los cuernos al toro que
no debia coger. Sera mejor que lleve este asunto a la Oficina.

Tomor Zammo volvié a derrumbarse sobre el sillén y se frotd furiosamente
el pico que tenia por nariz, se pensdé mejor lo que iba a decir y, en su lugar,
respondié sosegadamente:

—Seria légico, pero no practico. Ahora no puedo hacer un viaje a Trantor.
Usted es el, representante de la Oficina en Cefeo 18. ¢Estda completamente inerme?

—Pues, hasta como supervisor civil, tengo que moverme dentro de los
limites de la politica de la Oficina.

—Bien —gritd Zammo—, entonces digame qué politica sigue la Oficina. Soy
jefe de un comité investigador cientifico, bajo autorizacién imperial directa y se me
supone investido de los poderes mas amplios; sin embargo, a cada recodo del
camino me veo detenido en seco por las autoridades civiles, que no saben sino
soltarme el grito de loro de «politica de la Oficina» para justificarse. éQué es
politica de la Oficina? Todavia no me han dado una definicion aceptable.

La mirada de Antyok permanecia directa e inalterada.
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—Tal como yo lo veo —dijo— (y esto no es oficial, de modo que no me lo
puede exigir luego), la politica de la Oficina consiste en tratar a los no-humanos lo
mas decentemente que se pueda.

—Entonces, équé autoridad tienen...? —iSsssttt! No sirve de nada levantar
la voz. La verdad es que Su Majestad Imperial es muy humanitario > discipulo de la
filosofia de Aurelion. Puedo decirle por lo bajo que se sabe muy bien que fue el
emperador en persona el primero en sugerir que se estableciera este mundo. Puede
usted apostar a que la politica de la Oficina se sujetarda muy estrictamente a las
ideas imperiales. Y también puede apostar a que yo no puedo navegar contra esa
clase de corriente.

—Bien, hijo mio —los carnosos parpados del fisiélogo retemblaron—, si
adopta esa actitud, perdera el puesto. No, no mandaré que le echen. No insinuaba
tal cosa, ni mucho menos. Simplemente, el puesto se disipara debajo de sus pies,
iporque aqui no se hara absolutamente nadal!

—éDe veras? éPor qué? —Antyok era bajo, rosado y regordete, y a su
mofletuda cara solia serle dificil mostrar otra expresion que la de una blanda vy
alegre cortesia... pero ahora estaba muy serio.

—Usted no lleva mucho tiempo aqui. Yo, si —Zammo fruncié el cefo—. éLe
molestara que fume? —sostenia en la mano un cigarro nudoso y duro, y lo encendio
despreocupadamente a fuertes chupadas. Después continud en tono aspero—: Aqui
no caben humanitarismos, gobernador. Usted trata a los no-humanos como si fue-
ran humanos, y esto no le resultara bien. En realidad, no me gusta la palabra «no-
humanos». Son animales. —Son inteligentes —adujo mansamente Antyok. —
Bueno, animales inteligentes, pues. Presumo que los dos términos no se excluyen.
Sea como fuere, inteligencias distintas mezcladas en un mismo terreno no pueden
dar buenos resultados.

—¢éPropone que los matemos a todos? —iNo, Galaxia! —Hizo un ademan con
el cigarro Propongo que los miremos como objetos de estudio, y solamente eso. Si
se nos permitiera, podriamos aprender muchas cosas de esos animales.
Conocimientos (permitaseme sefalar) que se podrian aprovechar en beneficio

inmediato de la raza humana. Ahi tiene usted humanidad. Ahi tiene el bien
de las masas, si le interesa el culto invertebrado de Aurelion.

—¢A qué se refiere, por ejemplo?
—Para citar lo mas obvio... habrd oido hablar de su . quimica, supongo.

—Si —reconocio Antyok—. He hojeado la mayoria de comunicaciones de los
no-humanos publicadas en los diez ultimos afnos. Espero hojear otras.

—Humm. Bueno... Entonces, todo lo que debo decir es que su terapia
quimica es muy completa. Por ejemplo, he sido testigo presencial, de la curacién de
un hueso fracturado (lo que se entiende por hueso fracturado, entre ellos)
empleando una pildora. El hueso quedd entero y sano en quince minutos.
Naturalmente, ninguna de sus drogas causaria un beneficio a los humanos. La
mayoria nos matarian rapidamente. Pero si descubriésemos cdmo actuan en los no-
humanos... en los animales...

—Si, si. Comprendo la importancia que tendria.

—Ah, ¢élo comprende? Eso me halaga. Un segundo punto es el de que esos
animales se comunican de una manera desconocida.

—iPor telepatia!

Los labios del cientifico se contorsionaban mientras iba repitiendo:
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—iTelepatia! iTelepatia! iTelepatia! Lo mismo podria haber dicho mediante
una pocion de bruja. Nadie sabe nada de la telepatia salvo su nombre. éCudl es el
mecanismo de la telepatia? éCuales son sus elementos fisioldgicos y psiquicos? Me
gustaria descubrirlo, pero no puedo. Si he de escucharle a usted, la politica de la
Oficina lo prohibe.

—OQOiga... Perdoneme, doctor, pero no le entiendo bien. éCoémo se lo
impiden? Seguro que la Administracion Civil no ha intentado siquiera obstaculizar la
investigacion cientifica sobre esos no-humanos. Por supuesto, no puedo responder
enteramente de lo que hiciera mi antecesor; en cuanto a mi...

—No se ha producido ninguna interferencia directa. No aludia a eso. Pero,
ipor la Galaxia, gobernador! Nos ata las manos el espiritu de todo el montaje.
Ustedes nos mandan que los tratemos como a seres humanos. Les permiten que
tengan su jefe propio y una autonomia interna. Los miman y les conceden lo que la
filosofia de Aurelion llamaria «derechos». Yo no puedo tratar con su jefe.

—¢éPor qué no?

—Porque se niega a darme carta blanca. No nos permite realizar
experimentos con un sujeto, cualquiera que sea, sin el consentimiento de éste. Los
dos o tres voluntarios que conseguimos nunca fueron demasiado brillantes. Es una
situacion imposible.

Antyok levanté los hombros desamparado. Zammo continud:

—Por afadidura, es absolutamente imposible aprender nada que valga la
pena sobre el cerebro, la fisiologia y la quimica de esos animales si no podemos
echar mano de disecciones, experimentos dietéticos y drogas. Ya sabe, gobernador,
la investigacion cientifica es un juego duro. El humanitarismo no tiene mucha
cabida en ella.

Loodun Antyok se daba unos golpecitos en el mentén con indice dubitativo.

—¢Tan dificil ha de ser? Esos no-humanos son criaturas inofensivas.
Seguramente la diseccion... Quiza si usted los abordara de otra manera... Tengo la
sospecha de que se gana su enemistad Quizd adopte una actitud un tanto
despatica.

—iDespotica! Yo no soy uno de esos psicélogos lloriqueantes tan en boga
estos dias. No creo que se pueda resolver un problema que requiere disecciones
enfocandolo con lo que se suele llamar la «actitud personal acertada», segun la
jerga de la época.

—Lamento que piense asi. A todos los administradores de categoria superior
a A-4 se les exige una formacion sociopsicoldgica.

Zammo se quité de la boca el pedazo de cigarro que tenia, y volvid a
metérselo después del adecuado intervalo despectivo.

—Entonces, convendra que emplee un poco de su técnica en la Oficina. Ya
sabe, yo tengo amigos en la corte imperial.

—Bueno, vamos, no puedo ir a plantearles el asunto asi por las buenas. La
politica fundamental no entra en mi jurisdiccion, y estas cosas sélo las puede iniciar
la Oficina. Pero, ya sabe, podriamos ensayar un método indirecto. —Con una leve
sonrisa, anadié—: Estrategia. —éDe qué clase?

Antyok levanté de pronto un indice, mientras dejaba caer ligeramente la
otra mano sobre las hileras de informes encuadernados en gris apilados junto a su
sillon. —Pues mire, los he repasado casi todos. Son aburridos, pero contienen
algunos hechos. Por ejemplo, écuando nacid el ultimo ser no-humano en Cefeo 18?
Zammo medité muy poco. —No lo sé. Y no me importa.
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—Pero a la Oficina, si. En Cefeo 18 no ha nacido ni un solo nifio no-
humano... en los dos afos que hace que se ha establecido este mundo. ¢Sabe
usted la causa? El fisidlogo se encogié de hombros. —Hay demasiados factores
involucrados. Habria que estudiarlo.

—De acuerdo, pues. Supongamos que usted redacta un informe...
—ilnformes! He escrito veinte.

—Redacte otro. Haga resaltar los problemas no resueltos. Digales que tiene
que cambiar de métodos. Exponga el problema del promedio de nacimientos. La
Oficina no se atrevera a ignorarlo. Si los no-humanos mueren, alguien tendra que
responder ante el emperador. Usted ve que...

Zammo le mird fijamente, con ojos sombrios» —éCon eso moveremos el
caso? —Hace veintisiete anos que trabajo para la Oficina. Sé cdmo funciona.

—Lo pensaré —Zammo se levanto y salid con paso gallardo. La puerta se
cerré de golpe detras de él.

Horas después, Zammo la decia a un colaborador suyo;

—Antes que nada, es un burdcrata. Nunca abandonara las ortodoxias del
papeleo ni se atreverd a jugarse el pellejo. Hard muy poca cosa por si mismo;
aunque quiza haga algo mas si lo utilizamos con conducto.

De: Cuartel General Administrativo, Cefeo 18. A: O. de P. E.

Tema: Proyecto 2.563 de Provincias Exteriores, Parte II — Investigacion
Cientifica de no-humanos en Cefeo 18, Coordinacion de la.

Referencias:

(a) Carta de la O. de P. E. Cef-N-CM/jg, 100.132, fechada en 302/975 G. E.
(b) Carta Ad. C. G.-Cef 18. AA-LA/mn, fechada en 140/977 G. E.
Contenido:

1. Grupo Cientifico 10 Division de Fisica y Bioquimica, informe titulado
«Caracteristicas fisiolégicas de los no-humanos de Cefeo 18, Parte XI»,
fecha 172/977 G. E

2. El contenido 1, incluido en la presente, lo enviamos para informacion de
la O. de P. E. Conviene observar que la Seccion XII, parrafos 1-16 del Cont.
1, se refiere a posibles cambios en la politica actual de la O. de P. E, en
relacion a los no-humanos, en vistas a facilitar investigaciones fisicas y
quimicas en la actualidad, procediendo bajo la autorizacion de la referencia

(a).

3. Se somete a la consideracion de la O. de P. E. que la referencia (b) ha
discutido ya posibles cambios en los métodos de investigaciéon y que Ad. C.
G.-Cef 18 sigue opinando que tales cambios son prematuros todavia. A
pesar de todo, sugiere que la cuestién del promedio de nacimientos de no-
humanos sea objeto de un proyecto de la O. de P. E. asignado a Ad. C. G.-
Cef 18 en vista de la importancia que el Grupo Cientifico ha concedido al
problema, como se evidencia en la Seccién V del Contenido 1.

L. Aniyok, Superv. Ad. C. G.-Cef 18, 174/977

De: O. de P. E.
A: Ad. C. G.-Cef 18.
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Tema: Proyecto 2.56? Provincia Exterior—Investigaciones Cientificas de los
no-humanos de Ce-feo 18, Coordinacion de.

Referencia:
(a) Carta Ad. C. G.-Cef 18. AA-LA/mn, fecha 174/977 G. E.

1. En respuesta a la sugerencia contenida en el parrafo 2 de la referencia (a)
se considera que la cuestiéon del promedio de nacimientos de no-humanos no
cae dentro de la jurisdiccion de Ad. C. G.-Cefeo 18. En vista del hecho de
que el Grupo Cientifico 10 ha informado de que la pretendida esterilidad
puede ser debida probablemente a deficiencias quimicas del suministro de
alimento, todas las investigaciones a realizar en este campo quedan
confiadas al Grupo Cientifico 10 como propiamente autorizado.

2. Las tareas de investigacion de los diversos Grupos Cientificos continuaran
de acuerdo con las normas actuales sobre la cuestion. No se prevé ningun
cambio de politica.

C. Morily, jefe de O. de P. £., 786/977 G. B.

]

El periodista, por flaco y desgarbado en los gestos, parecia sombriamente
alto. Se llamaba Gustiv Bannerd, V su fama iba acompafiada de una auténtica
capacidad... dos cosas que no siempre andan juntas, a pesar de las maximas de la
moral elemental.

Loodun Antyok le tomo las medidas con recelo y dijo:

—De nada serviria negar que tiene usted razon. Pero el informe del Grupo
Cientifico tenia caracter confidencial. No comprendo como...

—Se filtré6 —concluyd Bannerd, empecinado—. Todo se filtra.

Antyok estaba claramente desconcertado; su rosado semblante se arrugaba
levemente.

—Entonces, tendré que tapar el agujero que hay aqui. No puedo dar paso
libre a su crdénica. Tiene que eliminar primero toda alusidon a quejas del Grupo Cien-
tifico. Usted lo comprende, éverdad?

—No —Bannerd estaba sobradamente tranquilo—. Es una cosa importante, y
yo tengo mis derechos, segun el decreto imperial. Yo creo que el Imperio deberia
saber lo que pasa.

—Es que no pasa —replicé Antyok, desesperado—. Todo lo que usted alega
es falso. La Oficina no cambiara de politica. Le he ensefiado las cartas.

—cCree que puede enfrentarse a Zammo cuando presiona con toda su
fuerza? —preguntd burlonamente el periodista.

—Lo haré..., si le creo equivocado.

—iSi! —puntualizd Bannerd llanamente. Luego, con subita vehemencia,
dijo—: Antyok, el Imperio tiene una cosa muy importante aqui; una cosa mayor de
lo que el Gobierno parece advertir. Y la estan destruyendo. Estan tratando a esas
criaturas como animales.

—En verdad... —empez6 Antyok en tono débil.

—No me hable de Cefeo 18. Es un parque zooldgico. Es un zoo de primera
clase, donde sus anquilosados cientificos atormentan a esas pobres criaturas
pinchandolas con palos por entre los barrotes. Ustedes les echan comida; pero al
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mismo tiempo las tienen en jaulas. iLo sé! Hace dos afios que son el tema de mis
reportajes. Casi estuve viviendo con ellas.

—Zammo dice...
—iZammo! —repitid el periodista con desprecio.

—Zammo dice —insistido Antyok con atormentada firmeza— que en realidad
los tratamos demasiado como a seres humanos.

Las largas y rectas mejillas del periodista se tensaron.

—Zammo es mas bien pariente de los animales, por derecho propio. Es un
fanatico de la ciencia. Nos pasariamos con unos cuantos menos como él. ¢Ha leido
usted las obras de Aurelion?

Esta ultima pregunta la espeté de modo subito.
—Humm. Si. Comprendo al emperador...

—EI emperador se inclina hacia nosotros. Lo cual es bueno... mucho mejor
qgue montar la persecucion del dltimo reino.

—No sé adonde se encamina usted.

—Esos extranos pueden enseflarnos muchas cosas. éComprende? Cosas que
no les sirven de nada a Zammo y a su Grupo Cientifico; no son telepatia, no son
guimica. Son una manera de vivir y de pensar. Los extrafios no tienen delincuentes,
no tienen inadaptados. ¢Qué esfuerzo se esta llevando a cabo para estudiar su
filosofia? ¢O para aprender de ellos en cuanto a planificacién social?

Antyok se puso pensativo; se le alisé la rolliza cara.
—Es una consideracion interesante. Seria un problema para psicélogos...

—Ni pensarlo. La mayoria son unos charlatanes. Los psicélogos senalan
problemas; pero dan soluciones falaces. Necesitamos hombres de Aurelion.
Hombres de la Filosofia...

—Pero oiga, no podemos convertir a Cefeo 18 en... en un estudio metafisico.
—¢éPor qué no? Puede hacerse facilmente.
—iCoémo?

—Olvidese de la observacién de tubos de ensayo. Permita que los extrafos
organicen una sociedad libre de humanos. Concédales una independencia sin trabas
y permita una mezcla de filosofias...

Antyok dejé oir su nerviosa réplica:
—Esto no se puede hacer en un dia.
—Pero podemos empezar en un dia.
El gobernador dijo pausadamente:

—Bien, yo no puedo impedirle que lo intente —se puso confidencial; sus
mansos 0jos se volvieron pensativos—. De todos modos, si publica el informe del
Grupo Cientifico 10 y lo denuncia fundandose en motivos humanitarios, usted
mismo se segara la hierba bajo los pies. Los cientificos son gente poderosa.

—Y nosotros, los de la Filosofia, también.

—Si, pero hay un camino facil. No es necesario que despotrique
Sencillamente, haga notar que el Grupo Cientifico no resuelve sus problemas.
Hagalo sin sentimentalismos y deje que los lectores mediten el punto de vista de
usted por si mismos. Coja el problema del promedio de nacimientos, por ejemplo.
Ahi tiene algo interesante. Por todo lo que la ciencia es capaz de hacer los no-
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humanos pueden extinguirse en una generacion. Sefale que se necesita un enfoque
mas filoséfico O escoja algun otro punto evidente Utilice su propio buen criterio,
éeh? —Antyok dirigia una sonrisa conciliadora al periodista, al mismo tiempo que se
levantaba—. Pero, por amor de la Galaxia, no promueva un asunto feo.

Bannerd estaba rigido y poco asequible.
—Quiza tenga razén.

Mas tarde, Bannerd escribia a su amigo, en un mensaje por capsula: «No es
inteligente, en modo alguno. Esta desorientado; no tiene una linea que le guie por
la vida. Sin duda, es perfectamente incompetente para su puesto. Pero es
maniobrero y hombre de componendas; sortea las dificultades mediante
compromisos y prefiere hacer concesiones que adoptar una postura inflexible. En
este sentido, puede ser valioso. Tuyo en Aurelion.»

De: Ad. C. G.-Cef 18. A: O. de P. E.

Tema: Promedio de nacimientos de no-humanos en Cefeo 18, Reportaje
sobre el.

Referencias:

(a) Carta Ad. C, G.-Cef 18. AA-LA/mn, fecha 174/977 G. E.

(b) Decreto Imperial, Ja2374, fechado en 243/ 975 G. E.
Contenido:

1-G. Reportaje de Bannerd, fechado en Cefeo 18, 201/977 G. E.
2-G. Reportaje de Bannerd, fechado en Cefeo 18, 203/977 G. E.

1. La esterilidad de los no-humanos de Cefeo 18, comunicada a la O de P E.
en la referencia (a) ha sido tema de reportajes periodisticos de la prensa
galactica. Dichos reportajes van incluidos en la presente para informaciéon de
la O. de P. E. como Contenidos 1 y 2 Aunque los mencionados reportajes se
fundan en material considerado confidencial y no abierto al publico, el citado
reportero defendié su derecho de libre expresién segun los términos de la
referencia (b).

2. En vista de la publicidad inevitable y de las malas interpretaciones,
también ahora inevitables, por parte del publico en general, solicitamos que
la O. de P. E. indique la politica futura sobre el problema de la esterilidad de
los no-humanos.

L. Antyok, Superv. Ad. C. G.-Cef 18, 209/977 G. E.

De: O. de P. E. A: Ad. C. G.-Cef 18.

Tema: Promedio de nacimientos de no-humanos en Cefeo 18, Investigacion
del

Referencias:
(a) Carta Ad. C. G.-Cef 18. AA-LA/mn, fecha 209/977 G. E.
(b) Carta Ad. C. G.-Cef 18. AA-LA/mn, fecha 174/977 G. E.

1. Se tiene el propdsito de investigar las causas y los medios de evitar el
desfavorable fendmeno en el ritmo de nacimientos mencionado en las re-
ferencias (a) y (b). Por ello se ha montado un plan titulado «Promedio de
nacimientos de no-humanos en Cefeo 18, Investigacién del», al cual, en
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vista de la importancia crucial del asunto, se le ha concedido una prioridad A
A.

2. El nimero asignado al plan en cuestién es el 2.910, y todos los gastos
que depare se cargaran a la Asignacién numero 18/78.

C. Morily, jefe O. de P. E., 223/977 G. E.

/]

Si el mal humor de Tomor Zammo disminuyd dentro de los terrenos de la
Estacién Experimental del Grupo Cientifico 10, su amabilidad, en cambio, no habia
mejorado. Antyok se hallaba de pie, en solitario, junto a la ventana de observacion
del laboratorio principal.

Este laboratorio principal de campo era un espacioso patio dotado con el
medio ambiente propio de Cefeo 18 para incomodidad de los experimentadores y
conveniencia de los experimentados. Por la ardiente arena y a través del aire, seco
y rico en oxigeno, resplandecia el fulgor de los cédlidos y blancos rayos solares. Bajo
aquel fuego, los no-humanos, unos seres rojo-ladrillo, membrudos y de piel
arrugada, se amontonaban posados sobre los cuartos traseros, en postura de
descanso de uno en uno, o de dos en dos.

Zammo salia del laboratorio y se detuvo, sediento,

a beber un poco de agua; luego levanté la vista. El labio superior, mojado,
le relumbraba.

—¢éLe gustaria entrar ahi dentro?
Antyok movid la cabeza negativamente, muy resuelto.
—No, gracias. ¢A qué temperatura estan en este momento?

—A cincuenta y cuatro grados centigrados, si hubiera sombra. Y se quejan
de frio. Es la hora de beber. éQuiere ver cdmo beben?

Del surtidor del centro del patio brotd un chorro de agua y las figurillas de
los extrafios se pusieron en pie inseguras y arrancaron a correr a saltos, vivamente,
a un trote medio muy elastico. Después se arremolinaron junto al agua,
empujandose unos a otros. El centro de sus rostros quedd desfigurado de pronto
por la proyeccidén de un tubo carnoso largo y flexible, que introducian en el chorro y
lo retiraban goteando.

La maniobra se prolongd varios minutos. Los cuerpos se hinchaban; las
arrugas desaparecian. Los no-humanos se retiraban poco a poco, caminando hacia
atras, con el tubo aspirador entrando y saliendo de sus rostros, antes de quedar
reducido por fin a una masa rosada, arrugada, encima de una boca ancha y sin
labios. Entonces fueron a tenderse a dormir en grupos, en los rincones sombreados,
redondos y satisfechos.

—iAnimales! —exclam6 Zammo con desprecio.
—¢Cuantas veces beben? —preguntd Antyok.

—Cuantas quieren. Pueden aguantar una semana sin beber, si es preciso.
Nosotros los abrevamos todos los dias. Tienen el depdsito de reserva debajo de la
piel. Comen al atardecer. Ya sabe, son vegetarianos.

Antyok sonrid satisfecho.

—Es bonito procurarse un poco de informaciéon de primera mano de vez en
cuando. No puedo pasarme todo el tiempo leyendo informes.
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—¢Es bonito? —sin darle importancia afadié—: éQué noticias hay? éQué hay
de los muchachos con pantaloncitos de encaje de Trantor?

Antyok alzé los hombros, dubitativo.

—Por desgracia, no conseguimos que la Oficina dé una respuesta clara.
Como el emperador simpatiza con los aurelionistas, el humanitarismo esta a la
orden del dia. Ya lo sabe usted.

Hubo una pausa durante la cual el gobernador se mordia el labio, indeciso.

—Ademas, ahora tenemos este problema del promedio de nacimientos. Ya
sabe, al final lo han asignado a Ad. C. G., y con prioridad doble A, encima.

Zammo refunfuno algo, en voz baja. Antyok dijo:

—Es posible que usted no se dé cuenta, pero ese proyecto tendra
preferencia sobre todos los demas trabajos que se lleven a cabo en Cefeo 18. Es
importante. —En seguida se volvid hacia la ventana de observacion e inquirio
pensativamente, sin el menor asomo de preambulo—: éCree usted que esas
criaturas pueden ser desdichadas?

—iDesdichadas! —exploté Zammo.

—Bueno, pues —se apresur6 a rectificar Antyok— mal ambientadas. éMe
entiende? Es dificil procurar un medio ambiente propicio a una raza de la que
sabemos tan poco.

—Oiga, ¢ha visto alguna vez el mundo de donde las trajimos?
—He leido los informes...

—iInformes! —dijo con infinito desprecio—. Yo lo he visto. A usted, esto de
ahi quiza le parezca un desierto; pero para esos diablos es un paraiso rezumante.
Tienen todo el alimento y toda el agua que pueden engullir. Tienen un mundo para
ellos solos, con vegetacidn y cursos de agua naturales, en lugar de un terrén de si-
lice y granito metido en cavernas para hacer crecer en él, a la fuerza, unos hongos,
y en lugar de obtener agua calcinando yeso. Antes de diez afios habrian muerto
todos, no habria quedado una sola de esas bestias. Nosotros las hemos salvado.
¢Desdichadas? Pu-a-a-a, si lo son no tienen la mitad de decencia que la mayoria de
los animales.

—Bueno, quiza. Sin embargo, se me habia ocurrido una idea.
—¢éUna idea? ¢Qué idea? —Zammo sacd un cigarro.

—Quiza ustedes podrian sacarle provecho. éPor qué no estudiar a esas
criaturas de una manera mas integrada? ¢Por qué no dejar que desarrollen su
propia iniciativa? Al fin y al cabo, tenian una ciencia altamente evolucionada. Los
informes la mencionan muy a menudo. Denles problemas que solucionar.

—déComo, por ejemplo...?

—Oh... oh —Antyok agitaba las manos desamparado—. Los que ustedes
crean mas provechosos. Por ejemplo, naves espaciales. Métanlas en el cuarto de
control y estudien sus reacciones.

—¢Por qué?

—Porque la reaccidn de sus mentes ante instrumentos y controles adaptados
al temperamento humano puede ensefarles muchisimo a ustedes. Ademas, creo
que resultaria un aliciente mas efectivo que todos los que han empleado.
Conseguird mas voluntarios, entre esos extranos, si piensan que van a realizar un
trabajo interesante.
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—Ya esta saliendo el psicdélogo que hay en usted. Humm. De momento, la
idea parece-mejor de lo que resultara, ski duda, en la realidad. Consultaré con la
almohada. ¢Y donde conseguiria el permiso, en todo caso, para dejarles manejar
naves espaciales? No tengo ninguna a mi disposicién, y seguramente, recorrer toda
la cadena burocratica para que nos dieran una, requeriria mucho papeleo.

Antyok meditaba; la frente se le arrug6 ligeramente.

—No han de ser forzosamente naves espaciales. A pesar de todo... si usted
quisiera redactar otro informe y hacer la sugerencia como por propia iniciativa... in-
sistiendo en ella, éicomprende?... quizd encontrase la manera de enlazarla con mi
proyecto sobre la natalidad. Con una prioridad doble A se obtiene practicamente
todo lo que se quiere, ya sabe, no hay preguntas.

Zammo manifestd una falta de interés casi desconsiderada.

—Bueno, quiza. Entretanto, tengo en marcha unas pruebas sobre el
metabolismo basal, y se me hace tarde. Lo pensaré. No deja de ser una idea.

De: Ad. C. G.-Cef 18.
A: O.deP. E.

Tema: Provincia Exterior Proyecto 2.910, Parte I — Promedio de nacimientos
de no-humanos en Cefeo 18, Investigacion del.

Referencia:
(a) Carta O. de P. E. Cef-N-CM/car, 115.097, 223/977 G. E.
Contenido:

1. Grupo Cientifico 10 informe Fisico y Bioquimico, Parte XV, fecha 220/977
G. E.

1. Adjuntamos el contenido 1 para informacién de la O. de P. E.

2. Dedicamos atencidn especial a la seccién V, parrafo 3 del contenido 1 en
el que se pide que se asigne una nave espacial al Grupo Cientifico 10 para
utilizarla en investigaciones aceleradas autorizadas por la O. de P. E. La Ad.
C. G.-Cef 18 considera que tales investigaciones pueden servir muy
eficazmente para aumentar la efectividad del trabajo emprendido en el
proyecto del tema, autorizado por la referencia (a). En vista de que la O. de
P. E. ha concedido alta prioridad al proyecto del tema, se sugiere que se
tome inmediatamente en consideracion lo que solicita el Grupo Cientifico.

L. Antyok, Superv. Ad. C. G.-Cef 18, 240/977

De: O. de P. E. A: Ad. C. G.-Cef 18.

Tema: Provincia Exterior, Proyecto 2.910 — Promedio de nacimientos de no-
humanos en Cefeo 18, Investigacion del.

Referencia.:
(a) Carta Ad. C. G.-Cef 18. AA-LA/mn, fecha 240/977 G. E.

1. La Nave de Entrenamiento AN-R-2.055 queda a disposicidon de Ad. C. G.-
Cef 18 para emplearla en la investigacion sobre los no-humanos de Cefeo
con respecto al tema del proyecto y otros autorizados de P. E., como se
pedia en el Contenido 1 para la referencia (a).

2. Se pide urgentemente que se acelere por todos los medios posibles el
trabajo en el tema del proyecto.
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C. Morily, jefe O. de P. E., 251/977 G. E.

v

El pequeno y rojizo ser debia de haber soportado mas incomodidades de lo
que su porte queria admitir. Estaba cuidadosamente inmerso en una temperatura
gue hacia andar a sus compafieros humanos con la camisa desabrochada y sudando
a mares.

Tenia una voz aguda y una expresion cuidada:

—A esta temperatura tan baja, el ambiente me parece himedo, aunque no
hasta un extremo insoportable.

Antyok sonreia.

—Ha sido muy amable viniendo; pero una prueba realizada en la atmdsfera
que tenian ustedes alla... —la sonrisa se habia vuelto triste.

—No importa. Ustedes, los habitantes del otro mundo, han hecho por
nosotros mas de lo que supimos hacer nunca nosotros mismos. Es un favor al que
yo sOlo correspondo muy imperfectamente al soportar alguna incomodidad —
siempre parecia expresarse de una manera indirecta, como si enfocara los
pensamientos de costado, como si hablar 1isH y llanamente fuese contrario a la
etiqueta.

Gustiv Bannerd, sentado en un angulo de la habitacién, con una larga pierna
cabalgando sobre la otra, movia la pluma agilmente, y dijo:

—¢Verdad que no les molestara que tome nota?

El cefeidano no-humano dirigié una breve mirada al periodista:
—No tengo inconveniente.

Antyok insistia en dar explicaciones:

—Ahora no se trata de una simple visita de sociedad, sefor. No le habria
sometido a ninguna molestia para eso solamente. Hay problemas importantes que
considerar, y usted es el jefe de su pueblo.

—Estoy convencido de que le animan a usted muy buenas intenciones —
respondié el cefeidano, moviendo la cabeza afirmando—. Tenga la bondad de
continuar.

El gobernador tenia serias dificultades para traducir sus pensamientos en
palabras.

—Es un asunto —dijo— muy delicado y que no abordaria nunca, si no fuese
por la grandisima importancia de la... humm... de la cuestion. Yo soy Unicamente el
portavoz de mi Gobierno...

—Mi pueblo considera que el Gobierno del otro mundo es muy bondadoso.

—Pues, si, son bondadosos. Por esta razén los acongoja el hecho de que el
pueblo de usted ya no se reproduzca.

Antyok hizo una pausa y aguardd con ansiedad una reaccidon que no se
produjo. La cara del cefeidano permanecia inmovil, a excepcion del leve vy
tembloroso movimiento del arrugado sector correspondiente al deshinchado tubo de
aspiracion de liquidos. Antyok continué: —Es un asunto que no me decidia a
plantear debido a sus aspectos extremadamente personales. El principio
fundamental de mi Gobierno en estas materias es el de la no interferencia; por ello
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hemos hecho cuanto hemos podido por estudiar el problema sin molestarles a
ustedes. Pero, francamente, hemos...

—¢éHan fracasado? —termind el cefeidano, advirtiendo la pausa del otro.

—Si. O al menos, no hemos sabido descubrir ninguna deficiencia concreta al
reproducir el medio ambiente exacto del mundo de origen de ustedes; por
supuesto, con las modificaciones necesarias para hacerlo mas habitable todavia.
Naturalmente, se piensa que debe existir alguna deficiencia quimica. Por ello le
suplico tenga la buena voluntad de ayudarnos en esta cuestién. Su pueblo de usted
estd muy adelantado en el estudio de su propia bioquimica. Si usted no quiere, o si
prefiere no...

—No, no, puedo ayudarles —el cefeidano parecia muy animado en este
sentido. Las lisas superficies de su craneo, sin pelo y con la piel suelta, se
arrugaban reaccionando de una manera singular a una emocion incierta—. No es
ésa una cuestion que ninguno de nosotros hubiera pensado que pudiera
acongojarles a ustedes, los habitantes del otro mundo. El hecho de que asi ocurra
no es sino otra prueba mas de su benévola amabilidad. Este mundo de aqui nos
parece un paraiso en comparacién con el que nosotros habitdbamos. No falta nada.
Las condiciones que se nos brindan aqui sélo las conociamos por las leyendas de
nuestro Siglo de Oro.

—Pues...

—Pero hay una cosa; una cosa que quiza usted no entienda. No podemos
esperar que inteligencias distintas piensen del mismo modo.

—Intentaré comprender.

La voz del cefeidano se habia dulcificado, aumentando en tonos bajos,
liquidos:

—En nuestro mundo de origen, nos moriamos; pero luchdbamos. Nuestra
ciencia, desarrollada a lo largo de una historia mas antigua que la de ustedes,
perdia el combate; pero aun no lo habia perdido del todo. Quiza se debiera a que
nuestra ciencia era fundamentalmente bioldgica, antes que fisica como la de
ustedes. Su pueblo descubrid nuevas formas de energia y alcanzd las estrellas.
Nuestro pueblo descubria verdades nuevas en el campo de la psicologia y la
psiquiatria y edificaba una sociedad laboriosa, Ubre de enfermedades y delitos. »No
es necesario que nos preguntemos cual de los dos enfoques merece mas elogio;
pero no cabe ninguna duda acerca de cual coseché al final los mayores triunfos. En
nuestro mundo agonizante, sin medios de vida ni fuentes de energia, nuestra
ciencia bioldgica no podia hacer otra cosa que dulcificar la muerte.

»Y sin embargo, luchabamos Desde hacia siglos nos abriamos camino,
tanteando y volviendo a tantear, hacia la energia atdémica, y poco a poco empezaba
a brillar la chispa de la esperanza de que conseguiriamos vencer los limites
bidimensionales de nuestra superficie planetaria y alcanzariamos las estrellas. En
nuestro sistema no habia otros planetas que nos sirvieran de etapas. No teniamos
nada hasta la estrella mas proxima, que distaba unos veinte afios-luz, y no
teniamos idea de la posibilidad de que existieran otros sistemas planetarios, sino
gue mas bien nos inclinabamos por creerlo al revés.

«Pero todo tipo de vida tiene tendencia a sobrevivir, aunque sea inutilmente.
En los Ultimos dias ya so6lo quedabamos cinco mil. Cinco mil, nada mas. Y nuestra
primera nave estaba lista. Una nave experimental. Seguramente habria fracasado.
De todos modos, habiamos deducido ya, acertadamente, todos los principios de
propulsion y navegacion.

Hubo una larga pausa; los ojillos negros del cefeidano parecian vidriosos al
rememorar el pasado.
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—&Y entonces llegamos nosotros? —interpuso el periodista, desde su rincon.

—Y entonces llegaron ustedes —convino sencillamente el cefeidano—. Y todo
cambid. Energia la teniamos a pedir de boca. Disponiamos de un mundo nuevo, a
nuestra medida, un mundo ideal de verdad. Si los problemas sociales los habiamos
solucionado tiempo atras nosotros mismos, nuestros mas dificiles problemas de
medio ambiente nos los solucionaron otros, y de un modo no menos completo.

—EéEntonces? —aguijoned Antyok.

—Entonces... hubo algo que no marchaba bien. Nuestros antepasados
habian luchado siglos y siglos por alcanzar las estrellas, y entonces, de pronto,
resultd que pertenecian ya a otros. Habiamos luchado por la vida, y nos
encontramos con que la vida era un regalo que otros seres nos ponian en las
manos. Ya no hay motivo para luchar. Ya no hay nada que conseguir. Todo el uni-
verso es propiedad de la raza de ustedes.

—Este mundo les pertenece —dijo afablemente Antyok.

—Por consentimiento. Es un regalo. No nos pertenece por derecho propio.
—A mi entender, ustedes se lo han ganado.

El cefeidano tenia los ojos clavados en el semblante del otro.

—Usted esta cargado de buenas intenciones, pero dudo que lo comprenda.
No tenemos adonde ir, salvo este mundo que nos han regalado. La funcién de la
vida consiste en luchar, y esta funcién nos la han arrebatado. La vida ya no puede
interesarnos. No tenemos descendencia... porque no queremos. Es nuestra manera
de apartarnos del camino de ustedes.

Distraidamente, Antyok habia sacado el fluoro-globo del asiento de Ia
ventanilla y lo hacia girar sobre la base. Al girar, la chillona superficie reflejaba luz,
y su mole, de casi un metro de altura, flotaba en el aire con gracia y ligereza
incongruentes. Después Antyok pregunto:

—¢éEs la Unica solucion que se les ocurre? éLa esterilidad?

—Otra seria escapar —susurrd el cefeidano—, pero éen qué lugar de la
Galaxia hay sitio para nosotros? Es toda de ustedes.

—Efectivamente, si quieren ser independientes no queda ningun lugar mas
préoximo que las Nubes de Magallanes. Las Nubes de Magallanes...

—Y ustedes no nos dejarian marchar. Lo hacen todo con buena intencién, ya
lo sé.

—Si, lo hacemos con buena intencién... pero no podriamos dejarles
marchar.

—Es una bondad equivocada.
—Quiza; pero éno podrian consolarse? Poseen un mundo.

—Es un fendmeno que no se puede explicar bien. Ustedes tienen mia mente
distinta. No podriamos consolarnos. Creo, gobernador, que ha pensado sobre esto
en otras ocasiones. El concepto de callején sin salida en el que nos sentimos
atrapados no es nuevo para usted.

Antyok levantd la vista, estremecido, y con una mano detuvo el fluoro-
globo.

—¢Es que me lee el pensamiento?

—Es sdélo una suposicion. Y acertada, me parece.
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—Si..., pero ¢puede leerme el pensamiento? El pensamiento de los seres
humanos en general, quiero decir. Es un punto interesante. Los cientificos dicen
que no, pero a veces me pregunto si no sera, sencillamente, que no quieren.
¢Puede contestarme? O quiza le retengo indebidamente.

—No..., no... —pero el pequefio cefeidano se envolvid mejor en el abrigo y
escondié el rostro, por un momento, en la esterilla del cuello, calentada
eléctricamente—. Ustedes, los del otro mundo, hablan de leer mentes. No, no es
eso, en absoluto; pero tampoco sabria explicar en modo alguno qué es

Antyok musitd el antiguo proverbio:
—No se le puede explicar qué es la vista a un ciego de nacimiento.

—Si, asi es, exactamente. Ese sentido al que ustedes Illaman muy
equivocadamente «leer el pensamiento» no se nos puede aplicar a nosotros No se
trata de que no podamos recibir las sensaciones adecuadas; se trata de que
ustedes no las transmiten, y nosotros no sabriamos explicarles la manera de
hacerlo.

—Humm-mm-mm.

—Naturalmente, hay ocasiones, momentos de gran concentracion mental o
tensién emocional por parte de uno de ustedes, en que algunos de nosotros, los
mas expertos en este sentido, los de mirada mas penetrante, por asi decirlo,
descubrimos algo. Es una cosa incierta; sin embargo, yo mismo me he preguntado
a veces...

Con gran cuidado, Antyok volvié a poner el fluoro-globo en rotacion. Su
rosado semblante parecia absorto en meditaciones, mientras sus ojos permanecian
fijos en el cefeidano. Gustiv Bannerd estird los dedos y releyd las notas tomadas,
moviendo los labios en silencio.

El fluoro-globo seguia girando, y poco a poco parecia que el cefeidano se iba
poniendo tenso, mientras sus o0jos se desviaban hacia el coloreado tornasol de la
fragil superficie del globo.

—éQué es eso? —preguntd al cabo de unos momentos.

Antyok tuvo un sobresalto; luego su rostro se distendié en una placidez casi
de risa

—¢Esto? Una moda galactica de tres afos atras. Lo cual significa que este
afo es ya una reliquia irremediablemente anticuada. Es un artificio perfectamente
inatil, pero bonito. Bannerd, épodria regular las ventanas de modo que no haya
transmisién?

Se oy6 el leve chasquido de un contacto, y las ventanas se convirtieron en
curvadas regiones de oscuridad, mientras en el centro de la habitaciéon el fluoro-
globo devenia subitamente el foco de un resplandor rosaceo que parecia saltar al
exterior a oleadas. Antyok, figura escarlata en una sala escarlata, colocd el globo
sobre la mesa y lo hizo girar con una mano que iba goteando en rojo. A medida que
el fluoro-globo giraba, sus colores iban cambiando, cada vez mas de prisa, se
mezclaban unos instantes y luego se disociaban en contrastes mas extremados.

Antyok hablaba en medio de una atmdésfera imponente de arco iris fundido,
cambiante.

—La superficie es de un material que manifiesta una fluorescencia variable.
Casi no tiene peso, es extremadamente fragil, pero estéa equilibrado
giroscoépicamente, de manera que, con la precaucion normal, pocas veces cae. Es
bastante bonito, éno le parece?
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Se oy6 la voz del cefeidano que llegaba de algun punto de la sala:
—Extremadamente bonito.

—Pero ha dejado va de interesar; sigue existiendo después de haber pasado
de moda.

La voz del cefeidano sonaba abstraida:
—Es muy bonito.

Bannerd, ante un gesto de su jefe, ilumind la sala de nuevo, y los colores
desaparecieron. El cefeidano dijo:

—He ahi una cosa que a mi gente le gustaria. —Miraba el globo, fascinado.
Antyok se levanto.

—Sera mejor que se vaya. Si se queda mas tiempo, la atmdsfera puede
producirle efectos perjudiciales. Le doy las gracias humildemente por su
amabilidad.

—Yo se las doy humildemente a usted por la suya. —El cefeidano también se
habia levantado.

—Ah, de paso —dijo Antyok—, la mayoria de su gente ha aceptado nuestro
ofrecimiento de dejarles estudiar la construccién de nuestras naves espaciales.
Supongo que usted comprende que nos proponiamos estudiar cdmo reaccionan
ante nuestra tecnologia. Confio que este proceder estara de acuerdo con el sentido
ético de usted.

—No es necesario que me dé excusas. Yo mismo tengo ahora las piezas de
un piloto humano. Ha sido muy interesante. Nos recuerda los trabajos que nosotros
habiamos hecho... y nos hace ver lo cerca que estabamos de la meta.

El cefeidano se marchd, y Antyok se sentd, con el cefio fruncido.

—Bueno —Ile dijo a Bannerd, con acento algo tajante—. Confio que recordara
lo que hemos convenido. No puede publicar esta entrevista.

—Muy bien —respondié Bannerd, levantando los hombros.

Antyok continuaba en su sillén, jugueteando con la pequefia figurilla de
metal de la mesa escritorio.

—¢Qué opina sobre esta cuestion, Bannerd?

—Esos seres me dan lastima. Creo comprender su estado de animo. Hemos
de educarlos para que lo superen. La Filosofia puede lograrlo.

—¢Lo cree de veras?
—Si.
—No podemos dejarles marchar, claro esta.

—Oh, no. Ni hablar. Nos queda demasiado que aprender de ellos. Esta
sensacion que tienen ahora representa solamente una fase pasajera. Cambiaran de
parecer, sobre todo cuando les concedamos la independencia mas completa.

—Quizda. ¢Qué opina de los fluoro-globos, Bannerd? Le han gustado. Quiza
deberiamos encargar varios millares. La Galaxia sabe que por estos dias infestan el
mercado, y estan baratos.

—Parece buena idea —asintié Bannerd.
—Sin embargo, la Oficina no estara de acuerdo. Los conozco.

El periodista entorné los ojos.
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—Y no obstante, podria ser lo mas indicado. Necesitan cosas nuevas que les
atraigan.

—¢Si? Bueno, pues quiza se pudiera hacer algo. Yo podria incluir la resefia
gue ha hecho usted de la entrevista en un informe mio y cargar un poco el acento
en la cuestion de los globos. Al fin y al cabo, usted es miembro de la Filosofia y
puede tener influencia cerca de gente importante cuya palabra pesara mucho mas
gue la mia en la Oficina. éMe comprende...?

—Si —musité Bannerd—. Si.

De: Ad. C. G.-Cef 18
A: O.deP. E.

Tema: Proyecto 2.010 de P, E. Parte III. Promedio de nacimientos de no-
humanos en Cefeo, Investigacion del.

Referencia:
(a) Carta O. de P. E. Cef-N-CM/car, 115.097, fecha 223/977 G. E.
Contenido:

1. Resefia de la conversacion entre L. Antyok, de Ad. C. G.-Cef 18, y Ni-San,
juez supremo de los no-humanos en Cefeo 18

1. El Contenido 1 va adjunto en ésta para informacion de la O. de P. E.

2. La investigacion del tema proyecto emprendido en respuesta a la
autorizacion de la referencia (a) la continuamos segun las nuevas directrices
indicadas en el contenido 1. La O. de P. E. puede estar segura de que se
emplearan todos los medios para combatir la nociva actitud psicoldgica que
prevalece actualmente entre los no-humanos.

3. Es de notar que el juez supremo de los no-humanos de Cefeo 18
manifestd interés por los fluoro-globos. Se ha iniciado una investigacion
preliminar sobre este hecho de la psicologia no-humana.

L. Antyok, Superv. Ad. C. G.-Cef 18, 272/977 G. E.

De: O. de P. E. A: Ad. C. G.-Cef 18.

Tema: Proyecto 2.910 de P. E.; Promedio de nacimientos de no-humanos en
Cefeo 18, Investigacion del.

Referencia:
(a) Carta Ad. C. G.-Cef 18. AA-LA/mn, fecha 272/977 G. E.

1. Con referencia al contenido 1 de la referencia (a) el Departamento de
Comercio ha destinado cinco mil fluoro-globos para ser transportados a
Cefeo 18.

2. Se recomienda que Ad. C. G.-Cef 18 utilice, para calmar la insatisfaccion
de los no-humanos, todos los métodos que no estén en contradiccion con la
necesidad de obedecer las proclamas imperiales.

C. Morily, jefe, O. de P. E., 283/977 G. E.
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"4

La comida habia terminado, habian traido el vino y sacado los cigarros. Se
habian formado grupos de interlocutores, y el capitan de la flota mercante
constituia el centro del mas numeroso. Su brillante uniforme blanco oscurecia
bastante los de sus oyentes

Su discurso tenia un tono mas bien complacido:

—El viaje no ha sido nada. En otra ocasion tuve mas de trescientas naves
bajo mi mando. Sin embargo, nunca habia transportado un cargamento como éste.
|Por la Galaxia! ¢Qué quieren hacer ustedes con cinco mil fluoro-globos, en este
desierto?

Loodun Antyok se ri6 con carcajada suave.

—Son para los no-humanos. Confio que no haya sido una mercancia dificil
de transportar.

—No, dificil no. Pero voluminosa. Son fragiles, y no podia cargar mas de
veinte en una nave, dadas las normas del Gobierno sobre embalaje y precauciones
contra rupturas. Pero supongo que el Gobierno sabra qué hace con su dinero.

Zammo sonrio.

—¢Es la primera experiencia que tiene de los métodos del Gobierno,
capitan?

—iNo, Galaxia! —estalld el astronauta—. Yo procuro evitarlo, por supuesto,
pero a veces uno se ve en el lio, quieras o no quieras. Y vaya asco si uno se mete;
ésa es la verdad. iConducto oficial! iPapeleo burocratico! Basta para cortarle el
crecimiento a uno y coagularle la sangre. Es un tumor, una vegetacidon cancerosa
de la Galaxia. Yo suprimiria de un manotazo todo ese estorbo.

—Es usted injusto, capitan —protestd Antyok—. No lo comprende.

—¢Si? Bueno, pues, como perteneciente a esa burocracia —pronuncio la
palabra sonriendo amablemente—, équé le parece si nos explicara como ve usted la
situacién, gobernador?

—Pues, miren —Antyok parecia un poco confuso—, gobernar es un asunto
serio y complicado. En este Imperio nuestro, hemos de preocuparnos de millares de
planetas y de billones de personas. Casi queda fuera de toda facultad humana
supervisar la tarea del Gobierno sin una organizacion férrea. Creo que en la
actualidad, nada mas los funcionarios del Servicio Administrativo imperial suman
unos cuatrocientos millones, y para coordinar sus esfuerzos y reunir sus
conocimientos, es indispensable que exista eso que usted llama burocracia y
papeleo. Hasta el menor paso, por absurdo que pueda parecer, por molesto que
pueda resultar, tiene alguna utilidad. Cada pedazo de papel es un hilo de uniéon del
trabajo de cuatrocientos millones de seres humanos. Suprima usted el Servicio
Administrativo y habra suprimido el Imperio; y con él desapareceran la paz, el
orden y la civilizacién interestelares.

—iVamos...! —exclamd el capitan.

—No. Lo digo en serio—tan en serio que casi se habia quedado sin aliento—.
Las normas y el sistema del montaje administrativo han de ser suficientemente
minuciosas, completas y rigidas para que en caso de haber funcionarios
incompetentes, y a veces se nombra uno (si, pueden reirse, pero también hay
cientificos incompetentes, y periodistas, y capitanes), en caso de haber algunos
funcionarios incompetentes, digo, no causen mucho perjuicio. Porque, en e peor de
los casos, el sistema marcha por si mismo.
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—Si —refunfuid el capitdn, con acritud—, ¢y si nombran a un administrador
capaz? Entonces éste queda atrapado dentro de la misma telarana rigida y se ve
sumido forzosamente en la mediocridad.

—En modo alguno —replicd Antyok con calor—. Un hombre capaz sabe
maniobrar dentro de los limites de las normas y conseguir lo que desea.

—éCoémo? —pregunté Bannerd.

—Pues..., pues... —de repente, Antyok se sentia incomodo—. Un método
consiste en procurarte la calificacion de prioridad A, o doble A, si es posible, para tu
empresa.

El capitan echaba la cabeza para atras con objeto de soltar una tremenda
carcajada; pero no llegé a oirsele, porque la puerta se abrié de golpe y unos
hombres asustados se precipitaron dentro de la habitacién.

—Senor, las naves han desaparecido —gritaban—. Los no-humanos se han
apoderado de ellas por la fuerza.

—éQué? ¢Todas?

—Si, todas. Naves y criaturas...

Dos horas después volvian a estar reunidos los cuatro, a solas en la oficina
de Antyok. Este decia friamente:

—No han cometido ningun error. No han dejado ni una sola nave, ni siquiera
la de entrenamiento, Zammo. Y no hay una sola nave del Gobierno disponible en
toda esta mitad del Sector. Para cuando hayamos podido organizar la persecucion,
se encontraran ya fuera de la Galaxia y a mitad de camino de las Nubes de Magalla-
nes. Capitan, la responsabilidad de montar una guardia conveniente le incumbia a
usted. El capitan exclamo:

—Era el primer dia que pasabamos fuera del espacio. ¢Quién podia saber...?

Zammo interrumpié acaloradamente: —Espere un poco, capitan. Voy
empezando a comprender. Antyok —dijo ahora con tono duro—, usted ha
proyectado todo esto.

—iYo? —Antyok presentaba una expresion singularmente fria, casi
indiferente.

—Esta misma noche nos ha dicho que un gobernador inteligente podia lograr
que le asignaran una empresa con una prioridad A para lo que quisiera llevar a
cabo. Usted consiguié esta asignacion para, ayudar a los no-humanos a huir.

—diDe veras? Usted perdone, pero écomo es eso posible? Fue usted
precisamente, en uno de sus informes, quien aludié al tema del descenso de la
natalidad. Y fue Bannerd, aqui presente, el que con sus articulos sensacionalistas
asustd a la Oficina hasta hacerles convertir la empresa en una de doble prioridad
especial. Yo no he tenido nada que ver con todo ello.

—Usted sugirié que yo mencionase el promedio de natalidad —arguyo
Zammo, violentamente.

—Yo? ¢De veras? —replico Antyok sosegadamente. —Ah, y el caso es —
bramo6 de subito Bannerd— que usted sugiri6 que mencionase el promedio de
nacimientos en mis articulos.

Los tres le habian rodeado y lo acorralaban. Antyok se arrellané en el sillén
y dijo tranquilamente:

73



—No sé qué quieren decir con eso de sugerencias. Si me estan acusando,
tengan la bondad de atenerse a pruebas, pruebas legales Las leyes del Imperio
reclaman material escrito, filmado o transcrito, o declaraciones de testigos. Todas
mis cartas como gobernador estan archivadas aqui, en la Oficina y en otros sitios.
Yo no he solicitado nunca una empresa con prioridad A. La Oficina me la asigno, vy
los responsables de que me la asignaran fueron Zammo y Bannerd. Al menos por
escrito.

La voz de Zammo era casi un grufiido inarticulado.

—Usted me engatusé para que enseflara a esas criaturas a manejar una
nave espacial.

—Eso lo sugirié usted. Tengo archivado el informe que redacté proponiendo
gue se estudiaran sus reacciones ante los instrumentos humanos. Y también lo
tiene la Oficina. Las pruebas..., las pruebas legales son claras. Yo no he tenido nada
que ver en todo ello.

—¢&Ni siquiera con los globos? —pregunté Bannerd.

—Jamas pedi ninguno —respondid friamente Antyok—. Eso fue una idea de
la Oficina, aunque me figuro que los amigos de Bannerd, los de la Filosofia,
respaldaron la idea.

Bannerd se estaba asfixiando. De pronto escupié: —Usted le pregunto al jefe
de los cefeidanos si sabia leer el pensamiento. Usted le indujo a manifestar interés
por los globos.

—Vamos, vamos. Usted redactd personalmente la resena de la conversacion,
que también tengo archivada. No podra demostrar lo que dice —Antyok se puso en
pie—. Tendran que dispensarme. Debo preparar un informe para la Oficina.

Ya en la puerta, se volvié.

—En cierto modo, el problema de los no-humanos ha quedado solucionado,
aunqgue sea solamente a gusto de ellos. Ahora se reproduciran, y tendran un mundo
que se habran ganado por si mismos. Era lo que querian.

»Otra cosa. No me acusen de tonterias. Llevo veintisiete afios en el Servicio,
y les aseguro que las pruebas escritas que he dejado bastan y sobran para
demostrar que he obrado con toda fidelidad y pulcritud en todo lo que hice. Y,
capitan, me alegraria mucho continuar nuestra conversacion de hace un rato,
cuando a usted le vaya bien, para explicarle como un gobernador capaz sabe
mantenerse dentro de los tramites burocraticos y, no obstante, conseguir lo que
quiere.

Llamaba la atencidon que una cara tan redonda, lisa, infantil, pudiera mostrar
una sonrisa tan sardonica.

De: O. de P. E.

A: Loodun Antyok, Administrador Publico Jefe, A-8.

Tema: Servicio Administrativo, Permanecer en el.
Referencia:

(a) Decision Tribunal. Ser Ad. 22.874-Q, fecha 1/978 G. E.

1. En vista de la favorable opinidon expresada por la referencia (a) queda
usted absuelto por la presente de toda responsabilidad por la huida de los
no-humanos de Cefeo 18. Se le pide que esté preparado para su proximo
nombramiento.
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R. Horpritt, jefe, Ser Ad., 15/978 G. E.

Las cartas que constituyen la mayor parte de este relato (que contiene uno
de los raros ejemplos que he inventado de inteligencias extraterrestres) se fundan
—como sin duda les gustara saber— en la clase de material que entraba y salia
continuamente de la NAES (y, por lo que me consta, sigue entrando y saliendo).
Ese estilo ampuloso no lo he inventado yo. No sabria inventarlo aunque quisiera.

Cuando se publicé el cuento, L. Sprague de Camp sefialé muy satisfecho una
laguna en el estilo de las mencionadas cartas: yo habia cometido la ligereza de
hacer que un funcionario de jerarquia inferior se dirigiese a otro de categoria
superior diciendo, «se requiere» en lugar de «se sugiere». El inferior sélo puede su-
gerir, muy humildemente, y sélo el superior puede requerir con aspereza.

Callejon sin salida fue objeto de una distincion que me gustaria mencionar.

Después de la guerra empezd la avalancha de antologias de ciencia ficcion,
gue desde entonces ha ido creciendo en anchura y profundidad. Pocos seran, si hay
alguno, los escritores de ciencia ficcion cuyas obras hayan pasado a formar parte de
tantas antologias como las mias; pero el primer relato mio que se incluyé en una de
ellas no fue Cae la noche, ni un «robot positronico» ni una narracion de la serie
Fundacidn. Fue Callejon sin salida.

A principios de 1946 Groff Conklin sacaba la primera de sus numerosas
antologias de ciencia ficcion —la titulaba «Lo mejor de la ciencia ficcion»— y alli
encontraran Callejon sin salida. Este relato, por el que Campbell me habia pagado
14875 ddlares (un centavo tres cuartos por palabra), habia ganado otros 42'50
dolares (medio centavo por palabra). Lo cual significa que Callejon sin salida me ha
producido dos centavos y cuarto por palabra, lo cual representaba un precio muy
elevado, por aquellos tiempos.

Hablando con toda propiedad, el dinero para la inclusion en la antologia se lo
dieron a Street & Smith; pero éstos tenian la sana costumbre de entregar ese
dinero al autor, voluntariamente y sin que les obligara la ley a hacerlo asi. Esta fue
la primera indicacion de que una obra podia representar mas dinero del que se
cobra por su venta inicial.

El 8 de mayo de 1945, una semana antes de terminar El Mulo, termind la
guerra en Europa. Naturalmente, se inicid entonces la desmovilizacion de tantos
hombres como fuera posible de los que habian combatido en Europa,
sustituyéndolos por otros, escogidos entre los que se lo habian pasado bien en la
patria.

Hasta entonces, durante toda la guerra, yo habia recibido periddicamente
aplazamientos de mi entrada en filas por mi condicidon de quimico investigador que
trabajaba en un puesto importante para el esfuerzo bélico. Aunque habia continuas
revisiones de las normas de reclutamiento y raro era el mes que no parecia que un
dia u otro tuviese que ser reclutado. (Esto me tenia en vilo, se lo digo a ustedes,
pero no tenia la sensacién de sufrir un atropello. Lo que predominaba en mi animo
era un sentimiento vago y escurridizo de culpa por no haber sido reclutado ya,
junto con un poco de verglienza por el alivio que me producian los aplazamientos.)

Durante 1944, la incertidumbre llegé al extremo de que me llamaron para
un reconocimiento fisico, y resulté que sufria una miopia tan acusada que me hacia
inatil para el servicio militar.
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Después del dia de la victoria en Europa, se autorizé a la maestranza de
Marina para que retuviese un tanto por ciento Unicamente de los empleados que
habian obtenido aplazamientos, dejando que los otros fueran reclutados. Era de
suponer que la maestranza queria conservar los empleados mas importantes; pero
sabian una treta mejor, segun ta version que se nos dio. Se quedaban todos
aquellos empleados comprendidos en quinta que poseian las cualidades fisicas
requeridas para entrar en filas, y no extendian sus alas protectoras sobre los que
no las poseian, fuese por exceso de edad o por defecto fisico. De este modo
confiaban continuar con todos... los aptos por haberlos declarado necesarios, y los
viejos o inutiles fisicamente... por estas mismas razones.

Yo, como empleado sin condiciones para el servicio militar, quedé
comprendido entre los declarados no esenciales.

Y entonces (sin duda lo han adivinado) el Ejército rebajo las condiciones
fisicas requeridas. El resultado fue que los empleados de maestranza con mala vista
u otros defectos leves se vieron en inminente peligro de entrar en filas, mientras
qgue otros, gue por todo lo demds valian lo mismo que ellos, salvo que se hallaban
en buenas condiciones fisicas, no estaban. (Tanto da que se rian un poco.)

Durante los cuatro meses que siguieron al dia de la victoria en Europa, yo no
hacia otra cosa que ir y venir y ocuparme del reclutamiento, y ningun dia estaba
seguro de si al siguiente no recibiria la orden de movilizaciéon. Mientras esperaba,
las bombas atémicas caian sobre Hiroshima y Nagasaki, y los japoneses se rindie-
ron formalmente el dia 2.

El 7 de septiembre de 1945, recibi el aviso de alistamiento. No me gustd
nada, por supuesto, pero traté de tomarmelo filoséficamente. La guerra habia
terminado y, fueran cuales fuesen las dificultades que tuviera que afrontar durante
los dos afios que esperaba pasar en filas, al menos ninguna de ellas consistiria en
gue alguien disparase contra mi. Ingresé en el Ejército el 1 de noviembre de 1945,
como soldado raso.

Naturalmente, durante todo el jaleo sobre el reclutamiento, que culminé con
el ingreso en filas, no escribi nada. Hubo entonces una interrupcion de ocho meses,
la mas larga en tres anos.

El 7 de enero de 1946, «o obstante, mientras todavia me debatia con la
instruccion militar fundamental en Camp Lee (Virginia) empecé otro relato «robot
positronico», titulado Testimonio. Utilicé una maquina de escribir de uno de tos
edificios administrativos.

Naturalmente, fue un trabajo lento. No terminé el primer borrador hasta el
17 de febrero, y entonces todo quedd interrumpido cuando, aquel mismisimo dia,
descubri que figuraba entre tos que serian enviados al Pacifico Sur a participar en la
«Operacion Encrucijada». Fue ésta la primera prueba atémica de la postguerra, en
la isla de Bikini (que mas tarde dio su nombre a un traje de bafho tan breve como
para reaccionar sobre el temperamento masculino —en teoria— como una bomba
atémica). El hecho de que una semana después recibiera el cheque por la inclusion
de Callejon sin salida en una antologia contribuyd muy poco a elevar mi animo.

Partimos el 2 de marzo de 1946, viajando en tren y barco, y llegamos a
Honolult el 15 de marzo. Alli se inicié6 una larga espera antes de que pudiéramos
continuar hasta Bikini (la prueba de la bomba atémica se aplazd, por supuesto).
Cuando el tiempo se me hizo demasiado largo, reemprendi Testimonio. Persuadi a
un librero comprensivo para que me dejara encerrado en el edificio cuando cerraba
para comer, de manera que pudiera disponer de una hora diaria para estar a solas
con la maquina de escribir. Terminé el relato el 10 de abril, y al dia siguiente lo
envié por correo a Campbell. El 29 de abril recibi aviso de que lo habian aceptado.
Por aquellas fechas, el precio por palabra habia subido a dos centavos.
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Jamas fui a Bikini. En la metrdpoli un error administrativo hizo que dejaran
de pagarle la subvencion a mi esposa. El 28 de mayo me enviaron a casa para
indagar qué pasaba. Por la fecha en que llegué a Camp Lee, la confusion se habia
disipado. No obstante, puesto que ya estaba alli, solicit¢ una «licencia para
investigacion» alegando que iba a reemprender el trabajo para mi doctorado. Sali
del Ejército, con la graduacion de cabo, el 26 de julio.

Testimonio fue el unico relato que escribi vistiendo el uniforme.

En cuanto estuve fuera del Ejército tomé las medidas necesarias para volver
a Columbia, después de una ausencia de algo mas de cuatro afios, a reanudar mis
trabajos para la obtencién del diploma, bajo la direccion del profesor Dawson.

En mi mente todavia no cabia la menor duda de que mi carrera era la
qguimica. En los cuatro afios de matrimonio habia escrito nueve relatos de ciencia
ficcion y una fantasia, y los habia vendido todos... aunque todos a Campbell.

Si Unknown habia perecido, pensaba, angustiado, Astounding también podia
desaparecer. Si ocurria esto, o si Campbell se retiraba, no estaba nada seguro de
continuar vendiendo mis producciones.

La situaciéon se presentaba mejor en la postguerra que antes de la
contienda, no cabe duda. Durante tos cuatro primeros afios de mi matrimonio,
habia ganado, escribiendo, 2.667 ddlares, o sea, un promedio de 13 ddlares
semanales. Esto era aproximadamente el cincuenta por ciento mas de lo que habia
ganado de soltero, a pesar de escribir menos cuentos.

El precio por palabra se habia doblado, y aun me quedaba la esperanza de
los derechos adicionales, o sea de cobrar dinero por relatos ya vendidos. Callejon
sin salida habia sido incluido ya en una antologia, y el 30 de agosto de 1946, sdlo
un mes después de haber salido del Ejército, me enteré de que habia hecho otra
venta similar. Una nueva antologia de ciencia ficcion, «Aventuras en el tiempo y el
espacio», publicada por Raymond J. Healey y J. Francis McComas, incluiria Cae la
noche, y yo cobraria por ello 66'50 ddlares.

Ademas, lo de las antologias no fue lo uUnico. Aquel mismo afio, el numero
de septiembre de 1946 de Astounding llegd a los quioscos con Testimonio. (iOjala
hubiera sabido yo cuando lo escribia que por la fecha en que se publicase ya estaria
fuera del Ejército, y sin contratiempo!) Casi al mismo tiempo, recibi un telegrama
preguntandome cuanto queria por llevarla al cine. El caballero interesado resultd
ser nada menos que Orson Welles. Con gran entusiasmo, el 20 de septiembre le
vendia yo los derechos sobre el relato mencionado para la radio, la television y el
cine, confiando hacerme famoso (rico no podia hacerme, porque el pago total
ascendio Unicamente a 250 ddlares).

Por desgracia, no ocurrié nada. Hasta la fecha, Welles no ha utilizado nunca
mi narraciéon. Aungue el cheque si fue util para pagarme los estudios.

Sin embargo, a pesar de todo, todavia parecia incuestionable que pudiera
confiar en ganarme ni siquiera el sustento un afio de cada dos con mis escritos, y
menos ahora que tenia mujer y confiaba, con el tiempo, en tener hijos.

Asi pues, otra vez a estudiar, con una pequefia suma en la libreta de ahorros
como parachoques, unas subvenciones del Gobierno por mi calidad de ex soldado y,
naturalmente, con la esperanza de ganar un dinero suplementario escribiendo.

En septiembre escribi todavia otro cuento <«robot positrénico»,
apresurandome a terminarlo antes de que empezara el semestre de otofio y tuviera
qgue sumergirme en el trabajo. Campbell lo aceptd en seguida y lo publicé en el
numero de marzo de 1947 de Astounding. Posteriormente, este cuento y
Testimonio fueron incluidos en Yo, Robot.
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Iniciado el semestre, se me hizo dificil encontrar tiempo para escribir. Hacia
finales de 1946 logré empezar otro relato de la serie Fundacion; lo titulé Now You
See It... Lo terminé el 2 de lebrero de 1947 y lo presenté a Campbell el 4. Por
aquellas fechas estaba yo bastante harto de Fundacion e intenté poner punto final a
la serie con Now You See It...

Pero Campbell no lo quiso asi. Tuve que revisar el final para que admitiese
una continuacion, y el dia 14 Campbell lo aceptd. Aparecié en el numero de enero
de Astounding y con el tiempo constituyd el primer tercio de mi libro Segunda
Fundacion

En mayo de 1947 escribi una narracion que, por primera vez en mas de dos
aflos, Mo era ni un relato de los de Fundacidon ni un «robot positréonico». Lo titulé
iNo hay relacién! Lo ofreci a Campbell el 26 de mayo, y lo aceptd el dia 31.
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