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LA RED DEL CAZADOR

Helen Maclnnes

A Gilvert,
Con el dulce recuerdo

De mi buena suerte.

Pues El te librara de la red del cazador
Salmos 91,3

UNO

Una sensacion de lasitud, de deslizarse suavemente en el suefo, se esparcia por los campos a
medida que el sol de julio trazaba un lento surco hacia abajo y profundizaba su color, perdiendo
intensidad. Alli, al borde de la arboleda, las frescas sombras del atardecer se transformaban en el frio de
la noche. Irina Kusak ajusté mas contra su cuerpo el ordinario impermeable de un tono marrén sucio, tan
discreto como su falda y blusa grises. El chal oscuro que habia ocultado sus cabellos rubios durante el
largo dia de viaje hacia el sur caia ahora suelto sobre sus hombros. Se ajusté el chal alrededor del cuello
y se estremecid, no tanto por las sombras cada vez mas profundas del bosque, como por la ansiedad
creciente, y el temor que sentia al escudrifar la desnuda pendiente cubierta de maleza que llegaba hasta

el cerco de alambre de puas. La frontera.

Y tras el cerco, del lado opuesto, en otro pais, habia un tramo de camino angosto y solitario, entre el

alambre de puas de Checoslovaquia y las colinas de Austria.

Josef, tendido muy cerca de donde estaba sentada Irina, apoyado sobre los codos, los ojos fijos ya en
el camino, ya en la ancha pendiente de maleza, y por ultimo en los arboles que los protegian, intuyé su

tension.

—Tranquila —dijo. Su voz era baja, casi un susurro ronco, pero no aspera. Le dirigié una sonrisa para
darle animo. "Era ya algo", pensé ella, después del hosco silencio durante todo el viaje—. No falta mucho
ahora. Cuarenta minutos mas. Entonces veremos el automdvil, un Volkswagen claro, avanzar por el
camino. Vendran del Oeste. El sol se habra puesto ya, pero no estara completamente oscuro. No te

preocupes. Te aseguro que nos veran.



La Red del Cazador Helen Maclnnes

—Cualquiera puede vernos —Irina contemplé el campo abierto. Ofrecia un aspecto vulnerable, de una
aridez desnuda y melancélica, en contraste con las ricas tierras agricolas y la marafia de arroyos,
senderos y caminos rurales que habia atravesado. Alli habian desmontado todos los arboles y la maleza
hasta los bordes del bosque. Se pregunté si sus pies, cansados y ampollados después de las tres horas
de marcha dificultosa que la habian llevado hasta la ultima etapa del viaje, serian capaces de moverse
con la rapidez suficiente como para permitirle llegar hasta el cerco. ¢ La ultima etapa? Era el comienzo de
otro viaje, de otra vida. Esto era lo que le inspiraba temor. La ansiedad provenia del campo severo y

amenazador, y del cerco de alambre de puas. Le desgarraba el corazén.

Cualquiera puede vernos —asintié Josef. Por fin se mostraba algo mas conversador, mas cordial-. Las
patrullas pasan cada dos horas. Pasaron por aqui a las seis. Pero antes de las ocho, apenas oscurezca,
aparecera el automovil del lado austriaco. Y si hay chacareros conduciendo carros por ese camino —dijo
sefalando el carro que aparecia en él, ahora cargado de heno—, bueno, no tenemos que preocuparnos
por los austriacos. No nos denunciaran en la estaciéon policial mas préxima —al decir esto casi llegd a
reir—. Es raro, ¢no? Mi abuelo solia maldecir a los austriacos por haber subyugado a los checoslovacos.
Mi padre maldecia a los nazis. Mi hermano y yo maldecimos a los rusos. —De pronto su voz se llené de
amargura— ¢No podremos hacer otra cosa nunca? ¢;Maldecir al invasor? ;Formar pequefnos focos de
resistencia clandestina? —Después de decir esto parecié calmarse, pero siguid hablando en voz baja,

como si sintiera que sus palabras podrian serenar a Irina—. Mi hermano... ¢ lo recuerdas? ¢ Alois?
Irina buscd en la memoria. Tuvo la sinceridad de mover la cabeza negativamente.

—Escribia para "Crénica" antes de que la clausuraran. Pero no creo que tu marido te haya permitido

nunca leer un periédico clandestino.

—Me separé de mi marido —dijo ella con una voz tan fria sus piernas ateridas. Se las froté deseando
que fuera igualmente facil devolver la calidez perdida a sus sentimientos—. Se divorcié de mi el mes

pasado.

—iLo comprometias demasiado tal vez? ;Hasta la hija del gran Jaromir Kusak, héroe intelectual

universalmente aclamado le resulta ya inutil?
—iPor favor...! —Irina se mordié el labio.

Y él calld, pero no se disculpd. ;No sabia ella que la llevaba hacia la salvacion porque era la hija de
Kusak? No porque alguna vez habia sido la mujer de Jiri Hradek. Al final ella habia descubierto quién era
aquel traidor, pero quiza nunca habia sabido qué importante era en la policia de seguridad. Josef decidié
que ya habia sufrido bastante. Y una vez, hacia mucho, mucho tiempo, habian sido amigos. —Hace
muchos afnos murmuré con una voz que habia perdido su aspereza—. Un grupo de estudiantes reunidos
en tomo a una mesa de café en Praga, hablando de musica, murmurando de politica y de la revuelta

hangara, esperando... la verdad es que habian esperado demasiado. ;Qué edad tenias entonces?
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—Diecisiete afos. —Todo el tiempo estiraba las piernas y los pies, los hombros y la espalda. No debia

congelarse. Debia mantenerse capaz de moverse; de moverse con rapidez.

—Recién llegada del campo, llena de entusiasmo. Tenias una risa muy alegre, Irina. Si, siempre la

recordaba cuando oia mencionar tu nombre de tanto en tanto.

Irina traté de reir ahora, pero no logré6 mas que esbozar una sonrisa timida. —;Fue por eso que te
ofreciste para llevarme sana y salva hasta Austria?

—Digamos que fue por curiosidad. Me pregunté si serias todavia la hija de tu padre, o bien si al final
habia ganado tu madre.

—Nunca fui miembro del partido —apenas se alcanzé a oir su voz.

—Bueno, pienso que tu madre fue comunista por las dos y por tu padre. Debo decirte... —pero no lo
dijo. Falta de tacto, se advirti6 a si mismo, hubiera sonado demasiado como autosatisfaccién excesiva.
Hedwiga Kusak, fiel miembro del partido comunista, encarcelada por desviacionismo a principios de la
década del sesenta por sus propios camaradas. Habia experimentado en carne propia lo que habia
infligido a los demas. La politica verdaderamente arruina a la familia, ¢no? Ahora, pues, vas a reunirte
con tu padre. ¢ Por qué no te fuiste con él cuando entraron los tanques rusos hace cuatro afios? Si, hacia
cuatro afios, pensé con rencor: agosto de 1968. Era el 24 de julio de 1972. Cuatro afos, y los juicios

seguian aun.
Se produjo un largo silencio. —Tenia dos hijos entonces.

Josef ahogd una imprecacién. Habia olvidado la tragedia de los chicos. Demasiado ocupado en gozar
de su propio triunfo personal sobre Hedwiga Kusak; (quien habia destruido la carrera del padre de Josef

al conseguir que le prohibieran ensefiar, dar conferencias, publicar). —-Perdéname, Irina —dijo.

Durante un instante Irina le tocé la mano. —Creo que todavia eres mi amigo a pesar de todo lo que
oiste sobre mi. Mi amigo, de vez en cuando —y esta vez consiguié desplegar una sonrisa mas manifiesta—
. Hoy estuviste tan callado durante la mayor parte del viaje que empecé a creer que... bueno, no tiene
importancia —terminé diciendo con un suspiro y seguidamente contemplé el cielo hacia el oeste. Las
nubes tenian franjas doradas con algo de bermejo. ;Volveria a ver otra puesta de sol en su propia

patria?—. Gracias por haberme traido hasta aqui, sana y salva.
—Me dieron érdenes. Es mi deber —si bien su tono era brusco, se sentia contento.
—Lo haces muy bien.
Josef restd importancia al comentario con un encogimiento de hombros.

—¢,Quién te encomendod este trabajo? —Estaba tensa otra vez. Imaginaba ver la cara vigorosa y bien
parecida del hombre que una vez habia sido su marido contemplandola fijamente, hablandole con

sinceridad. Las palabras de Jiri resonaban tan claramente en sus oidos ahora como si fuese él quien le
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hablaba en lugar de Josef. Estaras a salvo. Todo esté arreglado. No habra dificultades. Todo pudo haber
sido una estratagema, una mentira mas. Quizas estuviera dispuesto a arrestarlos a ambos en la frontera.
En tal caso Jiri podria encarcelarla legalmente, utilizando esto como el medio de atraer a su padre y
lograr que volviera de su exilio. Sin embargo la voz de Jiri habia sido sincera. Para entonces Irina sabia
muy bien cuando mentia. Y de todos modos ésta era su unica oportunidad de huir. Hasta esas ultimas
semanas la habian vigilado estrechamente, la habian tenido siempre bajo control. Durante el ultimo mes
la habian liberado de todo eso. Era parte del acuerdo que habia hecho Jiri con ella—. Perdona —dijo a

Josef-. ; Qué decias?

—Decia que no puedo decirte quién me dio este trabajo. Cuanto menos sepas, mas seguros
estaremos. Pero estaras en buenas manos una vez que cruces el cerco. Ludvik Meznik estara en el

automovil con mi hermano —de pronto se interrumpid al ver la expresion azorada de ella—. ;Qué sucede?
—Ludvik Meznik, ¢es de tu grupo?
—No sabia que lo conocias.

—Sélo vagamente. —Por poco no le dijo que lo habia visto visitar a Jiri: visitas secretas. Pero de ello
hacia tres afios. Se dijo ademas que Ludvik debia haber cambiado de creencias politicas, puesto que
muchos no hacian otra cosa, o bien, mas probablemente, como miembro secreto de la resistencia le
habian dado la misién de infilirarse en el personal de Jiri. Habia vivido demasiado tiempo en medio de la
suspicacia, penso. Su capacidad de juzgar se habia deformado. Apenas era capaz de distinguir ya la

verdad de la mentira, o los amigos de los enemigos.

—Ludvik es seguro —le dijo Josef—. Nos hizo unos buenos trabajos en Praga. Tiene cerebro y ademas
valor. No le importa nada el peligro —echd una mirada a su reloj-. Es la hora, casi —anuncid. La
semioscuridad comenzaba a desdibujar los campos y las colinas—. Luz suficiente para ver, pero no para
que nos vean con mucha claridad —afiadié. De un profundo bolsillo interior de su gastada chaqueta de
cuero extrajo unas pinzas para cortar alambre, pequenas pero sélidas. De otro bolsillo aparecieron
guantes de goma gruesa. Llevaba puestos zapatos con suelas gruesas también de goma. Al advertir su
mirada de curiosidad, comenté—: La cautela ante todo, digo yo. Los alambres del cerco pueden estar
electrificados. Yo iré primero. Tu cuentas diez segundos, luego me sigues. Pero no toques ningun
alambre. Te ayudaré a pasar. En seguida corres como el diablo, en caso de que hayamos puesto en
marcha alguna alarma. El cruce de la frontera mas préximo esta bien vigilado, pero queda por lo menos

seis kildbmetros al este.

—Pueden tener reflectores montados sobre camionetas —dijo ella al ponerse de pie. Apreté el chal
sobre la cabeza, ajustandolo bien debajo del menton. Alambre de puas, se acordd, y contuvo un

estremecimiento. Levantd la bolsa de lona depositada junto al &rbol bajo el cual se habian cobijado.

—No estara lo suficientemente oscuro para que los reflectores sean de verdadera eficacia —no era del

todo verdad, pero queria tranquilizarla. No necesitaba tener preocupaciones adicionales en los préoximos
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cinco minutos. Ademas, tendrian que zarandearse a lo largo de seis kilbmetros de terreno desparejo y
cubierto de maleza—. La carretera esta del lado austriaco, ¢recuerdas? —y al decir esto Josef sefiald la
angosta cinta del camino. El Volkswagen acababa de aparecer en ella, desplazdndose lentamente con

los faros apagados.

—No vuelvas por este camino, Josef —le dijo ella rapidamente—. Ni tampoco recojas tu motocicleta

donde la dejaste. Toma una direccion diferente estaba pensando en Jiri mientras hablaba.

Josef se detuvo un instante y la mir6 sorprendido: —No te preocupes, Irina. En este juego soy un
veterano —y tomando la bolsa de ella la cargd sobre un hombro y se echdé a correr velozmente. Irina
verificd que su chal estuviese bien ajustado, terminé de contar los diez segundos y sali6 de la proteccion
de los arboles. Corri6 tras él, tropezd dos veces en el terreno desparejo, pero siguié corriendo. Antes de
que hubiese recorrido la mitad del camino Josef estaba ya junto al cerco, cortando diestramente el
alambrado de puas. El automévil estaba todavia a cierta distancia. Gracias a Dios, penso al llegar a la
amenazadora marafia de puas, gracias a Dios que Jiri habia mantenido su promesa: ninguna patrulla
surgiendo rapidamente detras de los arboles a sus espaldas, ningun estallido de fuego de ametralladoras
barriendo el campo, ningun reflector. Habia solamente el velo gris del atardecer que caia cada vez con
mayor intensidad sobre las colinas de bosques, poniendo una mortaja sobre los colores, haciendo mas

profundo el silencio. Irina se arrodilld y tocé la tierra con la mano extendida.

—jAhora! —le dijo Josef. Habia dejado caer el alicate. Con un pie mantuvo bajos los alambres inferiores
al costado del boquete que habia abierto. Apartd luego los del medio a un costado y los retuvo con un
esfuerzo. Irina se inclind bien, con los brazos muy juntos al cuerpo, pasé sin dificultades con sélo un
pequefo desgarron en una manga de su impermeable—. Apartate bien —le advirtié él cuando se volvié
para mirarlo. El mismo se aparté cuando solté los alambres. Levant6 la bolsa de ella, la arrojé alto sobre

el cerco en su direccion. Irina no hablé. Se quedd inmaovil mirdndolo.

A sus espaldas el automovil se habia detenido. De él se bajé un hombre y se acercé corriendo a
través de la angosta franja de pasto que separaba la carretera del cerco, y la asié del brazo. Era Ludvik

Meznik y la hizo girar en direccion al automdvil.
—iSube! —le dijo mientras pasaba junto a ella hacia el cerco.. j Estas bien, Josef? ;Ninguna alarma?
—Todo bien —Josef estaba recogiendo el alicate y guardandolo en el bolsillo.

Y en ese momento sond un disparo. Un solo disparo cortando limpiamente el profundo silencio,
enviando a una bandada de cuervos fuera de las copas de los arboles. Sus graznidos roncos despertaron

ecos en el pequenio valle.

Irina, ya casi junto al automovil se volvid rapidamente. Al principio so6lo alcanzé a ver el cuerpo macizo

de Ludvik apartandose del cerco. —jSube, sube! —le gritdé aferrandola de un brazo—. jNos mataran a todos!
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Irina forcejed hasta apartarse y miré en direccién al cerco. Josef yacia alli, completamente inmévil.
Cuando tratd de correr hacia él Ludvik la tomé mas fuertemente aun del brazo y la arrastré hacia el
automovil. El conductor habia bajado. Ludvik lo aferré a él también e insistié. —jSuban, imbéciles! Ya no
podemos hacer nada por él. Esta muerto. Suban, maldiciéon, o nos atraparan a todos. —Al decir esto

empujé a ambos dentro del auto.
—No podemos dejarlo ahi —Irina gritaba ahora.
—Es mi hermano —grité Alois.

Y en ese momento cesaron todas las protestas, todas las discusiones, porque un reflector barrié el
cielo con su luz y el sonido distante de un motor de gran potencia comenzd a oirse cada vez mas cerca. —

Manejaré yo —dijo Ludvik.

Manejo con furia a través de los senderos para ganado y el terreno desparejo, el rostro serio,

silencioso.
Alois callaba. Todavia estaba en estado de shock.
Irina lloraba. Cuando pudo controlar lo suficiente la voz, dijo: —Pero, ¢ de donde vino el disparo?

Ludvik estaba concentrado en la carretera por la cual se acababan de internar, una carretera mas
ancha y con mejores indicaciones. Habia encendido los faros y corria a una velocidad menos alocada en
medio del escaso trafico: —Acabamos de doblar hacia el sur del cruce de la frontera. ;Ves la caserna

detras? Vista simbodlica final de Checoslovaquia, Irina. jMirala bien!
Pero ella no volvio la cabeza para mirar, sino que repitié la pregunta: —; De dénde partio el...?
—Del bosque, creo.
—No, no. Estabamos ocultos alli. Josef lo habia explorado. Me dijo que era seguro.

—Entonces, de los arboles mas hacia el este. Es el lugar donde estaban los nidos de todos esos

malditos péjaros.
Irina movi6 la cabeza lentamente, poco convencida. —Pero la luz era escasa. ¢ Coémo pudo nadie...?

—Tienen todos los dispositivos, aparatos infrarrojos. No me preguntes a mi. No soy experto en armas
livianas. O tal vez fue un tiro bueno de alguno de sus francotiradores especiales. Esta noche no habia
viento, ni siquiera una brisa. Ellos son asi: nada de variables. Fue un tiro afortunado, con todo. El primero

nos hizo impacto cerca de nosotros.
—¢ Dos disparos? Sélo oi uno.

—El primero nos erré a nosotros dos. Y en el momento en que Josef se volvié para correr, llegé el

segundo. Y entonces cayo.
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Si, se dijo Irina, no habia oido nada, salvo el estrepitoso graznido de los cuervos. Se quedd callada.

Junto a ella Alois estaba rigido, las manos crispadas, los ojos cerrados.

Ludvik le dijo: —Irina, ya estamos en la Ruta 2. En un par de horas te tendremos sana y salva en

Viena.

Salvada. Irina pensd en el cuerpo inmévil de Josef. Se echdé a llorar otra vez, pero ahora

silenciosamente.

La voz de Ludvik era airada cuando hablé: —Alguien tenia que conservar la cabeza esta noche. Y de
cualquier manera, ¢,qué podriamos haber hecho?

A partir de este comentario todos se quedaron mudos.

DOS

David Mennery estaba tratando de concentrarse en su escritorio. Habia bastante trabajo que terminar
en él antes de que volviera en automdvil a Nueva York a la manana siguiente. Aquel fin de semana habia
escrito un articulo bastante bueno, a pesar de las distracciones derivadas del buen tiempo (el sdbado y el
domingo habian sido perfectos para nadar y holgazanear), pero era necesario revisarlo y comprimirlo.
Como siempre antes de escribir algo, habia pasado dias preocupado por el temor de no tener suficiente
material, y luego, una vez que hubo empezado, habia descubierto que tenia demasiado. Asi pues releyé
el texto escrito a maquina con ojos criticos y exigentes, empezo a sacarle puntas a un manojo de lapices,
e hizo un esfuerzo por ignorar el ritmo del Atlantico, cuyas olas rompian contra la arena firme y blanca,

asi como al sol que le permitia asarse por las tardes sobre los médanos altos cerca de su chalet de playa.

Las ventanas, protegidas debajo del ancho techo saliente, estaban abiertas de par en par, con las
persianas plegadas, lo que permitia la entrada de una brisa del sudoeste que jugueteaba al circular por
las espaciosas habitaciones. (Pero no cerca de este nicho, donde habia diseminados, bien al alcance de
su mano, papeles sueltos, apuntes y programas de conciertos). La iluminacién, proveniente de una
claraboya de plexiglas sobre su cabeza, era eficaz y con angulo hacia el norte. Tenia casi fresco, aun a
pesar de la temperatura en el corredor del frente, donde bordeaba los treinta y dos grados. No tenia por
qué quejarse. Desde que se habia separado de Caroline, cuatro afos antes, mi Dios, ¢jera posible que
fuesen ya cuatro?, se habia cuidado de que las condiciones de su trabajo fuesen apropiadas, simples
pero satisfactorias. Fuera las alfombritas de Caroline en las cuales tropezaba, los cortinados, los
almohadones apilados en asientos incomodos, los espejos con marcos barrocos y los candelabros
venecianos, por encantadores que fuesen. Bienvenidos, en su lugar, los estantes para libros y los
parlantes de alta fidelidad y el estéreo, los pocos sillones confortables y el piso de madera desnudo, las
lamparas que permitian leer, y el telescopio para observar las estrellas sobre el océano. Alli podia realizar

mucho mas que en la ciudad, aun permitiéndose una vuelta de golf por la mafiana o una marcha por la
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playa, o bien una tarde dedicada a absorber el sol, o en fin, una cena con alguna de las mujeres bonitas
que pasaban el verano perfeccionando su tono tostado. Las chicas bonitas florecian como rosas en aquel

sector de Long Island. Los cuatro afios se habian pasado volando.

La ciudad, desde luego, era necesaria para él, su base de operaciones en su calidad de critico
musical del "Recorder”, revista mensual para la apreciacion del sonido ya fuera clasico o contemporaneo,
jazz o rock, canto de camara o folklérico norteamericano, épera o sinfonia. David Mennery era miembro
del equipo permanente de colaboradores del "Recorder”, al que aportaba dos paginas de critica general
en cada numero. Ademas de ello, dirigia su propio departamento especializado, que habia inventado o
poco menos en virtud de haber escrito un libro sobre festivales musicales. Habia combinado en él sus
dos aficiones maximas, los viajes y la musica, y descubierto que millares de norteamericanos que
amaban la musica también sentian atraccién por los viajes. "Un Lugar para la Mdusica" lo habia
establecido como critico ambulante de gustos de amplio alcance. Lo que era igualmente importante,
habia provisto los medios para viajar asi como para cubrir necesidades tales como las cuentas del
carnicero y las reparaciones de su casa. Nunca habia logrado sondear como un libro que tanto habia
disfrutado en escribir habia logrado hacerle ganar a la vez tanto dinero y proporcionarle la entrada a una
carrera permanente. La critica esporadica realizada hasta entonces, hasta antes de escribir el libro, habia
sido grata durante los afios de vacas flacas y gordas cuando tenia entre veinte y treinta afios y aun
buscaba su camino. Ahora, a los treinta y nueve, sabia lo que podia y lo que no podia hacer, y por lo
menos tenia la sensacién de tener una idea definida de addnde se dirigia. Esto lo conformaba y se sentia
muy afortunado. (En realidad no tenia por qué ser tan modesto. Escribia bien, tenia un agudo espiritu
critico. Tenia ciertas normas de excelencia y no temia juzgar segun ellas. Sabia mucho de mdusica, de
compositores, de la gente que la dirigia y que la ejecutaba. No pertenecia a ninguna camarilla, no seguia

ninguna moda. Era un hombre independiente).

Habia afilado el ultimo lapiz, servido cerveza helada, y no hallaba ya mas excusas para postergar la
autoamputacion inevitable y siempre dolorosa. Empezé a tachar oraciones superfluas, a suprimir frases, a
escribir notas al margen para alterar pasajes. Un pasaje que de algun modo habia hallado lleno de tacto y
diplomacia la noche anterior, resultaba una confusiéon de ambigliedades a los ojos mas frios del dia, una
zambullida espiritual en el fango intelectual. Verdaderamente no habia manera de tratar con suavidad a
un compositor moderno cuando sus sonidos desordenados eran basicamente pobres y aburridos. No
habia manera. La critica mas benévola que podia hacerse a un hombre como aquél era decirle que
dejara de vagar por caminos que no llevaban a ninguna parte, que evitara los golpes de efecto y que
volviera a la senda capaz de llevarlo a algo con verdaderas posibilidades. La musica era mas que una

serie de sonidos.

Siguid trabajando, olvidd el mar y el sol afuera, perdié la nocién del tiempo. Volvié a escribir todo el
articulo, le dio la forma deseada, por fin, y emprendié la tarea de pasarlo en limpio a maquina. Queria

entregarlo al dia siguiente antes de partir al Festival de Salzburgo. Fue entonces cuando soné el teléfono.
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Al levantarse a contestarlo, mir6 el reloj junto a su escritorio y le sorprendié comprobar que eran casi
las seis. Levanto el receptor. Hora de los tragos, penso, y de la espontanea invitacion veraniega. Estaba

preparando una negativa cortés, pero no tuvo ocasion de usarla. El llamado era de Nueva York.

En un principio no reconoci6 la voz de Mark Bohn, simplemente porque no habia esperado oirla. Bohn
era un periodista que vivia la mayor parte del tiempo en Washington, un especialista en politica
internacional que solia viajar. Era un viejo amigo, pero sus apariciones eran esporadicas. Debia hacer
cerca de cuatro afnos que no lo veia. Y ahora oia su voz, apresurada y lacénica como siempre, diciendo a
David que era un hombre infernalmente dificil de localizar. Habia llamado varias veces por teléfono al
departamento de David en Nueva York, por fin se habia comunicado con el portero del edificio y le habia
arrancado, con mucho trabajo, su numero de teléfono que no figuraba en la guia. —Y lo obtuve —dijo Bohn
con tono de reproche— sélo cuando le dije que tu hermano habia tenido un accidente y que yo era el

médico de la familia.
—A mi hermano James no le hara gracia. ;,Qué clase de accidente?
—Accidente automovilistico. Si se parece a ti, debe ser loco por correr, §no?

Esta era la manera de Bohn de decir que David disfrutaba de manejar automdviles, mientras a Bohn
no le agradaba. David no dijo nada. Ya habia pasado la sorpresa de oir la voz de Bohn. Comenzé a
preguntarse los motivos del llamado. Bohn, en Nueva York, habiendo hallado el calor y la humedad tan
grandes como en Washington, contemplaba pedirle prestado su chalet junto al fresco océano por unos

dias.
Bohn seguia hablando. Quiero verte, Dave. Es urgente. ; Cuando vienes a la ciudad?
—Manana alrededor de mediodia.
—Pasaré por tu departamento. A las doce?
—Imposible. Estaré terminando unos trabajos en el "Recorder".
—Entonces, después del almuerzo. ¢ A las dos, o a las tres?
—Estoy preparando el viaje. Parto en avién mafiana por la tarde. Voy a Salzburgo.

—Ya lo sé. Ya lo sé —el tono de Bohn era impaciente, como si estuviera preocupado o irritado—. Vas al

festival.
-, Como te enteraste?
—Leo el "Recorder" y escucho la charla de tus amigos. Pero creia que el festival era en agosto.

—Empieza en la ultima semana de julio. Este miércoles. Estaré alli la noche de apertura, a las siete en

punto.

—¢,Qué dan?
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—"Las bodas de Figaro".
—¢ No podrias dejar de ir? ¢ Oirlo en la proxima funcion? Debes haberla visto veinte veces.

—Pero no con Karajan y la filarmoénica de Viena. —La voz de Dave era fria. Bohn era un hombre
sumamente informado pero sobre algunas cosas era muy ignorante—. Y no puedo oirla la préxima vez,
porque esa noche estaré oyendo a Geza Anda, nada menos que uno de los mejores pianistas en todo
este ancho mundo. Y lo que es mas, no se cambian las entradas a esta altura. Las reservé en enero,
como millares de otras personas. Lo siento, Mark. No puedo verte mafiana. Tendremos que esperar
hasta que vuelva a fines de agosto. Pensé que podria incluir una visita rapida a Bayreuth después de una

semana en Salzburgo, y luego seguir rapidamente a Suiza, al Festival de Lucerna, y de alli a Edimburgo.

Esto hizo callar a Bohn, y quizas estaba haciendo otros calculos. ;O bien consultando a oftra

persona?, pensoé David. Por fin dijo:
—¢ No te seria posible cancelar el compromiso para divertirte que tengas esta noche?
—No tengo compromisos, salvo el trabajo que debo terminar
David esperaba que la respuesta fuese clara. Pero no fue asi.

—Nos bastara con una hora, no mucho més. ¢ Estés solo alli? ¢ No tienes invitadas de fin de semana

que te ayuden a escribir a maquina?
—Estoy solo.

—Muy bien —se produjo una nueva pausa (esta consultando a otra persona, se dijo David)-. Te veré a

eso de las ocho.

—i Piensas manejar ciento diez millas en dos horas? —Ese no era el estilo habitual de Bohn. Te
recuerdo —afnadié David— que existen ofros autos, para no mencionar camiones en la carretera. Creo que
hoy tienes una fijacién con los accidentes —;Y qué era tan urgente que le hiciese proponer semejante
visita?— ¢ De qué se trata?

—Te veré a eso de las ocho, quizas, o bien a las ocho y media. Quisiera ubicar tu chalet antes de que
esté demasiado oscuro para decidir donde doblo junto a los cultivos de papas. La ultima vez que te visité
fui por la carretera a Montauk, doblé en angulo cerrado frente a la laguna, pasé por la plaza del pueblo,
sequi por la calle principal, casas viejas, arboles viejos, luego unos comercios, etc., y por fin un molino de

viento. Y después?

—Doblas a la derecha, y tomas por la proxima calle a tu derecha. Sigues esa calle hasta llegar a la
cancha de golf. Luego doblas a la izquierda y sigues una media milla mas.

-Y llego a los cultivos de papas. ¢ Estan todavia alli?

—En su mayor parte. Toma el segundo camino de tierra a tu derecha. En direccién al océano.

10
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=Y alli estaras tu, entre las madreselvas, los arbustos y los médanos. Hasta luego.

David se quedd mirando el receptor silencioso. Lo colgd con aire pensativo. Los llamados telefénicos
de Mark Bohn eran generalmente breves. A Bohn le gustaban sus comodidades, y cinco horas de
manejar, ida y vuelta de Nueva York, no respondian a su idea de la felicidad. Bohn no hacia nunca nada

sin motivo. § Qué era pues lo que lo traia tan lejos? Urgente, habia dicho. Debia ser sumamente urgente.

Después de colocar una de las cintas magnetofénicas en el tocadiscos, control6 el volumen y el tono y
volvid a su maquina de escribir. A las siete y media habia terminado su trabajo, con una seleccion variada
de Vivaldi y Albinoni en calidad de alegre compafiia. Lo que tenia de especial esa clase de musica, pensé
mientras se ponia los pantalones de bano, era que no contribuia a aumentar el resentimiento ni la
irritacion. No hacia erizarse el espinazo, ni rechinar los dientes. Y el milagro era que tampoco
empalagaba. No era de extrafiar que la gente siguiese escuchando a esos venecianos sutiles al cabo de

doscientos cincuenta anos,

Salié al corredor, esperé a que terminara el ultimo movimiento de un concierto de Albinoni. No era
posible alejarse en medio de ese encaje de cuerdas con la trompeta dominando el complicado fondo. Era
decididamente el mejor trompetista del mundo, pensé cuando Maurice André dejé que sus ultimas notas
se agitaran y elevaran. Se habia elevado seguramente hasta aquellas nubes blancas, tefildas ahora de

oro, sobre el mar infinito. Siguio el silencio y el rumor acompasado de las olas al romper.

Recorrié el angosto trayecto de pasto aspero, siguid el sendero entre los arbustos de ciruelos
maritimos y de rosales silvestres, llegd a los grandes médanos que protegian su chalet contra las
tormentas invernales. El sendero rodeaba uno de estos médanos, pues la gente de Long Island no
seguia la costumbre de romper los médanos caminando sobre ellos. A pesar de ello David lo cruzé en
esta ocasion, corriendo y saltando sobre la arena blanda y mullida. Se apresurd aun mas al pisar la arena
mas solida, apretada y alisada por la marea. Con un prolongado grito de guerra corrié hacia el borde del
agua y luego aminoré su velocidad hasta que el agua le llegé a la cintura. Y entonces llegaron las olas
grandes, las que llegaban del Atlantico abierto. Se zambullé en la base de una muy alta y la atraveso6
antes de que cayese. Una zambullida méas y se encontré nadando vigorosamente. Esa noche reinaba una
gran calma, dentro de lo que es la calma del Atlantico, pero era mejor volver antes de que llegase a la
segunda linea de olas que se elevaban y rompian inmediatamente contra algin banco o barrera de arena
invisibles. Ya estaba bastante lejos de la costa. Le gustaba arriesgarse, pero no era temerario. El regreso
fue facil, pues durante la noche el océano lo ayudaba, con los espasmos de sus olas llevandolo casi a
flote. Algunos dias debia casi luchar para volver, otros, no deseaba poner ni el tobillo en aguas como

éstas.

Se dejo caer en la playa desierta y descans6 en medio de esa paz. No se veia ni un barco pesquero.
Algunas gaviotas. Algunos andarrios flotando a lo largo de la cresta espumosa de las olas, sus largos
picos buscando afanosamente su alimento antes de que el brillante atardecer llegara a su fin. Por fin se

incorporé e inicio el regreso al chalet. Comenzaba a sentir frio, pero era un frio agradable. Era la primera
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vez en el dia que sentia fresco. Se preguntd, mientras escuchaba las eternas olas, como se las habian
arreglado los balleneros del pasado para entrar sus embarcaciones a través de esas olas. Y lo hacian.

Aquello si que habia sido reciedumbre, se dijo, e inmediatamente se puso a trotar hacia la casa.

En el camino junto al chalet estaba detenido un Buick. En el corredor sumido en la penumbra lo

esperaban dos hombres.

—Ocho y cuarto —le dijo Mark Bohn—. Te dije que llegariamos. Y traje a alguien que maneja muy bien,
para estar seguro. Hugh McCulloch —afiadié sefialando al hombre alto a su lado.

¢ Hugh McCulloch? David mir6 un instante al recién llegado. Se pregunté si debia conocerlo. —Vamos
adentro —propuso. Les dio la mano y les mostré el camino, encendiendo las luces a su paso. Sirvanse
algo mientras me visto. jLos dos tienen un aspecto tan formall —Hugh McCulloch llevaba un
portadocumentos y aparentemente buscaba un lugar donde dejarlo. David se encaminé al cuarto de bafo
para darse una ducha rapida y quitarse la arena del pelo y la piel. Lo llevd dos minutos vestirse:
pantalones de algodén crema, camisa de mangas cortas y mocasines. En el living alcanzaba a oir a Mark
preparando las bebidas y hablando exclusivamente. De pronto se le ocurrid a David que a los tres les

molestaba este encuentro, a cada uno a su manera. Para él, sin duda, era una intromision.

—Mira esto —decia Bohn junto al escritorio—. jRealmente ha estado trabajando! —Evidentemente esto lo

sorprendia.

Por otra parte, debia haber sido una verdadera molestia para estos dos recorrer toda esta distancia a
toda velocidad. Bohn era capaz de ir a cualquier parte por conseguir material periodistico. McCulloch, en

cambio, no parecia ser un individuo de los que hacen viajes innecesarios.

TRES

—Bueno —dijo David cordialmente cuando volvié al living room—, jcomemos ahora o mas tarde? No

hay mucho que ofrecerles, me temo. Estoy por cerrar la casa, ¢ saben?

—No queremos molestarlo —dijo McCulloch—. Podemos detenernos a comer algo en el camino de
vuelta a Nueva York. —Se aparté de la biblioteca, donde habia estado estudiando los titulos. Tenia una
voz agradable, tranquila y suave como sus modales, pero a la vez era firme. Tenia una talla de un metro
ochenta por lo menos, unos cinco centimetros mas alto que David y diez mas que Mark Bohn. En un
tiempo sus cabellos habian sido de un tono rubio rojizo, pero ahora eran bastante entrecanos y cortados
en un estilo convencional, lo cual le daba un aspecto prolijo y cuidado. También eran convencionales sus
ropas, el traje liviano de color gris y la corbata azul marino. Ojos castafios, observadores, tez palida,
como si pasase gran parte del tiempo bajo techo. Tenia, quiza, cuarenta y cinco afios. No mucho mas,
seguramente. No, pensé David, no recuerdo para nada a este McCulloch, a pesar de que me mira con

expresion amistosa, como si me reconociera.

12
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—No es molestia —mintié David con tono despreocupado. Qué pena le daba renunciar a aquel bife que
habia esperado preparar esa noche. Dividido en tres, no rendiria mas de tres bocados a cada uno. Tengo
jamon y queso. Y —afiadié sonriendo, al ver la expresién de la cara de Bohn, de Mark el epicureo, con sus
extensos viajes, Mark el conocedor de vinos—,, siempre podemos rellenar los huecos abriendo una lata de

porotos.
Creo que primero debemos hablar —dijo Bohn.

—Muy bien— asintié David, y tomé el vaso de whisky que le tendia Bohn. Siempre estaba tratando de
aparentar que estaba comodo, pero decididamente estaba nervioso. Fisicamente, tenia el mismo aspecto
de siempre: rostro delgado, rasgos afilados, ojos grises e irdnicos detras de anteojos que le daban
aspecto de sabiduria. Tenia pelo oscuro, lacio y algo largo, ahora con mechones que caian pesadamente
sobre su cuello. Como inesperado contraste, lucia patillas crespas, espesas y canosas, que abultaban
sus mejillas. Si Bohn se habia dejado todo ese pelo con el objeto de aparentar menos edad, el efecto
logrado era lo opuesto. Aparentaba cincuenta afios llenos de fatiga, con todo el peso del mundo sobre
sus hombros delgados. En realidad era dos afios menor que David, y tenia, pues, treinta y siete afos.
David se prometié hacerse cortar bien el pelo al dia siguiente, no Corto, pero tampoco debajo de la linea

del cuello de la camisa.

—Bueno ;de qué se trata? —y al preguntar esto, volvié a preguntarse para sus adentros qué podia

haber reunido a tres hombres como ellos.

McCulloch habia ocupado un asiento y dejado su porta documentos en el suelo junto a él, en forma no
muy ordenada. Tenia la intencion de dejar que hablara Bohn. Hombre diplomatico, pensé David, y a su
vez se sento frente a él. McCulloch tenia un aspecto tan alifnado y fresco como si no hubiese atravesado
Long Island en una tarde calurosa y humeda. Bohn, por el contrario, sentia evidentemente la humedad, a
pesar de que la brisa fresca del mar circulaba por la habitacién. Se aflojé la corbata ancha de seda
italiana, se entreabri6 la camisa inglesa rayada, y por fin se decidi6 del todo y se quité el saco arrugado
su traje de gabardina liviana. Lo aparté a un lado, se sirvié otro trago y se pasé la mano por el cabello.
Efectivamente, pensé David, decididamente nervioso. ;Respecto a mi? No era probable. ;Respecto a
McCulloch que parecia ser un hombre de buen genio? De pronto todas las vacilaciones de Bohn
desaparecieron. Era nuevamente la persona practica que le era familiar a David, de habla agil, con
pensamientos dispuestos en un orden légico. Fue derecho al grano. —La hija de Jaromir Kusak quiere

salir de Checoslovaquia.
David sinti6 que se demudaba. —; Irina?
—Irina. Y necesita ayuda.

David no repuso. Acababa de abrirse de un tirén la puerta de uno de los recintos secretos de su
pasado. La habia cerrado, cerrado con llave y con el tiempo habia logrado arrojar la llave lejos, pero

ahora, alguien la habia forzado y estaba abierta de par en par. Por lo menos, penso, podia ahora
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persuadirse de mirar hacia el interior y verlo como un pequefio museo. Dieciséis afios son mucho tiempo
para un desgaste emotivo. Ya no tenia sentimientos respecto a Irina. Hasta era capaz de permitirse el
recordarla, de recordar la Praga del otofio de 1956. La chica que habia conocido el dia de su arribo alli.
Conocido por accidente. Lo totalmente inesperado. Y él mismo, joven, por cumplir los veinticuatro afios,
recién dado de baja del ejército, con dinero suficiente ahorrado como para permitirse vagar por Europa un
par de meses. Pasaria algun tiempo, seguramente, antes de que le fuera posible volver a viajar asi.
Tendria asimismo suficiente como para decidir si volveria 0 no a sus estudios universitarios. Se habia
presentado como voluntario al finalizar su segundo afio en Yale, en mitad de la guerra de Corea, cuando
se amplié el reclutamiento. En parte porque un voluntario siempre tenia ciertas opciones en cuanto a las
ramas donde podia cumplir su servicio militar, y en parte, para ser brutalmente franco, porque el grupo
que lo rodeaba y hablaba sobre la forma de eludir el servicio militar obligatorio y dejar que "los otros" lo
hicieran, le habia provocado verdaderas nauseas. ;Qué "Otros™? ;Otros, excepto yo, yo, yo? Desde
luego, nadie lo expresaba en forma tan directa. Las racionalizaciones eran tan habiles como de
costumbre, hasta se llegaba a invocar la vieja y popular moral, aunque arrastrada por los cabellos. Lo
cémico era que se sabia presentado en un estado de animo de ira contenida, y en definitiva no lo habian
enviado a Corea para que lo hicieran trizas. En lugar de ello lo habian destinado a Alemania Occidental.
Y cuando lo dieron de baja se habia dirigido a Viena, porque alli estaba el movimiento, tanto en materia
musical como en politica internacional, sus dos intereses en pleno desarrollo. Cabe sefialar aqui que su

vida en Alemania no habia estado exclusivamente basada en las salchichas con chucrut.

Aquel otofio Europa Oriental hervia de conatos de rebelién. Los primeros desérdenes de Polonia
habian estallado en julio, y consecutivamente sofocados con un saldo de cincuenta muertos y de
centenares de heridos. Al llegar septiembre todavia se registraba una agitacion peligrosa en Varsovia. En
vista de tal situacion David abandoné Viena para dirigirse a Praga, creyendo que tal vez podria llegar a
Polonia por Checoslovaquia. O bien, en caso de no lograrlo, intentar llegar a Hungria, donde segun se
comentaba en Viena, podrian surgir dificultades también. No era mas que el observador joven, entusiasta
y atropellado, preparado para hacer algun reportaje original que resultara seguramente un hallazgo para
el "New York Times" y un anuncio de la identidad del futuro ganador del premio Pulitzer de periodismo.

Si, pensaba ahora, habia sido muy joven entonces.

Y el primer dia en Praga, habia conocido a Irina. Olvidé todo lo demés. Era Irina, Irina.. Tres semanas
de risas, musica, amor. Nunca habia sentido nada semejante, ni antes ni después. Una dicha alocada,
maravillosa, un jubilo que lo hacia a uno flotar sobre los sélidos edificios grises, y que hacia danzar el
corazoén en medio de las prosaicas calles de la ciudad. Habia sido amor, con su ternura y su deleite de
primer amor en cualquier parte del mundo. Salvo que para ellos habia terminado de pronto. Se habia
encargado de ello la politica de potencias. Encerraron a Irina. Y dejaron fuera de este encierro a David,
enviandolo de regreso a Viena sin que atinara a darse cuenta de como habian hecho las cosas con tanta
eficacia. Esto era, sin embargo, lo que podia sucederle a uno cuando se enamoraba de una muchacha

cuya madre era miembro prominente del partido comunista, y cuyo padre estaba lejos de Praga,
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imposibilitado de ayudar a nadie, por estar cumpliendo su condena en su domicilio, reducido a los limites
de su casa y su jardin. Y esto era lo que podia ocurrirle a un gran novelista, candidato al Premio Nobel, si
su propio pueblo lo admiraba demasiado, si adquiria demasiada fama en el exterior como para que fuera

posible encarcelarlo sin provocar la protesta internacional.

—Dave —dijo la voz de Mark Bohn con evidente paciencia—, Dave, ;no me oiste? Jaromir Kusak
consigui6é salir de Checoslovaquia hace cuatro anos. Vive en el exilio. Irina quiere reunirse con él.

Necesita ayuda.

—Entonces, ayudémosla —dijo David bruscamente. En seguida logré dominarse y afiadié con un tono
despojado de toda emocién. Tu tienes relaciones en Washington que estoy seguro podrian ayudar. Haz

que tus amigos en la CIA presten ayuda.
—Se niegan a hacerlo.
—¢,Qué?
—También se niegan los britanicos. Su servicio de inteligencia también se resiste.
—¢No les interesa? —dijo David con incredulidad.

—Si les interesa, decididamente. Se muestran muy conmovidos. Desean a lIrina la mayor suerte

posible, pero no quieren complicarse en el asunto.
—¢ Por qué no?
McCulloch rompid su prolongado silencio y dijo a Bohn:

—Creo que estamos anticipandonos. ¢Por qué no empiezas la historia desde el principio, y das al

sefor Mennery una idea mas clara de todo el problema?
Pero David se anticipé a ambos hombres cuando los interrumpi6 diciendo:
—Si han venido aqui creyendo que yo puedo serles util, ni lo piensen mas.
—¢ Por qué?

—No estoy capacitado para ese tipo de trabajo. No soy experto en huidas. No les serviria en lo mas
minimo. En primer lugar nunca podria entrar en Checoslovaquia, por lo menos legalmente. Me echaron

de alli con una velocidad increible en 1956.

—Lo hicieron con gran sigilo, sin ninguna publicidad. No se registré oficialmente. La madre de Irina se

cuidé de ello. Estaba en el poder en aquella época, y sabia usarlo.

—Todo por el bien del marido —dijo David con amargura. Aquélla era la razén que le habia dado al
disponer que lo deportaran. Si se quedaba, si insistia en ver a su hija, ella no tendria ningun poder contra
los enemigos de su marido. Dirian que se hacia uso de la hija para llegar a él. Un militarista occidental,

puesto que, ¢acaso no acababa de salir David del ejercito?, y decididamente un capitalista y un
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anticomunista, posiblemente agente de la CIA, no eran necesarias pruebas, simplemente una declaracion
oficial, si, en todo ello habia lo suficiente como para que se arrestase a su marido bajo el cargo de
conspiracion. En tal caso ni su reputacion ni su nombre podrian salvarlo. Siempre era éste un cargo
grave, en aquel preciso momento en que acababa de estallar un levantamiento en Polonia a pesar de la
magnanima actitud oficial en los tumultos de julio. Aun en aquel momento, le parecia a David estar

oyendo el ritmo de ametralladora de sus palabras agresivas. Y también por el bien de Irina, diria yo.

—Siempre existe eso —asisti6 McCulloch. Pero en realidad protegié a su marido no obstante estar
ambos a una distancia enorme entre ellos tanto ideolégica como fisicamente. ;Y qué habria sido de la
madre, piensan ustedes, si la hija hubiera partido sin autorizacién para los Estados Unidos de

Norteamérica? En los paises comunistas las cosas de este tipo le caen bastante mal.

—Bueno, a pesar de no estar en ninguna lista negra oficial, sigo afirmando que no tengo preparacion

como para sacar a Irina del pais. Sana y salva. Lo que importa es su seguridad. sNo es asi?

—Nosotros no necesitamos un nombre con preparacion especial. Necesitamos un hombre capaz de

identificar a Irina. Necesitamos un hombre que maneje bien un automdvil y pueda sacarla de Viena.
—¢ Dijo usted, "nosotros"? —En los ojos de David habia un desafio y cierta cautela.

McCulloch contuvo un leve suspiro. —No estoy conectado con la CIA, ni con ninguna otra rama de la
inteligencia de Estados Unidos. —Y por qué ninguno de nosotros tiene que disculparse, siguid
preguntandose. Si no tuviéramos organismos de informaciones estariamos nuevamente en la situacion
absurda de Pearl Harbor—. Soy abogado, trabajo principalmente en Washington y en una época estuve
en el Departamento de Estado. Mi estudio se especializa en asuntos legales relacionados con las
inversiones comerciales norteamericanas en el exterior, y con las companias extranjeras que instalan
sucursales aqui. Tenemos oficinas en Paris y en Ginebra. Hasta alli llegan solamente mis actividades

internacionales.
¢En una época en el Departamento de Estado? David le dijo entonces:

—Pienso todo el tiempo que debo conocerlo de alguna parte. ;Puede ser? —y miré a McCulloch unos

instantes con mucha atencion-. ¢ Viena? —adivino.

—Si. Octubre de 1956. No crei que hubiese ningun motivo por el cual usted debiese recordarme. Era

uno de los funcionarios menores de nuestra mision y no pude ayudarlo.

Habia sido entonces cuando David habia concurrido insistentemente al consulado y a la embajada,
suplicando a todos que sacasen a Irina Kusak de Checoslovaquia para poder él casarse con ella: —-De
manera que yo era uno de los tantos ciudadanos que van a molestar. Dios mio, era verdaderamente
joven, ¢no? —afadio, y no pudo evitar sonreir—. jPero, cémo diablos pudo recordarme? Debia recibir

centenares de quejas.. y reclamos.
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—Los olvidé casi todos. Pero no lo olvidé a usted. El nombre de Jaromir Kusak me hizo recordarlo. Yo

era uno de sus admiradores, y sigo siéndolo. Gran escritor, gran hombre.

Bohn, quien aparentemente consideraba haber ocupado el segundo plano demasiado tiempo,

interpuso un comentario.

—Fue Hugh quien te propuso como el mejor candidato para esta mision. Yo habia hecho una lista de
cinco norteamericanos que habian conocido personalmente a Irina. Uno es director de orquesta,
actualmente en gira, otro es un gedlogo que anda buscando petréleo en el medio de Alaska, a quien no
podemos recurrir con poco tiempo. El tercero trabaja en una dependencia de seguridad nacional. El
cuarto ha presentado su candidatura al Congreso. Sigo creyendo que podriamos haber hecho mayor
presion sobre la CIA hasta que iniciasen alguna accion. Pero hay poco tiempo, de manera que tuve que

recurrir a ti.

—¢ Y un inglés? Jaromir Kusak tiene amigos en Londres, como el editor que sacé una edicion completa

de sus primeras obras el afio pasado.

—¢ George Sylvester? Si, es un antiguo amigo. Fue por intermedio de él que intenté persuadir a la
inteligencia britdnica de que se interesase en el caso. No lo consegui. En cuanto a dos ingleses que
conocieron a lrina cuando estuvieron en Checoslovaquia hace unos anos... bueno, uno de ellos esta

actualmente en la OTAN y el otro trabaja para el gobierno inglés.

David hizo una ultima tentativa. —Nunca hablé mas que unas, pocas frases en checoslovaco. Y ahora

ni las recuerdo ya.

—No iras a Checoslovaquia. Iris a Viena. Hablas bien el aleman. Manejas bien un automévil. Conoces

las carreteras austriacas. Has manejado mucho en Austria, ¢no?
—Sdlo en ciertos sectores.
-Y has recorrido en auto el norte de Italia, Suiza, Alemania.

—Sélo ciertos sectores —insistié David. Y pensé al decir esto que ya habia contado a Bohn demasiadas

cosas sobre su vida, mientras se quedd mirandolo.

—Eres el indicado —le dijo Bohn con una sonrisa—. Tienes un buen motivo para estar en Austria en las

préximas dos semanas.
—Una semana.
—Podrias estirarla.

Si, podria estirarla. ;Pero acaso deseo estirarla? Sera demasiado doloroso. ¢Y qué hay de Irina?

¢ Querra volver a verme?

—No, ni siquiera los muchachos de la policia de seguridad checa —decia Bohn— pueden sospechar ni

siquiera remotamente que puedas estar envuelto en este asunto. Estas en Salzburgo, ¢no? Corbata
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negra, smoking, haciendo tu trabajo de siempre. Todo est4 arreglado desde hace meses, mucho antes de

que recibiese yo la carta de Irina. Seras perfecto.

—Crei que estaba en ultimo lugar como candidato —dijo David. secamente y se levant6 para servirse

otro trago, llenando seguidamente el vaso de McCulloch. Bohn estaba tomando ya el tercero.
—No entre los aficionados —observo Bohn.
—¢Y la carta? —pregunt6 de pronto David.

—;, Comemos algo? —replicd por su parte Bohn. Condujo a los demas a la cocina. Caroline, la ex
esposa, habia dejado algunas huellas de sus mejoras aqui, penso al dirigirse a la heladera. Sabia David
que estaba por divorciarse de su segundo marido, y que ya tenia elegido el tercero? No, era mejor no
mencionarlo esa noche. Era esencial mantener a David de un humor serio, Caroline era un personaje

comico.

Comieron rapidamente y Bohn empezé a hablar mientras tomaban el café en torno a la pesada mesa

de madera ubicada en un extremo de la cocina.

En los ultimos dias de junio habian hecho llegar una carta a Bohn en Washington. Habia sido
despachada en Viena, y era de Irina. La habia escrito en Checoslovaquia y, lo que era evidente. para
Bohn, la habian sacado clandestinamente del pais por medio de algun amigo de Irina, alguien
perteneciente al movimiento de resistencia. La carta decia que su madre habia muerto, sus hijos también,
que habia abandonado a su marido, quien estaba por divorciarse de ella, y que habia entablado contacto
con algunos amigos que estaban dispuestos a ayudarla a salir del pais. Podian hacerla llegar hasta
Viena. Desde alli necesitaba ayuda para llegar hasta su padre donde quiera que estuviese. Adjuntaba
una carta que Bohn debia enviar a "cualquiera que pudiese llegar hasta su padre". La carta era breve
"Por favor, déjame verte. Te necesito". Daba asimismo un numero telefénico en Viena que Bohn podia
utilizar para comunicarse con ella. Cualquier mensaje enviado alli, utilizando el nombre de Janocek como
identificacion, le llegaria. Le rogaba por ultimo que le comunicara si estaba dispuesto a ayudarla. En caso

afirmativo, podria salir del pais sin ninguna demora.
—Todo aparece expresado en términos claros y sencillos Bohn—. Y el nimero telefénico es auténtico.
—¢ Hablaste por teléfono? —pregunté David.

—¢,Por qué no? Queria probar la autenticidad de esta carta. El expediente Janocek dio resultados. Y
también me enteré de que planean sacar a Irina de Checoslovaquia a principios de agosto. Mi idea es
que la esconderan en una casa segura en Viena, con amigos checos, hasta que podamos recogerla. —Al
notar el cefo fruncido de David, preguntd: ;No elogias mi eficacia? Vamos, David, ¢ qué te preocupa?

—¢ Verdaderamente telefoneaste para decir que la ayudarias? ¢ Aun antes de tener nada organizado?

—¢,Qué habrias hecho en mi lugar? ;No contestarle?
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—No. Le habria dicho que estaba intentando hacer algo. Que habia recibido la carta y que le avisaria

cuando tuviera algo preparado.

—ijPero ya estaba haciendo mis planes! —dijo Bohn algo molesto. Empecé ese mismo dia. Fui hasta
Langley y hablé con uno de mis camaradas de la CIA. Alli pasaron la carta a alguien, alguien de arriba,
supongo. Supe que también habian consultado a otras organizaciones. Gran conferencia general. Pero

Jaromir Kusak es alguien importante, y ahora, mas que nunca.

Mientras Bohn se inclinaba para servirse mas conac, McCulloch hizo lo mismo, pero para decirle a
David en voz baja: —Yo me encargaré de darle los detalles sobre la importancia cada vez mayor de ese
nombre. Mas tarde. Ademas de todos los otros puntos que usted quiera que le amplie. —Dicho esto siguid

bebiendo su café.

Otra vez ocup6 Bohn el centro del escenario. —Estaba bastante seguro de que alguna de nuestras
unidades de informaciones vendria en nuestra ayuda. Me equivoqué. Hasta llegaron a decirme que no
sabian donde esta Kusak. Llamé por teléfono a George Sylvester, el editor de Londres que tiene que
estar en contacto con Kusak, pues de otro modo, ¢,como pueden haberle llegado los manuscritos? Le dije
que tenia una nota de Irina para su padre, y que acababa de mandarsela por correo. Le adverti que nadie
debia leerla salvo él, y le pedi que volviera a llamarme cuando la hubiera recibido, para hacerme saber
coémo podria ayudarme. Pensaba que quiza sus amigos, los funcionarios de relaciones exteriores de
Whitehall, estarian tal vez interesados, y que en tal caso yo podria disponer que todo se manejase con
cierta eficiencia. También le dije que estaba preparado para volar a Londres tan pronto como él tuviera
algo concreto que sugerir, mantener una entrevista privada, y mostrarle la carta que yo mismo habia
recibido de Irina. —Bohn respiré profundamente—. Bueno, creo que puede decirse que me movi bastante —
y con una mirada intencionada a David, agreg6: Luego telefoneé a Hugh y lo comprometi para la

camparnia. Hugh tiene relaciones, formas, y medios.
—Verdaderamente estabas desesperado— comenté McCulloch sonriendo.
—¢ No tuviste resultados con George Sylvester? —pregunto David.

—Si, y no. Sylvester habia enviado la nota de Irina a Kusak, pero se nego a darme la direccion de éste.
Me dijo que no la sabia, que sélo conocia el primer paso de una serie que llevaba hasta Kusak. Y en el
sector de informaciones varios entre los amigos de Sylvester habian mostrado bastante interés, pero
todos propusieron que yo realizase el trabajo. Qué gente extrafia. La ultima vez que estuve en
Checoslovaquia, parti por rumores que me persiguieron fuera del pais. Decididamente estoy en la lista
negra alli. Por supuesto no tenia ninguna conexién con las unidades de informaciones, pero en materia

de espionaje los checos son bastante paranoicos.
—Como siempre —murmuré McCulloch

—De cualquier manera —dijo Bohn, caminando de un lado a otro de la cocina, como para entrenarse

desde ese momento— Sylvester fue Util en cuanto a tres puntos. Primero, Kusak queria ver a su hija, y la
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nota de ella era auténtica, sin lugar a dudas, pues habia identificado su escritura. Segundo, si conseguia
organizar la huida de Irina después de Viena, Sylvester arreglaria el encuentro con Kusak, y tercero,

Kusak lo autorizaba a pagar los gastos, a deducirse de los honorarios por sus libros.

—Mantendremos bajos los gastos —dijo McCulloch. Yo voy a Ginebra por negocios de cualquier
manera. Y Jo Corelli también viaja por razones de trabajo, a... Viena. Y Walter Krieger esta por volver a
Austria, que visita a menudo. Asi pues, pagamos nuestros propios gastos. Los extras surgiran del alquiler
de un automovil o de lo que gasten Irina y Mennery. Es decir, siempre que Mennery esté dispuesto a

aceptar...
—¢,Quiénes son Jo Corelli y Walter Krieger? quiso saber David.
—Son todos amigos de Jaromir Kusak. Eso es todo, es simple.
—Todos son gente de mundo —dijo Bohn como para tranquilizar a David—. Saben lo que hacen.
David respiré profundamente. —; Qué quieren que haga?

—Bien, bien —dijo Bohn. Hagamos un brindis— y se aproximé al aparador inglés a buscar dos copas de

cofiac mas.

—Le daré los detalles en el avidon, mafiana —dijo McCulloch a David—. Pienso que usted tomara la ruta

directa a Viena, con escala en Amsterdam, ¢no?

David mostrd sorpresa, repuso afirmativamente, dio la hora de partida, nimero de vuelo, y numero de
asiento. Eran detalles que siempre memorizaba, por la eventualidad de que se le perdiese el pasaje de
avion. —i Pero, no sera un riesgo... quiero decir, que usted y yo tomemos el mismo vuelo, y nos vean

conversando? —pregunto con tono perplejo.

—¢,Por qué no habria yo de viajar en ese vuelo? ;0 Jo? ;0O Krieger? Nos falta tiempo, y usted tiene
que poder reconocerlos cuando los vuelva a ver. ; Qué método mas simple hay que éste? Yo converso
con usted. Le sefialo a los otros. Eso es todo. No se preocupe. Aun cuando los agentes de Jiri Hradek
nos vieran juntos, no podrian establecer ninguna conexion entre nosotros, por lo menos en este

momento.
—¢ Jiri Hradek?

—Principal colaborador del jefe de la seguridad de estado en Checoslovaquia. Esto quiere decir policia

secreta. Con los poderes de una Gestapo. —McCulloch vacil6 antes de afiadir—: Fue el marido de Irina.

Se produjo un breve silencio.— La madre de Irina sabia elegirlos, verdaderamente, ;no? comenté
Bohn. Hradek es candidato firme al puesto maximo en seguridad de estado —y mirando a David con un

dejo de ironia, le pregunto—: ; Quieres echarte atras?

McCulloch se irrit6 y lo demostré. —Deja de decir tonterias, Mark. De lo contrario olvidaremos algun

punto importante —y volviéndose hacia David—: j cuando puede usted estar en Viena?
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—El 2 de agosto.

—Antes, 4no?

—No.

—¢ Y cuanto tiempo podria quedarse alli? Puede haber demoras.
—Hasta el veinte. —Y adios Bayreuth, Lucerna y Edimburgo.

—Muy bien. Le transmitiré sus fechas a Krieger para que él las maneje. Esta a cargo de la organizacion

en Viena.
—¢,Cuando quieres que esté alli? —pregunt6 Bohn.
—Krieger te avisara si hace falta.

—Desde luego hace falta —dijo Bohn con aire despreocupado. No vas a trampearme semejante

historia, sno?

—Creo que deberas aclarar ese punto con Jaromir Kusak. Si no desea publicidad alrededor de la

reunion con su hija en el exilio, no la tendra. ;Me explico?

—Te explicas —repuso Bohn sonriendo—. Yo viviré mas que el viejo. Y algun dia se podra contar la
historia, y yo seré el Unico que pueda contarla. jMira la hora que es! Es mejor que volvamos. Quiero
comunicarme con Viena lo mas temprano posible manana y decirles que estamos preparados. Esto les
dara, espero, tiempo suficiente como para sacar a Irina de Checoslovaquia sana y salva para principios

de agosto.
McCulloch asintié. Estaba observando a David. —; Le sucede algo?
—No —dijo David—, estoy algo intrigado.
—¢ Por qué?

—Por Jaromir Kusak. ¢ Esta el lugar donde vive en el exilio tan escondido que nadie sabe donde esta?

¢ Ni siquiera su editor?
Es el secreto mejor guardado desde la bomba atémica —dijo Bohn.

—Tiene sus razones —dijo McCulloch en voz muy baja. No habia tocado el cofiac—. Tengo que manejar
—explicé con una sonrisa y seguidamente apuré su tercera taza de café negro. Lo veré mafnana, David. —

Su cambio en llamar a David por su nombre de pila se efectué en forma casi inadvertida.

David hizo un gesto afirmativo y lo acompafo hacia el living room. Bohn estaba ya en el corredor del
frente, poniéndose el saco. McCulloch levantdé su portadocumentos del suelo, al costado del sillon y lo
abrié. Extrajo de su interior dos o tres hojas de papel claramente escritas a maquina con lineas bien
espaciadas y faciles de leer.— Si tiene tiempo esta noche, podria echar una mirada a estos apuntes. Y

quémelos una vez que los haya leido.
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—¢,Secreto maximo? —preguntd David sonriendo.

—De mi marca especial. Digamos que implicaria un riesgo mayor que alguien los dejase olvidados en
un escritorio, que el hecho de que usted y yo nos encontremos accidentalmente en un avién mafana.

¢ Tiene alguna objecién? —No, David no la tenia.

Se estrecharon las manos, pero nadie habld en el corredor oscuro. McCulloch extrajo una linterna de
bolsillo y se alej6 pausadamente con Bohn hacia el automdvil. Bohn agité la mano en un saludo y

partieron.

David se detuvo unos minutos a escuchar el ruido de las olas mientras contemplaba el cielo. Era una

noche despejada, hermosa. Una noche extrafa y fantastica.

Entré nuevamente en la casa, se sent6 al escritorio, y apartando su manuscrito tomé las hojas de
McCulloch. Se trataba de tres notas biograficas concisas y a la vez detalladas: Jaromir Kusak, su mujer,
Hedwiga Kusak, Jiri Hradek, el marido de Irina. Cuando termind de leerlas, las quemod en la chimenea y
revolvid las cenizas negras con un atizador hasta que quedaron reducidas a polvo. Ahora conocia los
antecedentes de la vida de Irina en aquellos dieciséis afios. Sacudié la cabeza tristemente, junté sus

propios papeles y comenzé a guardarlos para llevarlos a Nueva York.

CUATRO

David se instal6 comodamente en su nuevo asiento. Hugh McCulloch habia dispuesto el cambio a
primera clase en el vuelo a Amsterdam—Viena. No era que McCulloch fuese un sibarita, ni un
despilfarrador. Resulté luego que sus comentarios siempre excesivamente moderados tenian un doble
significado. "Mas tranquilo”, habia dicho el dia anterior, lo cual queria decir simplemente una posibilidad
mayor de encontrar lugares en el Ultimo momento para él y sus companeros de viaje. McCulloch era un

organizador, no cabia duda. Hasta habia obtenido para si un asiento junto al de David.

Cuando ocupé este asiento hizo un saludo breve pero amistoso, como cualquier extraio que examina
rdpidamente a otro con quien compartira un espacio algo reducido durante un viaje largo. David
comprendio el gesto y lo devolvié con otro. ;Doénde estaban Jo Corelli y Walter Krieger?, se pregunté.
Mientras esperaba en el aeropuerto Kennedy los tramites habituales se habia divertido tratando de
ubicarlos, a través del proceso de subir a bordo de un avién. Gracias a Dios aquella compafiia tomaba
grandes precauciones: busqueda de armas escondidas por posibles piratas aéreos. Y cualquiera con
aspecto de hombre de Neanderthal, o que hablaba solo, o que hablaba en forma agresiva, o que movia
los ojos como un caballo drogado, o que miraba con ojos de furia al mundo que lo rodeaba, corria el
riesgo de encontrarse frente a la fria mirada de un psicoanalista que lo estudiase con creciente interés.

Hora de ajustarse los cinturones y mantener un silencio aprensivo. El aviéon despegd, gané altura, parecio
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detenerse en el aire. Y luego, quitarse los cinturones y aflojarse. —Proxima escala, ¢ Cuba?—pregunté
David.

—Siempre que no nos detengamos mucho —comenté McCulloch y se encogié de hombros para
completar el comentario. La azafata que esperaba sus pedidos de bebidas no lo habia hallado muy
gracioso. Extrafia manera tenian algunos pasajeros de romper el hielo, penso, pero mantuvo su sonrisa

célida y protectora, y luego anunci6 la cena para dentro de media hora.
—O mas tarde —especuld McCulloch. De todos modos hay tiempo para un Martini doble.

—Para mi, whisky con hielo y agua —pidié David—. Traiga dos, por favor. —De este modo prevenian los
dos cualquier lentitud en la atencion. La chica estaria suficientemente ocupada con el montén de mujeres

en el lado opuesto del pasillo, para no mencionar al nifio que viajaba en el asiento detras del de él.

La azafata se alejo, elegante y prolija con su uniforme bien planchado, el bonito rostro iluminado
siempre por la bonita sonrisa. Con estos dos pasajeros no tendria dificultades, pensé. Las tendria, en
cambio, con el chico y con su madre, sentados detras de los dos hombres, o bien, quiza, con el grupo de
mujeres de cierta edad, y aun nerviosas, que volaban por primera vez sobre el océano para visitar los
cultivos de tulipanes en Holanda, los comercios de encajes en Bruselas y los castillos del Loire. Qué
serian, esos dos pasajeros? El mayor tenia aspecto de profesional, y habia conservado su
portadocumentos sobre las rodillas, diciendo que tenia que trabajar. Los abogados siempre trabajaban,
aparentemente, y nunca lograban separarse de sus estudios. El otro habia traido revistas, aunque
ninguna con portada de colores brillantes, todas por el contrario, serias, y ademas, un par de libros de
bolsillo.

Evidentemente, un lector. Alguien dedicado a la ensefianza, o a publicar libros, o tal vez, un ejecutivo
joven? Hoy en dia nunca se podia saber por el aspecto, tampoco por la ropa que vestian. No era del
teatro ni el cine, su pelo no estaba suficientemente revuelto, y usaba corbata. Tampoco un buscador de
talentos. No tenia esa mirada que parece decir "; Como seras desnuda?" que se detiene en cada punto
del cuerpo de una chica. Pelo castafo claro, ojos oscuros, combinado todo con un tostado saludable.
iMuuuy atrayente!.. Molto simpético. Lo Unico que no le habia gustado en él era su sentido del humor.
Cuba, nada menos... Cuando volvié con la bandeja llena de los diversos pedidos, noté6 que estaban
presentandose mutuamente, pero aun no habian llegado a la etapa de conversar espontaneamente.
Debian ser reservados, los dos. Bueno, eso nunca causaba dificultades. Ella, por lo menos, no tenia

quejas respecto a ello. Se alej6 rapidamente, con una sonrisa. Bastante que hacer en otra parte.

David estudi6 el whisky doble que le habian traido en un vaso, con soda, ademas, y agité la cabeza.
Nadie sabia escuchar, aparentemente. Esperaba que le tocaria la misma suerte a sus compaferos de
viaje, pues todavia le preocupaba la posibilidad de que alguien oyese lo que conversara con McCulloch.

Seguidamente examiné el lado opuesto del pasillo.
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Alli las mujeres habian recobrado la voz. Discutian en pares, mientras saboreaban sus copetines de
champafia, sus futuros, y dejaban caer nombres con total abandono: Chaumont, Chamboid;
Chenonceaux, Cheverny. Y al diablo con la pronunciacion correcta, pensé David, lo que contaba era el
entusiasmo. jPero, donde estaban los maridos? s En vuelo de huida de la cultura? ;En excursiéon de
pesca? Sea como fuera, podia estar tranquilo respecto a la Sociedad de Damas en Pro de la Cultura.

Estaban demasiado absortas en sus proyectos para oir a McCulloch.

Detras de David, el muchachito levantaba su propia barrera. Con su discusiéon constante borraba
cualquier otra voz a dos metros a la redonda. La voz de la madre denotaba una mujer joven y agotada,
cuando era posible oirla, y ello sélo cuando levantaba el tono. No prestaria ninguna atenciéon a nada,

salvo a la batalla con su hijo.

Delante de él, en cambio, se encontraba el Unico peligro para su seguridad de hablar sin que los
oyeran. Era un peligro sumamente agradable de aspecto, debia reconocerlo. Una muchacha qué viajaba
sola, sin nadie en el asiento junto a ella, que habia subido a bordo delante de él. Cabello oscuro, liso y
brillante, muy bien cortado. Era todo lo que habia visto, excepto por la forma en que mantenia la cabeza
erguida. Una figura esbelta vestida con pantalones y saco muy bien cortados también, que si bien

ocultaba sus piernas, revelaba caderas bien formadas y una cintura fina.

McCulloch se quito los anteojos, doblo el diario que habia estado leyendo y lo dejé sobre sus rodillas.
También él habia estado estudiando la situacion. —Podemos hablar —dijo en voz baja, y guardd los

anteojos en un bolsillo.
David sefialé con un leve gesto el asiento delante de ellos.
—Es Jo.

Durante unos instantes David se quedd mudo. Jo Corelli. jBueno, bueno, bueno! jQué buena
ubicaciéon! Mirando a McCulloch, comentd: —No me gustaria jugar al ajedrez con usted —seguidamente

expreso cierta duda respecto a Jo. ¢ Servira para este trabajo?

El rostro serio de McCulloch se redonde6 en su sonrisa cordial. Encaré la pregunta dejandola sin
respuesta. Pero David pronto la conoceria. —Bajara en Amsterdam, conmigo. Antes usted tendra ocasién
de verla y oirla. Debe estar seguro de poder reconocerla por teléfono. Memorice también su cara. Lo
mismo respecto a Walter Krieger. Cuando pase por el pasillo camino al salén, se lo indicaré. Podra

seguirlo unos cinco minutos mas tarde. Véalo y digalo, eso es todo.
—¢ Y donde esta Bohn? Supuse que estaria pegado a nosotros.
—Ya hizo su parte. No es necesario que venga.
—Estara presente al final, sin embargo. No podra mantenerlo alejado de una buena historia.

—-Sin duda.
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—¢Asi que estamos todos? Jo Corelli, Krieger, McCulloch y yo.

—Todos. Yo me quedaré entre telones, pero en contacto con todos ustedes. Krieger estard a mano, si

llega a necesitarlo. Jo lo acompanfara la mayor parte del tiempo.
—No estoy seguro de que eso me suene bien.
—Jo es muy capaz.

—No pensaba en Jo. Estaba preguntandome quién manda.— No quiero discusiones durante el viaje al

oeste, eso es todo, se dijo.

—Usted. Usted toma todas las decisiones, elige los caminos mas seguros. Y estara alli, todo el tiempo,

hasta hacer nuestra... nuestra entrega a las manos que corresponde.
—¢;,Donde?

—Se decidira. Conocera su punto de destino tan pronto como lo conozca yo. Y durante ese viaje,
téngame al corriente de cdmo van las cosas, o bien digaselo a Jo. Ella me mantendra informado, si usted
no puede hacerlo. Aqui estd mi nUmero —anadi6 deslizando una tarjeta en la mano de David, junto con un
sobre lleno de dinero, y aqui tiene para sus gastos. Mantenga contacto conmigo. Habra alguien dia y
noche junto a ese teléfono. Y, s por qué Ginebra? —preguntd, anticipandose a la pregunta siguiente—. Es
central. Buen servicio telefénico, buen aeropuerto, carreteras y trenes. Y tengo alli ademas dos miembros

de mi personal completamente discretos y de absoluta confianza.

David resistio la tentacion de mirar la tarjeta o el sobre, los guardd en un bolsillo seguro, y extrajo sus
cigarrillos para justificar el haber buscado algo en su saco. —;Puede darme una idea aproximada de
cuanto tendremos que esperar antes de que deba iniciar el proceso de la entrega? —Aquél seria el

momento de preocuparse, cuando estuviese ocioso en Viena, esperando y lleno de incertidumbre.
—Depende de su ultimo concierto en Salzburgo.
—Una semana después de mafana, el miércoles. A las ocho de la noche.
—¢,Dénde sera?
—En el "Grosses Festspielhaus".
—Ah, el teatro grande. De etiqueta. ¢ Seguido por cena, sin duda?
—Si, habia convenido en encontrarme con unos amigos...
—Entonces dejemos mi idea, y puede partir de Salzburgo por la manana.
—Puedo cancelar mi compromiso de cenar.

—No, no. Deje todo como esta, y no despierte la curiosidad de nadie. Pero a la manana siguiente,
llévese sélo las ropas necesarias, viaje liviano, y deje el resto en Salzburgo para reclamarlo mas tarde. O

bien disponga que lo manden a Londres o a Paris, lo que le venga mejor. Es mejor que alquile un auto en
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Salzburgo por una semana. Y cuando llegue a Viena, pare en el Sacher. Tendremos un cuarto reservado
con anticipacion. A su nombre. Asi Jo sabra como comunicarse con usted. Ella le dara mas detalles de
todo lo que hemos podido organizar hasta ahora. Tendremos una semana activa, preparando todo.—
McCulloch le dirigio otra de sus sonrisas inesperadas, y sus ojos relucieron frente a las perspectivas que
le aguardaban. Inmediatamente recobrd su aspecto habitual de hombre de negocios. Pasara una noche

en el Sacher. Preparese para partir a la mafiana siguiente.

—¢ Tan pronto? ;Esta seguro? —le preguntdé David. Si McCulloch no tenia mas que ocho dias para
preparar todos sus planes, el grupo de la resistencia encargado de ayudar a Irina a llegar a Viena, en
cambio, seguramente necesitaria mas tiempo. Las huidas llevaban preparativos. Habria demoras,

postergaciones.
—Ya salié —dijo McCulloch en voz muy baja.

¢lrina? ;Fuera de Checoslovaquia? David mir6 a McCulloch con los ojos muy abiertos pero en

seguida se repuso del asombro.
—¢,Cuando?
—Ayer.
—ijGracias a Dios! -murmuré David.
—Esta a salvo. Y esperando.

—Mire, yo no puedo cancelar nada de lo que hay la semana proxima. Tengo que estar en Salzburgo. —

La voz de David se mantenia baja, pero estaba enojado.
—No le pedi que cancelara nada.
—Pero no me gusta la idea de que esté en Viena mas de una semana.

—No estara sola. La mantendran escondida, en alguna casa. Deje de preocuparse por cosas que no
podemos cambiar. Seguiremos nuestro programa de acciéon. —La boca de McCulloch se habia apretado

visiblemente.
David le dijo con amargura: —Se nos adelantaron, ¢no?

—Alguien se adelanto. Le dieron la noticia a Bohn esta mafiana cuando comunicé por teléfono nuestro

acuerdo.
—Apuesto que la noticia le causé un buen choque.
—Su ego quedd un poco herido, Pero pronto se repuso. Es un hombre muy resistente.

De pronto los pensamientos de David se desviaron por otro rumbo. Los amigos de Irina debian haber

estado bastante seguros de que nosotros acudiriamos. ¢Qué los habia llevado a actuar? El enfoque
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inicial de Bohn, sin duda. Optimista y confiado, ése era Bohn. —Por Dios dijo huevamente al comprender

el significado de la noticia. ¢ Qué habria ocurrido si hubiera rechazado el pedido anoche?

—Hubiéramos seguido buscando denodadamente quien lo reemplazara. Y al finalizar esta semana
habria estado de rodillas rogando a los profesionales que me prestaran algunos de sus genios. —Al

pensar en lo que hubiera sido, posiblemente, la respuesta, McCulloch movié la cabeza.

—¢Aun entonces se habrian negado? —;Qué era lo que habia transformado a Washington en un
monton de gelatina?, se pregunté David y mird con resentimiento a McCulloch, quien se limité a levantar
su diario y a ofrecérselo, sefialdndole al mismo tiempo un largo comunicado en el cual habia rodeado un

parrafo con su lapiz.

David tomo el diario y leyé un despacho de la agencia Reuter desde Praga, fechado el dia anterior,
cuyo titulo era: COMIENZAN DOS JUICIOS MAS POR SUBVERSION EN CHECOSLOVAQUIA. Empezé

a leerlo, pero no llegd mas alla de la primera oracién. Se acercaba el carro con la cena.

—Guardelo para el café —le propuso McCulloch.. Léalo con cuidado. Puede que le aclare ciertas cosas.

De cualquier manera la carne asada fria no merece comerse.
La azafata se disculpé. —Lamento que haya sido una media hora un poco larga.
No lo bastante larga; pensé6 David, y dejé a un lado el periédico de mala gana.

—Apenas me di cuenta de la demora dijo McCulloch, el ex diplomatico. Creo que el sefior y yo
podriamos compartir una botella de Burdeos —y volviéndose cortésmente hacia David, le pregunté:

¢ Quiere?

David reflexionaba, mientras retiraban los platos, que McCulloch se habia ganado otro punto. Su
conversacion privada con David habia sido oportuna en cuanto al momento en que tuvo lugar, ya que
ahora, servida y consumida la cena, habia un silencio satisfecho entre los dos, una tendencia general a
prepararse para descansar durante la noche, y el activo intercambio vocal y las risas habian cesado.

Hasta el chico, después de unas protestas finales, se habia dormido.

Manipuld el foco para la lectura en el techo y levanté el periodico. Pero desde el asiento delante del de
él la muchacha habl6 a la azafata cuando ésta pasoé por el pasillo luego de una breve visita a los pilotos.
Se habia puesto de pie mientras hablaba con la azafata. —;Asi que estamos en horario? Muy bien.
Llegaremos entonces a la hora prevista. s Cual es el informe del tiempo? —La azafata le aseguré que era

normal.

—iMagnifico! —dijo la muchacha, y abandonando su asiento, se volvié hacia la parte posterior del avion,
lo que permitié que David le viera bien la cara—. Terminé el ruido, creo —afiadié dirigiendo una mirada al

nifo dormido, y la azafata sonrié a su vez. Dicho esto Jo se encaminé hacia el lavatorio de damas.

¢Muchacha? De haber pertenecido al movimiento de Liberacion Femenina e insistido en que la

llamasen por el titulo neutro habitual entre ellas, le habria molestado que la describiesen como
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"muchacha". Pero, pens6 David con su espiritu de superioridad masculina, tal vez seria mejor llamarla
una mujer adulta que se acercaba a la treintena, y podria ser que fuese mas lista e inteligente que él, ya
que McCulloch, ese viejo astuto, nunca habria elegido una chica bonita con cerebro de mosquito para la
mision. Rostro ovalado, piel suave y palida y buena estructura ésea. El perfil le habia parecido nitido y
bien trazado. Ojos grandes, pestafias oscuras, cejas cuidadosamente delineadas, el conjunto sumamente
agradable bajo los brillantes cabellos negros. No olvidaria esa cara, ni tampoco la voz. Bien modulada, ni
ronca ni aspera, registro medio, con un rastro de algo que no era puramente norteamericano. 4,Inglés? Un
levisimo dejo en las vocales, pensé, con algo de italiano, como su apellido lo indicaba, en la fluidez de
ciertas silabas. Por lo menos, si comenzaba a darle 6rdenes, su voz no aumentaria su fastidio.
Esperemos que no sea autoritaria, se dijo. Esperemos que el nivel de comando se mantendra en partes
iguales. Tenia sus dudas. Jo era decididamente una mujer competente. La forma como se habia

comportado en todo momento era sumamente habil.

Volvié a su diario. McCulloch habia extraido unos papeles de aspecto legal de su porta documentos,
se habia puesto los anteojos, luego destapado su lapicera, y aparentemente estaba absorto en su
trabajo. David comenzé a leer. No le llevé mucho tiempo terminar de examinar el despacho de Reuter,
cuyas cuatro columnas abarcaban aproximadamente la cuarta parte de la hoja del diario, de dimensiones
normales. El titulo era algo ambiguo. Los "Dos Juicios Mas" se referian, en realidad, a dos lugares
diferentes, Praga misma y Brno, ciudades en las que una serie de juicios, cada uno contra grupos de
comunistas de las facciones mas liberales, venian realizandose desde la semana anterior, y continuaban
aun. Los acusados eran en su totalidad universitarios: médicos, historiadores, un fildsofo, dos ingenieros,
un sacerdote, abogados. Los habian arrestado en el mes de noviembre, antes de las elecciones checas,
por haber distribuido panfletos que recordaban a los ciudadanos sus derechos constitucionales al voto.
Algunos, ademas, habian otorgado entrevistas a periodistas occidentales. Podrian recibir condenas de
hasta diez afios de carcel. Podian ser, segun el parrafo marcado por el lapiz de McCulloch, una tentativa
"de eliminar de una vez por todas los ultimos restos de oposicion politica activa. El hecho de que ésta se
halla en evidente disminucion surge de otro, el de que durante los meses que precedieron a los juicios los
corresponsales del Oeste recibieron mucho menos informacion que la habitual del movimiento de
oposiciéon clandestino". Habia asimismo otro detalle interesante. El jefe del momento del partido
comunista, actualmente con el control del gobierno, estaba tratando de mantener los juicios en un nivel
minimo de publicidad, de no perturbar la calma general en el pais, y de no dar ninguna oportunidad a los

partidarios de la linea dura "de intervenir con la proposicion de medidas mas severas".

Aqui hay un indicio oculto, se dijo David, en cuanto a la forma en que estan actuando nuestros
organismos de informaciones, si bien él no alcanzaba a establecerlo. Leyé nuevamente el despacho. El

indicio estaba alli, pero seguia escapandosele.

Con todo, habia aprendido algo. Habia cuatro agrupaciones politicas en Checoslovaquia. Primero

estaba la minoria en el poder, gente del centro que trataba de mostrar a Rusia que todos eran buenos
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comunistas, y para ello sefalaban su propia eficacia en la tarea de mantener la disciplina. Segundo,
habia una mayoria, ahora fuera del poder, tan liberal pero no tan osada como Dubcek en la primavera de
Praga de 1968, a quienes se disciplinaba para persuadirlos de que debian mantener la cabeza inclinada.
Tercero, habia el grupo de fondo, los de linea dura, los neostalinistas, "listos para adoptar medidas mas
severas", lo cual significaba la toma del poder y las tacticas de choque. Ellos sabrian llevar acabo juicios
mejores y mas grandes, espectaculos preparados con acusaciones de traicion, exactamente como antes.
Y cuarto, existian los no comunistas y los ex comunistas, posiblemente el grupo mas reducido de todos y
actualmente relegado al silencio; por lo menos en el despacho de Reuter se les restaba toda importancia:
"durante los meses que precedieron a los juicios los corresponsales del oeste recibieron mucho menos

informacién que la habitual del movimiento de oposicién clandestino” —

David dobl6 el diario y lo colocé junto a McCulloch. Cerr6 los ojos y busco la clave del problema. La
resistencia clandestina no habia muerto, pues de ser asi Irina no podria haber llegado a Viena sana y
salva. Pero a la vez estaba actuando con gran cautela y evitando toda publicidad manifiesta. Los
organismos de informaciones norteamericanos e ingleses se mantenian al margen del movimiento de
oposicién checo. Dénde estaba la clave? ;No habia ninguna conexién entre los gobiernos occidentales
y la clandestinidad checa? ;No existia ninguna posibilidad de dar a los comunistas de la linea dura una
excusa para sus juicios altamente publicitados y para tomar el poder con el fin de asegurar una disciplina
total? Indudablemente los juicios mas grandes y mejores requerian evidencia sensacionalista, elementos
que mantuvieran distraido al mundo y silenciasen toda objecién de su parte. "Seguramente" se debia
llevar a la gente a afirmar, "seguramente son culpables, vean como la CIA esta detras de todo. Es
vergonzoso como crean dificultades y luego dejan a los pobres ingenuos soportar las consecuencias" —
Todo lo que verian seria los resultados de la tortura, los arrestos, las purgas extensas, las condenas a
trabajos forzados a perpetuidad, cuando no la ejecucion. Nunca conocerian el verdadero motivo de todo.
Este quedaria oculto bajo un lodazal enorme de propaganda. Lo cual, desde luego, era exactamente lo

que deseaban los comunistas de la linea dura. Todo ello facilitaba sus maniobras para la toma del poder.

Bueno, esta vez, pens6 obstinadamente, no les haremos el gusto a los organizadores de la
propaganda. Somos un grupo exclusivamente civil. Miré a McCulloch, quien estaba observando el pasillo,
y casi dijo en voz alta: "Retiro lo dicho. Tengo la clave. Es mejor que Washington se mantenga al margen
de todo esto" — Se contuvo, no obstante, diciéndose que era posible ser un aficionado pero a la vez dar
por lo menos la impresion de ser profesional. Y en ese mismo instante sintié el codo de McCulloch en su

costado.

Un hombre de aspecto solido y mejillas sonrosadas pasaba por el pasillo. David anoté6 mentalmente:
espeso cabello gris, bigote también espeso, cejas gruesas, y un saco de tweed liviano de tonos neutros. j
Asi que aquél era Walter Krieger! Llevaba una pipa en la mano y un libro bajo el brazo. No mir6 ni a

derecha ni a izquierda.

Cinco minutos de espera. Al cabo de este periodo David dijo:
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—Creo que voy a estirar las piernas —y se abrié paso entre los pies de McCulloch. Jo volvia a su

asiento. Se aparto6 para dejarla pasar, oyo su "Gracias" y avanzo.

En el salén de primera clase, sumamente reducido, habia cinco hombres y tres mujeres y la consabida
inspeccién general de cada recién llegado. David ocupd un asiento, sonriendo a los presentes, y pidié un
whisky. -No —decia Walter Krieger a un hombre sentado junto a él-. No vivo mas en Nueva York. Voy
sélo de visita.

—Yo también vengo del centro de Estados Unidos. Plasticos. Es mejor que vidrio o porcelana. Hay un
gran mercado para los plasticos en Europa. Nuevo. Es lo que les gusta, algo nuevo. Apenas podemos

cumplir con el volumen de pedidos.

—Me alegro —comenté Krieger. Tenia una voz profunda, grave, llena de resonancia. Si alguna vez la
elevara a su maximo volumen, pensé David, seguramente seria capaz de hacer estallar las paredes del
aeroplano. Un hombre fisicamente fuerte, de cerca de cincuenta afios, tal vez, pero posiblemente en
mejores condiciones de salud y resistencia que todos en aquel salén. No era alto. De talla ligeramente
inferior a la mediana, pero con buena musculatura y contextura firme. Tenia una cabeza magnifica, que
se veia imponente tal vez porque era mas bien bajo. Perdén, le dijo David para sus adentros, no eres tan
bajo, un metro sesenta y ocho quiza, con un contorno de pecho que avergonzaria al hombre de los
plasticos. Buena parte del contorno de plasticos se habia instalado alrededor de su cintura. No parecia

mala persona, en cambio, con su cara infantil y su espontaneidad.

—Si —decia ahora—, hay un gran futuro en los sintéticos. Contamos con el mundo. Lo Unico que
necesitamos es paz, ¢,no es verdad? Pero llegara, llegara.

—QOjala —comenté Krieger.

—Voy a Viena. Luego a Checoslovaquia si todo sale de acuerdo a los planes. Nunca se sabe. Con

todo, ofrecen un mercado en plena expansion. Podemos utilizar sus cosas...
—¢,Como vidrio, por ejemplo?

—Bueno, eso... y otras cosas. Y ellos pueden usar las nuestras. Me dicen que estan llenando de

mercaderia sus almacenes de comestibles. No hay escasez. Hay que mantener feliz al pueblo.
—Evidentemente es un buen mercado.
—Es la vida de los negocios. Qué trabaja usted?
—Chocolate.
—Ah, si. s Esta con una firma extranjera? ;O bien nuestra?
—Nos amalgamamos hace unos afnos.

—¢De manera que usted es el representante europeo?
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—Quizas ésa sea una calificacion algo ambiciosa.

—¢,Donde tienen la oficina central?

—Vevey.

-, Suiza? Y por qué va a Viena? ¢ Dijo que iba alli, 0 me equivoco?

—No —repuso Krieger—. Voy a Viena. Varias veces por afno. Austria también elabora buen chocolate.

—iNo me diga! Bueno, ¢qué piensa de las probabilidades de McGovern? ;O bien es partidario de

Nixon? Usted vota desde Suiza, seguramente. ;Con voto de ausente, o algo semejante?
—Me arreglo para estar en Estados Unidos cuando hay que votar.

—Si quiere saber lo que pienso —Krieger no queria, pero el hombre de negocios del centro de su pais
siguié hablando. No era uno de la mayoria silenciosa, pensé David mientras apuraba su whisky. Los
viajes aflojaban la lengua de mucha gente. Siguié escuchando la mezcla de voces (hija, ni reconocerias
Acapulco... Me pregunto qué estara tramando St. Laurent para esta temporada... Personalmente, siempre
me gustdé Jamaica...Y el promedio de Dow Jones...Munich realmente ha gastado para la Olimpiada...jDos
cincuenta la platea, cinco dolares los dos, y siempre nos vamos por la mitad! Pero, ¢qué es de la vida
de...?). Antes de que lo envolvieran en la conversacion David se levanté y se retird silenciosamente. Pero

ahora Walter Krieger era mas que un hombre.

McCulloch habia terminado su trabajo. El portadocumentos estaba cerrado. Habia desaparecido el
diario, junto con los documentos legales. Estaba profundamente dormido. Aparentemente Jo también se
habia dormido, como asimismo las sefioras de los castillos y el chico. Otros estaban mirando la pelicula,
con los audifonos puestos. Era una pelicula que habia visto él mismo en un preestreno en Nueva York,
dos semanas atras, y aun cuando no habia pagado dos cincuenta por la platea, también se habia

retirado. ;Qué era de la vida de...?

Tampoco tenia ganas de leer. Se sentia inquieto. Cerrd los ojos, se pregunté sobre qué parte del
Atlantico volaban. Envidiaba a McCulloch por su calma indestructible, y cuando por fin dejé que los

pensamientos pasaran por su mente en forma desordenada, sin darse cuenta de ello, se quedd dormido.

Cuando desperto, era hora de ajustarse los cinturones para el descenso en Amsterdam.

CINCO

David llegé a Salzburgo agitado por pensamientos inquietos y por emociones contradictorias. Una vez
alli debié luchar consigo mismo durante tres horas, y por fin, mientras se afeitaba antes de vestirse para
la funcién de apertura del festival, Figaro, llegé a una decision. Tenia dos trabajos que realizar, uno para
el “Recorder", y el otro para Irina, cada uno totalmente separado del otro. En vista de ello era necesario

mantenerlos igualmente separados en sus pensamientos. Durante los proximos dias estaria sumergido
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en la musica, y cuando eso hubiese terminado, se encontraria en el viaje hacia el oeste. Si no actuaba de
este modo, si seguia preocupandose por una actividad y luego por otra como venia haciéndolo desde
hacia veinticuatro horas, escribiria un material critico totalmente sin valor y terminaria en Viena

contrariado y furioso. No era éste el mejor estado de animo para emprender una mision delicada.

El viaje tendria, ademas, sus problemas. Estaba seguro de ello. El marido de Irina no permitiria que se
alejasen de Viena sin oponer resistencia. Seguramente su yo masculino, por asi llamarlo, se sentiria muy
satisfecho si lograba arrastrar a Irina de regreso a Checoslovaquia. Jiri Hradek podia haberla repudiado
publicamente por razones personales o politicas, pero nunca él perdonaria el insulto final de escapar de
sus agentes de seguridad. Los agentes eran hombres duros, disciplinados y aplicados, y tan escurridizos
como cualquier ofra policia secreta. ; Como diablos se las habia arreglado Irina? David se lo pregunté por
centésima vez. Bueno, basta ya, se dijo perentoriamente, has tomado tu decisiéon y ahora la cumples. No
pienses en lIrina, pues si piensas en ella te cortaras con esa navaja nueva y llegaras a Grosses
Festspielhaus con la camisa llena de sangre. Esta bien segura, después de todo, ;no? Esta bien

escondida, y posiblemente, corre menos peligro ahora que el que correra cuando suba a tu automavil.

Terminé de afeitarse y empez6 a vestirse, leyendo al mismo tiempo las notas del programa de esa

noche, tareas que invariablemente combinaba en una sola.

La rutina conocida actuaba como relajador. Se habia dominado y habia terminado la discusién
consigo mismo cuando salié a la calle concurrida frente al hotel y se unié a la procesion incesante de
gente, parejas, personas solas, grupos reducidos que se encaminaban por el puente hacia la Ciudad
Vieja. Era una multitud tranquila, con jévenes, asi como también gente de edad mediana y bastantes
veteranos de edad, todos hablando en voz baja y sonriendo, las mujeres vistiendo sus vestidos largos
mas sentadores cuyas largas faldas se arremolinaban con la brisa del rio en torno a los zapatos de raso,
prestando su nota extravagante en pleno dia. Pero habia mas que ropas sentadoras. Esa gente conocia
Su musica y habia viajado largas distancias para oirla. Nadie parecia sentir tedio, tampoco. Habia un tono
de expectativa en sus voces, de excitacion en el aire, mientras las altas cupulas y torres de Salzburgo
daban la bienvenida a los peregrinos de sus calles angostas y tortuosas. Aqui, pens6 David, existe otro
mundo. ¢ Irreal? De ningun modo. Habia vivido sus siglos de peligros y desesperacion. Y aun, sélo treinta
afos atras, habia tenido sus crateres de bombas y sus llamas, sus pilas de escombros y sus cenizas
frias. Esto era realidad mas que suficiente para cualquiera. De pronto pensd, en retrospectiva, en uno de
sus rivales del personal del “Recorder", alguien recientemente incorporado que era ferviente admirador
de los festivales de “rock". (Tendria dificultades con ese hombre, pues sospechaba que estaba detras de
su propio puesto.) Bueno Woody, le dijo, ahora puedes comerte todas las subculturas que puedas tragar.

Yo me quedo con la civilizacion.

Y con este ultimo pensamiento entré en el inmenso hall, se abrié paso entre la gente alli congregada y

divis6 a dos amigos esperando al pie de la gran escalera. Les hizo un saludo y atrajo su atencion.
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Sonrisas abiertas, afectuosa bienvenida. No so6lo se habia dominado totalmente. Era el hombre normal de

siempre.

Los ocho dias habian pasado ya. Los ultimos informes musicales estaban ya en camino por via postal,
dirigidos al editor del "Recorder". Le entregarian el automdvil alquilado frente a la puerta del hotel. En la
porteria estaban seguramente sumando la cuenta. David habia preparado su equipaje, y luego de haber
entregado la valija en depésito al portero. Habia guardado en otra, mas facil de transportar de un lado a
otro sin ayuda, toda su ropa de uso diario. Tenia los mapas ruteros, que habia recogido el dia anterior en
la agencia de automdviles, extendidos sobre la cama junto con su propia guia turistica de Austria, en
cuya contratapa posterior habia un buen plano de Viena. Todo esto David lo estudié detenidamente

mientras esperaba el llamado desde la porteria.

Sono el teléfono. —4Si? —preguntd, aun calculando kildmetros: como ciento setenta millas por la
autorruta que llevaba directamente hasta los suburbios de la ciudad. No pasaba por las pequefas
ciudades y poblaciones. El tramo llevaba pues unas tres horas, tal vez menos, si viajaban mientras la
mayoria de los automovilistas se detenian para almorzar. Debia calcular media hora, por lo menos, para
cruzar las doce millas de suburbios y calles hasta llegar al corazén de Viena—. ¢ Si? —repitid, al advertir

que su locutor no era el empleado de porteria anunciando la llegada del automdévil-. Soy Mennery.
—iEncantada! —dijo una voz femenina—. ; Te desperté?.
—No, estoy listo para partir.

—Pensé que todo el mundo dormia hasta las once en Salzburgo después de una noche movida. Por

suerte llamé temprano. Hay un pequefio cambio de planes.
Era Jo Corelli, sin ninguna duda. De la sorpresa pasé a la preocupacion. —; Si?

—Nada para preocuparse. Es muy pequefio. Estaras manejando desde el oeste, de modo que una vez
que la autorruta termina podrias atravesar el Wienerwald. Podria encontrarte en algun punto alli. Nombra

un lugar.

—¢ Por qué no Grinzing? —David habia pretendido hacer un chiste. Era una aldea de "Habia una vez..."
semisumergida ahora en la extension de los suburbios vieneses, una atraccion para los turistas muy

conscientes de su color local.
Pero Jo aceptdé inmediatamente. —Perfecto. Para mi no puede ser mejor.
—¢,Un escenario de masas como ése? —No era muy del estilo de ella, se le ocurrié.

—Para cuando llegues alli, la mayor parte de la gente habra terminado de almorzar y partido. Todo lo
que encontraremos sera unas cuantas camareras agotadas y otros tantos posavasos de cerveza sobre
las mesas. Hay un lugarcito muy pintoresco exactamente sobre la linea del tranvia. Persianas verdes,

geranios rojos... Si, pienso que estara muy bien. Se llama algo asi como el "Alegre Campesino”, o algo
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muy parecido No puedes dejar de verlo. Hay una parada de tranvia exactamente frente a la puerta, y una

playa de estacionamiento a un costado Muy simple. Llegaras alli a las dos, mas o menos y...
—Con media hora mas de margen —interrumpio él. Estaba llena de instrucciones, esta chica.

—Estaré catando vino debajo de las parras en el jardin del fondo. Es un vino potente, de modo que no

llegues tarde.
—No, sefiora —replico antes de que cortara la comunicacion.

Maldicion, se dijo mientras recogia sus mapas y su guia y los guardaba en la valija. El teléfono sonaba
otra vez, pero ahora fue un breve llamado de la porteria. —Ya bajo —dijo. Mir6 rapidamente a su alrededor
por toda la habitacion. Era increible como llegaba a acostumbrarse uno a un cuarto después de ocuparlo

ocho dias; y por fin se puso en marcha.

El trayecto sin curvas hasta los suburbios de Viena habia sido facil. El corto desvio hacia Grinzing, en
cambio, fue mas complicado. David sinti6 cierta satisfaccion al lograr llegar a las dos y cinco. Estacioné el
auto, se refrescé un poco en un bafio desordenado por los desechos dejados por los turistas, y se
encontrd en el jardin al fondo de la hosteria. Jo estaba alli, como le habia prometido, con un aspecto
descansado y despreocupado, con su sencillo vestido blanco. Por una extrana circunstancia no se la veia
fuera de lugar alli, sentada bajo la glorieta de vifias con el sol jugando suavemente entre las hojas del
follaje. El jardin era grande, con mesas ubicadas muy cerca las unas de las otras. Sélo alrededor de la
mitad estaban ocupadas a esa hora, y ninguna cerca de Jo. Tenia delante un vaso grueso lleno hasta la
mitad y una garrafa de vino blanco empafada por el calor del dia. le garrafa estaba casi llena, segun
pudo observar David al acercarse. Bueno, pensd, no era necesario disculparse, no debia hacer mucho

que habia llegado.

—Muy bien calculado todo —le dijo estrechandole la mano brevemente—. Y felicitaciones por la mesa —

inmediatamente su sonrisa dio lugar a una expresion sorprendida. Jo seguia teniéndole la mano.

—Lo considero necesario —le explico. La camarera no te perdonaria nunca que no fueses demostrativo.
Ella me ayudd a conseguir esta glorieta. Estaba empezando a preocuparse por mi. Es muy sentimental,

la pobre mujer.

- Y qué le dijiste para conseguir esta mesa? —pregunté David apretandole la mano. Si iban a estar de
la mano, él tendria la iniciativa, decididamente. Se deslizé luego en el banco junto a ella—. Avisame

cuando se te acalambre.

—Tengo que comer —dijo Jo retirandola. le comida llegaba ya en una fuente enorme en equilibrio sobre

el hombro de una rubia madura Y opulenta vestida de traje tirolés.

—¢ Tan pronto?
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—Me tomé la libertad de pedir —dijo Jo. Le dije que tendrias hambre. Ademas, no quedaba ya mucho
que elegir. Cerdo o ternera. Elegi ternera. ;Esta bien? Conviene terminar con esta parte, para poder

conversar luego tranquilos. ; Como fue el viaje?

—Bien. —Estaban ubicando delante de David un calentador para fuentes y encendiendo una vela

debajo.

—¢Y la musica?- 4 De la calidad habitual? —la fuente quedé apoyada sobre el calentador, una fuente

grande llena de ternera a la vienesa.

—Decididamente si. —En aquel momento Salzburgo parecia sumamente lejano. Les dejaron una
ensaladera llena de pepinos cortados en rebanadas flotando en un alifio especial. Rebanadas de pan

negro. Otro vaso grueso con su correspondiente garrafa.

—iMi querido —le dijo Jo—, verdaderamente es maravilloso verte! Si su intenciéon habia sido desviar la
atencion de David de la velocidad con que los servian, lo consiguié plenamente. David sonrié como
correspondia, mantuvo los ojos fijos en el rostro de ella y esperd que la camarera interpretara su actitud
como amor. Golpes de platos pesados, tintineo de cuchillos y tenedores, ruido sordo de dos pequefias
servilletas a cuadros depositadas sobre la mesa por la camarera, y por fin, con una ultima mirada
afectuosa y comprensiva y una expresion de deseo de que comieran muy bien, ésta se alejo, y quedaron

solos.

—¢,Qué le dijiste sobre nosotros? —insistio David jNo me digas que estoy robandote de un marido
celoso!. Tal historia habria estado dentro de la mejor tradicion de las operetas vienesas, y a Viena le

encantaba su Strauss.

—No tuve necesidad de decir mucho —dijo Jo, con aire inesperadamente confuso—. Me limité a bajar los

0jos y ruborizarme un poco.
David tuvo de pronto una sospecha. —;,Cuanto tiempo estuviste esperandome?
—Bueno... Queria asegurarme de conseguir esta mesa, y ademas todavia habia mucha gente.
—¢, Cuanto? —repitid él.

—No, sélo media hora. Tal vez un poco mas. Veras, no puedo calcular muy bien mi llegada. Por lo

tanto... —aqui se encogi6é de hombros.

Si era asi, era lo Unico que no hacia bien. —Oye —le dijo con cierta aspereza—. Sé servirme muy bien.

Prueba tu plato primero.

— Sefior Mennery, estamos en la patria de las mujeres sometidas. Tranquilizate y disfruta mientras

puedas.

David bebi6 un buen trago de vino. Algo dulce, pero a la vez liviano y agradable.
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—Es traicionero —le advirtié ella—. Es extrafio como un vino joven, practicamente recién salido de las

prensas, puede tener mucho mas efecto sobre uno que otro mas afejo.
—Aparentemente lo toleras muy bien. No te has comido ni una consonante.
Jo se mostro ofendida. —Tomé exactamente medio vaso.

A pesar de si mismo el comentario le divirtid. —Entonces eres magica, si pudiste retener esta mesa

tres cuartos de hora por el precio de una garrafa chica de vino.

—Es la segunda. Vacié la primera detras de la silla. No hay peligro. No me vio nadie. Ademas, no le

hara mal a las raices de la parra.
El ri6 abiertamente:
—No, no le hara ningun dafo. Probablemente, realzara el aroma de la préxima cosecha de uvas.

—Nuestra camarera esta encantada —le informé ella seguidamente—. Cree ahora que casi te he

perdonado por haberme hecho esperar.
—¢ Es tan importante? —pregunté él, todavia divertido.
—Todo el mundo es importante. Y mucho mas en este jueguito que estamos haciendo.

¢Jueguito? ¢ Era eso para ella? ;Algo para romper la monotonia de sus actividades sociales? ¢ Algo
novedoso, algo diferente? Se contenté con el fino escalope pasado por huevo batido y pan rallado.

Siempre eran sabrosos en Austria, y ademas, faciles de digerir.

Jo estaba estudiandolo. —Lamento que no les hayan puesto anchoas. Deben habérseles terminado.

Pero ponte contento. La musica con citaras no empieza hasta la noche.
—Me gusta la musica con citaras en el lugar de origen.

—A mi también —dijo ella—. Me gusta todo esto. Pero sélo de vez en cuando -y luego afadio

rapidamente—, no como régimen permanente.
Como el juego que estamos jugando ahora, pensé él.
—¢,Rompe la monotonia?

Jo habia sentido algo en su voz, porque fruncié el cefio; le sirvid ensalada de pepinos y no dejé caer ni
una gota del alifio sobre la ropa. —Una razoén por la cual nos encontramos fue una idea que tuve. Pensé
que seria Util que nos conociéramos un poco antes de empezar con nuestro trabajo manana por la

manana.
No era mala la idea, debié reconocer David. —; Qué otras razones? —pregunto.

Bajando la voz, Jo repuso: —Tuvimos que cambiar los planes. Lo siguen a Krieger.
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David la miré atentamente, mientras ella seguia hablando en voz baja, con tono tranquilo y pausado. —
Tuvo que salir pues del hotel Sacher y me dijeron que no me comunicase contigo alli, de manera que no
podemos tener esa reunién en tu cuarto esta noche, como habiamos planeado. Esta aun en Viena, desde

luego, vigilando las cosas, pero trata de que no lo vean mucho... Hasta llamé a Bohn a Viena.
—¢ También Bohn aqui?

—Desde esta mafiana. Y encantado de ayudar. Estuvo en Londres el fin de semana pasado, tratando
de persuadir a mi tio George y a Hugh McCulloch de que le permitieran acompafarlos al feliz encuentro
de Jaromir con su hija. Es toda una noticia y Mark Bohn esta empefiado en obtenerla como primicia. —Jo

ri6 suavemente—. Imposible contener a un buen periodista. Invariablemente aparece.
—¢,Qué hara Bohn aqui? ¢ Viajar con nosotros?

—No -repuso ella moviendo la cabeza—. Krieger lo necesitaba para que le hiciera dos llamados

telefénicos. Al numero que dio Irina a Bohn en la carta que le escribié.  Recuerdas?
Como si pudiera olvidarlo. —¢ El pasé la identificacién Janocek?
—Exactamente.
—¢,Por qué dos llamados?

—Krieger es cauteloso. El primero es para avisar a Irina que se prepare para partir. Ademas es para
averiguar cuanto tiempo necesitaran sus amigos para llevarla en automévil desde el lugar donde esta

escondida hasta la Opera.

La Opera de Viena estaba en un lugar céntrico, con bastante circulacidn de transito a su alrededor y
calles concurridas que desembocaban alli. EI Sacher estaba muy proximo, en realidad, detras de la
Opera. Esto facilitaba las cosas, pensé David, no corria peligro de perderse en las calles de Viena

cuando fuese recoger a Irina.

—Te explicaré —le dijo Jo—: no tenemos la menor idea de donde esta Irina, si esta dentro o fuera de la

ciudad, por ejemplo. Por ello la unica forma es...

—Comprendo. El tiempo que ellos calculen nos dara una base para nuestros propios calculos, y
podemos llegar al punto convenido casi al mismo tiempo, si tenemos suerte: Y supongo que el segundo

llamado de Bohn es para dar a Irina la hora exacta en que debe partir hacia la Opera.

—Hara el llamado mafiana por la mafana y le dara cinco minutos para que parta. Pero sus amigos no
la llevaran al Sacher. Es demasiado visible. Se les dira que la dejen en la Opera, y sélo hay una cuadra

corta hasta...
—¢... €l hotel? ; Va a caminar hasta encontramos a nosotros? jEs una locura, una locura total!

Jo sefald friamente: —Lejos de ello. No entrara en el hotel. Entrara en el café por la entrada que da a

la calle. Y alli la veras.
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—Mira, seria mas facil y mas sencillo que estacionase el auto mafiana frente a la Opera y esperase

hasta ver a sus amigos dejarla en la esquina... podria avanzar muy lentamente, y entonces...
—¢ Estas seguro de poder identificarla a cierta distancia? No estara vestida como tu la recuerdas.

David vacilé. —Que Bohn les dé instrucciones precisas sobre donde tienen que hacerla bajar del auto.
Yo estaré en ese mismo punto. =Y con un profundo suspiro, afadio—: Y la reconoceré si estoy

suficientemente cerca como para verle la cara.
—Lo haras en el café.
—¢, Por qué alli? —pregunté él irritado.

—Porque tienes que cerciorarte bien de que es Irina, y no alguien que pretende ser ella, una chica de
la policia secreta checoslovaca que sea una buena imitacion de la ultima fotografia de Irina. La he visto.

Krieger tiene una copia, pero yo no podria decir si es auténtica o no. En cambio tu lo sabras, ;no?
—Si —repuso David por fin—. Lo sabré. Se produjo otra pausa. Y si no es Irina... ;qué?

—La dejas. La dejas sentada junto a la mesa del café. No queremos saber nada de esta tentativa de

escape a menos que sea la que buscamos.

—¢Me levanto, simplemente, y me voy? —preguntd él con tono de incredulidad—. O bien, digo: jQué

diablos, eres una falsificacion! jBusca el camino a través de la frontera!

—No te levantas, porque no estaras sentado. Déjame explicarte... —aqui se detuvo al ver que se

acercaba la camarera. Mas tarde. Tengo ademas otras instrucciones para ti.
Te apuesto a que las tienes, penso David.

—Estas son de Hugh McCulloch —sefialé Jo con ojos sonrientes. Dejemos el "strudel" y tomemos litros

de café. ;De acuerdo?

—De acuerdo —asintié David. ;Acaso podia decir otra cosa? Notod, sin embargo, que ella lo dejaba
pedir el café—. ¢ No dijiste que McCulloch estaba en Londres el ultimo fin de semana? —pregunt6 cuando
se llevaron la comida. La camarera se habia alejado agitando la cabeza al ver el poco apetito que tenian,

y David abrigé la esperanza de que lo atribuyera al amor no correspondido (Acto Il, Escena 3).
—Si. Todos los planes estan completos por el lado de tio George. Hugh esta ahora en Ginebra.

—:Vamos alli después de Viena? —Central, la habia llamado Hugh McCulloch. ;Pero Kusak podria

haber elegido Ginebra como lugar de exilio? Demasiados refugiados ya alli.
—No sé.
—¢ Todavia no sabemos?

—Td y yo no lo sabemos. Es una medida de precauciéon. Tio George vive obsesionado por la

seguridad.
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—¢ Tio George? ¢ Te refieres a Sylvester, editor de Kusak?
—-Si. Y ademas, es mi tio.

Aquélla era una leve sorpresa. —-De manera que fue asi como te contrataron. Me lo preguntaba. —
Todos somos amigos de Jaromir Kusak, habia dicho Hugh McCulloch. ;Conoces a Kusak?

—Si.

—¢ Lo conoces personalmente?

—Si. en Londres, cuando estuvo como huésped de tio George hace cerca de cuatro afios. Pero éste es
el tipo de anécdota que podemos reservar para mas tarde. Ahora, debo repetirte todas las instrucciones
de Hugh. Y en el orden correcto, ademas —Jo revolvié su café, se permitié6 una cucharadita de crema

batida dentro de él-. Bueno, ¢donde estaba? Realmente, sueles ser desconcertante.

Lo mismo digo de ti, pensé David, pero solo dijo: —Viajamos en automovil a un lugar llamado Ninguna
Parte.

—Nuestra direccidn general sera el Oeste, si ello te ayuda algo.
—Nunca pensé que iriamos al sur, hacia Yugoslavia.

—Hugh quiere que tomes la direccién de Suiza.

—¢ Porque es tan central?

—ijLa verdad es que es central! Y tiene una variedad de buenos aeropuertos en varios lugares. No
viajaremos en auto todo el camino a... bueno... dondequiera que sea. Podria ser Paris, o Roma. Pienso, y
esto es solamente una suposicion, que primero llegaremos a Suiza, alli nos diran a qué aeropuerto
debemos ir, y desde alli volaremos. Es bastante simple. Viajamos sin detenernos hasta recibir las

instrucciones de Hugh desde Ginebra.

—Podria sugerir un plan mas sencillo aun: recoger a Irina y dirigirnos directamente al aeropuerto de

Viena. Es nuevo, grande y uno de los mejores de Europa.

—-Y ademas esta vigilado. Podria apostarlo. Como estan vigiladas también las estaciones ferroviarias
en Viena. Y aun, quiz4, los barcos del Danubio. No, quiero sefialar que el mayor peligro para Irina esta en
que se encuentre tan cerca de Checoslovaquia, y Viena esta a solo treinta millas. No mucho mas. Cuanto
mas nos alejemos hacia el Oeste, mas floja estara la red. Cuanto antes lleguemos a Suiza, mas seguros
estaremos.

Jo aspird profundamente—. Esto es lo que piensa Hugh, y Krieger esta de acuerdo.

—Seguramente tienen razén —admitio David luego de reflexionar—. ¢Hay instrucciones especiales
sobre nuestra ruta?
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—Krieger esta ocupandose en este momento de nuestra primera parada. A partir de alli, tu tendras que

elegir los caminos mejores. Creo que sera mejor evitar el camino tradicional por Innsbruck.
—¢ Demasiado facil? —insinué él sonriendo.

—No, demasiado concurrido. En esta época del afio todo el mundo esta viajando en sus bonitos autos
nuevos. Ayer hubo congestiones de transito, algunas hasta de tres horas en todo el valle. Y si estas
pensando en un rodeo por el sur de Alemania para entrar en Suiza desde el norte, pues... hace solo dos
dias me encontré en una columna de automdviles de mas de siete millas en la frontera germano-

austriaca.

—Buena como si estuviera nuevamente en la autorruta de Long Island. —Pensandolo seriamente no
obstante, el transito apretado con automéviles pegados, el uno al otro siempre creaba tension, y con Irina
en el auto seria peor aun. Seguramente los nervios de ella tampoco estaban muy templados en estas

circunstancias.

Jo habia abierto su cartera, un elegante y amplio bolsén de viaje en el caracteristico cuero negro de

Gucci. —Ahora que me acuerdo, necesitas un mapa.

—Tengo varios, muchas gracias. -No era muy apropiado como respuesta. En realidad no habia tenido
tiempo de comprar, en Salzburgo el mapa que necesitaba. Lo hallaria en Viena.

—¢ Tienes éste? —le preguntd Jo, sacando un mapa de Austria. Esta en cuatro idiomas. Te cuenta los
kilbmetros, ademas. Y tiene todas las rutas, desde las autorrutas hasta los caminos secundarios. —Lo
puso entonces en el asiento junto al muslo de él. David lo tomé sin discutir mas, sin llegar a decir que

habia pensado buscarlo esa tarde.— 4 Tienes una corbata roja? —le pregunté Jo por ultimo.
—¢, Tengo una corbata cémo?
—Roja.
—Si, pero la dejé en mi valija en Salzburgo.

—Entonces, toma ésta —y le pas6é una corbata doblada color rojo vino. David eché a reir—. La
necesitaras mafiana —le dijo ella, y con esto debid interrumpir bruscamente su risa. ;Qué traje vas a

usar?
—Este saco con pantalones de franela.

—Tweed —dijo ella pensativa. Era liviano, de un tono verde grisaceo. Jo fijé6 en su memoria este tono y
afadiéo—: Entonces no hay caso de que lleves una flor en el ojal. Tal vez sea suficiente con la corbata.

¢ Tienes un impermeable?
—Todos los que viajamos a Austria tenemos impermeable.

—¢ Podrias llevarlo suelto sobre los hombros?
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—¢,Como un inglés?

Jo asintié con una sonrisa: —Y ademas llevaras un diario francés, doblado de manera que se le vea el
titulo. También una copia de "Oggi" bajo el brazo. Sera bastante evidente. Puedes comprar las dos cosas

en...

—Sé exactamente donde comprarlos: en la calle Karntner. Pero hay algo que no haré y es andar con

un impermeable colgando de los hombros dentro de un café vienés. Decididamente no.
—En tal caso, llévalo doblado sobre el brazo. Creo que es todo... § Has comprendido?

—¢;,Como debo estar arreglado mafiana cuando entre en el café Sacher? Si, he comprendido. —Por

dejarla contenta, repitio todos los detalles.

—Sé que piensas que todo es bastante comico, pero podemos reir hoy, mientras podemos. Mafiana,

creo que no estaremos riendo ni mucho menos.

—Manana —dijo, David—, ;qué debo hacer exactamente? ;Aparte del numero de disfraz? Ibas a

decirme los detalles mientras tomabamos nuestra ultima taza de café.

—Esto es lo que ha planeado Krieger comenzé a decir Jo, y seguidamente le dio todas las
instrucciones, claras y concretas. —Ya ahora sabes todo lo que sé yo. —Terminé su café. Te llamaré por
teléfono esta noche a las once. Muy brevemente para decirte la hora exacta en que empezamos a
movernos por la mafana. Ahora creo que es mejor que vuelva a la ciudad. Tengo que hacer unas

compras, cosas para lIrina. ;Qué tipo tiene?... ; Delgada, mediana, o bien con lineas curvas?

—Mediana tirando a esbelta —dijo David lacénicamente—. Y no tan alta como ti. Unos cinco centimetros

menos. —Llamoé a la camarera con una sefa.

Esto quiere decir que Irina tiene un metro sesenta y cinco sin zapatos, pensé Jo. Era util conocer la
estatura, pues no cambiaba tanto como podia haber cambiado el ser medianamente esbelto, en dieciséis
anos. ¢Habria engordado o bien adelgazado, en el caso de Irina? Decidié no arriesgar un error y elegir
ropa de punto capaz de estirarse con las curvas en caso necesario, 0 bien ajustarse con un cinturén si

llegaba a flotarle como una carpa.
—Seguramente tiene su propia ropa —le sefialé David con cierta impaciencia.

—No, segun lo dispuesto por Krieger —dijo Jo mirando el reloj—. Verdaderamente tengo que apurarme.

¢ Puedes llevarme? Vine hasta aqui en tranvia.
—Esto si que es novedoso —debia estar bromeando.
—Asi lo pensé. El ultimo lugar donde el hombre podria pensar encontrarme era en un tranvia.
—¢,Qué hombre?

—El que trat6é de seguirme esta mafiana.
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—¢ Te siguieron?
—No te preocupes —le dijo ella—. No pas6 nada. Me deshice de él en Viena mismo.
—¢ Estas segura?

—Completamente segura. Nadie me siguié después de bajar del segundo taxi. —David estaba

mirandola bastante sorprendido. Vamos, ¢ crees que habria venido aqui si no hubiese estado segura?

—No —David estaba seguro de esto. ;Pero la habrian seguido realmente? ;O bien habia estado
esperando que la siguieran y la imaginacién se habia encargado del resto? Sin duda estaba disfrutando
de su pequefio triunfo, real o no. Debo reconocer una cosa —comenté David con tono despreocupado.

Eres una chica capaz de viajar en tranvia sin arrugarse la ropa.

—Pero, es un vestido inarrugable —empezé a decir ella indignada, pero en seguida advirtié que David

estaba divertido.

—Es verdad que ademas eres experta en viajes —comenté él como si acabara de recordarlo. Ahora,

este personaje que tratoé de seguirte...
—¢No me crees?

—Bueno, quizé lo hizo por darse un gusto —David era capaz de imaginar a mas de un hombre

dispuesto a pasar una mafana feliz siguiendo a alguien tan bonita como Jo.

—Realmente, David —dijo ella con un gesto de protesta. Era extraio que los hombres no la tomasen en
serio casi nunca, salvo los de mayor edad como McCulloch y Krieger. Quizas el hombre que habia
comenzado a seguirla por la mafana tampoco la habia tornado en serio, hasta que ella desaparecio.

Bueno —dijo, nuevamente serena y objetiva—. La advertencia esta hecha.

-Y la tendré presente —le prometi6 él, e hizo una sefia a la camarera—. Caminaré por Viena con mi

radar funcionando.

Por lo menos, pensé Jo, Krieger no hallaria nada de cémico en su historia. Se mostraria satisfecho de
su actuacion, pues estaba aprendiendo con bastante rapidez. Se sintié mejor aun al recordar al hombre
que la habia seguido muy de cerca, aun después de que cambid de taxi, y quien poco después, cuando
Jo bajé rapidamente de este segundo vehiculo y desapareci6 velozmente entre la multitud, entrando por
fin de un salto por la puerta de un tranvia que se cerré automaticamente tras ella, se habia quedado

mirando en la direccién opuesta con aire de furia.

Miré a David, —quien estaba esperando la cuenta. No tardaria en aprender todas estas pequenas
estratagemas, y entonces dejaria de reirse hasta de si mismo. Alli estaban los dos, sin un arma o aparato
para escuchar, o dispositivo electrénico. Dos agentes muy modernos, si se los juzgaba por las tendencias

actuales: nada de violencia, de ideologia o de mentalidad de guerra fria. No hacian mas que dar una
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mano a algunas victimas de la paz fria. Eran buenos, demasiado buenos y complacientes, un par de

idiotas, en suma.

A pesar de todo, valdria la pena, decidié al pensarlo mas seriamente. Era una mision que alguien
debia cumplir. ;Utilizando qué? Cerebro y sentido comun, segun Walter Krieger. Esto era lo mas
importante en toda emergencia. Y Krieger tenia autoridad para opinar. Habia pasado cuatro afios en el
corazén de Europa cuando los nazis estaban en todas partes. Cuanto menos se dependia de los
aparatos, decia, mas se veia uno obligado a depender de su propio ingenio. Se tendia a ser doblemente
cauteloso cuando no se contaba con un transmisor-receptor disfrazado de encendedor, cuando no se
tenia la sensacion de que era posible recurrir a terceros para que lo sacaran a uno de un aprieto. Lo
importante era contar exclusivamente con uno mismo y conocer los propios limites De ese modo habia un
minimo de contratiempos. Qué suerte, pensé Jo por ultimo, que ese veterano de Krieger estaba entre

bambalinas dirigiendo la accién en escena.

David agregd una buena propina al total de la cuenta y abandonaron la mesa seguidos por un
pequefo coro de Auf Wiedersehen. (Acto lll, Escena final.. Mujeres de la aldea cantan cancion de adids.
Todo termina felizmente con acordes ascendentes en tono Mayor). —Me gusté este lugar —dijo. Sol entre

las hojas de la parra—. Es una lastima que no tuvimos tiempo, después de todo.
—¢ Tiempo para qué? —le dijo ella rapidamente.
—Para conocemos un poco mejor —repuso David citando las palabras dichas antes por Jo.

—iNo crees que nos conocimos? —preguntoé ella sonriendo. David decidié pasar a un tema menos

peligroso. —;,Cémo te enteraste de este lugar?

—Vine el afio pasado con un amigo austriaco. Queria ver algo de color local, tuviese o no turistas.
Musica de citaras, canto, todo el Gemutlichkeit. Lo divirti6 mucho que me gustara tanto, pero a la vez
estaba halagado. —Aparentemente estaba recordando la salida. Quiero decir —afiadié que hace bien dejar

de actuar como mujer de mundo durante algunas horas del dia, §no?

David se mostr6 de acuerdo. Era una mezcla rara, esta chica, y lograba contradecir todas las primeras
impresiones Debia hacer una nota mental de esto y dejar de apretar la mandibula cada vez que ella
tomaba la direccion de las cosas Si no le hubiera pasado instrucciones ese dia, ;ddnde estaria él en ese
momento? Vagando a ciegas por Viena. —Hay algo mas en Krieger que chocolate —dijo— ¢Cual es su
verdadera actividad? —chocolate —dijo Jo frunciendo el cefio mientras trataba de hallar el motivo detras de
su pregunta. Este hombre podria resultar dificil en ciertos momentos, pero no era ningun tonto. El cefio

desaparecio—: Bueno... estuvo en la Oficina de Servicios Estratégicos, la OSS.
—De eso hara mucho tiempo. ¢ No ha trabajado en informaciones desde entonces?

—No. Pero algunos de sus mejores amigos estan en la CIA o en la M16 de los ingleses. Encuentras

que esto lo condena?
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—No tanto que me interese —dijo David y recordé el despacho de Reuter sobre Praga. (Habia hallado
mas informacion en los diarios de Salzburgo, lo cual reforzaba su teoria.) Seguidamente sonri6 y al tratar

todo el comentario como si fuese algo comico, consiguié que ella sonriera a su vez.

Este estado de animo de despreocupacion se mantuvo mientras entraban en el centro de Viena en su
Mercedes alquilado, un modelo compacto de cuatro puertas de un color verde oscuro muy discreto.

Termind bruscamente cuando ella sefald: —No puedes estacionar mas de noventa minutos cada vez.

¢ De manera que Jo tomaba la iniciativa otra vez? —Trataré de encontrar un garaje cerca del hotel. Te

dejaré alli primero.
—Iré contigo al garaje. Hay uno grande cerca del Mercado Nuevo.
—¢De verdad? 4 Y por casualidad, tu sabias de él?
—Bueno, tenia una idea...
—jSeguramente!

—Pensé que... para mafiana por la mafana... que seria facil para mi recoger tu coche. Esto estaria de

acuerdo con tus planes.
—¢,Mis planes?

—Los de Krieger —Jo habld con una expresion casi sonriente en sus ojos azul oscuro, expresion que

oculté inmediatamente bajo sus largas pestanas bajas.

—Qué nombre apropiado fue el de Oficina de Servicios Estratégicos —comenté David moviendo la

cabeza. Pero de algin modo sintié a la vez satisfaccién de que Jo no fuera mentirosa.

—Sabes —le dijo ella cuando se aproximaron al Mercado Nuevo en medio de un transito compacto,
seria mas facil que cada uno de nosotros tuviera un nombre, simplemente para pegarlo al final de una

frase, por ejemplo. El mio es Jo, por Joanna. ;Y tu, eres Dave, o bien David?

—Dave. Asi me llaman generalmente. Salvo Irina... ¢ Seria por ello que mentalmente se llamaba a si
mismo David? Doblo de pronto en una calle mas tranquila y detuvo el automovil junto a la acera. Sacé su
valija y su impermeable y dijo—: Muy bien, Jo, es tuyo. No olvides las llaves. —Se encontr6 cruzando la
calle angosta y marchando rapidamente en direccion al Sacher antes de que ella se deslizase al asiento

del conductor.
Jo lo llamé por teléfono a las once de la noche.
—¢,Como estas? —dijo para que David reconociera su voz.
—Muy bien, 4y tu?
—Paso una noche tranquila, escribiendo postales. Diez postales, ni mas ni menos.

—¢ Diez? —repitié él, como para controlar.
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—Si. Y ahora voy a acostarme. Tengo que ponerme al dia con mi suefio. Hasta pronto. —Y corto.

Diez. La hora estaba fijada. Diez de la mafana exactamente, e Irina estaria sentada a la mesa del
café. Doblé el mapa el mapa de Jo que habia estado estudiando desde que habia vuelto a su cuarto
después de una comida excelente pero solitaria. Lo guardé en el bolsillo mas profundo de su
impermeable, verificando que no se le caeria. En contraste con otros mapas que tenia, no terminaba con
las fronteras de Austria sino que abarcaba buena parte de los paises vecinos mas alla de las fronteras
mismas. Seguidamente guardo su guia turistica y el puldver de cuello alto que habia usado ese dia, y se
deshizo de las revistas y novelas en rustica que ocupaban lugar en su valija. No creia que tendria mucho

tiempo para leer en lo proximos dos o tres dias.

¢Dos dias? No podia decir cuantos en esta etapa. Ni siquiera sabia con certeza dénde harian la

primera escala del viaje. Krieger se ocupaba de esto, le habia dicho Jo.

Nuevamente repasé mentalmente los detalles que conocia. Traté de no pensar en Irina, pero no lo
consiguié. Estaba nervioso, y podia admitilo en la soledad de su dormitorio dorado y rojo, con
demasiadas mesitas y asientos tapizados que no le permitian por lo menos pasearse de un lado a otro y
aliviar asi su tensién. Durante media hora se queddé mirando por la ventana alta y angosta los avisos
luminosos y los comercios cerrados de la Kamtnerstrasse. Dieciséis afos eran mucho tiempo.
Seguramente Irina lo habia olvidado, y tal vez la Irina que él veria no seria la misma. O bien seria alguien
que la reemplazaba, una impostora. En tal caso, seria porque Irina habia muerto. Bien podria ser que la

hubieran obligado a escribir a su padre, y luego... y luego...

Consiguié dominarse. Hablo por teléfono a la porteria y pidié el desayuno en su habitacién para las
siete de la mafana. Primero manifestaron algunas objeciones, debia haber llamado antes, o bien dejado
la orden por escrito para el camarero del piso, o alguna otra condicion, pero por fin consiguidé lo que
queria merced a su aleman corriente. Era un idioma eficaz para dar 6rdenes. No estaria mal ensayarlo

con Jo alguna vez.

Y por fin no le quedo otra cosa que acostarse. Mafana...

SEIS

Irina habia perdido la cuenta de los dias de espera. Todos eran semejantes y no llegaban a
diferenciarse ni a separase los unos de los otros debido a esta monotonia, mientras transcurrian dentro
del departamento de Ludvik. Sélo el domingo habia resultado identificable por las campanadas de tantas
iglesias. El lunes se volvia nuevamente al rumor distante del transito, de los chicos que gritaban en la
calle, cuatro pisos mas abajo. Todo lo que alcanzaba a ver por las ventanas era la luz de un sol célido al
desparramarse sobre los techados y mansardas en la acera opuesta. Ludvik le habia dicho que no se

acercara a ninguna de las dos ventanas del frente. Debia mantenerse bien oculta, no escuchar la radio,
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no acudir a los llamados de la puerta, y retirarse al pequefio dormitorio del fondo, donde debia encerrarse

con llave. Y si alguien llegaba a entrar en el departamento, debia mantener un silencio total.

El departamento en el ultimo piso era reducido y pobremente amueblado, y con la temperatura
reinante, muy caliente. Alois compartia los gastos, pero Ludvik era quien lo habia alquilado tres meses
antes. Pronto volverian a partir, segun deducia Irina de sus conversaciones, segun las cuales se
mudaban tres o cuatro veces al afo. Sus empleos eran también inestables, seguramente con el objeto de
ayudarles a ocultar sus verdaderas identidades. Alois, quien en una época habia sido periodista en Brno,
estaba ahora empleado en un trabajo nocturno en un garaje Ludvik, antes contador en Praga, tenia un

empleo como camarero a tiempo parcial en un restaurante.

El arreglo hacia que siempre estuviese uno de ellos en el departamento, posiblemente con el fin de
estar siempre dispuestos a contestar los llamados telefénicos. Ademas, se aseguraban asi, tal vez, de
que nadie entrase a registrar el departamento. Los visitantes eran escasos, y se quedaban muy poco
tiempo. La encargada; cordial y también curiosa, nunca habia pasado de la puerta. Vivia en la planta baja
y era una mujer de cierta edad. No habia por qué preocuparse por ella, le habia dicho Ludvik a Irina, él se

encargaria de mantener a la vieja en una relacién amistosa. Irina debia limitarse a no dejarse ver.

La ansiedad de Irina respecto de la encargada no lograba desaparecer del todo. Era posible, cuando
los dos hombres la habian traido sigilosamente escaleras arriba, que la mujer los hubiera visto. Los
escalones eran de piedra, recordaba. Habia hecho lo posible por moverse sin ruido, pero en aquel
momento habia estado exhausta. jHabria oido la encargada el ruido de sus tacos en el primer
descansillo? Por lo menos el corazén de Irina habia latido cada vez que producia el sonido leve pero a la

vez nitido en medio del silencio.

—Ni lo pienses —le habia dicho Ludvik—. El dia siguiente habria parecido aqui a pedir alquiler extra. Le
interesa mas el dinero que la politica. Es amiga mia, ¢no te lo dije? Consegui este departamento por su

intermedio.

Alois habia callado, pero por otra parte, rara vez decia algo. Salia a las diez de la noche
aproximadamente y volvia a las ocho de la mafiana. Comia lo que Irina le habia preparado, apenas decia
algo mas que "Gracias" y se retiraba a dormir. Cuando se levantaba, a las cuatro de la tarde, tomaba una
merienda y revolvia entre los diarios, y luego, mientras ella retiraba los platos, desplegaba sus papeles y
apuntes sobre la mesa y comenzaba a trabajar en los volantes que preparaba para ser entregados detras
de la frontera. Nunca mencionaba a su hermano, sino que la observaba con una mirada triste cada vez

que intentaba hablar algo, que él contestaba con unas pocas palabras o un comentario muy espaciado.

Me culpa por la muerte de su hermano, pensaba Irina todo el tiempo. Si no hubiera intentado cruzar la

frontera, Josef no hubiera quedado tendido muerto alli junto a un alambrado de puas.

Sin embargo Alois era quien habia cedido su pequefio dormitorio para que ella durmiera con mayor

comodidad.
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Habia alli una ventana alta que le permitia respirar aire fresco durante aquellas noches calurosas.
Alois se habia trasladado a un nicho oscuro, seguramente una pequefia despensa, sin otra ventilacion
que un tubo al exterior. La primera noche Irina habia estado demasiado agitada para advertir lo que habia
hecho Alois, pero al dia siguiente, cuando intentd6 devolverle su dormitorio, él se habia mostrado
totalmente obstinado. Ludvik, que dormia en una alcoba separada del living—-room por una destefida
cortina verde, se habia mostrado divertido. —Alois debe creer que eres alguien muy especial —le dijo.
Nunca le da su cama a otros huéspedes. Si, solemos tenerlos. De vez en cuando. Y la encargada nunca
se ha dado cuenta de la presencia de ninguno de ustedes. —Ludvik era quien hablaba la mayor parte del
tiempo. Realizaba un esfuerzo considerable por mantenerla tranquila y confiada. Irina debiera haberse
sentido agradecida, pero Ludvik no llegaba a gustarle del todo. Todo el tiempo se le ocurria que sus
esfuerzos por ser cordial eran artificiales. Seguidamente se repetia que era un hombre bueno y

competente, y que ella no era muy perspicaz. Era el cuarto. Era la espera.

Esa noche estaba sentada junto a la mesa, frente a Alois. Eran las cinco de la tarde y él estaba
absorto en la redaccion de una nueva diatriba. La mir6 sorprendido. Generalmente Irina no se hacia muy
evidente, sino que leia revistas viejas, evitando los diarios del dia como si no esperara otra cosa que
malas noticias en ellos. Los breves comunicados de esa ultima semana se referian a los juicios.
Aparecian listas de nombres conocidos, asi como las sentencias impuestas a algunos comunistas mas
liberales. El largo panfleto que habia estado escribiendo Alois daba detalles mas precisos, e informaria al

pueblo en Praga en forma mas completa que lo que podian leer en "Rude Pravo".

Irina seguia mirandolo con ojos suplicantes. Durante unos instantes ambos permanecieron

silenciosos. Esta demasiado palida, pensé él, demasiado tensa. —¢ Es miércoles hoy? —pregunté Irina.
—Jueves.

—¢,Qué fue del miércoles? ;Y cuanto hace ya, Alois? ;Es mi undécima noche aqui? jAh, no puede

ser!
Alois hizo un gesto. —A veces tenemos que esperar. No te preocupes. Estas segura.
-Yalo sé.

Alois dej6 su lapicera y estudié el rostro de ella. —Necesitas un poco de aire. Necesitas pasear al sol.

Pero muy pronto tendras todo eso.
—Y tu, ¢nunca sales a hacer ejercicio?  Nunca puedes ir al teatro, o ver a tus amigos?
—Bueno, ya veré a mis amigos y pasaré dias con ellos cuando... —aqui Alois titube6.

—Cuando me saquen de tus manos —dijo Irina, contemplando la cara afilada que tanto le recordaba la
de Josef. Era un Josef de mas edad, menos curtido, mas delgado, menos vigoroso fisicamente, pero con
los mismos ojos inteligentes. Ay, ¢qué carga les he traido a todos? —exclamé desesperada, y poniéndose

de pie, sali6 del cuarto.
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Alois la siguid, pero se habia encerrado en su cuarto. La oia sollozar. Hay algo que le preocupa
profundamente, se dijo mientras volvia a su mesa. No es la espera. Esta no es mas que una tension
adicional. ¢ Qué le preocupa tanto? ;Josef? Se sent6 nuevamente y comenzé a escribir. El trabajo era en
parte, su manera de olvidar. Y ahora, con la muerte de Josef, las palabras que fluian incesantemente de

su lapicera tenian mayor importancia aun.

Apenas diez minutos mas tarde soné el teléfono. Al cruzar el cuarto en direccién a la pared junto a la
cocina y descolgar el tubo, vio a Irina de pie junto a la puerta de su dormitorio. Siempre tenia esperanzas,
pensoé Alois. Contestd entonces, escuché y seguidamente habl6é en inglés. Con su mano libre llamé a

Irina con aire excitado. Estaba sonriendo, ademas.

Irina se le acerco y se detuvo junto a él, vacilante y perpleja, mirandolo con ojos ansiosos. Alois le hizo
un gesto con la cabeza pero a la vez levanté la mano como para contener el torrente de preguntas de

Irina.

Por fin dijo al teléfono: —Una media hora. Depende de la hora del dia. Podemos llegar facilmente a la
Opera en media hora cuando el transito no es muy denso. Ella estara lista. Esperamos sus instrucciones.
—Al colgar el tubo, Alois se volvio hacia ella con aire de triunfo. EI cambio en su rostro, en su actitud, era
tan sorprendente que Irina se quedd mirandolo, y luego lo abrazé. Evidentemente Alois también habia

estado temiendo que el llamado no llegara nunca.

Acompanandola hasta la mesa, Alois le dijo: —Estan preparados. Llamaran por teléfono nuevamente
mafana para decirnos la hora exacta... El lugar de la cita tiene que ser en algun punto cerca de la Opera.
Mafana nos diran. Actuan con gran cautela, y tienen razén. Me daran una descripcion del hombre con
quien debes encontrarte; ropa, lo que llevara en la mano, a fin de que estés segura de reconocerlo. Pero

primero... s tienes cartera? No debes llevar ningun equipaje, me dijeron. Solamente una cartera.

—Tengo una cartera. No es lo bastante grande como para llevar...—Irina vacilé—, dos cuadernos de
notas que llevo a mi padre. Eran de él, y tuvo que dejarlos cuando partié. Los encontré antes de que

llegase la policia a allanar la casa, y...

—Si, si. ¢Como te conseguimos una cartera? Si encuentro un negocio abierto... hay uno en la calle

préxima...
—Pero, necesitaré algo de mi ropa.

—Ningun equipaje —le recordo él-. Por qué, me pregunto?. No pueden contemplar esperarte en una

esquina, abiertamente. jDebe ser algun lugar donde el equipaje quedaria ridiculo!
Irina lo miré sorprendida. Nunca podria haber pensado en todo eso.

—-Y querran que tengas un aspecto diferente, ademas —siguié diciendo Alois rapidamente. Sacé su

aplastada billetera. No habia mucho alli. Habia pagado el alquiler ese martes.
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—ijEspera! —lIrina corri6é a su dormitorio y volvié con su cartera, de la cual extrajo dinero, esparciéndolo

sobre la mesa. Tomalo. jSabes de alguna tienda donde quieran cambiarte dinero checo?
—Conozco un lugar. —La cartera le resultaria mas cara alli.

Recogio los billetes doblados. No sabia cuanto podria necesitar—. Cierra la puerta con llave, y coloca
una silla contra la falleba. No la abras para nadie salvo Ludvik o yo. jA ningun mensajero, a nadie!

¢, Comprendes?

—Y tu cédmprame una cartera suficientemente grande, pero no muy llamativa. Las de correa al hombro

son elegantes.

Alois no pudo menos que sonreir. Cerro la puerta tras de si y bajo corriendo agilmente las escaleras.
Luego, al llegar a la calle, su paso se hizo mas lento y terminé caminando con un ritmo normal. Daria
como excusa el haber olvidado el cumpleafios de la chica hasta ese momento. Hablaria con un fuerte

acento checo a fin de explicar el dinero. Los austriacos estaban acostumbrados a los refugiados.

En menos de cuarenta minutos regresé. La cartera era la mejor que habia podido encontrar en la
vecindad, de cuero castafo, suficientemente amplia sin llegar a lo exagerado, con correa para colgar del

hombro. —Y aqui tienes el vuelto —dijo colocando el dinero cuidadosamente sobre la mesa.

—iEs muy bonita! —le dijo Irina mirandola detenidamente. No era lo que ella habria elegido, pero
tampoco eran de su gusto las ropas que llevaba. Eran exactamente lo contrario de lo que se podria
esperar ver usar a alguien como lIrina. jGracias, Alois! —y dirigiéndole una de sus sonrisas de antes,

afadié—: Preparé café. Ahora cuéntame lo del llamado telefénico.

Se sentaron con los codos apoyados en la mesa y conversaron espontaneamente. La excitacion de
Irina era contagiosa. Alois no se mostraba ya distante, vacilante como anteriormente. Fue él quien
introdujo el nombre de Josef. —jQué contento estaria Josef! —dijo— Creo que estos norteamericanos han
planeado muy bien las cosas. Me siento mejor ahora —y luego de una pausa agregé—: Ese fue un mal

comienzo.
-Y yo todavia no sé qué sucedio.
—¢ Has estado pensando en ello?
—Constantemente.

—Yo también. —cuando la mir6 a los ojos, Irina no eludié su mirada-. s No viste nada? ;A nadie que se

moviera, a nadie disparando desde la arboleda?
—Nadie. Nada. Estaba todo tranquilo. jY tan silencioso!
-Y luego, el disparo. Dijiste que habias oido un solo disparo...

—Uno solo.
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Alois guardé silencio.
—Pude haberme equivocado. Ludvik obstruia mi visién. No vi dénde hizo impacto el primer disparo.
—Estaba oscureciendo, es claro —-murmuré Alois hablando casi consigo mismo.

—Debe haber hecho impacto muy cerca de nosotros. A menos que fuese un disparo perdido. —; Era
posible que un francotirador disparase tiros perdidos? Una vez mas recordd aquella breve escena ultima
en la ancha pendiente del campo. Comenzaba a cubrirse de sombras, y lo Unico claramente visible habia
sido la silueta de Josef. Este se habia inclinado para recoger su alicate, y no habia podido verlo porque el
ancho cuerpo de Ludvik lo habia ocultado—. Un disparo —repitio—. Es todo lo que oi. —Y Josef se habia
desplomado. Recordd haberlo visto por ultima vez cuando la arrastraban hacia el auto. Yacia como si

estuviera dormido, tendido sobre el pasto, el rostro vuelto hacia el cielo.

Alois intuyé la emocién que se habia apoderado de ella y le rode6 los hombros con un brazo.
Aparentemente siempre le tocaba a los vivos formular preguntas, y aun buscar culpables de una muerte.

¢ Qué importaba ahora? Josef habia muerto. Enterrado por extrafios y enemigos.

—Quiza Ludvik tuvo un momento de panico —dijo Irina. Seguia tratando de hallar una respuesta—. Es
entonces cuando uno puede cometer un error. —Ella lo sabia muy bien. ;O acaso soy yo quien me

equivoco? ¢ Tu no oiste...?

—Si —dijo él-. Oi solamente ese unico disparo. Ludvik se equivoco. —Pero Ludvik nunca lo reconoceria.

Ademas, ¢qué importaba ya? Miré hacia la puerta, y dejo caer el brazo al ver entrar a Ludvik.

Ludvik no aparenté haber notado la expresién confusa en el rostro de Alois, ni la preocupacion en el
de Irina.. Se mostro alegre y totalmente duefio de si mismo.. —Bueno, jqué buenos amigos se han hecho!
comenté—. Es mejor asi. -De manera que habian tocado el tema de Josef. Si. Oi solamente ese tnico
disparo. Ludvik se equivoco. Era inevitable, sin duda—. Pero habia tenido la esperanza de que no
sucediera. La sonrisa de Ludvik era amplia, sus ojos azul palido, sin expresion. Fingié estar buscando
una botella de cerveza.— Se habia equivocado, ;eh? No pasaria mucho tiempo antes de que la
mentalidad rapida de Alois avanzase un paso mas. Y entonces... bueno, era mejor no esperar hasta ese
momento—. ;Algun secreto que pueda compartir? —pregunté con tono despreocupado, pero sus

pensamientos eran implacables y frios.
—El llamado telefénico. Lo hicieron —dijo Irina— Alois y yo estabamos hablando de eso, y... .
—¢ Lo hicieron? ; Cuando? —La voz de Ludvik era imperiosa.
—Hace pocos minutos. Debo estar preparada para partir tan pronto como vuelvan a llamar.

—Vamos, Alois. Dame todos los detalles, desde el principio —dijo Ludvik sin prestar atencion a Irina. Y
cuando Alois termin6 de hablar, pregunté con impaciencia—: Por Dios, ¢ por qué no nos dijeron el lugar
ya? &Y por qué no fijaron la hora? Podriamos habernos ocupado del resto. Los norteamericanos deben

creer que estan frente a un montén de ingenuos.
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—Cuestion de seguridad, supongo- dijo Alois con tono forzado—. Me gusta esa cautela— dirigiendo una

mirada a Irina, afadio—: Saldra sana y salva.

—No creo que pueda decirse que nosotros la hemos puesto en peligro. Bien, bien, nuestra pequena

Irina esta ya en camino. Casi. ¢ Cuando vendra ese segundo llamado marfiana?
—No dijeron.
—jQué despliegue de astucia!
—¢,Por qué no? No nos conocen.
—Y nosotros no los conocemos a ellos. Estamos a mano.

—Ludvik bebié un trago de cerveza—. jQué sed tenia! Fui caminando hasta la casa de Georg. Quiere

tener tus panfletos mafana, ahora que recuerdo. ;Cuantos tienes ya listos para entregarle?

—Tres. Posiblemente tendré cuatro si me quedo y trabajo esta noche. —Alois se puso de pie y se

acerco al teléfono—. Les diré en el garaje que no me esperen.

—¢ Estas seguro de que es tu periodismo lo que te retiene aqui? —pregunté Ludvik con una ancha
sonrisa socarrona que transformd su rostro ancho cuadrado en un circulo—. No hace falta, ¢sabes?, que
los dos nos quedemos esperando junto al teléfono, manana. Yo puedo ocuparme del asunto y llevar a

Irina a la cita.
-4 Y tu trabajo?

—Sabes perfectamente que entro y salgo. Mi empleo no tiene nada de estable. No pagan lo suficiente.

—Riendo, Ludvik hizo un ademan de brindar en direccion a Irina—. No me extrafiaran por un dia que falte.

—Quiero estar aqui cuando hagan el llamado, y puede que lo hagan temprano —dijo Alois—. Quiero
estar seguro, eso es todo. —Seguidamente marcé el niumero del garaje. Su duefo era un checo que vivia
en Viena desde 1948. Sabia lo suficiente como para no preguntar nada. Ademas, los obreros que

compensaban las ausencias sin pedir salario extra eran dificiles de obtener en aquel momento.

Ludvik se puso de pie, apurd su cerveza y llevo el vaso hasta la pequefa pileta. —; Temprano crees
tu? Entonces es mejor que saque el auto y lo guarde en el garaje de Anton a la vuelta de la esquina. Para

tenerlo preparado. En caso de que debas partir a las seis de la mafiana, Irina.
—¢ A las seis?

—jTodos durmiendo a las diez, esta noche! —Le advirtié6 Ludvik luego—. Y tu, es mejor que termines
esos panfletos —dijo a Alois mientras se dirigia hacia la puerta—. Georg dijo algo de que vendrian a

buscarlos mafiana por la mafiana.
—Antes de que Alois pudiese replicar, se fue.

—¢,Quién es Georg?
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—Un amigo. Se lleva los panfletos cuando visita Praga. Irina levanté su cartera nueva, pero dejo el
dinero sobre la mesa.— No lo necesitaré, ahora. Y me gustaria pensar que estoy apoyando con esto tu

trabajo.

Alois movi6 la cabeza sonriendo y recogio los billetes y monedas, devolviéndoselos.— Nunca hay que
viajar sin dinero, ni aun cuando estas con amigos. —Es demasiado confiada, pensé. ;Como puede una
mujer que ha sufrido lo que ella debié sufrir, tener confianza todavia? ;Era esto lo que la habia
enceguecido respecto a Jiri Hradek? ;Era confianza, fe mal depositada, o bien la estupidez del amor?

Algun dia, si volvemos a encontramos, quiza lo averigie. Este es un acertijo que me gustaria solucionar.
—Prepararé mis cosas —le dijo Irina desde la puerta del dormitorio—, y en seguida haré la comida.
—No hay apuro —le dijo Alois y reanudé su trabajo.

El segundo llamado telefonico llegd a la manana siguiente, a las nueve y veinte. Por casualidad Alois
estaba cerca del teléfono. Al descolgar el receptor hizo una sefa a Irina, quien vino corriendo casi antes
de que Ludvik hubiese salido del cuarto de bafo. Alois la atrajo junto a si para que pudiera escuchar
mejor. Ludvik termind de secarse las manos, arrojé la toalla raida sobre una silla, traté de escuchar
también, pero no lo consiguid. Primero escuchd con impaciencia, hasta que oy6 decir a Alois: —Si, habla
Janocek. —Se acerco entonces a la ventana, la abri6é de par en par, encendié un cigarrillo, y mir6 hacia la
calle. No habia nada de extraordinario alli: todo bien. Contempl6é luego la pequefia panaderia enfrente,

apoyado sobre los codos, la cabeza asomada para disfrutar del aire matinal.
—¢ Listos? —pregunté a Alois cuando éste hubo cortado la comunicacion.

—Nos vamos, dentro de cinco minutos. Las identificaciones ya estan arregladas. —Alois dijo esto con

gran alivio y alegria.

—Abrigo marrén y echarpe azul-: dijo Irina mientras iba a su dormitorio y dejaba el resto de las
explicaciones a Alois. Estaba lista. No tenia mas que su impermeable y su cartera, mas bien un bolso,
repleto de cosas. Y el echarpe. Se detuvo a mirar la valija de lona. La ultima de sus posesiones, penso.
Pero llevaba consigo lo importante, su pasaporte, sus .documentos, algun dinero, los dos pequefios
cuadernos de notas que su padre habia dejado atrds en su apresurada huida. Ademas habia las cosas
de menor cuantia como polvos, lapiz para los labios y peine. Y un panuelo de seda muy bonito, de color
celeste, que se colocd como una corbata, lo cual dio cierta gracia al impermeable castafio. Examiné el
rasgon remendado, causado por el alambre de puas. Las puntadas eran prolijas, no se veian mucho. Con
el cinturdn bien ajustado ya y la cartera con correa colgando del hombro, y una expresion excitada en los

ojos, tenia un aspecto casi desafiante.

Miré su reloj al entrar en el living—room. Habian pasado dos minutos, quedaban tres. Su excitacion

desaparecio para dar lugar a la ansiedad.
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Alois acababa de dar a Ludvik los detalles del llamado, y ahora estaba buscando sus zapatos. —; Pero,
donde estan?, jMaldicion! —pregunté mientras caminaba con sus viejas zapatillas de fieltro por el cuarto—.

Los dejé debajo de esa silla. jEstoy seguro!

—Traeré el auto. Me sigues dentro de dos minutos —dijo Ludvik a Irina—. Doblas a la izquierda al salir a
la calle. Te encontraré en la esquina. Y no te preocupes —con una mirada hacia Alois, ahadio—: siempre
pierde cosas. Te llevaré sana y salva hasta la Opera. —Ludvik estaba ya fuera y tan apurado que habia

dejado la puerta abierta.
Irina tenia los ojos fijos en su reloj. Tenia los labios resecos. Los dos minutos habian pasado casi.

jLos encontré! —grité Alois con tono de triunfo—. ;Quién diablos los metié debajo de la comoda? jSal,

Irinal jApurate! jEstaré contigo antes de que llegues al vestibulo!

Irina lo dej6 poniéndose un zapato y echd a correr velozmente escaleras abajo hasta el primer
descanso. Estaba ya casi en el segundo piso cuando se cruzé con dos hombres que subian. Se apretd
contra la pared, presa del panico, pero pasaron junto a ella el uno detras del otro, sin mirarla siquiera.

Irina lanzo un suspiro de alivio y siguié bajando.

El vestibulo de entrada al edificio era un lugar humedo y melancdlico, con olor a gatos y a repollo
colorado. Alli vivia la portera. Irina escuchd pero no oy6 nada salvo el llanto de un bebé detrads de una
puerta cerrada. Se abrié camino cuidadosamente entre una bicicleta de nifio medio deshecha, un coche
de bebé y dos tachos de basura, y seguidamente sali6 a la calle llena de sol y doblé a la izquierda. Junto
a la entrada habia tres mujeres con canastas que conversaban locuazmente. En el lado opuesto de la
calle angosta vio unos cuantos comercios. Ahora alcanzaba a oler el pan recién hecho y el café,
gratamente combinados, provenientes de una pequena panaderia que pretendia asimismo ser un café.

Llegé a la esquina. Y alli estaba el automovil, con el motor en marcha y Ludvik detras del volante.

Se deslizé rapidamente en el asiento junte a él. Casi cinco minutos desde el fin del llamado. Ludvik

paso de punto muerto a primera y se pusieron en marcha.— Pero Alois... comenzé a decir Irina.
—No llegara a tiempo, me temo. ¢ No encontraste a Georg en la escalera? Subia a buscar los folletos.
—Vi dos hombres.

—Georg con un amigo. Saldran para la frontera dentro de una hora. Cada uno pasara dos de los
escritos de Alois y los hara imprimir en un pueblo chico al sur de Praga. Y las elegantes frases de Alois

estaran circulando por las calles mafiana por la noche. jNo me digas que no cumplimos bien!
—Pero Alois queria venir con nosotros...

—Estara demasiado ocupado dandoles directivas finales sobre cémo quiere que le impriman los

panfletos. Alois es un viejo veterano. ¢ Nunca leiste las cosas que escribe?
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—Probablemente si. —Habia visto varias de las hojas de periddico impresas que circulaban
constantemente en Checoslovaquia. Pero los articulos nunca estaban firmados. No podia decir pues si

habia leido o no los de Alois.

—La prensa clandestina —dijo Ludvik sonriendo de oreja a oreja. Tal vez no te parezca muy importante,
pero preocupa infernalmente a la policia de seguridad.

—¢,Con qué frecuencia hace Georg esta clase de viajes?

—Vamos, esto seria revelar secretos del oficio, ;no? —repuso él mofandose de ella—. Digamos que
viaja cuando puede y vuelve, si tiene suerte. —Atravesaban ahora calles mas llenas de vehiculos y Ludvik
debié concentrarse en esto—. Tienes muy buen aspecto —le dijo—. Mucho mejor que cuando te vi por
primera vez. Debes haberte aburrido en el departamento. No era nada como los que estabas

acostumbrada a habitar, no? Pero por lo menos descansaste. Hasta donde viajaras?
—No lo sé.

—Bueno, ;doénde esta tu padre? No tienes que darme el niumero de la calle. Me conformo con el
nombre del pais.

—Ni siquiera sé eso.

—Entonces, tus amigos norteamericanos deben saberlo. Es tipico de ellos, saberlo. Es la CIA que

entra a intervenir, ;no?
—No tengo la menor idea.
—Tiene que ser. No puede desperdiciar semejante oportunidad.
—¢ Oportunidad de qué?

—De conseguir que tu y tu padre vayan a los Estados Unidos jPiensa en la explosion de propaganda
que significaria!

Irina tratd6 de cambiar la conversacién. —;Llegaremos pronto a la Opera? —Debia abandonar el
automovil frente a la entrada principal, y luego caminar sola al café Sacher en el fondo de la Opera. Esas

eran las instrucciones.

—Si. El transito podria ser peor. Supongo que es por ello que deben haber elegido esta hora del dia.

¢,Con quién debes encontrarte? Alois no llegd a decirmelo. O tal vez lo olvido.

—Un hombre —repuso Irina mirando fijamente las calles mas anchas. Alcanzaba a ver arboles verdes,
cantidades de canteros con flores, un amplio parque.

—¢,Qué tendra puesto? Tienes que poder identificarlo rapidamente, ¢sabes? Estoy preocupado por ti,

Irina.

—Lleva unos diarios y saco de sport.
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—¢ Eso es todo? —pregunté Ludvik con ansiedad. Si Alois no le dio los detalles, penso Irina, yo no se

los daré, decididamente. —Nos detenemos frente a la Opera— le recordo.
—Te ahorraré la marcha. Te llevaré hasta la esquina, exactamente detras de la Opera.
—No.
—¢, Por qué no?

Irina no repuso, fingiendo estar absorta en los edificios. Eran grandes y elegantes, solidos, espaciados

en medio de grandes plazoletas. Y arboles. Arboles en todas partes.

Con tono muy tranquilo Ludvik le dijo: Quisiera entrar contigo en el café. No se enteraran. Me

mantendré a cierta distancia.
—No — repitio ella.
—Tengo que asegurarme de que estas bien. En realidad, quisiera estar cerca todo este primer dia.
—iNo me seguiras!
—Pero, son extrafos.
—También ta y Alois eran extranos. —Muy deliberadamente Irina miré su relo;j.

—Sabes Irina, eres una gran responsabilidad para mi. —la voz de Ludvik tenia una inflexiéon a la vez

preocupada y amistosa. No quiero que nada marche mal. No en este momento. —Y callé.

¢Por qué sentiré siempre que me estoy mostrando ingrata con Ludvik?, se preguntd Irina. Esta
tratando de ayudarme, y ha arriesgado mucho por mi, y lo Unico que hago es tratarlo mal. Me siento

incodmoda con él, y no sé por qué. No tengo ningun motivo para ello.

—Ya estamos —dijo Ludvik, y se detuvo en la esquina del macizo edificio. Después de todo la habia
llevado hasta la esquina en la parte posterior de la Opera—. Esperaré aqui —le dijo—, hasta que te vea
entrar en el café. ;Estas segura de que no quieres que estacione el auto y te acompafie? A cierta

distancia —afiadio rapidamente.

Esta vez sonri6 al negarse nuevamente. Le dio la mano. —No te preocupes —le dijo—. Me ira muy bien.

Y gracias. Agradece también a Alois. Dile que lamento que no pudimos despedirnos.

—El café esta a un costado del hotel. jlo ves? —Ludvik sefial6 el lado opuesto de la calle hacia la

izquierda.

Irina bajo rapidamente del automovil, pero éste no se alejo. Ludvik esta haciendo mas de lo que se le
pidid, penso Irina aprensivamente. Cuando llegé a la terraza fuera del café, mir6é rdpidamente por encima
del hombro en direccién a la esquina de la calle. Ludvik se alejaba ahora... jPero qué lo habia retenido?

¢ Curiosidad, cautela, o desconfianza de los norteamericanos?
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Cuando atravesé la terraza, su aplomo desaparecié completamente. Habia alli gente tomando un
desayuno algo tardio, café, medialunas. Tenia conciencia de su presencia, pero al mismo tiempo no los
veia, y ni siquiera habria sido capaz de describir sus caras o sus ropas. Su nerviosidad se intensifico
hasta convertirse en temor cuando entré en el salon. ;Y si nadie la encontraba? ;Y si esperaba, y
esperaba, y nadie aparecia? En ese momento desed, casi, que Ludvik la hubiera seguido para vigilarla,

para asegurarse.

Walter Krieger habia llegado con tiempo suficiente como para cerciorase de que todo marchaba sin
inconvenientes. Dentro de quince minutos Irina apareceria por la puerta de la casa de departamentos
baratos frente al lugar donde él estaba disfrutando del café de la mafiana y de unos pancitos en la
panaderia. Habia cuatro mesas junto a la ventana. Y Krieger ocupaba una de ellas. Los unicos otros
clientes eran dos hombres, jovenes y de aspecto vigoroso, que parecian estar mas interesados en la calle
que en la gente detras de ellos en el comercio, comprando su pan y sus tortas y charlando sobre los
chismes del barrio. Después de haber dirigido una mirada fugaz en su direccién, le habian vuelto la

espalda. Lo cual convenia a Krieger. No estaba alli para entablar conversaciones amistosas.

El dia anterior habia pasado por la vecindad para verificar la direccion correspondiente al nimero
telefénico de Janocek. (En seis minutos, por su reloj, Mark Bohn llamaria por teléfono por dltima vez).
Habia notado la panaderia y decidido que alli se ubicaria para observar comodamente la partida de Irina.
No habia sido dificil localizar la direcciéon. Uno de sus antiguos contactos de la OSS en Viena era ademas
un verdadero amigo y en aquel momento inspector de policia. La combinacion era bastante util. Se habia
planteado, sin duda, la posibilidad de que Irina no estuviese viviendo en esa direccion, pero desde sus
primeros llamados Bohn habia manifestado estar seguro de que "Janocek" no correspondia a un servicio
de respuestas automaticas. La respuesta era demasiado rapida y el hombre que hablaba con Bohn era
capaz de tomar decisiones sin tener que consultar a una tercera persona en otro lugar. Y el hecho de que
hubiesen aceptado sin discusion la noche anterior las instrucciones de Bohn, de que Janocek no opusiera
dificultades a que Irina partiera tan pronto como llegase el llamado final, afirmaba la creencia de Krieger
de que aquél era el lugar donde se escondia. Desde luego, admitié al pensar en ello, podia haber llegado
a una deduccion falsa. Pero no tenia otro punto al cual aferrarse, y era mejor aquél, aun cuando resultase

errado, que no contar con ninguno. Por ultimo el café era excelente.

Miraba con frecuencia su reloj, aparentando estar absorto en su diario. A las nueve y veinte, dej6é a un
lado el diario y se sirvido otra taza de café. Mird el edificio y se pregunté cual de los pequefios
departamentos era el que tenia el teléfono al que contestaban en ese instante. Qué satisfactorio era, se
dijo, sentarse y ver como sucedia algo que uno habia planeado casi en su mayor parte. De pronto su
atencion se fijo en los dos hombres sentados a la mesa delante de la suya. ;Qué diablos estaban

observando que estaban tan reconcentrados?
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Dos perros de caza, se dijo y levanté nuevamente su diario para disimular su curiosidad. Si, estaban
observando una ventana en el cuarto piso de la casa de departamentos. Un hombre la habia abierto de
par en par. Se lo veia muy bien, encendiendo un cigarrillo, mirando hacia la calle. Luego apoyé los codos
en el alféizar, sacé la cabeza como para disfrutar de la mafiana de verano. Pelo rubio, notdé Krieger,
espaldas anchas y camisa azul. Y... qué diablos, miraba en esta direcciéon con una ancha sonrisa. De

pronto entré la cabeza y desaparecio en la habitacién, dejando la ventana abierta..

Los dos hombres estaban de pie, pagando por su café. Se fueron inmediatamente, cruzaron la calle y
entraron en la casa. Bueno, penso Krieger, esto se vuelve interesante. Y me preocupa. Aparté el diario,

llend su pipa y observo.

Alguien salia del edificio, el hombre de pelo claro, con un saco gris sobre la camisa azul. Era alto,
también en buen estado fisico. Desaparecié por la esquina a pocos metros de distancia, en un par de

segundos.

Krieger levanté una ceja. Mird su reloj. Dos minutos mas tarde aparecié una muchacha en la puerta
del edificio. Impermeable castafo, con cinturdn, pafiuelo azul, pelo rubio. Llevaba un bolso colgado de un
hombro. Tampoco ella perdié tiempo. Se dirigié directamente a la esquina, llegd a un Fiat gris detenido

alli y en unos pocos segundos mas estaba dentro de él y se alejé.

Krieger volvié a mirar su reloj. Las nueve y veintisiete. Era Irina. Y estaba en marcha. Una mafana
muy satisfactoria, decidié Krieger, salvo que se le habia apagado la pipa. Volvié a encenderia y se

dispuso a salir, el dinero en la mano listo para pagar en la caja registradora.

Estaba dandole el vuelto la rechoncha mujer del panadero cuando de pronto, cortando en seco sus
comentarios amistosos, se oyo6 el grito penetrante de una mujer. Krieger se volvié hacia la puerta y vio
que algo hacia impacto en la calle frente al edificio sobre la acera opuesta. Era un cuerpo. El cuerpo de
un hombre. La mujer que gritaba estaba a sélo unos metros de él. Y ahora las mujeres junto a ella

gritaban también. Un hombre se eché a correr hablando a gritos. Mas gritos, mas gente corriendo.

Krieger no se unio al grupo de gente cada vez mas numeroso. No habia nada que hacer. La mujer del
panadero habia salido apresuradamente a ver qué ocurria, pero no tardé en volver, al recordar, tal vez, la
caja abierta, o bien porque habia satisfecho su curiosidad. —jPobre hombre! —le dijo a Krieger, quien

estaba de pie junto a la puerta. jEra tan tranquilo! Y muy agradable. Siempre cortés.
—,Si?

—¢ Quién hubiera dicho que saltaria por la ventana? Y por poco no matdé a esas mujeres, ademas.

Cayé desde el cuarto piso. Sin aviso. ¢ Terrible, no?

—¢,Quién era? —pregunté Krieger. Estaba mirando a dos hombres que habian salido de la casa hasta

colocarse al fondo de la multitud, los mismos hombres que desde la mesa junto a la suya habian
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observado la calle. Seguidamente empezaron a caminar en direccién a la esquina donde Irina habia

subido al automovil.

—Uno de esos refugiados checos. —Podria haber dicho mas, pero alguien la llamé desde el interior del

comercio y se apresurd a entrar.

Habia cierta inquietud en el interior de Krieger. Se fue sin detenerse mas alli, siguiendo la misma
direccion que los dos hombres. Ya habia llegado a la esquina, por la cual doblaron. Krieger apuré el paso
y alcanzé a verlos entrar en un pequefio garaje. ;Qué debia hacer ahora? ;Esperar?. Lo ultimo que
deseaba hacer era atraer la atencion. Estaba esperando antes de decidir, cuando un Volkswagen salié
velozmente del garaje. Los dos hombres no habian perdido ni un minuto. Fingi6 entonces estar
observando la vidriera mas proxima, pero cuando pasaron junto a €l logrd identificarlos claramente. Antes

de que llegara el primer auto policial se habian alejado.

Krieger reanudé la marcha. La inquietud interior ya no era vaga. El préximo paso era conversar con
sus amigos en el departamento de policia. La dificultad era que disponia de poco tiempo en Viena, pero
era mejor encontrarlo de alguna manera, se dijo asperamente. Aquel refugiado checo no habia caido
accidentalmente ni saltado desde la ventana del cuarto piso: habia caido muy lejos de la acera, en el

pavimento mismo.

SIETE

El viernes por la mafiana David Mennery bajé al vestibulo principal del hotel con media hora de
anticipacion. Habia abonado la cuenta y distribuido propinas a cuanta gente uniformada aparecia,
asegurandose asi de no dejar nada pendiente en el Sacher, De este modo, lo olvidarian rapidamente.
Depositd su valija tan cerca de la puerta de salida como le fue posible. "Espero a un amigo", dijo a unos
botones de servicio alli. "No necesito taxi". Y ahora a las diez menos seis minutos, comenzé a estudiar
las carteleras, anuncios de conciertos, listas de exposiciones que llenaban el tablero junto al mostrador
de la porteria. Vestia su saco de tweed liviano, una camisa rayada gris, practica para viajar, y la corbata
roja. Llevaba sobre el brazo el impermeable doblado, y bien seguros en una mano, los ejemplares de
"Oggi" y "Le Monde". A las diez menos dos minutos miré el reloj del vestibulo, y comprobd que la hora
concordaba con la de su reloj. Faltaban dos minutos: Irina debia estar llegando al café. Mirando hacia la
puerta del frente, el café estaba ubicado a su derecha, cerca del vestibulo, pero a la vez separado por un
corté pasaje que desembocaba en una puerta, lo cual facilitaba el acceso a los huéspedes del hotel sin
salir a la calle. Volvi6é a estudiar el programa de un concierto al aire libre en el palacio de Schénbrunn.
Decidi6 dar a Irina unos minutos para que eligiera una mesa y se sentara. Seguramente encontraria una
libre en el interior en esa mafana de verano. La mayoria de la gente estaria sentada afuera. Se recordé a
si mismo, una vez mas, que estaria hacia el fondo del salén, con un abrigo marrén y un pafiuelo azul.

Esto le permitiria verla rapidamente aun si por alguna casualidad las mesas en el interior estaban en su
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mayoria ocupadas. Recordaba muy bien el plan, pero se sentia nervioso. Encendié un cigarrillo y al
instante lo dejo caer en un cenicero. Una vez mas, la ultima, repasé los movimientos que debia realizar.
Tendria que cambiar algunos detalles, improvisar en caso necesario. Siempre habia que estar preparado

para eso.

A las diez y cinco se encamind al café, un hombre que aparentemente, o por lo menos asi lo
esperaba, creia necesario establecer si su amigo no habia confundido el lugar donde debian encontrarse.
El botones, siempre junto a la valija de David, debia suponer lo mismo. Renuncié alli mismo a la
perspectiva de una propina de David para optar por otra mas segura representada por el arribo de tres

valijas.

David se detuvo en la puerta del café y entr6 pausadamente. Habia mas mesas ocupadas de las que
habia esperado. Tuvo una sensacion de escalofrio al ver en el centro del saléon a una figura vestida de
marron, con pelo de un rubio metalico, atacando una gruesa porciéon de torta vienesa. De su taza se
elevaba una montana de copos de crema batida. ¢ Irina? No, no tenia el panuelo azul. Con secreto alivio
se detuvo a pocos pasos de la puerta y sus ojos recorrieron el salén. Una camarera se detuvo a su lado
para preguntarle si deseaba una mesa. Habia una muy buena junto a la ventana.

David movio la cabeza negativamente y dijo: —Estoy esperando a un amigo. Tiene pelo negro largo y
barba. —Y mientras decia esto vio el abrigo marrén y el pafiuelo en la esquina, exactamente detras de él.

Pero por el momento no se atrevia a mirar con mayor insistencia.
—No lo he visto —dijo la camarera, perdiendo todo interés en él.

Y ahora podia mirar. Con expresion despreocupada. La mujer del impermeable marrén estaba inmovil,
mirando fijamente al frente, pero aparentemente sin ver. Todavia no habian tomado su pedido, y tenia las
manos apoyadas sobre la mesa. No era una impostora. Era Irina, sin ninguna duda. Durante un momento

David se quedd tan inmovil como ella. Y luego se movio.

Al volverse tropezé contra la mesa al lado de la de Irina y dejé caer sus diarios sobre ella. Irina lo mird
aprensivamente, pero no en la cara. Estaba mirando el diario francés y la revista italiana que él habia
recogido de la mesa. Luego los ojos de ella se desplazaron a la corbata, el saco, el impermeable doblado.
Y David vio entonces la ola de alivio que la invadié y que distendié sus labios. Estaba ahora levantando
su bolso, como si estuviera cansada de esperar a que le tomaran el pedido. Todavia no lo habia mirado

en la cara.

David se alejé caminando normalmente en direccién al vestibulo. Alli recogié su valija y salié a la calle
soleada. Los fondos de la Opera se levantaban alli, impasibles. Durante una fraccién de segundo imaginé
el aspecto que debieron tener antes, bombardeados, vaciados por los incendios, otra de las ruinas totales
de la guerra. Y luego vio solamente la calle tranquila y el macizo edificio que parecia haber estado
siempre alli, y el automovil verde que salia a su encuentro de entre las sombras. Se alejé unos pasos de

la puerta del hotel en direccién al café. Esto permitiria que el auto se detuviera fuera de la vista desde el
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vestibulo, lo que facilitaria las cosas para Irina. En pocos segundos mas el Mercedes se detuvo

suavemente a su lado.
—¢,Qué tal? —le dijo Jo. ¢ Todo bien?

—Es Irina. —David abri6 la puerta delantera y vio dos valijas pequefas apiladas sobre el asiento junto a
Jo, de manera que depositd la suya en el suelo, apoyando encima de ella los diarios y el impermeable—.

Ve atras —le dijo. Yo manejaré.
—Es mejor que te ocupes de ella.
Era lo que menos deseaba hacer en aquel momento.
Jo vio el pafiuelo. —jY alli viene! —dijo, comentario que dio fin a toda discusion posible.

David tenia la puerta trasera abierta, la mano extendida para tomar el codo de Irina y ayudarla a subir.
Irina lo miré y contuvo la respiracion. David le pidié que subiera ayudandola rapidamente para evitar toda
vacilacién. Muda aun de sorpresa, Irina se apartd para darle lugar a él. David se sent6 a su lado luego de

haber cerrado la puerta, y el auto reanudé la marcha.

Mir6 hacia el café al pasar frente a él. Nadie les prestaba la menor atencion, nadie salia
apresuradamente ni se levantaba bruscamente de ninguna mesa. Seguidamente mird por sobre el

hombro. La entrada del hotel estaba igualmente tranquila.
Creo que lo logramos —dijo.

Jo callé. Habia estado mirando por el espejo lateral con el cefio fruncido, y ahora se concentraba
alternativamente en el espejo retrovisor y el transito frente a ella, en la plaza. En ella convergian seis
calles, no todas a la vez, pero suficientemente proximas como para dejar perplejo a cualquier visitante.
Seguia con el cefio fruncido. David le dijo: —jAlli hay un lugar tranquilo, alli delante!. Detente alli para que

yo tome el volante.

—ijAhora no! —La voz de Jo vibré de ansiedad, pero a pesar de ello sus maniobras con el Mercedes
seguian siendo perfectas. Como todo buen conductor, David se sentia incbmodo cuando otra persona
manejaba, pero poco a poco se tranquilizé al ver como manejaba Jo el auto. Era buena. Nada de
arrancar bruscamente, nada de decisiones inesperadas que llevaban a cortar las esquinas de cualquier
manera, nada de cambiar todo el tiempo de carriles. ;Qué la preocupaba, en tal caso? David volvi6 a
mirar detras. Habia algo en el transito que preocupaba a Jo, pero no sabia qué era. Jo dobl6 a la
izquierda y se dirigio hacia el sur, luego cruzé el Ring, la gigantesca avenida de cintura que rodeaba el
centro de la ciudad, cambié de rumbo otra vez, ahora hacia el este. Nuevamente dobld hacia la izquierda
y hacia el norte, una vez mas hacia el este, y después de un nuevo cambio hacia el norte, dirigio el
automovil hacia el Oeste. —Es toda una hazafia espectacular —le dijo David. Jo le dirigié6 una sonrisa

fugaz, miré un instante a Irina y volvié a concentrarse en el transito. David sintid6 que su tensién cedia
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completamente. Evidentemente Jo mantenia la atencién tanto en el transito delante de ella como en el

que habia a sus espaldas. No habia ningun problema.

Se arrellané en su asiento y se permitid6 mirar a Irina. Ella estaba mirandolo con sus ojos azules
agrandados por el asombro. El pelo era del mismo tono rubio muy claro, pero ahora no era largo, sino
que caia algo debajo de sus orejas, algo desparejo aqui y alla, pero suave y brillante como antes. La
habia hallado palida en el café, ahora habia algo de color en sus mejillas, un leve rubor, debido quizas a
la excitacion de los ultimos quince minutos. Su rostro era algo mas delgado que antes, y tenia una

expresion triste. No era la muchacha riente que él recordaba, pero era Irina aun.
—Bueno —le dijo él con tono ligero—. ¢ Te recobraste del susto?

Irina movié la cabeza. —No te miré. Nunca crei que conoceria al hombre. Sélo cuando subi al
automovil... —al decir esto desvié la mirada—. jDebi haberte reconocido! —El no haberlo hecho le causaba
agitacion.

—¢ Pero hallaste la corbata demasiado fascinante?

—Tranquilizadora, ademas. Alguien habia venido a buscarme, después de todo.

—¢ Tenias dudas?

—Si. Podria haber habido algun inconveniente. Y entonces... vi la corbata.

—Bueno, debemos agradecerle a Jo la corbata. Jo Corelli —dijo sefialando el asiento del conductor—.

Estudié sicologia en Vassar.
Jo se echo a reir. —No lo creas. Estudié lo menos posible. La corbata fue idea de Krieger.
—En ese caso puedo quitarmela sin herir tus sentimientos.

—David se la quité con un gesto de alivio y desprendié el primer botdn de su camisa. Ahora, por otra

parte, convenia deshacerse de todo lo que pudiera atraer la atencién.

—jAh! —comenté Jo ¢ Estilo negligente? En realidad es mas apropiado ahora. —A su vez se quité el
sombrero, un sombrero de fieltro blanco con ala ancha que habia llevado puesto inclinado sobre un ojo,
el izquierdo, y lo arrojé sobre el impermeable de David. Seguidamente, aprovechando el tramo recto de
carrera frente a sus ojos, pudo utilizar una mano para esponjarse el pelo hasta que perdié su aspecto liso

y tirante.
—jQué habilidad! —le dijo riendo. Tienes un aspecto totalmente diferente.

—Pronto tu también tendras un aspecto diferente —le dijo Jo golpeando suavemente la valija. Todo esto

es tuyo.
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Qué extrano era todo aquello, pensé David. Alli estaba él, sentado junto a Irina, y todo lo que hacia
era hablar de trivialidades con Jo, sin haber osado hasta aquel momento dirigirle la palabra. De todos

modos, ¢ por donde empezar?

Probablemente era mejor asi. De ese modo todo se mantenia en un nivel impersonal, sin dar lugar
para los sentimientos individuales. Pero no era lo que habia esperado. ;Y qué sentia Irina? La mird y le
sorprendié una leve sonrisa en los labios de ella mientras lo miraba. Luego le tendié la mano y David la

tomo entre las suyas. Pero ninguno de los dos hablé todavia.

Jo rompid el silencio. —Ahora creo que estoy de acuerdo contigo, Dave. Creo que hemos salido. —A
medida que dejaban las calles de los suburbios habia ido aumentando la velocidad hasta que tomé por la

carretera que bordeaba la orilla sur del Danubio a esta altura.

—¢Qué dificultad habia antes de que saliéramos de la ciudad?

—El tono de David era fingidamente despreocupado, por no intranquilizar a Irina. Se dijo a si mismo
que era necesario mantener un tono mas bien apagado.

—Un Fiat gris.

David sintié que la mano de Irina se crispaba. —;Hasta dénde nos sigui6?

—Durante una distancia bien larga. Pero nos perdi6 de vista, creo.

—¢,Donde empez6 a seguirnos? ¢ En el Sacher?

—Estaba estacionado exactamente frente al hotel. Luego, cuando partimos, se puso en marcha y

comenzd a seguimos.
—¢,Quién diablos pudo haber sido? —La preocupacion de David surgioé bruscamente en estas palabras.

—¢,Quién diablos pudo haber estado tratando de seguirnos toda esta semana a Walter Krieger y a mi?

&Y ami, ayer?

—Aquel episodio habia sacudido a David. Ahora si la creia, pensé Jo. Alguien sabia que estabamos en

Viena.

Y alguien conoce el motivo, pensé David. Pero, como? ;como? Se dio cuenta entonces de que Irina
habia retirado su mano de la suya. Estaba sentada con los brazos fuertemente cruzados como si tuviera
frio. —¢ Estas bien, Irina? —Irina asintié con la cabeza, pero la pequefia amiga de preocupacion entre sus
cejas oscuras estaba aun alli. La habian asustado, pensé David, con toda esa charla de que los habian
seguido. Jo estaba perpleja, él estaba perplejo, pero Irina estaba asustada. La miré tratando de
establecer nuevamente contacto, el poco contacto iniciado hasta entonces. Pero habia una mascara
sobre el rostro de Irina, una proteccion contra todo intento de que leyesen sus pensamientos. Y en una

época nunca habia ocultado nada. Recordo en ese instante su franqueza y su risa, su espontaneidad, su
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desprecio por la afectacion. Tiempos pasados, se dijo, antes de decidir borrar aquel recuerdo de su

mente. Era doloroso recordar.

Irina estaba diciéndose que era demasiado tarde para hablar. Habia desperdiciado la oportunidad.
Podria haber dicho, debiera haber dicho, cuando Jo habia mencionado el Fiat gris, que no habia por qué
preocuparse, que no era mas que Ludvik Meznik pecando de comedimiento excesivo. Hubiera sido facil
explicarles eso. Pero a pesar de ello habia cosas en Ludvik que ella misma no alcanzaba a explicarse
Ludvik Meznik y Alois Pokorny no tenian mas responsabilidad respecto a ella una vez que los
norteamericanos intervinieran. Esto se lo habia dicho muy claramente Josef Pokorny antes de emprender
el viaje con ella hasta la frontera. Josef no habia hecho mas que repetir las instrucciones del comité de la
resistencia que habia organizado aquella parte de la huida. Ellos la llevarian hasta el punto de la cita en
Viena, y no mas lejos. No tenian ningun contacto directo con los norteamericanos, ni tampoco lo

deseaban.

Pero lo que verdaderamente la asombraba era que Ludvik hubiera ido mas lejos de las instrucciones
recibidas. Al intentar seguirla podia poner en peligro las vidas de sus amigos en Praga. El ex marido de
Irina recibiria con sumo placer cualquier oportunidad de establecer conexiones entre el movimiento de
resistencia y las operaciones de espionaje norteamericanas. Jiri lo habia indicado casi expresamente en
sus alusiones llenas de tacto a la "ayuda extranjera” para su huida. Siempre se habia mostrado
totalmente seguro de que los norteamericanos estaban detras de toda la resistencia. ;Era ésa la
verdadera razoén por la cual la habia dejado salir? ;No para persuadir a su padre de que volviera a
Checoslovaquia, en la misma forma en que se habia convencido a otros exiliados de que volvieran? Esta
era la explicacion que daba Jiri, lo que habia invocado con tanta insistencia, junto con la promesa de
permitir a su padre vivir y escribir en paz, sin persecuciones, sin represalias. ;Era acaso la razén
verdadera y no expresada, simplemente un plan para sorprender a la inteligencia norteamericana y a la
resistencia checa en algun error que pudieran luego usar contra ellos? Y aqui estaba Ludvik Meznik,
obstinado, listo pero a la vez estupido, Ludvik el comedido exagerado, haciéndole el juego a Jiri. Era muy
posible que Ludvik intentara establecer contacto con los norteamericanos y hablar con esa charla que
inspiraba confianza hasta convencerlos de que lo aceptaran como uno de ellos. Era exactamente el tipo

de individuo que mas tarde se jactaria de haber ayudado a Irina a reunirse con su padre.

Irina cerro los ojos y traté de ordenar sus pensamientos tumultuosos. Algunas cosas habia
comprendido, segun creia, pero habia otras sobre las cuales se habia equivocado. Pero, cuales eran
cudles, no lo sabia. Todo se reducia a esto: jHasta qué punto podia creer a Jiri Hradek? ¢ Estaba él
luchando realmente por su posicion dentro del partido, como le habia dicho? En ese caso, y qué cinismo
implicaba todo ello. Irina podia creerle. El retorno de su padre a Checoslovaquia seria un triunfo personal
para Jiri. Si, era la Unica razén capaz de convencerla de que por una vez Jiri se habia visto obligado a
decirle la verdad. Por Dios, se dijo, y abriendo los ojos, miré a David, y luego a Jo. Y por primera vez noté

entonces la campifia que estaban atravesando.
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Vio la curva de un rio de cauce agitado, colinas que se elevaban y hundian suavemente, con riscos
rocosos en las cimas y vifias en las pendientes mas bajas. En algunas cimas se apoyaban las ruinas de
viejos castillos, o las altas torres de viejas abadias aun intactas. Por un instante se llené de pénico al

pensar que estaba nuevamente en Checoslovaquia. —;,Donde estamos? —preguntd.

—Cruzaremos el Danubio en quince minutos —le dijo Jo. Después del cruce estaremos a unos cinco

kilbmetros solamente de Dirnstein.. Nos detendremos alli, y podras cambiar de ropa.
David tomd su impermeable y extrajo el mapa. Dirnstein.

—¢ Por qué Dirnstein? —pregunté. Estaba a sélo setenta y cinco kildbmetros aproximadamente de
Viena. Hacia tiempo que habian abandonado la gran carretera, pero la que seguian ahora a lo largo de la
orilla derecha del Danubio era muy buena, aunque mas angosta. Con la velocidad uniforme que habia

mantenido, los suburbios de Viena estaban a solamente una hora de distancia.

—Krieger reservé un cuarto en un hotel alli, para Irina. Espera reunirse con nosotros y hacernos una
visita corta. Luego con el espiritu renovado, ya que no el cuerpo, nos dispersaremos todos en todas

direcciones. ¢ Has decidido tu primera escala después de alli, Dave?

—Lo decidiré en Dirnstein. —No le gustaba nada que los hubiesen seguido desde el Sacher, y menos
aun le agradaba la idea de que alguien hubiese intentado poner bajo vigilancia a Krieger y a Jo. Y menos,
menos que todo el resto, haber visto a Irina quedarse como helada al oir mencionar el Fiat gris. Parecia

estar alejada en algun otro mundo y no era un mundo agradable.

—Hemos llegado temprano —dijo Jo—, a pesar del tiempo que perdimos dando vueltas y mas vueltas
por Viena. Krieger propuso que nos encontremos a la una, mas o menos. ¢jPor qué, pues, no me detengo
en el proximo Aussichtspunkt y preparamos bien nuestra entrada en el hotel de Dirnstein? Qué haremos,

coémo lo haremos... ese tipo de cosa.

—Ahorrara tiempo y confusion —asintié David—. Muy bien. Para jAhora! —El auto sali6 lentamente de la
corriente de transito y se detuvo en un pequefio lugar para estacionar sobre la ruta, cubierto de granza y

con vista al rio, y cuyo borde estaba protegido por arboles.

Irina habia estado escuchando atentamente. —;Krieger? —pregunté cuando bajaron del auto. (El

también esta en la CIA?

—¢i También? ; Qué quiere decir, también? —le preguntd David sorprendido. Ninguno de nosotros esta

en la CIA. Somos un grupo de particulares.

Irina lo mird intrigada, mientras David se preguntaba si habia utilizado tan poco si inglés en los ultimos
tiempos que no habia captado el significado de sus palabras. En una época Irina lo habia hablado con
fluidez y lo leia ademas de conversar con él con toda facilidad. —;Todos ustedes? -repitio.

Evidentemente no podia creerlo.
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—Somos un grupo de amigos —le dijo Jo alegremente—. Esta Walter Krieger, que conocié a tu papa en
1943, en Eslovaquia, cuando tramaban formas de enfurecer a los nazis. Krieger era un oficial de enlace.
Tu padre era miembro activo de la resistencia. Luego esta Hugh McCulloch, que en un tiempo fue
diplomatico en Viena y fue a Checoslovaquia a ver a tu padre. En 1957, creo. Y esta mi tio George que es
editor de las obras de tu padre en Londres desde 1935. Y yo hace afios que conozco a Hugh y a su
mujer, de Washington, donde dirijo algo que se llama una “Boutique" para una disefiadora, Vera Maxwell.
Alli es donde todas las mujeres de los diplomaticos se compran ropa y siempre quieren cosas que les
hagan recordar Paris, y Londres, y Roma, y cualquier otra ciudad que se te ocurra. Por ello tuve que estar
en Paris en julio, y luego segui hasta Viena. Viajo mucho. En cuanto a Dave... ahora es critico musical, y
a veces viaja. Ah, estd también Mark Bohn —afiadié Jo como si acabara de recordarlo—, aunque en
realidad él esta como entre bambalinas —aqui se detuvo para proseguir—: ;Hablé con demasiada
rapidez? Perddn. ;Quieres que lo repita todo mas lentamente? —Puesto que, decidié Jo, todos estos
hechos menores eran de suma importancia para Irina. La tranquilizarian en cuanto al hecho de que la

gente que la rodeaba era un grupo de amigos.

Irina movid la cabeza, todavia perpleja. -Comprendi la mayor parte. Pero, tanta organizacion, tanta...
—de pronto se interrumpié. Habia sido Ludvik aquella mafana, quien le habia metido en la cabeza la idea
de que los norteamericanos no podian ser otra cosa que agentes profesionales. Y antes de Ludvik lo
habia hecho Jiri. También él habia dado por seguro que la CIA la acompafaria.— jNo, no! —dijo y se echo

areir.
David y Jo se miraron.
Irina se repuso, pero sus 0jos sonreian aun cuando dijo a David:
—¢, Qué quieres que haga cuando lleguemos al hotel?

Divertido a su vez, David hizo un gesto a Jo. —Dirigete a la cinta transmisora de Krieger —dijo—
Preguntale a ella. Jo recibe todas las instrucciones y luego las transmite. —Podian estar todos seguros de
esto. Pero, jcompradora de una casa de modas? Probablemente dirigia toda la casa de Vera Maxwell.
¢De manera que habia hecho una visita a Paris antes de seguir viaje a Viena? La excusa, si llegase a
necesitarla, era tan a prueba de preguntas indiscretas como la suya. Dirigiéndose a Jo, le pregunto: ;Y

qué estuviste comprando en Viena? ; Faldas tirolesas?

—Tejidos de alpaca y carteras bordadas en "petit point" —dijo Jo irritada. Bueno, hablaremos ahora del
trabajo. Pasaportes, por ejemplo. —Al decir esto sacé un pasaporte britanico de su cartera y se lo pasé a
Irina, que estaba de pie, de espaldas a la carretera—. Puedes mirarlo tranquilamente —le dijo. Nadie que

pasara en automoévil podia ver lo que tenia en la mano Irina.
—¢ Tesar? ¢ lrina Tesar? Pero aqui usan el nombre de mi madre.

—Tu madre te inscribio asi. Naciste en Londres, no?
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David intervino. —Es verdad. En marzo de 1939. —Luego de que Kusak logré sacar de Checoslovaquia

a su mujer embarazada y volvié para incorporarse a la resistencia contra los nazis.

—Es perfectamente legal —prosiguié Jo. Los britanicos pueden considerarte subdito de ellos, ¢ sabes?...
de manera que tu no haces mas que aceptarlo, es lo Unico que haces. Pero, por qué tu madre no registrd
tu nacimiento bajo el nombre de Kusak... es o que no entiendo. A menos que haya sido una precursora

del movimiento de Liberacién Femenina.

—Quiza haya querido proteger la vida de Kusak —sugirié David. Era el primer pensamiento caritativo
que le habia inspirado nunca Hedwiga Kusak, nombre de soltera, Tesar. Pero tal vez fuese verdad. Si
cualquier agente nazi, alla por 1939, hubiese informado que la mujer y la hija de Kusak estaban en
Londres, podrian haberlas utilizado, bajo amenaza de raptarias, y aun llegado a este extremo, para atraer

a Kusak a la superficie.

—Guarda el pasaporte en tu cartera, si cabe alli —insisti6 Jo—. No puedes parar en ningun hotel de
Austria sin mostrarlo cuando te inscribes. Lo mismo sucede en... —de pronto callé. Por poco no habia

dejado escapar el nombre de Suiza—. En otros paises de Europa. De manera que estas preparada.

Irina intenté meter el pasaporte en el costado de su bolso, sin conseguirlo. —Sacaré el otro —decidio—.

David, ¢ quieres guardarmelo?

—¢ Tienes pasaporte checoslovaco? —le pregunté Jo con aire de incredulidad—. ; Como lo conseguiste?

¢ O tienes uno viejo adulterado?

Cuando David lo examiné tenia un aspecto enteramente legal, y ademas era de fecha reciente. A su
vez tratd de disimular su sorpresa. Creo que debes guardarlo ti. Pero no lo uses por ahora. ;Hay alguna

otra cosa que pueda guardarte?
Irina titubed. Por fin extrajo del fondo del bolso una pequefia pistola automatica.

—ilncreible! —exclamé David al tomarla. Era tan compacta que podia ocultarla en la mano cerrada.
Seguidamente la guardd en un bolsillo. Jo no habia hecho ningun comentario. Tenia los ojos fijos en la
carretera. Quiza no habia visto el cambio de manos de la pistola—. ;Dénde la obtuviste, Irina? —le

preguntoé en voz baja.
—Estaba en el fondo de un cajén del escritorio de mi padre. La encontré antes de...
En ese instante Jo exclamo consternada. —jEs el mismo automavil! jNos siguid, después de todo!
—¢ El Fiat? —pregunté David-. jEs imposible!
Era el Fiat gris.
—Hay millares de Fiats en la ruta, y docenas de color gris.

—Pero yo tomé el numero de éste. Y lo manejaba un hombre. Solo.
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—¢Nos vio? —Era una pregunta tonta, se le ocurrié a David en el momento en que la hubo formulado.
—No pudo dejar de vernos.

—Entonces lo seguiremos nosotros, para variar. =Y con ello tratarian de resolver un interrogante. El

Fiat habia estado a quince minutos por lo menos de distancia de ellos. ¢ Le viste la cara?

—Fugazmente. Miré en nuestra direccion al pasar. Aparentemente le sorprendié vernos admirando el
panorama. —La misma mirada tonta que le habia sorprendido el dia anterior cuando ella se trep6 al
tranvia, pensé Jo. Estoy casi segura de que es el mismo hombre; con pelo rubio, revuelto y una cara
ancha y boquiabierta. Pero es mejor que esté segura, anadio, siempre hablando consigo misma, antes de
decirlo. Irina habia vuelto a quedarse como paralizada al oir mencionar el Fiat gris—. Bueno, sigamos —
dijo Jo con un tono deliberadamente despreocupado—. Todavia tengo que indicarle varias cosas a Irina.

jlrina! Vamos. Nosotros haremos nuestros planes mientras maneja David.

—Es posible —comenté David mientras maniobraba con el auto para incorporarse nuevamente a la
columna de vehiculos que tengamos que cambiar de planes. Si ese individuo esta esperando en algun
punto de la carretera para ver donde cruzamos el puente, nos acompafara durante todo el trayecto a

Dirnstein.
—Pero tenemos que llegar alli. Krieger...
—Al diablo con Krieger, en este momento.

—iNo, no! Tenemos que mantener el contacto. De lo contrario nosotros... bueno... —Jo no terminé lo

que iba a decir al ver el rostro tenso de Irina.

Irina dijo lentamente. —Me llevaron esta mafiana a la Opera. En un Fiat gris. Me llevé uno de los
hombres que se encontraron conmigo cuando crucé la frontera. —Aqui su voz se redujo a un susurro.

Ludvik Meznik. Puede que intente seguirnos... para ver si estoy segura.

—Eso explica como puede estar siguiendo esta carretera y a tanta distancia de nosotros —dijo David. Y

hay bastantes Fiats circulando. ;No anotaste el numero de la chapa del auto de Meznik, Irina?
—No.

Era Idgico que no lo hubiera hecho. La mente de Irina no funcionaba en esos términos. —Bueno, no
hay nadie esperandonos cerca del puente —dijo David. No habia ningun Fiat a la vista, en ningun lugar.
En el asiento trasero Jo hablaba, tratando de dirigir la atencién de Irina nuevamente hacia la llegada al
hotel en Dirnstein. No tenia otra cosa que hacer que manejar, y concentrar su mente en hallar respuesta

al interrogante.

Primero: el hombre los habia visto abandonar el Sacher, habia tratado de seguirlos, pero habia
fracasado. En ese caso, como se habia ingeniado para llegar hasta aqui sélo un cuarto de hora mas

tarde?
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Segundo: el hombre habia sabido todo el tiempo hacia donde se dirigian. Su tentativa de seguirlos
desde el Sacher no habia sido mas que una medida de control, para verificar que su informacion era

exacta. Posible, pero desagradable en cuanto a sus implicaciones.

Tercero: el hombre habia renunciado a seguirlos, pero habia telefoneado, o bien entablado contacto
con... alguien que podia informarle sobre el punto de destino. Probable, pero igualmente desagradable

como hipétesis.

Era de esperar, pensé David mientras cruzaban el macizo puente de hierro que llevaba a la orilla

izquierda del Danubio, que hubiese escasez de Fiats de cualquier color que fuera en Durnstein.

Era una poblacién reducida, pero densamente habitada, adherida a la ladera de una alta colina, lo que
hacia que pareciera estar poco menos que colgada, sobre el Danubio y sus aguas. Tenia una calle
principal mas o menos paralela al curso del rio, con comercios de aspecto medieval y casas en ambos
lados, arcadas y arbotantes restaurados y pintados, con flores derramandose por los alféizares de las
ventanas. La calle estaba llena de gente. Los turistas se detenian aqui para almorzar. Autos y émnibus
en todas partes. David tuvo que manejar con suma lentitud. ;Adonde? —pregunté desesperado—.

¢Adodnde, Jo, adonde?
—Hay una iglesia barroca a bastante altura sobre el rio. ¢ Ves la torre?
—Dificil no verla.

—El hotel esta exactamente detras, también sobre la ribera alta. Dobla a la izquierda cuando lleguemos

al final de esta calle. Krieger dijo que era casi una vuelta en "U".

David siguié las indicaciones y atravesé seguidamente una puerta medieval que conducia a una gran
plazoleta. Sobre un costado, junto a la calle, tenia un alto muro que ocultaba de la vista el transito y las
casas. Sobre el lado opuesto habia un parapeto bajo que bordeaba la barranca rocosa sobre una margen
del Danubio. El hotel daba a la puerta maciza y llenaba casi totalmente aquel extremo de la plazoleta.
Deberian salir por donde habian entrado, se dijo David, y no le agradé mucho la idea, puesto que no le
daba ninguna opcién, y podria necesitarla si llegaba a encontrar el Fiat estacionado entre otros alli. —; Lo
ves? —pregunté Jo, mientras trataba de hallar un lugar para el Mercedes. Encontré por fin uno, algo
apretado, pero en cambio estaba en un rincén entre el muro gigantesco y el hotel. Por lo menos habia

evitado estacionar en el sector mas abierto, paralelo al rio, de la plazoleta.

—Muy bien —le dijo Jo. Todavia estaba estudiando el lugar—. No, no veo el Fiat, pero tiene que estar

aqui. Su conductor esta junto al parapeto, examinando cada auto que entra.
—¢ Estas segura?
—Segura —la voz de Jo era categoérica. Y tu lo conoces, §no?

—le pregunt6 a Irina. Ello era evidente. Al ver al hombre, Irina se habia estremecido.
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—Si, Ludvik Meznik —repuso Irina—. jAh, qué tonto!
—Es algo mas que un tonto. Yo le veo mas bien cara de que nos dara trabajo.
David las interrumpio. —Yo llevo a Irina al hotel y la acompafio a su cuarto. ¢ De acuerdo?

—Si. Y me esperan alli. Me reuniré pronto con ustedes, e iré con Walter Krieger. Lo buscare en la

terraza. Es casi la una en este momento.

—Cambiara de idea en cuanto a vernos tan pronto como se entere de la aparicién de Ludvik —predijo
David—. Dile pues que saldré tan pronto como Irina haya cambiado de ropas.

—¢ En qué direcciéon?

—-A Graz.

—¢,Graz? jVamos, David! Graz esta exactamente en la esquina sudeste de Austria. Treinta kildbmetros
a tu izquierda y te encuentras en Hungria. Veinte millas mas y estas en Yugoslavia. Queda muy lejos de

tu camino.

—Graz —repitié David con firmeza—. Y si a ti te resulta poco factible, menos le parecera a Ludvik y a sus
amigos. ¢No podrias darle un empujon por esa barranca, o algo por el estilo? ¢Impedir que nos vea
cuando partamos?

—Tenemos una carta en la mano. ¢ Ves el Chrysler azul oscuro alli? ¢ Entre el Renault y el Cadillac? Es
el auto de Krieger. Lo sacaras tu. Te daremos media hora de ventaja, y luego llevaremos el Mercedes

hasta Salzburgo. ;Doénde pararas en Graz? ¢ Tienes alguna idea?
—Hay un lugar llamado Grand Hotel no sé cuanto. Esta sobre el rio, cerca del puente principal.

—¢Asi que conoces Graz? —Era mejor asi—. Muy bien. Bueno, pasaré las instrucciones a Krieger. Y
después de Graz, adonde?

—Lienz.

—;Cerca de la frontera italiana? —Jo se mostré sorprendida— Debo decir que estds tratando

verdaderamente de confundir a Ludvik.
—O bien a quienquiera que lo reemplace.

—Es verdad —asintié Jo lentamente—. Tenemos que pensar en eso, ademas. Bueno, dejaré todo en los
hombros de Krieger. Que él se preocupe por nosotros. Ahora, si tu e Irina se ocupan de desviar de mi la

atencion de Ludvik por un instante... Dame tu valija, ¢ quieres?

David obedeci6. Levanto la valija y el impermeable del asiento trasero con una mano, mientras con la
otra entregaba a Jo las llaves y los documentos del Mercedes. Levanto luego el bolso de Irina, y en pocos
segundos estuvo fuera del automovil. Tomé del brazo a Irina y la sostuvo. —¢ Lista?— le dijo mientras ella

permanecia inmovil junto a él. Irina hizo un gesto afirmativo con su rostro palido, pero sereno, y
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seguidamente emprendieron la marcha hacia la entrada del hotel. Gracias a Dios que era capaz de
mantenerse serena en una emergencia. Y ésta era decididamente una emergencia. Por su parte estaba
satisfecho de que Krieger estuviera en las cercanias, pero se imaginaba la irritacion de Krieger: tener que

desechar todos los planes cuidadosos, y de pronto ver a Graz introducido dentro de sus calculos.
—¢,Qué hara con tu valija? —pregunto Irina.
—La llevara al Chrysler.
—¢Y Ludvik estara demasiado ocupado observandonos como para notarlo?

—Tal es la idea. —~Ademas de que economizaria tiempo cuando él y Irina se retirasen. Cada instante

seria esencial.

—Nos arreglaremos —dijo Irina fingiendo una seguridad que no tenia. Hasta logré dedicarle una sonrisa

alentadora cuando entraron en el hotel.

OCHO

La terraza de Schloss Durnstein, convertido ahora en un hotel, estaba emplazada teniendo presente el
panorama. Se extendia a lo largo del castillo transformado ofreciendo una vista a una amplia curva del
rio. Debajo, un acantilado rocoso caia a pico sobre la orilla del Danubio. El contraste entre esta margen
del norte del rio y la opuesta era dramatico. Aqui, una masa gigantesca de rocas y grietas se levantaba
sélida como un pano, protegida por una manopla de metal contra la rapida corriente del rio. En el lado
opuesto la corriente habia cavado playas arenosas en las margenes bajas, limitando con ellas el paisaje

de praderas suaves y colinas ondulantes con una que otra aldea.

Jo Corelli llegé a la terraza por la ruta mas segura del comedor del hotel. El otro acceso estaba a unos
pasos de la plazoleta y era por lo tanto completamente visible para el hombre que seguia al acecho junto
al parapeto. Sol brillante, mesas con sombrillas alegres, y una cantidad de gente disfrutando en forma
combinada de un almuerzo y de un panorama magnifico. Alimento para el cuerpo y para el espiritu,
pens6 Jo, de pie y muy apretada contra la pared del fondo del comedor, oculta a la vista desde la
plazoleta. Entre la mezcla de turistas vestidos con ropas tan diversas como los idiomas que hablaban, no
alcanzaba a ver ninguna mata de cabello canoso combinada con cejas espesas, bigotes y una pipa.

Walter Krieger no estaba.

Entonces vio a Mark Bohn, con sus largos mechones de pelo negro agitado por la brisa y sus patillas
grises erizadas sobre sus mejillas curtidas. Tenia una mesa para él solo, probablemente porque la habian
arrinconado contra la pared del hotel en el extremo mas distante de la terraza, sin ninguna vision del
paisaje, salvo las espaldas dé los otros comensales. Estaba leyendo un diario y disfrutando de su

segunda botella de cerveza. No advirti6 la presencia de Jo hasta que ésta se sento frente a él.
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Entonces dijo: —Qué puntual eres. ;No hubo dificultades? ; Como esta?
—Irina esta muy bien. ;Donde esta Walter Krieger?

—Debié quedase en Viena. —Bohn sonri6 al ver la consternacién de Jo, y una vez hecha su pequeia
broma, afiadié—: Nada de preocuparse. Estoy yo aqui —y luego, con mayor seriedad—Krieger tenia que
terminar un asunto. No me dijo qué era cuando me llamo por teléfono a las diez y media, pero sospecha

que no tenia muchas ganas de hablar largamente por teléfono.
—¢ Tenia aire de preocupado?

—En lo mas minimo. Muy conciso, muy claro. Me pidi6é que lo reemplazara. Hasta mandé su automovil

al hotel. Diez minutos mas tarde estaba a mi disposicién. Ahora, dime si esto no es colaboracion.
—¢, Cuando vemos a Krieger?

—Tu no lo ves. Te llamara desde Viena a la una y media. Jo mir6 mecanicamente su reloj.— ; Adonde?

¢ Al cuarto de Irina?
—Si. Es mejor eso a que te llamen a gritos por el vestibulo del hotel.

Jo asintié. Sinti6 que se le ponian tensos los musculos del estdmago. —jMaldito Krieger! —dijo de
pronto—. Alli veniamos nosotros, corriendo por llegar aqui a tiempo, y él terminando algun asunto en

Viena.
—En el departamento central de policia. El llamado provenia de alli.
—¢,Como diablos lo descubriste?
—Elemental, estimado Watson. Se lo pregunté al hombre que me trajo el auto al hotel.

—¢ Departamento de policia? —En aquel instante Jo recordé algo—. No era ningun asunto, Holmes. Era
una visita de despedida a uno de sus compinches de la guerra. Estos viejos se aferran verdaderamente a

sus amistades, ¢no?
—Si conozco a Krieger, fue también una visita Gtil.

—Podria ser —admitié ella con una sonrisa—. Bueno, ya que lo reemplazas, puedes pedir el almuerzo y
estar preparado para que partamos a las... —traté de calcular—... media hora después de que se vayan
Dave e Irina. Te avisaremos cuando ¢ Te quedaras aqui? —Mark era un vagabundo, un hombre acosado

por la curiosidad.

—;Donde mas puede ser? No tengo la intencidn de trepar esa montana detras de la aldea para visitar
el viejo castillo, ni aun para rendir homenaje a la memoria de Ricardo Corazén de Ledn. En cuanto a
estas rocas... jDarme una buena zambullida en el Danubio? jNo, gracias! Sera un placer para mi

quedarme en este lugar y pensar en la gente amontonada en la calle principal.

71



La Red del Cazador Helen Maclnnes

—Quisiera poder quedarme sentada yo también. Pero sera mejor que transmita la noticia a Dave. Se

enojara bastante. Queria partir tan pronto como yo hubiese hablado con Krieger.
—¢ Por qué el apuro?

—Hay un hombre merodeando por la plazoleta, con los ojos puestos sobre nuestro Mercedes. Lo cual

me recuerda que... —Jo extendié la mano—. Dave necesitara las llaves del Chrysler, Mark.
—¢,Si? ¢ Cambiamos?

—Cambiamos. Tu llevaras el Mercedes de regreso a Salzburgo. Aqui tienes las llaves y la
documentacién. Puedes entregarlo en la oficina donde alquilan autos.

Oye, he manejado ya bastante por hoy. jNo soy chofer!

—Piensa que yo te acompafare—, seguramente querido. jimagina lo agradable que puede ser el viaje

juntos! Ademas, no queda muy lejos y manejar por la carretera es facil.
—-Y después, ;qué?
—Ruedas libre. Yo seguiré a Graz.
Mark la miré aténito. —; De donde sacaste esa idea loca?
—Fue de David.

Mark rid, agitando la cabeza. —;Y addnde piensa ir? ;A Yugoslavia? —para afadir luego con aire

pensativo—: ¢ 0 a ltalia, tal vez? ¢ Es alli donde se ha ocultado Jaromir Kusak?

—Asi lo espero —dijo Jo tratando de eludir una respuesta firme. Si no habian informado a Mark sobre el
objetivo de Suiza, no seria ella quien se lo dijese. No era que le desagradase Mark. Por el contrario, en
mas de una reunion de Washington se habia divertido mas gracias a él-. Entonces podria recuperarme
en la casa de mis padres.

—¢,Donde viven actualmente? —El padre de Jo, recordé Mark, era un diploméatico italiano retirado que
habia estado destinado a Washington durante afios.

—En Roma —Jo se puso de pie. La perseverancia de Mark nunca dejaba de divertirla. Inmediatamente
pasaria a preguntarle la direccién, y tendria asi un lugar agradable donde parar cada vez que viajara por

Italia.
—No es necesario irse tan pronto. Si Krieger dijo la una y media, quiso decir la una y media.

—Tengo que buscar el cuarto de Irina. =Y ello podria llevarle diez minutos, a juzgar por el laberinto
frente a ella. Mir6 en direccién a las ventanas del hotel y comprobd con desaliento que le habian

agregado varias alas. Te veré a eso de las dos —dijo a Mark y se alejo.
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El hijo del empleado de porteria, uno de los tres nifios de nueve a doce afos que circulaban por el
vestibulo del hotel, ansiosos por ayudar a llevar el equipaje o por responder a preguntas, condujo a Jo a
lo largo de varios corredores angostos que serpenteaban alrededor de un patio interior hasta que llegaron
a la puerta indicada. Cuando el chico la sefiald, la sonrisa de triunfo era tan atrayente como su buena
voluntad.

—Gracias. No sé qué habria hecho sin ti —le dijo Jo en su mejor aleman. Le entregé cinco Schillings, lo

cual dejo encantado al chico—. Y por favor, vuelve aqui dentro de media hora, y te daré otros cinco.
—¢,Aqui? —repitié el chico, tocando la pared junto a la puerta.
—Si, exactamente aqui. ; Cémo te llamas?
—Gerhard.

—¢ Dentro de media hora, Gerhard? —Jo le sefialé la hora en su reloj para estar segura. El chico asintio

solemnemente y se alejo. Entonces Jo golped la puerta:
—¢,Quién es? —se oyo la voz de David.

—¢,Quién, sino tu rayito de sol? —La puerta se abri6 y Jo entré rapidamente—. Y con diez minutos extra
—dijo con tono de alivio.

—¢Antes de qué? —El tono de David era aspero.
—Antes de que nos llame Krieger desde Viena.
David se quedé mirandola.— ¢ Entonces, quién trajo el Chrysler aqui?

—Mark Bohn. Esta esperando afuera. En la terraza. Lleva un saco de hilo a cuadros. Muy a la moda.

Pero quisiera que se quitase esas patillas. Son...
¢ Esperando qué?

Verdaderamente, se dijo Jo, Dave no entendia nada. —-Me espera a mi —dijo, y dirigié6 una mirada a
Irina, quien estaba junto a la ventana. Sobre la cama habia una valija abierta, pero Irina llevaba aun su
vieja falda y blusa. Era agradable saber que por lo menos uno de ellos podia tomarse el tiempo para
admirar el paisaje. —Es mejor que te cambies, Irina —le advirtié. En voz algo mas baja, preguntd a David—:

¢ Dificultades?
—No sé. Creo que tiene miedo de hablarme.

—De hablar con nadie. No consegui comunicarme realmente con ella. Bueno, sigamos con este
asunto. —Jo se volvié hacia la valija y eligié un vestido azul con un cinturén de eslabones metalicos. Irina,
era mas delgada de lo que habia supuesto. Afortunadamente habia elegido algo que pudiera marcarle la

cintura—. jlrina!

Irina se acerco lentamente al costado de la cama.
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—¢,Qué sucede? —le pregunté Jo sin preambulos.

Irina tomo el vestido, sin mirarlo: —Estoy poniendo en peligro a todos ustedes —dijo con una voz que

apenas se oye. Nunca debi haber venido...

—jQué disparate! A ver si te pruebas esto, seh? Dave quiere que estemos listas para salir tan pronto

como haya hablado con Walter Krieger. ;Verdad Dave?

David hizo un gesto afirmativo. Estaba observando la expresion de Irina. Decidi6 que estaba
convencida de lo que decia. Intuia el peligro. Era todavia la Irina que habia conocido, temerosa por ellos,
no por ella misma. —Irina —empez6 a decirle suavemente, pero no termind la frase. Estaba sonando el

teléfono.

Jo levantd la valija en ambos brazos. —Ven Irina —dijo y emprendi6 la marcha hacia el cuarto de bafio.

Antes de desaparecer en él dijo—: Yo también quiero hablar con él.

Era Walter Krieger. Su primera pregunta habia hecho suponer que todo marchaba sin inconvenientes.
Seguidamente quiso saber si habia llegado Bohn. Y por fin, si la muchacha estaba bien. Evidentemente

no debia mencionarse el nombre de Irina.
Las respuestas de David fueron igualmente breves.
Inesperadamente Krieger dijo: —Tengo que verte. Hoy.
—No tengo inconveniente —dijo David aliviado.
—iAddnde vas?
—A Graz. Luego a Lienz.
—¢,Si? —Se produjo una breve pausa-—. ¢, Problemas?
—Dos, creo.
—¢,Como por ejemplo?

—Un hombre que esta demasiado interesado. Esta en la plazoleta en este momento. No le importaba

que lo vieramos o no. Puede haber otros cerca.
—¢ Puedes hacer algo?
—Creo que si.
-4 Y el otro problema?
—No es tan facil encararlo. Esta la muchacha.
-, Te oye?

—No.
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—¢ Histérica? ; Agotada?
—No, no, nada de eso. Esté preocupada y no nos dice qué sucede.
—Entonces, haz que te lo diga —le dijo Krieger perentoriamente.

- Como? Ha estado guardandose demasiados pensamientos en estos ultimos afnos. Es una puerta

cerrada.

—Preguntale, y esto es importante, quiza, preguntale, repito, sobre Alois Pokorny. ¢ Lo conocias? Si lo
conocia, dile que lo mataron esta mafana, unos pocos minutos después de haber salido ella del edificio

de departamentos donde habia estado oculta. Observa su reaccion. Podria sernos util a todos.

—¢Donde nos encontramos? Pensé que nos quedariamos en... Krieger lo interrumpié. —Encuéntrame

en la colina del castillo, debajo de la gran torre del reloj. ;A las seis?
—Estaré alli.
—¢ Esta Jo cerca?
—La llamaré.

—No, dile simplemente que llegue a Lienz tan pronto como pueda. No te preocupes, se las ingeniara.
Mafana temprano la llamaré a "Die Forelle", una hosteria chica pero muy confortable. jBuena suerte! —Y

con esto Krieger corté.

Jo permanecié enojada casi dos minutos. Luego se ri6 con aire de pesar. —Muy bien. Perdi el llamado
de Krieger. ¢ Pero cree él que tengo alas? ;Acaso pretende que cruce sola el Grossglockner? ;Y de qué

otra manera puedo llegar a Lienz desde Salzburgo? j Verdaderamente, es demasiado!
—Dijo que tu te ingeniarias.

—Mafiana temprano —la indignacion de Jo habia hecho que olvidara el éxito logrado con Irina. En
cambio David mostré su evidente admiracion. El vestido de un azul profundo era sencillo y bien cortado,
ajustado en la cintura, y con un pafiuelo azul y verde en el cuello, le quedaba sumamente bien. También
le sentaba el abrigo haciendo juego, muy util para las noches frescas de Austria. Not6 el color inusitado
en las mejillas y los labios de Irina, no exagerado, exactamente lo que necesitaba. Parecia natural. Pero
lo mas sorprendente de todo era el pelo. La peluca de color castafio oscuro con suaves mechones sobre
las sienes y orejas la habia cambiado totalmente. Era imposible recordar los trazos exactos de su

estructura facial. Pocos eran capaces de ello.
—ijFantastico! —dijo David a Jo. Irina estaba sonriendo mientras se contemplaba en el espejo.

—Una vez me llevé a través del Grossglockner un francés en su Ferrari nuevo. Y la verdad es que por
poco no mori congelada a mas de tres mil metros de altura. Entre eso y las veinticuatro, o bien quizas

fueron veintiséis vueltas cerradas del camino una detras de la otra, crei que me moria.
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—¢,Doénde esté la ropa vieja? —preguntoé David a Irina—. ¢ En la valija? —Tenia un aspecto abultado, pero

las cerraduras se mantenian firmes. Al responder Jo afirmativamente, afiadié—:

Podemos detenernos bastante antes de entrar en Durnstein, y arrojarlas en un bosque. Ademas

buscaremos algo para comer, mas al sur. ; Tienes hambre?
—Un poco.

Aquélla era una buena senal. Una hora antes habia rechazado todo alimento, aun un sandwich. —=Yo
estoy muerto de hambre —admitié David—. Pero primero tenemos que salir de aqui. jJo, vamos! Estamos

esperandote.
Este comentario atrajo su atencion.

—Ahora haremos lo siguiente —les dijo David, y les comunicd su plan para escapar del hotel-. ; Han
comprendido bien, las dos? Es todo cuestion de planear cada instante —dijo, y mir6é su reloj—. Las dos

menos diez.

—jQué horror! —exclamé Jo e inmediatamente abrié con fuerza la puerta del dormitorio, llamando a
alguien que estaba afuera. Un chico de unos nueve afios con el pelo bien cepillado y el rostro reluciente
hizo su entrada en la habitacion—. Gerhard —anuncié Jo nos llevara la valija hasta el Chrysler por diez
Schillings. Le prometi cinco, pero creo que nuestro presupuesto puede estirarse hasta los cuarenta

centavos.
—¢ Reconoce los automéviles? —pregunté David con aire de duda.
—Ponlo a prueba. Los observa todo el dia cuando entran y salen.
David le pregunté en aleman: —; Viste un Chrysler azul oscuro en la plazoleta?
—¢,Chrysler? —repitié Gerhard con tono perplejo. Por lo menos era sincero.
—Esta junto al gran Cadillac negro —dijo David lentamente.
La sonrisa de Gerhard los iluminé a todos. —Vi el Cadillac.

—EI Chrysler esta junto a él. Es de un color azul mas oscuro que el vestido de la sefiora. Al lado del

Cadillac. 4 Comprendiste?
Gerhard hizo un gesto afirmativo y levanto la valija.

—Un momento —dijo David, y le entregé el dinero—. Pon simplemente la valija sobre el asiento trasero

del auto. En seguida te alejas. § Comprendiste?

—Y muchas gracias —le dijo Jo cuando Gerhard comenzé a alejarse con su trote habitual-. Algun dia

sera campeon de carreras de larga distancia.

—Tu también —le dijo David—. Ahora te vas. Desapareces.
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—¢Y la cuenta? —quiso saber Jo.

—Pagada. ;Como crees que me devolvieron los pasaportes?

Jo se echo areir y se fue.

Al mirar a Irina David titubed.  Habia comprendido su plan?

—-Yo te seguiré —le dijo ella.

—No me pierdas de vista. —Y a su vez David sali6 de la habitacion.

Irina levant6 un cartel que rezaba "Silencio" y lo colgé del picaporte de la puerta una vez que ésta se

cerré tras ella. Luego sigui6é a David a través del intrincado laberinto de pasillos.

Jo estaba ya en la terraza. Mark Bohn seguia bebiendo lentamente su cerveza. —Crei que podriamos

almorzar juntos —comenzo a decir.

—Mas tarde. Primero... ven conmigo —le dijo Jo y se adelanté por la terraza, deteniéndose
abruptamente cuando alcanzé a ver a Ludvik—. jCamina hasta alli, rapido! Habla con ese hombre, el rubio

con la camisa azul, apoyado sobre el parapeto. ;Lo ves?
—Pero... -Mark se mostraba inseguro, y aun tenso.

—iHabla con él! Dile cualquier cosa, cualquier cosa que desvie su atencion de la plazoleta. Tu hablas
siempre con extrafios, ¢no? —dijo Jo, y cuando le dio un pequefio empujon, Mark comenzé a moverse en
direccion a los escalones. Siguié avanzando y pronto estuvo proximo al parapeto, para detenerse junto a
Ludvik Meznik. Jo lo vio dirigirse al hombre con toda naturalidad. Y obtuvo una respuesta inmediata. El
hombre aparentaba sorpresa, pero estaba respondiendo. Hablando, sin duda alguna. Seguidamente
Mark le sefaldé una de las lanchas "Hovercraft" de gran tamafio, el nuevo tipo de ferry que cruzaba el
Danubio en ambas direcciones. Con su rugido sonoro pero lleno de poder provocaba una especie de
marea alta que se lanzaba desde las rocas. Todo el mundo en la terraza se levanté para ver mas de
cerca el paso de la "Hovercraft" debajo de ellos y en su marcha veloz hacia el embarcadero. Ludvik
parecia estar interesado como el resto, o por lo menos observo el espectaculo durante un minuto entero.

Luego volvié a mirar los automéviles en la plazoleta y siguié escuchandolo.

¢ Lo habria logrado David? Se pregunté Jo. Un minuto no era mucho. Pero la suerte, aun medida

mediante este minuto, era algo de incalculable valor.

Desde luego, reflexiond mientras volvia lentamente a la mesa de Mark Bohn, si no hubiera aparecido
la "Hovercraft" gigantesca para atraer la atencion de Ludvik, Mark habria hallado algo més, como
preguntas sobre la abadia a lo lejos, otra construccién amurallada que se elevaba en una colina distante
al sur del Danubio. O sobre los vifiedos mas alla, en las pendientes. O bien... nunca habia visto a Mark

falto de algo que decir. Su estilo periodistico mas reciente, las "entrevistas en profundidad” como las
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denominaba utilizando un fraseo elegante, atestiguaban que estaba tan lleno de recursos literarios como
cualquier otro en el campo del Nuevo Periodismo. Era extraio, sin embargo, que hubiese vacilado alli
unos minutos, como si de pronto se hubiese sentido nervioso. ;Mark nervioso? Sdélo cuando tenia que
manejar de noche, o bien a lo largo de caminos tortuosos. En una oportunidad habia hecho un chiste
acerca de ello. —Simplemente no tengo tus reflejos —le habia sefialado—. Soy capaz de pasar una

indicacion de ruta sin haberla visto.

Jo mird su reloj al mismo tiempo que levantaba el menu. Qué felicidad seria poder quedarse tranquila
dentro de unos pocos dias, sin mirar nunca el reloj, sin calcular ninguna fraccién de tiempo, sin viajar todo

el dia, quedandose en un solo sitio.

Preferiblemente junto a una piscina de natacion con una bebida refrescante en la mano y un buen
mozo tendido a su lado. En ese instante, al pensar en torsos curtidos, recordé al francés con su Ferrari. Y

las curvas cerradas del Grossglockner. Se pregunté una vez mas cémo haria para llegar a Lienz.

David atravesé pausadamente el pequefio vestibulo del hotel y se detuvo junto a la puerta. No
alcanzaba a ver a Gerhard. Habia demasiados automodviles que le tapaban la cabeza. Vio en cambio a
Mark Bohn caminando por el sendero junto al parapeto en direccion a Ludvik, siempre estacionado en su
puesto. jAhora? No, todavia no. Los dos hombres estaban conversando, pero la atencion de Ludvik no
estaba totalmente ocupada. Entonces Bohn senalé el Danubio. Ahora, decidié David. Irina estaba

exactamente detras de él. ; Recordaria que debia esperar unos segundos, para darle tiempo?

No se volvié para mirarla, sino que se dirigié directamente hacia los automéviles estacionados. Una
vez detras de la primera hilera se sinti6 menos expuesto. Era una lastima que no le fuese posible
encogerse hasta tener la talla de Gerhard. Oyé el rugido sonoro y distante del Danubio, pero no se
detuvo. Llegé junto al Chrysler, abrié con fuerza la puerta y se deslizé detras del volante. Una réapida
ojeada al asiento trasero, y comprobé que alli estaba la valija de Irina, lo cual le hizo suspirar con alivio.
En cambio no veia sus cosas. Donde las habia puesto Jo? Busco a tientas debajo del asiento, pero no
hall6 nada. Movié entonces hacia adelante la butaca junto a la suya. No se habia olvidado. Valija e
impermeable en el suelo, escondidos al maximo como para que nadie los viera. Levanté el impermeable y
se lo puso con trabajo. Se derretiria de calor, pero servia para ocultar el tono de su saco. Y la pantalla
contra el sol sobre el parabrisas delantero, tirada hacia abajo y vuelta sobre la ventanilla izquierda como
para protegerse del reflejo, ocultaria gran parte del pelo y de la cara de los ojos penetrantes de Ludvik.
No tenia mas que introducir la llave en el arranque, controlar la posicion de todos los indicadores sobre el

tablero poco familiar, tener el mapa a mano, y esperar. Ahora era cuestion de segundos.

Irina abrié la puerta y se deslizé en la butaca junto a él. David puso el motor en marcha, dio marcha
atras y retrocedié cuidadosamente. En seguida marco en el tablero automatico la posicion de avanzar y

se encontraron camino a la puerta de salida de la plazoleta.
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—Ludvik me vio —le dijo Irina—. Me vio cuando sali a la plazoleta y entonces me volvié la espalda -y

riendo en voz baja, anadio—: No le presté mucha atencion y él me dio la espalda.

Nuevamente ri6. Hacia bien oirla reir. —Mir6 el auto cuando saliamos —siguié diciendo—, pero no
estaba muy interesado. Siguié conversando con un hombre. ;Es uno de... de sus amigos? —
verdaderamente, no le interesaba mucho en aquel momento. Conseguirian dejar atras a todos, a todos

ellos.
—No. Ese es Mark Bohn.

Irina no dijo nada mas. Contemplaba la calle llena de gente, y una vez mas aparecioé en su rostro un

cefo y la expresion preocupada.

—Esto no durard mucho —dijo David para tranquilizarla—. Pronto llegaremos al puente y lo cruzaremos

hasta la margen derecha del Danubio. El transito sera menor alli, y podemos tomar velocidad.

Cuando cruzaron el puente Irina seguia silenciosa. David miré detras varias veces. Por fin pudo decir:
—No veo ningun Fiat. Escapamos, Irina —y deteniéndose al costado de la carretera se quité el
impermeable y el saco antes de reanudar la marcha—. Ahora podemos correr verdaderamente. Dentro de

media hora nos detendremos a comer algo.
—No tengo hambre, David.
De manera que estaba en ese estado de animo otra vez.

—Bueno, compraremos unos sandwiches y puedes comerlos cuando tengas ganas. Irina, por favor...

conviene comer algo. ¢ Quieres?

Irina advirtié el tono de preocupacion. Con una leve sonrisa accedié y mantuvo los ojos siempre fijos

en los vifiedos que se sucedian sin interrupcion.

Primero la persuadiria de que comiera, y luego conversarian, decidié David. ";Cémo?", habia
preguntado a Krieger. ;,Cémo? Seguia preguntandoselo. El no era Krieger, ni podia mantener una actitud
objetiva frente a Irina. Krieger se habia equivocado al designarlo para la mision. Seria un viaje infernal.
David guardd por fin un silencio melancoélico. Nada salia nunca como uno lo habia esperado, penso.
Nada.

NUEVE

Estaban ahora en un terreno quebrado, a menos de una hora de distancia al sur del Danubio. David
se arriesgo a detenerse en un café sobre la carretera, uno de los varios lugares para comer esparcidos
en las inmediaciones del ski-lift. El resto de la aldea se extendia por las cercanias de la carretera, que
corria a lo largo de las pendientes inferiores de unas colinas que poco a poco iban transformandose en

montafas. En invierno los pequefios hoteles y los chalets de fin de semana estaban llenos de vieneses

79



La Red del Cazador Helen Maclnnes

con sus esquies. Ahora, en cambio, habia sélo unos pocos automéviles y grupos aislados de gente

disfrutando del aire agradable mientras digerian el almuerzo y se preguntaban qué harian luego.

El interior del pequefio café estaba recubierto con madera barnizada con un brillo amarillo, con una
parad adornada con pequefios cuernos de ciervo y otra con un aparato automatico para tocar discos.
Varios hombres de rostro rubicundo y vestidos con trajes locales, saco verde, pantalones negros y botas
pesadas, habian tomado asiento junto al bar, alternando una conversacién en voz baja y ronca con
brotes de discusion. La camarera, vestida con minifalda, limpiaba las mesas con un trapo grisaceo. Ni ella
ni los hombres prestaron atencion a los recién llegados. David eligi6 una mesa mas o menos limpia, dejé

a Irina alli y se acerco a la camarera. —La cocina esta cerrada —le dijo la camarera sin levantar la vista.

Quiza fuese mejor asi, se dijo David al ver su delantal manchado. Si no hubieran tenido tanta prisa,
habria salido después de echar una sola ojeada a este lugar. Y seguramente todas las cocinas en esta

aldea triste con la ausencia del invierno estaban también cerradas. Con todo, dijo, pues:

—Hemos venido tarde, lo sé. ;Podria conseguirnos un poco de pan? ¢;Un poco de queso? ;Té para la
sefiora y cerveza para mi? No hemos comido nada desde el desayuno, y debemos partir muy pronto.

Lamento causarle tantas molestias, pero le quedaria muy agradecido. Sumamente agradecido.

La muchacha, cuyo maquillaje era experto y cuyo cabello estaba apilado en lo alto de la cabeza de
acuerdo con la moda del afio anterior, interrumpié su tarea y se qued6é mirandolo. Luego,
inesperadamente, sonrio. Golped con el trapo la superficie de plastico de la mesa y hablando en un
dialecto tan marcado que David apenas pudo entenderle una palabra, se alejé con un ruido de zapatones
pesados golpeando el piso de madera. Volvié a los diez minutos con un delantal limpio atado a la cintura,
y con los rudimentos de una comida simple. No era buena, pero era comible y ademas, presentada con
esmero. E Irina, al advertir la depresion de David, hizo un esfuerzo y comid lo suficiente como para

dejarlo satisfecho. —Tenias razén —dijo— Necesitaba comer.
—¢,Como haremos para que supriman el ruido del tocadiscos?

—Habian hecho funcionar el aparato con su maximo poder en el momento en que habian tomado las

gruesas rebanadas de pan negro algo viejo.
—No hacemos nada. jSe tomo tanto trabajo en elegir la muasica apropiada! ;,Qué es?
—Es Jazz "hot". Version europea del estilo de Chicago. Boogie—woogie con "stomp stomp".
Irina casi ri6 en voz alta. Se contuvo, pero sus o0jos estaban otra vez brillantes.
Algo era algo, se dijo David. —Prueba un poco de este queso delicioso.
—No era tan feo. Y el jamén era sabroso. Y el pan es... nutritivo.

Ninguno hizo comentarios sobre las rebanadas sin tocar de salchichén veteado, que comenzaban a

enroscarse en el plato al lado de un rabano medio marchito y de un poco de ensalada de papas con
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mostaza. La cerveza era embotellada Y tenia mas espuma que un bano de belleza. El té habia sido
preparado con agua tibia de la canilla. Al menos, en cambio, no habia nada que los indujera a quedarse
por mas tiempo alli. David dej6é una propina doble y salieron apresuradamente. —\VVuelvan pronto— les dijo
la camarera. Estaba de pie, en una pose de Brigitte Bardot, junto a la puerta, con un resonar estruendoso

de musica procedente del interior. Las colinas miraban impasibles y silenciosas al paso del automavil.

—Ahora podemos reirnos —dijo David cerrando las ventanillas y apretando el acelerador—.
Verdaderamente yo fui el mas comico de los dos. Alli estaba pidiendo té, con una pequefia pistola en el
bolsillo, que de pronto recordé. —Una vez que quedaron tras ellos la aldea alpina y el ritmo ruidoso del
tocadiscos automatico volvié a bajar los vidrios. El aire que llegaba de los pinos tenia un perfume de
resina, y ahora el Unico sonido de fondo era el de la musica del agua corriendo rapidamente entre rocas y
piedras en el lecho del torrente de montafia. ;Lo notaste? —le pregunté al ver la sonrisa en sus ojos. ¢ Fue
tan evidente?

—No, no. Estaba pensando en otra cosa. En la mesa de café en Praga. Mis amigos te daban lecciones
completas sobre el jazz en —Nueva Orleans y en Chicago. Y tu estabas tan incomodo, tratando de

explicarles algo sin que nadie entendiera una palabra. No tenian la menor idea de jazz, ;no?

—Bueno... conocian su Bach mejor que yo en esa época. Esto era una compensacion. ¢ Siguieron
dedicados todos a su musica? Nunca conoci tantos futuros compositores, directores de orquesta,

violinistas solistas, alrededor de una mesita de café.

—No —dijo Irina, frunciendo levemente el cefio—. Uno de ellos ensefa. Otro se dedicd a la politica.
Otros tienen... otros empleos —al decir esto su voz apenas se oyo.

—¢Y tu? —le pregunt6 David—.  Diste algunos conciertos?
Irina movi6 la cabeza negativamente. —4 Y t4?

—Yo escribo para una revista de musica.

—¢ Y por qué estas en Austria? ;En este preciso momento?
—Salzburgo.

—jAh! Siempre quise ir a ese festival. ;Como es?

Era un tema sin peligros, y David lo desarrollé6 durante cinco minutos por lo menos. Irina lo habia
escuchado atentamente, con interés, absorta. Pero cuando David esperé sus comentarios, tuvo la

impresién de que estaba reconcentrada en si misma, mas alejada de él que nunca.

—¢ Eres casado, David? —la pregunta, hecha con un tono frio y objetivo, lo tomd por sorpresa, y
respondio a ella en forma abrupta.

—Fui casado. Duré cuatro afos. No tengo hijos.
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—Yo también fui casada... y ahora estoy divorciada. Dos hijos —y al cabo de una larga pausa-:

Murieron, En un accidente, en un bote en el lago. Hace tres afios. Tendrian ahora nueve y ocho afios.
—Mira, Irina...
—No, tengo que decirtelo... pues de otro modo nunca podrias comprender.
¢, Comprender qué? Se pregunto él.
—¢, Por dénde empiezo? —Se pregunto ella en voz alta y movié lentamente la cabeza.
—Quiza cuando yo sali de Praga y te esperé en Viena.

—-Y yo nunca llegué —Irina lo miraba a los ojos. No pude. jDavid... te pido que me creas! Mi madre me
habia llevado al campo, a la casa de mi padre cerca de Rajhrad. Queda al sur de Brno, lejos de Praga y
de mis amigos. No le permitia a mi padre ni siquiera ir al pueblo a pie. Asi vivia también yo,
estrechamente vigilada, hasta que todas las dificultades en Hungria terminaron por fin, y mi madre
decidioé que podia dejarme volver a Praga y ver nuevamente a mis amigos. Salvé que ahora era ella quien

los elegia, para mayor seguridad.
—¢,Seguridad en cuanto a su posicién en el partido? —pregunté David con amargura.
Irina asinti6. —Pero eso no duré. Cinco afios mas tarde...
—Irina se interrumpié—. Nunca recibi tus cartas, David.
—Tampoco yo las tuyas.
—¢, Sabias que yo te escribia?
—Lo esperaba siempre.
Irina estaba inmavil, muda.
—-Y alos cinco anos... qué paso, Irina?

—Arrestaron a mi madre. Y luego, un afio mas tarde, la juzgaron secretamente. La condenaron a diez

afos de prision.
—¢ Por qué?
—Nunca lo supo. Ninguno de los arrestados entonces sabia por que.
—Pero tu madre era una de las autoridades del...

—Todos los demas, también. Tuvo algo mas de suerte que algunos. Estos tuvieron que hacer
confesiones publicas en un juicio con fines de propaganda. Y cuando los trasladaban a la prision,

retiraron a once de los vehiculos, en un camino solitario, y los fusilaron.

Ahora le tocé a David quedarse mudo. Se limité a escuchar, sin hacer otras preguntas. Asi pues,

prosiguié diciendo Irina, se encontrd sola en Praga. No le dieron permiso para visitar a su padre. El
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concierto que habia estado preparando fue cancelado. La destinaron, junto con otros dos estudiantes de
musica, a trabajar en una fabrica. La mayoria de sus amigos y todos los antiguos amigos de su madre, la
eludian. Todos, salvo Jiri Hradek. Habia sido profesor de historia en la universidad cuando lo conocié en
el departamento de su madre, y mas tarde habia entrado a trabajar en el gobierno. Nunca hablaba de
ello, ni aun después de casarse con ella, sacarla de la fabrica y disponer que trasladasen a la madre de
Irina a una prisibn menos rigurosa, con menos trabajos forzados. Ahora comprendia que el principal
interés de Jiri habia sido su padre, y tratar por todos los medios que le tomara simpatia, y que llegase a
confiar en él. Pero en aquella época, en cambio, Irina sdélo veia en Jiri un hombre de gran coraje, y habia

sentido gratitud hacia él.

En cuanto a la esperanza de Jiri de que se lograse persuadir a Jaromir Kusak de escribir una novela
que evidenciase cierta simpatia por el régimen, no era tan descabellada como podria haberle parecido a
David. Cuando liberaron a la madre de Irina de la carcel en la primavera de 1968, junto con otros
comunistas, ella seguia siendo comunista, mas convencida que nunca de su doctrina. ¢;Podia
explicarselo David? Indudablemente, no. Ningun norteamericano podria comprenderlo. Ni tampoco lo
habia comprendido el padre de Irina. Se mostrd atonito. Mientras él sentia jubilo frente a la liberacién
politica en Praga, su mujer no mostraba mas que una amarga desaprobacion. Dubcek la habia puesto en
libertad, y ella desconfiaba de él. Daba en cambio la bienvenida a los tanques rusos cuando alegaban
mantener el pais fuera de las manos de los fascistas. El padre de Irina renuncid, pues, a toda esperanza
de recuperar a su mujer o de ver restablecida la libertad. Fue entonces que abandond el pais, en una

aceptacion de la desesperacion total.

Irina no habia salido con él. Queria hacerlo. Gradualmente se habia apartado de su marido. Su
reserva, sus largas ausencias, su velado desprecio por Dubcek, todo esto preocupaba a Irina y contribuia
a separarla de él. Pero tenia a sus hijos, demasiado pequefios corno para arriesgar llevarlos en el viaje
con su padre. Podrian haber puesto en peligro su huida. Irina se quedd, por lo tanto, esperando hasta
que sus hijos tuviesen la edad suficiente, esperando, planeando. Y entonces su madre se enfermd
gravemente. Jiri la envié a que la acompafiase, pues estaba muriéndose, y él llevé a los dos chicos a
pasar unas vacaciones pescando. Tenia una casita de veraneo sobre un lago muy apartado. Pero en
realidad se trataba de algo mas que una excursion de pesca. Debia recibir alli, clandestinamente, a varios
visitantes. Antiguos estalinistas, los verdaderos ortodoxos. Y en la mafiana en que estaba él con otros
tres hombres conversando en un cuarto cerrado, los nifios fueron al lago y se alejaron en el bote. Esto
estaba prohibido, sin duda, pero no habia nadie cerca que los detuviese. No sabian manejar los remos.

Se ahogaron en menos de dos metros de agua.

David se encontr6 desviando el automovil hacia la banquina. —Pero, tengo que decirtelo —decia Irina—.
Tengo que... —David traté de enjugarle las lagrimas que corrian por sus mejillas. La tomé en sus brazos.
El llanto cesé gradualmente. David la tenia abrazada, con el rostro, apretado contra su hombro. —No- le

dijo—. No tienes que decirme nada.
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=Si, si...
—Mas tarde —le dijo él-. Podemos hablar...

—No.—Irina levant6 la cabeza y él la dej6é apartarse—. Debo terminar de contarte esta parte, por lo
menos. No queda mucho mas. Dejé a Jiri y a su politica. Habia adquirido mucho poder. Aquella reunién

secreta el dia que murieron los chicos... le dio lo que queria.

David habia vuelto a la carretera y logrado deslizarse delante de una columna de camiones de gran

tamafo, habiendo luego aumentado la velocidad para que no tuviesen la tentacion de pasarlo.

—Le pedi el divorcio. Jiri no queria darmelo. —La voz de Irina era ahora calmosa, casi fria—. Obtuve
permiso para vivir en la casa de mi padre en Rajhrad, y poco a poco, con mucho cuidado, entablé
contacto con dos de mis antiguos amigos. Estaban trabajando en fabricas en Brno. Y por fin... accedieron

a ayudarme a salir del pais.

Los camiones habian abandonado todo intento de pasarlo, pero David seguia manteniendo una
velocidad de cien kilometros. La carretera era angosta pero en buenas condiciones de mantenimiento, sin

vueltas cerradas y con buena visibilidad.
—Creo conocer el resto —le dijo David suavemente al notar que ella titubeaba.

Irina movi6 la cabeza como si estuviese por hablar. Luego, inesperadamente, se quedd callada y
desvio la cabeza hacia la ventanilla. Parecia estar absorta en los prados y en los bosques que se

extendian por el terreno ondulado.

David buscé mentalmente algo para abordar el problema mencionado por Krieger. Se preguntaba si
acaso era necesario, ahora. Irina le habia contado bastante, pero ese nuevo silencio que guardaba lo
intrigaba. Disminuyé la velocidad a setenta y cinco kildmetros, a medida que se intensificaba el transito de
vehiculos procedentes de la zona de Graz. Efectivamente Irina le habia proporcionado muchos datos
concretos, pero todos se referian al pasado. ¢ La preparacion de algo que le contaria tal vez mas tarde?

De otro modo nunca lo comprenderias.

Diversos caminos secundarios comenzaban a tejer una red alrededor de la carretera, lo cual
significada un flujo cada vez mayor de automoviles y camiones. Su velocidad disminuyé a sesenta
kilbmetros. En este trayecto entraban solamente dos carriles, y en ellos circulaban sueltos algunos
pésimos conductores. David mantuvo pues los ojos sobre la carretera mientras se preparaba para
formular la pregunta propuesta por Krieger No lo hizo con rodeos. No tenia intencidon de someter a Irina a

una serie de ambigliedades diplomaticas. Simplemente dijo:
—¢ Conocias a Alois Pokorny?
—¢ Alois? —repitid Irina—. Por supuesto. ;Y tu?

—No. A Krieger le interesaba éste punto. Queria saber si era amigo tuyo.
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—Si. Es amigo mio. Pero no quiero hablar de Alois.

—¢ Por qué no?

—Porque seria peligroso para él. Cuanto menos se mencione su nombre, tanto mejor.
—No lo creo. Ya no. Murio, Irina.

Los ojos de Irina se abrieron desmesuradamente, y su rostro adquirié una expresion rigida. —jAh, no!...

No, jno!
—Lo siento —le dijo él—. Alois Pokorny muri6 esta mafana.
—Pero, yo lo vi... estaba bien... queria llevarme al Sacher.
—¢,Donde lo viste?

—En el departamento... su departamento... el que compartia con Ludvik. Me esperaron en la frontera y
me trajeron alli y me escondieron once noches —las palabras de Irina brotaban atropelladamente en una
protesta llena de incredulidad. Seguidamente afiadié con mas calma-. No pudo salir conmigo. Llegaron
dos amigos a recoger... a recoger unos panfletos que habia estado escribiendo. Me crucé con ellos en la

escalera cuando bajaba para ir al auto donde me esperaba Ludvik.

—¢ Hablaron contigo?

—No.

—¢ Los habias visto antes?

—No.

—Entonces, ¢,quién te dijo que eran amigos suyos?

—Ludvik —Irina lo miré con los ojos desmesuradamente abiertos—. ¢ Por qué me haces esas preguntas?

—Krieger me dijo que mataron a Alois pocos minutos después de haber salido tu del edificio donde
vivia.

—¢ Lo mataron? —La incredulidad dio lugar al dolor. Irina cerré los ojos. Por fin dijo con voz ahogada-—.
Primero, Josef. Y ahora, Alois.

—¢ Josef?

—El hermano de Alois. Me llevé hasta la frontera y entonces lo... —Irina se interrumpio. Abrid los ojos,

los fijé sobre la carretera delante de ella, y no vio nada.

Atravesaron las Uultimas colinas suaves salpicadas de fabricas. Lo que los turcos no habian
conseguido hacerle a Graz en doscientos cincuenta afos de repetidos ataques, lo habia hecho la

industria en menos de veinte. La ultima vez que David habia visitado Graz, le habia impresionado como
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una poblacién rural que por casualidad era la capital de una provincia famosa por sus reservas de caza.
Ahora el transito era denso y aglutinado. Todos los automéviles y camiones, sobre la margen derecha del
rio que corria, oscuro y correntoso a través de la ciudad, estaban tratando de alcanzar la margen
izquierda, donde una cantidad igual de vehiculos semejantes habia decidido cruzar a la margen derecha.
Todo se complicaba, ademas, con el hecho de que la orilla izquierda se levantaba bruscamente desde
una red de calles enmarafiadas, para formar un alto promontorio sobre el cual se habia levantado en un
tiempo una fortaleza. Lo que los turcos no habian conseguido aqui, Napole6n lo habia logrado. Todo
habia quedado destruido salvo una torre truncada, embellecida con un reloj gigantesco que dominaba la
ciudad mas abajo. Por lo menos, pens6 David mientras atravesaban el puente para ver luego el letrero
del hotel, el Grazer siempre seria puntual. ;Quién podia atreverse a retrasarse con ese monstruo de reloj
que les recordaba que todo pasa, los minutos preciosos inclusive? Quedaban cuarenta y cinco antes de
tener que subir la colina y reunirse con Krieger.

El hotel no era tan elegante como hacia quince afios o mas, pero hacia todo lo posible por
mantenerse a la altura de los hoteles mas nuevos. Principios de agosto no era la mejor temporada para
Graz, aparentemente. No hubo dificultad en obtener dos cuartos adyacentes. Todo moderno y apretado,
todo construido como parte de la estructura para ganar un par de metros de piso despejado. Los dos
habian constituido, probablemente, la mitad de una de las viejas habitaciones. Habia mucho que decir en

favor de los tiempos pasados, de mayor amplitud.

—¢ Estaras tranquila? —le pregunté David a Irina. Estaba calmada ahora con el consiguiente alivio de
David-. Voy a ver a Krieger.

—¢ Quieres preguntarle qué le sucedioé a Alois?
—Si quieres, lo haré. ;Es importante para ti?
Con la misma voz indiferente Irina repuso: —Podria ser importante para todos nosotros.

—No tardaré. —David probd el elastico de la cama. Era confortable—. ;Podrias descansar... tratar de

dormir? Comeremos abajo tan pronto como vuelva.
—¢ Te parece seguro?

—No he visto ni un rastro de Fiat gris —dijo él, para afhadir luego en voz baja—: ;Por qué te seguia
Ludvik, Irina?

—No sé. Esta mafiana crei tener la respuesta. Pero ahora... simplemente no lo sé—. Desde que Alois...

—no termind la frase—. Estaré muy bien aqui.

David abri6 la ventana. Estaba en el segundo piso y daba a una calle sobre el rio, dejando entrar en la
habitacion el rumor de la corriente del rio junto con el aire fresco. De esa manera Irina se quedaria
dormida, tal vez. Pero lo unico que llegd fue los chillidos y lamentos del transito y el olor de las

emanaciones escapadas de los pesados camiones. Rapidamente David volvié a cerrar la ventana.
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Irina reia abiertamente. —jPero, David!... Qué cara!

—Me alegro de que algo sea cdmico aqui —David la mir6 un instante y luego, impulsivamente, la rode6
con los brazos y la abrazo fuertemente—. No te preocupes, Irina. Ya encontraremos la respuesta a todo

esto. Juntos.

Sali6 inmediatamente. Tenia veinte minutos para estacionar el automaévil en un lugar seguro dentro del
garaje del hotel, llamar un taxi y llegar hasta esa fortaleza del pasado. Las distancias eran cortas dentro
del corazén de la ciudad vieja, pero el laberinto de calles en aquel lado del rio era una trampa mas para el

forastero. Un conductor de taxi conoceria, en cambio, el camino mas corto.

El mayordomo del hotel llamé al taxi mientras David llevaba el Chrysler al garaje, ya que no estaba
dispuesto a confiar el automovil de Krieger a las manos de ningun botones, y de cualquier manera, el
unico visible tenia, por lo menos, ochenta afios. Cuando volvié a la puerta del hotel, el taxi estaba
esperandolo. Tenia doce minutos para subir a esa maldita colina. Qué habia hecho a Krieger elegir ese
lugar para la cita era algo que no comprendia. El taxi llegd en diez minutos a la cima de la colina,
utilizando una avenida curva que se apartaba de una calle de la ciudad para ascender suavemente hasta
el nivel del reloj inmenso. Y ahora David empezaba a comprender el propésito de Krieger. Todo el lugar
era como un enorme parque publico, con arboles y canteros que disimulaban las ruinas arrasadas.
Ademas era muy popular. Aqui la gente caminaba, mas alla la gente se encontraba para sentarse en un
banco y conversar. El movimiento era constante, y el espacio, amplio. En realidad podria resultarle dificil

localizar a Krieger.

Dejaré que él venga a mi encuentro, decidié6 David. Probablemente me vio pagando el taxi.
Decididamente me vio caminar hacia este muro bajo. Esta junto a la torre. Y son las seis. Ahora miraré el

paisaje alli abajo, como lo hacen cincuenta personas mas.

La voz profunda de Krieger dijo a su lado: —Qué caida a pico ¢,no?

DIEZ

Para empezar, Krieger formuld las preguntas y las mantuvo muy breves. Escuchaba atentamente las
respuestas de David, y aparentemente trataba de ubicarias dentro de un esquema légico. Pero a pesar
de todo estaba perplejo. —Hay algo malo en algun punto —dijo por fin—. Aparte de Ludvik, que sabia dénde
encontrarlo, aparte del hecho de que no le importaba nada que lo viera hay algo que anda mal, algo raro

en todo este asunto.
—Irina no finge nada.

—No. Pero tampoco lo dice todo. —Krieger posé la mirada en los labios apretados de David—. Vamos —
le dijo con un tono algo mas cordial-, caminemos entre estos arboles. Esta vista valia tres minutos, y ya

se los hemos dedicado.
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—Irina —dijo David cuando empezaron a caminar por un sendero empinado que desembocaba en otro

sector del parque— no esta segura, ella misma. Cuando esté segura de lo que sabe, nos lo dira.
—Espero que no sea demasiado tarde —dijo Krieger gravemente.
—¢ Para Irina?
—Para Irina y para su padre. Para usted, también. Para cualquiera que haya colaborado en esta huida.

David observé: —Es una idea reconfortante. ;De dénde la sacé? ;,Como consecuencia, tal vez, de la

muerte de Alois Pokorny?
-Y la de su hermano.

Entraban en aquel momento a una larga avenida bordeada por arboles que serpenteaban por la
colina. Habia alli varias parejas paseando, brazos rodeando cinturas, cabezas de muchachas apoyadas
sobre el hombro de muchachos, unos cuantos grupos con chicos pequeinos corriendo de un lado a otro,
hombres mayores y de movimientos lentos, con las manos detras de la espalda al avanzar colina arriba,

estudiantes discutiendo, riendo. Y nosotros hablando de la muerte, pensé David—. ; Como murié Alois?
—Lo arrojaron por la ventana.
—¢ Lo arrojaron?

—Si. La policia esta segura de ello. Hallaron sefales de lucha. Y el pobre diablo tenia un solo zapato
cerca de él. Encontraron el otro junto a sus zapatillas en ese cuarto. ;Acaso se suicida un hombre con un
solo zapato puesto? Ademas, vi cuando el cuerpo hacia impacto sobre la calle. No cay6 sobre la acera.

Cayo sobre la calle misma.
David detuvo su marcha.

—No, sigamos caminando. Yo estaba en la panaderia sobre la acera opuesta. Y lo horrible es que
estuve sentado detras de los dos hombres que lo asesinaron. Vi cuando les hacian una sefial desde la
ventana del departamento de Pokorny. Los vi entrar en el edificio. Vi salir al hombre que hizo la senal. Vi
salir a Irina y subir a un Fiat gris que se alej6. Hasta me tranquilicé respecto a esos dos hombres. Habian
garantizado que Irina bajase la escalera sin dificultades. Me sentia muy satisfecho. Esto es lo terrible.
Crei que habia pasado lo peor. Desde ese momento, si teniamos cuidado, todo marcharia bien. Y

entonces cayo el cuerpo, a menos de diez metros de donde yo estaba.
—¢Y el hombre que hizo la sefal?
—Era el mismo hombre que salié inmediatamente antes de Irina. Manejaba el Fiat, ;no?

—Ludvik. =Y Ludvik habia salido al encuentro de Irina cuando ésta cruzé la frontera. ; Cémo muri6 el

hermano de Alois? —pregunto.
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—Lo mataron de un tiro en la frontera. Segun la traduccién austriaca de un recorte de diario de Praga
que vi esta mafiana cuando visité a un amigo mio (su departamento se interesa por las actividades
checas, por razones de seguridad austriaca) la intencion es que se suponga que Josef fue muerto por un
guarda de frontera mientras intentaba escapar de Checoslovaquia. Si, escapar. No se menciona a Irina.
Solamente que ese traidor de Josef Pokorny fue muerto por la patrulla de frontera cuando intentaba
reunirse con sus complices. Hacia tiempo que estaba vigilado. Se sabe que Pokorny era un agente a
sueldo de los imperialistas occidentales, quienes, desde la proteccidon conferida por un pais neutral, han
estado apoyando las conspiraciones reaccionarias dirigidas contra nuestra Republica. Por supuesto —
afnadidé Krieger cuando terminé la cita— fue la mencion del pais neutral que llamé la atencion de los
austriacos hacia ese montéon de mentiras. Astuto, ¢no? Por un lado, Jiri Hradek tranquiliza a sus
camaradas en el sentido de que esta dentro del sector que manda. No hay necesidad de que ellos pasen
las noches sin dormir preocupados por los subversivos fascistas que conspiran junto con un gobierno
extranjero para derrocar a la Republica. Por el otro, se deshace de dos miembros de la resistencia, Josef
y Alois Pokorny. Dentro de pocos dias no me sorprenderia ver otro pequefio parrafo en "Rude Pravo",
esta vez, sobre Alois. Suicidio en medio de estado de depresioén por la muerte de su hermano y por el

fracaso de la conspiracion. jAsi mueren todos los traidores!

Siguieron caminando en silencio, dejaron atras la avenida de arboles por un camino lateral que los
llevd hasta un gran patio hundido con algunas reliquias de la fortaleza, destruida junto a las paredes
medio derrumbadas. David se detuvo y mir6 hacia abajo, en direccion al jardin plantado para disimular la
destruccion de las ruinas. Se pretende que creamos que Josef fue muerto por un guarda de frontera... —

¢ Quién mato a Josef? —pregunto.

—Sélo hay pruebas indirectas, pero bastante concluyentes. Dos austriacos, terminada su guardia en el
puesto de frontera, iban en bicicleta por la carretera donde estaba el auto esperando a Irina. Estaban algo
lejos, pero vieron el auto con una muchacha y un hombre sentados muy juntos, mientras dos hombres
hablaban detras del alambre de puas. Luego oyeron un disparo, y el hombre en el lado checo cayé de

espaldas.
—¢ De espaldas?

Krieger asintio. —El auto se alej6. Los austriacos llegaron a ese sector del cerco, y vieron que lo
habian cortado. EI hombre estaba aparentemente muerto, pero uno de los austriacos se dirigié al cerco
mismo, supongo yo que infringiendo las reglas, y lo atravesé para ver si el hombre vivia adn, aunque esto
no figurd, naturalmente, en su informe. Dijo en cambio, categéricamente que habia visto bien al hombre, y
que éste habia recibido un balazo en el pecho, disparado por alguien frente a él. La herida podia haber
sido causada solamente por alguien que hubiese disparado desde muy cerca, pues las quemaduras de
polvora eran visibles. Seguidamente la patrulla austriaca oyd aproximarse un jeep, de modo que

retrocedié hasta la carretera, recogié sus bicicletas y regresd a sus puestos. Elevaron un informe de
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rutina, y dentro de lo que les interesaba a ellos, el episodio se dio por terminado. Entonces el "Rude

Pravo" publicé su version, punto en el cual el incidente de la carretera cobro interés para los austriacos.

Krieger habia sacado su pipa y su tabaquera, y tenia las cejas espesas muy fruncidas mientras la

llenaba cuidadosamente.

—De manera, pues, que debemos tomar muy seriamente a este Ludvik. En los archivos austriacos no
figura como agente checo, sino que se lo identifica, lo mismo que a Alois Pokorny, como un refugiado. Lo
cual quiere decir que esta muy lejos de ser tonto. Ha estado tan bien cubierto que debe ser importante,
uno de los secuaces selectos de Jiri Hradek. —Krieger encendidé la pipa, aspird profundamente, y
comprobd que tiraba a su entera satisfaccion—. Pero los dos que entraron en el edificio de Alois Pokorny
aparecen fichados como agentes. Identifiqué sus fotografias hoy en una pequefia coleccién de tomas
instantaneas. Hice hacer duplicados, simplemente como quid pro quo por la informacion que les habia
suministrado. —Al deslizar la tabaquera en su bolsillo, extrajo las dos instantaneas, y se las entregé a

David—. Creo que debe mantener los ojos bien abiertos respecto a estas dos caras.

David las estudio. Una fotografia habia sido tomada en una cerveceria al aire libre, y la otra en una
esquina callejera. Ambas presentaban claramente la cabeza y los hombros tomados en tres cuartos de
perfil. —¢ Qué talla?

—El de pelo oscuro es como usted, de un metro setenta y cinco, mas o menos, diria yo. El otro mide un
metro ochenta. Vigoroso. El moreno tiene cabeza angosta y ojos oscuros. El mas rubio, de pelo no rubio,
en realidad, sino castafio claro, tiene cabeza redonda y cara ancha, con ojos palidos. Dos tipos bien
diferenciados de checos, uno, del este, y el otro, del Oeste. Ambos son obedientes, no hay duda de ello.

No tienen repugnancia ni andan con escrupulos de ninguna clase.
—¢ Hay nombres para estas caras?

—Milan, pelo oscuro. Jan, pelo claro. No, no —dijo Krieger cuando David hizo ademan de devolverle las
fotografias—. Las hice hacer para usted. Yo los reconoceré muy bien. Ademas, muéstreselas a Irina.

Puede que tenga algo que decir sobre ellos.
—¢ Cuanto debo decirle?

—Lo que usted considere que puede soportar. Cuanto mas, mejor. Bueno, ;habremos visto ya lo
suficiente de este jardin? Terminemos nuestro paseo subiendo a la cima de la colina. Dejé mi auto alli.
¢,Cémo estd mi Chrysler?

—Seguro en el garaje del hotel.
—¢ Y qué hotel es?

—El Grand.
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Krieger hizo un gesto vago. Seguramente él habria elegido un hotel menos céntrico. -Manana, Lienz.

¢Y luego, donde?

—Se me ocurrié que podria cortar por el norte de ltalia y tomar la carretera a través de los Dolomitas
en direccion al Tirol meridional. Merano es, creo, un buen lugar donde detenerse. Suiza esta detras de las

montanas, al oeste.

—No creo que estén vigilando esa ruta —dijo Krieger—. Pero ustedes entraran en Suiza por un rincon
demasiado apartado. Con todo... —nuevamente hizo un gesto de asentimiento que esta vez era casi de

aprobacion—. Podriamos organizar algo desde alli. 4 Telefone6 a Hugh McCulloch en Ginebra?

Frente a este reproche velado David casi sonrié. —Lo haré esta noche. ;Supongo que sera solamente

un llamado de rutina?

—Digale, simplemente que estuvo conmigo, y que yo le informaré sobre la marcha de todo esta noche.
Le gusta que lo mantengan informado. Es la mentalidad legal. 4 Le conté que estudiamos derecho juntos?
Mas tarde, yo me enredé en las actividades de inversiones, en el control de su conformidad con sus leyes

de cada estado. Asi pues me orienté hacia los negocios, pero dentro de algo que me permitiera viajar.

Toda esta charla agradable tiene como Unico objeto devolverme la calma, pensé David. Debidé notar
cdmo me quedaba rigido cuando reconstruy6 la muerte de Alois Pokorny. David traté de hablar con tono

mas ligero: —Y encontrarse nuevamente con viejos amigos. ¢Hay otros por el camino?

—Hasta que lleguemos a Suiza, no. Hasta entonces, estaremos librados a nuestros propios recursos.
Sin recibir ayuda de nadie, a menos que los austriacos descubran a Ludvik. Tendran algunas preguntas
bastante escabrosas que hacerle —Krieger se detuvo al final del sendero, y mir6 hacia abajo, para
contemplar las ruinas en el patio—. El hombre es sanguinario —dijo casi hablando consigo mismo-—.
Napoledn arraso esta fortaleza, después de haber firmado el tratado de paz con los austriacos. Nunca
logré tomarla por asalto. —Dicho esto reanudé su paso uniforme, pero la pipa no parecia darle ya mucho
placer. Vacid la pipa contra un taco y luego sefialé con la boquilla el bolsillo de David—. ; También usted

ha empezado a fumar en pipa?

David saco la pequefia automatica el tiempo suficiente como para que Krieger la viera. —De Irina. De
su padre, en una época. Me pidié que la llevase yo. Y la verdad es que no sé donde dejarla —comento,

con aire perplejo.

—En su valija, no —le advirtié6 Krieger—. Pueden revisarsela, puede que estén revisdndosela en este

mismo momento.
—No, jvamos...!

—Dije "pueden”. Depende de si Ludvik y su banda lo han seguido a Graz o no. Y por qué no? Sabian
donde alcanzarlo en Dirnstein. ¢Quién ha estado diciéndoles todo, me pregunto? —Las palabras eran

ligeras, el tono, en cambio, implacable.
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—ilrina, no! No sabia que la llevaban a Dirnstein.

—Ni usted, tampoco. La misma razén. Pero yo lo sabia, y Jo lo sabia.

—-Y Mark Bohn.

—Y eso es todo. ¢ Quién sabia acerca de Graz? Usted, y yo, y Jo. ¢ E Irina?

—Si acaso nos oy6. Pero estaba pensando en sus cosas. Y no puedo creer que Jo...

—Yo tampoco —dijo Krieger—. Conozco a su tio George desde hace afos. Fue miembro del Ejecutivo
Operaciones Especiales, EOS, durante la guerra grande. Esta es la sigla que describe las informaciones
secretas que no vacilan en utilizar tretas sucias. Conoci a Jo en Londres, en el departamento de
Sylvester. Es de toda confianza. Estoy seguro de ello. Era una gran favorita de Jaromir Kusak. Acababa

de salir de Checoslovaquia... pero ya le contara ella la historia.
—¢ Hay noticias de Kusak? ;Lo ha hecho aparecer ya George Sylvester?

—Por ahora, Sylvester sélo publica sus obras. Hay una nueva novela anunciada para esta primavera,
la primera de Kusak en veintidos afios, y Sylvester dice que sera una obra fundamental. No le gustara
nada a Praga. Es la antitesis de todo lo que ellos quisieron persuadirlo de que escribiera cuando estaba
todavia en Checoslovaquia. Todo lo que produjo para ellos en aquella época fue una serie de cuentos
cortos sobre la vida rural, nada de politica, nada de propaganda, nada de cuadros idealizados. De
manera, pues, que esto suma un peligro mas para todos nosotros, ;no? Es necesario destruir ese
manuscrito, y también al hombre que lo escribid, quizas. Sin duda alguna, hay que desacreditarlo. Hasta

el titulo es algo que Jiri Hradek nunca podra perdonar: El Invierno de Praga.

Estaban por desembocar en aquel momento en un terreno muy amplio, con un restaurante al aire
libre, una serie de edificios y comercios de recuerdos para turistas, y una playa de estacionamiento. A
pesar de sus dimensiones estaba lleno de gente, y su movimiento constante daba una sensacion de

seguridad.
Sensacion de seguridad, repitié David amargamente. —Jiri Hradek. ¢ Qué tipo de canalla es?

—Sumamente inteligente, frio, calculador, totalmente entregado. También es sumamente simpatico
cuando es necesario, con una sonrisa sincera y una forma calida de estrechar la mano. Muy ambicioso, y
casi en la cuspide. Parece ser totalmente leal al régimen actual, pero siempre ha estado un paso mas
lejos hacia la izquierda que ellos. Si los comunistas de la vieja linea, los duros, llegan a asumir el poder
nuevamente, Jiri estara en medio de ellos. Fisicamente... alto, moreno, de rasgos firmes, muy atrayente

para las mujeres, segun he oido decir. Tiene cuarenta y un afos, y... —Krieger mir6 a David-. j Le basta?
—¢ Usted esta convencido de que es el jefe de Ludvik?

—EI primer empleo de Jiri Hradek fue en la seccion de propaganda de la seguridad de estado. De alli

se trasladé a la policia de seguridad de estado, que tiene sus agentes en el extranjero ademas de los que
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estan dentro del pais. Con estos antecedentes bien podria ser responsable de mucho mas que de Ludvik.
—Krieger se detuvo junto a unos arboles, e hizo un gesto en direccion a una fila de automoviles
estacionados en un espacio abierto—. Ve ese Mercedes verde? Lo alquilé en Viena. Es para usted. Yo
recogeré mi viejo Chrysler en el garaje. Lo Unico que tenemos que hacer es intercambiar llaves y
documentacion. —Hicieron esto inmediatamente—. Los veré, a usted y a Irina, en Merano. Hay un hotel
llamado Bristol, lo bastante grande como para que podamos perdernos en él. Sera hasta entonces. El

domingo.

Las carreteras estarian infernalmente llenas ese dia, pensé David. A pesar de ello no tenia alternativa.
Habia una posibilidad algo remota de que los automovilistas del domingo eligiesen los caminos mas
faciles hacia las zonas para hacer picnics, evitando las rutas de montana. Pero en definitiva, ésta era la

menor de sus preocupaciones.
—Krieger advirtié su vacilacion. — Algun problema?
—Tenemos unos cuantos, 4,no? —replicé David con una leve sonrisa.

—No se preocupe demasiado de que Ludvik haya aparecido en Dirnstein. Podria haber sucedido que
Jo hubiese dejado escapar algo en Viena cuando retird su automoévil del garaje. Quizas averigud acerca
del mejor camino a Dirnstein, o pidi6 un mapa de esa ciudad. Si luego apareci6é alguien e hizo algunas
preguntas en el garaje, bueno, ésa es la forma en que se escapa la informacion con la mayor inocencia

del mundo. —La mayoria de la gente habla demasiado. Incluido yo, en los ultimos cuarenta minutos.
—Me alegro de que haya hablado.

—No podemos trabajar a ciegas —asintié Krieger al tiempo que le estrechaba firmemente la mano-.
Ahora tomaré el trencito de cremallera que baja a la calle por la pared de roca. Alguna vez probd ese
tipo de transporte? -Y dicho esto se alejo, abriéndose paso entre las mesas llenas de gente del
restaurante abierto, hasta que llegd a una prolija estacién junto a un comercio de recuerdos, y se perdid
entre la multitud.

ONCE

David llegé al hotel diez minutos mas tarde. El Mercedes era de facil manejo, y lo suficientemente
compacto como para maniobrar sin dificultades. El color era apropiado, asimismo, ese tono verde oscuro
que a él le agradaba. Lo dejo junto a la acera, algo mas adelante de la entrada principal. Ello provocaria
menos curiosidad que entrar en el garaje manejando un auto diferente. Ademas, podria toparse con
Krieger cuando éste saliera, lo cual podia ser cémico, pero no conveniente. La calle fuera del hotel estaba
ahora tranquila, casi desierta. Habia desaparecido el transito frenético de las ultimas horas de la tarde Y
el Mercedes no se veia solitario, estacionado como estaba junto a un par de autos mas. Pasaba casi

inadvertido.
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El pequefo vestibulo estaba vacio. En el café junto a él habia una sola mesa ocupada. El comedor,
que no se alcanzaba a ver, estaba en cambio lleno de actividad, con rumor de platos, aroma de “goulash”
y de pimenton proveniente de una esquina, recordandole que en cuanto a la comida se referia estaba
dentro de la zona de paises balcanicos. Miré su reloj. Casi las siete. La gente comia temprano en Graz.
David mir6 nuevamente hacia el café, se preguntoé si tendria tiempo de beber rapidamente un whisky,
pero decidid6 no hacerlo. Seria mejor subir a ver a Irina. Quizds estuviese empezando a sentirse

intranquila por él, y verdaderamente él estaba ansioso por verla.

Habia un solo empleado en el mostrador, ya que, segun suponia David, el resto del personal estaba
cenando, a cargo de la doble tarea de atender al publico y de manejar el conmutador telefénico. David
esperod a que le entregasen la llave de su cuarto. Esperd sélo dos segundos, lo cual le sorprendié. Tan
pronto como el empleado lo vio, se quitd los audifonos y acudié rapidamente. —Lo llamaron por teléfono,
sefor. Les dije que habia salido. Entonces me preguntaron si podian hablar con la sefiora y darle un
mensaje. Esta hablando con ellos en este momento. Espero que esto no haya molestado a Mademoiselle
Tesar.

—¢ Llamado de dénde? —; Hugh McCulloch? ¢ Jo?

—Un llamado local, desde el aeropuerto, creo —por fin el empleado le entregé la llave—. Dijeron que era

importante. Pero tal vez no debi molestar a... .

David estaba ya en marcha hacia el sector detras del mostrador, luego de haber dejado a un
empleado sorprendido detras. El Unico ascensor estaba en el cuarto piso. No espero, sino que subid por
la escalera al segundo piso. Si los ojos del empleado hubieran podido seguirlo, se habrian abierto mas

desmesuradamente aun.

David movié el picaporte de la puerta de Irina. Estaba cerrada, como cabia esperar, y seguidamente
David golped con los nudillos. El llamado podia haber sido de Krieger. ;Alguna idea ulterior, alguna
advertencia? Pero, no habia habido tiempo de que Krieger llegase al aeropuerto. Golped una vez mas,
con creciente ansiedad. Por fin Irina abrid la puerta, palida y tensa. David miré hacia el teléfono. El

auricular estaba en su soporte.

Irina no lo miraba. Se desplazé, en lugar de ello, hacia la ventana, la abrid, y se quedd contemplando

el rio sumido en la oscuridad.

David cerré la puerta con llave. —¢ Pudiste dormir algo? —le preguntd. Habia una ligera depresion sobre
la almohada. Sobre la otra cama estaba la valija abierta y unas cuantas prendas desparramadas sobre el
acolchado blanco.

—Un poco —Irina se cerré su bata delgada alrededor del cuello. Se habia sacado la peluca morena y

tenia nuevamente su pelo rubio.

-Vi a Krieger. Lamento haber llegado tan tarde. En realidad no perdimos tiempo.
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—¢,Como estd? —preguntd Irina con aire de desaliento.

—Lleno de informacion —dijo David, con un tono fingidamente despreocupado-. Y tenemos un auto
nuevo. Sospecho que extrafiaba el suyo. —Hablar y seguir hablando, se dijo. Nuevamente mir6 el

teléfono. Me lo dira ella, se repitid. ¢ Por qué no habria de decirselo?
—Supongo que si comento Irina,
—Vamos a comer. Luego, cuando hayamos comido, te transmitiré las noticias de Krieger.

—No —dijo, mirandolo de frente—. jNo! No quiero saberlas. David se qued6 mirandola.— ;Ni siquiera las

de Alois?
Ella guard¢ silencio, los ojos muy abiertos y rodeados de sombras.

—Es mejor que te apartes de la ventana. Hace mas fresco a esta hora. No quiero que atravieses las
montafas tosiendo y estornudando. —David habia hablado en un tono normal, pero la depresion que

sentia era cada vez mayor.

Irina no dijo nada, pero se aparté de la ventana. Se acerco lentamente a la cama, fingio interesarse en
las ropas esparcidas sobre ella, levanté un vestido de lana de color verde claro, y lo dej6 caer. Luego se

acerco al tocador y levanté la peluca. Se quedé mirandola, pero sin verla.

David esperod. Irina no hablaba todavia. No pensaba decir nada, aparentemente, sobre el llamado
telefénico. ¢Quién lo habia hecho? El llamado no habia sido para él, sino que habian invocado su
nombre solo para saber si estaba. Tan pronto como habian comprobado su ausencia, habia sido posible
hablar sin riesgo con "la sefiora". ¢ Significaba aquello que el hombre no estaba seguro del nombre que
usaba Irina? Sélo un hecho era indudable. Irina no debié haber recibido llamados telefénicos de ninguna

clase.
David dijo: —Haré traer la comida aqui. Sera mas seguro, como tu dijiste.

—¢Mas seguro? —La frase cortd el espacio a través del cuarto. Irina dejé caer la peluca y dijo—: Inutil.

Inatil, todo. Todo lo que hemos hecho es inutil.
—No —le dijo David en voz baja—. No te permitas nunca pensar eso, Irina.

—Ay, David —Irina corrié hacia él, lo tomé de las manos y lo mir6 desesperada—. No hay mas que una

cosa que debo hacer. Volveré a Checoslovaquia. Partiré...

—Partiras conmigo. Y muy pronto —David la rodeo con los brazos. Estaba temblorosa. La sostuvo muy
apretada contra él-. Vamos, vamos le dijo como si se dirigiera a un nino desamparado. Gradualmente el

temblor disminuy6—. ¢ Qué opinas, Irina? ; Que debemos partir esta noche?

—Si —repuso ella, el rostro oculto contra el pecho de David. Si. Partamos. jAhora mismo!
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—¢Ahora? ;Sin vestirte un poco primero? —Se oy6 una risa muy débil-. Bueno, asi me gusta —le dijo—.
Pediré algo de comer... lo necesitamos, ¢sabes?, y luego arreglaré los detalles. Prepara tu valija, y estate

preparada.

Irina asinti6. —No tardaré mas de diez minutos, tal vez menos. ;No volveras a tener miedo? Me lo

prometes?
Nuevamente Irina asintio, la cabeza inclinada aun.

David le levant6é el mentén con un dedo. Quiero ver este mentdn bien alto, oyes? Y cierra la puerta

con llave.
-Si. Pero...

El abrazo de David por poco la dejo tan falta de aliento que no pudo decir nada mas. —jCierra la puerta

con llave! —volvié a recomendarle él, y partio.

Volvié a utilizar la escalera, y su mente corria a la misma velocidad que sus pies. Eché un vistazo al
comedor sombrio, en el cual se movia lentamente un mozo de cierta edad, y perdié toda esperanza.
Probé luego el café junto al vestibulo. Alli habia dos camareras con uniformes de satiné negro, mujeres
maduras y rollizas, que esperaban, con sus almidonados delantales blancos, a los clientes después de la
cena. David se dirigié a la que tenia ojos brillantes y un paso mas agil. Durante un breve instante, lo
escuchd. —Si subiera una bandeja para dos... goulash esta bien... cualquier cosa que esté ya preparada

en la cocina —dijo.

—Pues... —empezd a decir ella, con una expresion perpleja en su rostro redondo—... no sé. Estan

ocupados en el comedor, y a esta hora no hay servicio a las habitaciones. Mas tarde...
—Yo puedo subir la bandeja. Consigame la comida. jPor favor!

Esta perspectiva le provocé horror. —La subiré yo —le dijo—. Si me es posible salir de aqui —anadio

dirigiendo una mirada a la otra camarera.

—Estoy seguro de que podra hacerlo. Habitacién 204. Lo mas pronto posible. Mi hermana no esta bien,
y no ha comido en todo el dia. Con una sonrisa amistosa, le tendié un billete de cien Schillings—. Le pago

ahora y con ello le ahorro hacer tantas cuentas.
—iEs demasiado! Setenta serian...
—Guarde el resto, ya que le he causado una molestia. Y muchas gracias.

—Gracias a usted, sefior —dijo la mujer cuando él ya le daba la espalda y se alejaba. David se volvié a

medias y la saludd con la mano mientras se alejaba rapidamente.

—Pobre hombre, tiene la hermana enferma —dijo la camarera a la otra, y seguidamente partio

presurosamente hacia la cocina—. Vigila mis mesas, ¢ quieres? Compartiré la propina.
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Esta promesa dio resultados inmediatos.

David volvié a detenerse junto al mostrador del vestibulo. No se veia ningun teléfono publico, pero
adoptando ciertas precauciones su llamado a McCulloch seria inofensivo. EI empleado seguia
preocupado por haber molestado a la sefiora. Posiblemente este hecho contribuyé a que se mostrase
sumamente comedido. Sin duda podia comunicarse con Ginebra en pocos minutos. Comuniquese con la
central —le dijo David—. Dejé el numero de Ginebra en mi cuarto, de modo que tomaré el llamado desde
alli —y antes de que el empleado hubiese extendido la mano hasta el conmutador, David estaba ya en

marcha hacia la habitacion.

Trato de fortalecerse a si mismo antes de ver a Irina. Seguia tratando de persuadirse de que le
mencionaria el llamado, se lo diria espontaneamente. Cualquiera que fuese el mensaje, la habia dejado
aterrorizada. Nunca habia tenido a nadie entre sus brazos que expresase un terror tan profundo al
apretar su cuerpo contra el suyo. Habia sido un momento que bien querria haber olvidado. Frente a la

puerta, se detuvo, y luego, aspirando profundamente, golped.

Irina se habia cambiado y llevaba ahora el vestido verde. Era morena otra vez, y estaba arreglando los

rizos sueltos de la peluca con dedos habiles. —Pronto terminaré de preparar la valija —le dijo.

—Muy bien —le dijo él, quizad con demasiado entusiasmo. No se hablaba del llamado, y no se hablaria,
seguramente, decidié. Ahora estaba preguntandole adéonde iban, cuanto tiempo les llevaria, si no tendria
inconveniente en manejar tres o cuatro horas mas. David repuso con tono despreocupado, con una voz
deliberadamente calmosa, y llegando a agregar uno que otro comentario jocoso. Pero no era la Irina que
él habia conocido en un tiempo. Esta idea lo irritaba aun mientras trataba de aceptarla. Ademas, sus

dudas eran cada vez mayores.

Sintio alivio al oir sonar el teléfono en el cuarto contiguo.—Voy yo —dijo a Irina al alejarse hacia su
propio cuarto—. Esperaba este llamado. —La ironia del comentario le resultdé evidente cuando vio que ella
se quedaba inmovil, con los ojos abiertos de curiosidad. Y comprendid, al levantar el receptor, que ni
siquiera habia mencionado el nombre de Hugh McCulloch ni el de Ginebra—. Mi Dios, penso, las cosas no

salian como las habia previsto.

Fue solo cuestion de segundos, una vez que hubo dado el numero de Ginebra a la operadora suiza,
antes de que una voz femenina le contestara con un "Holz, McCulloch y Winter—house". Consciente del
conmutador abajo, David dijo: —Habla Mennery. Desde Austria. Quisiera hablar con algun miembro de la

firma, o bien dejar un mensaje si no esta ninguno de ellos.
—ijAh, sefior Mennery! Creo que uno de los socios esta todavia aqui. jUn momento, por favor!

La confianza de David se reafirmo algo. La mujer habia reaccionado con tanta rapidez frente a su
pequefo subterfugio que su depresion se disip6. Y cuando oyo por el teléfono la voz de McCulloch, sin
ningin nombre que lo identificase, el ataque de pesimismo de David desaparecié enteramente. Alli habia

gente que sabia lo que hacia.
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—¢, Sefor Mennery? ; De manera que esta en Austria?
—En este momento, en Graz.
—¢,Sus negocios andan bien?

—En parte. El problema de la exportaciéon esta dandome algunos dolores de cabeza inesperados, pero

creo que desapareceran antes de la fecha de entrega.
—¢ Los discutio con su socio?

—En su mayor parte. Lo vi esta tarde. Seguramente lo llamara por teléfono esta noche y le dara un
informe completo de lo sucedido hasta ahora. Dicho sea de paso, cuando hable con él, digale que pienso

acelerar el traslado de la mercaderia. Lo adelantara un dia.
—iUn dia antes de la fecha? —La voz de McCulloch expreso perplejidad.
—Es aconsejable. Recuerde decirselo, ¢eh?
—Se lo diré. Y tendré el acuerdo completo redactado aqui, preparado para la firma final.
Cuanto mas pronto, mejor.
—Inmediatamente —repuso McCulloch y corté la comunicacion.

Bueno, pens6 David, consegui pasar esa sefal claramente. El sdbado, no el domingo, en Merano.
Levanté su impermeable y extrajo de él el mapa. Estudiaria el tramo siguiente del camino mientras
cenaba con lIrina. Seria un buen pretexto para evitar forzarla a hablar. Unos dolores de cabeza
inesperados. Lo menos que podia llamarlos, afiadi6 amargamente. Sacé la pequefia automatica. Era una
Beretta 22 y a larga distancia tan eficaz como una cerbatana. Control6 el gancho de seguridad antes de
deslizaria en el fondo del bolsillo de su impermeable. Alli encontré la corbata roja. La guardé debajo de
un puléver en su valija, pensando que debia haberla arrojado en un matorral en aquel sector desierto de
la carretera. Y bien, quiza llegara a usarla algun dia, si terminaba ese viaje con recuerdos algo menos
amargos que los sentimientos que tenia en ese momento. Si terminaba ese viaje, punto. Eligié una
corbata lisa oscura, discreta y segura, y la deslizé6 debajo del cuello de la camisa. Ahora el empleado lo
veria con aprobacion, ya que antes habia mirado severamente la camisa con cuello abierto de David, y la
partida brusca de los dos seria mas aceptable. ;Qué pretexto aducir para ella? David pensé en algo
mientras se anudaba la corbata, pero para utilizarlo sélo en caso estrictamente indispensable. Con gran

frecuencia las explicaciones sonaban mas bien como evasiones, y con igual frecuencia lo eran.

Se oy6 un golpe discreto en la puerta. Era la camarera, con una bandeja cargada como una piramide.
—Estd muy bien —le dijo David, y la ayud6é a bajar la pesada carga de su hombro—. Espléndido.
Maravilloso. Nosotros dispondremos la mesa. Ya sé que esta apurada. No, por favor. No queremos

detenerla mas. Vielen Dank. —La mujer se fue respirando afanosamente, pero con una ancha sonrisa, tal
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vez de alivio combinado con la sensacién de haber cumplido, y con una serie de buenos deseos flotando

en el ambito del corredor.

—Irina —le dijo, golpeando su puerta—. Estd la comida aqui. Ven a comer. Es estilo picnic. ;No te

importa?

Irina estaba vestida, lista para partir. Estaba tranquila, con la cara cuidadosamente maquillada y sin
rastros de lagrimas. Lo acompafio al cuarto, lo ayudé a colocar las fuentes cubiertas en todo el espacio

disponible. —Me gustan los picnics. ¢ Recuerdas, David, el dia que fuimos a visitar el Moldava?

—Lo recuerdo —dijo David. Y ahora estaban nuevamente de vuelta en el pasado lejano, evitando el
presente, huyendo del futuro—. Llevamos casi tanta comida como ésta. ¢ Por donde empezamos? ;Sopa?

Ademas creo que debemos dejar la charla para mas tarde. Concentrémonos en que te alimentes bien.

—Si —dijo ella—. Estos fioquis austriacos tienen buen aspecto. ¢ Uno o dos, David? —preguntd buscando

en la sopera.

David movio lentamente la cabeza, sorprendido por la forma en que Irina se habia recobrado, ¢,0 bien
era todo parte de una representacion? Al formularse esta pregunta por poco no perdié su propio apetito. —
Tenemos que comer a toda velocidad. Como uno de mis amigos de Vermont. Un chacarero. Ochenta y
dos anos. Siempre me decia que era capaz de comer una comida completa en diez minutos. Habia que

oirlo —le dijo David, pensando a la vez que era muy habil en materia de hablar de temas triviales.
—¢,Qué era una comida completa?

—La clave esta en "completa" —dijo David sonriendo. Irina sonreia, y queria saber mas sobre Vermont.
¢ No era alli donde habia vivido el abuelo de David? Recordaba que él le habia contado sobre los arboles
de donde se extraia el maple, esa perfumada miel vegetal. Nunca habia olvidado la expresién que usaba

David para describir el proceso.

Tratando de extraer dulzura de algo... es lo que estaban tratando de hacer en aquel momento, pensé
David. No habia ningun signo en aquellos hermosos ojos azules, los que s6lo media hora antes habian
estado llenos de terror. La persona que la habia llamado por teléfono la habia localizado en Graz. Lo que
preocupaba mas aun a David, era que la hubiesen localizado en este hotel. Era el Unico que sabia su
nombre, y solo él y Jo Corelli lo habian sabido de antemano. Se lo habia dicho a Krieger cuando estaban
en la cima de la colina del castillo. ¢ El tiempo suficiente como para...? No, decidié David, enojado consigo
mismo. Aquella actitud era hacer exactamente lo que queria Jiri Hradek. Si empezaban a desconfiar los
unos de los otros, viendo la delacion en cualquier interrogante que seguramente tenia su explicacion, el
grupo se desintegraria totalmente. Era una manera de deshacerse de la oposicion. Hradek debia conocer
muy bien este expediente. ;De qué otro modo podia haber trepado a la cumbre, trabajosamente, dentro
de una estructura de poder tan cerrada? Y sin embargo... sin embargo... 4 Quién diablos estaba enterado

de la existencia de este hotel?
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—¢Qué sucede, David? —preguntdé Irina de pronto—. jEstds tan callado! —comenté mirandolo

aprensivamente.

—Estoy tratando de planear nuestro itinerario. Es mejor que mire el mapa. —Extendié el mapa sobre la
cama, y llevé su plato a la mesa de noche—. Termina de comer tu goulash —le dijo—. Y luego sirveme café.

No me des Strudel. Si como me quedaré dormido.
—¢ Cuanto tiempo exactamente tendras que manejar?
—Es lo que estoy tratando de calcular.

Irina call6 y dejé que siguiera estudiando el mapa.

A las siete y media y en el crepusculo estuvieron preparados para la partida. Estaba de turno un
nuevo empleado en el mostrador, un hombre que debia tener problemas propios. La salida fue facil,
después de todo. Se sumoé a la cuenta el llamado a Ginebra, y les devolvieron los pasaportes. Irina tenia
ya sus instrucciones. Salié delante de David. El botones de avanzada edad habia insistido en llevarle su
pequefa valija. 4Nunca tendria horas libres? ;Seria acaso demasiado viejo para caer dentro de los
reglamentos sindicales? Irina abrié también la puerta del Mercedes, que estaba a nueve, no, a diez
metros de la puerta, le habia indicado David. Lo esperaba, preparada para partir, cuando David sali6 a la
calle. Estaba totalmente desierta a esa hora. Ni un peatén a la vista, ni un automoévil que arrancara para

seguirlos.

La ruta a Lienz, segun sus calculos, de aproximadamente doscientos cinco kildmetros, resultaria facil
y directa, mas larga, pero mas sencilla que el trayecto recorrido durante la tarde. A pesar de ello, y a
costa de perder diez minutos, hizo un pequeno rodeo, vigilando la carretera a sus espaldas, dirigiéndose

hacia el sur como si quisiera ir a Yugoslavia. Satisfecho doblé hacia el Oeste y aumenté la velocidad.
—¢, Todo bien? —le preguntd Irina.
—Estaba controlando. No nos siguié nadie en la salida de Graz.
—Puede que no necesiten seguirnos.

—¢Qué te hace pensar eso? —Era una buena coyuntura para que hablase. Ahora podria mencionar el

llamado telefénico con toda naturalidad. Pero Irina no lo hizo. No dijo nada mas.

David se concentré en la carretera y esperd a que ella fuera la primera en romper el silencio. Dur6
mas de noventa kildmetros, practicamente un tercio del viaje. Irina tenia los ojos cerrados, como si se

hubiese dormido.
Por fin se movid, estird las piernas adormecidas y eché hacia atras los hombros. —¢ Cuanto falta?

—Dos horas, o mas.
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—¢ Tan lejos es?
—Debemos avanzar hasta alli esta noche. Sin peligro, quiero decir.
—¢Y no hay peligro?

—Por el momento, no. Pero estaras en un serio peligro, y también tu padre, una vez que los hayas

llevado hasta él.

—¢,Que los haya llevado? —Irina se mostré agitada—. Mi padre no estara en peligro por culpa de ellos.
Nunca lo tocaron. Seria pésima publicidad, un escandalo internacional. Tiene demasiados amigos en

otros paises.

—¢,Es por eso que se ha mantenido oculto todo estos afios? Es mejor que converse con Jo sobre tu
padre. Jo lo conocié en Londres cuando todavia podia desplazarse a la luz del dia. ;Qué supones hizo

cambiar su estilo de vida?

—Pero... —empez6 a decir Irina, y luego callo—. No sé —dijo por fin—. En todo ese tiempo nunca supe

nada de él —y luego afadio—. No le sucedera nada. Nunca se arriesgarian. Seria mala propaganda.

—¢Y un accidente liso y llano? —insistié David—. jAcaso eso provocaria conmocién en la opinion
publica? Algo asi como un incendio en su casa, con ustedes dos encerrados dentro. —David se dijo que
estaba hablando crudamente, pero a pesar de ello, prosiguiéo—. Y quedaria destruido el manuscrito de su
ultima obra. La gente se mostraria chocada, lo lamentaria. Habria un funeral solemne y duelo general.
¢ Pero ponerse en accion, indignarse? ¢ Protestas publicas? ¢Acusaciones? ;Como era posible todo eso

cuando se tratase de una tragedia habitual, cotidiana, como un incendio?
Lentamente Irina dijo, como si siguiera tratando de convencerse a si misma: —Jiri nunca haria... .
—¢,No?
Nuevamente Irina call. Por fin pregunté: —Alois... ;,Qué le sucedié a Alois?
—No es una historia muy grata.
—Dimelo.
David le dio la version de Krieger.
—¢Y esos dos hombres que vi en la escalera?
—Estan bajo las 6rdenes de Ludvik.
—¢ Ludvik?

—Y ahora, déjame que te cuente lo que descubridé Krieger acerca de la muerte de Josef —dijo David y a

continuacion le dio todos los pormenores sin reservarse ninguno.

—Ludvik. —Esta vez Irina le creyo.
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Apresuradamente David afiadié: —Tengo otras noticias, esta vez, agradables. Sobre tu padre.. Esta

trabajando. Hay una nueva novela, una novela importante, casi terminada. La publicaran el afio proximo...
—Si se salva del incendio —observa Irina.
De manera que también aceptaba ahora esa posibilidad.
—Tendremos que ser mas listos que Jiri, eso es todo.
—¢ Mas listos que él? jDavid... es indtil!

—Eso es lo que él quiere que creamos. —Como ella no replicé, David prosiguié.— Te diré que la gente
suele ser capaz de estar tan segura de si misma que eventualmente es derrotada. Puede tener en la
mano una carta decisiva y no llegar nunca a jugarla a tiempo. Se quedan con ella en la mano, finalmente,
por haber dudado, por haber vacilado, o bien porque dieron oidos a consejos sin sentido o los impresiono
excesivamente el contrincante. Y para qué sirve una carta decisiva cuando te quedas con ella una vez

terminado el juego? Es inutil. En el sentido cabal de la palabra —aqui David se detuvo—. 4 Es asi, o no?
—Si —repuso Irina en voz baja.

—Otra cosa que debemos recordar, Irina, es simplemente esto: cuando las apuestas son elevadas, y
no hay apuestas mas elevadas que las que se hacen en la lucha por el poder, el enemigo quiere un
triunfo permanente. Nunca apreciara un pensamiento bondadoso ni una vacilacion de tu parte. Por el
contrario, desvirtuara todo lo que hagas o pienses y cuando le convenga, lo utilizara en su provecho. Su
intencion es ganar. Y en términos de su ideologia rigida esto significa que su intencién es también que tu
pierdas. No hay tal conflicto, segun él ve las cosas. Solo es cuestion de tiempo. Tus esperanzas, contra

sus planes.
—iEn una época, David, eras tan optimista!
—Sigo siendo un optimista. Te dije que debemos ser mas listos que Jiri, §no?
—Pero luego agregaste que no hay tal conflicto.
—Para él. También dije eso, ¢no?
—Si. Y luego agregé—: Tal vez yo me he vuelto pesimista.
—Sonaria mejor si eliminaras esa palabra "Inutil"
—Esta noche —le dijo Irina— Jiri hizo que me telefoneara alguien. Cuando saliste, David.

— Ya lo sé. Y si yo hubiera estado contigo, habrian cortado la comunicacion y llamado otra vez mas

tarde. Y otra vez. Hasta conseguir hablar a solas contigo.

—¢ Lo sabias? -Y alli mismo habia una enorme diferencia entre David y Jiri. De haberse enterado Jiri
del llamado, habria esperado, como David, hasta que ella lo mencionara. Pero nunca habria admitido que

habia estado enterado todo el tiempo. Se habria reservado esto para utilizarlo en contra de ella.
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—Son unos canallas, pero unos canallas listos. Perdona, me saca un poco de quicio todo esto. No

pienso seguir corriendo y mirando para atrads. Te amenazaron, naturalmente.
—No. Se mostraron muy amistosos.

—¢;,Qué? —David se desvid involuntariamente de su carril, pero inmediatamente enderezé el rumbo
hasta que los faros brillaron una vez mas sobre la carretera negra y desierta—. Y qué fue lo que te

asust6? —No se habia vuelto tan ingenua como él habia temido en sus momentos de mayor depresion.

—Eso mismo. Pero, principalmente, que nos hubiesen ubicado con tanta facilidad. jY nosotros

habiamos tomado tantas precauciones!

—Es lo que querian que sintieras. Recuerda que Jiri era un experto en propaganda antes de pasar al
departamento de los matones. ;Qué es la propaganda? Simplemente persuadir a alguien de que crea lo

que uno desea que crea.

—Me persuadieron... casi. —Irina extendié una mano y la posé levemente en el brazo de David— Me
dijeron que los tenia preocupados. En vista de ello seguirian mis pasos, para asegurarse de que seguia

sana y salva.
—¢.Sana y salva de qué, por Dios?

—De Krieger. Dijeron que tu no eres mas que un pedn, lo mismo que Jo. Krieger es la persona en

quien no hay que confiar.
—¢ Confiar en qué sentido?

—De que me lleve sana y salva junto a mi padre. No quiere que llegue a reunirme con mi padre ni que

le entregue el mensaje de Jiri.

Por un instante David desvio los ojos de la carretera y la miré estupefacto. Pensé en el pasaporte.
Pens6é en la forma en que habia conseguido escapar, aparentemente, sin ninguna dificultad, de

Checoslovaquia. —¢ Hiciste un trato con Jiri Hradek?

—No un trato —dijo ella rapidamente—. Simplemente un acuerdo. El me concedié el divorcio, y el
pasaporte. Y me prometié ocultar mi huida tanto tiempo como fuera posible. Yo debia pedir a mi padre

que volviera a Checoslovaquia. Eso es todo.
—¢ Tenias que persuadir a tu padre?
—iNo, no! Pedirle, solamente, eso es todo. Por favor, David... créeme.
—¢ Y tu crees que tu padre aceptaria volver?

—No, por supuesto que no. Menos ahora que se ha perdido toda esperanza de un régimen

democratico. No volvera. ;Para qué traje conmigo los dos cuadernos de notas que habia dejado en
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casa? No le hablé a Jiri de ellos. ;Por qué habia de mencionarlos? Yo acepté lo que él me ofrecié. Y a mi

vez mantendré la promesa que le hice. Ese fue el acuerdo.
—Y cuando tu padre se niegue a volver... ;qué pasara?
—Jiri no hablé nada sobre esa posibilidad.
-4 Y, entonces? —insistio él.

—Pienso quedarme con mi padre, eludir toda publicidad. Luego, cuando le publiquen su libro, bueno,
tal vez para esa época, cuando sea demasiado tarde para que Jiri pueda hacer nada, puede que sea
seguro poder vivir los dos a la luz del dia.

=Vivir normalmente. —Irina lo miraba en medio de la oscuridad, parecia vacilar algo—. Podria llegar a

ser realidad, ¢no?
—Si. Salvo que éstos no son planes. Son simplemente esperanzas.

-Y Jiri tiene planes —comenté lentamente Irina, al recordar las palabras de David—. Mis esperanzas
contra sus planes —al decir esto rié6 con un tono bajo y extraino—. Y yo que supuse que era al revés —dijo

casi en un murmullo.
—Volvamos al llamado telefénico —le dijo David abruptamente—. ; Qué mas hablaron?

—Sélo que podrian encontramos en cualquier parte a donde viajaramos con tanta facilidad como nos
habian localizado en Graz. No debia alarmarme. Era por mi seguridad. —Irina respird profundamente—. Su

tono era el mismo de Ludvik, cuando me llevé en auto hasta la Opera esta mafiana.

Gracias a Dios que Irina no les habia creido, pensé David. De lo contrario, no se habria sentido tan
aterrorizada. —;, Reconociste la voz en el teléfono?

—No. Hablé en nuestro idioma. Su acento era auténtico. Era checo.
—i,Suave y amistoso?
-Si.

Suave y amistoso como el diablo, pensé David. —El llamado se hizo desde el aeropuerto. Quizas

acababa de llegar de Viena.
—¢ Fue por eso que salimos tan pronto, antes de que pudiese llegar al hotel? —la idea le encanto.

—No nos vino mal —dijo David. Habia demasiados interrogantes como para haber pedido darle una
respuesta mas concreta. EI hombre podria haber llegado al hotel en el momento en que salian, pero por
otra parte podria haberse dirigido al garaje para verificar si estaba el Chrysler y por lo tanto ellos todavia
en Graz. Esto podria haberle parecido tal vez menos arriesgado que merodear por el café o permanecer
en el pequeno vestibulo. O bien el hombre habia proseguido en direccién a Lienz, si acaso estaba tan al

tanto de sus movimientos. Pero, ¢ por qué pensar solamente en un hombre? Era posible que fuesen dos.
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—¢ Los dos que se cruzaron conmigo en la escalera cuando subian al departamento de Alois?
—¢ Volverias a reconocerlos?

—No... no sé. Solo los vi muy fugazmente. Me apreté contra la pared, y evité mirarlos de frente.

Esperaba que no reparasen —mucho en mi.

—Entonces nos detendremos en la poblacion préxima. Aprovecharemos para cargar nafta, y tu puedes

arreglarte un poco.
—No es necesario...

—Nos detendremos —repitio él—. Y quiero que mires bien dos fotografias en algun lugar tranquilo donde

haya buena luz. Esta vez deberas memorizar las caras.
—¢ Los de los dos hombres?
—Convendria que hagas esto antes de que lleguemos a Lienz.
—¢ Estaran alli?

—No sé —pero alguien estaria alli, si no estos dos. Estaba seguro de ello-. ; En ese llamado telefonico,

te preguntaron sobre nuestra ruta?
-Si.
- Y tu, qué dijiste?
—No dije nada.
—¢ Mencionaron Lienz?

—No. —En aquel momento otra idea perturbadora pasé por la mente de Irina—. jDavid, por favor! ;No

me crees? Te he contado todo.
—¢, Todo, Irina?
—Todo lo que es importante.

Sin embargo algo que Irina juzgase sin importancia podria ser absolutamente esencial para su
seguridad. David dejé pasar por alto la respuesta sin formular otras preguntas. Advertia la fatiga en su
voz. Mafana, pensdé, cuando haya dormido bien, le pediré que busque en su memoria. Trataré de que me
cuente algo mas acerca de Jiri, de la forma en que abordé la huida, de como le permitié escapar.

Efectivamente, habia sido, ni mas ni menos, una huida permitida por Jiri.

La carretera seguia ahora la larga linea del lago. Se veian luces en algunas casas aisladas, bien
espaciadas dentro de sus jardines sobre el lago. Chalets de veraneo, tal vez, con gente detras de las
sélidas paredes; mirando televisién y pensando en los paseos en bote al dia siguiente. En el extremo del

lago resplandecian luces mas brillantes, una ciudad iluminada para los veraneantes. Habria alli un

105



La Red del Cazador Helen Maclnnes

movimiento constante de visitantes y numerosos automdviles. —Alli nos detendremos —dijo David, y en

seguida tuvo otro impulso—. Pasaremos la noche.
—¢Y no iremos a Lienz?

—¢ Por qué ir alli? —Jo estaba quizas alli, pero Krieger le telefonearia sin duda, por la mafiana, como
habian dispuesto y le daria instrucciones de proseguir hacia Merano. Krieger no tenia planes de esperarlo
en Lienz, de todos modos—. Hemos recorrido bastante, ciento sesenta y ocho kilometros —le informé-—.
¢ Esta bien?

—Si. Pero Jo estara sola... esperandonos. Se preocupara. Todos estaran preocupados.
—Le comunicaré a Hugh McCulloch que estamos bien.

—¢ Le diras dénde pasaremos la noche?

—No se lo diré a nadie, salvo a ti.

Inesperadamente Irina se eché a reir. —Ah, David, conseguiras confundir a todos, y también a Jiri.
¢, Sabes lo que estas haciendo? Estas secuestrandome, tal como me lo advirtid él. S6lo que no es
siguiendo 6rdenes de Krieger, ¢no?

—No. ¢ Tienes inconvenientes? —Estaban llegando a la ciudad. Delante de ellos habia una hermosa
plaza, rodeada de casas bajas y de oficinas municipales, desde donde partia la carretera a Lienz desde la
derecha. David mantuvo el rumbo a la izquierda y se intern en la calle principal. Era una calle alegre y
concurrida, un lugar de esparcimiento adaptado al dinero que afluia durante las vacaciones, pero no en el
estilo chillén tipico de lugares como Las Vegas, por ejemplo. Tampoco era un paraiso para los "beatniks".
Todo se veia confortable, tranquilamente alegre. El esparcimiento en una escala pausada, como para la
clase media. Sobre todo, tenia un aspecto que inspiraba seguridad. Habia la cantidad prevista de parejas
de cierta edad, pero en su mayor parte la concurrencia era de muchachas bien vestidas con sus

compafieros quemados por el sol, y se oia el rumor lejano de "jazz" tradicional, pero bien ejecutado.

—Ningun inconveniente. —Estaba diciendo Irina. Estaban rodeados de luces brillantes, y David veia
claramente el rostro de ella ahora. Aparentaba dieciséis afios menos. Hasta su sonrisa era la que

recordaba de aquel tiempo lejano.

—Demasiado tarde para que los tengas, de todos modos. —Llegaron al final de la pequefia calle y
pasaron por una puerta a un enorme espacio de patios medievales; y jardines, protegidos por un angulo
recto de edificios que ocultaban la ciudad y las calles.— Si rascas un hotel austriaco, descubres un castillo
—Dijo David sonriendo. Y aun cuando fuese un castillo de imitacion, el lugar tenia un aspecto confortable.
En aquel momento todo le parecia hermoso a David.

Detuvo la marcha junto a la porteria dentro del portén. Habia bastantes autos estacionados alli, y
gente paseando por los senderos del parque, admirando los rosales. —Nunca notaran nuestra presencia —

le dijo a Irina y detuvo el motor.
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—Quisiera —dijo ella en voz baja— que me secuestraran para siempre. Contigo, David. Sin nadie mas.

Como fue una vez.
Si, la sonrisa era la misma. Los ojos que lo miraban, también. Ya no eludian los suyos.

—Recuerdas... —-empez06 a decir despacio, casi vacilando. Pero la forma en que se dejo abrazar no era

vacilante.

—Todo —repuso él.

DOCE

El hotel de Walter Krieger en Graz estaba cerca de la Oficina de Telégrafos, un gran edificio del
gobierno, de aspecto impersonal. Fue muy simple para él entrar alli, luego de una rapida cena y hacer su
llamado a Hugh McCulloch en Ginebra. Habia algo muy tranquilizador en el anonimato de un teléfono
publico. Elevé pues un informe condensado de los acontecimientos del dia, bien preparado y muy claro.
McCulloch debié sentirse sorprendido por el curso de aquellos, pero lo escuchd en silencio. Si estaba
ajustandose a sus procedimientos habituales, debia estar registrando las palabras de Krieger, para
repasarias cuidadosamente una vez terminada la comunicacion. Si surgian preguntas, se las formularia a

Krieger la préxima vez que telefonease. —Eso es todo —dijo Krieger por ultimo.

—Todo, no. —La voz de McCulloch era tensa—. Hay un mensaje de Dave para ti. Llego a las siete y

diez, esta tarde. Esta por adelantar su programa en un dia.
Esta vez le toco callar a Krieger. De manera que pasoé algo después de que hablé conmigo, penso.
—Francamente, me preocupa —comentd McCulloch.

A mi también, pensé Krieger, pero dijo, en cambio, con tono despreocupado: —Muy bien. En tal caso
podemos iniciar un poco de accién en tu extremo. —Hugh era un hombre cuidadoso, previsor y seguro;
pero a veces, para el gusto de Krieger, algo lento, con tendencia a prestar demasiada atencion a los

pequefios pormenores—. Dile a Sylvester que el encuentro se dispondra para el domingo. ¢ Dénde?
—Sylvester sigue discutiendo este punto consigo mismo.

Sylvester era otro individuo cauteloso.— En ese caso, debemos decidir ti y yo. Y yo digo que lo
hagamos ya. Plan A, o Plan B. ;Cual de los dos, Hugh? —El Plan A era el mas simple: llevar a Irina a

casa de su padre. El Plan B consistia en una cita en otra parte.
—La verdad es que deberiamos consultar a... .
—Qué diablos, hemos consultado bastante ya.

—Es dificil...
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—Ni la mitad de lo dificil que puede llegar a ser para Dave. Acabas de oir mi informe. ;No ves que

Dave puede ser el préximo en la lista de gente a eliminar, tan pronto como haya cumplido su parte?
Se produjo otro silencio.

Des hombres muertos, pensé Krieger enojado, Josef y Alois. Dos testigos importantes cuyos
testimonios podrian haber probado que la huida de Irina no habia sido tramada por ningun organismo de
espionaje occidental. —Tan pronto como haya cumplido su parte —repitid6 Krieger—. Las cosas se

presentan asi, ¢no? —pregunté bruscamente.
—Puede ser —repuso McCulloch. Y luego—: Es mas de lo que contemplabamos hacer.
Siempre es mas de lo que contemplamos —le dijo Krieger—. Yo voto por el Plan B. Es mas seguro.
—¢ Estas seguro de que quieren que ella los guie hasta la casa?
Seguro.
—Muy bien, entonces. Plan B. Pero, ¢qué zona?

Esta era una alusién muy cautelosa a dos pueblos elegidos como posibles puntos de cita, el lino

préximo a Zurich, y el otro en las inmediaciones de Interlaken.
—Ninguno de esos dos.
-, Qué?
—Mafana estaremos en Merano. —Krieger imaginaba las cejas elevadas de McCulloch. Merano

significaba que Irina entraria en Suiza casi por el extremo sudeste, con las montafias que la separaban

tanto de Zurich como de Interlaken.
—¢,Quién tuvo esa idea? —McCulloch estaba mostrandose fatigoso.
—Quisiera poder decir que fue mia.
—Me parece una ruta endiablada para llegar a...

—A nosotros, no. Olvida esos otros puntos. Piensa en una poblacién mas cercana a este sector de la
frontera, donde haya una casa que podria prestarnos, en cualquier momento, mi amigo el vendedor de

caramelos. ¢La recuerdas? Te gustdé mucho hace dos afios. Dijiste que te gustaria jubilarte y vivir alli.

McCulloch la recordaba perfectamente. Tarasp. Una aldea apartada de la carretera principal, al fondo
de un camino sin desembocadura que ascendia por la montafia. Era alli donde Krieger y él habian
parado durante una visita al Parque Nacional Suizo, dos afios antes. —; Castillo, paredes pintadas y
maceteros en las ventanas? —Preguntd para asegurarse de que estaban pensando en la misma aldea en

la baja Engadina.

—Es ésa.
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—Demasiado alejada... es la loma del diablo.
—Tiene un aerédromo a cuarenta y cinco kilémetros.
—Con todo creo que...

—No. Sera ésa, Hugh. Nos asegurara una entrega rapida. Es lo que necesitamos en este momento. Y

cuanto mas mires tu mapa, mas te gustara.

McCulloch dejoé escapar un profundo suspiro. Estaba pensando en el nuevo programa que debia
preparar. Todos sus planes cuidadosamente trazados arrojados por la borda como la carga de balasto. —

¢ Y tu amigo nos prestara la casa?
—Sin duda. Me la ofreci6 para el mes de agosto. No tienes mas que telefonearle. Cumplira.
—¢,Doénde me comunico contigo después?
—Lienz. Creo que me conviene pasar por alli y verificar unas cuantas cosas.
—i Mas problemas? —le preguntd McCulloch con tono agitado.

—Hay un escape de informacién. Decididamente. Es lo que me tiene tan preocupado. Tu concéntrate

en todos los aspectos en tu lado, ¢ quieres?
—Pondré todo en marcha.

—Es todo lo que te pido. Hasta el domingo —dijo Krieger, y con ello quedé decidida la eleccion definitiva

de Tarasp.

Krieger salié apresuradamente de la Oficina de Telégrafos, con un paso suficientemente agil como
para no llamar la atencion. Aparentemente nadie se ocupaba de él. Muy bien, decidié. McCulloch haria su
parte segun lo prometido. Evidentemente a Hugh le encantaban los planes bien trazados y seguramente
estaba todavia moviendo la cabeza al pensar en los abruptos cambios registrados. Pero los planes eran
buenos solamente en tanto fuesen flexibles. Y aqui estaba él mismo, preparandose para recoger su
Chrysler y viajar hasta Lienz, a pesar de que esa tarde no habia tenido intencidon de detenerse alli. Pero
una visita breve y una conversacion personal con Jo seria mejor solucién para sus problemas que un
llamado telefonico en la mafiana siguiente. Habia que dejar pues a Hugh McCulloch preocuparse de
hacer llegar a Jaromir Kusak a Tarasp, mientras él se preocupaba sobre cémo habian seguido a Irina a
Durnstein. Entre ambos llegarian quizas a desbaratar el programa de Jiri Hradek. La caida estruendosa

de Hradek era algo que Krieger no queria perderse por nada del mundo.

Krieger hizo un llamado telefénico més antes de partir del hotel, esta vez a David Mennery en el
Grand. El empleado le respondio sin vacilar. Herr Mennery y Fraulein Tesar habian partido hacia casi una

hora. Rapido, penso Krieger, demasiado rapido.  Qué habia hecho partir a David con esa velocidad?
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Su sensacion de prisa se intensificd. La distancia entre la estacion y el garaje era corta. Normalmente
habria caminado a lo largo de la costanera y disfrutado del aire fresco de la noche, pero en lugar de ello
tomo un taxi y lo hizo detenerse detras de unos automodviles estacionados frente al hotel. No tenia
monedas por culpa de tantos llamados telefénicos y tantas propinas, de manera que hurgd en sus
bolsillos, sentado en el taximetro oscuro, mientras el conductor protestaba porque tampoco él tenia

cambio. —Cambie entonces en el hotel —propuso Krieger tendiéndole el billete rechazado.

—Esperaré aqui —le dijo el conductor. Era un hombre peleador. O lo irritaba haber hecho un viaje corto,
o bien no le gustaba trabajar de noche. Era lo suficientemente joven para tener una chica a quien le

agradaba salir a bailar.

Krieger se dispuso a bajar a la acera oscura, en esa calle agradable y tranquila, donde la gente no se
mostraba fuera de su casa a pesar de ser apenas las ocho de la noche. Y en aquel momento bajaron dos
hombres por la escalera bien iluminada del hotel y comenzaron a caminar hacia él. La mano se le
congeld en el picaporte del taxi. Aparté la cabeza del lado de la acera. Su viejo sombrero tirolés
disimularia sus cabellos. Su impermeable de color claro colgaba sobre sus hombros y seguramente
cubria bien el color de su saco de tweed. Pero si estos dos hombres se acercaban a tomar el taxi, todas
sus preocupaciones resultarian inutiles. Quiza lo hubiesen visto sélo fugazmente esa mafana, en la
panaderia de Viena, pero sus ojos estaban entrenados para recordar fisonomias. Pensé inmediatamente

en su maldito bigote, motivo de tanto orgullo para él.

Pero a Milan y a Jan no les interesaba tomar un taxi. Se detuvieron junto a un automdévil estacionado

cuatro metros mas adelante de Krieger.
—¢Le pasa algo? —le pregunté el conductor.

—No, es solamente un calambre en la pierna. Pasara en segundos.. Y carguelo en mi cuenta —repuso
Krieger. Si el hombre no hubiera hablado, habria podido captar una frase de Jan cuando subia al Fiat
blanco. Lo unico que alcanzé a oir fue un torrente de checo, seguido por el chirrido de los cambios. El

Fiat sali6 marcha atras y se alejo ruidosamente.

El conductor del taxi estaba agitando la cabeza ahora. —Estos malditos extranjeros —dijo—. Cuando no
son checos o eslovacos, son hungaros o croatas. Uno se pregunta por qué insistieron tanto en dejar de

ser austriacos si les gustaba tanto venir aqui.
—iLindo auto! —Era un Fiat flamante con chapa de Graz.
—No durara mucho con ese modo de manejar de los que los alquilan.
—Asi que es alquilado... ;Cémo lo supo?

—Nosotros alquilamos esos Fiats blancos ultimo modelo en el garaje donde yo trabajo. Son demasiado

caros para nosotros. jY vea usted quiénes se meten en ellos! ; Oy6 esos cambios?
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—Debian estar muy apurados —dijo Krieger suavemente, mirando las luces traseras que se alejaban

rapidamente en direccion al sur.

—Los extranjeros siempre estan apurados. Y siempre estan llenos de dinero, ademas. jSabe cuanto

cuesta alquilar un automovil? Se lo diré...
Si —dijo Krieger—. Creo que se me paso el calambre. Voy a buscar cambio.

—Iré yo —dijo el conductor. Su mal humor se habia descargado ya, y ahora era un muchacho muy
cordial, con una sonrisa simpatica. Krieger no discutié. Esperd dentro de la seguridad que le ofrecia el
interior del taxi, pensando entretanto en Milan y Jan. Habian seguido a Irina, no solamente hasta Graz,
sino ademas hasta el hotel mismo. Era un consuelo muy relativo ver ahora que Dave les habia quitado

una ligera ventaja. Muy reducida. La direcciéon que habian tomado bien podia llevar a la carretera a Lienz.

Antes de recoger su valija y dirigirse hacia la esquina dio tiempo al taxi de que se alejara. El garaje
estaba desierto, salvo por un mecanico de rostro afilado que estaba trabajando con su motocicleta. El
Chrysler estaba cuidadosamente estacionado entre una docena de automodviles. No hubo ninguna
objecion a que Krieger lo retirase. Tenia el recibo oficial, asi como una explicacién aceptable, y el
mecanico no puso inconveniente alguno, aparte de cobrar algo adicional por la nafta y el aceite que

habian dejado encargados (un punto para Dave, pensoé Krieger).

—Por suerte llené el tanque en seguida —dijo el mecanico. Era un hombre de pecho hundido y cabello
largo, con ojos mansos y una sonrisa melancolica—. No pensé que nadie retirarla el auto hasta manana

por la mafana. Es mejor que le avise a sus amigos.
—¢ El norteamericano que lo dejé aqui?

—No, los dos amigos que vinieron a preguntar por el Chrysler, querian saber cuando partiria. Le dije

que manana por la mafana.
—¢ Era un hombre alto con pelo rubio, y otro méas delgado, con pelo castafio?
—Son ellos. Espero que no...
—No, no. Les avisaremos. ;,Qué auto manejaban ellos?

—No tenian auto. Llegaron en taxi desde el aeropuerto, y querian que nosotros les alquildasemos uno.
Pero nosotros no alquilamos. Es demasiado arriesgado. Los mandé a una agencia que los alquila cerca

de la estacion. § Encontraron algo alli?
—Estoy seguro.

—Pero nada como éste —comenté el mecanico, palmeando el cap6 del Chrysler, e hizo un saludo,
antes de volver a dedicarse a su motocicleta. Seguramente, se dijo Krieger, este muchacho se habia
casado con la chica a quien le gustaba ir a bailar, y ahora estaba contento de tener trabajo extra por la

noche para pagar el alquiler y los pafales.
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Dirigié cuidadosamente el automovil hacia la calle vacia y aumento la velocidad al doblar la esquina
para tomar la carretera en direccion al sur. Sus pensamientos no eran muy buena compafiia. Ya no cabia
discutir que Jo debia haberse descuidado y permitido que Ludvik la siguiera a Durnstein, o bien que
David habia estado tan absorto en Irina que no habia prestado atencion al automévil que lo venia
siguiendo durante todo el trayecto entre Dlrnstein y Graz. Estos dos, Milan y Jan, habian sido mandados
directamente desde Viena en avion. Habian sabido exactamente donde tomar la pista de Irina. Hasta

habian estado enterados del Chrysler. No habia ya duda. Habia un delator entre ellos.

La carretera era excelente, pero corria entre fabricas pequefias y silenciosas y casuchas en forma de
caja donde la gente debia estar reunida en cuartos apenas iluminados, alrededor de sus receptores de
televisiéon. Y poco a poco esas formas solidas y oscuras se volvieron mas dispersas, comenzaron a
ralear, y por fin las reemplazaron los campos y las chacras y los arboles. La carretera se curvaba hacia la

derecha durante un tramo libre de transito y luego se dirigia hacia el Oeste. Krieger aceleré.

Ten cuidado, se dijo. No manejes enojado. Aunque tal vez era mejor dar rienda suelta a su furia y

deshacerse de ella antes de llegar a Lienz. Un delator... jMaldito, infernal traidor!

Lienz siempre le habia gustado a Krieger. Era una capital de provincia donde los campos, las colinas y
los bosques rodeaban en curvas onduladas la vieja ciudad. Los pequefos comercios sobre calles
angostas mostraban cantidad de productos locales, alimentos simples y rusticos, asi como sacos
tiroleses, graciosos sombreros, cinturones de cuero repujado, faldas fruncidas, chales bordados, y nada
de ello destinado especialmente a los turistas, como tampoco las armas largas de caza y los cuchillos en
las vidrieras. La gente local tenia vida propia, y se ajustaba a sus costumbres habituales. La mayor parte
de ella se habia acostado temprano y al llegar la medianoche habia dormido ya la mitad de sus horas de
suefio. Los pocos que paseaban sin rumbo fijo por las calles eran turistas, cansados tal vez de haber

pasado horas dentro de sus automdviles, y ansiosos de tomar un poco de aire fresco antes de ir a dormir.

La vieja plaza del mercado, una plaza de forma algo irregular, estaba llena de automoviles con chapas
extranjeras, todos preparados para recorrer otros cuatrocientos kildmetros al dia siguiente. Krieger sumé
su Chrysler a la hilera, levanto su valija y su impermeable y se abrid paso sin pensar mucho hacia donde
iba, a lo largo de una vereda, buscando con los ojos una chapa de Graz en los Fiats que habia. Una de
Milan. Otra de Ginebra. Otra de Roma. Posiblemente, se recordd a si mismo, los dos checos habian
estacionado su automovil en otra parte, si en verdad habian llegado aqui. Pero su instinto le decia que si
les habian informado sobre el destino de Dave, también debian saber el nombre del hotel. En tal caso,
era mas que probable que un par de extranjeros cansados que llegasen tarde a esta ciudad estacionasen
su automoévil tan cerca como fuese posible de Die Forelle, particularmente cuando habia bastantes
vehiculos cerca como para darles una sensacién de proteccion. Y alli estaba, en efecto, el Fiat blanco,

cubierto por una fina capa de polvo, con su chapa de Graz.
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Krieger mantuvo su paso uniforme, llegé a la ancha acera con sus masas de geranios y petunias
cayendo en una lluvia de los maceteros en las ventanas, y se aproximé a la hosteria, suavemente
iluminada. Placida y tranquila, un lugar donde, si no hubiera sido por un Fiat blanco con chapa de Graz,
uno podria haber disfrutado de una buena noche de descanso. Pero por lo menos le quedaba un
consuelo; no habia visto ninguna sefal del auto de Dave. Estaba actuando con cuidado, mucho mas
cuidado que los dos individuos de Praga. Y con este pensamiento Krieger pasé debajo del cartel dorado
de la hosteria, una trucha saltando fuera del agua, proyectandose en almidonada, aurea bienvenida, y

entrd en el pequeno vestibulo.

Habia cambiado muy poco en dos afios. Krieger atraveso el recinto con piso de madera reluciente y
se aproximo al mostrador de recepcion. Lo rodeaban muros tapizados en madera, luces con pantallas de
color suave, adornos de bronce resplandeciente. Y desde luego, flores, las flores del Tirol oriental. Y los

restos tenues, pero que hacian agua la boca, del aroma de guiso de venado.

Detras del mostrador un hombre de cierta edad aparté su libro y se incorporé de un sillén con un lento
movimiento de su cuerpo macizo. Dio unos pasos majestuosos hacia adelante, una figura doblemente
imponente con su traje nacional, él saco de lana gris con cuello verde oscuro, hojas verdes aplicadas
sobre las solapas como adorno, botones de cuerno. Estaba en su perfecto papel como patrén de la
hosteria. No habia cambiado tampoco en dos afios: los mismos o0jos perspicaces, la misma sonrisa
cordial. Krieger recordaba todo en este hombre, salvo como se llamaba. Si, estoy cansado, penso, y

ademas tengo hambre. Dejé caer su valija sobre un banco de madera y consiguié sonreir.
—Qué pena que esté cerrada la cocina a esta hora —dijo tanteando la situacion.

—Asi es —asinti6 el hombre, cortés pero firmemente—. También es pena que no tengamos ni una

habitacion disponible. Esta el hotel lleno —dijo sefalando el registro de nombres.
—¢,Aun esa pequefa salita que usted reserva para casos de emergencia?

El rostro de mejillas sonrosadas del hombre se levantd, dejando de estudiar el registro, y examino el

de Krieger. — jAh! —dijo de pronto-. Hace dos afios? s Herr... Herr Krieger?
—El mismo.
—¢ De Suiza?

Krieger le estrechd la mano. —Le agradezco la bienvenida aunque no tenga habitacion para mi. ;Hay
una senorita Corelli parando aqui? Me gustaria llamarla por teléfono —al ver que el hombre sonreia con
aire admirativo a alguien a sus espaldas, se interrumpio, y volviéndose vio a Jo Corelli junto a la puerta
del comedor, con aire vacilante, algo diferente de su actitud aplomada habitual. Evidentemente estaba
sorprendida, y quizd mas, chocada. Pero aparte de esto estaba tan bonita como siempre, con la

elegancia discreta de su pulover y falda blancos y el pelo oscuro— bien cepillado y atado en la nuca con
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un pafiuelo de gasa. No tenia el aspecto de haber pasado el dia entero viajando a través de una buena
parte de Austria.

—jJo! —dijo Krieger—. jQué bueno! ¢Hiciste un buen viaje? Jo se recobré lo suficiente como para
sonreir y atravesar el vestibulo para darle un rapido abrazo. —-Muy bueno —murmuro—. Hace media hora

que estoy esperandote en el comedor—salén—bar.

—Si, ¢eh?... Bueno —dijo Krieger—, beberia algo a menos que... —y dirigiéndose al hombre detras del

mostrador, pregunto—: ; el bar esta también cerrado?
—Daré érdenes —dijo el hombre y se alejé hacia la cocina-. ¢ Vino o cerveza?
—Esta noche, cerveza. Y en abundancia.

—Asi que fue uno de esos dias, ¢eh? —le pregunté Jo mientras lo guiaba a una mesa junto a la
ventana en el comedor casi desierto. Los unicos huéspedes que quedaban eran un grupo de turistas que
discutian en holandés, pero no estaban suficientemente lejos como para que fuera posible ignorarlos.
Habian apagado algunas de las luces de pared, tal vez como para insinuar cortésmente que era hora de
que la gente se fuese a dormir El efecto de la luz tenue era en cambio agradable para ojos cansados
como los de Krieger. La esquina que Jo se habia reservado para si, dejando en ella su cartera y una

garrafa de vino, estaba parcialmente oculta de la calle por cortinas semicorridas.
—Confortable —dijo Krieger y se dejé caer sobre un macizo sillon.

-Y practico. Puedes ver parte de la plaza desde esta ventana, pero nadie puede mirar hacia adentro...

por lo menos tu no me viste a mi, 4no?

Krieger miré hacia afuera entre las cortinas. Y no pudo evitar ver el consabido Fiat blanco para
recordarle que la vida no era simplemente una cuestién de luces tenues, un silldn comodo y una

muchacha bonita que lo miraba con su sonrisa calida. —; Me viste llegar?

—Por supuesto. Estaba esperandote, ¢no recuerdas? Estabas solo en el Chrysler. Estacionaste donde
yo no podia verte. Y luego, minutos mas tarde, avanzaste entre los autos hacia la puerta principal. Tenias

un aire triste, Walter. Mas diria yo: amenazador, ¢ por qué?

—Siempre tengo aspecto amenazador cuando llega la medianoche y he estado en movimiento desde
el amanecer. —Especialmente, pensd, cuando acabo de manejar durante cuatro horas con furia suficiente
dentro de mi como para que me dure un mes—. Pero si me viste llegar, ¢por qué te sorprendiste tanto al

verme?
—Porque hiciste que me sintiera muy tonta.
-3 Yo?

—Tu, si. Aqui estaba yo planeando toda clase de estratagemas... por ejemplo, dejar que notases mi

presencia en el vestibulo sin llamar la atencién de nadie a nuestra cita, y de pronto apareces tu, entrando
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en un lugar donde te conocen, preguntando por Jo Corelli sin parpadear siquiera. Verdaderamente,

Walter, después de la forma en que debimos hacer rodeos en Viena... ;qué quieres que te diga?

—-Yo te digo a ti que hubo un cambio en nuestra tactica. He decidido que jugaremos la partida de un

modo diferente ahora.

—David también —dijo Jo enojada—. Eligi6 Lienz, no? Nos trajo aqui, y qué viaje infernal fue, ademas,

y ahora no piensa aparecer.

—iNo? —Los ojos de Krieger estaban pensativos al posarse en el rostro de Jo— ;Qué te hace estar tan

segura de ello?
—Telefoned Hugh McCulloch de Ginebra...
—¢ Cuando?

—A las once y cuarto. Con un mensaje urgente que debia darte tan pronto como llegaras. Acaba de
tener noticias en forma muy breve, de Dave. No hay que preocuparse. Dave e Irina salieron de Graz sin

novedad. David se comunicara contigo en Merano.

De manera que McCulloch habia mencionado Merano. Inevitable, sin duda. Era necesario mantener
despejadas, las vias de comunicacién, pero con cada punto que se aclaraba se rompia otro punto en la
cadena de seguridad. —;Donde contestaste el llamado de McCulloch? No desde el mostrador del
vestibulo, espero. —;Y habria repetido ella Merano, para que McCulloch supiera que habia oido

correctamente?
—iVamos Walter! No soy tan estupida.
—Perdona —dijo él bruscamente.

—Menos mal que te disculpas —Jo siguié mirandolo, perpleja y ofendida a la vez—. Estas actuando

como un extrafo.

Walter la miré con una sensacion melancélica. —;, Quién ha hablado, Jo? Francamente, alguien ha sido

descuidado. —O tal vez peor que eso. Pero no dijo esto en voz alta—. Demasiada charla, quiza.

—iYo, no! —le dijo enfaticamente—. No estaba en el vestibulo cuando telefonearon de Ginebra. Estaba
en la cama. Recibi el llamado alli. Luego me levanté y me vesti y me peiné y bajé aqui a esperarte.
Naturalmente, examiné primero el cuarto de Mark, para darle el ultimo informe de McCulloch, pero habia

salido. Todavia no ha vuelto...
—¢Mark Bohn? ¢ Cémo llego a Lienz?
—Conmigo.

—¢ Y donde esta ahora?
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—No sé. Y en realidad no me importa. Estuvimos juntos demasiadas horas hoy. Sabes una cosa?
Mark es muy divertido durante diez minutos en una recepcion, y sigue entretenido hasta el fin de la sopa
en una comida, pero... —Jo se encogié de hombros—. Llegamos aqui al ponerse el sol, y Mark decidié que
debiamos separarnos y entrar separados y mantenernos asi. Y entonces apareces tu y cambias toda la

tactica. Y Mark y yo nos sentimos como dos cémicos con la cara cubierta de merengue.

—Para qué nos servian las tacticas anteriores —pregunté. Krieger en voz baja—. Los siguieron a

Durnstein, a pesar de todo el secreto que mantuvimos. ;Y qué hay del viaje de ustedes aqui?
—Nos siguieron en parte —Jo estaba preocupada a su vez, pero trataba de disimularlo.
—¢En parte?

—Fue extrafio... no alcanzo a sondearlo. Cuando salimos de Dirnstein el Fiat gris habia partido ya.
Crei que estabamos seguros. Entonces lo vi, cuando estabamos por cruzar el Danubio, poco mas abajo
de Melk. Habia una cantidad de autos, pero fue el ultimo que entrd en nuestro ferry. Y Ludvik manejaba.
Mark me dijo que debia estar loca. Pero es miope, y no sirve para estos casos. Volvi a ver el Fiat una vez

mas cuando saliamos de Salzburgo.
—-¢Y luego?

—Nada. Entregué nuestro automavil, mientras Mark iba a averiguar sobre la posibilidad de alquilar un
avion chico. Yo queria volar a Lienz, ahorrar tiempo y energias. También se me ocurrié que era una
manera eficaz de deshacernos de Ludvik. Pero... —Jo call6 al sentir la mano de Krieger posarse
levemente en su brazo. El duefio de la hosteria venia hacia ellos con la ancha sonrisa del triunfo entre
sus mejillas sonrosadas. Lo seguia una muchacha de aspecto fatigado, pero llena de buena voluntad,

con una gran bandeja apoyada en su hombro delgado.

—Kroll —dijo Krieger en un murmullo—. jEso es! —Luego, dirigiéndose al patrén, anadiéo— Debo
admirarlo, Herr Kroll. jVerdaderamente dio 6rdenes! —Habia sobre la bandeja dos grandes jarros de
cerveza y un plato de sandwiches abiertos.

—-Y cuando hayan comido —dijo Herr Kroll con la voz reducida a un susurro de opereta, con el objeto de
ocultar la infraccion a su propio reglamento de no servir comida pasada la medianoche—, Elsa lo llevara a
casa de su madre. Queda muy cerca de aqui, dos minutos de marcha por el patio del fondo. Alli
encontrara buena cama. Esta preparandosela en este momento. No, no —afadid, negandose a que le
agradeciera nada—. Es lo menos que podemos hacer, Herr Krieger. A sus érdenes. —Y con una rapida

reverencia se retirg al vestibulo y a su sillon.

—Estaré listo dentro de media hora, Elsa —dijo Krieger a la joven camarera. Lo Unico que esperaba era
no haberla desalojado de su propia cama confortable por esa noche. En caso de ser asi, la paciente

sonrisa de la muchacha no revelaba ningun resentimiento.— ;Puede quedarse despierta hasta entonces?
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Lamento tener que darle todo este trabajo. —La muchacha se derritié completamente, rid, le desed buen

apetito y volvié rapidamente a la cocina.

—Como decia mi padre, el diplomatico avezado —murmuro Jo—, cuando hay que disculparse, hay que
hacerlo con exageraciéon. Y como afnadiria mi tio, ese inglés astuto, no hay nada como el tratamiento de
camaraderia para eliminar muchos dolores de cabeza en los viajes.—seguidamente dijo—: jPor qué no

habremos tenido alguien como Herr Kréll aqui, capaz de obtenemos un avion chico esta tarde!
—¢,Bohn no tuvo suerte?

—Todos estaban ya alquilados. Y por supuesto no hay vuelos regulares a Lienz, o mejor dicho, a
Nikolsdorf. El aeroparque alli no permite aterrizar mas que aviones pequefios. En vista de esto alquilamos
otro auto, y corrimos como locos. Asi conseguimos atravesar Grossglockner con luz de dia. Habia mucha
niebla hoy, que aparecia y desaparecia por momentos, algo verdaderamente fantasmagérico. Mark dejé

que yo manejase al cruzar el abra y él tomé el volante en las partes mas bajas.
—Muy valiente de su parte.

—En realidad —sefal6 Jo saliendo en defensa de Bohn, fue muy valiente. No quiso que partiera sola
para Lienz, e insistié6 en que tenia que tener a alguien que me acompanase. —De pronto sonrié.— jPobre
Mark! Nunca calculé cémo habriamos de patinar en el camino lleno de escarcha. Desde luego, cuando
llegamos a un terreno mas llano y tomo el volante, me tocé a mi el turno de cerrar los ojos y contener mis
lamentos. Es el conductor mas imprevisible que he tenido junto a mi nunca. Pero en fin... llegamos aqui.
—En este punto se puso seria y sus ojos adquirieron una expresion preocupada. Hablé en voz baja—. No
nos siguié nadie al salir de Salzburgo. Ni un Fiat gris en todo el trayecto. Y a pesar de ello lo primero que
vi al entrar en esta plaza principal, fue un hombre de pie junto a la pared de la vieja Municipalidad, el

edificio exactamente frente a esta hosteria. Era Ludvik. Ya estaba aqui. Esperandonos.
Krieger se quedo con su segundo sandwich en el aire. —; Y tampoco le importaba que lo vieran?

—Aparentemente, ya no. En el momento en que vio nuestro auto debi6 alejarse. Por lo menos no
estaba ya cuando entré en un lugar de estacionamiento y pude mirar a mi alrededor, y todo eso no llevé

mas de unos segundos.

De manera que ellos también habian cambiado de tactica, pensé Krieger, mordiendo con ganas su

sandwich de jamén y queso.
—Era Ludvik —insistié Jo.
—Te creo.
—¢ Pero, como pudo ser? Entr6é en Salzburgo detras de nosotros.

—-Y una vez que le dijeron sobre Lienz, consiguié alquilar uno de esos pequeinos aviones que eran tan

escasos. —Krieger se preguntd si Bohn habia insistido realmente.
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—¢ Le dijeron a Ludvik? ¢ Pero, quién?
—¢Quién sabia de Lienz? ;Y quién sabia de Graz?
—¢,Graz? ; Alguien siguié a Dave hasta alli? jNo, no!

—Dos compinches de Ludvik volaron a Graz desde Viena. Y tan pronto como descubrieron que Dave e

Irina habian partido, vinieron aqui.
—iNo, no! —repitié Jo en voz baja.

—Su auto esta afuera —dijo Krieger bruscamente, apartando a un lado el resto de su sandwich. Bebio

luego cerveza y encendi6 su pipa.
—¢,Qué auto?
—El Fiat blanco junto al Volvo rojo.

—Lo vi llegar. Veinte minutos antes que tu. Habia dos hombres. Entraron aqui, examinaron este salon,

y se fueron —Jo aspir6é profundamente—. ;A quién buscaban? ;A Dave?
—No creo que hayan pensado encontrarlos a él y a Irina sentados abajo en un comedor publico.
—¢,A quién buscaban? —insistié Jo.
—A alguien que pudiera darles informacion sobre nuestros préximos movimientos.

—-Yo no le dije a nadie sobre Merano —Jo evitaba toda mencién de Bohn. Walter, no puedo creerlo. No

puedo creerlo, sencillamente. § Qué hacemos?
—Tratemos de descubrir quién es. Decididamente.
-5, Como?
—Mencionando el nombre de Merano y viendo si les llega.
—Demasiado peligroso.
—¢ Y de qué otro modo podemos establecer de donde obtienen la informacién?
—¢ Pero, que les sucedera a Dave y a Irina? ; Podemos mantenerlos al margen de esto?

Krieger sonrid al ver la expresion de ansiedad de ella. —Si, —le dijo con suavidad—. Crearemos un poco
de interferencia para ellos. Eso es todo —y tomandole una mano agreg6—: Déjame que yo hable, ¢ quieres
Jo?

Jo asintio, tratando de sonreir a su vez. Luego sus ojos se apartaron para dirigirse al vestibulo. —

Walter, déjame ir contigo en el auto mafana. ;Quieres?

Krieger miré en direccién al vestibulo a su vez. Mark Bohn estaba en el umbral del comedor, como si

no supiera bien si entrar o no. —-No veo por qué no —repuso—. Salimos a las nueve.
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—Dicho esto hizo un gesto de saludo a Bohn, quien aprovechd para acercarse a ellos. Antes de que

llegase a la mesa Jo tomo su cartera y se fue. Pasé junto a él sin mirarlo.

Muy divertido, Bohn observd. —Me parece que Jo estd exagerando su papel de Mata Hari. Le dije que
actuariamos como extrafios aqui, pero a esta hora de la noche... ¢quién nos ve? ;Y qué estas haciendo

aqui ¢ No tenia atractivos Graz? —preguntoé dejandose caer sobre un sillén frente a Krieger.
—Queria asegurarme de poder partir temprano mafiana.
—¢,Si? Y jadénde vamos ahora?
—Merano.

—Merano. Entonces tanto Jo como yo hemos perdido nuestras apuestas. Creiamos que nos

dirigiriamos a ltalia.

—Merano esta en Italia. O has olvidado el tratado de paz después de la Primera Guerra Mundial? —En
aquella circunstancia se habia cedido el Tirol Meridional a los italianos y Meran se habia convertido en
Merano, en el Alto Adigio.

Bohn logré dominar su irritacion. —Por supuesto que no. Sabes lo que quise decir: un lugar mas

central, como Roma. Merano queda muy al norte...
—Pero es una ciudad agradable donde todos podemos descansar un dia o dos. Irina esta cansada.
—¢ No encuentras que esa ciudad tiene pocas salidas?
—Hay una buena carretera al sur de Merano, que pasa junto al Lago de Como.
—¢A Milan?
Krieger levanté una mano como para indicarle cautela, mirando hacia los locuaces holandeses.

—No escuchan —dijo Bohn con impaciencia— ;No estamos siguiendo el camino mas largo hacia Milan?

¢A quién se le ocurrid, dicho sea de paso?
—A Dave.

—Ah, el aficionado lleno de ideas. Nunca pensé que fuese un personaje tan tortuoso. ¢Llegaron él e

Irina con ustedes?
—No.
—¢ Estan todavia en Graz?
—A decir verdad, no estoy seguro de dénde estan.
Bohn se qued6 mirandolo. —Estas lleno de sorpresas esta noche.

—Ha sido un dia lleno de sorpresas. Crei que ibas hacia Munich después de Salzburgo. ;Qué pasa

con tu mision relacionada con los Juegos Olimpicos? ¢ No tienes arreglada ninguna entrevista?
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—Los juegos no empezaran hasta dentro de diez dias. Ademas pensé que Jo necesitaba compania.
Esta un poco alterada. ;No lo notaste? Hay algo que le preocupa. ¢Tienes alguna idea de qué le

sucede?

—Creo que necesita descansar un poco. Yo la llevaré a Merano mafiana. Tu puedes seguirnos en ese

auto que trajeron desde Salzburgo.

Bohn guardo silencio. O no le gustaba la idea de manejar solo a través de los Dolomitas o bien estaba

preocupado en cuanto al significado del cambio de planes.

—Esto es —sigui6 diciendo Krieger—, si quieres reunirte con nosotros en Merano en el Hotel Bristol. Ese

es el lugar de la cita.
—Estaré alli. Después de todo, ya que he venido hasta aqui...

—Bohn se encogi6 de hombros, sonrid y luego afadio: ¢ Qué clase de carretera es? Nada que ver con

el viaje de hoy, espero.

—No hay escarcha —lo tranquilizé6 Krieger con una sonrisa—. En cambio hay mucho paisaje. Los
Dolomitas son montafas de aspecto brutal, imponente, pero hermoso. La carretera es buena. No te

perderas.— Y qué lastima es, se dijo Krieger.
—Me cuidaré muy bien siguiéndolos muy de cerca.
—Prefiero que seas tu y no Ludvik.
—¢ Ludvik?

—Si, esta en Lienz. Y también estan aqui otros dos asesinos, amigos de él. —La voz serena de Krieger
era tan objetiva como su gesto de vaciar las cenizas de su pipa, que guardd antes de ponerse de pie y

mirar su reloj—. Hora de dormir creo.

—¢Asesinos? —preguntd Bohn. Siguid a Krieger al vestibulo—. Seguramente hablas en broma. —Tenia

una expresion preocupada tanto al hablar como en los ojos.

—Te contare la historia completa en Merano. Es como escribir una novela. Pero no creo que esos

matones nos molesten mucho mas tiempo. Mafana temprano los arrestara la policia austriaca.
—¢ Los busca la policia austriaca?
—Si.
Bohn estaba estudiando atentamente el rostro de Krieger.

—Verdaderamente no hablas en broma —dilo por fin. Seguramente debia estar recordando la visita en

Viena, nunca explicada, que habia hecho Krieger al departamento de policia aquella mafiana.

—Decididamente, no. Seré uno de los testigos en contra de ellos.
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Habia llegado al vestibulo. Herr Kroll se habia retirado. Ocupaba su lugar en el mostrador un
muchacho de cara delgada que vigilaba la valija y el impermeable de Krieger. —Verdaderamente

presenciaste... —empez6 a decir Bohn.
—Si —repuso Krieger, con los labios apretados.
Se produjo una breve pausa. —Hasta mafana —le dijo Bohn—. ;A qué hora?
—A las nueve. En punto.

—Entonces es hora de acostarse para mi. —Bohn tenia aspecto de estar agotado y su rostro se veia
palido y tenso aun bajo la luz suave y calida del vestibulo. Se encaminé hacia el pequefio ascensor sin

perder un minuto mas en dar las buenas noches.

Krieger espero, los codos apoyados con una actitud de fatiga sobre el mostrador de la recepcion,
mientras el muchacho iba a buscar a Elsa. Dentro del comedor los holandeses seguian bebiendo cerveza
y luchando contra el sueno. Vida nocturna en Lienz, pensé Krieger. Por fin llegd Elsa con un chal sobre
los hombros, preparada para el aire de la noche. Y cuando la siguié hacia la puerta del fondo en su
trayecto de dos minutos, aparecieron sefales en el conmutador telefonico. Espero que no sea Bohn
quien esta llamando por teléfono, pensé Krieger al salir a un pasaje abierto, oscuro y frio. Delante de él,

los zapatones de Elsa repiqueteaban sobre el empedrado.

La habitacion estaba en lo alto de la escalera, en el tercer piso, pero era limpia, con una cama blanca
que invitaba al reposo con su aspecto mullido, y con una pequefia ventana. Los zapatos de Elsa
rechinaron sobre los escalones de madera cuando comenzé a bajar. No habia ningin sonido que fuese
posible disfrazar en esa vieja casa, pensd Krieger, ninguna posibilidad de hacer una corta salida al
exterior sin despertar a toda la familia. Estaba encerrado por el resto de la noche. Depositd
cuidadosamente su valija sobre el piso de madera, apag6 la luz, y se desplaz6 silenciosamente hacia la
ventana para abrir las persianas de par en par. Sintié que tenia algo de suerte. El cuarto daba al frente de
la casa y ésta a la plaza. Desde lo alto veia bastante, casi tanto como desde un callejon oscuro o un
zaguan, y evidentemente, con mayor comodidad. ¢ Cuanto tiempo les daria ¢ Quince minutos, media hora,
una hora larga, quizas? Fijé los ojos en el Fiat blanco, sacé su pipa, vacilé. Los fésforos brillaban. Mejor

no... guardé nuevamente la pipa en el bolsillo.

Se quedo alli pacientemente, los brazos apoyados en el alféizar, el impermeable sobre los hombros
para protegerse del fresco de la noche, éstos cubiertos por la sombra del alero saliente. Cada cinco
minutos cambiaba algo su posicion, estirando el cuello y la espalda, flexionando los musculos de las
piernas. ¢Era una suposicion falsa? jUna esperanza infundada? Esperaria hasta la una y media y

lograria establecerlo.
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En la plaza, abajo, parcialmente en sombra a pesar de la luna, y parcialmente iluminada por los
faroles, no habia mucho que rompiese el silencio de la noche. Pasaron velozmente dos motocicletas. Un
grupo reducido de excursionistas calzados con botas pesadas, cuyas voces inglesas se elevaron hasta
su ventana, volvian a su pensién, estudiando los automdviles a su paso. Un hombre con ftraje tirolés
partid en un Volkswagen. Eso fue todo. A la una y media, la plaza parecia haberse retirado a dormir.
Krieger estaba casi dormido él mismo, y los parpados se le cerraban de sueno. Parpadeé varias veces,
empefiado en esperar diez minutos mas para cubrir todas las eventualidades. En el pasado habia
aprendido que cada vez que se persuadia a si mismo de abstenerse de jugar una carta arriesgada,
siempre salia perjudicado. Quince minutos, a lo sumo, se dijo, pues se resistia a aceptar la derrota. Pero

no necesitd mas de cinco.

De la bocacalle angosta situada a cierta distancia surgieron dos hombres de las sombras y se
encaminaron hacia los automoviles. Sus pasos no hacian ruido alguno en el pavimento. Se movian con
precaucion exagerada, con paso ligero y rapido. También viajaban con poco peso. Cada uno llevaba sélo
una valija pequena. Tenian la cabeza inclinada hacia adelante, los rostros ocultos de la vista desde las
ventanas altas. Tuvieron que pasar bajo un rayo de luz proyectado por un farol, lo que permitié distinguir
el color de sus cabellos: uno era rubio, el otro, moreno La talla era la correcta, ademas, la mediana de
Milan y la alta de Jan. Se detuvieron junto al Fiat blanco, abrieron la puerta y miraron a su alrededor con
miradas escudrifiadoras que abarcaron todo el nivel del suelo y luego se levantaron hasta las ventanas
superiores de "La Trucha", y seguidamente entraron en el automévil. Con mucho cuidado pusieron en
marcha el motor, controlando el ruido. Suavemente el Fiat retrocedio, salié de la fila y se dirigié hacia el
Oeste. Era la direccion de la frontera italiana. Krieger suspird satisfecho.

No abandond la ventana en seguida. Queria vigilar el automévil hasta que saliera de la plaza. Si,
decididamente estaba por tomar la carretera del Oeste. Y entonces, con su consiguiente sorpresa, se
detuvo en la esquina, el motor siempre en marcha. De la ultima puerta de una casa sobre la plaza salié
un hombre. §Cuanto tiempo habia estado alli? Cruzé la acera y se introdujo en el Fiat antes de que
Krieger pudiera asomarse para ver mejor. Podria haber sido Ludvik, ya que el hombre tenia su misma
talla y proporciones.. Y probablemente era Ludvik, se dijo Krieger mientras el automévil se perdia de

vista. Ludvik debia querer abandonar el territorio austriaco con tanta prisa como Milan y Jan.

Bueno, bueno, pensé, empujé un poquito y respondieron. Se aparté de la ventana y saco su frasco de
cofac de debajo de su estuche de elementos de afeitarse. Mafiana tendria que hallar tiempo para
comunicarse con Viena antes de salir. ; Cudles serian los convenios existentes entre la policia austriaca y
la italiana? ¢Habria alguna probabilidad de obtener rapidamente una orden de extradicion?
Posiblemente, no. Pero tal vez la amenaza de tal medida seria suficiente. Todo lo que contribuyera a
complicarle la vida a Ludvik era una buena idea. Y de haber sido necesaria alguna confirmacién de los

asesinatos de los Pokorny, alli estaba, esa noche, en la huida apresurada de Lienz.
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Seria mejor, asimismo, examinar detenidamente el Chrysler al dia siguiente. Ludvik habia estacionado
demasiado cerca de su automdvil. Sin embargo era mas probable que Ludvik esperase hasta hallarse
bien lejos del territorio austriaco antes de iniciar toda accion contra Krieger. El conflicto infernal estallaria
en Merano. Krieger se habia descrito a si mismo como un testigo, y los testigos no podian ser tolerados
por gente como Ludvik y su pandilla de matones. Krieger bebié un tercer trago de coiac para desechar
tales pensamientos. El frio de sus huesos se habia disipado, pero aparte del conac y del bienestar

alcanzado, hacia mucho que no se sentia tan bien.

Poco después estaba acostado, a pesar del ambiente poco familiar y del piso que crujia. Su suefio fue
profundo vy libre de pesadillas, el olvido placido dentro de una nube de acolchado blanco relleno de

plumas.

La manana se presentd con nubarrones y amenaza de lluvia, pero nada podia alterar el estado de
animo optimista de Krieger. El mal tiempo podia desanimar a los excursionistas de fin de semana, y
seguramente los caminos de montafa estarian menos concurridos por el transito de los sabados. A las
nueve estaba listo para partir, el auto revisado, el llamado a Viena efectuado, y por ultimo uno breve a

McCulloch también.

Jo, generalmente puntual; se retrasé unos minutos. Entré en el Chrysler con sélo un gesto de saludo
como respuesta al de él y se senté a su lado en silencio. Krieger puso en marcha el motor, avanzé
lentamente por el borde de la plaza, evitando un minibus con problemas de carga y las consabidas valijas
desparramadas en medio de un grupo de holandeses despiertos a medias. Muchos otros automdviles
partian también en ese momento y pronto la plaza seria devuelta a los pobladores de Lienz. Pero no vio

sefales de Mark Bohn en la puerta de "La Trucha". —Lo perdimos a Bohn —dijo despreocupadamente.
—Ojala fuera asi —Jo estaba todavia irritada.
—¢ Pasaste mala noche?
-Si.
—¢ Tomaste desayuno?

—Dos bocados, antes de que Bohn llegase a mi cuarto con un mensaje para ti. 4 Por qué no bajé hasta
aqui y te lo entregd personalmente? Hoy la chica de los mandados; eso es lo que soy, se dijo Jo
enojada—. Tiene un inconveniente. Ha estado tratando de comunicarse con Munich, algo de sus

compromisos alli, fechas exactas, etc., etc., etc., y ahora esta esperando que lo llamen de Munich.
—Bueno —dijo Krieger en voz baja—, nos deja.
—ijCualquier dia! Nos encontrara en Merano.

—Me pregunto si estara —dijo Krieger mientras concentraba su atencién en la angosta calle donde se

habian internado, con su ajetreo de actividad comercial y de compras de fin de semana.
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—¢ Por qué?

—Esta con miedo, Jo. Se ha metido en honduras, y ahora se da cuenta de ello.
—¢ Pero, como...?

—La mencién de un asesinato.

Jo respiré profundamente. —\No me hace gracia —-Comenté cada vez mas irritada.

—No pretendia hacerte gracia. —Trat6é de calmarla, afiadiendo—: Perddn, Jo. No te dije mucho sobre lo

de Viena, ni...
—No me has dicho nada en las Ultimas veinticuatro horas
—Habia un tono de profundo reproche en la voz de Jo —jSoy yo Jo!
De manera que alli estaba el sentido de haber sido ofendida.

—Pero ahora puedo hablar —dijo Krieger. Y gracias a Dios, podemos dejar las sospechas y las dudas
detras de nosotros, junto con Mark Bohn. Treinta kilédmetros a la frontera, un desayuno aceptable para ti,

y mucha conversacioén. ; Qué opinas?

Sonaba perfecto, pensoé Jo. Por primera vez esa mafiana esboz6 una sonrisa.

TRECE

La paz reinaba en todas partes, principalmente en el corazéon de David. Estaba de pie junto a la
ventana, contemplando el jardin silencioso, un vasto parque verde con senderos tortuosos, macizos de
flores y grupos de arboles que se perfilaban nitidamente contra el sol del amanecer. Los edificios
préoximos estaban silenciosos, sin sefiales de vida detras de las ventanas con cortinas corridas.
Solamente en el pabellén del portero junto al portdon habia signos discretos de actividad, preparativos

para el dia. Salvo por el personal del hotel, la mayoria de la gente estaba durmiendo aun. Como Irina.

Se volvié de la ventana, se acerco a la cama donde estaba durmiendo Irina, el rostro semioculto en la
almohada, el pelo suelto y dorado, un trozo de sabana cubriendo apenas sus caderas. Suavemente, pues
no queria despertarla, le besé el cuello, los hombros, palpé ligeramente la curva suave de su cintura, de
sus senos suavemente redondeados. De pronto las manos de Irina lo asieron de las mufecas.

Volviéndose, le acercé la cara. Lo roded con los brazos, atrayéndolo hacia ella, y lo besé en la boca.

Salieron de su ensueno al oir golpes repetidos en la puerta del cuarto. David abri6 los ojos y se

despert6 del todo al oir un tercer golpe brusco, y una voz que le decia:— Guten Morgen.
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—Planeé todo demasiado bien anoche —dijo enojado mientras se ponia la bata. Todo dispuesto para
una partida bien temprano esta mafiana: un desayuno caliente y abundante que les permitiese llegar
hasta Merano sin preocuparse por comer. Mird el reloj al atravesar el cuarto: las siete y cuarto. El
camarero se habia retrasado. Y menos mal, penso, y al abrir la puerta ya estaba de mejor humor. Detras

de él oyd un leve rumor de ropas de cama que Irina tironeaba para cubrirse la cabeza.

—Sal antes de que te asfixies —le dijo cuando el camarero se retird al corredor; Comenzé a destapar
las fuentes que le habian dejado sobre la mesa junto a la ventana. Al verla acercarse a él, se quedd

inmovil y serio. —Verdaderamente eres una mujer preciosa —le dijo en voz baja.

Irina lo mir6é largamente con ojos grandes y llenos de ternura. Luego agité la cabeza y se echo a reir.
Hoy simplemente la mas feliz de las mujeres —dijo y rodeandolo con los brazos, lo apreté contra ella—. No

me dejes nunca mas, David.

—Nunca mas —asintié—. Perdimos dieciséis afos. Nunca mas.

Tomaron el desayuno, se vistieron y estuvieron listos para partir a las ocho y veinte. Para esa hora
habia un gran movimiento junto a la porteria, causado por la gente que partia y pagaba sus cuentas. —
Llamaré mas tarde a McCulloch —dijo David, dejando sus valijas en el asiento trasero y ayudando a Irina a

subir al automovil. Hasta el roce de su mano le hacia latir violentamente el corazon.
—¢otra vez? ;No lo llamaste anoche?

—Si. Pero no hablé con él. Dejé un mensaje para que se entretuviese un poco —David sonri6 al leer los
pensamientos de ella—. Fue suficiente —la tranquilizo—. Tienes un sentido exagerado del deber, Irina.
Ademas, me preocupaba tener que dejarte sola —y ri6 al recordar su vuelta—. Si no hubiera vuelto
corriendo detras de ti, habrias salido flotando de ese cuarto de bafio en medio de un mar de espuma, y

bajado por la escalera. ;Qué pusiste en ese bafio?

—Todo lo que habia —Irina ri6 también—. jHabia tantas muestras esperando que las usaran! —;Y por
qué no? Mi primer bafio caliente en doce dias, se dijo. Y la primera mafiana en afios que no se habia

despertado con el temor acechando en el fondo de la mente. Temor y sensacién de desesperanza.

—Te has convertido al capitalismo, ¢no? —le pregunté David con tono ligero, tratando de disipar la nube

de recuerdos que ensombrecia su rostro. Lo consiguié. La sonrisa volvid a sus labios.

Al disminuir la marcha para atravesar el portdon, mird por sobre el hombro para ver por ultima vez el
parque verde con sus manchones de flores brillantes y los altos arboles que las guardaban como

centinelas. —Fui feliz aqui —dijo ella en voz baja—. Algo que recordaré siempre.
David hizo un gesto. —; Por qué en tiempo pretérito? No ha terminado. Estamos empezando.

—Pero...
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—iPero, nada! ; Quién nos impedira ahora que decidamos nuestras propias vidas? ¢ Tu padre? No. No

creo que ése sea su estilo. Ahora, si se tratara de tu madre, nos esperaria una buena batalla.
—David, David —dijo ella moviendo lentamente la cabeza.
—¢,Qué he dicho que no esté bien?
—Pienso en mi. He perdido la costumbre de pensar en el futuro. Vivo dia tras dia.
—No basta.
—Basta, cuando se teme el futuro.
—¢ Por qué temerlo? ; Porque no lo conocemos?
—Si. Tantos caminos para elegir, y ninguno que sea seguro.
—Pero tienes la libertad de eleccion.
—¢ Y si uno elige el camino equivocado?

—Lo reconoces... cuanto mas pronto, mejor. Aceptas tus pérdidas en la partida, y eliges con mayor

cuidado la préoxima vez.
—¢ Y si uno sigue cometiendo errores?

—En ese caso, probablemente no aceptaste totalmente haberte equivocado la primera vez —repuso

David medio en broma—. Esa es una manera segura de repetir los errores. Lo sé. Me sucedi6 a mi.
-4 Y todavia quieres tu libertad de eleccion... aun cuando elijas mal?

—¢Quién puede afirmar que una eleccion hecha para mi por otros no sea igualmente errada? No,

gracias. Yo me arriesgo con mis propias decisiones. Y tu harias lo mismo, Irina.
—Supongo que aprenderé. Pero en este momento... me asusta en cierto modo.
—Lo sé.
—¢ Lo sabes, verdaderamente, David?
—Todos sufrimos ciertos controles sobre nuestra vida.

—¢ Pero te dicen en qué ciudad debes vivir, qué empleo debes tener, donde vas a trabajar, adénde
puedes viajar, aun dentro de tu propio pais? Todo se decide en Praga. Alli se toman las decisiones para
cada uno, para todo el mundo, y finalmente todo termina pareciendo inevitable. —Irina respird
profundamente—. En toda mi vida tomé sélo dos decisiones importantes por mi misma: separarme de mi
marido y abandonar mi pais.—Y aun esta huida no fue enteramente decisiéon mia, pensé inmediatamente.
Nunca habria sucedido si Jiri no lo hubiera permitido. ¢ Por qué me lo permitié? —pregunté hablando casi

consigo misma.
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David disminuyd la marcha para evitar a un grupo de adolescentes cargados con canastas de pichic y
un tocadiscos portatil, que se dirigian alegremente a una de las playas artificiales que bordeaban el lago.

—¢,Quién? ;Y te permitié hacer qué?
—diri. ¢ Por qué me permitié escapar?

David la mir6 con atencion y acto seguido viré bruscamente hacia la izquierda de la plaza desierta

para tomar la carretera principal. — Cuanto hace que lo sabes?
—Sélo ahora empiezo a caer en la cuenta; Jiri...

—No quiero hablar de Jiri. Quiero hablar de nosotros. Vamos, Irina, tienes que deshacerte de ese

fantasma. A partir de ahora, Praga no toma todas las decisiones.
—Lo dices con tanta certeza...

¢, Certeza, yo? David no hizo comentarios sobre esto. De lo Unico que tenia certeza, aparte de sus
propios sentimientos hacia Irina, era de que estaban en camino a Merano. Habian dejado atras la
pequefia ciudad sobre el lago, llamada Velden, donde la gente despertaba para pasar otro dia andando
en bote a vela, nadando, jugando al tenis, comiendo, bebiendo, bailando, y disfrutando de todo en
general hasta el fin de sus vacaciones. Con un inesperado sentimiento de nostalgia pensé en una playa
enorme de arena blanca con olas gigantescas y médanos altos, y con pasto de un verde dorado. —Nunca

viste el Atlantico, ¢ no, Irina?

—El unico océano que vi en mi vida es el Canal de la Mancha repuso ella y como él riese, afiadio—. No,

no es un océano,
—No. Ni siquiera es un mar muy grande.
—-Yo lo vi enorme. ¢ Es tan diferente el océano?

—Ya lo veras. Tengo un chalet chico donde paso los fines de semana. —Y a continuacién comenzé a

describirle East Hampton.

Poco antes de llegar a Villach, la ultima ciudad importante en esta ruta, David volvié a disminuir la
marcha cuando se aproximaban a una estacion de servicio muy bien instalada, aparentemente sin
clientela a esa hora. —Una cosa he aprendido y es que en las carreteras rurales hay que mantener el
tanque lleno. -Y luego al mostrarse Irina intrigada, tuvo que explicarle mas ampliamente lo que habia
querido decir. El inglés de Irina era excelente, pero no le alcanzaba para sortear los espacios dejados por
términos sobreentendidos. David tenia la sensacion de que Irina no comprendia el significado de una
cuarta parte de sus palabras. jlrina querida, pensé, al ver los ojos sonrientes, las cejas algo levantadas,
los labios entreabiertos antes de reir, tenia tantas cosas, pequenas y grandes que aprender!—. Mira —le

dijo—, ¢ te importaria que te deje sola unos diez minutos? Veo la oficina de la estacién de servicio alli, y
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seguramente tiene teléfono. Tal vez seria una buena idea comunicarse con, McCulloch, hacerle saber

que estamos en camino.
—No te preocupes por mi-le dijo ella.
David vacilaba, aun. —-Ven y quédate a mi lado —dijo— Haremos el llamado juntos.
—Creo que pasaré mas inadvertida si me quedo aqui.

Era verdad. —No te perderé de vista —le dijo David al bajar del auto. Seria facil vigilar el auto una vez
que le permitieran usar el teléfono. La ventana de la oficina era ancha y desde alli se veria bien el
automovil. Irina se habia puesto el pafiuelo azul y verde para ocultar sus cabellos y mantenia la cabeza
baja, como si estuviera leyendo algo. Nadie en los automdviles que pasaban la reconoceria ni la

recordaria. Seguro de ello, hizo el llamado a Ginebra.

Verdaderamente se preocupa por mi, habia estado pensando Irina mientras se ataba el pafiuelo. Era
una sensacion agradable. Extendié un brazo hacia el asiento trasero y encontré su lapiz automatico
apretado contra el interior del bolso, dejé éste donde estaba junto al equipaje, y con ayuda del lapiz,
comenzé a estudiar el mapa de ruta de David, tratando de medir las distancias y de calcular equivalentes

de kildbmetros en millas Tendré que aprender a calcular en millas, se dijo. Conviene empezar desde ya.

Cuando David volvid, el automovil con el tanque lleno y el aceite revisado estaba listo para partir. No
tenia una expresion muy feliz, como si hubiera algo que lo irritaba. Irina guardé el lapiz en un bolsillo y le
pregunté rapidamente: —Para que no, sufras con nuestros kildmetros, te informo que estamos ahora a
unas doce millas de Velden, y que faltan sesenta hasta Lienz. Luego unas veinte hasta la frontera
italiana. ¢, Esta bien?

—Bastante aproximado —repuso él sonriendo. Se le habian perdido unas siete millas entre Velden y
Lienz. Notd los célculos que habia hecho con trazo muy suave en un margen del mapa, y se sintio

conmovido. Habia sido todo un esfuerzo para ella—. En realidad, esta perfecto.
—¢ Cuanto tiempo llevara?

David examiné el transito delante de ellos en la carretera, que aun no era muy compacto y se
desplazaba a una velocidad uniforme. —Creo que llegaremos facilmente a la frontera a las diez y media.
Si el tiempo lo permite —afadié al ver unos nubarrones oscuros al frente, que segun esperaba, no

presagiarian ninguna dificultad.
—¢ Nos detendremos en Lienz?
—¢, Por qué habriamos de hacerlo?
—Jo puede estar esperandonos alli.
—Jo no estd sola. La acompaia Walter Krieger, quien llegd a Lienz anoche.

—¢,Con la esperanza de encontrarnos? —Irina se mostro afligida.
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—Si. Pero probablemente estd encantado de que no llegamos alli. Estaba Ludvik, esperandonos. Y

también estaban estos dos.

—David busco en su bolsillo y extrajo las fotografias de Milan y Jan—. Es mejor que las mires ahora.
Son los hombres con quienes te cruzaste en la escalera del departamento de Alois Pokorny. Milan es el
de pelo negro. El mas alto es Jan. jLos reconoces?

—¢ El hombre de pelo rubio... Jan?... Si —dijo lentamente—, es el que pas6é muy junto a mi. Por lo

menos lo creo. Tal vez si volviera a verlos juntos seria capaz de identificarlos.

—Por el momento, ten presentes sus caras. Y yo que creia haberme deshecho de ellos tan habilmente

en Graz. ;Como descubrieron lo de Lienz?
Irina estaba también preocupada. Le devolvi6 las fotografias sin decir nada.

—Los tres se fueron de Lienz. No sé por qué ni como. McCulloch tenia otras cosas de qué hablar.
Krieger me dara el informe completo, en Merano.

—¢ Estaran Ludvik y sus amigos en Merano? —pregunto Irina en voz muy baja.
—Si se han enterado de eso también, si.

—¢,Si? Aparentemente saben todo.

—Bueno, esperemos que no se hayan enterado de Tarasp.

Irina lo miro con un interrogante en los 0jos.

—Es una aldea pasando la frontera suiza. Ese es nuestro punto de destino. Krieger nos indicara

exactamente la casa donde...
—¢La casa de mi padre?

—No. Tu padre vive en algun otro punto de Suiza. Viene a encontrarse contigo. No me dieron el
motivo... McCulloch dice que Krieger nos explicara todo.

—¢ Y cuando llegamos a Tarasp? ¢ Mafana? —Tan pronto, pensé. ;Y addnde iria David, entonces?
—Quizas antes.

—iNo, no! —La voz de Irina estaba llena de pesar y su rostro, de incredulidad—. jEsta noche! jNo, no!
—Es lo que yo pensé.

Irina callé.

—¢ Te vas con tu padre o te quedas conmigo?

Irina movi6 la cabeza. —Sé lo que quiero hacer. Pero... —no termind la frase.
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Los labios de David adquirieron una expresion obstinada. Si habia un conflicto en Irina entre "quiero" y
"debo", adivinaba muy bien cual venceria y me pedira que la espere. Y me prometera que volvera a mi.

¢Volvera? ;Y si su padre se enferma, si la necesita?... ; Una postergacion tras otra?
Irina dijo: —Pero, pero Tarasp queda demasiado lejos. No puedes cubrir esa distancia en un dia.

Esta postergando la decision, se dijo David. —Mira otra vez el mapa, Irina. Desde la frontera italiana
hasta Merano hay solamente ciento cincuenta kilometros. Llegaremos alli a las dos de la tarde, tal vez

antes.
—iPero, todas esas montanas!

—Nuestro camino las rodea, no las atraviesa —y alli se desmoronaba otro plan grato para él. Habia
pensado tomar una ruta mas indirecta, entre los gigantescos picos de los Dolomitas; hacer un viaje mas

lento, pero increiblemente hermoso, algo que los dos recordaran siempre.

—¢Y de Merano a Suiza? —Irina seguia estudiando el mapa Lo doblé nuevamente a fin de ver con
mayor claridad el sector que debian recorrer, y sacé el lapiz para guiarse. Algo irritada, dijo—: jNo puedo

encontrar este Tarasp!

—Esta alli, sin embargo. Esté en la Engadina, al oeste del Parque. Nacional Suizo. Segun McCulloch, a

unos cien kildbmetros de Merano.

—¢ Tan cerca? —La Engadina... alli estaba. Y el Parque Nacional Suizo. Su lapiz sigui6 la carretera que

lo rodeaba.

—Bastante cerca. Tu padre llegara a Tarasp esta noche El lapiz se detuvo bruscamente y punzé el
papel reflejando la reaccion de Irina, y se le rompio la punta. Si, alli estaba Tarasp. Y estaba cerca de la

frontera. Muy cerca, en realidad.

Irina dej6é el mapa en el asiento, junto a ella, guardé el lapiz y fruncié el cefio. —Pero, ¢ por qué, todo

este cambio de planes? No era asi como ibamos a hacer las cosas. ¢ Eh, David?
—No —repuso él-. No es como yo lo esperaba, por lo menos.
—Pero, por qué...

—Querida, no sé por qué. No lo sabré hasta que vea a Krieger en Merano. Nos detendremos alli un par

de horas.
—Me parece que no me gusta Krieger. Ha dispuesto todo, ,no?

—Puede ser. Pero no se lo comentes a McCulloch —David aceleré. Basta de amenas demoras. Se
habria rebelado, de no haber intuido, que Krieger debia tener motivos muy poderosos para este ritmo
precipitado. Pero seria mejor que los motivos fuesen validos, siguid pensando con ira. Y luego,
simplemente para sacar a Irina de su depresion, se apart6 él mismo de su estado de animo negro y llevé

la conversacion por cauces mas normales. Cuando pasaron por Lienz, Irina estaba sonriendo al oir todas
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las anécdotas humoristicas que logré relatar sobre directores de orquesta excéntricos y ejecutantes
locos. Una cosa podia decirse del mundo de la musica: proporcionaba diversion de tipo ligero ademas de

sonidos celestiales.

El dltimo tramo de carretera, en direcciéon Oeste hacia la frontera austro—italiana era tan recto y
monotono como la linea ferroviaria que corria paralela y persistentemente a través del valle ancho y llano
de campos desiertos, con las montafas retiradas ahora muy lejos hacia el norte y el sur. Los automdviles
delante de ellos comenzaban a disminuir su velocidad. Irina los miré y le costé creerlo. —jPero, apenas se

detienen! ; Estas seguro de que es la frontera, David?

—Es la frontera, sin duda. —Y habian llegado en buen tiempo, a pesar del intenso chaparrén caido

cuando atravesaban Lienz.

Al aproximarse al pequeino grupo de edificios, Irina alcanzé a ver los automadviles con mayor claridad.

—Algunos se han detenido —estaba nerviosa—: ¢ Por qué?,

—Porque quieren. Seguramente necesitan cargar nafta, o bien cambiar Schillings en liras. No es mala
idea, ahora que se me ocurre —David pasé una mano tranquilizadora en él brazo de Irina y afadiéo—: No
tienes mas que mostrar tu pasaporte, sonreir, dar las gracias y seguir cuando te dicen que sigas. Los
italianos, mas adelante en la carretera, seguramente te haran la venia. No te preocupes, mi amor. Aqui
no hay alambre de puas. —Al acercarse al ultimo automovil de la pequefia procesion, David aminord la
velocidad. Su atencién, no obstante, fue atraida por el hombre con saco amarillo de pie en el borde de la
carretera, con una valija sostenida entre las piernas, observando cada vehiculo a medida que pasaba
junto a él. David habia visto ya esa mancha amairilla, y cémo podria pasar inadvertida? Estaba a poco
menos de doscientos metros, y David decidid que se trataba de un viajero que "hacia dedo", pero
pertenecia a la nueva modalidad en cuanto a ropa. Cuando se aproximaron, vio mas claramente al
hombre: anteojos redondos de gran tamario, pelo largo y oscuro revuelto por la brisa del valle y patillas
grises que sobresalian de sus mejillas delgadas. —Mark Bohn —dijo David sin poder creerlo—. jPero, qué
diablos! jEs Mark Bohn!

Bohn estudiaba atentamente el Mercedes verde al ver que se acercaba. Su rostro se mantenia
impavido, sin dar sefales de reconocerlos. La verdad era, reflexioné David inmediatamente, que nadie
sabia qué marca de automévil manejaba, salvo Walter Krieger. Hizo sonar levemente la bocina y saco el
brazo para saludar con un rapido gesto. Creo —dijo sin mucho entusiasmo-, que estan por invadimos. —
Verdaderamente era un viaje en el que lo hubiera pasado perfectamente bien sin Bohn y sin su incesante
torrente de palabras, y mas aun, sin nadie mas, al pensar en ello. Caia pues por la borda otra perspectiva
romantica, la de manejar solo con Irina, a través de los Dolomitas. Paso6 junto a Bohn, indicando al frente

un lugar donde podia estacionar sin peligro fuera de la carretera. Y qué punto endiablado habia elegido
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Bohn para pedir que lo recogieral, ¢qué pretendia provocar? ¢Una colision multiple? Claro era que alli

habia sido muy visible, y seguramente era lo unico en que habia pensado.

David se detuvo junto a un reducido grupo de automdviles estacionado cerca de una estacion de
servicio y miré hacia atras. —No vio mi sefal —dijo, moviendo la cabeza, Bohn parecia vacilar, algo
perplejo, algo patético, también. Su sonrisa brillante al reconocerlos se habia transformado en una
expresion neutra. Luego, al ver detenerse el Mercedes, recobré la sonrisa, levantd la valija y se puso en

marcha hacia ellos.
Irina quiso saber: —; Es amigo tuyo?

—Si. Y también amigo tuyo. Esa carta... Ahora que pienso en ello, siempre me lo pregunté. ;Por qué

se la mandaste a Bohn? ;Por qué no a Londres, al editor de tu padre?

—Hace un afio mandé una carta a Londres. No tenia nada de secreto. Noticias de la familia. La
interceptaron.

—¢;,Donde?
—No sé. Jiri me la trajo de vuelta. Dijo... —Irina callé en el momento en que Bohn llegaba hasta ellos.

Jiri, otra vez, pensé David. Siempre aparecia Jiri Hradek en todas partes. Estaba harto de ese maldito

nombre. Jiri, Jiri, al diablo con Jiri. Bajé del automavil y saludé a Bohn con aire despreocupado.
Bohn decia: —Crei que no ibas a detenerte.
—¢Por qué no? Eras alguien que evidentemente queria que lo recogieran.

Bohn sonrié con gran buen humor. —Este es David —dijo— sumando dos y dos, lo cual le da cuatro, ni
mas ni menos. —Pero la forma en que dijo esto era tal que no sonaba mucho como un elogio. Ese era,

empero, el estilo de Bohn, reflexion6 David, especialmente cuando estaba de un humor agrio.

Bohn se estiré por delante de David para tenderle la mano a Irina. —Asi que esta sana y salva, y dos

veces mas bonita que la ultima vez que la vi.
Irina lo miré atentamente, y con gran cortesia dej6 que le estrechara la mano.

—¢ Tanto he cambiado? —prosiguié Bohn, con un tono de broma, ahora—. Mas pelo, desde luego. Y
cuatro afos de preocupaciones con las correspondientes arrugas. Y una tendencia a sentirme cansado si
me quedo de pie mucho tiempo. —Se sentd en el asiento del conductor—. Los esperé una buena media

hora, quiza mas. Tenian que venir por aqui. Fue una cuestiéon de simple deduccién que hasta yo...
—¢ Y coémo llegaste hasta aqui? —le interrumpié David— ¢ A pie?

—Con ese maldito carromato asmatico. —-Bohn sefialé un Citréen estacionado a un costado apartado

de la estacion de servicio. Carrasped tanto que por fin se murié cuando llegabamos aqui. Uno de los
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mecanicos dijo que lo arreglaria lo mejor posible, para las tres de la tarde. Pero ahora que aparecieron

ustedes en la escena, lo dejaré para que lo recojan desde Salzburgo. Alli es donde lo alquilé Jo ayer.
—¢Y dénde esta Jo?

—A mitad de camino hacia Merano con Krieger, supongo. Tuve que demorarme en Lienz, esperando
un llamado telefénico desde Munich. Tengo que llegar alli esta noche, si es posible. El trabajo serio
empieza mafana. Basta de andar saltando por la campifa pintoresca —luego, dirigiéndose a lIrina, le
pregunté con evidente interés—. ;Y como esta? Me alegro de que todo haya marchado tan bien.
Espléndido, realmente.

—Todavia no ha terminado —le recordé David—. Y si ahora dejas de ocupar mi lugar, llevaré este auto

hasta el surtidor de nafta.
—¢,Qué apuro hay? Tenemos todo el dia por delante.
—No lo tenemos —le dijo David bruscamente—: Irina, ¢ tienes dinero austriaco que quieras cambiar?

—Hay tiempo de sobra para eso en Merano —dijo Bohn, pero se apart6 al fin del asiento detras del

volante.

David volvié a subir, se ubicé en la fila, conversé brevemente con el mecanico y seguidamente se
dirigié a la agencia de cambio. En Merano no habria tiempo para hacer mucho aparte de ponerse en

contacto con Krieger y enterarse de los detalles relativos a Tarasp.

—No pierde ni un minuto éste, eh? —comentd Bohn al reunirse con Irina. Tal vez no tiene intencién de
quedarse en Merano —al decir esto lanz6 una carcajada—. Asi como nos dejé abandonados a todos en
Lienz. Hasta llegamos a preguntamos... hasta qué punto era David realmente de confiar —los ojos de
Bohn se desplazaron fugazmente por el vestido de Irina: de lana verde, y sin duda demasiado abrigado

para un viaje hacia el sur...

—No habia necesidad de estar en Lienz —le dijo Irina. Estaba algo confusa. Ahora les preguntaria
dénde habian pasado la noche.

Pero es necesario estar en Merano, pensaba Bohn. Estiré el brazo y tomé el mapa que estaba en el
asiento junto a ella. Lo mird, agitando la cabeza con aire de desaprobacion. —Apuesto que usted doblé
este mapa. Diarios y mapas... las mujeres nunca logran doblarlos nuevamente por los dobleces que
corresponden. ¢ Quiere que se lo doble bien? —Tenia los ojos fijos en el sector doblado hacia arriba. Alli
se veia la carretera que corria hacia el Oeste desde Merano y luego se bifurcaba, dirigiéndose una rama
hacia el norte para cruzar eventualmente hacia Suiza. La otra ruta iba hacia el sur, pero aparecia sélo
parcialmente en este sector del mapa, y por lo tanto era menos importante. Sus ojos seguian ahora la
carretera suiza que seguia su trayecto desde la frontera y se curvaba alrededor del Parque Nacional. ¢Y
qué era eso... una marca de lapiz? Si, era una marca de lapiz, un punto agujereado, bajo el nombre de

una aldea. Me gusta su vestido —dijo Bohn mientras abria el mapa. Volvié a doblarlo correctamente pero
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no antes de haber mirado por segunda vez la aldea marcada—. ¢Pero serd bastante abrigado para su

viaje?
—Perfectamente abrigado.

Decididamente, Italia no, en ese caso, pues alli el sol de agosto convertia los valles humedos en un
caldo caluroso. Debié haber adivinado que Krieger distribuiria pistas falsas a todo el mundo. Asi, pues, al
infierno con el Lago de Como, con Milan, y con Walter Krieger. —Pero necesitara también un abrigo para
Suiza, ¢no? —al preguntar esto dejo caer el mapa cuidadosamente doblado junto a ella. Trasp, Trasp, o

algo semejante. Mas tarde lo miraria en su propio mapa.
—Tengo uno.

—Ah, si —dijo Bohn, mirando hacia el asiento trasero donde, junto con el impermeable de David, estaba
un abrigo azul doblado al lado de dos valijas y de un bolso con correa para colgar del hombro sumamente
abultado. —Hay poco lugar aqui. Deme las llaves del auto, Irina. Llevaré todo esto al portaequipajes para

ahorrarle a David su tiempo precioso —al decir esto hizo un ademan de tomar el bolso.
—Déjelo —le dijo ella abruptamente.

El bolso se deslizé de sus manos al suelo. Al agacharse a recogerlo Bohn abri6 el cierre y levanté el
bolso con la abertura para abajo, y antes de que Irina pudiese asirlo una cantidad de objetos cayeron

desparramados sobre el asiento delantero.
—ijPerdone! jPerdone! jSoy un atropellado!

Irina rescaté una libreta de apuntes, un diario, quizas, dejando en cambio el lapiz para los labios, el
pasaporte, la billetera y el resto de los articulos dispersos. —;Ddnde esta el otro?— preguntd con tono

preocupado y a la vez apresurado.

—Dentro del bolso aun, enganchado en el fondo —Bohn lo extrajo—. ¢ Es esto? —preguntd, y abriéndolo
lo hojed rapidamente. Paginas llenas con escritura apretada, en checo. Fechas, nombres, todo eso pudo
ver aun durante esos breves segundos. Y tampoco estaban escritos con letra de Irina, dentro de lo que él
podia recordar de la carta de ella. No me diga que ha conseguido sacar algunas de las memorias de Jiri —

comentod con una ancha sonrisa al entregarle la libreta.

Irina guardd ambas en el bolso y comenzé a reunir todos los demas efectos para ponerlos arriba. —No

saqué nada de Jiri. Esos apuntes pertenecen a mi padre.

—¢,Si? ¢ Todos los datos y cifras que reunié sobre los politicos? —Y luego, como ella lo mirara con aire
sorprendido, afiadié: Seguramente todo el mundo sabia de ellos. Sus ojos se posaron sobre el pasaporte

que Irina estaba guardando en ultimo término dentro del bolso. Britanico. Y listo para usar.

—¢ Todo el mundo? —repitid ella con aire de duda.

134



Gentileza de El Trauko http://go.to/trauko

—Todos los que nos hemos interesado por Checoslovaquia. Pero yo crei que sus papeles y notas

fueron secuestrados durante un allanamiento de su casa cuando...
—Estos estaban bien escondidos.
-Y son, también, dinamita, no? —preguntd Bohn dirigiéndole otra sonrisa socarrona.
Irina no dijo nada; sino que cerrd el bolso y lo depositd muy junto a ella.
—¢,Conoce a Krieger? —la voz de Bohn tenia un extrafo tono sombrio.
Con cierta sorpresa, Irina repuso: —No.

—Entre nosotros, Irina, tenga mucho cuidado con Krieger. Esta haciendo un doble juego propio. No

tiene interés en usted. Le interesa solamente sacar a su padre de su escondite.
—Pero David dice...

—¢Que es un ciudadano extraordinario? No lo crea. Krieger es un experto en espionaje, un agente
profesional avezado y tan inteligente como el que mas. No le diga en ningun momento que esos diarios
de su padre existen.

—Es amigo de mi padre —sefald Irina. -
—Era. Hace treinta afios. Confie en mi, Irina. Yo tengo fuentes de informacion. Sé lo que le digo.
—Entonces, ¢ por qué lo eligieron para que ayudase?

—Yo no elegi a nadie. McCulloch se abrogd esa misién, y ni siquiera me permitié... -Bohn miré a su

alrededor al oir pasos cercanos—. Hola, Dave. Llegas a tiempo para ayudarme a poner el equipaje detras.

—Mas tarde —le dijo David—. Salgamos ya. —Tenia varios folletos de turismo en la mano, en los que se
destacaban las bellezas de Austria.

—Oye... bien puedes perder otros diez minutos.

—No podemos. —David guardé bruscamente un folleto en el bolsillo al ocupar su asiento. Su titulo,
"Merano en el Tirol Meridional", no le agradaria mucho a los italianos, pero era todo lo que habia podido
encontrar en este lado de la frontera. Dej6 caer el resto en el suelo detras de él, con la esperanza de que

hubiesen servido para distraer a cualquiera que tuviese demasiado interés en sus movimientos.
—Pero me gustaria llamar por teléfono, y avisar a Salzburgo dénde pueden recoger el Citroen.
—Mas tarde —repitié David—. ¢ Vienes, o no?

Bohn meti6é violentamente su valija en el interior de la parte trasera del automovil, y seguidamente
subid él mismo, con los labios apretados de rabia.

Cruzaron las dos fronteras sin mayores demoras. —;Ddnde quieres que te dejemos? —le pregunt6
David.
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—En cualquier parte donde haya un ferrocarril y pueda tomar un tren expreso hacia el norte.
—¢,En Brixen?

—Esta bien. —-Y desde alli puedo telefonear mis Ultimos datos, pensé Bohn. Mi Ultima reverencia antes
de dejar el escenario. En cuanto a mi, esta misiéon ha terminado. El asesinato es mucho mas de lo que

habia calculado. Y Jiri Hradek lo sabe.—Si no es mucha molestia para ti —afiadio.
—No. Esta en nuestra ruta. Pero no te garantizo que pueda llevarte hasta la estacion.

—No importa, déjame donde pueda tomar un taxi. No quiero entretenerte. ;Piensas manejar a Suiza
esta noche?

La pregunta tomé a David por sorpresa. Pero en seguida preguntoé a su vez: —; Suiza? ¢ Es alli donde

debemos ir? —Tratd de adoptar un tono ligero.

Si, pensd Bohn, alli es a donde van, decididamente. Y esta noche. De otro modo, ¢ por qué tenia
David tanta prisa? —Eres masoquista, David. Para mi manejar de noche es mas o menos mi nocién de la

tortura mas infernal. jY ademas, por un camino de montafia! No, muchas gracias.

No tengo un buen motivo para sentir desagrado frente a todo lo que hay detras de sus comentarios,
penso6 David, pero a pesar de ello, me inquieta. Krieger tiene razén. La gente habla demasiado, y Bohn
es un chismoso innato, y propenso a mencionar nombres y apellidos por costumbre. —No, gracias, te digo
yo también. Manejar de noche es malgastar el tiempo —y al decir esto volvié la cabeza y miré a Bohn
divertido.

—Entonces, ¢,por qué el apuro?

—Porque prefiero estar en Merano a correr por esta carretera con las dos manos pegadas al volante. —
Se volvié ahora hacia Irina, que mantenia un silencio extrafio, mientras seguia con los ojos los elevados
precipicios arriba de los bosques espesos y los prados ondulados—. Desde ahora —le dijo— no veras ni un
pedazo de horizonte sin montafias enormes que se levantan hacia el cielo. La mejor hora es la de la

mafana, apenas después del amanecer. Ya veras.
—Entonces, ¢no seguiremos viaje hasta mafiana? —Irina sonreia.
David la rode6 con un brazo y la atrajo hacia si. Seguiremos cuando tengamos ganas.
Bohn hablé en voz baja: —4 Y qué dira Krieger de todo esto?
—¢,Qué dijo en Lienz?

Durante un instante Bohn se quedd mirandolos. Se quitd los anteojos y los limpidé con su echarpe de
seda. -No mucho- repuso, guardando los anteojos en el bolsillo del pecho y cerrando los ojos—. Si no les
importa —les dijo— echaré una siestita. Las montafias a pico no son lo que mas me entusiasma. Denme
una calle de ciudad en todos los casos. —Al principio no durmié. Tenia los ojos cerrados pero escuchaba,

aunque no surgié nada que mereciese agregarse a su informe. Sin duda, Suiza. Probablemente, la
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Engadina. Posiblemente mafiana al amanecer. Dos libros de apuntes peligrosos que se sacaban
clandestinamente. Un pasaporte britanico. En cuanto a Dave e Irina, ¢ por qué mencionar su romance? Si
Jiri Hradek se enteraba del giro de los acontecimientos entre estos dos, podria estallar una accién
bastante movida. Y no era la accion que a él le gustaba, se dijo. Si hay algo que detesto, es la violencia.
Con la conciencia tranquila hasta llegd a dormirse a pesar del poco espacio de que disponia en el asiento

trasero. Cuando se despert6 estaban en Brixen.
—Te veré en Nueva York —le dijo David.
—¢E Irina?
—No sé —dijo ella tristemente—. Depende de...

—Bueno, cuando se encuentre con su padre, dele mis mejores saludos, y preguntele si me permitiria

que lo entreviste, cuando le venga bien, por supuesto.
—¢, Por qué habria de hacerlo? —le pregunté David sin preambulos.
—Bueno, después de todo, yo fui quien inicié la liberacién de su hija, ¢no?
-Y yo se lo agradezco —dijo Irina—. Le diré a mi padre...

—Adiés —interrumpié David—. Puedes pedir un taxi por teléfono desde aqui —le indicd, sefialando un

café muy concurrido frente al cual habia detenido el automavil pero no el motor.

—Comprendo muy bien esa insinuaciéon —Bohn sonreia. La sonrisa seguia dibujada en sus labios
cuando el automovil se alejo. Levanté su valija y fue a averiguar si era posible hacer un llamado de larga
distancia a Viena. El mensaje seria transmitido a Checoslovaquia, y no con mucha demora, gracias a la
velocidad con que manejaba David. Ah, qué tontos son los mortales... Bohn contuvo una carcajada. Si
aquella mafana habia partido de Lienz preocupado, por culpa de ese bandido de Krieger. Cuanto
sabria? Ahora estaba en la cumbre de una de esas montafias odiosas que tanto le gustaban a David.
jQué tontos, todos sin excepcion!

CATORCE

Todavia flotaban vagamente algunos velos aislados de niebla alrededor de los picos gigantescos, pero
la pesada cobertura de nubarrones de lluvia habia desaparecido. También habia desaparecido el mal
humor de David. El transito era menos intenso, pues la mayoria de los viajeros esperaban turno ahora
para almorzar. Los restaurantes, muy pocos a lo largo de esta ruta, debian estar repletos, a juzgar por la
cantidad de automdviles y émnibus aglomerados al borde de la carretera. El camino estaba despejado,
bien construido, y era a prueba de deslizamientos. Y la intrusion de Mark Bohn empezaba a disiparse ya
detras de aquella enorme barrera de montafas. No es, pensé David, que me resulte antipatico. Pero a

veces es capaz de irritarme profundamente. Esa maldita curiosidad que tiene. Siempre quiere saber, aun
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cosas que no tiene por qué saber ;Por qué ese interés en el pasaporte de Irina cuando estaban en la
frontera, por ejemplo? ";Pasaporte falso, Irina?", habia preguntado Bohn con un leve toque de burla.
"¢ No sabe que eso es ilegal? Nos hara arrestar a todos". Irina lo habia mirado con frialdad, antes de
responder: "Es perfectamente legal", con lo cual lo habia hecho callar tan eficazmente que su Unica

reaccion fue una ceja levantada por el asombro y una sonrisa con la que intentaba disculparse.

David rié en voz alta. Irina, sentada muy junto a él, levanté la cabeza, que habia tenido apoyada en el
hombro de David, y le pregunté sorprendida:

-Y ahora, ¢ por qué la risa?

—Bohn. Si algo habria podido lograr que los retuvieran e interrogaran, fue su voz de oveja, preguntado

acerca de pasaportes falsos.

—Hablé en voz baja. —Pero habia algo que estaba siempre presente en su pensamiento desde que
habia dejado a Bohn en las afueras de Brixen. Ahora traté de simular despreocupacion al comentar—; Si
nos hubieran interrogado habria tenido una explicacién preparada. O no?

—Si, siempre tiene una explicaciéon. Pero a pesar de ello, no se hace cierto tipo de broma en presencia
de las autoridades de frontera. O de los recolectores de impuestos, o de los funcionarios de la aduana. O
de nadie que tenga atribuciones para aumentarte o bajarte el salario. Es causa de malos ratos —David
logré que Irina volviera a sonreir—. Mi querida —le dijo muy suavemente—. ; Qué es lo que te preocupa de

Bohn? Después de todo, tu le mandaste esa carta.
—No habia nadie mas que pudiera ayudarme.
—¢ Niaun yo?

—Tu no conocias a nadie dentro de la CIA, ¢no?.
—No. Por lo menos, que yo sepa.

—Bohn conoce a todo el mundo. Y me dieron su direccion en Washington. No sabia dénde estabas. Ni
siquiera sabia que eras su amigo. Fue un choque tal... un choque magnifico... descubrir que te habia

mandado a Viena:

Bohn no, pens6 David. McCulloch habia hecho la eleccién. Bohn, sin mucho entusiasmo, la habia
aceptado. Bohn habia dicho todo el tiempo... vamos, ¢qué era lo que habia dicho aquella noche en East

Hampton? Que los aficionados eran inutiles. Algo parecido.
—¢Qué pasa, David?

iEra tan grato oir la ansiedad de su tono! David consiguié sonreir y hablar con voz despreocupada.—
¢ No le contaste acerca de mi, en 19687 ; Cuando visité Praga y lo conociste?

—No lo conoci en 1968.
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-, Qué?

—No lo conoci hasta 1970. Y fue un encuentro muy breve.
—¢,19707? ¢ Estuvo en Praga en 19707

-Y el afio pasado, también.

Ahora le tocé a David sentirse preocupado. Estaba recordando 1968. Habia sido en septiembre,
cuando Bohn habia aparecido inopinadamente en East Hampton para hacerle una corta visita. Maldicion,
pens6 David, su Unica razén para visitarlo sin anunciarse habia sido darle noticias de Irina. —;No lo

conociste en 19687 En la épera en que a Dubcek lo...
—No.
La respuesta era inequivoca. —Muy bien —dijo David—, ¢Y hoy? ;Por qué estas preocupada por Bohn?

—No lo sé. Y esto también me preocupa. Ya ves, no hay un verdadero motivo para que tenga esta
sensaciéon. Hay tantas pequefas cosas, ninguna de ellas importante en si. No pudo haber sido mas
amigable, mas comedido. Pero siempre... siempre, todas esas preguntas. Preguntas indirectas. ¢ Por qué

es tan curioso?
—Siempre fue muy curioso. Es su manera de ser. ;De qué conversaron?

—De mapas y de ropa. Y de los cuadernos de notas de papi. Creo que esto fue lo que verdaderamente

me dio malestar. No queria que nadie se enterase de ellos, salvo tu.
David call6 durante largo rato. —cuéntame de los mapas y las ropas y el resto de los chistes de Bohn.
—¢ En el orden en que él habl6?
—Si. Desde el principio... exactamente lo que dijo.
—Pero en realidad no tenia importancia.
—A pesar de ello, a ti te preocupa.

—Me he vuelto excesivamente ansiosa por cualquier causa. —La voz de Irina vacilé al agregar—:

Demasiado suspicaz.

—En ese caso vamos a deshacernos de todas estas preocupaciones hablando de ellas. Vamos,

querida, dime qué paso.
—¢No te reiras de mi?

—No. No me reiré. —David escucho6 atentamente la voz suave y vacilante de Irina a la vez que
mantenia los ojos fijos en la carretera serpenteante. Las praderas manchadas de contrastes de luz y
sombra se elevaban y caian a ambos lados, limitadas por bosques sombrios que ascendian en un angulo

empinado hasta los precipicios cortados a pico de las cumbres peladas, murallas gigantescas de rocas
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puntiagudas brotadas en alguna convulsién remota de la tierra. La carretera era un segmento curvado de
cuerda blanca, los automoviles que corrian velozmente en ella, pequefias cuentas de colores, y la gente
dentro de ellos, cada persona un mundo, menos que particulas de polvo frente a los gigantes de piedra

sobre ellos.

—-Y eso —dijo Irina cuando termind su pequeio informe— es realmente todo. jHabra pasado el motivo
de preocupacién por haber hablado tanto? —La idea de hablar de lo que la intranquilizaba le habia
gustado. Ademas habia sido buena, porque se sentia mejor—. No son cosas importantes; 4no? lo Unico
que quisiera es que no se hubiese apurado a comentar los cuadernos de papa. Eso fue lo que me quito la

calma.

De manera que habia sido el pequefio episodio de los cuadernos lo que habia dado lugar a la cadena
de dudas, penso6 David. Sin ello, Irina habria olvidado tal vez el resto de las preguntas de Bohn, o bien las
habria considerado simplemente charla ociosa. Consideradas aisladamente, parecian, en verdad, de

poca trascendencia. En conjunto, en cambio, formaban una estructura bastante perturbadora.

—Porque —siguié diciendo Irina— Todo el mundo no sabe de la existencia de esos cuadernos. Sélo los
hombres de Jiri, los se incautaron de los libros y papeles de mi padre cuando él escapé (estaba en Praga
en esa época y no pudo volver a la casa de Rajhrad donde tenia guardada la mayor parte de sus
documentos) soélo estos hombres podrian haberlos conocido. Ellos creyeron haber encontrado todo el
material. Pero los dos cuadernos que tengo conmigo son lo mas importante. Es por ello que mi padre los

oculté con tanto cuidado.
—¢ En el cajon donde descubriste la Beretta?

—En realidad no era un cajon. Tuve que llamarlo asi cuando hablé delante de Jo. No la conocia lo

suficiente. Comprendes, 4no? —le pregunté ansiosamente.
—Entonces, dénde encontraste...
—En la pata de la mesa.
David se quedd mirandola, pero Irina hablaba seriamente.

—Era una mesa de comedor que habia pertenecido a mi bisabuelo, un tablén de roble macizo apoyado
sobre patas gruesas, cuadradas. Alrededor del borde de esta tapa habia un trabajo de talla primitiva cuyo
dibujo bajaba por las cuatro patas. Nada complicado, sino simplemente adornos de tipo rustico esculpidos
en la madera maciza. Pero dentro de una de las patas habia un hueco escondido. No era grande, sino de
amplitud suficiente como para ocultar unos pocos objetos, de modo que si alguien llegaba a golpear esa

pata, el sonido era de algo macizo.
—Tu bisabuelo debié tener un carpintero lleno de ideas.

—Era necesario, aun en aquella época.
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—¢,Como lograste abrir el compartimiento? Supongo que tenia un panel que se deslizaba.

—Si. Se apretaban dos puntos de la talla decorativa y se abria hacia afuera un pequefio panel. Cuando

se cerraba, quedaba tan perfectamente disimulado en el disefio que nadie habria adivinado que existia.

Ningun indicio, ya fuera a la vista o al oido, un mecanismo ingenioso. David dijo: -De modo que
cuando fuiste a la casa de tu padre, después de que la allanaron y secuestraron sus papeles, abriste el

panel y...
—No —dijo ella rapidamente—. No fue entonces.
—¢, Por qué no?

—Temia que hubiese alguna camara oculta en el cuarto. Ademas, ¢, qué hacer con los documentos que
pudiese haber ocultado mi padre? No habia ningun escondite tan seguro como la pata de la mesa. No la
toqué hasta que supe que estaba por salir del pais. La noche antes de iniciar mi viaje, tan pronto como
oscurecio, tomé una linterna eléctrica y ocultandola en parte con una mano abri el panel de la pata y
busqué a tientas dentro. Habia la pistola, colocada verticalmente en el espacio, poco profundo, y las dos
libretas, bastantes finas, detras. —En su rostro aparecié una leve sonrisa—. Esa noche fui a dormir con las

tres cosas. Y lei las libretas a la luz de la linterna.

Durante unos instantes David no pudo decir nada. Era otro mundo, pensd, un mundo donde era

necesario moverse en la oscuridad, como un ladrén, en la propia casa. —¢ De qué tratan?

—Nombres, fechas, lugares, hechos. La historia de las conspiraciones y complota en 1968, antes de

que los tanques soviéticos atravesaran la frontera.

Material de fondo, pensé David. —Pero tu padre esta trabajando en la novela en este momento, no?
¢ Necesita este tipo de documentacion detallada? —le preocupaba a David y le causaba inclusive
indignacion, que Irina estuviese en un peligro mayor aun al sacar clandestinamente esos dos cuadernos
de Checoslovaquia con el solo fin de que se escribiera una obra de ficcién—. ;Pero no le es suficiente su

memoria?

—Tiene buena memoria, pero la memoria no basta cuando debe prepararse para hacer frente a los

criticos que lo acusaran de tener prejuicios contra los comunistas, y de que todo el libro es una fantasia.
—Pero...

—Yo sé como trabaja mi padre. Nunca ha desvirtuado los hechos histéricos. Si no tiene los hechos tal
como ocurrieron en cuanto a ciertos acontecimientos criticos, no los utilizara como fondo politico de su
libro. La novela que esta escribiendo es su primera obra importante en muchos anos. Muchos afos,
David.

—Lo sé.
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—Por lo tanto no puede tener material no documentado, especialmente en cuanto se refiere al periodo
inmediato a la invasién de Checoslovaquia. La invasién tiene que ser punto culminante de la novela, lo

que justifica el titulo, El invierno de Praga.

—Pero sin duda los acontecimientos politicos de ese periodo son del dominio publico. Todos los

conocen, ¢,no? —dijo pensando inmediatamente que quiza no todo era tan conocido.

—La parte desempefada por Jiri y su camarilla, los estalinistas, los comunistas de la linea dura, no. No
solamente conspiraron contra Dubcek y contra los liberales, hecho del que se muestran abiertamente
orgullosos, sino que, ademas, tiene el designio secreto de eliminar a los hombres que no son

"progresistas”, a los comunistas moderados.
—¢los hombres que estan actualmente en el gobierno?

—Si. Rusia los eligié en lugar del grupo de Jiri, y los puso en el poder. Tal vez les es mas facil
manejarlos —Irina callé, moviendo la cabeza—. Es extrafio, y aun cémico. Jiri llegd a permitir que los
agentes de informaciones soviéticos se instalaran en su propia oficina de Praga la semana anterior a la
invasion.

-, Qué?

—Si, eso ocurrié.

—¢ Preparacion para la toma?

-Si.

—Bueno, tal vez eso sirva para explicar por qué los rusos no echaron a Jiri ni mucho menos. Sigue

siendo un hombre importante, ¢no?

Irina esboz6 una sonrisa antes de responder. —Ni siquiera los rusos estaban al corriente de toda la
historia. Ademas, pareceria que Jiri hubiese cambiado... que se hubiese vuelto algo mas moderado.

Ahora trabaja con los mismos hombres contra los cuales conspiré en una época.
—¢ Cuantos sabian que estaba envuelto en esa conspiracion?
—Muy pocos.
—¢ Viven todavia?

—No muchos de ellos. Y los que estuvieron implicados, como Jiri, y sobrevivieron, lo estan tan

profundamente que no hablan. Su seguridad personal depende de un silencio absoluto.

—Tienen alli un nucleo de poder bastante peligroso. —La conspiracién aparentemente se infiltraba en la
sangre, como una enfermedad que reaparecia una y otra vez a menos que se la sacase al descubierto. Y
ahora la importancia de las notas de Kusak, el registro exacto de los hombres y las fechas y los hechos

se le hizo enteramente evidente a David. Tal vez el material no fuese aceptable en una corte de justicia,
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puesto que buena parte de él debia haber sido suministrado en forma fragmentada y aislada por los
partidarios de Dubcek, quienes estaban seguramente en la carcel o bien habian muerto, pero en manos
de un escritor de la calidad de Kusak, sin duda arruinarian todos los planes que pudiesen abrigar para el
futuro Jiri Hradek y los aliados que aun le quedaban—. ;Qué estan haciendo? ;Esperando el momento
propicio?

—Aparentemente han cambiado. Se han vuelto menos fanaticos. —Pero Irina no parecia muy segura de

ello.
—¢,Como Jiri?
Irina callo.
—¢ Verdaderamente crees que pueda haber cambiado? —insistio David.

—Hace dos semanas creia que habia cambiado. Pero ahora... no, no lo creo. De haber sido asi, Josef
y Alois todavia estarian con vida. —Irina callé ahora, los ojos fijos en las moles de montana rocosa, sélida
y arida, que se levantaba verticalmente desde los prados y los bosques verdes. Cuando volvié a hablar,
su voz habia perdido toda emocién. Era una voz fria, objetiva.—Cémo les facilitamos las cosas... la gente
como yo... a Jiri Vemos, pero cerramos los ojos. Oimos, pero tratamos de no escuchar. Sélo cuando hube
leido los cuadernos de mi padre... —al decir esto mir6 a David—... lo sé. Ayer te dije que sdlo los habia
hojeado. No queria que parecieran demasiado importantes. La evasién, o la mentira... he aprendido
mucho sobre ello. Se han convertido en una forma de vida. Nunca decir la verdad total, siempre

reservarse algo, guardarse algo por motivos de seguridad.

La mano de David cubrié la suya. —Fue solamente cuando leiste los apuntes de tu padre... —insistio

suavemente

—Cuando los lei, todas las cosas que hasta entonces no habian sido claras para mi, todo lo que habia
tratado de no creer —Irina no termind la frase. Y luego dijo—: Aun hace dos semanas, cuando guardé los
cuadernos, habia decidido casi pedirle a mi padre que no utilizara nada de ellos que pudiera poner en

peligro la vida de Jiri. Por la ayuda que me habia prestado para escapar.
—¢ Cual fue esa ayuda, en realidad? —Tal vez, pensoé David, se enteraria por fin de toda la verdad.

—Se hizo el distraido. Sabia lo que estaba planeando yo. Podria haberme hecho arrestar por intento
de abandonar el pais. No lo hizo. Me dio un mensaje lleno de amistad para mi padre, mi pasaporte,
palabras carifiosas, y una sonrisa. La verdad es que la gente como yo le facilitamos las cosas a Jiri.

Siempre tendemos a ver sefiales de cambio para mejor, porque son lo que en el fondo deseamos ver.
—¢ No te presto otro tipo de ayuda?
Se produjo otro silencio prolongado.

—Consejos.
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—¢,Sobre qué, Irina?

—Mi carta. La mejor manera de conseguir que se actuara con rapidez era mandarla a un
norteamericano que tenia conexiones en Washington y que me conocia personalmente. Alguien que
habia sido periodista y viajado mucho en el extranjero, y conocia Checoslovaquia bien. Alguien que
comprendia la situacion y me creeria.

—¢Mark Bohn?

—Es el dnico periodista norteamericano que conozco que vive en Washington, y ha visitado

Checoslovaquia y me conoce personalmente.
- Y su direccién? ¢ Te la dio? —Esa habia sido la historia de Bohn.

—Jiri conocia a todos los comentaristas y corresponsales que venian a Praga. Tenia las direcciones de
todos. Tenia una lista de ellas. Me la dejé a mi, como si la hubiera olvidado sobre mi escritorio. Todo lo

que yo hice es elegir el nombre de Mark Bohn.
—¢No le dijiste a Jiri a quién habias elegido?
—No.
—¢Y él nunca te propuso a Bohn?
—No.
—¢ Pero sabia que Bohn te conocia personalmente?
—No. Creo que no.

—Si Jiri conoce a todos los periodistas que van a visitar Checoslovaquia, ¢no es légico que también
conozca sus movimientos? Estoy completamente seguro de que Jiri Hradek tiene mucho mas que sus

direcciones.
Irina lo miré con los ojos muy abiertos.

—Pero Jiri nunca mencioné a Bohn. Nunca los vi juntos —dijo y se queddé mirandolo. Luego con gran
lentitud, y llena de amargura, afiadié—: Jiri tramo todo.

David no dijo nada.
—¢iNo?

—Tramé muchas cosas. Pero no tenemos verdaderas pruebas sobre Bohn. Podria ser que lo hubiese
usado a él también.

—Es tu amigo. No puedo creer que él no...

—Tienes razén —dijo David. Su tono habia sido tranquilo, pero sus pensamientos en cambio, —eran

confusos y fragmentados. Traté de hilvanarlos en orden, pero le resulté dificil. La sensacién de
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culpabilidad por sospechar aun fugazmente de Mark Bohn le impedia pensar con equilibrio. Y habia
asimismo un sentimiento basico de orgullo herido que no contribuia a que pensara con racionalidad. ¢ Lo
habian engafiado totalmente, o bien estaba llegando a conclusiones demasiado apresuradas? Sea como
fuere, sus emociones en aquel momento no lo hacian nada feliz. Le era imposible pensar con claridad, no
con la mitad de su mente puesta en los peligros de este tipo de carretera. Estaba manejando mal. Habia
tomado la ultima curva con bastante descuido. Bajemos a tomar un poco de aire —dijo, disminuyendo la
marcha y buscando algun lugar para estacionar junto a la banquina, un lugar donde pudiera salir sin

riesgo de la carretera pavimentada.

Lo encontrd, un lugar con vista panoramica, ideal para los fotégrafos y los turistas dispuestos a hacer
un picnic. Estaban ya alli dos automoviles diminutos, y dos grupos de familias instalando mesas
plegables y sillas. ;Ddnde llevarian todo eso dentro de los automéviles? —Alli —dijo David, rodeando a
Irina con un brazo y llevandola hasta el borde de un pequefio espacio despejado, lo mas lejos posible del
despliegue abundante de carnes sonrosadas, ya que las camisas desaparecian a esa hora a fin de
aprovechar el sol y tostarse un poco, donde un valiente grupo de pinos insistia aun en aferrarse al borde
del precipicio los pinos tenian aspecto fragil. David hizo retroceder a Irina, reteniéndola con ambos
brazos. Muy debajo de ellos se veia el lecho profundo de un torrente tumultuoso. Detras, mas acantilados
y rocas cayendo a pico de las laderas montafnosas. Se quedaron inmdviles, muy juntos, contemplando en

silencio la vasta extensién de espacio lleno de una calma melancdlica.

La tristeza y la tension se borraron del rostro de Irina. Era joven y feliz otra vez, con el viento que le
alborotaba los cabellos, el brazo rodeando el cuerpo de David, los de él que la estrechaban con fuerza,
los besos que cambiaban. —Esto —le dijo él- es lo que estaba con ganas de hacer en los ultimos ciento
cincuenta kilémetros —dijo y por ultimo la beso largamente y dejé que ella se apartara—. Te quiero, Irina.
No lo olvides nunca. —Dicho esto se volvié bruscamente, la tomé de la mano, recogié el bolso de donde

ella lo habia dejado caer y emprendié la marcha de vuelta al automaovil — Tenia una expresion tensa.

Cuando llegaron junto a la carretera habia logrado dominarse. Sefalé a los felices turistas disfrutando
de su picnic, llenos de ensalada de papas y de cerveza. —; Les digo que se acerca una tormenta? —Era
verdad que las nubes eran cada vez mas oscuras y que la niebla se hacia mas espesa en torno a los
picos cercanos. ;O bien que estan sentados practicamente en un estante sobre el precipicio? —Y lo
estaban, efectivamente, sin haber advertido el vacio en la roca debajo de ellos, donde la lluvia y el viento
y el sol y el hielo la habian carcomido durante afios. David decidié que el peligro no era inmediato. En la
primavera siguiente, se desmoronaria otro pedazo de ladera de la montafa, eliminando otro fragmento de
ese lugar para hacer picnics. Se limitdé pues a advertir a gritos al alegre grupo—: jEstan demasiado cerca
del borde! —-Uno solo de los hombres le prestd atencion. Se ri6, —agitdé la cabeza, dijo algo a sus

compafieros y todos se echaron a reir estrepitosamente. Aparentemente David era un personaje comico.
—Muy bien —dijo David y entré en el automavil.

—¢ Estan realmente en peligro?
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—Ya seran empujados hacia la carretera tan pronto como empiece a llover a cantaros. —El viento,
como un heraldo amenazador, comenzaba a levantarse—. Corramos delante de la tormenta —dijo David, y
luego de entrar en la carretera aceler6. Ahora le resultaba facil manejar—. Una hora mas, a lo sumo —dijo—
. Estaremos en Merano a la una y media si tenemos suerte. —Y sin duda antes de las dos. Luego el
problema seria encontrar una habitacion segura donde Irina pudiera descansar mientras él se
entrevistaba con Krieger. Sacé el folleto turistico del bolsillo y se lo entregé a Irina. Es hora de empezar a
estudiar esto. Tiene un buen plano de las calles de la ciudad, y también una lista de los hoteles, cada uno
con un numero. Busca pues el Bristol en la lista, fijate en el nUmero correspondiente, y luego ubicalo en

el plano de las calles. —; Comprendes?

Irina asintid con una sonrisa. Habia sacado su lapiz para recorrer mas facilmente la larga lista de
nombres. Tenia poca punta, pues debid haberse roto la ultima vez que lo habia usado. —Bristol...
encontré el nombre, memorizé el nimero y la ubicacion y por fin lo localizéd en el mapa—. jAqui estal —

dijo—. Es muy céntrico. ;Lo ves? —pregunto tendiéndole el mapa.

David lo mir6é brevemente para establecer la ubicacion general del hotel. —Ahora sabemos qué demos

evitar.
—¢No quieres ir al Bristol?
—No. Krieger esta alli. Encontraremos algo que esté cerca, pero no junto a él.
—¢ Pero no supondra él que nosotros también pararemos en el Bristol?
—Supongo que si.
Los ojos de Irina se abrieron nuevamente. —; Acaso no confias en él?
David sonri6é. —Creo que podemos confiar en Krieger.
—¢ Porque Mark Bohn desconfia de él?

Esa podria ser una muy buena razén, pensé David, pero sélo dijo: —lo conozco a Krieger. Sé cémo

piensa.

—Pero también conoce a Bohn —Bohn... ;Habria notado Bohn el punto donde se le habia roto la mina
del lapiz sobre el mapa? No, seguramente, no. Sin duda habia mirado el mapa al doblarlo, pero su rostro
no habia revelado ningun interés especial. No habia pasado lo mismo, en cambio, cuando habia revisado
rapidamente las hojas del cuaderno de apuntes de su padre. Este le habia atraido verdaderamente la
atencion. Irina guardé nuevamente su lapiz en el bolsillo. David habia tardado mucho en responderle.
Posiblemente no tenia ganas de hablar de Bohn. Pero ella si queria hablar de él. Sentia una compulsiéon

extrafa que no podia explicarse por el momento—. Tu lo has visto muchas veces, ¢no?

—En forma espaciada... si, nos hemos encontrado —David call6, para afiadir luego espontaneamente—:

Y nunca he sabido qué piensa. Bohn era un conjunto de charla amena, camaraderia facil, un toque de
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ingenio, frases de moda del momento, mencién de hombres famosos y jactancia de saberlo todo. Y en
definitiva, nada soélido que permitiera recordarlo bien. Ni siquiera sé como reaccionaria frente a una

emergencia. Es tan borroso como esa niebla que ves en las cimas, y con las mismas sorpresas.
-4 Y Krieger, no?

—Si. Pero sus sorpresas no me intrigan. Tienen sentido comun indudable debajo. No son... —David

buscé la palabra apropiada—. No son imprevisibles.
—Es asi como ves a Bohn... ;como imprevisible?
—En este preciso momento, es el juicio mas caritativo que puedo hacer sobre él.

Tal vez demasiado caritativo, pensé Irina. Extendié una mano, la pasé suavemente sobre la mejilla de
David y la dejo alli unos instantes. Cuando volvié a estudiar el plano turistico, lo hizo para disimular la
inesperada emocion que habia sentido. —Y yo te quiero, David —le dijo en voz muy baja—. Y t4 no lo
olvides, tampoco.

QUINCE

Dejaron detras la tormenta a pesar de su veloz avance, y alli quedaron los relampagos y los truenos
encerrados entre los picos salvajes a sus espaldas. Se aproximaban a Merano, con las colinas que la
rodeaban jalonadas por vifias, y el anfiteatro de montafias mas suaves abierto hacia el sur mas tibio, el
manto de tejados rojos como una bienvenida jubilosa bajo el sol brillante. Un rio de cauce rapido,
bordeado por flores y arboles y costaneras, corria a través de la ciudad, abrigando un macizo central de
casas dentro de la curva formada por un codo. Aquélla era la parte antigua, de seiscientos afos de

existencia en sus sectores centrales, que se apretujaba contra una empinada ladera cubierta de vifiedos.

—Iremos en esa direccion —dijo David—. No llegaremos verdaderamente a la Ciudad Vieja, sino junto a
su muralla. —La Ciudad Vieja en si era un lugar apropiado para citarse, con sus calles angostas y sus
aceras protegidas por recobas, sus pequefios comercios llenos de actividad, los grupos de los sabados
vestidos con sus trajes regionales, procedentes de las aldeas proximas, sus tabernas oscuras, sus
pequefas hosterias y la atmosfera general de una ciudad de provincia en el dia del mercado abierto.
Creo recordar que aqui hay una hosteria, de unos trescientos afos, exactamente donde nos conviene.

La... no sé qué... de Oro. La reconoceré cuando vea el cartel.

—¢ Has estado aqui? ;Conoces Merano? —lIrina evidencio alivio. Las vueltas y recodos de las calles,
tan juntas las unas a otras, la desconcertaban. Habia pensado que podrian pasar horas vagando por

ellas en busca de un lugar donde descansar.

—Un poco, lo suficiente. Hice una visita de dos dias hace dieciséis anos.
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Después de Viena... pensoé Irina. Habia estado en esta ciudad después de haberla esperado en Viena.

—Si hubiera estado contigo entonces...
Si, los dos se habrian ahorrado muchos dolores de cabeza.
—Estas conmigo ahora.
—¢ Es por eso que elegiste Merano?

¢, Otra vez el subconsciente? David ri¢ y dijo: —Es posible. Acababan de pasar por una calle muy
concurrida, de un trayecto muy corto como todas las de la ciudad, y ahora ascendian por una calle curva
donde se amontonaban apretadamente las casas y los comercios pequefios. David disminuyé la
velocidad, los ojos fijos en una estacion de servicio de aspecto tranquilo. Detras de ella debia haber una
hosteria, y en ese momento recordoé el nombre, el "Goldener Adler", en uno de esos extrafios saltos hacia
atras que solia dar su mente. Pero no alcanzaba a ver el cartel, sino el de un pequefo café italiano. Se
detuvo frente a la estacion de servicio, y notd que era el frente de un pequefo garaje. Ahora bien, si la
hosteria quedaba en efecto a pocos pasos, todo esto le vendria muy bien.

—¢ Tan pronto? —le preguntd Irina. Un minuto antes habian estado en medio de la actividad y ahora, a

pocos pasos, se encontraban en una ciudad rural—. Pero, ;dénde esta la hosteria?

—Mi memoria no era tan buena —dijo David, bajando del automdévil y tratando de ocultar su desilusion.
"El Aguila Dorada" habria sido perfecta. Pero cuando el austriaco rubio y de ojos azules, el Unico
empleado del garaje, aparentemente, se acercé a hablar con él, descubrié que el "Caffé d’Oro" habia

reemplazado al "Goldener Adler".

—Cerraron y se fueron. Se fueron a vivir en el Alto Tirol —el muchacho se encogié de hombros. Habia
aprendido a vivir con nombres de calles en italiano y este idioma era el que se ensefiaba en las escuelas.
Siempre podia hablar su propio idioma cuando estaba con sus amigos, 0 bien, como ahora, con un
extranjero que hacia el correspondiente esfuerzo y no lo denunciaria. Estudié a David, asi como el
Mercedes y la muchacha bonita que estaba aun dentro del automoévil-. ; Buscan habitacién?

—Sélo por poco tiempo.

—Mi madre tiene una linda habitacion. Es muy confortable. David estudié al muchacho, a su vez.
Rostro abierto y franco. Nada de dobleces, y una sonrisa amistosa. —; Donde queda? —Podria estar bien

lejos.
—En el fondo de aqui mismo. Se llega por esta calle con el auto, doblando a la derecha, y luego...

—¢No hay entrada directa por el garaje? —pregunt6é David al ver una puerta entreabierta al fondo, y

detras, un patio.
—Tendria que caminar.

¢, Si? —dijo David, conteniendo todo comentario.

148



Gentileza de El Trauko http://go.to/trauko

—Sélo unos pocos pasos. Corta el camino. ¢ Cuanto ustedes?

—¢ Cuanto pide su madre?

El muchacho se eché a reir. En cuanto a él se referia, todo estaba arreglado. —No lo arruinara.
—i,Agua corriente?

—Si. Pero no en la habitacion.

—¢ Teléfono?

—Alli —dijo el muchacho sefialando un rincon del garaje—. Es extra, naturalmente.
—Naturalmente —dijo David con gran seriedad—. Muéstrenos el camino, ¢ quiere?

El muchacho hizo mas. Ayudd a David a retirar el equipaje del automévil y hasta llevé los abrigos
hasta la puerta de fondo. —No puedo irme. El otro empleado no esta. Sabado. Cruce el patio y siga ese
pasillo directamente al frente. Doble a la izquierda, y se encontrara en la casa. Hay un cartel en la

ventana que dice Zimmer Frei. ;; Comprendio?
Espero que si, pensé David

—Me llamo Hartmann. Digale que lo mandé Franz. Y no se preocupe por su auto. Se lo guardaré en el

garaje. ¢ Necesita algun trabajo en él? La vendria bien un lavado.
—Muy bien. Nafta y aceite. Y controle la bateria y los frenos.

Con ello Franz se quedaria feliz durante la préxima hora, pensé David. Estaria demasiado ocupado

para prestar atencion a cualquier llamado telefénico.

El patio era pequefio, y el pasillo, una hendidura oscura que separaba dos muros con aleros
sobresalientes, muy cort6. Si no nos gusta el aspecto del lugar —le dijo David a Irina en voz baja— nos

vamos. Dando muchas gracias y pidiendo muchas disculpas.

Pero unos pocos segundos de marcha por el pasillo los llevd hasta una calle apretada entre una hilera
de casas y una vifia escalonada que trepaba por la colina en el lado opuesto. David doblé a la izquierda,
y alli, en la esquina del pasillo con la calle, estaba la pequefia casa de los Hartmann con su cartel de
Zimmer Frei cuidadosamente desplegado entre macetas de geranios. Era una casa vieja y agradable, con
paredes blancas y techo rojo, con jardineras repletas de petunias de brillantes colores en las ventanas. —
Me encanta —dijo Irina. Y a mi me encanta este sendero, se dijo David, al ver que desembocaba en una
calle concurrida a unos minutos de marcha de alli. Tendria asi una salida extra. El temor de que los

encerraran en algun pasaje que terminara en un "cul de sac" comenzé a disiparse.

Frau Hartmann lo tranquilizé también mucho. Aparentemente tenia grandes preocupaciones propias y

no presté un interés muy marcado a los huéspedes. Salvo durante un instante dificil cuando preguntd: —
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¢Usted no es casada? —al notar que las manos de Irina no mostraban ningun anillo. Su gesto de

ansiedad se hizo mas profundo y sus melancélicos ojos azules evidenciaron que estaba escandalizada.

—El cuarto es para mi hermana —dijo David rapidamente—. Un lugar para descansar, lavarse y

cambiarse de ropa. Hemos estado viajando todo el dia. Esta muy cansada.

Frau Hartmann se ablandé un poco, volviendo a su actitud habitual de sufrimiento resignado. —Pero no

alquilo mas que un cuarto.
—No lo ocuparemos mucho tiempo. Pagaré la noche por adelantado.

—Hay dos camas. —El cefio habia vuelto a acentuarse. Una mano nerviosa arreglé el pelo rubio y

destefido para ponerlo mas tirante.
—Pagaré por las dos.
—Pero usted no usara...

—Por las dos —dijo David firmemente, sacando la billetera—. Vale la pena pagar mas por un cuarto

silencioso donde mi hermana se sienta segura.

—Estard muy segura aqui. Nadie la molestard. —Y aparentemente el comentario contribuyé a
tranquilizar la conciencia de Frau Hartmann en cuanto al pago adicional por una cama que no habria de
ser usada. Los condujo pues por una escalera de madera blanca de tanto haber sido frotada con jabén,
hasta un cuarto pequefio e igualmente limpio, con ropa blanca impecable y vista a la vifia. Hubo una
sonrisa de despedida, sorprendentemente calida no obstante lo breve, pero nada de conversacion. Frau
Hartmann cultivaba el habito del silencio. Y tampoco sucedera que nos pidan pasaportes, pensé David

aliviado, ni problema de que se los devolvieran a tiempo como para partir precipitadamente.

—Voy a telefonear a Krieger —dijo a Irina—. Y buscaré algo para comer en el café. ;Puedes aguantar

hasta entonces? Volveré dentro de diez minutos.

—Veinte minutos —lo corrigié Irina riendo—. No te preocupes. No podria sentirme mas segura. ;No
encuentras esto un lugar encantador? —Irina se quité los zapatos y se dej6é caer en una cama. David se
incling, la besd y la retuvo en sus brazos—. Mas lindo seria —dijo Irina— si no tuvieras que hablar por

teléfono.

Media hora mas tarde estaba en realidad en camino hacia el teléfono. Qué maldicién es esto de tener
que vivir a horario, se dijo, pero su estado de animo era excelente. Tampoco hubo ninguna interferencia
por parte de Frau Hartmann. Estaba ocupada en la cocina, a juzgar por el rumor de las cacerolas.

Tampoco de Franz, quien interrumpio su trabajo sélo para preguntar: —; Todo bien?

—Todo perfectamente bien —repuso David, y seguidamente hizo su llamado al Bristol. Le dieron la

comunicacién inmediatamente. Krieger estaba alli, esperandolo.
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—¢,Qué demonios le hizo demorarse tanto? —empez6 a decir Krieger—. ;Y donde esta?
—Estamos en Merano.

—No camino hacia aqui, espero.

—No. Encontramos una habitacion.

—¢ Cerca?

—Exactamente junto a la Ciudad Vieja.

—Perfecto. ;Un hotel grande? ;O una hosteria?

—Es un cuarto en un chalet detras de un garaje.

—Bueno... es bastante original. Y ademas, seguro.

—Ccreo que si.

—La unica dificultad es... ;cédmo podra encontrarlo Jo? No quiero que me dé nombres de calles...
—¢,Conoce esté sector de la ciudad?

—Lo conozco.

—¢i Bastante bien?

—Si. Y si no confia en mi memoria, tengo un plano de la ciudad. ¢ Usted tiene uno?
—Si. ¢Recuerda "El Aguila de Oro"?

Se produjo una pequefia pausa. Sé dénde esta.

—Ahora tiene otro duefio. Es un café. El garage esta casi al lado. El duefio es Franz Hartmann. El le

mostrara a Jo el camino hasta la casa de su madre. Pero, ¢ por qué mandarla...?

—Usted y yo debemos encontramos. —Se produjo un silencio y luego hubo un rumor de voces
apagadas. Jo debia estar con Krieger, pensd David. Seguramente él estaba dandole instrucciones. Pero,

¢ por qué la prisa? —i Esta usted alli? —la voz de Krieger le llegé con nitidez.
—Si —dijo David con tono paciente.

—Llegara a la recova en la Ciudad Vieja en unos pocos minutos. Espéreme en el "Ledn Rojo". Queda

sobre la acera izquierda, subiendo la calle. Salga ahora mismo, por favor.
—Me iré tan pronto como llegue Jo.
—Crei haber entendido que el cuarto era seguro.

—Es seguro. Pero en este momento debo salir a buscar algo para comer. No hemos comido nada

desde el desayuno. Y eso fue hace siete horas.

151



La Red del Cazador Helen Maclnnes

Otra corta pausa. —Tenga cuidado, entonces.

La nota de advertencia en la voz de Krieger llamo la atencion de David. — Dificultades?.
—De tres tamafios.

—¢ Estan aqui?

—Estan por todas partes. Cuanto antes nos veamos, mejor.

—En ese caso, que Jo despegue ya mismo ese...

—Y usted, muévase —dijo Krieger y corté la comunicacion.

—Esta por llegar Jo. En cualquier instante —le dijo David a Irina cuando volvié a la habitaciéon—. Es
mejor que te vistas, mi amor. Y aqui traje algo para recobrar las fuerzas —afnadio, sacando de un paquete
unos panes bien dorados, jamoén cortado en rodajas finas, duraznos enormes y una botella de Chianti—.
Nada muy complicado —dijo mientras preparaba unos sandwiches utilizando para ello su cortapluma—,
pero nos alimentara. —seguidamente sirvioé vino en un vaso para lavarse los dientes, lo probé y comenté—.
Bueno, no es el momento de hacer comentarios sobre afio de cosecha. Por lo menos no nos envenenara.

¢, 0O quiza si? Elegi lo primero que vi en el café.

Toda esta charla despreocupada, penso lIrina, oculta algo. Esta preocupado, y no quiere que yo lo

advierta. —;, Como esta Krieger? —pregunt6 mientras se ponia el vestido y luego se cepillaba el cabello.
—Tengo que verlo tan pronto como llegue Jo.

—jAh! —Irina tomd un sandwich que estaba sobre la comoda-. Bueno, tiene muy buen aspecto. Estaba
muerta de hambre. —Y seguidamente dijo—: David.... ;qué haremos con los cuadernos? ;Se los
mencionaras a Krieger?

—¢, Por qué no?

Irina mordié el panecillo y ri6 al ver que le costaba trabajo comerlo. Pero una vez que hubo tragado el
primer bocado, le preguntd: —; Y si los pide? ¢ Tu se los entregarias?

—No.
—¢,Querrias guardarmelos tu?
—Estan més seguros en tus manos. Pero no en ese bolso.

—Si. Lo sé. Hoy olvidé el bolso en el suelo cuando nos detuvimos junto al precipicio. Podria haberlo
dejado alli. —Al decir esto, movi6 la cabeza—. Verdaderamente, David... —Y otra vez mordié su sandwich.
Costaba creer, penso, qué tranquila se habia vuelto en cuestion de veinticuatro horas, 0 menos. Tranquila

y poco precavida, puesto que alli estaba David para pensar por ella—. ¢ Te gusta Jo? —le pregunté.

—Si.
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—¢Y confias en ella?
—Sin duda.

—Entonces puedo hablar con ella. Con toda naturalidad. No me gusta la sensacion de estar en guardia

todo el tiempo. Es tan... tan facil estar contigo, David.

—Entonces, hagamos que sea permanente... —se oyé una voz en la escalera, seguida por pasos
ligeros—. Jo —dijo David. Tomé a Irina entre sus brazos y la besé largamente—. Esto es para que pienses
en mi mientras esté ausente. —Y levantandose del borde de la cama se acercé a la ventana, donde Jo lo

hallé en una actitud despreocupada cuando abrio la puerta.

Jo se quito el cinturdn de su impermeable inglés, luego los anteojos oscuros y por fin el pafiuelo que le
envolvia la cabeza. Estaba casi radiante de triunfo. —Veintidés minutos, exactamente —dijo—. Y esto
incluye un viaje corto en taxi y unas vueltas por calles tortuosas hasta donde tenia estacionado mi auto...
alquilado, por supuesto. Es un Ford de dos puertas color beige. Lo veras abajo, en el garaje, y... bueno,
aqui estoy. Con tiempo para disfrutar del picnic. jQue duraznos! Huelen a gardenias. Yo conoci una vez a

una chica que comia gardenias, las guardaba en la heladera y se las comia pétalo por pétalo.

David mir6 a Jo, divertido. Se parecia bastante a él, pensé. Toda esa charla tenia por fin ocultar su

confusion. O bien, tal vez, una verdadera preocupacion. —¢,Quién estaba vigilando el hotel?—pregunto.

—Ludvik. Disfrazado mediante un diario que fingia leer en el vestibulo. Mas temprano esta mafiana era
un hombre alto y de pelo rubio... Jan. No vi al moreno llamado Milan. Pero anda en la vecindad.

Posiblemente tengan refuerzos. Krieger te explicara.

David comprendi6 la advertencia. Se dirigié a la puerta, con lo que le quedaba de su sandwich en la

mano.

—Conviene que te lleves el impermeable —le dijo Jo. Se oyen truenos. Lo Unico que necesitabamos
ahora, ;no? Que llueva a cantaros y nos empapemos. —Miré primero a David, luego a lIrina, y
nuevamente a David-. Si —dijo con tono despreocupado— se te hace tarde para llegar aqui, David, yo

partiré con Irina. ¢ Estas de acuerdo?
Irina lo miré con aire preocupado.

—No tardaré mucho —le dijo él. Mentalmente se grabd la imagen de ella, sentada en el borde de la
cama, con el pelo que le caia suelto sobre una mejilla, los ojos azules muy abiertos y con expresion
interrogante. Cortinas blancas y almidonadas en la ventana, detras de ella, y geranios rojos. Los restos
de un picnic sobre la cédmoda, un intervalo lleno de ternura mientras habia durado. Se despidié de Irina
con gesto alegre, vio su sonrisa, y corrié6 escaleras abajo. Afuera la calle estaba desierta, el pasaje,

oscuro y tranquilo. Era una casa segura, penso, y se sintié mas contento.

Termin6 de comer el sandwich mientras cruzaba el patio, se puso el impermeable doblado sobre un

hombro. Uno de los bolsillos golped duramente contra sus costillas. Era la maldita automatica que llevaba
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alli, y que volvié su mente hacia realidades menos gratas. Se dijo que era un optimista como cualquiera,
como los que habian estado disfrutando de su picnic junto a un precipicio de trescientos metros,
pensando que el suelo era soélido porque no temblaba ni se agrietaba debajo de ellos. Con que el cuarto
era seguro, seh? Nada era seguro mientras Ludvik y sus secuaces anduviesen merodeando por la

ciudad.

En el garaje reinaba la misma sensacion de paz y silencio, con el tiempo que transcurria
imperceptiblemente. Franz estaba junto a la entrada, tomando aire fresco y fumando un cigarrillo. Habia
terminado de trabajar en el Mercedes. Y cerca de él habia un Ford color beige. Comprobé que era en
realidad un Consul inglés, no nuevo, pero en buenas condiciones. Excelentes neumaticos. Se podia
contar con Jo en el sentido de que se asegurase de tener un buen vehiculo para un viaje de montana. En
realidad, se dijo, podia confiar enteramente en Jo. Cuidaria a Irina. Lo que enganaba en Jo era el hecho
de que fuese joven, bonita y elegante. Con todas estas cualidades no habria necesitado tener ademas
cerebro, pero también lo tenia. ;Qué habia querido decir con ese comentario breve, aparentemente
ligero? Si te retrasas al volver... ¢ quién iba a retrasarse? pensd al salir a la calle. Franz lo habia seguido y

le preguntaba en ese instante: —; Lo encontré Fraulein Schmidt?

¢, Schmidt? Perfecta version para Smith. En cualquier idioma, era un apellido muy util. David mir6 hacia
ambas aceras, escudrifando los zaguanes mas proximos y los automoviles estacionados. —Si, me

encontro.

Franz se detuvo junto al surtidor de nafta, miré el cielo y agité la cabeza. —Nubes de tormenta —dijo—

Sera mejor que las desintegren pues de lo contrario perderemos las uvas.

David se quedd mirandolo, y al ver que Franz estaba por lanzarse en una extensa charla sobre la
cosecha, le dijo alejandose: —Voy a comprar un poco de aspirina. —A sus espaldas adivinaba casi la
desilusién de Franz, o tal vez, el resentimiento por haber sido interrumpido tan inesperadamente en el
principio de una conferencia de diez minutos. Lo siento, companiero, sera otra vez. Ahora la necesito para
mantener los ojos bien abiertos y la memoria alerta. Si bajo hacia la derecha llegaré al Mercado de
Granos, y luego, doblando a la izquierda llegaré al comienzo de la recova. Bastante facil, pero toda esa
multitud... aparentemente toda la comarca habia venido a la ciudad esa tarde de sabado... bueno, si a mi
me es dificil ver nada salvo una masa de cabezas que no alcanzo a distinguir, puede ser muy bien que
Ludvik y sus amigos tengan la misma dificultad. Es un consuelo pensar en esto, no muy grande, pero el

Unico que me queda por el momento.

Algo mas animado, apresuré el paso y se dirigié hacia la Ciudad Vieja.
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DIECISEIS

Las distancias eran cortas en aquel sector muy edificado de Merano, lo que recordaba los dias en que
la seguridad se encontraba en que las casas y las calles se aglomerasen muy juntas dentro de las
murallas. En menos de tres minutos David llegé al Mercado de Granos, una plaza abierta que en un
principio le pareci6 muy expuesta. Pero el constante movimiento de gente era un espectaculo
reconfortante, especialmente cuando no vio ningun rastro de Ludvik; Ni de Milan. Ni de Jan. Con mucha
cautela, tratando de no parecer apurado, pas6 grupos de agricultores vestidos para la ciudad con sus
camisas blancas y sus chalecos negros con botones de plata y sus sombreros con dos penachos de
plumas, de mujeres de mejillas coloradas con faldas tipicas y pafiuelos de colores vivos, y por ultimo de
nifios con cabello amarillo y enormes canastos de compras. Dejé atras también a grupos de turistas
vestidos con sus disfraces especiales. Habia asimismo gente local, seguramente italianos, con trajes con
tres botones, muchachas con faldas cortisimas y adolescentes con vaqueros. Habia ademas bastantes
hombres con sacos de tweed claro, con camisas abiertas en el cuello e impermeables sobre los hombros,
de manera que David tuvo la impresién de no desentonar en este cuadro. Por lo menos nadie lo miraba

especialmente Gracias a Dios, pens6, no mido un metro noventa ni tengo pelo rojo furioso.

A pesar de ello sinti6 alivio al llegar a la angosta calle que ascendia empinadamente colina arriba
hasta el corazén de la Ciudad Vieja. Resultaba tanto mas angosta por causa de los pesados pilares de
piedra distribuidos a lo largo de las dos aceras para soportar el peso del piso superior de las casas que
se proyectaba sobre la recova. Las recovas eran bajas y abovedadas, y sus comercios y portales y
hosterias y tabernas desaparecian detras de profundas sombras. Era un lugar secreto que creaba una
sensacion de proteccion y misterio a pesar de que las pequefias tiendas estuviesen profusamente
iluminadas y llenas de compradores de fin de semana. La vida moderna dentro de un fondo medieval.
David se detuvo junto a uno de los macizos pilares, encendié un cigarrillo y estudio la situacion. Gente, la
misma que en el Mercado de Granos. Angostos zaguanes de entrada a las casas, arriba. Vidrieras con
despliegues de salchichas y queso, pan y vino, ollas y cacerolas, delantales y faldas tirolesas, botas y
pantalones cortos de gamuza. Cafés y tabernas. El cartel dorado de una hosteria llamada "La Rosa
Dorada". Todo ello simple, confortable, hogarefio. Imposible reconocer a nadie en esa multitud a menos

de encontrarse cara a cara, y David rezé por que no sucediera esto.

Se oy6 de pronto un silbido agudo y prolongado, seguido por una violenta explosion. David dej6é caer
su cigarrillo y mir6 a su alrededor. Nadie prestaba especial atencion, salvo los extranjeros, que se habian
estremecido como David. Algunos se habian sobresaltado en forma visible, y una chica con un vestido
muy corté lanzo un grito. Otro silbido extrafio y agudo, y otra explosion terrible. Un nifio de corta edad con
pantalones cortos de cuero aplaudioé regocijado: —jCohetes, cohetes, quiero ver los cohetes! —y se lanzé a
correr frente a David hacia el medio de la calle. La madre con su delantal con rosas estampadas sobre

una falda tirolesa verde se lanzo tras él.
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—Permiso, por favor —dijo a David, con un rastro de cortesia aun frente a esta pequena crisis. Y luego,
al advertir su perplejidad, afiadio—: Son cohetes, nada mas. Desde las colinas. —Y desaparecié para

rescatar a su hijo del transito de vehiculos.

Cohetes... jPero, naturalmente!. Para romper las nubes, evitar una tormenta masiva de lluvia o aun
una granizada, y salvar las uvas... La brusca vision de los equipos de hombres con sus chalecos
bordados y sus botones de plata y sus plumas de aguila en el sombrero, reunidos en las colinas vecinas
para disparar cohetes dentro de los grandes nubarrones negros encanté a David. Pensé con rabia cuanto
le habria gustado estar alli, al aire libre, en algun lugar donde hubiese podido gozar del espectaculo. En
cambio, a pocas puertas de distancia, alcanzé a ver ahora otro cartel colgante de una hosteria. Este

cartel mostraba una cabeza dorada de leon.

Comenzé a abrirse camino entre la multitud, imitando a los habitantes de Merano, dejando a los
extranjeros de la ciudad permanecer de pie hablando a gritos en media docena de idiomas. Se oy6 una
tercera explosion, mas violenta que las anteriores, seguida por una cuarta, casi inmediatamente, que
provocaron doble vibracién a través de las arcadas. Inmediatamente delante de David dos hombres se
detuvieron abruptamente, murmuraron una maldicién, rieron y cambiaron algin comentario antes de
reanudar la marcha. No habia nada de extraordinario en ello, ya que David, entre otros, habia hecho lo
mismo, pero el idioma en que habian hablado esos, hombres era algo diferente. Checo. No habia lugar a
dudas. David se quedd como paralizado, se apretd contra el pilar mas proximo; y fingié estar buscando

otro cigarrillo mientras trataba de no perder de vista a los hombres.

Nunca los habia visto con anterioridad. De estatura mediana los dos. Con trajes de hombreras
cuadradas, de color gris, de corte idéntico. Los cuellos de la camisa, volcados, doblados con precision en
un estilo ya pasado de moda de quienes pasaban antes las vacaciones junto al mar. Una cabeza color
castano claro, la otra con pelo oscuro, cortado muy derecho sobre la nuca. Tal vez, pensd, al encender su
cigarrillo y comprobar que estaban ya cerca del Leén Rojo, tal vez él fuese demasiado suspicaz. Bien
podian ser turistas checos comunes, buenos miembros del partido autorizados a viajar. Y aun podian ser
refugiados que hubiesen encontrado empleos en Merano. Pero quienesquiera que fuesen, tomaria sus
precauciones, y esperaria a que avanzaran por la calle antes de entrar él en el Ledn Rojo. Habia, sin
embargo, un detalle extrafio. No habian mirado ninguna de las vidrieras a su paso, ni tampoco reparado
en lo mas minimo en tres rubias esculturales vestidas con trajes regionales de colores brillantes. Luego
las dos cabezas se volvieron para observar la puerta de la hosteria con una mirada prolongada Yy fija,
como si quisieran memorizar el cartel. Siguieron su camino. No muy lejos. Solamente hasta el pilar
siguiente. Alli se detuvieron, volviéndose para mirar por la recova, estudiando a los peatones que se

aproximaban.

David maldijo en voz baja a su vez y se oculté detras de un pesado pilar de piedra. Junto a él las tres
rubias deslumbrantes se encontraron con dos mujeres mas, se detuvieron a conversar y ocultaron de su

vista el resto de la recova. Noté que un tercer hombre, de cabello claro, alto, vestido de color verde
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tirolés, se abria paso con mas determinacion que cortesia a través de esta inesperada aglomeracién de
peatones. El hombre avanzo con trabajo y llegd hasta los dos que lo esperaban. Los tres permanecieron
juntos, conversando. Brevemente. Luego los dos vestidos de gris continuaron caminando por la recoba,

mientras Saco Verde bajaba al pavimento y cruzaba a la acera opuesta.

David llego hasta la angosta puerta del Ledn Rojo, cruzé el rellano oscuro y se volvié para mirar hacia
la calle. Hasta entonces sélo habia visto la espalda del Saco Tirolés. Pero al llegar el hombre a la recova
sobre la acera opuesta, a no mas de diez metros de distancia, mir6 por encima del hombro como si
quisiera estudiar el terreno visible. Seguramente le satisfizo lo que vio. Le era posible observar a
cualquiera que saliese por la entrada del Ledn Rojo. Se acerco al pilar mas proximo y permanecio alli. Y

éste, penso6 David, era casi con toda seguridad, Ludvik.

La planta baja del Ledn Rojo, dos escalones mas abajo del nivel de la entrada, era angosta y
profunda, prolongandose hacia un sector al fondo de la hosteria. Estaba escasamente iluminada. El
humo del tabaco flotaba aun bajo el cielorraso bajo, con vigas de madera, oscureciéndolo mas todavia.
Olia a comida a pesar de que la mayoria de los parroquianos habian comido y partido. No quedaba mas
que un resto formado por tres chacareros que discutian los precios en el sector entre mamparas mas

cercano a la puerta, sus voces reducidas a un susurro ronco.

Era todo. Salvo por Krieger, sentado en uno de los compartimientos, bien apartado de los otros y
mirando hacia la puerta. Estaba encendiendo su pipa, y pidiéndole cerveza a la Unica camarera de turno,

una mujer gruesa y de edad madura.

De modo que acaba de llegar, pensoé David. Los incidentes en la calle comenzaron a adquirir sentido.
—Yo también tomaré cerveza —dijo a la mujer. Luego de colgar su impermeable en uno de los ganchos de
hierro a lo largo de la pared sobre su cabeza, se desliz6 hasta quedar sentado en el banco de madera
frente a Krieger. Era un lugar en el cual las conversaciones en un murmullo eran lo apropiado. Los
parroquianos que hablaban en susurros roncos tenian las cabezas juntas, formando practicamente un

nudo.

Krieger advirti6 que miraba a los hombres. —Politica —dijo hablando siempre en aleman—. Siempre es

un tema espinoso si uno es un nacionalista acendrado.
—¢ El corazon sangrante del Tirol?

Con aire distraido Krieger asinti6 mientras miraba a la camarera despejar de vasos vacios la mesa
vecina antes de retirarse apresuradamente. Cuando no podia ya oirlos, hablé en inglés, con voz baja y

rapida. —Llego tarde. ¢ Dificultades?

Tarde, ¢eh? 4Y usted? David reprimié una sonrisa y dijo:

157



La Red del Cazador Helen Maclnnes

—Leve demora.. Un par de extranjeros que hablaban checo: miré largamente el Ledn Rojo. Tengo la

sospecha de que lo seguian a usted, si llegé mas o menos en el momento de la doble explosion.
—Fue mas o menos entonces —admitié Krieger—. Y qué le hizo sospechar eso?
—Son amigos de Ludvik. Lo esperaron, hablaron un poco, y luego...
—¢ Esta seguro de que era Ludvik?
—Bastante seguro, a pesar de su nuevo saco tirolés.

—Es él —Krieger mascull6 una mala palabra—. Me tomé bastante trabajo para llegar hasta aqui. Me
seguia, desde luego. Me las arreglé para eludirlos. Llegué sin cola, o por lo menos asi lo esperaba —
Krieger sacé su pipa nuevamente y la llen6—. Pero cuando él quedo bien atras, seguramente los otros dos

lo reemplazaron. Me siguieron a mi y él los siguio a ellos. Es infernalmente listo. ; Adonde fue?

—Esta frente a la puerta del hotel en este mismo momento, apoyado contra uno de esos pilares. Sus

dos amigos siguieron por la recova.
Krieger contemplé seriamente su pipa. No tiraba bien.
—¢Qué aspecto tenian?

—Trajes de color gris, de confeccion, en tela rigida. Uno con pelo claro, el otro moreno, el corte bien
cuadrado sobre la nuca. Cuellos volcados. Rasgos comunes, sin nada notable. Talla mediana, mas bien

robustos.

—Refuerzos —dijo Krieger en voz baja—. Pero cabia esperarlo. Ludvik tuvo tiempo para hacerlos llegar
aqui. Esta en Merano desde la mafana temprano —dicho esto, volvié a encender la pipa y por fin

consiguié que tirara bien.
—¢,Como demonios se enterd de Merano?

—Le pasé el dato a Mark Bohn. —Krieger advirtié la expresién consternada que aparecié gradualmente
en el rostro de David-. Sabia bien lo que hacia —afadié algo impaciente— ;De qué otro modo podia
localizar la filtracién de informaciones? No me mire con ese aire de consternacién. Fue Bohn, sin ninguna
duda.

Durante un instante David se quedé silencioso Luego dijo, lentamente: —Bohn...

—Cuidado, cuidado. Aqui viene la cerveza —Krieger comenzé a hablar en aleman. Sobre cohetes.
Sobre vifiedos. Levantd su enorme jarro de cerveza blanca y dijo—: Por las uvas, sanas y salvas,
madurando bien para la cosecha el mes que viene. Es en esa estacion que habria que venir aqui. Jubilo
general. —La camarera sonrié para mostrar que estaba de acuerdo y se alejo pesadamente, con un
vaivén de falda y de enaguas alrededor de sus anchas caderas.

David dijo: —Tenemos que...
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—Primero las prioridades. Tarasp. Le daré ahora los detalles rapidamente. En caso de que nos

interrumpan con groseria.
—Pero tenemos que sacar a Irina de Merano. Ahora mismo. Bohn...

—Estoy completamente de acuerdo, de manera que escucheme con toda atencién —Krieger se lanzo
en una breve descripcion de Tarasp Alto, una pequefia aldea que compartia la cima de la montana con
un castillo, y agrego ciertas instrucciones para llegar a la casa donde debian encontrarse Irina y su padre.
Se habia reservado habitaciones en la pequefa hosteria local para Jo y para David—. ; Comprendié bien

todo? —dijo por fin.
David hizo un gesto afirmativo. —; Y después?

—Desapareceran, se integraran dentro de la vida del padre hasta que se publique el nuevo libro. Para
entonces, con un millén de lectores al corriente de su contenido, resultara sumamente dificil, aun para

alguien como Jiri Hradek, silenciar el mensaje.

Desapareceran... se integraran... David fij6 los ojos en la mesa, sin verla. La encontré y ahora la
perderé. Lo mismo otra vez. Tratd de recobrar la serenidad y preguntd: —4Y la venganza? Es un término
algo pasado de moda, pero Jiri Hradek es la clase de individuo capaz de creer en ella. Irina... bueno, aqui
hay una cuestion personal, un desafio. No creo que le permita desaparecer de su vida con tanta facilidad.
Y hay ademas otro peligro. Irina ha sacado clandestinamente dos de los cuadernos de material de su
padre... detalles importantes... sobre las maniobras politicas de Jiri en 1968. ;Qué hara Jiri cuando se

entere de eso?
—¢Apuntes de Kusak? 4 Los tiene en su poder?
-Si.

Le costo a Krieger reponerse de este nuevo choque. Luego dijo lentamente: —Si, es un peligro mas.

Decididamente. Si Jiri Hradek lo supiera... pero por suerte, no lo sabe.
—Lo sabe. Dejamos a Bohn llamando por teléfono desde Brixen.
—¢Bohn? —El nombre se oy6 como un disparo.

—Nos espero en la frontera. Vio los cuadernos por accidente.

—Habia sido un accidente bien calculado; ahora lo veia David—. Estuvo solo con Irina unos minutos —
David se puso de pie y descolgé su impermeable de la percha. Le daré todos los pormenores en Tarasp.

Ahora, tengo que sacar a Irina de Merano.

La mano de Krieger fue como un circulo de acero al aferrar la mufieca de David e impedirle moverse.

—Se fue —le dijo en voz muy baja, soltando la mufieca otra vez.

David lo mir6 atdnito y volvid a sentarse.
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—Se fue con Jo —Krieger mird su reloj—. Hace unos diez minutos.
David seguia mudo de asombro.

—Es lo mas seguro, David. Velocidad. Movimientos inesperados. Es lo unico que tenemos por nuestro
lado. El enemigo tiene los aparatos y los medios ingeniosos. Nosotros tenemos nuestra inteligencia y una
capacidad de movernos con rapidez. Eso es todo —Krieger call6 mientras miraba a David—. Y para que

podamos proteger a Irina, cuénteme sobre Bohn. Todo. Los menores detalles. ;De qué pudo enterarse?

Hace diez minutos... Debi adivinarlo, estaba pensando David. El dltimo comentario de Jo... el
comentario que lo habia dejado intrigado... habia sido el aviso de ella. De pronto su enojo hizo explosion:

—iEs un hijo de puta, Krieger!
—Alguien tiene que serlo de vez en cuando. ;Y qué hay de Bohn?
—Jo podria habérmelo dicho directamente.

Krieger tratd de contener su impaciencia. —Queria decirselo, pero yo me opuse. ;Qué habria
sucedido? Discusiones. Demoras. Finalmente usted debia venir aqui de cualquier manera para obtener
los detalles sobre Tarasp. Lo que es mas, no habria llegado aqui, a tiempo para ver a Ludvik tomando
posiciones detras del pilar. Ludvik lo habria visto, si usted hubiera vuelto a donde esta Irina. Porque

naturalmente usted habria insistido en que ella lo esperase hasta que volviera. 4 Es verdad o no?

Si, efectivamente, Krieger tenia razon en cuanto a ese punto. En cuanto a varios puntos. David se
trago la ira que sentia y traté de hablar con voz calmosa. —Voy a modificar algo mi juicio sobre usted. Es

un hijo de puta persuasivo.

Krieger hizo un gesto afirmativo. -Cuénteme de Bohn. Pero sea breve. Quiero que esté en la carretera

dentro de la proxima media hora.
—Es lo que yo quiero. Correré un poco y alcanzare a Jo antes de llegar a la frontera.

—Mucho antes. De acuerdo con lo planeado. Jo ira a una velocidad moderada por la Ruta 38, en
direccion al Oeste. Donde se bifurca hacia el sur, seguird la Ruta 40 hacia el norte, pero solamente
durante cinco o seis kilébmetros. Se detendra y lo esperara, cerca de una capilla que es un punto de
peregrinaciones, Santa Maria. No puede dejar de verla. Esta sobre una pequefia colina, bien visible, en
una cima despejada. Busque el automoévil de Jo que estara estacionado en un sector para picnics
exactamente al pie de esa colina. Para cruzar los pasos de la montafia debe manejar usted. Jo tuvo un
dia muy dificil ayer. Ademas, no conoce los detalles relativos a Tarasp. Cuantas menos personas los

conozcan, tanto mejor. En caso de algun accidente.

—Como por ejemplo, que los atrapara Ludvik. En aquel momento David sinti6 que tenia una

preocupacion mas. Irina esta al tanto de Tarasp. Se lo dije.

Krieger preguntdé ansiosamente: —; Y se lo dijo ella a Bohn?
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—No.
—¢,Qué le dijo? —pregunto Krieger con voz cortante.

—Las cosas no ocurrieron asi —sefialo David, empefiado en defender a Irina—. En realidad no dijo nada.

Bohn le arrancé sencillamente...

—Muy bien —le interrumpié Krieger—. ;Qué le arranc6?

David renunci6 a justificar nada mas y le cont6 todo el episodio.

Ahora sé dos cosas, penso Krieger al terminar de oir el informe condensado de David, éste de pie ya,
descolgando otra vez su impermeable. Una es una nueva complicacion, pero no la mencionaré: todavia
estd enamorado de ella, y ella de él. La segunda es que ha cometido un error con Bohn. Esta implicado
en esto mas de lo que yo suponia, y mucho mas de lo que él mismo imagina, tal vez. Si Jiri necesita a

Bohn, volvera a utilizarlo. -Me equivoqué respecto a Bohn —dijo Krieger en voz baja—. Estaba tan

completamente seguro de que se habia retirado de esta partida..
—Se ha retirado, ahora.

—Puede querer retirarse, pero... —Krieger se encogié de hombros—. ;Esta seguro de que no se enterd

sobre Tarasp?
—Irina me lo habria dicho —David estaba ya listo para salir ; Hay algo mas?

Salga por la puerta trasera. Yo esperaré un momento, y trataré de despistar un poco a Ludvik. Si me
ve aun aqui, puede creer que todavia estamos descansando antes de emprender la préxima etapa de
nuestro viaje. Ahora que se me ocurre, estaran alertas respecto a un Mercedes verde. Usted lo sabe,

¢no?
—Si —maldito, maldito Bohn—. Me fijaré bien si hay alguien que nos sigue de cerca.

—Puede que todavia estén manejando el Fiat blanco... no saben que lo identificamos en Graz. Buena

suerte, pues. Espéreme en Tarasp. Puede que llegue un poco tarde, pero...

—Se interrumpié al sentir una rafaga de aire frio en los tobillos. La puerta del fondo del restaurante se

habia abierto.

—Dos hombres —le informé David. Era lo Unico que habia alcanzado a identificar en esa parte del
recinto sumida en la penumbra. Dos hombres dibujados brevemente en el marco de la puerta abierta,
para transformarse en dos sombras cuando la cerraron. Se quedaron de pie alli, tratando de habituar la

vista al largo espacio sombrio del salén.
—iMuévase! —La Voz de Krieger era un susurro lleno de ansiedad—. Aléjese de mi. jMuévase!

David se movié. Se encaminé hacia el fondo del restaurante, pero lo hizo en forma pausada. Su mejor

alternativa era una actitud despreocupada. Lejos, a sus espaldas, las voces de los chacareros se habian
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elevado al llamar a la camarera, quien se levantd de la mesa donde habia estado contando sus propinas.
Con un rumor de monedas introducidas nuevamente en su cartera, pasé junto a David y como no
interpretara bien sus intenciones, le sefial6 amablemente una puerta marcada "Herren" David se detuvo
junto a ella como si pensara entrar, con lo cual quedo casi al mismo nivel que los dos hombres. Eran los
mismos que habian estado caminando por la recova. Aparentemente habian hecho un rodeo para llegar
a los fondos del Ledn Rojo. O se habian cansado de esperar en algun pasaje del fondo, o bien querian
verificar que Krieger estaba aun ahi. Su presa era Krieger, era seguro. Ni siquiera miraron dos veces a
David.

—iYa los atiendo! —les dijo la camarera. —No hay prisa— replicé uno de ellos.

David cambié de posicion otra vez, eligiendo el momento en que los dos hombres estaban de
espaldas a él para entrar en el compartimiento mas proximo junto a la pared. Desde alli alcanzaba a ver
el borde de la mesa de Krieger. Krieger en cambio estaba invisible. Tampoco veia ahora a los dos
hombres, que habian ocupado una mesa detras de la de Krieger. No veia mucho desde alli, pensé David,

pero por lo menos no lo veian a él. No habian advertido su pequefia maniobra. Estaba seguro de esto.

Pero era de lo unico que estaba seguro. Krieger, de haber alcanzado a verlo desde aqui, debia estar,
seguramente, echando maldiciones, todas dentro de su gran vaso de cerveza. Ya lo sé, ya lo sé, pensé
David enojado. Se supone que tendria que estar en este momento caminando por un callejon detras de
este restaurante, camino a mi Mercedes y a una veloz salida de Merano. Pero por mucho que trato de
persuadirme de que Krieger es capaz de manejar esta situacion, el hecho es que esta solo alli. ;Cémo se
deja a un hombre solo para hacer frente a dos matones como ésos? Es verdad que Krieger arreglé asi
las cosas, y que esta poniendo distancia entre ellos y nosotros para que podamos escapar. Pero no me
gusta nada, no me gusta nada todo esto.

Transcurriéo un minuto. En el frente del restaurante los parroquianos locales charlaban locuazmente y
se ponian sus abrigos. Estaban por partir y David oy6 el sélido repiquetear de sus tacos sobre el piso de
madera. En un momento se detuvieron, hicieron unos chistes mas que provocaron la risa de la camarera.
La voz de un hombre joven se dirigié a ellos en un dialecto muy cerrado. Respuesta de uno de los
hombres mayores. Risotadas, mas comentarios, y el comienzo de un dialogo a gritos, mitad discusion,

mitad bromas.

Transcurrié otro minuto mas y David sintid ansiedad mientras mantenia los ojos fijos en su reloj y el
oido alerta a fin de captar el mas leve sonido. Krieger no se habia movido, y los dos hombres estaban
aparentemente decididos a quedarse sentados alli indefinidamente hasta poder seguirlo cuando saliera.

¢Nada mas que eso? David vacilé. Penso que estaba imaginando tonterias. jHora de partir?

De pronto los dos hombres se pusieron de pie y se acercaron con paso rapido a la mesa de Krieger.
David buscé la automatica dentro del bolsillo de su impermeable mientras los observaba. Uno de ellos

habia metido una mano en el bolsillo de su saco, que se veia abultado y amenazador. El otro, en el
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momento en que ambos estuvieron frente a Krieger, cortdndole la salida, decia unas palabras agrias. Su

pulgar recalcé con un gesto autoritario la orden de salir por la puerta del fondo.

Con mucho cuidado David se deslizé por el banco hasta apartarse de la mesa, los ojos siempre fijos
en los dos hombres. Estaban casi de espaldas, con la atencion concentrada en Krieger, quien estaba
poniéndose de pie con una calma calculada. También él hablaba, lo suficiente como para que ellos
siguiesen concentrando la atencion en él, temerosos de alguna trampa. Esto dio a David los pocos
segundos que requeria para llegar hasta el hombre con el arma en el bolsillo. El otro se volvié y formulé
una advertencia, pero ésta llegé un segundo demasiado tarde. David se lanz6 hacia adelante y golpe6 la
nuca del hombre con la culata del revélver. Krieger estrelld su jarro de cerveza contra la boca del otro.
Los dos hombres cayeron casi al mismo tiempo. Uno en el suelo, fuera de combate por un largo rato, y el

otro, sobre la mesa, las manos cubriéndose la cara.

Krieger se detuvo solamente para dejar algun dinero junto al hombre. —Esto alcanzara para pagar por

el jarro —dijo y siguié a David en direccion a la puerta trasera.

Salieron a un callejon donde no se veian ventanas abiertas. Krieger sefialé hacia su izquierda. —Por
alli saldra antes. Yo seguiré este camino —dijo— alejandose hacia la derecha. Luego se detuvo un instante
y mir6 a David, moviendo la cabeza antes de decir: —Es un tonto y un obstinado, pero gracias, de todos

modos.

David sonrié y comenzo a correr por el callejon que se internaba tortuosamente como un arroyo de
lecho profundo entre margenes altas formadas por edificios de tres pisos de altura. Estaba muy oscuro y
silencioso. La franja de cielo que se alcanzaba a ver entre los bordes ondulados de tejas rojas estaba
ahora de color azul y despejado. Llegd a una calle que se curvaba hacia el norte y alli disminuyé la
velocidad a un paso de marcha rapida.

DIECISIETE

Irina habia estado esperando oir los pasos de David corriendo escaleras abajo. Se levanté del borde
de la cama con el sandwich en la mano aun y se dirigio a la ventana para verlo salir. Pero estaba fuera de
su vista. No habia nada alli salvo la calle vacia y los vifiedos silenciosos. Volvié hacia Jo, evitando mirarla

a los ojos. —Tenias razén —dijo—, amenaza tormenta.

—Termina tu almuerzo. —Jo estaba ordenando la cdémoda, envolviendo los restos de comida y
guardandolos cuidadosamente en una bolsa de papel. Habia mas comida dentro de ella. Una cosa habia
aprendido Jo en esta misién: estar siempre preparada.

—Come algo. ¢ 0 bien no tienes hambre?

—Mas tarde —le dijo Jo. Haremos un picnic mas tarde. —Tal vez para entonces el malestar del

estdbmago provocado por sus nervios se habria disipado. Su intento de comer a mediodia habia sido
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desastroso. Quisiera sentirme tan serena como aparento estar, pensd mientras ponia en orden el resto
de la habitacion. Afortunadamente Irina no habia sacado muchas cosas de su valija—. ¢ Te deshiciste de

la peluca?

Irina se mostré escandalizada. —;Deshacerme de ella? Es verdad que no me gusta, pero no seria
capaz de tirarla. —Dicho esto terminé de comer su sandwich y bebié también el vino. Los duraznos

estaban ya guardados. Verdaderamente Jo era demasiado eficiente—. Me gustaria comer un durazno.
—Mas tarde. Lleva demasiado tiempo comerlo. Con todo ese jugo. Te ensucias las manos.
—Pero tenemos muchisimo tiempo...
—No tenemos tiempo. Vamos, Irina, ponte la peluca. La verdad es que te cambia bastante.
—No. Prefiero atarme el pafiuelo en la cabeza.

—Pues hazlo ya mismo. —Cualquier cosa con tal de evitar una discusién, pens6 Jo. Irina podria
ponerse la peluca mas tarde, una vez que hayamos salido de la ciudad y yo me transforme en una

pelirroja para lucirme en Santa Maria—. jHazlo ya! —repitié perentoriamente.
—¢Ahora?
—Ahora. Y empélvate la cara, para que quede palida. Y no te pongas rouge en los labios.
—¢Nos vamos? ¢ Sin David?

Nos vamos. Ludvik y Milan y Jan no estan sentados en un cuarto bien confortable esperando a que

mejore el tiempo. Por favor, Irina, créeme. Esta es la Unica forma de...
—No me voy —la voz de Irina no daba lugar a duda—. Vete tu. Yo me quedo.
Jo se sentd en la cama. —Me siento enferma.

La expresion de Irina cambié. Habia desaparecido la expresion de hostilidad. —Descansa, Jo.
Recuéstate un poco.

—No puedo. Y tu tampoco. Debemos irnos.

Irina mir6 el rostro palido de Jo y advirtié que su voz se habia quebrado imperceptiblemente al hablar.

Por ello dijo con voz muy suave. —Quiero esperar a David, ¢ sabes?

Jo respird profundamente antes de responder. —Eres tan empecinada como tu padre. Salvo que él

siempre escucharia buenas razones.
—¢, Conoces a mi padre?

—Si. Lo conoci en Londres. Estaba en casa de mi tio cuando tu padre salié de Praga. Estaba también

con él cuando casi lo asesinaron.

—-¢Qué?
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—Te lo contaré en el auto. Tendremos tiempo de sobra para hablar antes de que David nos alcance —
Jo se puso de pie, levanté su impermeable. Gracias a Dios, penso, David se reuniria con ellas. La
carretera hacia el Oeste parecia facil sobre el mapa, pero sélo hasta que se desviaba hacia el norte en
direccion a Suiza. Lo esperaremos en el santuario de Santa Maria: Queda a s6lo cincuenta kildbmetros de

aqui —Irina no se movio—. Vienes?
Irina movi6 la cabeza negativamente. —Esperaré a David aqui.

—¢ Para que lo maten como a Josef y a Alois Pokorny? —Los ojos de Irina mostraron una expresion de
terror, y Jo se dijo que habia hablado con demasiada crudeza, pero no habia otra alternativa—. O tal vez
no hayas notado que todos quienes pasan mucho tiempo contigo terminan sufriendo algun tipo de
accidente fatal. 4 Por qué? Preguntale a tu Jiri. Esta elaborando una bonita leyenda sobre tu huida y no
puede permitir que la denuncien como una patrafia —Jo callé un instante—. Y ahora, cubrete el pelo. Ponte

mi abrigo. Yo usaré el tuyo. Un poco de confusién nunca viene mal.

—¢,Qué leyenda? —lIrina estaba envolviendo el pafuelo alrededor de la cabeza. Hasta se habia puesto

el impermeable de Jo.

El nudo que se habia hecho en el estémago de Jo se aflojé gradualmente. Gané la batalla, pensé. —
Vamos, tenemos que movernos. Ya te daré los pormenores mas tarde. —Pero Irina no dio un paso hacia
la puerta, sino que miréd a Jo de frente, con un interrogante en la mirada. Jo le dijo —los diarios de hoy

tienen una noticia de Praga... sobre un secuestro politico, el tuyo.
Irina se quedo inmovil. —;,Un secuestro?

—Es la estratagema de Jiri. Krieger esta esperando alguna trampa. Deja, pues, de preocuparte, Irina.

Confia en Krieger. Ya pensara él...

—¢ Confiar en Krieger? —dijo Irina amargamente—. El tramé esto, ¢no? —pregunté sefialando la valija de
David, que Jo estaba por llevar abajo con la bolsa llena de comida. Por un instante parecié como si Irina

estuviera por quitarse el impermeable.

Por fin estalld el enojo de Jo. —Krieger —dijo con un tono mas cortante, mas britanico—, se quedara en
Merano todo lo que pueda. Y cada minuto de esa demora puede ser peligroso. En realidad, mi querida
Irina, es muy posible que termine muerto, y todo porque quiso ayudarte. De manera que portate como es
debido. Si tienes que odiar a alguien, empieza por Ludvik y sus compinches. Ellos son quienes
asesinaron a Alois. Y Krieger es el testigo que puede hacer que los cuelguen. —Terminado este frio
discurso, Jo abrié la puerta. Miré hacia atras para ver a Irina luchando aun con su impermeable. Pero no
estaba sacandoselo. Estaba trasladando dos pequenos cuadernos de su bolso al hondo bolsillo interior

del impermeable.

Irina cerrod el bolso. —Estaba demasiado lleno —explico—. Ademas, podrian robarmelo. —Por ultima vez

examino el impermeable.

165



La Red del Cazador Helen Maclnnes

—No abultan nada —la tranquiliz6 Jo. Qué muchacha extrafa...  qué diablos estaba escondiendo alli?
Preocuparse, en momentos como éste, por ladrones. Por lo menos habia aceptado de buen grado lo que
Jo le habia dicho. Y Jo se sentia mucho mejor. Verdaderamente habia sido necesario para las dos el
poner en claro las cosas. La rebeldia se habia disipado, su propia sensacion de nausea, también. Yo me
encargaré de explicarle todo a Frau, como se llama, y a su hijo —le dijo a Irina cuando bajaban las

escaleras—. No quiero que haya contradicciones en lo que digamos.

Cuando llegaron al pequeio vestibulo, una violenta explosion hizo sacudir los vidrios de las ventanas.
Jo piso mal el ultimo escalén y casi perdi6 el equilibrio. Irina se estremecid, ambas se miraron y siguieron
avanzando. No habia rastros de Frau Hartmann. Seguramente se ha encerrado dentro de un armario —

dijo Jo. Mi madre siempre hace eso cuando hay tormenta.
—Esta muy cerca —dijo Irina.
—Demasiado cerca.

Cuando iban por el callejon oyeron un silbido prolongado aspero, que termind en otra enorme
explosién. —; Habra esta liado una caferia de gas? Pregunté Jo. En ese caso podemos tener problemas
de transito. —Las dos se echaron a correr

El garaje estaba vacio, excepto dos automdviles Franz estaba en la calle, la cabeza echada hacia
atras, contemplando el cielo. Se oy6 otro silbido agudisimo seguido por otra explosion y por un cuarto
silbido y una cuarta explosion. Esta vez las dos se sobresaltaron violentamente. —; Seran cohetes? —

pregunto Irina—. ¢ Estan celebrando algo?
Habia desaparecido la tension entre ellas, y rieron juntas.

—De todos modos —dijo Jo cuando depositaron el equipaje, incluida la valija de David, sobre el asiento
trasero del Ford—, creo que Herr Hartmann esta demasiado absorto contando las explosiones como para
ocuparse de nosotras. —Y con esto ahorraremos la demora de cinco minutos de conversacion, pensoé

inmediatamente con alivio.

Pero el hombre tenia un oido aguzado. Tan pronto como oy6 ponerse en marcha el motor entrd
corriendo en el garaje para ver quién andaba en uno de sus vehiculos. Jo estaba por salir. -Mi amiga no
se Siente bien. Me la llevo al campo a pasar el fin de semana —explic6—. Por favor, dé las gracias a su
madre por todo. Y digale a Herr Mennery, cuando vuelva a buscar su auto, que tenemos su equipaje. Lo
esperamos en casa de mi tia, al sur de aqui, cerca de Bolzano —habia estado hablando en aleman, pero
el nombre italiano de esta ultima ciudad se le habia escapado involuntariamente—. Cerca de Bozen, —Dijo,
con la esperanza de que la perdonara.

=Y la nafta? Yo llené el...
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—El le pagara juntamente con la cuenta con una sonrisa radiante y un gesto de saludo, Jo avanzé
lentamente para salir del garaje y se preparo6 para doblar a la derecha y tomar el camino mas rapido hacia

la carretera del Oeste.

Franz Hartmann le grit6: —jFraulein Schmidt! —Jo detuvo la marcha—. jPor alli, no! —le grité él corriendo

hacia el automavil-. Si piensa ir hacia el sur; debe doblar a la izquierda...

—¢Y manejar a través del Mercado de Granos? No. Puedo llegar a la ruta de Bolzano por otro camino
mas facil.
—Pero debera hacer un rodeo. Tendra que...

—Es mejor que abrirse paso por la Ciudad Vieja. Auf Wiedersehen.

Franz Hartmann se quedo en la puerta de su garaje, mientras contemplaba alejarse el Ford. ;De
manera que el cuarto no era suficientemente bueno para ellos, no? La hermana del norteamericano
estaba enferma, por lo menos ése era el cuento de Fraulein Schmidt, y tal vez era verdad. La rubia tenia
un aspecto tan palido como si la hubieran enharinado. En tal caso, era mejor que no le convirtieran ese
cuarto en un hospital, era mejor que se hubiesen ido. A pesar de ello, no le gustaba el asunto. Lamenté
no poder abandonar el garaje unos minutos, porque en ese momento se detuvo un automovil junto al
surtidor, y le pidieron un tanque lleno de nafta. Mientras estaba cumpliendo el pedido vio a Willi, el chico
de la vecina, que venia a pedir en préstamo una llave de tuerca, como de costumbre. —jWilli! —dijo—.
Corre a casa. Dile a mi madre que las mujeres se han ido. Es mejor que revise el cuarto de huéspedes y
vea si no falta nada.

En ese momento se acercd un segundo automovil que necesitaba veinte litros de nafta, y un tercero
acababa de detenerse junto a la acera, esperando a que él estuviera libre. Willi volvié a la carrera, sus
pesados zapatos repiqueteando en el piso del garaje, y se apoder6 de una llave de tuerca. —Tu mama
revisé todo —le informé—. Todo esta perfecto. Te devuelvo esto dentro de cinco minutos —afiadié agitando
la llave de tuerca y corriendo en direccion a su casa. No falta nada, pensé Franz. El cuarto no era
suficientemente bueno para ellas, penso6 enojado. La verdad era ésa. Con un gesto brusco hizo sefial al

tercer automovil de que se acercara al surtidor.

El automoévil no se movié. En lugar de ello, bajaron de él dos hombres. Mas extranjeros, y como
siempre pidiendo instrucciones. Franz colgd la manguera, se limpié las manos con un trapo y fue a su
encuentro. Venian de Graz, a juzgar por la chapa del Fiat blanco, pero no eran austriacos, a pesar de que
el méas alto era rubio y tenia ojos azules. El otro, de tipo mas moreno, era el encargado de hablar.
Hablaba en italiano, con mucho cuidado; como si hubiera aprendido de memoria su corto discurso. Pero
no preguntaba el nombre de una calle ni podia que le aclararan una direccion algo confusa. Buscaba a un

amigo que acababa de llegar a Merano manejando un Mercedes verde con chapa de Viena.
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—¢,Por qué no prueba en los hoteles? —le pregunté Franz.

—Hemos llamado por teléfono a todos los hoteles y hosterias. De manera que ahora, penso6 Franz,
estaban controlando los garajes. Esto era algo mas que la busqueda de un amigo. Asunto de policia. No
pienso complicarme en ello. Yo no. No son de la policia italiana, de esto no hay duda. Pero todos trabajan

juntos. Una queja que le hagan a los italianos, y estoy arruinado. —;Un Mercedes verde? —pregunto.

—Es lo que dije. —El hombre conseguia hacer del italiano, inclusive, un idioma frio y duro—. Manejado

por un norteamericano. Lo acompafaba una muchacha, una linda rubia.

Los ojos oscuros miraban fijamente a Franz, pero fue el movimiento del otro individuo, cuando de
pronto se introdujo en el garaje, lo que decidié a Franz a hablar. —; Un norteamericano? —dijo—. Si. Estuvo

aqui.
—Esta aqui —anuncio el rubio—. Por lo menos su auto esta aqui.

Su amigo lo siguié al interior del garaje, con Franz detras. Pero no tocaron el automdvil, sino que se
limitaron a examinar el numero de la chapa. El hombre rubio dio un paso hacia Franz, pero su amigo lo

contuvo. Seguidamente pregunté con esa voz fria y cruel: —; Dédnde esta el norteamericano?

—No esta.

—¢,Dénde?

—Fue al centro.

—¢,Con la muchacha?

—No.

—¢ Entonces, dénde esta ella?

Con un sentimiento de alivio Franz repuso: —Se fue con una amiga.

—¢,Quién?

—Otra muchacha. Se fueron a las diez, aproximadamente... hace quince minutos, quizas. —Y gracias a
Dios que no habia necesidad de mencionar el cuarto. Estos dos personajes eran capaces de matar de

susto a su madre. Habia algo en el mas alto de los dos que asustaba profundamente a Franz. Sin duda

habrian revisado la casa desde el desvan hasta el sétano. Franz sintié que la frente se le cubria de sudor.
—¢,Qué marca de auto?
—Un Ford. Color crema. Con chapa de Meran. Iban hacia el sur. A Bozen.
—Al sur. Eso si que me gusta. Y tomé la direccién Oeste? —Si. Pero queria evitar el transito en...
Los hombres soltaron una carcajada y se fueron.

Y el norteamericano, se pregunté Franz. ;No pensaban en esperarlo?

168



Gentileza de El Trauko http://go.to/trauko

Aparentemente ya no tenian interés en el norteamericano, porque Franz vio alejarse el Fiat blanco y

tomar la direccion hacia el Oeste.

Estaba de pie aun en el mismo lugar, tratando de hallar una respuesta al problema, cuando Willi volvié

con la ganzua y le pregunto: —; Te pasa algo? —Franz movio la cabeza, pero no dijo nada.

Seguia sin ganas de responder a nada cuando David regresé al garaje. La entregd la cuenta con un

minimo de palabras. Se fueron. Se llevaron su equipaje. Van hacia Bozen.

David examind la cuenta. La habian preparado con gran prolijidad, y con una exactitud perfecta hasta
la ultima lira. El costo adicional por cargar con nafta el automévil de Jo seguramente era también exacto.
Intenté hacer un chiste sobre el hecho de que a los hombres siempre les toca pagar la cuenta; pero cayo
en el vacio, o mejor dicho no provocdé ningun eco en la cara melancélica de Franz. ;Qué le preocupaba?,
se pregunté David. —Lamento tener que partir ya mismo. Sélo queria esa aspirina antes de que estallara

la tormenta. Pero no hubo tormenta, ;no?
—No —Franz estaba absorto en contar el cambio que debia entregarle.

—El asunto de los cohetes fue todo un espectaculo. 4 Se fueron las chicas cuando estaban haciéndolos

estallar?
—Muy poco después —Franz volvié a contar el cambio, esta vez poniéndolo en la mano de David.

—¢ La pasa algo? —dijo David al guardarse las monedas en el bolsillo. La cara de Franz era demasiado
expresiva como para que pudiera disimular su preocupacion. Pasa algo, decidié David, e hizo una nueva
tentativa de hacerlo hablar.

—¢ Estaban bien las muchachas? ¢ No tuvieron que demorarse?

—No hubo demora —Franz le volvié la espalda y se dirigid hacia la pequefia mesa de madera que

utilizaba como escritorio.

Al diablo con el hombre... pensé David y subié al Mercedes. Al salir frené un instante al pasar junto a

la mesa. —Muchas gracias —dijo y esbozé una sonrisa cordial-. La préxima vez, veremos de...
—La préxima vez usted no viene aqui. No necesitamos gente como usted.
David detuvo el motor. —;Y como es esa gente?
—La gente que crea dificultades.
David contuvo su creciente irritacion. — Qué dificultades?

Franz mir6 sobre el hombro para asegurarse de que Willi no estaba cerca de la puerta. —Dos policias.

De particular.
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¢Milan y Jan? El rostro de David estaba serio. —;Uno tenia pelo y ojos oscuros, y el otro, mas alto,

tenia el pelo rubio?
Franz lo mir6 aténito y asintio.

Si, bien podian haber sido Milan y Jan. De manera que habian venido en busca de un Mercedes

verde. David respird profundamente. —;Y el Ford? Las dijo que...
—No lo vieron —dio Franz apresuradamente y sali6 a la calle.
—¢ Pero les hablé a ellos de é1? —le dijo David.

Si, penso, se lo habia mencionado, y ahora no queria admitirlo. Era todo lo que lograria arrancarle.

Pero nuevamente David insistié una vez que el Mercedes estuvo fuera del garaje.

—¢,Qué auto era? —pregunté deteniéndose junto a Franz—. El de esos dos hombres. ;Qué marca de

auto?

La intensidad del tono de voz de David arrancé por fin la respuesta de Franz. —Fiat blanco— y cuando
lo dijo advirtié los ojos del norteamericano, ansiosos, desesperados, escudrifiando la calle. Franz se

ablandé algo mas—. No lo esperaron. Se fueron...

El Mercedes viré hacia la derecha, entr6é velozmente en un espacio entre el transito y se dirigié hacia

el Oeste.

—¢,Pero como lo supo? —pregunté Franz en voz alta. ;Como habia sabido el norteamericano que los
hombres viajaban hacia el Oeste? ;Y por qué habria de correr un hombre detras de dos policias? Franz
permanecié alli, los brazos en jarras, las cejas juntas en un gesto de perplejidad, viendo como el
Mercedes se perdia de vista. No es asunto tuyo, se dijo. Son un montén de locos que no saben lo que
hacen, todos estos extranjeros. Su comportamiento nunca tiene sentido ni significado. Estas muy bien sin
mezclarte en lo que hacen, Franz, muchacho. Ahora no habra policia revisando el garaje... o la casa. Hoy
no. Nada de preguntas, nada de averiguaciones. Nada de chismes entre los vecinos. Nada de sentirse
vigilado. Pero ahora tienes que hacer una cosa sin tardar un minuto mas. Sacar esas armas y esa
dinamita del sétano. Que mis amigos encuentren otro lugar para esconder sus cosas. Debes decirselo
esta misma noche, cuando los veas en el baile. Tienes que decir a esos malditos exaltados que dejen tu

casa tranquila. Esta vez te escucharan. Franz, ahora tienes una excusa concreta: la policia.
En aquel momento llegdé un Volkswagen al surtidor.

—¢Quince litros? En seguida. —La sonrisa de Franz Hartmann era alegre; su rostro tan sin nubes como
el cielo sobre su cabeza. Si, penso feliz, tienes un pretexto excelente. Ya no te dominaran por la fuerza, ni
te persuadiran mediante la presion, ni te llamaran mas un cobarde lleno de dobleces. Mi Dios, cuando los
amigos se entregan a la politica, son capaces de transformar tu vida en un sufrimiento constante, lleno de

aprension y temor.
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—Oye, Willi —llamé dirigiéndose a la acera opuesta—, dile a tu hermana que esté preparada para las
ocho. Esta noche vamos al baile. —Tal vez, se dijo con una gran sonrisa, tendria que estarle agradecido al

norteamericano. Inmediatamente comenzé a silbar una movida polca local.

David salié de Merano y de la ultima de sus calles concurridas, y con la desaparicion de los problemas
de transito se disipé también su enojo. Su mente se despejd, como la carretera recta delante de sus ojos.
No habia mas curvas tortuosas ni calles que le hacian desandar camino para asegurarse de que no lo
seguia un Fiat blanco.

Era inutil culpar a Franz Hartmann por hablar de mas. El hombre no tenia idea, simplemente, de lo
que estaba en juego. Si a alguien le tocaba sobrellevar la culpa, era a Mark Bohn, en forma total. Mark vio
el Mercedes. Informo sobre él, y el informe fue transmitido a Ludvik y Compafdia, posiblemente dentro de
la hora inmediata a su recepcion. David recordé que ellos contaban con los elementos ingeniosos, los
transmisores—receptores, los interceptores, y Dios sabe cuantas cosas mas en materia de facilidades
para comunicarse. En ese caso, Irina y yo estuvimos afortunados en no ser vistos entrando a la ciudad.
Salvo, que, naturalmente, yo no habia tomado la ruta habitual a Merano por Bolzano. No entré por el sur,
sino que elegia la carretera mucho menos transitada, mucho mas dificil, que bajaba hasta Merano desde
el norte. Y todo ese trabajo enorme, todo ese esfuerzo, para nada. Porque todos los automoviles que
utilizamos, todos los planes de Krieger, no eran mas que un gran cero desde el momento en que Franz
abrié su gran boca locuaz. O bien vacilé en responder. Todo se reducia a lo mismo. Milan y Jan no
habian tenido mas que observar esa cara ingenua pasando gradualmente a la astucia, para entrar
corriendo dentro del garaje. Y alli, de un modo u otro, habian descubierto que Irina se habia ido. La Unica

cosa que tanto habian tratado de ocultar, la unica. Ellos la habian descubierto.

Krieger, pensé inmediatamente. ; Para qué sirve que Krieger se quede en Merano? Esta arriesgando
el pellejo. Y esos dos productos de importacion checos dentro del Ledn Rojo, aun cuando estén en malas
condiciones en este momento, tienen cuentas concretas para arreglar con Krieger. Ellos, o bien Ludvik,
no dejaran las cosas asi. ¢ Por qué? Krieger no tuvo tiempo de decirmelo, pero hay algin motivo detras
de todo ello. Tal vez... podria muy bien ser... se han enterado de que Krieger vio a Milan y a Jan
abandonando la escena del crimen. Pero, como? jAh, basta! Tienes ya bastante de que preocuparte sin
lanzarte en especulaciones absurdas. Pero sera mejor que pierdas tres buenos minutos mas
deteniéndote en la proxima cabina telefénica para comunicarte con Krieger. Y donde estara ahora? Ni
siquiera lo sabes. Pero debera volver al hotel a alguna hora... Y hay que esperar que tu mensaje no le

llegue demasiado tarde.

Detuvo el automévil en la aldea siguiente, donde un café iluminado con luces de neén parecia indicar
la existencia de un bafio para hombres ademas de un teléfono. Tenia ya pensado el mensaje, totalmente
traducido al aleman, y tan inocente como le fuera posible hacerlo. "Resultados desalentadores. No hay

motivo de prolongar tu estada". El empleado del hotel tenia un tono inteligente y agil. Repitié las dos
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frases con exactitud. Cuidaria, ciertamente, que Herr Krieger recibiese el mensaje tan pronto como

estuviera de regreso en el Bristol.

David volvi6é a su automévil. Por lo menos su corta escala habia tenido otras ventajas. El Fiat blanco
que habia observado a cierta distancia detras de él llevaba solamente a una familia muy numerosa, que
ahora bajaba para que los padres tomaran cerveza y los chicos helados. Tampoco habia ningun otro Fiat
estacionado en la playa, al acecho para seguirlo. Con seguridad sabian por cudl ruta viajaban, puesto

que Mark debia haber informado asimismo sobre esto.

Antes de poner el automoévil en marcha David estudié el mapa. Convenia ver adonde iba. Doblé el
mapa en el sector que queria consultar. La fuerte linea roja de la carretera lo atravesaba, al oeste de
Merano, y luego se bifurcaba en el punto donde la Ruta 40 se abria hacia el norte. Y esto era lo que
habia visto Bohn, pensé, una carretera que cruzaba la frontera directamente a Suiza. E inmediatamente
le llamé la atencion Tarag. Sintid que el dorso se le ponia rigido. Tarasp aparecia marcado.

Decididamente. Un borrén de lapiz alrededor de un pequefio agujero hecho por la punta de un lapiz.

Se forz6 a si mismo a concentrar la atencion nuevamente en la carretera, y vio que Santa Maria
estaba marcada claramente en la especie de cornisa que ocupaba arriba de la carretera. Si, alli estaba
Santa Maria, sin duda. Posiblemente Jo estaba ya alli. Y el maldito Fiat? Era casi seguro que no tenia
ningun interés en él. Su preocupacion se intensificé. Dejo caer el mapa y puso el motor en marcha,
saliendo rapidamente de la banquina. Cuando en cierto momento dejara atras la cadena de aldeas que la
bordeaban durante un trayecto de veinte o treinta kilbmetros, podria aumentar la velocidad. Paciencia, se
dijo. Piano piano va lontano. Haria un tiempo mejor si no debia detenerse a discutir con el policia italiano.
Andaba la policia cerca. Habia visto ya dos en un patrullero, y habian detenido a un automévil. Resisti6 el
impulso de correr mas y mantuvo la velocidad permitida, maldiciendo cada uno de los kilémetros que

cubria.

DIECIOCHO

—Krieger tenia razén —dijo Jo sefialando la capilla de Santa Maria, de dimensiones de miniatura, pero
indomable en su posicion, encaramada en lo alto y dominando la carretera desde un enorme promontorio

rocoso. No podiamos perdernos esto, 4,no?

Irina por esta vez no se estremecid al oir el nombre de Krieger. David, pensé con gratitud, también
veria muy bien Santa Maria y se encontraria con ellas por fin. Sin demoras, sin busquedas dificiles. Sus
dudas comenzaron a esfumarse. Desde que Jo habia entrado con el automovil en ese valle angosto, con
un fuerte viento que soplaba a los costados, aun con el dia radiante y el cielo azul, habian visto todo el
tiempo el pequefio santuario firme contra el fondo de colinas agrestes que se unian arriba con montanas
salvajes. Todavia quedaba a cierta distancia, pero los detalles de su arquitectura se agudizaban ya, y los

relieves cambiaban con la proximidad. El precipicio delante, cada vez mas imponente, parecia caer a pico
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sobre la carretera. -Como la proa de un barco alto y airoso que estuviese por cortar en dos la carretera. —

comento Irina.

—Pasaran algunos afios antes de eso —dijo Jo como para tranquilizarla. Afortunadamente, penso Jo, la
carretera bordeaba esa saliente de la roca con bastante respeto, alejandose de la saliente de piedras
escarpadas lo mas lejos posible sin caer en el riacho que se precipitaba por el valle. Aun asi se producian
bastantes derrumbes por la ladera del precipicio. Los fragmentos rocosos y guijarros pulverizados caian

formando monticulos de cantos rodados que se apilaban contra la base de la montafa.

Los carteles advertian sobre estas caidas desde hacia mucho, a todo lo largo de la carretera: Caduta

Massi. Jo tradujo estas palabras a Irina. —No te preocupes. No tendremos que trepar hasta alli.
—¢,Como trepan los peregrinos?

—Seguramente no utilizan este lado escarpado. Krieger dice que hay un sector para picnics sobre este
lado de Santa Maria. Ya tendriamos que llegar alli. —Pero, ;donde? El bosque que flanqueaba la
carretera ocultaba todo. Delante de ella la columna de automdéviles que la habia pasado (manejar
despacio, le habia dicho Krieger) doblaba ya la curva del precipicio. Detras un enorme camién con
acoplado se abria con una maniobra llena de impaciencia—. Ahora no, chico —le dijo Jo enojada—. Te
quedas detrds de mi y me das un poco de proteccion. jEstos malditos conductores turcos! Siempre
tratando de desalojar a uno del camino. Transportan esas cargas desde los Balcanes hasta Hamburgo o
Amsterdam, y esto despierta en ellos un gran orgullo. Si alguien va manejando algo elegante, como un
Cadillac o un Jaguar, lo empujan a la zanja. No avances, monstruo, ¢quieres? —Por poco pasé de largo
junto al acceso al terreno despejado que se encontraba apenas separado de la carretera, y debié hacer
una brusca maniobra hacia la derecha para entrar en el prado agreste cobijado debajo de la fortaleza de
Santa Maria. Detras de ella se oy6 un grito en turco y un toque de bocina—. Y yo te digo lo mismo, querido

—dijo Jo, buscando un lugar menos visible para estacionar.

No muy lejos, pero dentro ya del prado habian estacionado dos émnibus livianos con chapa local,
paralelamente a la carretera. Detras de ellos, mesas plegables y chicos y bancos. Bastante mas atras un
grupo muy mal estacionado, de tres Volkswagen algo entrados en afios. Los 6mnibus, decidié Jo al notar
un espacio entre ellos que le proporcionaba el lugar que necesitaba. El Ford entré alli con toda limpieza.
Y ahora, pens6 con alivio, no me veran desde la carretera. La unica dificultad era que ella tampoco
alcanzaba a verla, para vigilar la posible llegada del automdévil blanco que venia bastante detras de su
propio automévil desde hacia media hora. —jRapido! —dijo a Irina, y se deslizé fuera del asiento
poniéndose al mismo tiempo el abrigo azul sobre los hombros y arreglando los rizos de la peluca pelirroja
contra sus mejillas. Levanto seguidamente la bolsa con comida—. Bien podemos comer nuestro picnic ya
comento con aire despreocupado, y se abri6 camino hacia la mesa mas proxima, donde habia unos
conductores de dmnibus sentados a un extremo. Las otras dos mesas estaban totalmente ocupadas por

nifas sentadas en hilera que esperaban pacientemente bajo los ojos vigilantes de tres monjas. Jo se
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senté en un banco, fingiendo no haber reparado en las miradas admirativas de los conductores y esperé

alrina.

Irina habia disfrutado del conflicto entre el turco y la infiel y reido luego cuando el Ford entr6 saltando
sobre la superficie despareja del prado y el equipaje se sacudid en el asiento trasero. Pero ahora, en
cambio, con el impermeable de Jo fuertemente cefido en la cintura por el cinturén y su peluca oscura
bien colocada, el bolso colgandole del hombro, amenazaba rebelarse por segunda vez. Tenia los labios
apretados y el cefo fruncido, pero tuvo suficiente sentido comun como para hablar en voz baja. —David
no vera nunca el auto —empez6 a decir—. Ni siquiera nos vera a nosotras con todo esto con un gesto
sefald los veinte pares de ojos de nifias, muy abiertos y atentos, que estudiaban con interés a las recién

negadas.

—Y espero que nadie mas nos vea, tampoco —le dijo Jo. Siéntate, Irina. Ponte de espaldas a la

carretera. Yo miraré para ver si llega David.
—Pero podras ver bien...
—Apenas, pero lo suficiente... siempre que te sientes ya y dejes de obstruirme la vision.
Tras una breve vacilacién Irina obedecid. —;, Qué mas quieres ver?
—Un auto blanco.
—¢ Nos siguieron?
—No sé.

—Tienes que saber algo. —De lo contrario Jo no habria estado tomando todas esas precauciones. Por

favor...

—Vamos, tenemos que reirnos un poco. Estamos en un picnic, o no? —Jo se inclind y sonrié en
direccion a los dos hombres en el extremo de la mesa, quienes quiza no comprendian las palabras que
cambiaban en un murmullo, aunque hubiesen logrado oias, pero estaban, con todo, fascinados por las
dos—. Calmate —le dijo a Irina—. La gente local es amistosa. Lo que ocurre es que no nos ubican bien.
Somos de otro mundo. —-Y en este momento, penso, hubiera querido pertenecer al de ellos, un mundo
mas simple, menos complicado. ¢ Quieres un durazno? También tenemos chocolate, tabletas enteras; O
bien prefieres un sandwich de jamon? ;Queso? Es increible la cantidad de cosas que comprd David...
como para una fiesta. Pero los hombres son asi. Los pones frente a un mostrador de comestibles y
compran todo lo que ven. Mi madre, que es muy buena ama de casa, jamas permite a mi padre acercarse
siquiera a un supermercado —Jo sacé la botella de Chianti y la puso sobre la mesa—. Ahora si que
tenemos un aspecto totalmente festivo —dijo— por fin; pero en ningin momento dejé de observar

atentamente la carretera.

—Por favor —volvié a decir Irina— no me trates como a una de esas nifias. —Al mirar la fila de caritas

graves y silenciosas, les dirigié una sonrisa. ;Quiénes eran estas nifias, vestidas todas con vestidos
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simples e idénticos, con el pelo bien trenzado y sus ojos grandes y bondadosos? Las monjas las
reprendieron suavemente, y todos los ojos dejaron de mirarlas. —;,Qué te preocupa, Jo? —No podia ser

gran cosa, en aquel ambiente tan apacible.
—Iba manejando lentamente. Nos pasaron todos los autos en la carretera, ¢,verdad?
—Excepto ese camidn —le dijo Irina riendo suavemente.

—Hasta entonces, todos los autos nos pasaron. Todos, menos uno. Disminuia la velocidad cada vez

que se nos acercaba demasiado.
Irina se puso seria.— ¢, Un auto blanco?

—Si. —Jo lo habia visto por primera vez inmediatamente después de haberse detenido brevemente al

salir de Merano para arreglar el problema de las pelucas.
—Hay tantos autos blancos...

—Lo sé, pero... —Jo titubed y luego afiadié—: Ayer al atardecer habia un Fiat blanco en Graz. Aparecio

en Lienz anoche. Partioé antes del amanecer.
—¢ Quiénes viajaban en él?

—Milan y Jan. Ludvik se reunié con ellos en Lienz. Se dirigieron hacia Merano —Jo observaba
atentamente a Irina. No aparentaba sentir panico, sino que se mantenia tranquila. Algo animada, Jo
prosiguio—: Ya ves por qué me intriga un auto blanco que debié pasamos como el resto, pero no nos

paso.

Irina sali6 de su ensimismamiento. —Inteligente de tu parte, haber manejado despacio —dijo haciendo
un esfuerzo por mostrarse despreocupada. De manera, pues, que estuvieron en Merano. Durante horas,

estaba pensando.

—No fue idea mia. Fue de Krieger. —Y yo que pensé que estaba loco al proponerlo. Sabe cuanto
detesto arrastrarme por una carretera como una vieja chacarera llevando huevos al mercado. Jo ri6 casi,
en parte de si misma, en parte de alivio. Irina estaba recibiendo bien esta noticia. Actuemos
normalmente, decidié. O el auto estaba siguiéndonos, o bien, no. Y si estaba siguiéndonos, ¢qué? Nos
quedamos tranquilas y lo esperamos a Dave. Entonces dijo—: Puede que haya estado preocupandome
demasiado. Suelo hacerlo, y es una mala costumbre. Después de todo, no parece que hayan estado
siguiéndonos. Ese auto blanco tendria que habernos pasado ya. Puede que se haya detenido en un

camino lateral para que los hombres también hiciesen su picnic.
—Puede ser.
—¢ Por qué otro motivo habrian de demorar tanto?

—Para mandar un mensaje a Merano. Para pedir nuevas instrucciones.

175



La Red del Cazador Helen Maclnnes

—Ah, vamos, Irina. Tienes una imaginacién mas febril aun que la mia —Jo eligié un durazno—. ;Quieres

uno? La especialidad de Merano. —Actuemos con normalidad, volvié a repetirse.
—No, gracias.

—Entonces, ,qué haremos con estos duraznos? ¢ Se los damos a las chicas? Yo no podria tragar ni un
bocado con todos esos ojos que miran cémo desaparecen cuando los como —Irina expresé estar de
acuerdo—. Bueno. Tu sigues observando la carretera— Jo se puso de pie, recogid los restos del picnic y
so6lo dejo la botella de Chianti sobre la mesa. Y si nos han seguido hasta aqui... bueno, por lo menos esta
vez no podemos culpar a Mark Bohn. —Al decir esto advirtié el rostro de Irina, tenso e incrédulo—. Si —
afnadio Jo—, él fue el delator. Sus labios se apretaron. Levanto la bolsa con comida y se aproximé a las

monijas,

Irina aspiré profundamente a fin de serenarse. Verdaderamente David y ella habian sido demasiado
buenos con Bohn. David, por amistad, y ella, por... ;por qué? ;Inocencia? ;Verglenza por el tonto error
cometido con el mapa? Nadie le prestaria ninguna atencion, habia pensado. Pero Bohn se habia fijado.
Ahora estaba segura de ello. El instante de choque pasd, dejandola inusitadamente serena mientras

observaba el corto sector de carretera visible desde el lugar donde estaba sentada.

Escuch¢ el torrente de italiano de Jo, el coro de réplicas de las monjas, la charla espontanea de las
nifas. Observé los automoviles que pasaban velozmente, uno azul, otro marrén, otro azul, uno gris. Y
todo el tiempo se repetia la misma pregunta. ¢ Por qué la seguian todavia? Mark Bohn habia transmitido
su informe a Viena hacia horas. Tenia que haber sido transmitido ya de Viena a Praga y de alli a Merano.
Para esta hora Ludvik debia saber que su destino era Suiza. jPor qué, pues, la seguian aun? Era
posible, desde luego, que Jo se hubiese equivocado. Era lo que Jo estaba empefiada en hacerle creer.

Tal vez el automdévil blanco ya se habia desviado de la carretera, tal vez estaba, sélo...

En ese momento lo vio. Viajando a gran velocidad. Se quedé muy quieta, mirando el sector de

carretera que ahora estaba vacio otra vez.

—Lo que yo pensaba —dijo Jo cuando volvio—. Es un grupo de huérfanas que hace un paseo especial,
una diversion por ser sabado. Pobres chicas... —Aqui callé de pronto. Los ojos de Irina estaban como

hipnotizados por la carretera. 4 Lo viste? —preguntd con tono de incredulidad.
—Si —Irina se recobré algo—. Si. lo vi,
—¢,Un Fiat blanco?
—No sé distinguir bien un auto de otro. Pero era blanco. Habia dos hombres en el asiento delantero.

—¢,Qué te parece? —dijo Jo consternada. Volvié a mirar a las huérfanas. Bueno, por lo menos ellas se
sentian felices. Y qué tonta soy yo, pensé. Una buena accién insignificante, y como recompensa recibo

este golpe en plena cara. Debi recordar que hay gente en este mundo que no es capaz de diferenciar un
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Rolls Royce de un panqueque. Traté de serenarse— Bueno, ¢se detuvo el auto... ;disminuyé la

velocidad?
—No. Viajaba a toda velocidad.
—¢ Miraron hacia aqui? ¢ Por lo menos una ojeada rapida?
—Miraron brevemente.

—¢,Bueno, qué importancia tiene? —dijo Jo tratando de dominar su creciente ansiedad—. Ni una ojeada

ni una mirada les habria sido suficiente. Todo lo que vieron fue una muchacha de pelo oscuro sentada
junto a dos conductores de dmnibus, y una pelirroja con un montén de chicas y tres monjas. No pudieron
haber visto un Ford color crema, por lo menos, desde la carretera. Quedémonos pues tranquilas y
esperemos a Dave, y que Milan y Jan sigan persiguiéndonos hasta llegar a la frontera Suiza. —Pero no,
tendran que recorrer mucho antes de descubrir que nos habian perdido de vista. Volveran, controlaran
todos los puntos donde se puede estacionar junto a la carretera. ;Cuantos puntos como éste hay, me

pregunto, en este camino hacia el norte?
—¢,Cuando llegara David aqui?

—Media hora. Quiza menos. —Quiza mas, pero no convenia mencionarlo—. Entretanto podemos
consideramos con suerte. Este lugar para esperarlo es tan seguro como el que mas —dijo, y mirando a los
conductores, atrajo su atencion, que de cualquier manera, nunca habia estado muy lejos de ella. Sonrio,
levanto la botella de Chianti—. Por favor —les dijo y se lanzé en un torrente de italiano. Los hombres
aceptaron el vino con palabras de agradecimiento elegantemente fraseadas. Efectivamente, dijeron, era

un lugar agradable donde pasar la tarde.

¢ Habia otros parajes para hacer picnics en la zona? No, le dijeron, éste era el Unico que habia en
muchos kildbmetros. Si, el camino era bastante recto, y la visibilidad era buena en la mayor parte de su
recorrido, hasta llegar a los pasos altos. Y con estos ultimos datos Jo dejo que saborearan el vino

tranquilos.

—Asi pues —dijo Jo, traduciéndole a Irina—, cabe esperar a esos dos muy pronto. Esto, desde luego, si
son en realidad Milan y Jan. No tienen mucho donde buscar en el tramo del camino hacia el norte. Pero
no perdamos la serenidad si llegan aqui a hacer una verdadera inspeccion. Seguramente la haran. No

van a cometer dos, veces el mismo error.
-4 Y, entonces? —habia una sonrisa muy extrafia en los labios de Irina.

Entonces, ¢qué? Jo hizo un gran esfuerzo por seguir fingiendo una total despreocupacion. —Puede
que se bajen, merodeen de aqui para alli y esperen a que partamos. Tendran un aspecto inocente. Creen
que no sabemos nada sobre ellos o sobre el Fiat blanco. Y nosotros les haremos seguir creyendo eso,
jugando el juego de ellos, como si los supusiéramos un par de turistas comunes. Cuando llegue David

sera el momento de actuar. Tendremos que eludirlos. —Pero, cémo, se pregunto Jo. En este momento
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sentia un fuerte impulso de salir corriendo. Era una reaccién tonta, se dijo, mientras miraba a su
alrededor, fingiendo admirar el paisaje. Junto a ellas, ofreciéndoles reparo de la fuerte brisa del norte que
soplaba a través del valle como por un tubo, se levantaba la masa de rocas cubierta de arbustos y
arboles ralos, ocultando el aspero sendero al santuario, emplazado a tanta altura sobre ellas que estaba
oculto a su vista. Al este y al sur del piado las colinas se levantaban escarpadas, cubiertas de espesos
bosques, llenos de alerces, impenetrables. Al Oeste corra la carretera. Estaban bien protegidas, o bien,

quiza, prisioneras en una trampa, segin como se considerara su situacion.

—Jugar el juego de ellos —dijo Irina mirando a Jo levemente divertida. En seguida movié la cabeza
negativamente—: Ya no es un juego, Jo. Termind el jugar a las escondidas, el ver quién es el mas listo de

todos.

—Era sélo una manera de decir —dijo Jo, defendiéndose, las mejillas sonrosadas de malestar—.
¢ Tienes tu otras ideas?

—No. Simplemente una pregunta. ¢ Por qué me siguen todavia? —Luego de una pausa, afiadié—: No
hay necesidad.

—¢No hay necesidad? —Jo se quedd mirdndola.

—Ahora, no. Ya no le sirvo para nada a Jiri Hradek. Los ojos de Jo se abrieron mas aun. Esta
confundiendo el uso de su inglés, se dijo. O bien soy yo quien lo confundo. Sin embargo la voz de Irina es
fria, objetiva. Soy yo quien estoy por ceder al panico. —Si que le sirves —dijo— y lo sabes muy bien. Hradek
esta dispuesto a borrar mi nombre de su pequena lista, y también el de David. Nuestra utilidad es
limitada. Pero tu, Irina, eres decididamente algo diferente. Por lo menos hasta que los lleves hasta tu
padre.

—Jiri sabe donde estda mi padre. Mark Bohn le dio la informacion hace cuatro horas. Hay tiempo

suficiente, si, mas que suficiente, para cambiar las instrucciones respecto a mi.

La historia que me contd sobre Bohn... el mapa, y el sector donde aparecia la ruta a Suiza... jes esto
lo que le preocupa tanto? Jo dijo: —Son sdlo suposiciones. Y qué importa que Jiri Hradek haya recibido
la informacién de Bohn? Le habran dado solamente una orientacién general: Suiza. Sus hombres

tendrian que seguirte siempre al lugar exacto de la cita.
—Pero, ¢ si Jiri se enter6 también de éI?
—;,Como? Oye, ni siquiera yo sé cémo se llama.
—Es un lugar llamado Tarasp —dijo Irina.
—Pero, ¢ quién te dijo...?
—¢ Ve bien Bohn con sus anteojos?

Esta loca, pensé Jo, absolutamente loca.
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—¢ Ve bien? —insistié la voz serena.

—Tienen mucho aumento.

—¢ Mucho aumento?

Se produjo un corto silencio. —Entonces Jiri sabe —dijo Irina.
Esta vez el silencio fue mas prolongado aun. Por fin Jo dijo:

—Espero haberme equivocado, pero pienso que estas diciéendome que han mandado a estos hombres
para que te maten.

—Hoy en lugar de mafiana. ¢ Qué diferencia hace? Para Jiri, es lo mismo.
—Estas realmente loca —le dijo Jo. Seguidamente obligd a sus ojos a fijarse en la carretera.

Desde arriba se oy6 el lento tafiido de una campana. Las voces de las nifias irrumpieron de pronto,
llenas de excitacién, y todas comenzaron a levantarse atropelladamente de los bancos. Los dos
conductores apuraron el ultimo trago de Chianti. El mas joven, dirigié una sonrisa cordial a Jo. —; Se van?
—les preguntd ella.

—Si. Es la senal —dijo refiriéndose a la capilla. Ahora bajan los peregrinos que estan arriba. Cuando
lleguen al prado las chicas podran subir. La iglesia es demasiado chica, el sendero de escalones
demasiado angosto, de manera que...

—¢ Es el tinico sendero?
—Desde aqui, si. Los escalones han sido cortados en la roca.
—¢ Y no hay otro camino hasta la iglesia?

—Si, hay uno, pero no se usa. Los escalones de piedra son lo mas seguro. Vayan subiendo un escalon
tras otro y llegaran muy bien. Con un saludo, se alejé y subié a su 6mnibus, el que estaba mas préximo a

la carretera.

—No me gusta esto —dijo Jo en voz baja. Una vez que el dmnibus se desplazara, el Ford resultaria
totalmente visible para cualquiera que pasara por la carretera. Y con ello se desvanecia la lejana
esperanza de que el Fiat blanco no entrase en esta zona de picnics, en definitiva, y de que Milan y Jan
considerasen inutil inspeccionar detenidamente el lugar. —Mira, serd mejor subir al auto y volver en
direccion a Merano. Encontraremos a David en el camino. —Todo estaba arruinado, pensé Jo, todo
marchaba mal. Y por una vez advirti6 que no abrigaba ninguna otra idea en la mente, salvo la muy simple
de huir—. Vamos —dijo rapidamente a Irina, al advertir una larga fila de mujeres que aparecian de a una al
descender por los escalones tallados en la roca, sus rostros preocupados irrumpiendo por fin en
carcajadas cuando las mujeres llegaban al prado llano y seguro.

—¢ Por qué volver a poner en peligro a David? —pregunto Irina. En aquel momento no lo corria.
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—Nunca dej6 de estar en peligro —dijo Jo concisamente—. Es mejor que nos movamos. Aqui no

tenemos proteccién. Ya no.

—¢ Las mujeres? —Lejos de la restriccion impuesta por el sendero de escalones de roca, las mujeres de
dispersaban ya para reunirse con alguna amiga especial. Alrededor del émnibus habian formado un

alegre montén.

—Nosotras no vestimos faldas tirolesas con chales azules y sombreros negros con ala ancha.
Tampoco somos de edad madura, ni gordas. Si no fuera por ello podriamos muy bien mezclamos con
ellas y reir como tontas. ¢ Alguna vez oiste risas mas infantiles? Y ninguna tiene menos de cuarenta afos.
—Y al decir esto de pronto Jo sonrié también. Por lo menos, pensd, alguna gente esta disfrutando de esta
maldita tarde de sabado—. Vamos antes de que el dmnibus nos bloquee la salida. —Mir6 la carretera, o lo
que alcanzaba a ver de ella entre la masa de faldas voluminosas, el vaivén de las enaguas y de los
delantales sobre los tobillos macizos y los zapatos con hebillas de plata. Y dejé de sonreir. En un
esfuerzo por introducirse en el sector de picnics, pero sin lograrlo por el momento, avanzaba lentamente
un automovil blanco. Un Fiat —dijo Jo en voz baja—. Y esta enojado —comento al oir dos fuertes golpes de

bocina. Gracias a Dios las mujeres no se habian movido en lo mas minimo para abrirle paso.

Réapidamente Jo mir6 el prado, demasiado ancho, demasiado vacio, en su extensién hasta, las colinas
boscosas, y luego a las nifas. Las ultimas estaban ya cerca de los escalones de piedra, impacientes,
inquietas, con la disciplina quebrada por risas y voces chillonas, mientras esperaban para seguir a las
que ya habian iniciado el ascenso y se habian perdido de vista. Quedaba abajo una monja para cerrar la
retaguardia de la columna. Estaba nerviosa, y evidentemente preocupada por la relajacién de la
disciplina. Su voz se elevd al repetir advertencias a las nifias al final de la fila. Fila india, mantenerse
dentro del sendero, no apartarse. Sospecho que necesita ayuda —dijo Jo—. Nos ofrecemos como

voluntarios?

Irina asintié y echd a correr hacia los escalones. Unos pocos pasos mas arriba la espesura verde las

ocultaria. 4 Y después?

Mas tarde, pensd, se nos ocurrira algo, mas tarde. Ahora, bastaba ocultarse de la vista. Jo la siguid,
deteniéndose solo para recoger la botella de Chianti, con lo cual hizo que un conductor aténito se
quedase mirandola. Luego la atencion del hombre se vio nuevamente atraida por la alegre confusion

alrededor del 6mnibus. Por suerte no era el suyo. No estaba complicado en lo que pasaba alli.

Ahora estaban persuadiendo a las mujeres de que subieran al vehiculo, pero algunas de ellas seguian
indignadas con un Fiat que habia tratado de apartarlas de su pasé. Y naturalmente, las sefioras que
habian venido con sus Volkswagen, las vanidosas, las que exhibian con orgullo mayor cantidad de
encaje en el cuello y delantales de seda natural, habian elegido este momento para partir las mujeres
conductoras, reflexioné el hombre, divertido, mientras las veia amontonarse junto a la salida de la

carretera, siempre las mismas, llegarian a ella. El Fiat no tenia mas remedio que esperar. De todos
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modos, ¢ por qué tenia tanta prisa? No es asunto tuyo, Tommaso, se dijo, conteniendo un sentimiento de
compasion hacia su comparfero, el otro conductor. TU no eres agente de transito. Se levanto
calmosamente del banco, se acomodod la gorra sobre los ojos, oy6 las voces ahogadas por el rumor de
los motores al ponerlo en marcha y pens6 con agrado en una corta siesta al sol. Desde arriba llegaba el

canto de los chicos que subian. Paz, por fin. Maravilloso.

DIECINUEVE

Milan Kliment y Jan Bruzek entraron en el prado, pero no antes de verse obligados a retroceder con el
Fiat hasta la carretera y permitir el paso por la angosta salida de dos Volkswagen de viejo modelo y de un
omnibus decrépito. El mal genio que se habia apoderado de ellos tan pronto como habian comprobado la
desaparicion del Ford color crema, como si se lo hubiera tragado la tierra en pleno dia, llegaba ahora a su
punto maximo. El espectaculo del automovil estacionado tranquilamente en el prado, junto a otro 6mnibus

decrépito, no contribuy6 a calmarlos.
—Estan aqui —dijo Milan, la voz tan dura como su rostro.

—Estaban aqui todo el tiempo —exploté Jan—. ; Cémo no lo viste cuando pasarnos este maldito lugar?

—El habia estado manejando, mientras Milan habia estado a cargo de los mapas y el itinerario.
—Si tu no lo viste, tampoco podia verlo yo. ¢ Por qué diablos tuviste que correr tanto?

Ya sabes la respuesta, dijo Jan para si. Los perdimos de vista porque insististe en que nos
detuviéramos para comunicarnos por radio con Merano. Dos minutos, dijiste, cinco como maximo, las
mujeres corren a paso de tortuga, las alcanzaremos facilmente. Ademas debemos obtener la verificacion
del informe anterior de Bohn a Merano. Pero habia llevado cerca de diez minutos, con ese aleman del
este que pasaba todos los mensajes a Ludvik desde su puesto de escucha. Y Ludvik, por su parte, tenia
nuevas instrucciones. De manera que, ¢cOmo pensabas que yo podia manejar despacio una vez que
volvimos a la carretera y no se veia el Ford en ninguna parte? Debiamos correr, me dijiste, y es lo que

hicimos.

—iVamos, vamos! —La irritacion de Milan crecia con cada segundo que transcurria. Jan detuvo el Fiat
en el lado del prado opuesto al dmnibus. Ahora hacia marcha atras, a fin de quedar mirando hacia la
carretera. Ello les permitiria partir con mayor rapidez y facilidad, si llegaba a ser necesario, Pero la
demora requerida por la maniobra fue nuevo motivo de irritacién. Milan habia bajado del automoévil aun
antes de que el motor estuviera detenido. Vamos —repitidé, mirando a través del prado en direccién al

hombre tendido sobre un banco. Despertemos a ese vagabundo y arranquémosle unas respuestas.

Se encaminaron hacia la mesa de picnic. Los pensamientos de Milan eran amargos. Mala suerte todo
el tiempo. Praga le daria otro nombre. Bien podia aceptarlo desde ya, no habian tenido mas que

fracasos, salvo durante aquellos momentos de triunfo en Merano cuando por fin localizaron el Mercedes
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verde. Esperanzas que aumentaban, esperanzas que se frustraban. —Aqui —dijo a Jan- es donde

terminan nuestros fracasos. Ya estoy harto de ellos.
—No fracasamos en Viena —le recordd Jan. Alois Pokorny habia sido manejado muy bien.
—¢,Como calificas el haber dejado un testigo?

—No fuimos los unicos en subestimar a Krieger. Ludvik... Sin duda. —Ahora habia los de los secuaces
de Ludvik fuera de accion. Uno con una grave conmocion cerebral, y el otro con la mandibula fracturada y

un montén de dientes flojos—. Eso lo pondra en un estado de animo comprensivo.

—Especialmente con ese maldito aleman que estaba escuchando. ¢ Por qué diablos hubo que recurrir

a él, quieres decirme?

—Porque —repuso Milan con un sarcasmo corrosivo— todos somos tan grandes y buenos amigos.
Ademas de que los alemanes del Este tienen una buena organizacion en Merano. Nos la prestaron. Fue

una emergencia. ¢ 0 bien no estas enterado?
—De todos modos fue un error. Deberiamos mantener nuestro propio sistema de comunicaciones...
—Diselo a Hradek.
Jan dirigio su resentimiento a terrenos menos peligrosos.

—¢ Qué estan haciendo los alemanes del Este en el Tirol meridional? —Ellos estan presentes y nosotros

no. Y de cualquier manera, nunca pude soportarlos, penso.

—Estan estimulando a los nacionalistas para que les amarguen la vida a holgazanes como ése —dijo
Milan contemplando con desprecio al italiano dormido apaciblemente sobre el banco. Seguidamente

extendié una mano y aferré al conductor de un hombro.

Tommaso habia mantenido los ojos cerrados. Si fingia estar dormido, las voces extranjeras se
alejarian. Tommaso era un hombre placido y amable, de cerca de cuarenta afos, un poco grueso de talle
por culpa de las excelentes lasafias que le preparaba su mujer. Por otra parte, no comprendia una
palabra de lo que estaban diciendo, y por lo tanto, cémo iba a hablar con ellos? En ese instante una
mano aferré su hombro y lo sacudié violentamente. jPorca miserial No era forma aquella de tratar a
nadie. Abrié los ojos, empujo su gorra hacia atras y levanté los ojos hacia los dos rostros furiosos. ¢Y

ahora, qué hice?, se preguntd. Al incorporarse, los miré con ojos hostiles.

Hablé el moreno. —;Adonde fueron? ;Las mujeres que llegaron en el Ford? ;Adonde fueron? Su
italiano era lento, pues debia buscar las palabras. Tommaso se sintié6 mejor. Repuso con un torrente de

fases deliberadamente atropelladas, y se sintié aun mejor cuando el hombre se mostré perplejo.
—iMas despacio! ; Adonde fueron?

Tommaso miré la mano que lo tenia asido del hombro, y el individuo la aflojé algo. Sélo entonces

Tommaso mird el prado con una expresion vaga, y se encogié de hombros. —Yo estaba dormido.
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—Estuvieron aqui. Una rubia con abrigo azul y una morena, alta, con pelo muy liso.

—No vi ninguna rubia. —El hombro de Tommaso, quedd asido otra vez, ahora por la mano cruel del

hombre alto. Era una mano fuerte, y su presion muy dolorosa—. Ninguna rubia. Ninguna morena alta.
—¢ Pero viste un abrigo azul?

Apresuradamente, al sentir hundirse los dedos en su hombro, Tommaso repuso: —Habia una

muchacha alta, pelirroja, con abrigo azul.

Jan dijo a Milan: =Yo vi a una pelirroja con un montén de chicas. ¢ Qué hicieron? ; Cambiar de abrigos,

ponerse pelucas?
-4 Y la otra mujer? —insistio Milan—. Era de altura mediana. ¢ Qué color de pelo?
—Negro.
-4 Y tenia puesto...?
—Un impermeable.
—¢ Llegaron aqui en un Ford? ;Y subieron por alli? —pregunté Milan sefialando los escalones.

Tommaso vacilé. El pulgar hundido en su hombro tocé un nervio. Con un grito ahogado, dijo: —Todo el

mundo sube por alli —repuso, y se maldijo a si mismo por las lagrimas de dolor que brotaron de sus ojos.

—Ahora —dijo Milan a Jan— sabemos exactamente qué estamos buscando. jVamos! Ya hemos perdido

bastante tiempo.

Jan aflojé gradualmente la mano que aferraba el hombro del italiano, ~Este nos lo hizo perder. ; Cémo
quedaria con la mandibula deshecha? —dijo y se alejo lentamente desplegando una ancha sonrisa-—.

¢ Pero por qué la prisa? Las tenemos atrapadas. Estan Presas en esa pila de rocas.

A Milan se le ocurrié algo mas. Se detuvo, volvié a acercarse al conductor. —; Hay algun otro camino

para bajar a la capilla?

—Hay uno que lleva a la carretera por el otro lado de la colina. —Y sélo espero que lo tomen estos dos,

se dijo Tommaso con satisfaccion.
—No lo vi cuando veniamos por la carretera.
—Lo ocultan los arboles.

Los dos hombres cambiaron miradas y luego se dirigieron rapidamente hacia los escalones. —
Romperé mucho mas que una mandibula —decia Jan a Milan —si ese bruto de campesino llegé a darles
tiempo para escapar. Saco un silenciador de un bolsillo, un revdélver del otro, y los uni6é. Conviene estar

preparados —dijo y comenz6 a subir escalones arriba—. ¢ Por qué el cambio de instrucciones?

—Lo oiste bien a Ludvik.
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—Pero no explicéd nada.
—¢ Por qué habia de explicar?. Praga no le explica nada a él.

Siguieron subiendo. —;Qué tiene de importante un bolso? Quiso saber Jan. Tenemos que rompemos

los huesos para conseguirlo, pero no podemos saber qué contiene. Bien repetido, no mirar dentro.
—Es verdad.
—Y tampoco entramos en Suiza —dijo Jan imitando la voz de Ludvik—. Praga manda un equipo distinto.

Y tampoco una explicacion sobre esto, pensé Milan. No nos consideran bastante buenos como para el

golpe final.
—¢ Tienes idea de quiénes seran?

Milan tenia ideas, pero se las guardd. —No. Y ahorra tu aliento. Mantente alerta por si ves un

impermeable y una peluca negra. Es el objetivo principal.
—Estan llenas de estratagemas, ¢no?

Milan callé para economizar su propio aliento. Con la velocidad de Jan, lo necesitaba. Los escalones
de piedra eran irregulares y cada vez mas anchos. A esta altura los arboles empezaban a ralear. La
visibilidad se volvié excelente. No veian ningun movimiento. Las dos mujeres debian haber trepado hasta
la cima. No debian haberse arriesgado a salir del sendero, no obstante ser éste tan dificil, porque a
ambos lados el terreno caia en forma muy empinada, con riscos y masas de roca en equilibrio sobre
plataformas asperas, raices de arbustos y arboles que impedian que toda esa estructura precaria se

derrumbase colina abajo.

Ya estaba préxima la cima. No habia mas escalones de piedra, sino un sendero cubierto de agujas de
pinos que serpenteaba entre los pocos arboles. —Recuerda bien esto —dijo. Milan a Jan. No nos han visto
nunca. No saben quiénes somos ni por qué estamos aqui, de manera, pues, que podemos trabajar con

tranquilidad y sin despertar sus sospechas.
—Me conviene.
—Pero que no haya ningun testigo. ; Comprendido?

Sin testigos esta vez —dijo Jan con una sonrisa maligna. Casi echd a reir al pensar en el encuentro de
Krieger con los dos agentes especiales de Ludvik. Ludvik debié6 empleamos a nosotros, pensé. Krieger
nunca nos habria dejado tendidos en el piso del Leén Rojo—.. Dime —dijo—, ;qué hay del otro
norteamericano? ¢ El mas joven? ;Doénde esta ahora? —Krieger habia vuelto a su hotel, seguin les habia

dicho Ludvik. Pero, ¢David Mennery?
—Ese es problema de Ludvik. El lo resolvera.

—A menos que Mennery se le escurra —Jan seguia recordando Graz con rencor.
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—jCalla! —le advirti6 Milan. El sendero se habia abierto en un pequefio prado, cuyos pastos altos se
agitaban en la brisa. En el centro habia una iglesia muy pequefia, completa con su cupula diminuta y su
campanario en una torre separada. Exactamente detras de esta torre Milan alcanzé a distinguir el otro
camino que llevaba hasta la carretera debajo. El conductor de 6mnibus no habia mentido, después de
todo. Alli estaba. Y esto presentaba un nuevo problema. ;Habrian comenzado las dos mujeres a bajar ya
por este segundo sendero? No, decidié Milan. No sabian que las seguian de modo que, ¢ por qué habrian
de correr?—. Esconde ese revoélver—advirtio al ver una cantidad de nifias que salian de la iglesia. Tres
monjas trataban de conseguir que formasen fila. Un viejo de espaldas encorvadas se dirigia renqueando

hacia la torre del campanario. Decididamente no habia rastros de las dos mujeres.

—¢,Qué demonio estad haciendo aqui toda esta gente? —pregunt6 Jan enojado. No entendia nada en

toda esta situacion. La campana comenzé a sonar—. Y eso, ¢ipor qué? Se murid alguien?

—Probemos la iglesia —dijo Milan. Estaban a no mas de veinte pasos de distancia, y la torre del
campanario aun mas cerca. Todo estaba muy junto en aquel terreno tan llano. Lo cual era tanto mejor.—

Las sacaremos apuntandolas a las costillas y las llevaremos hasta ése otro sendero.

Facil, pensé —Jan siguiendo a Milan por el pasto. Las mujeres siempre hacian caso de las amenazas.
Un grito y dispararé sobre las nifias. Son capaces de creerlo, ademas, el tiempo suficiente como para que
podamos avanzar hacia abajo, hasta la carretera. Después, cuando todo haya terminado, Milan y yo
seguiremos nuestro camino, llegaremos a la carretera y volveremos caminando hasta el sector del picnic.
"No encontramos a nuestras amigas", diremos al italiano gordo si todavia esta alli. "jQué lastima!" Si, qué
lastima. Y ademas, qué facil. Ludvik debié habernos mandado tras Krieger y Mennery, y dejar que los
nuevos, tan seguros de si mismos como estaban, ;no?, se ocuparan de esta cuestion de jardin de

infantes.

Milan se detuvo a conversar con una monja. Jan supuso que estaba verificando algo. Era un tipo
cuidadoso, Milan, pero se preocupaba demasiado de un posible fracaso. Mala suerte, era lo Unico que

habian tenido. Hasta ahora. Muévete, dijo silenciosamente a Milan, estas perdiendo tiempo.

Pero no lo habian perdido, en realidad. Se ahorraron en cambio una busqueda inutil dentro de la
iglesia. Milan decia, con su voz baja y cortante: —Estuvieron aqui; Hace diez minutos. La monja dice que

deben haber vuelto a bajar al prado.

—iTe digo que no, qué diablos! —La furia de Jan se tradujo en accién inmediata. Dio media vuelta,
corrié hacia la torre, aparté al viejo con su campana insignificante. Milan se desplazé con igual rapidez, el

pasto golpeandole los tobillos. A sus espaldas una monja le dijo ansiosamente:
—jAlli no, signore! —Sin mirar hacia atras, Milan siguio6 corriendo.

—iAlli no, signore! —dijo a su vez como un eco, el anciano, interrumpiendo su tarea de tafir la campafa

para hacerse oir.
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Idiotas, se dijo Milan furioso al lanzarse por el sendero cubierto por agujas de pino. ¢No tienen seso
suficiente para saber que habriamos encontrado a Irina Kusak y a la norteamericana si hubieran vuelto al
prado? No, tomaron esta direccion. Y tal vez deliberadamente, para llegar a la carretera y hacer un rodeo

hasta el automovil, y seguir viaje a Suiza. 4Otro fracaso?

Si se apresuraban, no. Llevaban solo diez minutos de ventaja menos, ya. No pueden correr como
nosotros. Tendran cuidado al bajar por este sendero. Es muy desparejo. Las alcanzaremos antes de que
lleguen a esa maldita carretera.— jApurate! —gritd6 en direccion a las anchas espaldas de Jan. No era
necesario decirlo. Jan corria velozmente con el revolver en la izquierda para tener la derecha libre y

avanzar entre una saliente rocosa, un tronco retorcido, una pendiente inesperada.

Camino dificil, cada vez mas abrupto, pensé Milan. ;Habrian bajado por aqui, verdaderamente? Tenia
que ser asi. Habia s6lo dos senderos para bajar esa colina endiablada, y no habian tomado el usado por
ellos. Era seguro que no. Las tenian pues casi en su poder, se dijo, mirando la caida casi vertical a su
izquierda. En aquel lado, con sdlo un borde de tierra blanda y de guijarros limitando el sendero, y un
espacio vacio donde los arbustos y los arboles habian sido arrastrados por una caida de rocas, el terreno
caia ahora en un precipicio desnudo. Bastante seguro, se dijo, si avanzaban junto al otro lado donde
habia aun arboles y arbustos, y mantenian el equilibrio aferrando los con la mano derecha, como lo hacia
Jan. Bajo sus pies las agujas de pino habian sido reemplazadas por piedras sueltas. Lo preferia, pues
daban mejor apoyo a sus zapatos livianos con sus suelas de cuero lisas. Salvaba los resbalones y
tropezones con tanta destreza como Jan. Estaba ademas a la par de él. Los descensos eran faciles. Tal
vez no sabia mucho de escalar montafias, pero este paraje no era mas que un monticulo rocoso
insignificante, como los de los topos, comparado con algunos de los gigantes que habia visto ese dia. —
jCuidado! —grit6é en una ocasion, pero la advertencia fue inutil, pues Jan recobro facilmente el equilibrio y

con una sonrisa le dijo, mirando hacia atras: De un minuto a otro, ahora. Creo haber visto algo.

Y en ese instante el sendero se curvo hacia la derecha, alrededor de una saliente cuyo costado
estaba carcomido por la erosion, revelando mas arriba una marafa de raices secas de los arboles
muertos. De pronto Jan se detuvo bruscamente, y por poco no concavé los brazos abiertos en un gesto

de advertencia.

Milan intenté detenerse, pero la espesa capa de piedras sueltas se deslizé con él y sus pies perdieron
todo apoyo. Trastabilld6 hacia delante, y todo su peso cay6 sobre los hombros de Jan, cayendo ambos

pesadamente. Pero estaban aun en el sendero.

Milan mir6 el borde con ojos desmesuradamente abiertos, el borde a pocos centimetros de distancia, y

traté de no imaginar el profundo precipicio debajo.

Cuidadosamente se incorporo sobre las rodillas, sin repararen el dolor agudo causado por las piedras
afiladas y se concentrdé en ponerse de pie sin provocar otra pequefia avalancha. Estiré la mano derecha y

aferré un fino trozo de raiz. Este no cedié. Su confianza aumenté algo y lo ayudé a levantarse. Estaba
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ahora de pie, las piernas temblorosas por el esfuerzo. En cambio tenia los pies suficientemente afirmados
como para poder mirar el sendero debajo de él. Primero not6 el revélver que brillaba al sol. Habia
escapado de las manos de Jan con la fuerza de su caida, y estaba ahora junto a él. Jan estaba también
de pie, las piernas muy separadas para mantener el equilibrio sobre los guijarros sueltos. Estaba lejos del
borde, y como su revélver— demasiado cerca del precipicio. Pero lo que preocupaba a Jan no era el
precipicio. Estaba sefalando algo delante de él. —jAlli!—gritd, los ojos fijos en algo que estaba mas lejos

en el sendero—. jAlli estan!

La curva del banco obstruia la vision de Milan. Se movié cautelosamente. Las piedras bajo sus pies
eran suficientemente firmes si marchaba con cuidado. Pero se detuvo, aténito, al ver lo que habia
interrumpido tan bruscamente el avance de Jan. Parte de la ladera de la colina habia desaparecido. El
sendero no estaba alli, sino que lo habia cubierto un monticulo de rocas trituradas. Mas alla, nada. Sélo

el cielo, y las copas de los arboles a lo lejos, en otra colina.

Durante un momento la mente de Milan dejé de funcionar. Y seguidamente sus pensamientos se
dirigieron a las mujeres, esas malditas mujeres. Las habia perdido de vista. Los habian eludido. Son... —

¢ Pero, dénde estan? —grito fuera de si.
—jAlli! —volvié a gritar Jan—. Ciego, idiota, ¢ no las ves? Las tenemos. jLas tenemos!

Milan apart6 la mano de la raiz y dio unos pasos cautelosos alrededor de la curva. Ahora las veia. De

pié en el sendero entre ellos y el monticulo de rocas desmoronadas habia dos mujeres.

VEINTE

—iNo! —dijo Irina cuando las dos llegaron a la puerta de la capilla. Las chicas habian entrado ya
alborotadamente, con las monjas intentando vanamente calmar su entusiasmo. Irina retrocedié—. No, no.

Es inutil. Quedaremos atrapadas.

Jo mirdé por ultima vez el interior de Santa Maria. No habia alli ningun escondite posible, ninguna
esquina disimulada por mamparas, ninguna puerta. A pesar de ello la iglesia era un refugio y el pequefio
terreno delante de ella, en cambio, totalmente abierto. Era mejor quedarse en la iglesia con las nifias y
esperar a que David trepase hasta alli. Y David lo haria. Una vez que llegara al terreno para picnics y
viera el automdvil de ellas, y ademas, el Fiat, nada le impediria que subiese hasta alli. —Mira —dijo al

llegar junto a rio, existe algo que se llama santuario.
—¢ Para hombres como éstos? —Irina movié la cabeza negativamente.
—Pero no podrian hacemos nada con todas estas chicas y estas monjas.
Irina no pudo evitar reir al verla tan ingenua. —; No? —Sus ojos escudrifiaron el terreno.

—Entonces donde...
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—Por alli. Por ese otro camino... junto a la torre del campanario. —Irina estaba ya en marcha. Es la

Unica alternativa.

Era inutil perder tiempo en discutir. Jo capituld y siguié a Irina corriendo. Hasta propuso ir delante,
cuando llegaron al sendero. Pero cuando bajo trabajosamente por un tramo. cubierto dé agujas de pino,

no pudo abstenerse de comentar:
—jQué segura estas de todo!

—En cuanto a esos hombres... si. =Y como Jo no contestara, Irina anadiéo—: Conozco los de su clase.

Los he visto actuar. Tu no. Nos seguiran sin cejar.
—¢Aun por este sendero? Tendran mas sentido comun que...
—Una vez que hayan revisado la capilla, nos seguirdn. Jamas abandonaran la caza.
¢, En cambio yo renuncio quiere decir? Ya lo veremos.

—Espero que estés equivocada —dijo Jo con voz aspera y cortante. Irina no repuso nada. Bajaron con

trabajo por el sendero en silencio.

La velocidad que mantenian era sorprendente. Jo trataba de mantenerla uniforme, ignorando todo lo
que no fuera el terreno delante de sus ojos, poniendo cuidadosamente un pie delante del otro, dando
pasos iguales; sin saltos ni brincos. Esto hubiera sorprendido realmente a Bob Whitfield, pensé, al
recordar a su hermoso inglés de tres afios atras, ese maniatico del alpinismo. Jo le habia provocado
desesperacion cada vez que emprendian el descenso por una ladera. "Brincas como un chivo
enloquecido”, le habia gritado furioso. "jNo lo hagas mas, idiotal!" le gritaba continuamente. "jTranquila,
tranquila!" ;Y donde estaria Bob Whitfield en ese momento, cuando ella lo necesitaba tanto aqui? ;Qué
habria hecho él en este lugar, por ejemplo? El borde izquierdo del sendero se habia transformado en un

precipicio.

—Perdéname —le dijo Irina, rompiendo el largo silencio entre las dos. Esto fue decisién mia, y no fue
acertada. Esta senda... —aqui agité la cabeza— nunca crei que llegase a ser asi, ni nada parecido. —Miré
alarmada la superficie aspera que pisaban. No habia ya el mullido colchén de agujas de pino y tierra

blanda, solamente, trozos de roca, movedizos y cortantes—. Lo siento.
Es lo menos que puedes sentir, pensé Jo.

Crei que llegariamos a un grupo de arboles o arbustos donde podriamos protegernos hasta que
pasaran los hombres —dijo Irina. Pero no hay nada... aqui no. A menos que vayamos a esa plataforma

arriba de nosotros. ¢ Podriamos crees, llegar hasta alli?

—No hay forma. —La superficie estaba arriba de una pendiente casi vertical a la derecha de donde
estaban. Era ahora una elevada muralla de tierra mezclada con guijarros y con raices rotas. Tenemos

que seguir.
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—¢,Cuanto hemos avanzado?

—Un tercio de la distancia, diria yo. Tal vez cerca de la mitad. —Desde la cima arriba de sus cabezas la
campana de Santa Maria son6 otra vez. Las chicas no se habian quedado mucho tiempo. Jo cayé en la
cuenta de que se habrian encontrado enteramente solas en la capilla, y miré a Irina: Tal vez tu decision

no fue tan desacertada, después de todo. ;Oyes eso?

La pequefia campana tafiia suavemente. Por ti y por mi pensé Jo. Pero se limité a sonreir y a decir
seguidamente para animar a lIrina: —caminaremos despacio. Es bastante seguro si avanzamos con
cuidado. Mantente muy junto a la muralla. No mires hacia la izquierda. jlrina! —Los ojos de Irina estaban
como hipnotizados por el precipicio—: jNo mires el borde! {No mires hacia abajo! —Era Bob quien hablaba,
sin ninguna duda, y Jo bendijo mentalmente su obsesion con la seguridad en la montana.
Inmediatamente se tranquilizd al ver que Irina obedecia, y se volvio a medias otra vez para continuar

avanzando en primer lugar.

La campana seguia sonando, con un eco que desaparecia gradualmente en las colinas circundantes.
Se oy6 asimismo un ruido mucho mas préximo, un ruido mas discordante. Jo oy6 el sonido caracteristico
de las piedras al desmoronarse. Su rostro se puso rigido. Irina habia tenido razén. Los hombres las
seguian. Pasemos este codo. El sendero se curvaba hacia la derecha, y tal vez alli abajo encontrarian
algun punto desde el cual subir a la plataforma. No era posible que la muralla continuase muy lejos hacia
arriba. ¢ O bien era posible? —Pero nada de precipitaciéon alocada —advirtio, tanto para sus propios oidos
como para los de Irina. Era muy fuerte el impulso de resbalar y deslizarse. Era lo que estaban haciendo

los hombres

—jQué insensatos, qué tontos! —comento—: ;Los oyes? —bien, pens6 inmediatamente, seria mejor no
oir nada, pues cada vez los oia mas cerca—. Tendran que ir mas despacio muy pronto. jEste tramo de la

senda es brutal! jAh, Dios!
—Entonces, no pensemos en ello.

—¢Y como hacer eso? —preguntd Jo recuperando el equilibrio luego de trastabillar inesperadamente.

Con el consiguiente asombro, oy6 reir a Irina—. ; Qué te hace tanta gracia?
—Esa botella que has estado llevando en la mano izquierda todo el tiempo.

—¢ Y que me dices del bolso que tu has llevado todo el tiempo colgando del hombro? —replicd Jo, pero
al decir esto, comenzé a sonreir a su vez. El absurdo intercambio les habia ayudado a dominar sus
nervios agotados. Su mente dejé de girar inexorablemente hacia un torbellino de panico que podria llegar
a paralizarla. Nos reimos por no llorar, pensé, mientras guiaba a Irina sin percances en tomo a la saliente
forma por la plataforma y llegaban ambas a un tramo de sendero algo mas ancho. Aqui el terreno era
menos traicionero. Era suficientemente solido bajo sus pies como para permitirle levantar los ojos y mirar

al frente. Nada. El sendero habia desaparecido, devorado por una enorme avalancha de piedras.
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Irina se adelanto hasta estar a la par de Jo. Las dos miraron delante de ellas con los ojos abiertos de
espanto e incredulidad. La colina frente a ellas habia desaparecido, tal vez la primavera anterior, tal vez
el afio anterior. ;Qué importaba cuando? se dijo Jo con desaliento. No quedaba nada, ni la menor
saliente donde apoyar un pie, solamente una enorme masa de piedras desmoronadas que caian hacia el
angosto valle debajo.

Jo recobro el aliento. -Movamonos junto a la pared. Alli no nos veran hasta que pasen el codo. Y los
hombres estaban ya casi alli—. Siento furia, ¢ sabes?. Es extrafio pero es lo Unico que siento. —Jo mird

hacia arriba, esperando ver a los cazadores.

Irina hizo un gesto de asentimiento. Sus ojos tenian una expresién alerta mientras se quitaba la correa
del bolso del hombro y la aferraba fuertemente con una mano. Desde el sendero mas arriba de ellas,
exactamente arriba de la curva formada por la plataforma superior, llegd un ruido fuerte y sordo. Jo dijo
en voz baja: —Alguien se cayé. —Y al instante siguiente estaban frente a frente a un hombre que después
de haber caido de bruces venia resbalando sobre un tobogan de pedregullo y piedras sueltas. Con un
desesperado movimiento de freno hecho por las palmas de las manos y las punteras de los zapatos, el
hombre logré detener su caida antes de que lo despidiese al abismo. Era Jan. ;Y el otro? Debia haber

caido, también, pero no lo veian-.
—Quédate detras —dijo Irina a Jo. jEs a mi a quien cazan!

Se alej6é un paso de la muralla, los ojos siempre fijos en el hombre, cuando éste comenzd a ponerse
de pie, quedando primero de rodillas. Soy demasiado lenta, se dijo Irina al dar los primeros pasos
cautelosos sendero arriba. Estara de pie antes de que pueda llegar a él. Y seguramente esta armado.
¢Doénde esta el revélver? ;En su cinturéon aun, o bien en algun bolsillo? Debo apuntar a esa mano.—

jAtras! —le grité a Jo. Jo no dijo nada y sigui6é avanzando detras de Irina.

Jan estaba de pie por fin, pero con un equilibrio bastante precario. Se le hundian y deslizaban los pies
entre las capas de piedras sueltas que él mismo habia arrastrado con su caida y que estaban ahora
apiladas en un monticulo blando alrededor de sus tobillos y piernas. Era un hombre alto y fuerte, pero su
peso no lo ayudaba. —jAlli! —estaba gritando, mientras sefalaba a Irina—. jAlli! —Oyé otra voz cortante,
llena de furia. Jan repuso con un grito igualmente airado y Milan, el de pelo oscuro, aparecio por fin. Se

detuvo bruscamente, mirando por el sendero y luego a las dos muchachas delante de Jan.

—No avances mas —advirtié Jo a Irina. Estaba a unos dos metros de Jan, tal vez menos. Pero Irina dio
dos pasos mas, cuidadosamente, deteniéndose junto a la pila de cantos rodados y piedras quebradas.

iNo, pensé Jo angustiada! El hombre se lanzaria sobre Irina. Estd observandola, esta preparandose.
—iDetras de ti! —gritd6 Milan—. jEl revélver esta detras de til

—Los ojos de Jan estaban fijos en Irina.
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—¢ Y esto? —pregunt6 Irina. Levantd el bolso y Jan avanzé para asirla—. jTémalo! —le dijo y sé lo arrojo

ala cara.

Sus brazos se levantaron instintivamente para contener el golpe. El movimiento fue demasiado rapido,
demasiado brusco y el equilibrio en que estaba seguia siendo precario. Trastabilld, y podria haber
recobrado el equilibrio, salvo por Milan, que continuaba gritando, y porque se volvio a medias para
recoger el revolver que estaba sobre las piedras a corta distancia detras de él. La superficie floja bajo sus
pies se movidé y se deslizé sobre el borde del sendero y comenzdé a caer por el precipicio. Jan hizo un
esfuerzo desesperado por salir de la pequefia avalancha que le aprisionaba los tobillos y lo arrastraba
irresistiblemente. Cayd pesadamente sobre el borde, que se desmorong, y por fin al vacio. El bolso cay6
con él, en medio de una lluvia de piedras que se precipitaron ruidosamente desde el borde. Una caida

profunda, muy profunda.

Irina permanecié muy quieta. Jo la tomé del brazo y la atrajo contra la muralla. Sintié que temblaba
violentamente. —Quédate aqui —le dijo— jy sostente bien! —Las piernas de Jo también estaban flojas. Por
un instante habia creido que todo el sendero estaba por desmoronarse. Traté de afirmarse. Por fin su
mente volvia a marchar. Era notable como se habia vuelto fria y objetiva. Habian pasado todos los
"peros" y los “si acaso" y no quedaba nada salvo la certeza. Los hombres no habian estado simplemente
siguiendo a Irina. Habian venido a matarla, y uno de ellos habia muerto al intentar hacer eso, ni mas ni

menos. Todo estaba silencioso, ahora, como si la colina estuviera conteniendo el aliento.

Milan no se habia movido. Estaba mirando aun el borde derrumbado por el cual habia desaparecido
Jan sin lanzar ni un grito. Estaba algo arriba respecto a ellas, a no mas de seis o siete metros de
distancia, donde el sendero se curvaba alrededor de la plataforma saliente. Pero ésta era la Unica ventaja
que tenia, pues estaba en medio de un tramo lleno de piedras sueltas y cortantes. Debia dar por lo
menos diez pasos sobre esta superficie peligrosa antes de alcanzar el terreno mas sélido, la roca

desnuda, limpia ahora de piedras chicas, donde estaba Jo.

Los ojos de Milan se movieron, dirigiéndose hacia el revélver. Estaba a mitad de camino entre él y Jo,

en el limite de los fragmentos de piedra suelta. Intenté dar unos pasos, sintié que resbalaba y se detuvo.

Esta calculando algo, pensé Jo mientras avanzaba muy lentamente hacia Milan con la botella de vino
vacia asida firmemente en la mano derecha. Pero yo también estoy calculando algo, se dijo. El revélver
tiene silenciador, y esta preparado para hacer un trabajo sin ruido, tal como debi6 realizarse. Nada de
ruidos fuertes que llamasen la atencion, todo muy meticuloso, ordenado y sigiloso. Seguramente Milan lo
preferiria aun asi. ¢Y su propio revolver? Sin duda tenia uno... si estaba sacandolo ahora, y éste no tenia
silenciador. Habia decidido aparentemente que el otro no justificaba el riesgo de provocar otro
deslizamiento. ¢ O quizas intentaria recogerlo? Avanzaba imperceptiblemente. Cauteloso, y no tan seguro
de si mismo como cuando esgrimia la pequefia pistola. Tampoco podia fijarse donde pisaba, ya que tenia
los ojos puestos en Jo. Un pequefio resbalén, suficiente como para que se viera obligado a tomar el

revolver con la izquierda y asirse con la derecha a una raiz para recobrar el equilibrio. Lo que ocurria, no
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obstante, era que Jo estaba demasiado cerca del revolver de Jan, y esto Milan no lo podia permitir.
Estaba levantando el brazo izquierdo, y Jo estaba tan cerca, que no podia errar. Y, ;cdmo sera mi propia

punteria?, se pregunto Jo.

Con todas sus fuerzas arroj6 la botella, que lo golpeé en el pecho. Su brazo izquierdo se levanté y el
disparo se desvidé hacia arriba. Jo traté desesperadamente de apoderarse del revolver en el suelo y oy6
un segundo disparo. Estoy muerta, se dijo. Pero nada le habia pegado, ni siquiera un fragmento de
piedra. Levanté la cabeza del lecho de piedras sobre el cual habia caido. El segundo disparo no habia
sido hecho por Milan, quien se habia vuelto hacia atras para mirar el sendero tras él. Disparé hacia otro
objetivo, pero no tenia firmeza en su izquierda, sus pies resbalaban, y el cuerpo se le arqueaba hacia

atras contra la muralla porque seguia aferrado a la raiz.
—iSuelte ese revolver! —se oy6 gritar a una voz de hombre—. jDéjelo caer!

No puedo moverme, pensé Jo. Tengo el revolver en la mano, y no puedo moverme. Sintié que las
piedras sueltas se movian debajo de ella. Alguien llegd y la tomé del brazo. Era Irina, diciéndole: —
Despacio, Jo. Esta bien. Despacio. Se puso de pie; con ayuda de Irina, quien la llevé a un punto mas
seguro. Te dije que te quedaras atras —le dijo Jo indignada. Y dicho esto, se ech¢ a llorar.

Tu tampoco te quedaste atras, pensé Irina, mirando nuevamente el sendero. —David esta alli arriba —

dijo en voz baja. Aquélla habia sido su voz, pero el codo lo ocultaba de la vista.

—Viene —le dijo a Jo, escuchando los pasos de David, algo distantes todavia. Y entonces vio que Milan
no habia dejado caer su revolver. Habia retrocedido un paso, protegiéndose con la curva de la
plataforma, los hombros apoyados contra ella, la cabeza vuelta hacia la parte superior de la colina
mientras esperaba. Habia cambiado la pistola de la izquierda a la derecha, y estaba apuntando

cuidadosamente.

Irina arrebatd el revolver a Jo y lo esgrimié con mano poco firme mientras avanzaba. —Si —grit6. Déjalo

caer. Si él no te mata, te mataré yo.

La cabeza de Milan gir6 bruscamente al oir la voz de Irina. Ojos furiosos, incrédulos, que la miraron
durante una fracciéon de segundo. Instintivamente ella se apreté contra la muralla cuando Milan disparé a
quemarropa. El disparo no hizo impacto. Para disparar desde un angulo mas seguro, tendria que
apartarse hacia el sendero.

Esta vez David apunté contra el hombre y lo hirié en el hombro. Milan se tambale6 sin poder controlar
los pies, hasta que David lo vio caer de rodillas mientras su arma describia una ancha parabola hacia el
precipicio.

David avanzé luego hacia el codo, bajando por el sendero tan velozmente como podia, maldiciendo
cada vez que se deslizaban las piedras. Aquélla no era una senda. En este punto era un risco. Pero por

fin pudo guardarse la Beretta en el bolsillo y usar las dos manos para asirse y mantener el equilibrio.
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Milan seguia de rodillas. Estaba sobre el borde mismo del sendero. No sé movia. Seguia arrodillado
alli, sosteniéndose el antebrazo herido como para acallar el dolor, contemplando con ojos

desmesuradamente abiertos el abismo.
Que se muera, penso6 David, y en ese instante vio a Irina.

Irina y Jo. Las dos juntas. Las dos sanas y salvas. A salvo. Unos pasos mas, y estuvo junto a ella.
Tomo a Irina en sus brazos y la abrazé violentamente. Luego miré a Jo, con... jrastros de lagrimas en las

mejillas?, y también la abrazé.

—Volvamos al auto —dijo— ¢ Creen que pueden caminar? Irina hizo un gesto afirmativo. David la beso,

volvié a abrazarla y luego, a besarla:
—¢Y que hacemos con él? —Jo estaba mirando a Milan.

—Lo dejaremos para que le explique todo a la policia. Vamos, vamos —dijo apresuradamente—. Jo, tu,

primero. Luego, Irina. Yo, el ultimo.
—¢ Dijiste policia?

—Alguien debe haber oido esos disparos. Quiero que nos alejemos de aqui antes de que nadie

empiece a hacer preguntas.

—Levanté un revolver de calibre cuarenta y cinco, completo con su silenciador, que estaba junto a los

pies de Irina. Menos mal que Milan no me disparé con esto, penso.
—Eso era de Jan —le dijo Jo.

- —;,Donde esta? —preguntdé David volviéndose rapidamente, y al ver las sefales de deslizamiento,
s6lo entonces, cayo en la cuenta del fin de Jan, inesperado, aterrador—. Dios mio, —-murmuré mirando a

las dos muchachas.

—jSotto! —le dijo Jo sefialando el precipicio. Estaba recobrandose; Hasta sonrié al hacer su cruel

comentario.

David examiné el seguro del revélver y luego de comprobar que estaba colocado, arrojé el arma en la

direccion que habia sefalado el brazo de Jo.
Irina dijo: —No funcionaba, de todos modos. No tiraba, yo...
—¢ Estaba sin seguro? —pregunté Jo.

David intervino: —Moverse, las dos. Luego hablaran. Nadie miré hacia atras. Pasaron el codo,
marchando con el mayor cuidado. Después de esto el sendero les resultoé casi facil. Llegaron al terreno
llano. La pequena capilla contemplé su paso a través del pasto suave y largo hasta que comenzaron a

descender por los escalones hacia el prado.
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—¢ Es la campana? —pregunté Jo al oir un sonido tembloroso, un suave murmullo que parecié quedar

suspendido en el aire durante breves instantes —jAlli suena otra vez! ; Quién esta...?
—Muévete —le dijo David—. Es la brisa del crepusculo que juega con la campana.
—¢ Las campanas hablan consigo mismas?

—Te digo que te muevas, Jo —David agit6 la cabeza. Decidioé que las mujeres eran increibles.

Llegaron al prado, lugar lleno de paz, con sus mesas vacias y sus sombras alargadas. El peso de Irina
estaba apoyado en el brazo de David, como si hubiera llegado hasta alli solamente mediante su fuerza de

voluntad. Jo también mostraba cansancio a pesar de querer disimularlo.
—No cedan. Todavia no —les dijo.
—¢ No podriamos tendernos en este pasto verde tan lindo? ¢ Tan solo cinco minutos? —le rogo Jo.

—Te quedarias dormida en menos de tres —David se dirigié hacia el Mercedes. Lo habia estacionado
junto al Ford. No pienses mas en la forma en que entraste aqui, ni en lo que sentiste al no ver ni rastros
de ellas, salvo el automévil vacio y un Fiat blanco, recordé. El traslado del equipaje no ofrecia problemas.
Pero el Ford si lo era—. ;Qué hacemos con él? —preguntdé a Jo con un gesto hacia el automovil, pues

sabia exactamente lo que haria, pero vacilaba en proponerlo.
—Déjalo. Pueden recogerlo mas tarde.

—¢,Sin formular preguntas? —Para economizar tiempo empez6 a amontonar el equipaje en un rincén de

la parte trasera del Mercedes. Irina ocupaba ya su asiento, y tenia la cabeza baja y los ojos cerrados.

—Ah, si —dijo Jo lentamente—. Siempre existe esta posibilidad. —con un suspiro dijo—: Sera mejor que lo
maneje para sacarlo de aqui... —y titubeando completé el comentario—: creo.. —Habria esperado que él le

dijera que dejase el Ford exactamente donde estaba.

—Buena idea. Pero llévalo solamente unos kildmetros. Te recogeré al borde de la carretera. —-Encontrd
también la cartera de Jo en el Ford, y se la entregd. Jo la tomé como si hubiera sido lo mas natural del
mundo haber dejado la cartera dentro de un auto abierto. Hasta las llaves habian quedado colocadas en
el arranque. David pens6 que debieron haber pasado momentos de verdadero panico y traté de no

imaginar la escena.
—¢ Van hacia el norte? —le pregunté Jo con aire de incertidumbre.
—Es el camino a la frontera.

—Queria estar segura. —Su tono era de disculpa—. Es raro, 4no? Siento la mente confusa. —Arriba, en
la colina... la verdad es que en toda su vida no habia pensado con tanta claridad—. Es raro —repiti6 al

subir al Ford.

194



Gentileza de El Trauko http://go.to/trauko

¢Seria capaz de manejar? David la mir6 mientras retrocedia y partia. Seguidamente subi6 al

Mercedes y la sigui6. Los ojos de Irina se abrieron. No habia estado dormida, después de todo.

—No pude encontrar tu bolso —le dijo él. Estaba verdaderamente preocupado-. ;Lo dejaste caer?

¢, Donde? —No podia volver a ese maldito sendero.
—Cayd por el precipicio con Jan.
Dios, pens6 David. jDe modo que Jan habia llegado tan cerca de ella!

—Tengo mi pasaporte —le dijo Irina, al advertir la expresion de su rostro. Esta aqui —dijo sefialando un

bolsillo de su abrigo—. Pero hay algo mas... he estado tratando de descubrir como decirtelo.. jah, David!
—¢,Qué?
Irina levantd el mapa, lo desplegé y dijo: —Tarasp...
Lo sé —dijo David. —

—Fue un accidente. —estaba enojada y tenia el lapiz en la mano y sefialé el nombre y el auto pas6—

una curva y se sacudid y...

—Si, si —le dijo él-. Deja de pensar en eso, Irina. —Es bueno decirlo, pensd, cuando yo no hago otra
cosa que pensar en ello.

—Pero estaran en Tarasp para atrapamos.

—Puede que si. Y puede que no. Depende de cuanto tiempo podamos ganar. O de lo complicado que

les resulte llegar hasta alli—. Su tono habia sido tranquilizador y resulté eficaz.

Irina se serend y dejé caer nuevamente la cabeza sobre el respaldo. —Si —dijo, al ver a Jo de pie junto
al Ford al costado de la carretera—. También ellos tienen sus problemas. Parecian tan invencibles. Y sin
embargo... —Cerro los ojos, y murmurd en voz muy baja—: Fue Alois quien compré la cartera. Era suya, en

cierto modo.

David se detuvo junto al Ford. Jo habia abierto la valvula del neuméatico posterior, que estaba
desinflandose lentamente.

—¢Te llevo? —le pregunté David sonriendo cuando ella intentd correr hacia él, aunque inmediatamente

optoé por caminar, y tampoco muy de prisa.

En ese momento un automévil que se aproximaba disminuyd la velocidad. El corazén de David le dio
un vuelco. Luego, al detenerse el vehiculo junto a él, vio un uniforme de policia. Los otros dos ocupantes
dos ocupantes del automovil eran civiles, campesinos locales con chalecos negros, botones de plata y

pequefios sombreros tiroleses.

—¢ Hace mucho que estan aqui? —le pregunté el policia. Era joven y con aspecto inteligente.
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—Acabamos de llegar —dijo David. Le explicé luego que pensaba recoger a esa sefiorita en
dificultades, ya que Jo estaba junto al Mercedes, pero de pronto su italiano paso a ser francés, y renuncio

a hablar mas.

El policia mir6 a Jo y bajo a la carretera, pero fue solamente para saludarla y preguntarle con mucha

mayor cortesia, cuanto hacia que estaba alli.

—Muy poco. Tuve dificultades con el auto, de modo que me detuve. Este sefior me llevara hasta el

garaje mas proximo.

—Ah, la seforita habla en italiano —dijo el policia con alivio—, Oy6 la sefiorita unos disparos en el lado

de la colina detras de nosotros?
—Si —dijo Jo—. Debian ser cazadores.

—En esa colina, no. —Los ojos oscuros del apuesto policia adquirieron una expresion grave—: Alli hay

un santuario para peregrinos.
—Puedo haberme equivocado. Estaba un poco lejos. jY hay tantas colinas cerca!

Los dos hombres entraron entonces en la conversaciéon. Esta colina, dijeron. Habia sido en esta
colina. Sabian de donde habian provenido los disparos. Ademas habia sido en el prado para picnics de
Santa Maria donde Tommaso afirmaba haberse encontrado con dos hombres, tipos desagradables, uno
armado con una pistola o algo parecido. Tommaso estaba seguro. La habia visto cuando los hombres

estaban por tomar el sendero hasta Santa Maria. Si, habia visto la pistola. Tommaso tenia buena vista.

David escuchaba el rapido torrente de italiano y logré comprender una que otra palabra. Esto podria
prolongarse interminablemente, pensé, y para que Jo cayese en la cuenta de ello, le abrié la puerta

trasera del automavil para que subiera.

Jo la abri6 de par en par, apoyd un pie en el borde y dirigié una calida sonrisa al policia. —;Ddénde
queda la estacion de servicio mas proxima? —preguntd. Escuchd las instrucciones dadas, dijo

"muchisimas gracias" y subié al automovil.

Un elegante saludo militar, un gesto de la mano de Jo y David se alej6. Una vez que dejaron atras al

policia, David aceler6. Y, ¢ quién diablos es Tommaso? —pregunto.

Pero Jo se habia desmoronado en el asiento trasero, e Irina comenzaba a dormir de verdad. Lo Unico

que sabremos, penso, es que Tommaso tenia buena vista.

Jo le dijo: -Dame quince minutos, David. Luego te aclararé todo. He estado manejando todo el dia, y...

—Su voz callé...

David dejo que las dos durmieran hasta que el puesto de frontera italiano aparecié frente a él. Lo

cruzaron sin dificultades. Seguidamente, la frontera suiza, con sus pequefas formalidades y también ella
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quedo detras. Habia aun mucha luz, por lo menos una hora mas, y Tarasp estaba a menos de cuarenta y

cinco kildbmetros hacia el sur.

VEINTIUNO

Walter Krieger pis6 la acogedora tierra suiza unos pocos minutos después de las seis y se detuvo
brevemente para mirar el pequefo aeroplano de turismo que lo habia traido desde Bolzano. Seguia
maniobrando, esta vez en favor del viento a fin de facilitar el despegue para el viaje de regreso al propio
nido. Pero lo habia llevado hasta aqui, algo por lo cual no se habria atrevido a apostar quince minutos
antes, cuando pasaban casi rozando los macizos picos que demarcaban la frontera italo—suiza. La
préxima vez que debiera realizar un viaje entre esas masas escarpadas, se alquilaria un buen avién a
chorro de modelo compacto, como el que veia alli, a un costado del aer6dromo... y nunca mas otro
modelito de dos pasajeros de edad antediluviana. Contemplé divertido el pequefio avién mientras
levantaba vuelo y se alejaba del ancho valle verde en direccion a las atormentadas moles de rocas
afiladas. Bueno, penso, si los colibries son capaces de volar dos veces por afo entre Brasil y Nueva

Inglaterra, ¢ quién soy yo para dudar que lograriamos llegar a Samaden?

Su atencion volvié a dirigirse al pequeno avién a chorro. Acababa de aterrizar cuando su propio avién
se aproximaba al aerédromo de Samaden. Ahora estaba detenido donde no molestaba a nadie. ;Habia
aun dos miembros de su tripulacion de pie junto a él? ;De guardia? Estudié el aparato unos instantes y
fruncid el cefio un poco mas. Seguidamente prosiguié su camino para llenar las formalidades: pasaporte,
documentos, pruebas generales de honradez. No le llevarian mucho tiempo. Su residencia legal era
Suiza, y su compainiia en Vevey era practicamente una institucién internacional. Ademas solia utilizar este
pequefo aerdodromo para pasar los fines de semana en St. Moritz de vez en cuando. No era exactamente
un extrafo alli. Todos estos factores eran como pequefias gotas de aceite que contribuian al
funcionamiento eficaz del mecanismo oficial. No se vio defraudado. No tenia equipaje, ya que su valija
estaba todavia en Merano, y ni siquiera habia subido a su habitacién una vez que recogi6 el mensaje de
David, el cual habia acelerado todos sus pasos subsiguientes. El automdvil con su correspondiente

conductor, que habia pedido por radio, no habia llegado

—Tiene que llegar en cualquier momento, Herr Krieger —le dijo el hombre encargado de las
informaciones a los pasajeros— Hoy hay un festival en la aldea. Las procesiones crean problemas de

transito, quiero decir, pequefios problemas. ; Comprende usted?

Krieger asinti6. Se consolé con el hecho de que Samaden estaba sobre la carretera hacia el norte,
directamente hacia Tarasp. Cincuenta kilometros. Con suerte podria llegar alli dentro de media hora. Con

un poco de suerte, y sin otras procesiones o demoras propias de los sabados.

El hombre mird brevemente las manos vendadas de Krieger. —-Veo por qué pididé el auto con su

conductor dijo amablemente.
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—Nada serio. Unas quemaduras leves. —Nada de lo que podria haber sido, pensé Krieger, y
decididamente nada comparado con lo que se tenia planeado. Contemplo el rostro del hombre, de rasgos
tan regulares como los de un reloj suizo, y se pregunté qué podria ocurrirle a ese rostro si él dijera: "En
Merano, en un patio tranquilo detras de un hotel respetable, arreglaron la puerta de mi auto de tal manera
que cuando subiera a él, y la cerrara, se provocara una explosion debajo del asiento. Pero un par de
chicos de unos diez afios llegd hasta el vehiculo para ver cémo era el interior de un enorme auto
norteamericano como el mio, y al ver que me acercaba, cerraron la puerta de un golpe. Y la explosién se
produjo. ¢ Qué le parece semejante despedida? En cuanto a los chicos... ilesos. Uno de ellos, con el saco
chamuscado. Las llamas no se extendieron y afortunadamente fue posible sofocarias. Asi pues el chico
salio sélo con un buen susto, y yo con quemaduras superficiales en las manos. Y ademas, un problema.
¢,Como salir de Merano? Solucién, un corto viaje en taxi al aerédromo de Bolzano”. Pero Krieger se
abstuvo de contar todo esto. En lugar de ello, se quedd contemplando las vendas que cubrian sus
manos, bien empapadas en el consabido bicarbonato de soda, generosamente suministrado por la cocina

del hotel, y dijo solamente—: Lo que mas molesta es que no puedo encender mi pipa.

La preocupacion del hombre por el retraso del automévil se disipd algo. El norteamericano lo aceptaba

con buen humor, no como esos otros individuos que habian llegado antes que él:
—Verdaderamente lamento este inconveniente —dijo amablemente.

—No es culpa de usted. Elegi un mal momento para llegar. Ahora que recuerdo algo, ¢qué hace un
aeroplano de manufactura rusa en Samaden? jNo me diga que les da ahora por mandar a sus ejecutivos

de primera plana a pasar el fin de semana en St. Moritz!

El suizo ri6: —Es una corta visita —y al decir esto bajé la voz—. No son rusos. Son checos. Tres checos

y un norteamericano.
—ijCurioso! —comenté Krieger con tono indiferente.
—Vienen desde Innsbruck, creo.

El tono de Krieger reflejé ahora sorpresa llena de ingenuidad. —Yo habria dicho que Praga era lo mas

probable.
—Creo que el vuelo se inicié en Praga.

—Ah, ;se detuvieron brevemente en Innsbruck? —Raro, sumamente raro, pensé Krieger. Mir6 a su
alrededor. El salén estaba casi vacio. La mayoria de los viajeros de fin de semana habian llegado el dia
anterior, o bien esa mafiana—. Aparentemente se han ido. Deben haber tenido mayor suerte que yo con

Su transporte.

—No, no. Todavia estan esperando. Dos automodviles. Nosotros no tenemos nada que ver, por

supuesto. No fuimos quienes organizamos las cosas. —Y al decir esto, el suizo recordd para sus adentros
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que ello no habia impedido al grupo recriminarlo, como si tuviera la culpa de las complicaciones del

transito.
—¢,Dos autos? —Aparentemente esto divirtié a Krieger—. Viajan con lujo. ;Y donde estan ahora?
—En una sala de espera. —El suizo no pudo contener una leve sonrisa—. Enteramente solos.
—Diplomaticos, posiblemente. ; Quiénes mas podrian mostrarse tan discretos y retraidos?

—La verdad es que si —dijo el hombre, que también tenia algo de diplomatico. Su sonrisa parecia

indicar, hasta aqui hablaré, pero no mas.

—Bueno —dijo Krieger—, voy a salir y ver si consigo atraer a mi auto con mensajes telepaticos. ¢ 0O bien

tiene usted el numero de teléfono del garaje? Podria aguijonearlos un poco.

El suizo le dio el numero, pero seguidamente se le ocurrié afadir algo. —Pero su auto estd en camino.
Estoy seguro de ello. Verdaderamente no es necesario llamar. —Y posiblemente quien lo conducia era su

cufado—. Llamar podria complicar...
—Por supuesto —dijo Krieger—. No quiero que el conductor tenga dificultades.
—Verdaderamente no es culpable. Créame, Herr Krieger.

—Le creo, le creo —Krieger le dirigié una sonrisa distraida y se alejoé hacia la entrada principal. Su
mente no le daba reposo, sino que saltaba de una hipétesis a la siguiente. Basta, se dijo. Innsbruck, mas
un norteamericano, no significa necesariamente que se haya ordenado a Mark Bohn que baje del tren en
camino a Munich, simplemente para que un equipo de los expertos de Hradek de Praga lo recojan y lo
traigan con ellos. ¢ Por qué habrian de traerlo? ;Porque creen que seguimos confiando en él? ;Porque
es su caballo troyano predilecto? Basta ya, volvid a repetirse. ;Por qué diablos habrian de venir los
muchachos de Hradek a esta parte del mundo? No sabian nada acerca de Tarasp. Suiza, si... si Bohn

habia resumido bien sus diversas observaciones. Pero, ¢ Tarasp? No. Esto era algo diferente.

Sin embargo Krieger no lograba convencerse a si mismo. No del todo. El interrogante en el fondo de
su mente era demasiado grande y dominante, una duda instintiva a la que no podia responder con la

razon fria y serena. Cuando llegé su automovil le dijo que esperara, pues habia olvidado algo.

El conductor se mostré resignado. Tanto apresurarse para nada, pensd mientras veia a su pasajero
alejarse y perderse de vista. Seguidamente el conductor hizo avanzar su automdvil junto a la acera a fin
de dejar lugar a dos automoéviles que llegaban en ese momento. Eran vehiculos poderosos, éstos,
ninguno de ellos alquilado en la localidad. Tampoco conocia a los conductores. Hombres de aspecto
recio, pero que en aquel momento parecian estar agitados. Uno de ellos corria hacia el interior buscando
a sus clientes. ;Por qué la prisa? —Tranquilo, du Kerl, vivirds mas tiempo —le grité el conductor de
Krieger. Luego agit6 la cabeza, extrajo un libro de bolsillo muy gastado, en aleman, y hall6 la esquina
muy ajada que sefialaba lo que habia leido hasta entonces del capitulo once de la Huella de Oregon.

¢,Coémo iria a terminar esa lucha alrededor del convoy de carretas?
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Los cuatro hombres salieron de la sala de espera guiados por el conductor hacia los dos automoviles.
El hombre les daba profusas explicaciones. —jBasta! —le dijo Jiri Hradek—. jMuévete! —Vestia de gris
oscuro, un traje que pasaba inadvertido, pero era alto, erguido y tenia buen porte, y nada podia disimular
el aire de autoridad que emanaba de su persona. El suizo, al verlo salir flanqueado por sus dos
subordinados, decidié que era un hombre apuesto, con sus rasgos vigorosos, su cabello cuidadosamente
cepillado, un color saludable en sus mejillas curtidas, todo lo contrario de los otros checos que habian
llegado con él, con sus caras abotagadas y anchas. Pero ellos también iban prolijamente vestidos y
sabian moverse. Comparados con ellos el norteamericano que salia detras de ellos y a corta distancia

era desprolijo, con un corte de pelo ridiculo y un saco arrugado.

El suizo desvié la mirada antes de que reparasen en su interés, pero tenia la sensacion extrafia de
que el norteamericano no estaba muy felizmente integrado a ese grupo tan unido. Luego sus ojos agudos
vieron al otro norteamericano, de regreso, de pie junto a los teléfonos, con la cabeza vuelta hacia la pared
del salon. Si no hubiera sido por las manos vendadas, pensé el suizo, nunca habria reparado en él.
Debia haberse deslizado por una puerta lateral mientras él observaba la entrada principal esperando el

arribo del automovil. —jSefor Krieger! —le grité en inglés. No es necesario telefonear. Su auto esta afuera.

Krieger no oyd, aparentemente, pero su mano anuncioé a la dolorosa pantomima de marcar un niumero
telefénico. Se quedod inmdvil, como si estuviera escuchando junto al receptor sostenido entre hombro y
mentdn. Dios, rogo, que esto pase y que Mark se haya vuelto sordo y que mi amigo suizo se vuelva mudo

ya mismo. Pero el hombre estaba llamandolo otra vez.

—iSefor Krieger! se le oia mas cerca, como si viniese hacia él apresuradamente. Luego los pasos se
detuvieron. Krieger no 0s6 arriesgar una mirada hacia atras. Podia salir por la puerta lateral y correr hacia
el automévil. Pero con ello no podria dar aviso a Tarasp. Desesperadamente volvid a discar, y consigui6
comunicarse. Todo lo que necesitaba decir era una palabra, "jTrampa!" y Hugh McCulloch entraria en

accion.

No tuvo ni siquiera la oportunidad de hablar. Alcanzé a oir pasos a sus espaldas, a sentir una mano
apretada fuertemente contra la nuca, seguida por un profundo pinchazo. Inmediatamente sus rodillas se
aflojaron. Traté de gritar, pero no pudo. Se volvio a medias antes de caer al suelo. Vio a su comedido
suizo vuelto ahora de espaldas a él, conversando con uno de los checos. Krieger levanté los ojos hacia el
otro, el que lo habia atacado y hecho que se cayese al suelo. Ningun ruido. Ni el menor ruido. El receptor
habia quedado colgando y se oia una voz lejana:—¢ Quién habla? ; Quién habla? —Los ojos de Krieger se

cerraron.

El checo colgé el auricular, volvié velozmente junto al suizo y le tocd el hombro: —Hay alguien alli,

junto a los teléfonos, que parece sentirse mal.

—¢,Qué? —El suizo se volvio rapidamente y mird atonito la figura inmévil de Krieger tendida en el suelo.
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—Creo que sera mejor que llame a una ambulancia —le dijo el checo. ¢;Sera, tal vez, un pequefo
sincope? Mir6 una vez mas al suizo horrorizado corriendo hacia Krieger y llamando a dos muchachas tras
el mostrador y al joven que conversaba con ella. Nadie not6 nada —dijo divertido al alejarse caminando

tranquilamente con su colega en direccion a la salida. Hradek y su norteamericano estaban ya afuera.

—Perfecto —convino su colega. Y yo tampoco estuve mal al distraer a ese suizo estupido. Todo lo que
tuve que hacer fue derramar elogios por su amabilidad y eficacia, y como siempre me escucho

encantado. No es nada...

El duo llegd a la acera, se detuvo unos instantes junto al automévil de Hradek. Mark Bohn estaba ya

dentro de él, el rostro grisdceo, mudo.
—¢ Llegd a hablar por teléfono? —pregunté Jiri Hradek.
—No tuvo tiempo.

Con un gesto Hradek entr6 dentro del automovil, que partié inmediatamente. Habia sido un buen
operativo, sin que se perdiese un instante desde que se habia detenido al oir el nombre de Krieger y
mandado a Vaclav y a Pavel a que se ocupasen de ese problema. Trabajaban bien juntos y no era

necesario dirigirlos mucho. En cierto modo, penso, esto era un buen ensayo para la noche.

Miré hacia atras. Vaclav y Pavel los seguian ya en el segundo automdévil. Se tranquilizé, pues,

completamente.

—¢,Sabe? —dijo sonriendo—. Podriamos no haberlo visto. Estaba oculto a nuestra vista. Es inteligente,

ese Krieger.
Bohn no dijo nada.
Hradek, en cambio siguié hablando. —Tengo una teoria. Creo que quedd probada esta tarde.
Bohn seguia silencioso.

—Tengo la teoria de que son las cosas pequefias e inesperadas las que representan las trampas mas
peligrosas para el agente avezado. Puede trabajar con planes y con cambios en la direccidon opuesta,
pero una voz amistosa que lo llama por su nombre... —Hradek se encogié de hombros y se echd a reir.

Luego mir6é a Bohn—: Quitese esa tension de la cara —le ordeno bruscamente.
—Krieger me vio.

—Usted estaba viajando con tres periodistas, todos con el objeto de verificar el hecho de que
mantienen a Kusak detenido contra su voluntad, impidiéndole volver a su propio pais. Esta es su version

Bohn. Y haremos que sea la aceptada.

Si, pensé Bohn, pero, ¢cémo les explico lo de Tarasp? Por supuesto puedo decirles que me lo revel6
Irina. Esto podria pasar, siempre que Irina no esté presente—. Hay demasiadas complicaciones —dijo. Mas

y mas hondo... en realidad no habia contemplado todo esto.
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—Siempre hay complicaciones.

—¢,Qué sucede si Krieger. . .?

—Olvidemos a Krieger. Esta fuera de combate.

—¢ Muerto? —los ojos de Bohn estaban desorbitados.

—No diga ridiculeces. Un hombre muerto en un aerédromo suizo. Habria una investigacién. Policia,
interrogatorios, sospechas, arrestos. No, no. Tengo la intencion de utilizar ese aerédromo esta noche sin

que ninguno de estos obstaculos entorpezca nuestra partida.
—¢ Volveré con usted?. —Ese punto no habia sido bien aclarado, y preocupaba a Bohn.

Puedes irte al infierno, pensé Jiri Hradek, pero dijo: —;Por qué no pasa un fin de semana en St.
Moritz? Puede dedicarse a escribir todos esos informes periodisticos tan ingeniosos. Tengo cinco diarios
preparados para publicarlos. No se preocupe, no se incluira este asunto, por lo menos antes de que se
acepte y distribuya la historia por todo el mundo. Entonces podra recibir los aplausos, escribir su libro y

convertirse en el experto del episodio Jaromir Kusak. Y usted es un experto, 4no?
Esta tratando de que no piense en Krieger, se dijo Bohn.

—¢ Cuanto tiempo estara inconsciente Krieger? —No quiero encontrarme con él frente a frente. Puede

ser un enemigo temible, y no creera ni una palabra de mis explicaciones.

—El tiempo suficiente como para cumplir nuestros planes. Deje de preocuparse por él, Bohn. Esta

decididamente fuera de accion.

—¢Y los otros en Tarasp? ;Quedaran ellos también fuera de accién? —pregunt6é Bohn. No quiero tener

nada que ver con eso, Jiri. No es asunto mio.

—Desde luego que no. Todo lo que usted hara sera hablar hasta conseguir entrar en la casa de Kusak.

Pavel y Vaclav y su chofer haran el resto.
—Pero yo estaré alli. Me conectaran con...
—Si corre con rapidez, no.— Yo estaré cerca, esperandolo.

Exactamente, pensd Bohn, estaras esperando, sano y salvo dentro de un automovil oscuro. —Que

tonteria de mi parte —dijo—. Lo habia olvidado. Usted prefiere el control remoto.
-4 Y usted, no?

Bohn logré sonreir y dijo, algo mas sereno. —Pero nada de violencia, Jiri. Esa fue su promesa. Yo

acepté hacer el viaje hasta aqui con la condicion de que...

—Por supuesto. Nada de violencia. —El eufemismo de Bohn divirti6 a Hradek. ; Como consideraba el
ataque a Krieger? ¢Un acto de no violencia?— No tenemos mucha gente de quien ocuparnos. McCulloch

estara alli, sin duda, y también David Mennery. Debe haber llegado ya, pues sali6 de —Merano a media
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tarde. Solo. —Nunca debieron haberle permitido salir. Una oportunidad perdida. Ludvik habia actuado muy
mal en el episodio del Ledn Rojo. Ni siquiera habia estado enterado de que Mennery estaba alli con

Krieger hasta que fue demasiado tarde—. ;Qué clase de hombre es ese Mennery?

Bohn estaba en realidad absorto en sus propios pensamientos cargados de sorpresa. —;Se fue de

Merano solo? ¢ Sin Irina? No lo creo. Le han pasado datos falsos, Jiri.

Se produjo un largo silencio. Hradek contemplé el riacho que corria serenamente por el valle a lo largo

del cual viajaban. =Y 0 no recibo datos falsos ~ Y por qué no puede creerlo?

Sabe algo acerca de Irina y Dave, pensd Bohn,— pero no seré yo quien amplie la informaciéon que
tenga. La gente portadora de malas noticias suele terminar decapitada. —Bueno... Irina no sabe conducir.

Naturalmente pensé que seguiria viajando con Dave.
—¢ Naturalmente? —subrayé Hradek.

—Es una suposicién —dijo Bohn rapidamente—. Aventuraré otra. Jo Corelli la lleva a Tarasp. ,Cual es la

hora a que llegaran, segun sus calculos?

Hradek seguia contemplando el riacho. —-De modo que ése es el rio Inn —dijo—. Apenas un riacho por
ahora, pero extremadamente ambicioso. Desde aqui corre a través de Austria, bordea Alemania, y casi

llega hasta Checoslovaquia. Me recuerda a ciertas personas que he conocido.
Bohn fingié no haber oido. —; Cuando espera el arribo de Irina y Jo? —insistio.
—No lo espero.
-, Como?
—Fueron demoradas.
—¢ Por qué?

—Nada serio. Un bolso que faltaba. Y un pasaporte. Ligera dificultad en la frontera... lo suficiente como

para que no aparezcan en medio de nuestras negociaciones con Kusak. Nos pareci6 que era lo mejor.

Bohn se tranquilizé. —Es mas dificil, asi. —asinti6. ; De manera que uno de sus hombres se convirtié en

carterista?
A Hradek no le hizo gracia el comentario.

—Buen trabajo —probo decir Bohn. Es conveniente asegurarse de tener los cuadernos del papa Kusak
—Hradek seguia sin hacer comentarios—. ;Sabe —prosiguié Bohn— que en este momento se me ocurre

algo estupendo? No veremos a Mennery en Tarasp, después de todo.
—¢, Por qué no?

—Irina tiene que estar esperandolo en la frontera para cargarlo con sus nuevas dificultades. Esta con

ella alli, en este momento seguramente.
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—¢,Si? —Los labios de Hradek esbozaron una sonrisa casi imperceptible.
Seguramente esta alli. En el instante en que vio que las interceptaban en la...
—Cruzo la frontera antes que ellas.

Bohn agité la cabeza con aire de asombro. Sin duda habian suministrado informacion a Hradek
durante todo el viaje en el avidon desde Innsbruck. Su automdvil tenia tanto teléfono como radio. Pero el

informe sobre David no tenia mucho sentido.

—No lo creo. David no habria dejado a Irina en Merano. Hradek desvié la mirada, fijandola en algo

fuera de la ventanilla. —Cuénteme sobre mi mujer y Mennery —dijo.

Las cejas de Bohn se arquearon. —; Su mujer? Sin duda estaban divorciados, pero dando muestras de
tacto Bohn evitd mencionarlo. Se sentia aun atrapado—-. Nada —dijo, buscando con trabajo una respuesta
innocua—. Nada de importancia. Quiero decir —afiadio cautelosamente al ver el rostro de Hradek volverse

bruscamente hacia él-, nada que tenga que ver con este asunto.
—Comprendo —dijo Hradek, y luego call6.

Lo sabe, se dijo Bohn. Menos mal que no le di una respuesta categoérica. /Y qué me importan a mi
Dave e Irina, comparados con los favores que he recibido de Hradek, y aun con los favores futuros? Jiri
recuerda a sus amigos. Esta subiendo hacia la cumbre. Dentro de unas semanas, bien podria ocupar un

puesto maximo.

De pronto, con el consiguiente alivio de Bohn, Hradek salid, aparentemente, de su estado de
melancolia. —Estuve leyendo una guia sobre el vuelo a Innsbruck —dijo con su tono habitual, cortés y

amistoso—. 4 Sabia usted que hay dos Tarasp?

Bohn se quedd mirandolo y soélo atiné a agitar la cabeza negativamente. Esto si que era un choque, en
caso de que fuese verdad.

—Hay una cerca de esta carretera, una aldea, aparentemente junto a un balneario y una cancha de
golf. Hay otra enteramente diferente, con un acceso también distinto, sobre la colina. Aparentemente es

muy pequefia, solo un castillo y unas pocas casas. ¢ Cual de las dos puede ser?
—La que esta marcada en el mapa de David.
- Y éstaera...?
—Junto a la carretera. La dije...
—Muéstreme —Hradek despleg6 su propio mapa.

Bohn lo tomé. —Este no es el mismo mapa —sefialé. Pero encontré alli una aldea de Tarasp, junto a la
carretera—. Es ésa —dijo sefialdndola. En cuanto a la otra Tarasp, era apenas visible. No le era posible

leer el nombre sin arrimar el maldito mapa casi junto a la nariz. Mir6 fijamente, con una sensacién de
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verse ridiculo, y por fin descifré las letras diminutas—. Se llama Taras Fontana —dijo—. No vale, Jiri, no

vale.

—Sin embargo, es Tarasp, y asi se llama en la mayoria de las guias. Fontana debe ser una aldea casi
al lado, supongo. A la gente de aqui le gusta unir los nombres de sus poblaciones con guiones. No vio

ninguna Taras Fontana marcada en el mapa de Mennery?

—No pude. No tuve tiempo de mirar nada detenidamente. Lo que vi fue una sola palabra escrita en

letras de tamafo normal. Tarasp.

—Entonces esta decidido —Hradek doblé el mapa, lo dejé caer cerca, y afadié, medio en broma—: Y

sera mejor para usted no haberse equivocado.

Bohn no hizo comentarios. Hradek sabia que tenia razén, y que nunca habria dado el nombre de
Tarasp de no haber estado bien seguro. Su informacién siempre habia sido exacta, y Hradek lo sabia
bien. ¢ Por qué otro motivo habia actuado Hradek con una velocidad tan increible? No cabia duda de que
el hombre era un genio politico y su capacidad de organizacion, de formular planes, 6ptima.
Deslumbrante. En unos pocos afos, pensé Bohn, se habran escrito cincuenta libros sobre él y millares de
articulos, pero yo seré la autoridad. Ademas, mi libro serd el mejor. Con las relaciones que tengo, no
puede dejar de serlo. Se arrellané en su asiento y se dejo llevar por esta admiracién de si mismo durante
el trayecto hacia Tarasp, mientras Jiri daba instrucciones complicadas pero exactas al chofer. Jiri, pensé
Bohn divertido, habia leido a fondo la guia. Ahora daba orden de detenerse. Estaban a un costado del

camino, sin molestar al resto del transito.

El automovil de Pavel se detuvo detras de ellos y Pavel se acercé corriendo con los ultimos boletines.
Bohn intentd seguir el torrente de palabras en checo y sacar algo en limpio de lo que habia venido
sucediendo. Y aparentemente habia sucedido bastante. Pavel debia haber estado bastante ocupado
durante el trayecto a Tarasp, en constante comunicacién con distintos lugares. Especialmente, con una
estacion de servicio del lado suizo de la frontera, un café junto a la carretera algo mas al oeste, y un lugar
de acampar después de que la carretera doblaba hacia el sur. Le habian dado la hora exacta en que un
Mercedes verde, con chapa de Viena, habia viajado junto a ellos a gran velocidad, y si bien no habia
identificacion completa, los niumeros de la chapa eran los que correspondian. En el lugar para acampar
Stefan habia comenzado a seguirlo. Se habia detenido breves minutos en dos oportunidades para
comunicarse por radio con Pavel. El dltimo informe de Stefan, de hacia diez minutos, era que el
Mercedes se aproximaba ahora a la ciudad de Scuol. Desde entonces no habia llegado ningun otro

informe.

—iSeparados! —dijo Hradek a Pavel-. Adelantese bastante a nosotros. No dé ningun indicio de que
viajamos juntos. Una vez que haya pasado la primera curva deténgase. Mantenga contacto por radio. Y
digale a Stefan que los préximos informes deben llegar directamente a este auto —Pavel se alejo

corriendo.
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Hradek volvié a hablar en inglés al dirigirse a Bohn —Nos quedaremos aqui, en el limite sur de Tarasp.
No es necesario avanzar hasta que sepamos que el Mercedes ha llegado a la casa de Kusak. Y podria

ser en cualquier momento. Scuol queda solamente a diez kildmetros al norte de aqui.
—Diez kilometros... tenemos poco margen —dijo Bohn. Anochecia ya.
—Nosotros, no. El, si.

—¢ Dave? —Pero David habia estado corriendo a gran velocidad. No habia identificacién completa,
habia informado Pavel. ;Qué diablos habia querido decir? ; Identificacion del conductor? Posiblemente.
Hradek lo habia interpretado asi, conforme a su firme conviccién de que Mennery viajaba solo. Y no
pienso discutir nuevamente ese punto, reflexiond6 Bohn. Especialmente ahora que Hradek tiene otro

problema en la mente.

—¢Quién mas podia ser? —repuso Hradek irritado—. Esta retrasado. 4Qué le hizo demorarse tanto?

Hace una hora que tendria que haber llegado.
—El transito de los sabados —sugirié Bohn.

—Lo salvé muy bien una vez que cruzé la frontera. —La demora, pensaba Hradek, se habia producido
antes de que Mennery llegara a Suiza. ;Qué la habia causado?

—¢,Pero no lo iban siguiendo durante todo el trayecto?

—No -repuso Hradek lacénicamente. Ludvik habia fracasado en toda la linea. Mennery habia salido
del garaje de Merano antes de que hubiese un hombre disponible para seguirlo. Ludvik habia estado
demasiado ocupado con el automovil de Krieger. Y su unico triunfo habia sido las manos vendadas de
Krieger—. No era necesario. Teniamos a Stefan esperando donde era mas importante. —En cuanto a

Ludvik... bueno, ya se ocuparian de él mas tarde.
—¢,Quién es Stefan? ; Cuando aparecio en la escena?
-Yo lo mandé.

—No pretendia ser curioso —aclaré Bohn—. Sdélo estoy un poco sorprendido. —Y verdaderamente lo

estaba—. Me asombra, Jiri.

Hradek se permitié una sonrisa. Stefan llegé a Merano esta, mafana. En las primeras horas de la
tarde lo hice salir para Suiza. Preparé el terreno, por asi decir, para asegurarse de que algunos ojos
amigos se mantendrian alertas. Ahora esta siguiendo el Mercedes. A su destino —Hradek miré su reloj. Se

comunicara con nosotros en cualquier minuto.
—¢Y luego? —Bohn volvié a sentirse nervioso.

—Se queda cerca de la casa de Kusak, nos dice como debemos llegar hasta alli. Esperamos. Hasta los

primeros minutos del crepusculo, mientras haya luz suficiente como para localizar facilmente la casa.
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Cuando oscurezca, avanzamos. —Aqui hizo una pausa. —Simple. La sorpresa es siempre el elemento del

triunfo

Avanzamos... A Bohn no le gustaba nada esa palabra. A pesar de ello debia aceptar la desagradable
verdad. Se requeriria una persuasion apoyada en la fuerza para introducir a Jaromir Kusak en un
automovil y llevarlo hasta el aerédromo. Contemplé melancélicamente la carretera al frente que ahora
desaparecia en una curva y se ocultaba detras de arboles frondosos. Tenia los labios resecos. No debid
haber venido, debi6é haberse negado. Pero, ;como? No era posible, sin perderlo todo. Sin que su pasado
quedase revelado, mediante datos pasados sutilmente a la prensa norteamericana. Su futuro... no, ni se

atrevia por el momento a pensar en él. —Y una vez que avancemos —dijo—, ;qué sucede?

Hradek lo mir6 como si fuera un chico de dos afios. —Lo que venga dijo en voz baja— No vine hasta
aqui para perder. —Y seguidamente, al ver la expresién de Bohn, afiadié con impaciencia—. Esto no es

asunto suyo, como ha estado recordandomelo...

En ese momento se oyeron sefales en la radio y la atencion de Hradek se desplaz6é a la voz
apresurada de Stefan. Bajo el volumen a fin de oir él solamente y dijo: —hable con mas claridad. Si, oigo
mejor —y escuchd en silencio hasta que recibi6 todo el informe—. jTome esa carretera! Si, ahora mismo,

antes de que oscurezca completamente. Y no se deje ver hasta que lleguemos alli.

¢ Algo andaba mal?, se pregunté Bohn. Pero Hradek mantuvo su actitud fria y competente al ordenar
al conductor que se pusiera en marcha y avanzase. Casi sin detenerse envié nuevas 6rdenes a Pavel y
Vaclav. Una vez terminado esto y que el automovil comenzé a pasar los codos y curvas en un camino
que se habia vuelto angosto, y parecia ahogado por laderas escarpadas y espesos bosques que seguian
el curso del rio al internarse éste cada vez mas en el valle, Hradek se volvié hacia Bohn. Durante unos
segundos perdi6é el dominio de si, y estallé en un torrente de violentas maldiciones en checo que dejaron

paralizado y mudo a Bohn.

Por fin recobré el control. —Stefan perdié de vista el Mercedes en una de las curvas de ese maldito
camino. Siguié corriendo hasta llegar casi al automovil de Pavel. Fue entonces que cayé en la cuenta de
que el Mercedes debia haber atravesado el rio algo atras, y tomado un camino lateral paralelo a la orilla
opuesta. —Stefan habia pasado asimismo otro dato. —Habia por lo menos dos personas en el auto,
posiblemente tres. Refuerzos, sin duda. Bueno, pensé Hradek, los arreglaremos de cualquier manera.

Con Stefan y nuestros dos conductores, seremos seis. Seis y medio, contando a Bohn.

—¢Vio otra vez al Mercedes? —pregunté Bohn. Pronto vendria el crepusculo. De noche seria dificil

distinguir un Mercedes oscuro.
—No.

—En ese caso nunca lograremos localizar a Kusak. —Y toda esta pesadilla para nada, pensé Bohn,

todas esas horas durante las cuales habia estado en el potro del tormento.
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—Lo encontraremos. El camino lateral es corto. Va cuesta arriba. A ese otro Tarasp.
El rostro de Bohn palidecié mortalmente.

—El Tarasp con el castillo.  Recuerda? —Los ojos de Jiri Hradek eran tan duros como su voz.

VEINTIDOS

David dio un suspiro de alivio cuando llegaron al camino hacia Tarasp. Habia tomado un atajo desde
la frontera suiza, con un tramo lleno de codos en angulo agudo que habian dado lugar a un silencio total
en el interior del Mercedes. Ahora so6lo quedaba un ascenso relativamente prolongado a lo largo de la
margen derecha del Inn, que corria en direccion a ellos, y ya David podia comenzar a concentrarse en el

problema siguiente. Una preocupacion tras otra, penso6

Jo —dijo—, ya estas bastante bonita. Ayudame con este mapa. —Y se lo ofrecié arrojandolo hacia el

asiento trasero.

—Vas muy bien Es la carretera, y es la direccién —le dijo Jo, y sigui6 cepillandose el pelo para tratar de
devolverle un poco de vida. Irina ya habia terminado de peinarse. Se habia sacado de la cara el polvo y
las marcas de barro y estaban las dos otra vez presentables. Es mejor que te deshagas de ese
impermeable, Irina. Esta arruinado. Te prestara un chaleco de punto. No puedes encontrarte con tu padre

como una...
—iMaldicion! —estallé David—, jFijate en el mapa, Jo!
—Tarasp esta al sur sobre esta carretera. No puedes pasarlo.

—Pero al responder esto Jo volvié a dejar caer su cepillo dentro de su valija. Nunca convenia discutir
con un hombre cansado, penso, especialmente cuando ademas, tiene hambre. Comida, eso es lo que
necesitaban. Y bafios calientes. Y ropa que no tenga un aspecto como si las hubiésemos comprado en

casa de un ropavejero. Abrié el mapa, e inmediatamente ubicd Tarasp.
—¢ Marcado? —Dijo con tono de incredulidad—. ¢ No fue...?
—Culpa mia —dijo Irina.
—Un percance —acot6 David—. ; Qué ves Jo? ;Hay algun camino lateral que lleve a Tarasp?
—Nada.

—¢ Estas segura? su tono era aspero. Krieger hablé de un Tarasp arriba. Eso quiere decir que hay dos
aldeas. Que compartia la cima de la colina con un castillo, habia dicho Krieger. Pero un castillo no podia
resultar visible hasta que fuera demasiado tarde para David hacer el correspondiente desvio. No queria

demoras, ni retroceder, ni buscar.
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—Veo un solo Tarasp, y queda cerca dé la carretera —dijo Jo mientras extendia una mano hacia su
valija—. Yo tengo un mapa suizo... puede que tenga mayor detalle. —Al decir esto lo abrié jDavid, por

favor! ¢ No puedes calmarte un poco? Unos minutos, por lo menos? Esta letra diminuta es realmente...

Aqui se interrumpié y pudo concentrarse mejor al disminuir David la velocidad. —jQué complicado es
esto!

—Dime por qué —dijo David, resignado a lo inevitable. Debié haber adivinado que Krieger no podia
haber elegido un lugar facil de encontrar. No eran para Krieger las aldeas ubicadas claramente sobre una

carretera bien recta.
—¢A qué distancia estamos de Scuol? —pregunté Jo. ;No te encantan los nombres como ése?

—Llegaremos dentro de diez minutos, mas o menos —David estaba observando una motocicleta que
casi los habia alcanzado, pero de pronto disminuy6 la velocidad y quedd asi un poco rezagada. Era un
vehiculo de gran poder que habia marchado detras de ellos durante unos cuantos kilémetros. Debia ser
la versién suiza de un cowboy, supuso David, y en realidad pensé que la motocicleta pasaria zumbando
junto a ellos en cualquier instante. Pero no paso. ¢Habria abandonado la contienda?, se pregunté David

y siguié observandola por el espejo retrovisor.

—Muy bien —dijo Jo, la cabeza inclinada sobre el mapa, el dedo firmemente posado sobre la ruta—.
Pasa a través de Scuol. Sigue durante unos tres kildmetros. Dobla a la izquierda y cruza el rio hasta
llegar a su margen derecha. Estards entonces en un pequefio camino que va a Vulpera. —Ah, qué
nombres estupendos, pensd—. Después doblas a la derecha. EI camino se bifurca y tomas el ramal

izquierdo. Corres colina arriba unos cinco kildmetros. Y estas alli. Tarasp. Con letra casi invisible.
—¢,Con castillo?

Jo mir6é nuevamente y vio el diminuto triangulo colocado alli por algun meticuloso cartégrafo. —Si —
repuso. Y luego, como David no contestd, sino que se limitdé a acelerar, preguntd:—; Quieres que te lo
repita todo?

—No. Bendita seas Jo. Mas claro que el agua —David volvié a ver la motocicleta, que a su vez habia

aumentado la velocidad.
—¢ Ahora, puedo cepillarme el pelo?
—No. Tienes que mirar las indicaciones ruteras. Las miraremos juntos.

—Hombre cuidadoso, ¢eh? —Pero a pesar de su comentario se desplazé bien hacia la izquierda del

asiento trasero para ver el rio y su puente.

—A veces —repuso David, mirando a Irina. ¢ Qué tal, mi amor? —le dijo en voz baja—. ¢ Estas bien? -Y
ahora, se dijo, queda un ultimo problema que resolver, el mas importante de todos. Sabia, no obstante,

que estaba resuelto a pesar suyo, sin que hubiese intervenido su voluntad u opinidn. ;Qué otra cosa
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podia hacerse? Mir6 la motocicleta, y disminuy6 la velocidad. La motocicleta también disminuyd la suya, y

tuvo que avanzar detras de un 6mnibus de gran tamario.

—¢,Por qué ir mas despacio aqui? —quiso saber Jo. Mir6 fuera de la ventana trasera e inmediatamente
volvio a entrar la cabeza al recordar las indicaciones de David. Perfil inclinado, cabezas bajas, les habia

dicho. Déjense caer, vuelvan a dormirse pero no ayuden a nadie a mirarlas bien.

—Mantengo una velocidad mediana. —Y esto era lo que queria en ese momento. Que aquel maldito se

acostumbrara a su velocidad, pensé David.
Irina pregunté alarmada: —¢ Hay un auto siguiéndonos?

—No hay auto —David no menciond la motocicleta. La calma aparente de Irina se habia resquebrajado

con aquella pregunta ansiosa.
—Scuol —anuncié Jo-. Irina, ponte ese chaleco. jPor favor! —pidi6 al darselo.

Con una sonrisa, Irina lo rechazé. —Necesito este impermeable. —Palpd suavemente los bolsillos y el
contorno tranquilizador de los cuadernos. David habia notado el movimiento de sus manos. Si, —le dijo
ella—, los dos estan sanos y salvos. —Advirtié la sorpresa de él, seguida por regocijo. David agit6 la

cabeza y se echo a reir. E inmediatamente sus ojos volvieron a concentrarse en el camino.

—Bueno, eso si que es un buen sonido —coment6 Jo. En todo este viaje David no habia sonreido
levemente ni una vez, ni siquiera cuando las habia despertado en el primer puesto de frontera para
decirles que se arrancasen las malditas pelucas de manera que alguien creyese en la autenticidad de las

fotos de sus pasaportes.

—David .empez6 a decir Irina—. Mi decision esta hecha. Era esto lo que te preocupaba. —Pero David no

contest6 nada. Mal momento para hablar, decidid Irina al verle la cara, y calld.

Toda la atencién de David estaba en la carretera. Estaban saliendo de Scuol y el motociclista habia
quedado algo atras, como si considerase que con la velocidad anterior corria el riesgo de que lo
descubrieran: Todavia se alcanzaba a verlo, sin embargo. Pero no seria por mucho tiempo, le prometié
David mentalmente. El camino al frente comenzaba a curvarse como una serpiente. A un costado se
levantaban arboles de grueso tronco y colinas muy juntas y escarpadas. En el otro, corria un riacho de
curso muy rapido por una garganta cada vez mas estrecha. Y ahora, una vez que doblase la préoxima

curva, seria el momento de aumentar bruscamente la velocidad. —Sosténganse bien —advirtio.
—iEl puente! —le grité Jo—. No olvides el desvio.

No lo habia olvidado. Disminuy6 la marcha lo suficiente como para virar sin riesgo a la izquierda sobre
un viaducto relativamente alto cuando cruzaron la garganta. Mir6 radpidamente hacia atras. La motocicleta
no habia llegado aun a la curva. Dobl6 a la derecha. Estaba ahora en un sector cubierto de espesura,
completamente oculto de la carretera que corria por la margen opuesta.— ¢ El proximo codo corre cuesta

arriba, en el brazo izquierdo? —La voz de David era casi alegre.

210



Gentileza de El Trauko http://go.to/trauko

—Si —le dijo Jo— ¢Quieres explicarme todo esto? —Aparentemente él no la oy6—. “Céllate”, me explicod
el hombre —dijo medio en broma. Era un chiste trillado y ademas, de otro, pero era mejor que nada. ;Qué
le preocupa? Esta en el brazo izquierdo, faltan soélo tres kildmetros, tiene su mujer al lado, y tendria que
estar feliz. ;O acaso nos sigue alguien mas? Se pregunté Jo en ese instante, con alarma. Nada, salvo un
angosto camino rural que ascendia entre masas de flores silvestres, serpenteando colina arriba. A su
derecha, campos verdes que caian hacia el valle y una carretera ahora invisible. A su izquierda, una
elevacién de pefascos y rocas, y formaciones alpinas cubiertas de pasto. Paz, pensd, una puesta de sol
magnifica en puertas, nubes blancas y sedosas cuidadosamente dispuestas para asegurar el maximo
efecto. La montafa también le agradaba, pues los rodeaba sin aproximarse demasiado, como si hubiera
decidido dar a esta pequefia colina un poco de espacio para respirar libremente. Habia tenido ya
bastante cantidad de montafias enormes arriba de ella, casi, en los ultimos dos dias. A la distancia, en

cambio, formaban un telén de fondo magnifico contra un cielo de un azul destedido.

David tomo una mano de Irina: —Pronto llegaremos. Un kildbmetro mas.—;Y luego? Sabia, no obstante,

lo que debia hacer. Apreté los labios y mird para otro lado.

Irina se enderezé para besarlo en la mejilla: —Mi amor —le dijo en voz baja—. No sufras. Te lo pido. Me
quedaré contigo. Mi padre me escuchara. Estoy segura. Dame tiempo solamente para hablar a solas con
él, para decirle... sé que me escuchara. Lo sé. —Dej6 libre la mano de David para permitirle evitar a dos
chicos, tres cabras y un perrito sobre el camino—. Todo lo que él quiere es verme feliz, segura, libre. Todo
lo que necesita saber es que estoy feliz —Irina rié e hizo un saludo a los niflos—. Y te vera y hablara

contigo. No sera dificil. Dale un poco de tiempo para que...

—jCastillo a la vista! —exclamé Jo sefialando lo alto de la colina a la izquierda. Increible, pensé que
algo que se levantaba tan orgullosamente sobre su propio monticulo de verdor hubiese sido invisible

hasta aquel instante.

El Mercedes cubrid el codo final, paso frente a las modestas verjas del castillo; y se detuvo junto a una
fuente coronada con un pequefio pedestal y geranios rojos. Se encontraban en una pequefia plaza si
acaso podia darsele ese nombre, pensé David, con unas pocas casas que retrocedian respetuosamente

para contemplar el castillo frente a ellas.

—¢ No esta habitado? —pregunté Jo. —O bien estan cenando, los doscientos habitantes de esta aldea. —
No eran muchos mas que esa cantidad los que podian vivir en la cima llena de la colinas —jlrina, mira
esas paredes decoradas, y esa madera tallada, y esas ventanas en nichos! Miralas, ¢ quieres? En el mas

puro estilo alpino de la Engadina.

David habia estado estudiando la unica calle que alcanzaba a ver. Estaba flanqueada por otras casas
de la Engadina, muy juntas entre si, grandes y sdlidas, blanqueadas con cal, de tres pisos de altura.
Muchas estaban decoradas con motivos cuidadosamente pintados, algunos de ellos en torno a una

ventana o una puerta para destacarla, otros sobre la pared para adornarla. David estaba buscando el
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motivo que Krieger le habia descrito, y preguntandose si podia arriesgar entrar con un automovil
voluminoso en aquella calle estrecha, sin raspar o dafiar parte de la aldea. Pero no tuvo que buscar
mucho. De una casa cerca de la esquina y de la plaza salieron dos hombres, se quedaron junto a la
puerta en el primer piso unos instantes, y luego bajaron por los anchos escalones de piedra hasta llegar a
la planta baja. Uno de ellos vestia uniforme. El otro era un civil, alto y delgado con pelo rubio que
comenzaba a encanecer y ralear. Mientras los saludaba con la mano, sonreia ampliamente. Era Hugh
McCulloch, mucho mas feliz que cuando David lo habia visto por ultima vez en un vuelo trasatlantico

hacia Amsterdam.

—¢,Cual casa? —pregunto Jo a David cuando éste detuvo el motor y puso el freno de mano. Espero que

sea la que tiene el perro en la ventana —dijo sefialando una casa que miraba hacia la fuente.

Irina la vio y echo a reir. —jMira, David! Un perro grande, sobre el alféizar de la ventana, echado junto

a un macetero de geranios.
Pero David estaba ya fuera del automdvil, lamandolas.
—iVamos, vengan! —No habia un minuto que perder, se decia repetidamente.

Irina oy el tono impaciente de su voz. Se acercé corriendo del otro costado del automovil, tendiéndole
la mano. —¢ Ocurre algo? —dijo, y callé bruscamente al ver a dos hombres, dos extrafios, inmoviles al pie

de los escalones.

—No. —No podia decirselo. Resistiria cinco, quiza diez minutos, que transcurririan con ruegos, llanto y

discusion inutil que le destrozarian su propio corazoén. Dijo solamente, pues—: Estas con tus amigos.
Irina lo asi6 de los hombros y lo abrazé con fuerza.

—jEstamos aqui y estamos seguros, gracias, gracias, a Dios! jAh, David!... —Y levantdndose en puntas
de pie lo bes6. Qué importa perder un minuto, pensé David, ni qué importan McCulloch o su amigé
uniformado, y a su vez besé a Irina... largamente. Luego, tomados de la mano y riendo y hablando

atropelladamente cruzaron la pequena plaza.

No podia ser mejor, pensé McCulloch tratando de dominar su asombro. Miré al coronel Thomon a su
lado.. ¢ Qué precio tendria ahora esa historia de un secuestro? Pero como diplomatico transformado en
abogado, McCulloch no hizo ningun esfuerzo por influenciar a este testigo altamente importante. No pudo
resistir la tentacion de mirar hacia atras por el zaguan de la casa para ver si Ernest Weber habia salido
también para observar la llegada. Si, estaba de pie en el escalén superior, muy discretamente, ocupando
el fondo, observandolo todo con sus avezados ojos de periodista. Mejor, y mejor, pensé McCulloch y se
adelant6 para estrechar efusivamente la mano de David. jlrina! —dijo a la muchacha. Cabello rubio, ojos
azules, sonrisa tierna de un bello rostro... jbienvenida! No tiene ni la menor idea de cuanto la

esperabamos. Su padre la espera dentro. Insistimos en que no se dejase ver. jHola, Jo! jQué gusto verte!
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—Cuando puede Kusak... —empezd a decir David, pero McCulloch movi6 la cabeza en un gesto de
advertencia y le dijo—: Primero quiero presentarlos a todos al coronel Thomon, quien hizo un viaje
especial hasta aqui para asegurarse de que no haya ninguna irregularidad. —;Qué es esto? ¢Un
interrogatorio de las autoridades de inmigracion sobre una colina?, se pregunté David. Pero McCulloch
habia impuesto su voluntad. El coronel Thomon hizo la venia primero a Irina, luego a Jo y por ultimo

estrecho la mano de David. Les estudiaba los rostros, fingiendo no haber reparado en sus ropas.

—Hace casi dos horas que estamos aqui —decia McCulloch—. El coronel Thomon estaba por irse. Tiene
unas cuantas preguntas que quisieran le contesten. —-También yo tengo unas cuantas, bien concretas, se

dijo McCulloch seguidamente.
El coronel asintid. —; Hablo en inglés? —pregunté a Irina—. ¢ En francés, en aleman?
—Eninglés.
—Seré muy breve. ;Se fue usted de Checoslovaquia por su propia voluntad?
—Si, —dijo Irina sorprendida.
—¢Nadie la obligd a venir aqui? —EI coronel miré sucesivamente a David y a Jo.

—Nadie. Me ayudaron a escapar. —;,Y por qué habria de preguntarme todo esto? —se dijo Irina. Luego
recordd la nota periodistica que habia mencionado Jo en Merano—. No me secuestraron. Mis amigos me

recogieron en Viena y me trajeron sana y salva hasta aqui.
—¢ Para qué vino?
—Para ver a mi padre, Jaromir Kusak.
—¢ Y usted también —le dijo cortésmente el coronel—, queria pedir asilo en Suiza?
Irina titubed. —Yo...

—Si —dijo apresuradamente David—. Exactamente. —Luego mird insistentemente su reloj y
seguidamente la carretera que los habia traido hasta Tarasp. Esperaba que el coronel hubiese captado el

mensaje.

—No tengo mas preguntas —dijo el coronel, y dirigi®6 una sonrisa a Irina. Pero sus ojos, fijos

nuevamente en David, lo estudiaban con curiosidad.
—Irina... entra y no te dejes ver —insistié David.
-Y tu, también —Irina le tomd una mano.

—Mas tarde. —Le besd la mano y traté de empujarla hacia los escalones. Con un gesto de

desesperacion, se volvid hacia Jo. jHazla entrar, por favor!

Jo se detuvo para decir al coronel: —Hoy intentaron matarla.
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—¢,Quiénes? —EI coronel no sonreia ahora.
—Dos asesinos buscados por la policia de Viena. Checos. Hombres de Jiri Hradek.
El coronel conocia el nombre. —; Los siguen aun?

—Esos dos, no. Pero hay otros... creo... —durd a David. Si, habia otros—. Vamos, Irina, a ver si subimos

por esa escalera. No son tan dificiles como las que trepamos hoy con Jan y Milan detras.
—iSi, vayan! —les dijo McCulloch alarmado.
—¢ Nos siguieron hasta aqui? —pregunté Irina. Seguia mirando a David.
—¢,Por qué crees que David iba corriendo como un loco? —le pregunté Jo vivamente.

Sin detenerse mas Irina subié por la escalera, se detuvo en mitad del camino, se volvié y mir6 hacia

atras. David le hizo un gesto de que siguiera subiendo. Irina llegé a la puerta, que se cerré tras ella.

—¢ Cuando —empez6 a decir David otra vez— puede salir Kusak de aqui con Irina? ;Dentro de cinco
minutos? ¢;Diez? No mas. Créame. No mas. ;Y donde esta su automovil? —pregunté a McCulloch—.

Conocen el mio.
—En ese galpdn, alli. El coronel vino en helicoptero, naturalmente.
—¢ Helicoptero? ¢ Donde esta?
—En el prado.
—¢ Al este o al Oeste de esta colina?
—Al este.

—En ese caso no lo veran —David estaba pensando en voz alta—. El oeste es el lado de la carretera. —
Habia verificado esto luego de mirar fijamente hacia el sol que ya se ponia—. ;Cémo se llega al

helicoptero?
—Espera un minuto, David —interpuso McCulloch, mirando ansiosamente al coronel.

—Nos siguié una motocicleta a través de Senol. Consegui eludirla en el puente. Pero volvera,

buscando ese desvio. Lo encontrara. Estara aqui...
—Un hombre —McCulloch se tranquilizé algo.

-Y otros que lo siguen —dijo David—. Refuerzos... todo el dia han estado trayendo refuerzos. ¢ Por qué

detenerse ahora?

El coronel ascendié agilmente por los escalones. —Es mejor que usted venga también —dijo a
McCulloch—. Puede explicarle a la muchacha mejor que yo. Puede que ella... Se encogié de hombros,
mir6 nuevamente a David, y afiadié—: Lamento que no podamos llevarlo con nosotros. El uso del

helicoptero esta limitado.
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—Tengo que esperar a Krieger —dijo David a McCulloch, que aun vacilaba-. ¢ Tiene noticias de éI?
—Todavia no.

—En marcha, Hugh. Digale a Irina... digale que arreglaremos algo. Cuando estemos seguros —David
vio a McCulloch correr escaleras arriba, detenerse un instante a hablar con un hombre de cabello oscuro

que habia disimulado su presencia junto a la puerta durante los Ultimos minutos.

—No es nada —dijo el desconocido a McCulloch. Me alegro de que me persuadiese de venir. Ha sido
muy revelador. —Luego, bajando por los escalones en direccion a David: Soy Ernest Weber —dijo,

tendiéndole la mano—. Periodista. De Ginebra.
David le estrecho la mano. Crei que Kusak huia de los periodistas.

—En general, si. Pero éste era un dia algo especial. ;No esta de acuerdo conmigo? —-Los ojos
bondadosos de Weber contemplaron el rostro agotado del norteamericano. ¢ Tiene un saco en el auto?
Lo necesitara con este aire de la noche. Siempre hace frio en las montafias —Weber, en cambio, estaba

bien protegido por un sobretodo de pelo de camello—. Y creo que es mejor alejarse de esta casa.

David asintié. En mitad del caminé a través de la plaza, se detuvo para mirar hacia atras. No habia

ningun signo de Irina ni de Kusak. Ni tampoco del coronel o de McCulloch.

—No utilizaran esa puerta —le dijo Weber—. Haran una salida menos publica. Y luego seguiran un
sendero hacia el prado del este. Seguramente ya estan en camino. Si conozco bien al coronel, los habra
obligado a ponerse en marcha de inmediato. Tome... creo que necesita un poco de esto —le dijo
pasandole un frasco de bolsillo de cofiac.

—¢,De ddénde es? ¢ Inmigracion?

—No, informaciones de no sé qué. Siempre se muestra muy vago cuando le pregunto. Nunca he

logrado apestillarlo.

—Pero, ¢ por qué...? —David decidi6é callar. Estoy demasiado cansado para aclarar esto, pensé. Bebio
un poco de cofac.

Detras de él oy6 la voz de Jo. —jEspéranos! cuando se volvieron la vieron bajando los escalones,

acompafiada por un hombre uniformado.
—Es el capitan —dijo Weber—. Uno de los genios del coronel.

—Luego volvié a reir. Se divertia enormemente—. ;De modo que también a él lo "bajaron"? ;Es ésa la
palabra? Ha estado custodiando a Kusak. Ahora, supongo, su presencia significa que Kusak no esta ya
en la casa. Como ve, nuestro gobierno siente una gran responsabilidad frente a Jaromir Kusak. Lo

custodian en forma amistosa. Ah, si. Saben dénde vive... por lo menos, dos o tres hombres lo saben.

—¢ Usted lo sabe?
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David comenzaba a revivir.

—Ni siquiera sé quiénes son esas dos o tres personas.

—¢Nunca se le ha escapado nada?

—¢Ah... esa especialidad de Washington? No. La falta de discrecion no es uno de nuestros vicios.
—A la salud de Suiza —dijo David, preguntandose si acaso no estaba ya algo ebrio.
—¢ Puedo tomar yo también? —pregunté Jo.

—Sélo un sorbo —le dijo Weber—. El aire frio dobla el efecto.

El capitan sin nombre asintié con una leve sonrisa.

—¢ Por qué te quedaste? —quiso saber Jo, algo enojada.

—Creo que todos deberiamos irnos ya —observo el capitan.

El sefior McCulloch me dio las llaves de su auto. Manejaré yo. ;Addnde quieren ir?

—Samaden esta bien para mi. Alli es donde entré en escena —dijo Weber sonriendo—. Aproveche su
rango militar, capitan, y seguramente encontraremos un avion. Esta es la ventaja de viajar con militares.
Todo esta arreglado de antemano. Y verdaderamente creo —dijo dirigiéndose a Jo— que usted necesita

una buena noche de suefio... lejos de aqui.

—Estoy esperando a Walter Krieger —dijo Jo. Se mir6 los zapatos raspados, el rasgdn en el abrigo azul
de Irina, las manchas de barro que no habia podido quitar. Le dolia el codo derecho y tenia magulladuras

en las rodillas... —No se preocupe por mi. Estoy perfectamente. Siempre tengo este aspecto.

—Yo también me quedo —dijo David. Vio que los suizos se apartaban algo para conferenciar en voz

baja.

—Creen que somos idiotas —dijo Jo—. Y puede que lo seamos, después de todo. Pero... dijo luego
mirando ansiosamente a David—: Krieger puede llegar aqui en cualquier momento. No puedo permitir que

llegue corriendo para no encontrar a nadie.

O a gente que no corresponde, penso6 David. Asintié para tranquilizar a Jo y mantuvo los ojos fijos en
el cielo hacia el este. Todavia quedaba algo de claridad, pero anochecia rapidamente. Y entonces lo
avistd, el helicoptero sobre el campo, que luego hizo un leve movimiento hacia adelante, quedd

estacionado un momento y comenzé a levantar vuelo. Esta a salvo, penso. A salvo.
El capitan habia vuelto a su lado. —Hay una motocicleta que se acerca por la colina. jEscuche!
Todavia se veia el helicoptero, un punto negro, lejano, contra un fondo de picos oscuros.
—iEscuche! —repitio6 el capitan.

La atencion de David volvié lentamente hacia él.
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—Es la motocicleta —dijo Weber—. Tenia usted razén. Lo siguié. Pero ha llegado un poquito tarde, creo

—David volvié a mirar el valle hacia el este. El helicoptero habia desaparecido.

Jo estaba mirandolo. Se volvid, buscd su chaleco dentro del automovil, y se lo puso sobre los
hombros. —Tengo ese recorte del diario en alguna parte —dijo mientras seguia buscando. ;Lo viste,
Dave? Una historia descabellada sobre un secuestro. Irina —y pronuncié el nombre con gran claridad—.
Irina fue secuestrada por unos bandidos norteamericanos que pretendian hacer victima de sus fechorias

al pobre Jiri Hradek. —Esto surti6 el efecto deseado.
—¢,Es de una agencia noticiosa? —pregunté David, volviéndose rapidamente—. Damelo, Jo.
—No lo encuentro —dijo ella despreocupadamente—. Pero es lo que decia, en resumen.

—No se preocupen —los tranquilizé Weber—. No durara mucho. He visto y oido lo suficiente como para

poner fin a ese rumor aun antes de que llegue a crecer del todo.

—¢,Sabe una cosa? —le dijo Jo. Usted, es el hombre mas valioso que tenemos aqui. Creo que deberia

partir ya mismo. Me gustaria leer su columna mafana.
Weber sonrié. —-No es una columna —dijo suavemente—. Es una péagina.

—jQué interesante! jTenemos un destructor de mitos de nuestro lado! Se ha detenido —anadié

inmediatamente Jo. Estaba casi aqui y ahora se ha detenido.

Era verdad. La motocicleta se habia detenido en el ultimo codo del camino. En la penumbra creciente

se la veia solamente como una sombra algo distante.
—¢,Qué espera? —pregunto Weber.

—A los otros —repuso David.

VEINTITRES

Pas6 un minuto, aparentemente interminable. El motociclista mird con ojos muy abiertos a las cuatro
personas agrupadas junto a un automoévil. No alcanzaba a identificarlas a la distancia, pero el automévil
era del tamafo y color correctos, y era ademas de tono oscuro. Estaba detenido frente a la casa que
daba sobre esa carretera De manera que era el lugar. Se volvié y regreso6 con la motocicleta hasta doblar

nuevamente el codo, arrimandose mucho al paredén escarpado.
—¢ Es ése quien lo siguié? —pregunté el capitan a David cuando el motociclista desaparecio.

—No alcancé a verlo bien. — lo cual significaba asimismo que, tampoco el motociclista habia podido

verlos bien a ellos.

—¢,Se fue? ¢ Del todo? —preguntd Weber—. Quizas era alguien que se habia perdido. Quiza se encontrd

en otra aldea.
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Cualquier dia, pensé David. —;,Supongo que ahora esta caminando colina abajo?
—Puede que tenga dificultades con su bateria —sugiri6 el capitan—. ; Notd usted que vino sin luces?

—Lo noté. —En aquel momento se encendieron los faroles callejeros detras de él, dos de ellos
colocados muy alto debajo de los aleros de las casas préximas para iluminar parte del sector donde
estaban. Ahora el hombre los veria, sin duda, si s6lo daba unos pasos delante de la curva formada por la
pared del camino.

—ijRetrocede, Jo, cubrete! —David hizo un gesto al capitan y a Weber—. Ustedes, también —Jo y Weber
advirtieron la ansiedad en su voz y buscaron la proteccién del automdévil. El capitan, en cambio, no se

movio, las manos detras de la espalda, los ojos fijos en el camino, que era ahora una cinta negra.
—¢Y usted? —pregunto el capitan.
—Cuentan con verme.
—jAh! Pero a la sefiorita Corelli, ;no?

—No —dijo Jo. Decididamente, no. —Durante un instante su mente record6 Santa Maria. Sé estremecio
y noté que la curiosidad de Weber era ahora evidente—. ;Dénde esta toda la gente? ;Por qué no estan
dando un paseo vespertino por el pueblo? —Jo mird enojada la casa detras de ella—. No hay ni un perro
en la calle. -Como en las otras casas, se habian encendido unas pocas luces al aumentar la oscuridad, e
inmediatamente habian cerrado herméticamente las persianas. La verdad es que todas las persianas

estaban cerradas. Nada, salvo manchas de madera oscura que la miraban desde las paredes blancas.
El capitan dijo: —Han estado en los cultivos todo el dia. ¢ Por qué habrian de salir a caminar de noche?

—Ah —repuso Jo—, y ¢ seguiran durmiendo profundamente cuando empiecen los disparos? —Pero para
entonces seria demasiado tarde para David y para ella.

Weber la miré fijamente. Sin duda habla en broma.

Sin duda. Hablo en broma. —Pero Jo se estremecié nuevamente, y apretd las mangas del chaleco en
tomo a su garganta.

—Sera mejor que no intenten nada de eso —observo Weber—. No hay una casa en esta aldea... ni en
ninguna otra aldea de Suiza, donde no haya guardado un fusil y un uniforme. Todos formamos parte del

ejército de reservistas, ¢ sabe?
—¢ Usted, también?

Weber hizo un gesto afirmativo. La sorpresa de ella le agradé. —Es una manera de hacer respetar
nuestra... neutralidad.
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Espero, pensé Jo, que puedan hacerla respetar aqui mismo. Pero primero, Weber debia dejar de
buscar explicaciones plausibles para todo lo que sucedia. No estaban frente a la razén, como suponia

este pobre hombre. Esa noche, no.

—jAhora viene un auto! —dijo, y escudriid con el testo de ellos el camino oscuro—. Esta a mitad de

camino de la cima de la colina —dijo el capitan a David.
—Tienen un auto bastante poderoso.
—Tienen que tenerlo, para subir en primera.
—Si, pero aun asi... —David trat6é de apreciar el volumen del sonido. § Mas de uno?
—Puede ser. Dos, posiblemente.
David dijo: —Quisiera atraerlo hasta la plaza, para ver quiénes son.
—Yo también —observo el capitan.
—En ese caso, creo que debe alejarse de mi. Si alcanzan a ver un uniforme...

—En todo caso se veran obligados a subir hasta la plaza. No hay lugar para que un auto de media

vuelta en esa carretera. Y tampoco hay mucho espacio aqui.
—Lo sé. Pero en materia de tactica...

—Ah, si. Una pequefa sorpresa. —El capitan sonrié mientras miraba a Jo. Eso es mejor que las armas.
Sefior Weber, por favor acomparie a la sefiorita Corelli a cobijarse detras del auto. Mantengan la cabeza,
baja. —El mismo se dirigié a un galpén ubicado en el otro extremo de la plaza, pero sélo dio unos pocos;
pasos. Asi estara muy bien —dijo. Estaba ahora oculto de la vista de cualquier vehiculo hasta que llegara

dentro de la aldea.

Era un hombre obstinado, pensé David, y se alegré de ello. Y las dimensiones de aquel reducido
espacio de terreno aumentaban su tranquilidad. No era un punto donde fuese posible disparar a
quemarropa y huir. Habia un minimo de espacio para permitir maniobrar a un automévil, y el Mercedes no
facilitaba las cosas, ni tampoco el aljibe, fuente y bebedero combinados. De manera que habian venido
para tenderles una trampa. ¢Qué intentarian hacer? Introdujo una mano en el bolsillo Y la mantuvo alli,
los dedos aferrados a la Beretta, al ver el primer haz de luces. Dos autos —informé el capitan. Los

automoviles se detuvieron con los motores en marcha—. Deben estar hablando con el motociclista.

La conversacion fue breve. Los autos reanudaron la marcha con las luces bajas y luego se detuvieron
casi a la entrada de la plaza. Alguien debia estar guiandolos, pens6é David. Sus movimientos eran

demasiados seguros.

De pronto se apagaron todos los faros. Negro sobre negro, pensé David. No veo nada. Estan tan

cerca, a doce o quince metros, no mucho mas, pero lo Unico que puedo hacer es quedarme aqui y
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escudrifar las sombras. Entonces oy6 rumores de pasos al bajar alguien del segundo automévil. De la

oscuridad aparecié un hombre caminando, quien avanzo hacia el borde iluminado. Era Mark Bohn.

—ijHola! —dijo con tono cordial, mientras se dirigia directamente hacia David—. Oye, no debiste
apresurarte tanto en Brixen. Si hubieras esperado a que me comunicase con Munich, podrian haberme
traido hasta aqui. La mision en Munich ha sido postergada... no necesito estar alli hasta el proximo fin de
semana. Aqui me tienen. —Amistoso, parlanchin, asi era Bohn. El Unico sintoma de nerviosidad que

revelaba era la forma en que miraba a David.
David no replico.

—¢iPor qué no? —siguié diciendo atropelladamente Bohn. Esta historia es demasiado buena para
perdérmela. Ademas, han sucedido cosas. Si, cosas serias, David. ¢ Tuviste tiempo de leer los diarios

hoy? Lei un par de ellos en Brixen. Hay una noticia... no un rumor, de que secuestraron a Irina.
—ijAh, por favor! —dijo David disgustado—. Sabes perfectamente bien...

—Hay un hecho que yo ignoraba. Y que tu también ignorabas. Washington esta detras de todo este
asunto. Su agente es Krieger. La llamada huida de Irina podria ser un secuestro politico. Y esto es lo que
la gente esta leyendo en este momento. Sera mejor que empecemos a investigar a fondo, tu y yo, para
no quedar complicados. Nos han utilizado, nos han manipulado. Y esto es algo que no puedo aceptar de

nadie.
David contuvo toda réplica.

—Irina sabe mas de lo que te dijo—. Tal vez puedas sacarle la verdad. Krieger negara todo,

naturalmente, pero Irina te escuchara. ;No crees?
Desasete de Bohn antes de que estalles, se dijo David. Sus dedos aferraron la pistola. —-No esta aqui.

—Esta retrasada, ;no? —Bohn no aparentaba estar muy sorprendido. Bueno... es un viaje dificil. Aun al
llegar al fin, frente a la bifurcacién, por poco pasamos de largo el camino de la colina— Bohn movi6 la
cabeza lentamente al recordar el error. Mas minutos perdidos, con Hradek contando cada uno de ellos

con furia silenciosa-. Si, un viaje dificil.
—Dijiste, "nosotros"? —le pregunté David con intencion.

La voz de Bohn volvidé a ser atropellada. —Traje conmigo a otro periodista, un viejo amigo, de toda
confianza. Estaba encantado de la oportunidad de venir... la noticia del secuestro nos tenia a todos llenos
de expectativa. Y dos de sus compafieros de la agencia de noticias también vinieron, pero mi amigo se
hace responsable de ellos, de manera que también son de confianza. —Bohn hizo una pausa para seguir
inspirandose. La variante sobre la historia de Hradek le conferiria una coartada si Pavel y Vaclav
apelaban a la violencia. El no los conocia, sélo habia aceptado la palabra de su amigo—. Me parecié una
buena idea que estuviesen aqui, David. Necesitamos unos cuantos testigos para ratificar lo que

descubramos.
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—¢Y donde encontraste a todos estos amigos comedidos?
—ijVamos, David!... Bien conoces la bendicion del teléfono, ¢no?
—Un llamado desde Brixen, y se reunieron todos... ;dénde?

—Nos encontramos en Innsbruck —dijo Bohn a tiempo. Todo muy simple... facilisimo para un
corresponsal. Recibes un dato sensacional, tomas tu valija de mano y subes al primer avién disponible —
Bohn seguia observando a David—. ;Qué te pasa? ;Qué estas pensando, en el fondo? -E
inmediatamente hallé una posible respuesta que lo divirtio—. Apuesto a que te preguntas cdmo me enteré
de Tarasp También esto fue muy simple. Irina dejé escapar la palabra magica. Se le escapé y yo la
atrapé. ¢Y por qué no? Bien podrias habérmelo dicho ti —afiadio, levemente ofendido, y demostrandolo

visiblemente—. Bueno, olvidémoslo. ;Dénde esta Kusak?

—¢Y tus amigos? ¢ No van a reunirse contigo? —El rostro de David estaba tenso de furia. Habia debido
hacer un esfuerzo considerable para seguir hablando. Tenia un plan, no habia duda de ello. ¢ Pero, cual

era?

—Bueno... deben estar comodos donde estan... basta que yo haya visto a Kusak y le explique quién,
cémo, por qué, qué. No quiero alarmar al viejo apareciendo sin que me anuncien. Pero ésta es una
ocasion en la que debera renunciar a su maldita mania de no conceder entrevistas. De lo contrario te
veras en una situacion muy grave, David. Eres el elemento principal en un secuestro. Si no conseguimos

desvirtuar esa historia...

—No, esto es demasiado —dijo Jo y comenzé a caminar desde detras del automévil, acompanada por
Weber.

La cabeza de Bohn gir6 bruscamente al oir él la voz. Se quedoé aténito. Luego se volvié hacia David. —
Mentiste. —Sefal6 la casa detras del Mercedes—. Irina esta alli. Con su padre. —Se recobré algo, advirtid
la expresion de David y hablé con mayor serenidad— Desde luego... es una superprecaucion. Pero,
¢tenerla conmigo, Dave? Vamos, reunamonos con la familia. Hace mucho frio aqui. No te preocupes... no
me quedaré mas de lo necesario para preguntar tres cosas esenciales. Pienso cenar en St. Moritz esta

noche.
—Puedes ir ya. Kusak se fue. Irina se fue con él. Y ésa no era la casa.
—No te creo —dijo Bohn-. ;De qué hablas, David? Qué...

Weber intervino. —El sefior Mennery le dice la verdad. El sefior Kusak y su hija partieron hace un

tiempo... con una escolta de amigos. No hubo secreto de ninguna clase.

—¢ Y quién es este? —pregunt6é Bohn. Quién diablos... —Pero al mirar con mayor atencién el rostro del

desconocido, su sonrisa se desvanecio.
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—Soy Ernest Weber de la "Gaceta de Ginebra". Soy también corresponsal de varios diarios, en
Londres, Paris y Roma. Pero creo que esto es bien sabido. Nos conocimos en Praga. ¢Hace dos afios? —
Weber aguardd. No hubo respuesta. Ni una palabra, ni un comentario de aquella boca habitualmente
locuaz. Weber sonrié apenas—. Tuvo razén en cuanto a un solo punto, sefior Bohn. Hace mucho frio aqui.

¢ Por qué no irse pues tal como lo anunci6?

Bohn junté sus ultimas fuerzas. —La verdad es que no hay objeto en quedarse —dijo tratando de reunir

los restos de su dignidad y aplomo—. Dave... podemos hablar de esto mas adelante... ;no?

—Vete ya. —La voz de David se elevo, furioso. jTodos! jVayanse! —y mientras decia esto dio un paso

hacia Bohn.

Bohn retrocedié y dando media vuelta se alejo hacia el automdévil, y por primera vez vio un hombre
uniformado que habia estado inmovil, observando y escuchando. Totalmente inmdvil, totalmente

silencioso. Bohn apuro el paso. Llegoé al comienzo de la carretera y casi eché a correr.

David vigilaba, la mano siempre en la pistola. La carretera en tinieblas se tragé a Bohn, y s6lo quedd
el rumor de sus pasos. Pasaron junto al primer automavil y prosiguieron su marcha unos segundos. De

pronto se detuvieron. Se cerrd una puerta de automdévil, y luego reiné un silencio absoluto.

Lo quebrd un grito en algun punto mas arriba de ellos. La atencién de David se dirigié a la casa detras
de él. Se volvié a medias y vio abrirse las persianas de una ventana y asomar por ella a una mujer
enojada. No comprendié una palabra. Era un idioma que nunca habia oido antes, pero el significado del
pufo en alto era inequivoco. Luego David mird hacia los dos automdviles. El capitan tendria que hacerse
cargo de esa queja. El capitan asi lo hizo. Se adelantd, habld y eficazmente hizo callar a la mujer. O tal

vez fue el uniforme que la hizo callar. Nuevamente reiné la paz en la plaza.

El capitan se aproximé a David y contempld la carretera en tinieblas. —Se toman su tiempo. —Tampoco

le gustaba esto.
—El segundo auto... ése es el mas importante. En éste es donde Bohn esta entregando su informe.

—Probablemente se niegan a aceptarlo. —Ello explicaba quiza la demora—. Puede que crean que

Jaromir Kusak y su hija estan todavia aqui.
—Se habia dispuesto que Irina no llegase —le recordé David.

—Esto crea una situacién dificil —repuso el capitan. Era mas alto que David, de aspecto prolijo y
competente. En aquel momento aparentaba tener veinte aflos mas. Si creen que la sefiorita Kusak nunca

llegd aqui, también pueden creer que su padre sigue esperandola.

Creo que no. Bohn vio claramente a Jo. Y ella es la prueba de que Irina llegdé aqui. La prueba viviente
—dijo David sin sonreir. Los vencimos en Santa Maria, se dijo. Al haberlo pasado, también podemos

hacerlo ahora.
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—Pero la demora...

—¢ Cancelar una serie de planes, improvisar otra cosa? —dijo David.
—En ese caso los dos automoviles deben estar en estrecho contacto.
—Hay alguien que manda. Eso es seguro.

—¢ El segundo auto, cree usted?

—Si.

—¢,A qué costado de ese automdévil se acercé Bohn?

—Fue por el costado izquierdo del camino.

—Entonces, entro por la puerta derecha.

—Tuve esa impresion.

—Tiene el oido agudo.

—Es mi obligacién —dijo David y de pronto tuvo el impulso de soltar una carcajada—. Soy critico

musical.

El capitan sacé algo del bolsillo. —Es s6lo un encendedor —dijo a David sonriendo—. No es una pistola.
—Muy suavemente palmed el bolsillo de David—. Y me alegro de que usted no haya usado la suya. ;De

qué marca es?
—Una automatica. Una Beretta.

—Es una solucion facil, estoy de acuerdo. Pero es el tipo de solucion que siempre trae complicaciones
desagradables. —El capitan volvié a sonreir fugazmente—. No use esa automatica. Nos arreglaremos. —Iba
caminando hacia el centro de la plaza—. En el minuto en que comiencen a subir por la colina, coléquese

detras del auto. Weber...
Ni pienso hacerlo, pensé David. Con todo, sac6 la mano del bolsillo.

Weber, al oir la voz del capitan se volvié. Seguia de pie junté a Jo. —Si, capitan Golay... ;qué quiere

que haga?
—Saqueme a esa muchacha de la plaza.
Weber tomé de la mano a Jo: —Orden del capitan.

—No. —Jo mir6 la casa detras de ella. Ahora habia dos ventanas con las persianas abiertas y figuras
sinuosas apretadas contra los vidrios. La puerta principal estaba asimismo abierta y habia alli un hombre
semiescondido con un capote del ejército sobre los hombros. Jo alcanzé a distinguir el brillo del metal en

una de sus manos. —; Mas ordenes del capitan? —pregunto.
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—Ese hombre, si. Pero los que estan arriba... simples curiosos —Weber habia sentido bastante
curiosidad, por su parte, al ver a David y a Golay hablando animadamente. Se habia perdido aquello,
desgraciadamente, por culpa de esta muchacha. Pero, ;como podria dejarla, sola e indefensa, y

practicamente agotada?—. Por favor —le dijo insistentemente.

—Tengo que quedarme. Los amigos de Bohn tienen que verme a mi también. De lo contrario no le
creeran, y... —Se quedé mirando el camino al ver aparecer un automoévil a toda velocidad. —jDavid!
jCuidado!

El primer automoévil pasé sin rozarlo, eludié el Mercedes por unos pocos centimetros, hizo una
maniobra alocada hacia la izquierda para evitar chocar contra una pared. El segundo automovil lo siguio
repitiendo la misma maniobra. Y los hombres dentro de él habian visto mucho mas que Jo en aquella
fraccion de segundo. Una casa con las persianas abiertas, un hombre junto a la puerta con un rifle en la
mano. Hubo un chirrido de frenos al detenerse bruscamente los dos vehiculos, el uno casi encima del

otro. El primer automévil se habia salvado por muy poco de estrellarse contra la escalera de piedra.

El capitan se desplazé con una velocidad increible. Habia —llegado al segundo automovil, aproximado
al costado izquierdo, golpeado vivamente la ventanilla, haciendo un gesto de que la bajasen, aun antes
de que David llegase junto a él Los dos hombres en el asiento trasero habian sufrido una violenta
sacudida al frenar el automovil tan bruscamente. Uno de ellos era Bohn. Estaba hundido en un rincén del
asiento, y mientras trataba de incorporarse, gritaba: —Les dije que habia visto policia. Les dije que debia

haber otros. Les dije que..

El hombre a su izquierda le dijo: —jBasta! jBasta! —Se volvié para mirar al capitan y bajé la ventanilla
apretando un botén eléctrico—. ;Qué quiere? —preguntd en aleman, mirando con mayor atencion el

uniforme.
—Pensé que podria haberse herido alguien.
La voz del hombre se volvié menos agresiva. —Nada, nada. Apenas una sacudida.

—Entiendo que perdieron el camino al venir a Tarasp. Seguramente yo puedo ayudarlos a encontrar la
direccion correcta cuando se vayan. —El capitan Golay tenia ya un pequefio mapa en la mano, que abrid
mientras se apoyaba contra la puerta del automoévil-. Demasiado —oscuro para ver —dijo—. Necesitamos...

—afiadio haciendo funcionar su encendedor. Probd otra vez. Nada.
Bruscamente el hombre apart6 el rostro. —-Tenemos mapas.

&Y quién es él? se pregunté David. Alguien, sin duda, que no quiere que el capitan le vea bien la cara.
Es una lastima que el encendedor no hubiera funcionado, pero al menos, lo habia intentado. Lleno de

curiosidad David siguié mirando atentamente esa cabeza firmemente apartada e inmovil.

—Muy bien. —El capitan estaba tan sereno como antes—. jSalga! —Retrocedid, hizo una sefial al

conductor de que avanzase con marcha atras y luego otra de que se detuviera. Ahora se ocupé del
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primer vehiculo, y dirigiéndolo él mismo, lo hizo retroceder ligeramente, maniobrar alrededor de los
escalones y luego dio orden con movimiento del brazo, de que continuase, para indicarle que prosiguiera
sin detenerse. El automdévil rode6 parte de la plaza y se detuvo. El capitan murmuré algo y le ordend

nuevamente que continuase la marcha. El automovil no se movié.

—iNo! —Bohn habia aferrado un brazo de Hradek al levantar éste el transmisor para dar las ultimas

instrucciones. Por Dios, Jiri... j,quiere arruinar todo? ;Y para qué?
—Esto es asunto mio.
—¢ Lo aceptara Praga?

Hradek apart6 la mano de Bohn, pero la advertencia habia surtido efecto. La derrota era amarga, pero
si se llegaba a conocer en Praga... desastre. Por fin dejo de vacilar. —jSiga! —dijo al hombre en el volante.
Seguidamente dijo a Pavel—-: Se cancela el plan. Sigueme. Nada de demoras —Hradek dejo el transmisor
a un lado. Estaba bien apoyado contra el respaldo, el rostro apartado de los dos hombres que seguian

mirando su automovil mientras éste avanzaba hacia la carretera.

—Ese es Weber... el periodista —dijo Bohn alarmado, sefialando una figura solitaria en un costado de la
plaza—. Acababan de pasar muy cerca del punto donde estaba de pie.

—No me vio.
—Lo intento.

—¢ Qué importa? —dijo Hradek con impaciencia—. Antes de que pueda publicar su informe yo ya estaré
en Praga. —Y con una buena coartada, preparada de antemano, para esta tarde de sabado. ;Podia ser
Bohn tan ingenuo como para no sospechar que tenia una coartada preparada de antemano?-. Su
periodista suizo sera el hazmerreir de todas las salas de redaccion. —Hradek miré hacia atras para
asegurarse de que, Pavel y Vaclav lo seguian obedientemente. Lo seguian. —jDe prisa! —dijo al
conductor—. jMuévete! —Dicho esto se arrellané en su rincén, la cabeza inclinada, los ojos entrecerrados,
los brazos cruzados. Pero su mandibula rigida y sus labios apretados revelaban que estaba lejos de estar
dormido.

—Salié bien de esto —aventuré Bohn. No tuvo respuesta. Bohn callé. Tenia bastante en que reflexionar
por si solo. Por lo menos no habian introducido por la fuerza a David Mennery dentro del automévil de
Pavel, para ocuparse de él posteriormente. Habia estado bien cerca de ello. Dave, pensé Bohn, no sabra

nunca cuanto me debe.

Tras ellos Tarasp no se veia ya. Sélo quedaba en el automdévil su amargo recuerdo.
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VEINTICUATRO

David seguia mirando la carretera, contemplando el descenso de los dos automoviles. El ruido de sus
motores disminuyd gradualmente para cesar del todo. Silencio absoluto. —Se fueron —dijo a Jo, que se

habia acercado. No podia creerlo.
—¢ Podemos estar seguros? —pregunto Jo.
—Si —dijo el capitan Golay. Estaba anotando unas cifras en una libreta.

—No sé —dijo David. Tenia los nervios tensos y su malestar habia aumentado. Y de pronto... nada-.
Actuaban seriamente. Vinieron aqui con malos propésitos. Y luego... luego, se fueron, simplemente. j Por

qué?

Weber sonri6. —Tenemos un medio disuasivo —dijo, sefialando al hombre de pie. ahora frente al
zaguan, bien visible. También tenia el rifle preparado—. Capitan Golay, creo que puede despedir a sus

tropas.

Golay completd los datos sobre los numeros de las chapas de los dos automdviles y guardé su libreta.
Llamé al hombre. Ambos compartieron un comentario jocoso. EI hombre acotdé algo de su propia
cosecha, entrd en su casa, y cerrd la puerta. Arriba las persianas comenzaban ya a cerrarse. El capitan
Golay seguia sonriendo satisfecho. —Les dije que los visitantes no volverian. No puedo traducirles la
descripcion que hizo de ellos —afiadié dirigiendo una mirada a Jo—, pero creo que todos aqui

concordariamos con ella. —Aqui advirtié el rostro tenso de Jo—. Créame sefiorita Corelli, paso el peligro.
Jo traté de dominar su depresion. —Volveran. Tal vez no aqui. Pero...

—No, no. Creo que podemos dar por terminada esta amenaza Tal vez hayamos terminado con ella

esta noche misma. Sefor Weber... reconocio usted al hombre?

—Le vi la cara sélo fugazmente. La volvié hacia el otro lado. Por un instante crei haber visto ese perfil

en alguna parte... cuando visité Praga hace dos afios. Pero no puede ser, Imposible.
—¢ No podria haber sido Jiri Hradek? —pregunté Golay.
—¢ Hradek? —David y Jo pronunciaron el nombre ambos a la vez.

Weber dijo: —jEntonces, era Hradek! —su asombro dio lugar al jubilo—. Y ustedes lo reconocieron, en

realidad. Esta todo arreglado, capitan.
—Yo lo reconoci por una fotografia que habia visto. La semejanza era total.

La sonrisa de Weber se esfumdé. —No es suficiente. Necesitaran mi corroboracion de lo que vieron. Y

yo no puedo darsela. No vi al hombre de cerca, de manera que no puedo jurar que haya sido Jiri Hradek.

—Esta —dijo Golay— es toda la prueba que requerira el coronel Thomon—. Sacé su encendedor y lo

sostuvo en alto brevemente antes de guardarselo otra vez en el bolsillo.
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David dijo entonces: Camara... pelicula infrarroja... -y comenzé a sonreir. Krieger, pensé de pronto,
tendria que haber visto funcionar ese pequefo aparato. La accion del capitan le habria encantado.

Krieger. Su sonrisa desaparecio. Krieger tendria que haber estado aqui... a esta hora... sin duda...

—Ahora —informé Golay—, tengo que mandar algunos mensajes. Luego puedo trasladarlos en

automovil desde aqui. Podria llevarlos hasta Zurich.
—ijAh, no! —dijo Jo en voz baja.

—Samaden —dijo Weber— seria mejor. Es un viaje muy corto. Creo que es lo que quiere la sefiorita

Corelli.

La seforita Corelli, pensoé Jo, no quiere viajar a ninguna parte. Mir6 a David, pero éste estaba absorto

€n sus propios pensamientos.

—Hoy no utilizamos Samaden —dijo el capitan terminantemente. Tenia varios motivos muy validos,
pero no se los comunicd. Bohn habia dejado escapar el nombre de St. Moritz. Era el error cometido a
menudo por los embusteros habiles cuando elaboran una explicacién. Invariablemente agregan algun
elemento capaz de ser probado para reforzar sus inventos. Cena en St. Moritz. Si, era el lugar en el cual
Bohn tenia intencién de que lo vieran esa noche. El que hubiese mencionado Innsbruck era asimismo
interesante. Debia haber estado alli, haber pensado que seria facil identificar ese viaje con Innsbruck. Era
por ello que habia extraido una pequena fraccién de la verdad. Pero lo que no habia advertido, otro error
que a menudo cometen los embusteros, era que un hecho podia relacionarse con otro. Se sabia pues
ahora que el avién de Hradek habia aterrizado en Innsbruck. Era posible reconstruir su vuelo a Suiza. —
Samaden —les explicé Golay— no tardara en estar estrechamente vigilado. No conviene que vayamos a
complicar las cosas. —Ni tampoco, estaba pensando, queremos que ustedes se encuentren cara a cara
con la retaguardia de Hradek. Era seguro que Hradek dejaria tras él por lo menos uno de sus hombres,
como observador—. Decidan addnde iran esta noche —dijo Golay haciendo un ademan de retirarse—.

Diganmelo antes de partir. —Luego de un saludo amistoso a Jo se alejé apresuradamente.
—¢,Pues bien? —dijo Weber.

—No se preocupe por nosotros dijo David—. Podemos pasar la noche aqui. —Era lo que menos deseaba
hacer, pero Jo no estaba en condiciones de viajar. Ademas estaba el problema de Krieger—. Krieger dijo
que habia reservado un par de habitaciones en algun lugar... -David mir6 vagamente a su... jQué
cansado estaba, por Dios! Pero a pesar de su cansancio habria viajado al fin del mundo con tal de no
volver a ver esa casa. Se quedd mirandola, y vio al capitan Golay subir rapidamente las escaleras. De

esa casa habia desaparecido Irina para alejarse de su vida.

Weber estaba diciendo con tono de alivio: —jBueno, qué suerte! La hosteria no tiene muchas
habitaciones. Le mostraré como llegar. —Al decir esto tomd del brazo a Jo para que se apresurase—. No
es lejos. Queda exactamente después de la casa que pidié prestada el sefor Krieger para la cita de esta

noche.
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—Pero, ¢ dénde esta Krieger? —pregunt6 Jo—. David, ¢qué le pasé a Krieger?

—Nada —repuso Weber con una sonrisa—. Llegara y se enojara por haberse perdido toda la accion. Por

favor... no hay objeto en quedarse aqui. El sefior Krieger sabe donde queda la posada.

Jo empez6 a caminar. Nada podia sucederle a Krieger, se repetia. A Krieger, no. jPero por qué no le
habia respondido Dave? Seguia mirando fijamente la carretera como si esperase ver llegar al Chrysler

velozmente en cualquier instante. —Dave —le dijo volviéndose.

—Ya viene —interpuso Weber y la instd a seguir caminando. David los seguia lentamente, en cambio, la
cabeza inclinada para no ver la casa. Jo tuvo el impulso de gritarle: "Por favor, no te preocupes. Irina
estara muy bien. Ya lo veras". No, decidi, seria mejor no mencionar el nombre de Irina, menos, en este

momento.

David paso junto a la casa con su pared al costado de la escalera que la ocultaba parcialmente.
Habria querido borrar de su mente la ultima imagen de Irina, de pie, a mitad de camino por esos
escalones, vacilante, buscandolo para que le diera serenidad.  Es eso lo que debo hacer, en esto lo que
quieres? —le habia dicho su mirada. Mafiana, o el dia siguiente, se permitiria pensar en ella. Por el

momento la herida estaba abierta aun.

Emprendié la marcha por el camino corto y aspero, tratando de convencerse de que la vida no se
repetia, de que Irina y él no habian vuelto a verse separados, y de que tendrian su tercera oportunidad de
reunirse. Otro pensamiento se deslizo subrepticiamente y se le quedo arraigado. Esta vez se hacia una
eleccion. Ellos. Esto no era la Viena de hacia dieciséis afos, cuando no habia habido alternativa ni nada
contra lo cual él pudiese luchar. Habia habido solamente fuerzas invisibles, fuera de su alcance, fuerzas
suficientemente poderosas como para alterar la vida de un hombre contra su voluntad. Ahora, en cambio,
no estaba indefenso. Sabia contra qué luchaba, lo que podia esperar. En vista de ello, podia luchar. Por
lo menos, podia intentarlo con todas sus fuerzas. Jiri Hradek... Alli estaba la verdadera amenaza contra el

futuro de Irina. No se trataba de su padre, ni de su sentido del deber, ni de sus sentimientos. Jiri Hradek.

Weber estaba esperandolo en la puerta de la hosteria, una casa como la mayoria de las otras en la
aldea, salvo por las luces encendidas aqui y alli y su pequefio cartel. —La sefiorita Corelli subié. No, sélo
por un momento. Queria... arreglarse un poco, creo que asi dijo... antes de comer —Weber sonri6 al

pensar en Jo—. Muchacha extraordinaria. Y qué bonita. ;No lo cree usted?
—Espere a verla arreglada —le dijo David—. Se desmayara.

Weber se ech6 a reir. —;Desmayarme solamente? —Otra expresion para agregar a su coleccion de
modismos. Pero lo que era mas importante era que Mennery estaba recobrandose, aparentemente. No
del todo. Sélo lo suficiente como para alejar en parte la perspectiva de una cena de mudos, sumergida en
profunda melancolia. Uno podia compartir sus alegrias, pensé Weber, pero no debia compartir sus
penas. Tomo suavemente del hombro a David—. Vamos adentro y bebamos algo. Creo que podemos

permitirnos una pequefa celebracion. Después de todo, acabamos de ganar la batalla de Tarasp. —Al
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decir esto sefald el castillo sobre ellos, elevado como un fantasma blanco contra el marco del cielo
nocturno—. Ese nunca presencié una escaramuza mas extrafia que ésta en sus ochocientos afos de

existencia.

David se detuvo. —; Es ésta su anécdota para traer a colacion el tema de Hradek? —le pregunté con un

dejo de amargura.

—No —dijo Weber pacientemente, y bajoé la voz—. Escribiré acerca de la exitosa huida de Irina de
Checoslovaquia, y se publicara la nota inmediatamente. La historia de Hradek aparecera mas tarde, una

vez que sus enemigos politicos se hayan ocupado de él. Se ocuparan. Y muy pronto.
—¢ Pero como sabran...?
—Deje que el coronel Thomon y sus superiores se ocupen de ello.

—Hradek nunca se habria arriesgado a salir de Praga a menos que tuviese una buena coartada para

ellos.

—Si, intentara recurrir a ella, sin duda. Una corta excursiéon de caza en los Tatras, o una tarde de
pesca, con dos companeros dispuestos a jurar que dice la pura verdad. Pero esa coartada se le vendra

abajo.
—Har4 falta méas de dos fotografias para destruirla.

—Creo —dijo Weber, siempre en voz baja— que usted olvida el origen de esas fotografias. Nosotros los

suizos no inventamos incidentes internacionales.
—Perdone. Me equivoqué. —David se serend algo.

—Ademas, ¢ no olvida usted la preocupacion del capitan Golay por el aerédromo de Samaden? Es el
mas préximo a Tarasp. El avién de Hradek debe estar esperandolo en algun punto alli. 4No lo cree

usted?

David casi lleg6 a sonreir. Estrecha vigilancia, habia dicho el capitan. Registro de entradas y salidas.
Fotografias de la gente que subia al avion de propulsién a chorro. Esa noche se haria un uso intensivo de
encendedores y otros aparatitos ingeniosos. —Puede que eso inmovilice a Hraddek —comentd, y luego

afadié—: En cuanto se refiere a los suizos.

—En cuanto se refiere a los demas, también —insisti6 Weber—. Los hombres que encabezan el régimen
en Checoslovaquia no toleran ningun juego de poderes salvo el propio. Hradek es neoestalinista, y
también un ferviente nacionalista. Rusia no ve con agrado esa combinacién... sobre todo en un pais
satélite. Y los checos actualmente en el poder siguen esa linea. Hradek se ha mostrado muy listo pues
nunca se les opuso abiertamente. Pero, ¢ secretamente? Creo que tiene preparados sus propios planes y

no puede ser que sea Yo el Unico observador de Hradek que tenga esas sospechas. Esta muy cerca de la
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cuspide, aun dentro de la estructura actual. Pero el hombre que se lanza al ultimo esfuerzo por alcanzar

la cuspide y pierde pie, cae desde una gran. gran altura.

—Hradek es lo suficientemente inteligente como para caer sobre una saliente y esperar alli hasta poder
trepar una vez mas. —Tal vez, pensé David, aun exhausto, deprimido, puede lograr salir de esa saliente
antes de que sea posible publicar el libro de Kusak—. Ademas tiene amigos. No habria arriesgado la
accion descabellada de hoy si no hubiese estado seguro de ellos. Si llega a sentir que pierde el equilibrio,

no esperara hasta caer. Dard la sefial. Se aduefaran del poder.

—Los checos en el poder también pensardn en eso. Se moveran y con toda premura. Eliminaran a

Hradek dentro de la semana.
David lo mir6 atentamente, pero Weber hablaba muy convencido de lo que decia.
—Tal vez antes —dijo Weber—. Sus enemigos no perderan tiempo. Esto es una certeza.

¢Una certeza? Si Weber solo hubiese podido conversar con Irina sobre Hradek, no estaria tan seguro.
—Muy bien —dijo David—. Supongamos que muestran a Hradek las fotografias de esta noche y él ve asi
destruida su coartada. ;Qué pasa entonces? Invocara la necesidad y afadira un toque de
sentimentalismo. —David imaginaba cémo si la oyese la habil autodefensa de Hradek. Irina, su mujer
hasta hacia un mes, no podia abandonar Checoslovaquia. Ello seria mala propaganda para el Estado,
aparte de sus propios sentimientos profundos respecto al abandono de que ella lo hacia victima. Tarasp
habia sido la ultima oportunidad de encontrarla, y también a Jaromir Kusak, para llevar a ambos
nuevamente a Praga. Un recurso desesperado, reconoceria Hradek, pero el secreto guardado protegia la

imagen del Estado. Y asi, y asi, y asi, sucesivamente, pensé David con fatiga.
Weber estaba moviendo la cabeza lentamente en un gesto negativo.
—¢,Sentimentalismo? No hay mucho lugar para eso en la politica del poder. Sus enemigos se reiran...

—-Y apareceria como un tonto, y por lo tanto, menos peligroso. Ganaria tal vez el tiempo necesario

para...

—iRealmente cree que lograra zafarse? —Weber se mostré incrédulo—. Yo le aseguro, querido

Mennery que el régimen actual de Checoslovaquia no tolerara lo de esta noche...
—Lo que necesitan es un buen susto. Evidencia concreta de...
—De una conspiracion contra ellos en el pasado. Que pudiesen llamar traicion.

—Si... —dijo David lentamente, apartando definitivamente de su mente un fugaz pensamiento sobre los

apuntes de Kusak—. Eso si que les habria hecho entrar en accion de inmediato.

—Las fotografias seran prueba suficiente. —\Weber se sentia ligeramente ofendido de que se
cuestionase su eficacia. Pero cuando un hombre esta cansado siempre se muestra algo obsesionado, se

recordd a si mismo. Dirigié6 una mirada muy inequivoca en direccién a la puerta de la hosteria.
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—Vamos a beber algo —accedié David, y con un esfuerzo cruzé el umbral gastado para introducirse en

el ambiente célido de cuatro gruesas paredes.

VEINTICINCO

David durmié catorce horas. Se despertd en un cuarto poco familiar con una ventana con vista a
montafias que no reconocia. ¢ Donde diablos estoy?, se pregunté. Y entonces recordd. Se levantd, mird
su reloj. Debia haberse detenido poco antes de medianoche, pensé primero, pero sin embargo se oia su

tictac. Aparte de cierta rigidez en los hombros y en la espalda, se sentia muy bien.

En ese momento alcanzé a oir voces, muchas voces mezcladas en conversacion. Se acerco a la
ventana. Debajo, habia media docena de mesas que se llenaban rapidamente, dispuestas en una
pequeia terraza cubierta de césped que terminaba en una barranca empinada hacia los prados de un
placido valle que se extendia hasta la muralla de montafias enormes. Estaba en el limite este de la aldea,
y el valle a sus pies debia ser aquel del cual habia despegado el helicoptero la noche anterior. Se quedo

mirandolo aténito durante un minuto entero.

—iDave! —La voz era lejana, pero era la de Jo, quien levanté el brazo para atraer su atencién. Estaba
sentada con Weber en el extremo mas alejado de la terraza. Junto a ellos habia una tercera sillas
inclinada hacia adelante contra el borde de la mesa. Jo la sefald, y le hizo un ademan de que se

apresurase. David captd el mensaje. No necesité una segunda invitacion para moverse.

Se afeitd, tomd una ciucha y se vistié tan rapidamente como le fue posible. Tampoco tuvo dificultades
en cambiarse toda la ropa. Gracias a la eficacia de Weber, la noche anterior habian traido a la hosteria su
valija e impermeable y la de Jo, y el automévil habia quedado guardado en un garaje, o0 mas
probablemente, en un establo, a fin de dejar mas lugar en la plaza comunal. Lo cual no venia mal, a
juzgar por la cantidad, de visitantes que en ese dia domingo comenzaban a llenar todas las mesas de la
terraza. Tenia que haber noticias; pensaba todo el tiempo. Buenas o malas, tenia que haberlas a esta

hora.

Luego de trepar por un sendero empinado David llegd a la terraza, llena ya de turistas hambrientos
que prestaban mayor atencién a sus platos que al panorama magnifico. Jo y Weber formaban una
hermosa pareja. Jo lucia su elegancia habitual. Suéter blanco, pantalones blancos. —jQué bien estas esta
mafiana! —le dijo al llegar hasta la mesa. Pero habia un sello de ansiedad en su rostro, como si todavia no
hubiese superado la tension nerviosa del dia anterior. Weber estaba completamente sereno. Vestia un
traje de gabardina liviana, una camisa inmaculada, una corbata discreta. Sus modales eran tan suaves y

tranquilos como su rostro.

David se sentd, trat6 de mostrarse despreocupado y por dentro tuvo que hacer un esfuerzo para lo

que estaba por preguntar: —; Hay noticias?
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—Hay varios mensajes —dijo Weber—. Pero creo que éste es un lugar demasiado publico para discutir

nombres y lugares. —Comamos algo, y luego...
—No —insistié David—. Hablemos en voz baja.

—Ademas todo el mundo esta absorto en su escalope de ternera —dijo Jo mirando hacia las otras

mesas. Estaba tratando de mostrar su antigua alegria.
—¢ Malas noticias? —pregunté David.

—En su mayoria, buenas —Weber saco del bolsillo varias hojas de papel pequefias—. Tengo los

mensajes aqui, en el orden en que llegaron esta mafiana.

—iVamos, por favor! —pidié Jo—, dele las noticias de Irina primero. El resto puede esperar hasta que

haya pedido el desayuno. Esta a salvo, David, a salvo.

—Aqui esta su mensaje —dijo Weber extrayendo una de las hojas y entregandosela a David. Todo mi

amor siempre espérame mi amor.

Weber dijo: —Llegd con éste de McCulloch. Ha vuelto a Ginebra. Se lo entregd a David. Todo bien.
Destino alcanzado sin, novedad. Sin dificultades. Espero verlo brevedad posible. Felicitaciones y efusivas
gracias. Hugh

Weber le pasé un tercer mensaje. —Este llegd con los otros dos. Todos tienen fecha de ayer a
medianoche, pero desde luego fueron transmitidos por teléfono esta mafiana temprano desde la oficina

de McCulloch en Ginebra.

Por lo tanto hacia medianoche Irina estaba ya segura. ;Donde? Se preguntd David. Miré nuevamente
el mensaje. Era breve y sin firma, como el de Irina. Decia: Le debo mucho. Espero que algun dia nos
encontremos.

—Pensé —dijo Weber con una combinacion de tacto y curiosidad— que podria ser de Kusak... ;Es?

—Si. No nos conocemos personalmente —David mantenia la serenidad de su rostro. Nos encontremos.
No Nos encontraremos. La diferencia lo preocupaba. Kusak se mostraba vago. Era lo que David habia
temido. Con todo, cabia esperarlo, Kusak queria mantener escondida a Irina. Temia por su seguridad.

Hradek, indudablemente. Bueno, las cosas estaban en manos del capitan Golay y de su coronel, ahora.
—David... pidamos —le dijo Jo—. No comiste mucho anoche.
—Tu, tampoco. —Lo unico que habia tomado Jo la noche anterior habia sido un plato de sopa.
—Pero yo me desayuné hace casi cuatro horas.

—¢ Tostadas con café, o café solamente? —David se anticipé a su sonrisa, con lo cual contribuy6 a
disipar parte de su preocupacién. Quedaba aun, sin embargo, esa tristeza indefinible en su mirada-.

¢ Cual es el otro mensaje, Weber?
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—Puede esperar hasta que hayas comido —dijo Jo.

Weber habia guardado en el bolsillo el ultimo mensaje, luego de lo cual consiguié una camarera, que

le dijo: —; Desayuno o almuerzo?

—-Yo empiezo el dia con el desayuno —dijo David—. Que sea bien reforzado. jHuevos, jamon,

salchichas, todo!
—Ah, en el estilo de Londres. Recuerdo que me gustaba eso

—Weber repitié el pedido de David por triplicado—. No complicamos las cosas en el pedido, de manera

que nos sirvan pronto. Lindo panorama, ¢no? Ese es el Parque Nacional Suizo.... jalla! Esas montafias...
—Digamos las malas noticias —dijo David—. Son de Krieger o del capitan Golay.

—No son de Krieger. Se refieren a Krieger —repuso Weber-. ;Se las cuento, o bien prefiere leer mi
francés? Lo anoté cuando me llamé por teléfono McCulloch a la hora del desayuno. Eso fue después de

que recibi los otros...
—Si, si. ¢ Qué le ocurre a Krieger? Cuente.
Jo dijo: —Por poco no lo mataron —y desvié la mirada.

—Pero vive —senald Weber-. Y es un hombre fuerte. Se recuperara. Dentro de dos o tres dias lo daran

de alta del hospital.

—¢En Merano? —-De manera que no recibié mi mensaje, pensé David. Le tendié una mano a Jo y

estrecho la de ella. Estaba helada y rigida.
—En Samaden —dijo Weber-. Fue alli donde lo atacaron. En el aerédromo.
-, Como?

—Una inyeccion en la nuca. Se utilizé una droga que puede ser mortal... si no se la trata a tiempo con
la antitoxina adecuada. El problema, le diré, es que la victima puede no recobrar el sentido lo suficiente
como para hablar, o bien no saben qué le sucedid, de manera que los médicos no tienen nada que los
ayude. Aparentemente hay sintomas de una crisis cardiaca grave. Pero Krieger se las arreglé para
recobrarlo, y para contar qué habia sucedido. —Weber calld, agitando la cabeza-. Desde entonces, solo

fue cuestion de tratarlo segun el método indicado.

Jo dijo con voz ahogada: —Siempre es cuestion de eso. Pero, ¢le daran el tratamiento indicado a Jiri
Hradek? Ah, ;por qué no le pegaste un tiro en la cabeza anoche, mientras podias matarlo? —exclamo,

intentado apartar la mano.

Ambos hombres se quedaron mirandola. La respuesta de David fue mantener su mano fuertemente

aferrada. Weber dijo:
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—Eso le toca a otros. Y a lo mejor sucederd mas pronto de lo que nosotros creemos. El capitan
Golay... —Weber titubed.

—¢ Tiene noticias de él? —pregunté David vivamente.

—Me llamo por teléfono hace solo una hora. Queria simplemente asegurarnos que todo esta

marchando perfectamente. Es una manera ingeniosa de describir como marchan, s no?

David asintié. Cualquier comentario que partiera de él habria sido violento. Marchando muy bien.
Frases diplomaticas, pero esto no bastaba. ;Cuando diablos pensaban mandar a Praga las fotos de

Hradek? s Cuando harian los suizos esa protesta formal? Eso era lo que contaba, cuando, cuando.

Weber reparé en el silencio neutral de David, pero decidi6 ignorarlo y continué hablando del capitan
Golay con su tono tranquilo y pausado. —También se aludié a unos documentos que acababan de caer en

manos de Kusak.
—¢Los cuadernos? s Qué dijeron de ellos?
Weber fruncié el cefo, intrigado e interesado a la vez.
—¢,Cuadernos?
—¢Qué dijeron de ellos? —repitié David.
—Jaromir ha accedido a que se haga una copia de ciertas paginas, a fin de enviarlas a Praga.

David se repuso del choque, su incredulidad dio lugar a un alivio mudo, pero por fin su ansiedad

reaparecio: —; Cuando?

—Inmediatamente. —De manera que eso era lo que habia estado preocupando a este amigo, penso
Weber. No consideraba que se movian con la rapidez necesaria—. Se manejara todo el asunto con la
mayor delicadeza, desde luego. Parte de nuestro legajo sobre Hradek, tal vez, que incluiremos a una

acusacién sumamente grave.
—¢ Inmediatamente? —insistié David.

—La acusacion vendra después... lleva algun tiempo para redactar. Pero la evidencia inicial y el
material de Kusak estan ya en camino —Weber sonri6—. La rapidez, después de todo, es esencial. ; Esta

de acuerdo conmigo?

David asintié nuevamente, pero esta vez brillé6 en sus 0jos una expresion de alegria en respuesta a la
sonrisa de él.

—La verdad es que no sigo bien esto —aventurd Jo.
David ni siquiera la oy6. —Pero, ¢ quién persuadié a Kusak?

¢ Fue McCulloch? —Alguien debia haberse sentado encima del viejo Kusak para lograr que iniciase la

accion de inmediato.

234



Gentileza de El Trauko http://go.to/trauko

—Creo que fue la hija.
—¢Irina? — pronto el jubilo de David se hizo visible.

—Por lo menos, fue ella quien insistié en que el capitan Golay le comunicase a usted este nuevo hecho
—al mirar el rostro del norteamericano, agregé—: ;Resuelve esto algun problema? —dijo suavemente,

buscando con cautela algunos pormenores aclaratorios.
—Si —fue lo Unico que repuso David.
—¢ Le dice algo a usted?

—Me dice mucho. —Tenia un sentido enorme, maravilloso. Sintié impulsos de tomar a Jo de la cintura 'y

bailar con ella por toda la terraza.
—A mi no —observé Jo. Su tono era cortante—. Cuadernos... hechos...

—Mas tarde, Jo, mas tarde. —Primero debia poner sus ideas en orden. Nunca se habria atrevido a

esperar siquiera tan buenas noticias de Kusak.

—¢, Qué motivo hay para sentir tanta alegria? —Jo estaba enojada—. Hradek sigue vivo, y Walter Krieger

esta inmovil en...

—Vamos, vamos —dijo Weber con tono tranquilizador—. No esta tan inmévil. O bien, digamos que su
inmovilidad nos ayuda mucho. El hecho de que esté en una cama de hospital prueba que fue victima de
un ataque criminal en el aerédromo de Samaden. Este ataque verifica la hora exacta de la presencia de
Hradek en el aerédromo ayer por la noche. Hradek estuvo alli, en ese lugar, en ese minuto, ni él ni

ninguno de sus hombres puede negarlo. Krieger ha identificado todas las fotografias.

David dijo: —Si... podemos siempre confiar en Krieger para aportar el toque final. —Contuvo la risa,

pues Jo estaba aun preocupada—. Verdaderamente Krieger le puso el broche de oro —le dijo.

—.Y para qué sirve eso? Hradek esta ahora fuera de la jurisdiccién suiza. Estd nuevamente en

Checoslovaquia, complotandose y tramando y pensando su venganza. Y se vengara.
—Hradek se terminé, Jo.
Jo no dijo nada, sino que se limité a mirarlo.

—Lo conseguimos, Jo. —La voz de David estaba llena de confianza—. Podemos dejar de pensar en
Hradek.

Jo estaba casi convencida. —Hradek tiene amigos. No te olvides de ellos, David. Pues ellos no nos

olvidaran a nosotros.

—Puedes borrarlos también a ellos. —Unas pocas paginas de los cuadernos de Kusak habian bastado

para ello. No hay ya ninguna amenaza para nosotros.

—Verdaderamente crees... —Jo vacilo. Estaba entre la duda y la esperanza.
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—Si.

-Y también lo cree su amigo Krieger —interpuso Weber—. Este pequefio elemento lo prueba. —

comenzo a hurgar dentro de su bolsillo en busca del informe de McCulloch.
Jo dijo lentamente: —Pareces tan seguro, Dave. ¢ Verdaderamente lo hemos logrado?
—Si. Ta y yo y Krieger e Irina. Sobre todo, Irina.

Weber habia encontrado por fin el papel que buscaba, pero su atencién se dirigido a David al oir sus

palabras. No interrumpié. Esperd, con el informe de McCulloch en la mano. Podia esperar.

David estaba diciendo: —Irina corrid el riesgo mayor, al sacar los cuadernos de Checoslovaquia, y con
ello duplicé su propio riesgo. Contenian informacion decisiva, desastrosa para Hradek. Debia saber o
bien temer que dicha informacién existia. Cuando se enterd de que Irina habia conseguido sacarla del
pais, entrd en accion. Ya no era ella un pedn en su juego por localizar a su padre. Irina se convirtio en la
presa primordial, alguien a quien era necesario destruir junto con la informacién que llevaba. Ella sabia

que sucederia esto cuando se llevo los cuadernos. Y si hubiera querido evitar riesgos, los habria dejado.
Weber pregunté: — Cuando se enteré Hradek de que los tenia?
—Ayer. Alrededor de mediodia.
—Pero, scomo?
—Por un llamado telefénico hecho desde Brixen por Mark Bohn.
—¢,Si?

David desvio la pregunta al formular una él mismo: —; Qué es lo que tiene en la mano, Weber? ;Otra

sorpresa?

—No, no. Nada de importancia. Sélo unas pocas palabras de Krieger... un mensaje que envié a la
oficina de McCulloch en Ginebra. Creo que lo hallara muy tranquilizador, sefiorita Corelli. Ahora,
veamos... —Sus 0jos buscaron entre la escritura apretada—... si, aqui esta. Hemos encontrado al enemigo,
y es nuestro. ~Weber empez6 a desmenuzar el trozo de papel-. Eso es todo —dijo— Es bastante literario,

su amigo Krieger.

—Es una cita, ¢no? —preguntd Jo. Habia recobrado la sonrisa. Todavia estaba cansada, pero sabia

sonreir—. La conozco. Es de Nelson.
David movié la cabeza negativamente.
—Entonces, es John Paul Jones.
—Perry.

—Sabia que era alguien que tenia que ver con el mar. Tiene un decidido sabor. ¢ Estas seguro de que

no es Nelson? jEs tan facil citarlo!
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—Bésame una vez —repuso David, y con este comentario consiguié hacer reir a Jo. Su mano no era ya
un pufio apretado, a pesar de que estaba aun helada. Se la solt6 lentamente cuando lleg6 la camarera—.

Necesitas las dos para el jamén con huevos —dijo— Cémelos, ¢ quieres?
Jo accedid. —jAl diablo con las calorias! jAl ataque!

David sorprendié la mirada aténita de Weber. —Si —dijo— Creo que los dos estamos quizas un poco

locos en este momento.
—Alivio, por supuesto. Lo comprendo bien.
O chistes, pens6 David, o bien lagrimas.

Gente extraordinaria. Weber dejé de estudiarlos y se dedico a la comida. Hablaban ahora de partir de
Tarasp cuando hubieran comido. Y de ir a visitar a Krieger. Después de todo lo que habian vivido la
noche anterior, eran realmente extraordinarios. En cuanto al viaje de ellos de Viena a Tarasp ...todavia
tenia que hacer las averiguaciones del caso. Debia haber sido mucho mas que un viaje en automovil
hacia el Oeste. Jo se habia mostrado esa mafana encantadora, pero sus comentarios habian sido vagos.
—David se lo contara —le habia dicho ¢ Se lo contaria? Weber aparté su plato. —Yo también debo partir de

aqui. Tengo que estar en Ginebra esta tarde. ¢ Podrian llevarme en su auto hasta Samaden?
—Si usted maneja, trato hecho —repuso David.
-Y cuando hayan visto al sefor Krieger, ;adonde piensan ir?

—Yo volaré a Zurich y tomaré un avién a Roma —dijo Jo—. Unos cuantos dias alli y volveré a ser capaz

de hacer frente a un desfile de modelos. 4 Y tu, Dave?
—Pasaré por Ginebra.

Ah, si, pensé Jo, Ginebra y Hugh McCulloch y hablar de Irina. Se sirvié una ultima taza de café y se
quedo callada. Weber encendié un cigarro. David contemplaba el valle mas abajo. Sus pensamientos

estaban mucho mas alla de las montanas.

FIN
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