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En la cima del pico mas alto del mundo habitan los dioses de la tierra, y no soportan que
ningun hombre se jacte de haberlos visto. En otro tiempo poblaron los picos inferiores;
pero los hombres de las llanuras se empefiaron siempre en escalar las laderas de roca y
de nieve, empujando a los dioses hacia montafias cada vez mas elevadas, hasta hoy, en
que solo les queda la dltima. Al abandonar sus cumbres anteriores se llevaron sus
propios signos, salvo una vez que, segun se dice, dejaron una imagen esculpida en la
cara del monte llamado Ngranek.

Pero ahora se han retirado a la desconocida Kadath del desierto frio, en donde los
hombres no entran jamas, y se han vuelto severos; y si en otro tiempo soportaron que
los hombres les desplazaran, ahora les han prohibido que se acerquen; pero si lo hacen,
les impiden marcharse. Conviene que los hombres no sepan dénde esta Kadath; de lo
contrario, tratarian de escalarla en su imprudencia.

A veces, en la quietud de la noche, cuando los dioses de la tierra sienten afioranza,
visitan los picos donde moraron una vez, y lloran en silencio al tratar de jugar en
silencio en las recordadas laderas. Los hombres han sentido las lagrimas de los dioses
sobre el nevado Thurai, aungue creyeron que era lluvia; y han oido sus suspiros en los
quejumbrosos vientos matinales de Lerion. Los dioses suelen viajar en las naves de
nubes, y los sabios campesinos tienen leyendas que les disuaden de acercarse a ciertos
picos elevados por la noche cuando el cielo se nubla, porque los dioses no son tan
indulgentes como antafio.

En Ulthar, mas alla del rio Skai, vivia una vez un anciano que deseaba contemplar a los
dioses de la tierra; este hombre conocia profundamente los siete libros cripticos de la
Tierra y estaba familiarizado con los Manuscritos Pnakoticos de la distante y helada
Lomar. Se llamaba Barzai el Sabio, y los lugarefios cuentan como escal6 una montafia,
la noche del extrafio eclipse.

Barzai sabia tantas cosas sobre los dioses que podia contar sus idas y venidas; y
adivinaba tantos secretos que se tenia a si mismo por un semidios. Fue él quien aconsejo
prudentemente a los diputados de Ulthar cuando aprobaron la famosa ley que prohibia
matar gatos, y quien dijo al joven sacerdote Atal adonde se habian ido los gatos negros,
en la medianoche de la vispera de san Juan. Barzai estaba profundamente versado en la
ciencia de los dioses de la tierra, y le habian entrado deseos de ver sus rostros. Creia que
su hondo y secreto conocimiento de los dioses le protegeria de la ira de estos, y decidio
escalar la cima del elevado y rocoso Hatheg-Kla una noche en que sabia que los dioses
estarian alli.

El Hatheg-Kla esta en el desierto pedregoso que se extiende mas alld de Hatheg, del
cual recibe el nombre, y se alza como una estatua de roca en un templo silencioso. Las
brumas juegan lagubremente alrededor de su cima; porque las brumas son los recuerdos
de los dioses, y los dioses amaban el Hatheg-Kla cuando habitaban en él, en otro tiempo.
Frecuentemente visitan los dioses de la tierra el Hatheg-Kla, en sus naves de nube, y
derraman palidos vapores sobre las laderas cuando danzan afiorantes en la cima, bajo
una luna clara. Los aldeanos de Hatheg dicen que no conviene escalar el Hatheg-Kla en



ningun momento, y que es fatal hacerlo de noche, cuando los palidos vapores ocultan la
cimay la luna; sin embargo, no les escuchd Barzai cuando lleg6 de la vecina Ulthar con
el joven sacerdote Atal, su discipulo. Atal sélo era hijo de posadero, y a veces tenia
miedo; pero el padre de Barzai habia sido un landgrave que vivio en un antiguo castillo,
por lo que no habia supersticiones vulgares en sus venas, y se reia de los atemorizados
aldeanos.

Barzai y Atal salieron de Hatheg hacia el pedregoso desierto, a pesar de los ruegos de
los campesinos, y charlaron sobre los dioses de la tierra junto a su fogata, por las noches.
Viajaron durante muchos dias, hasta que divisaron a lo lejos al altisimo Hatheg-Kla con
su halo de lagubre bruma. EI décimo tercer dia llegaron al pie de la solitaria montafa, y
Atal confeso sus temores. Pero Barzai era viejo, sabio, y no conocia el miedo, asi que
marché delante osadamente por la ladera que ningin hombre habia escalado desde los
tiempos de Sansu, de quien hablan con temor los mohosos Manuscritos Pnakoticos.

El camino era rocoso y peligroso a causa de los precipicios y acantilados y altdes.
Después se volvio frio y nevado; y Barzai y Atal resbalaban a menudo, y se caian,
mientras se abrian camino con bastones y hachas. Finalmente el aire se enrarecio, el
cielo cambi6 de color, y los escaladores encontraron que era dificil respirar; pero
siguieron subiendo méas y mas, maravillados ante lo extrafio del paisaje, y emocionados
pensando en lo que sucederia en la cima, cuando saliera la luna y se extendieran los
palidos vapores. Durante tres dias estuvieron subiendo mas y mas, hacia el techo del
mundo; luego acamparon, en espera de que se nublara la luna.

Durante cuatro noches esperaron en vano las nubes, mientras la luna derramaba su frio
resplandor a través de las tenues y ligubres brumas que envolvian el mudo pinaculo. Y
la quinta noche, en que salio la luna llena, Barzai vio unos nubarrones densos a lo lejos,
por el norte, y ni €l ni Atal se acostaron, observando cémo se acercaban. Espesos y
majestuosos, navegaban lenta y deliberadamente; y rodearon el pico muy por encima de
los observadores, y ocultaron la luna y la cima. Durante una hora larga estuvieron
observando los dos, mientras los vapores se arremolinaban y la pantalla de nubes se
espesaba y se hacia mas inquieta. Berzai era versado en la ciencia de los dioses de la
tierra, y escuchaba atento los ruidos; pero Atal, que sentia el frio de los vapores y el
miedo de la noche, estaba aterrado. Y aunque Barzai sigui6 subiendo mas y mas, y le
hacia sefias ansiosamente para que fuera también, Atal tardo mucho en decidirse a
sequirle.

Tan densos eran los vapores que la marcha resultaba muy penosa; y aunque Atal le
siguio al fin, apenas podia ver la figura gris de Barzai en la borrosa ladera, arriba, a la
luz nublada de la luna. Barzai marchaba muy delante; y a pesar de su edad, parecia
escalar con mas soltura y facilidad que Atal, sin miedo a la pendiente que empezaba a
ser demasiado pronunciada y peligrosa, salvo para un hombre fuerte y temerario, y sin
detenerse ante los grandes y negros precipicios que Atal apenas podia saltar. Y de este
modo escalaron intensamente rocas Yy precipicios, resbalando y tropezando,
sobrecogidos a veces ante el impresionante silencio de los frios y desolados pinaculos y
mudas pendientes de granito.

Sabitamente, Barzai desaparecid de la vista de Atal, y salvd una tremenda cornisa que
parecia sobresalir y cortar el camino a todo escalador que no estuviese inspirado por los
dioses de la tierra. Atal estaba muy abajo, pensando qué haria cuando llegara a dicho



punto, cuando observo curiosamente que la luna habia aumentado, como si el despejado
pico y lugar de reunidn de los dioses estuviese muy cerca. Y mientras gateaba hacia la
cornisa saliente y hacia el cielo iluminado, sinti6 los mas grandes terrores de su vida. Y
entonces, a través de las brumas de arriba, oy0 la voz de Barzai que gritaba locamente,
de gozo:

- jHe oido a los dioses. He oido a los dioses de la tierra cantar dichosos en el Hatheg-
Kla! jBarzai el profeta conoce las voces de los dioses de la tierra! Las brumas son
tenues y la luna brillante; hoy veré a los dioses danzar frenéticos en el Hatheg-Kla, que
tanto amaron en su junventud. La sabiduria hace a Barzai mas grande adn que los dioses
de la tierra, y los encantos y barreras de todos ellos no puenden nada contra su voluntad,;
Barzai contemplara a los dioses de la tierra, aunque ellos detesten ser contemplados por
los hombres.

Atal no podia oir las voces que Barzai oia, pero ahora estaban cerca de la cornisa, y
buscaba un paso. Y entonces, oyd crecer la voz de Barzai de forma mas sonora y
estridente:

- La niebla es muy tenue, y la luna arroja sombras sobre las laderas; las voces de los
dioses de la tierra son violentas y airadas; temen la llegada de Barzai el Sabio, porque es
mas grande que ellos... La luz de la luna fluctla, y los dioses de la tierra danzan frente a
ella; veré danzar sus formas, saltando y aullando a la luz de la luna... La luz se debilita;
los dioses tienen miedo...

Mientras Barzai gritaba estas cosas, Atal notdé un cambio espectral en todo el aire, como
si las leyes de la tierra cedieran ante otras leyes superiores; porque aunque el sendero
era mas pronunciado que nunca, el asenso se habia vuelto espantosamente facil, y la
cornisa apenas fue un obstaculo cuando lleg6 a ella y trepd peligrosamente por su cara
convexa. El resplandor de la luna se habia apagado extrafiamente; y mientras Atal se
adelantaba en las brumas, monte arriba, oy0 a Barzai el Sabio gritar entre las sombras:

- La luna es oscura, y los dioses danzan en la noche; hay terror en la noche; hay terror
en el cielo, pues la luna ha sufrido un eclipse que ni los libros humanos ni los dioses de
la tierra han sido capaces de predecir... Hay una magia desconocida en el Hatheg-Kla,
pues los gritos de los dioses asustados se han convertido en risas, y las laderas de hielo
ascienden interminablemente hacia los cielos tenebrosos, en los que ahora me sumerjo...
iEh! jER! jAl fin! jEn la deébil luz, he percibido a los dioses de la tierral

Y entonces Atal, deslizdndose monte arriba con vertiginosa rapidez por inconcebibles
pendientes, oyo en la oscuridad una risa repugnante, mezclada con gritos que ningun
hombre puede haber oido salvo en el Fleguetonte de inenarrables pesadillas; un grito en
el que vibro el horror y la angustia de una vida tormentosa comprimida en un instante
atroz:

- jLos otros dioses! jLos otros dioses! jLos dioses de los infiernos exteriores que
custodian a los débiles dioses de la tierral... jAparta la mirada!... jRetrocede!... {No
mires! jNo mires! La venganza de los abismos infinitos... Ese maldito, ese condenado
precipicio... jMisericordiosos dioses de la tierra, estoy cayendo al cielo!



Y mientras Atal cerraba los 0jos, se taponaba los oidos, y trataba de descender luchando
contra la espantosa fuerza que le atraia hacia desconocidas alturas, siguié resonando en
el Hatheg-Kla el estallido terrible de los truenos que despertaron a los pacificos
aldeanos de las llanuras y a los honrados ciudadanos de Hatheg, de Nir y de Ulthar,
haciéndoles detenerse a observar, a través de las nubes, aquel extrafio eclipse que
ningun libro habia predicho jamas. Y cuando al fin sali6 la luna, Atal estaba a salvo en
las nieves inferiores de la montafia, fuera de la vista de los dioses de la tierra y de los
otros dioses.

Ahora se dice en los mohosos Manuscritos Pnakaéticos que Sansu no descubrio otra cosa
que rocas mudas Yy hielo, la vez que escal6 el Hatheg-Kla en la juventud del mundo. Sin
embargo, cuando los hombres de Ulthar y de Nir y de Hatheg, reprimieron sus temores
y escalaron ese dia esa cumbre encantada en busca de Barzai el Sabio, encontraron
grabado en la roca desnuda de la cima un simbolo extrafio y ciclépeo de cincuenta
codos de ancho, como si la roca hubiese sido hendida por un titatico cincel. Y el
simbolo era semejante al que los sabios descubrieron en esas partes espantosas de los
Manuscritos Pnakéticos tan antiguas que no se pueden leer. Eso encontraron.

Jamas llegaron a encontrar a Barzai el Sabio, ni lograron convencer al santo sacerdote
Atal para que rezase por el descanso de su alma. Y todavia hoy, las gentes de Ulthar y
de Nir y de Hatheg tienen miedo de los eclipses, y rezan por la noche, cuando los
palidos vapores ocultan la cumbre de la montafia y la luna. Y por encima de las brumas
de Hatheg-Kla, los dioses de la tierra danzan a veces con nostalgia; porque saben que no
corren peligro, y les encanta venir a la desconocida Kadath en sus naves de nube a jugar
como antafio, como hacian cuando al tierra era nueva y los hombres no escalaban las
regiones inaccesibles.



