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Los Suefios de la Casa de la Bruja

(H. P. Lovecraft)

Walter Gilman no sabia si fueron los suefios los que provocaron la fiebre, o si fue la fiebre la causa de los suefios.
Detras de todo se agazapaba el horror lacerante y mohoso de la antigua ciudad y de la execrable buhardilla donde
escribia, estudiaba y luchaba con cifras y formulas cuando no estaba dando vueltas en la mezquina cama de hierro.
Sus oidos se estaban sensibilizando de manera poco natural e intolerable, y ya hacia tiempo que habia parado el
reloj barato de la repisa de la chimenea, cuyo tictac habia llegado a parecerle como un tronar de artilleria. Por la
noche, los rumores de la ciudad oscurecida, el siniestro corretear de las ratas en los endebles tabiques y el crujir de
las ocultas tablas en la centenaria casa bastaban para darle la sensacion de barahinda. La oscuridad siempre
estaba Ilena de inexplicables ruidos, y no obstante Gilman se estremecia a veces temiendo que aquellos sonidos se
apagaran y le permitieran oir otros rumores mas leves que acechaban detras de ellos.

Se encontraba en la inmutable ciudad de Arkham, llena de leyendas, de apifiados tejados a la holandesa que se
tambaleaban sobre desvanes donde las brujas se ocultaron de los hombres del Rey en los oscuros tiempos
coloniales. Y en toda la ciudad no habia lugar mas empapado en recuerdos macabros que el desvan que albergaba
a Gilman, pues precisamente en esta casa y en este cuarto se habia ocultado Keziah Mason, cuya fuga de la carcel
de Salem continuaba siendo inexplicable. Aquello ocurri6 en 1692: el carcelero habia enloquecido y desvariaba
acerca de algo peludo, pequefio y de blancos colmillos que habia salido corriendo de la celda de Keziah, y ni
siquiera Cotton Mather pudo explicar las curvas y angulos dibujados sobre las grises paredes de piedra con algin
liquido rojo y pegajoso.

Posiblemente Gilman no debiera haber estudiado tanto. El calculo no euclidiano y la fisica cuantica bastan para
violentar cualquier cerebro, y cuando se los mezcla con tradiciones folkloricas y se intenta rastrear un extrafio
fondo de realidad multidimensional detras de las sugerencias espantosamente crueles de las leyendas goticas y de
los fantasticos susurros junto a una esquina de la chimenea, apenas puede esperar encontrarse completamente libre
de una cierta tensién mental. Gilman era de Haverhill, pero s6lo después de haber ingresado en el colegio
universitario de Arkham empez6 a asociar sus conocimientos matematicos con las fantasticas levendas de la magia
antigua. Algo habia en el ambiente de’vieja ciudad que actuaba oscuramente sobre su imaginacion. Los
profesores de la Universidad de Miskatonic le habian recomendado que fuera mas despacio y habian reducido
voluntariamente sus estudios en varios puntos. Ademas, le habian prohibido consultar los dudosos tratados
antiguos sobre secretos ocultos que se guardaban bajo llave en la biblioteca de la Universidad. Pero estas
precauciones llegaron tarde, de modo que Gilman pudo obtener algunos terribles datos del temido Necronomicén
de Abdul Alhazred, del fragmentario Libro de Eibon, y del prohibido Unausspreclichen Kulten de Von Junzt, que
correlacion6 con sus férmulas abstractas sobre las propiedades del espacio y la conexién de dimensiones
conocidas y desconocidas.

Sabia que su cuarto estaba en la antigua Casa de la Bruja; en realidad lo habia alquilado por tal motivo. En los
archivos del Condado de Essex figuraban numerosos datos acerca del proceso contra Keziah Mason y lo que esta
mujer habia admitido bajo presion del tribunal de Oyer y Terminer fasciné a Gilman hasta un punto realmente
irrazonable. Keziah le habia hablado al juez Hathorne de lineas y curvas que podian trazarse para sefialar
direcciones, a través de los muros del espacio, hacia otros espacios de mas alla insinuando que tales lineas y
curvas eran utilizadas frecuentemente en ciertas reuniones de medianoche celebradas en el sombrio valle de la
piedra blanca, situado mas alla de la Loma del Prado, y en el islote desierto del rio. También habia hablado del
Hombre Negro, del juramento que ella habia prestado y de su nuevo nombre secreto, Nahab. Tras de lo cual trazé
aquellas figuras en la pared de su celda y desaparecio.

Gilman creia cosas extrafias acerca de Keziah, y sinti6 un raro estremecimiento al enterarse de que la casa en que
habia vivido la anciana seguia en pie después de méas de doscientos treinta y cinco afios. Cuando oyd los rumores
que corrian por Arkham entre susurros acerca de la persistente presencia de Keziah en la antigua casa y en los
estrechos callejones, acerca de marcas irregulares, como de dientes humanos, observadas en ciertos durmientes de
aquella y de otras casas, acerca de los gritos infantiles oidos la vispera del Dia de Mayo y en el Dia de Todos los
Santos, del hedor percibido en el atico del viejo edificio precisamente después de esos dias temidos, y acerca de la
cosa pequefia y peluda, de afilados dientes, que rondaba por la vieja casa y por laciudad y acariciaba a la gente
curiosamente con el hocico en las oscuras horas que preceden al amanecer, decidié vivir alli a toda costa. Una
habitacién resultaba facil de obtener, pues la casa era impopular y dificil de alquilar y desde hacia tiempo se
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dedicaba a alojamiento barato. No hubiera podido decir lo que esperaba encontrar alli, pero sabia que deseaba
estar en aquel edificio donde alguna circunstancia habia dado, mas o menos repentinamente, a una vulgar anciana
del siglo xvii, un atisbo de profundidades matematicas tal vez mas atrevidas que las mas modernas elucubraciones
de Planck, Heisenberg, Einstein y de Sitter.

Estudio las maderas y las paredes de yeso en busca de dibujos cripticos en los lugares accesibles donde se habia
desprendido el empapelado, y al cabo de menos de una semana logrd alquilar el atico del este en donde se decia
que Keziah se habia dedicado a la brujeria. Habia estado desalquilado desde el principio, ya que nadie se habia
mostrado dispuesto a ocuparlo por mucho tiempo, pero el patrén polaco tenia miedo de alquilarlo. Sin embargo,
nada en absoluto le ocurrio a Gilman hasta que le dio la fiebre. Ninguna Keziah fantasmal merode6 en los
sombrios pasillos o en los aposentos, ninguna cosa pequefia y peluda se deslizé al interior del tétrico cuarto para
hocicar a Gilman, ni éste encontrd rastros de los conjuros de la bruja pese a su constante bisqueda. Algunas
veces, paseaba por el oscuro laberinto de callejuelas sin pavimentar y que olian a moho, donde las misteriosas
casas pardas de ignorada antigiiedad se inclinaban, se tambaleaban v hacian muecas burlonas a través de las
ventanas de pequefios cristales. Sabia que alli habian ocurrido en otros tiempos cosas extrafias, y flotaba en el aire
una vaga sugerencia de que quiza no todo lo perteneciente a aquel pasado andmalo habia desaparecido, al menos
en las callejuelas mas oscuras, estrechas e intrincadamente retorcidas. En dos ocasiones remo también hasta el
maldecido islote del rio e hizo un croquis de los extrafios angulos descritos por las hileras de piedras grises
cubiertas de crecido musgo que alli se alzaban y cuyo origen era oscuro e inmemorial.

La habitacion de Gilman era de buen tamafio pero de forma irregular; la pared del norte se inclinaba
perceptiblemente hacia el interior mientras que el techo, de poca altura, bajaba suavemente en igual direccion.
Aparte de un evidente agujero correspondiente a un nido de ratas y los rastros de otros tapados, no habia entrada
ninguna, ni sefiales de que la hubiera habido, al espacio que debia de existir entre la pared inclinada y la recta
pared exterior de la parte norte de la casa, aunque desde el exterior se veia una ventana que habia sido tapiada en
un tiempo muy remoto. EI desvan situado encima del techo, que debia haber tenido inclinado el suelo, era
asimismo inaccesible. Cuando Gilman subidé con una escalera . al desvan lleno de telarafias que quedaba
directamente encima de su habitacién, encontré vestigios de una abertura antigua hermética y pesadamente
cerrada con antiguos tablones y asegurada con fuerte estacas de madera, corrientes en la carpinteria de los tiempos
coloniales. Sin embargo, el casero, a pesar de sus muchos ruegos, se negd a permitirle investigar lo que habia de
tras de aquellos espacios cerrados.

A medida que transcurria el tiempo, aumentd su interés por la pared y el techo de su cuarto, pues comenzé a
adivinar en los extrafios angulos de la construccidn un significa do matemético que parecia brindar vagos indicios
a su objetivo. La vieja hechicera podia haber tenido muy buenas razones para vivir en una habitacion de extrafios
&ngulos ¢acaso no decia haber traspasado los limites del mundo espacial conocido a través de ciertos angulos? Su
interés fu desviandose gradualmente de los espacios vacios situados a otro lado de las paredes inclinadas, pues
ahora parecia que la finalidad de tales superficies atafiia al lado del cual se encontraba.

La fiebre y los suefios comenzaron a principios de febrero. Durante algin tiempo, parece que los extrafios angulos
de la habitacion de Gilman tuvieron sobre €l un raro efecto casi hipnético; y, a medida que el sombrio invierno
avanzaba, se encontré contemplando con creciente intensidad la esquina en donde el techo descendente se unia
con la pared inclinada. En aquella época, le preocupd gravemente su incapacidad para concentrarse en sus
estudios y comenzd a temer seriamente por los resultados de los exdmenes parciales. También le molestaba aquel
exacerbado sentido de la audicion. La vida se habia convertido para él en una persistente y casi insufrible
cacofonia, y tenia la constante y amedrentadora impresion de percibir otros sonidos procedentes, tal vez, de
regiones situadas mas alla de la vida, temblando al mismo borde de la percepcién. En cuanto a ruidos concretos,
los peores eran los que hacian las ratas en los antiguos tabiques. A veces, su rascar parecia no sélo furtivo, sino
deliberado. Cuando llegaba desde mas alla de la pared inclinada del norte, estaba mezclado con una especie de
castafieteo seco; y cuando procedia del desvan situado encima del techo inclinado, clausurado hacia mas de un
siglo, Gilman siempre se preparaba para lo peor, como si esperara algo horrible que sélo aguardara su momento
antes de bajar para aniquilarlo totalmente.

Los suefios estaban mas alla del limite de la cordura, y Gilman pensaba que eran resultado conjunto de sus
estudios de matematicas y de sus lecturas sobre leyendas populares. Habia estado pensando demasiado en las
vagas regiones que, segun sus férmulas, tenian que existir mas alld de las tres dimensiones conocidas, y en la
posibilidad de que la vieja Keziah Mason, guiada por alguna influencia imposible de conjeturar, hubiera
encontrado la puerta de acceso a aquellas regiones. Los amarillentos legajos del juzgado del distrito que contenian
el testimonio de aquella mujer y el de sus acusadores sugerian terriblemente cosas fuera del alcance de la
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experiencia humana, y las descripciones del frenético y pequefio objeto peludo que le hacia las veces de demonio
familiar eran desagradablemente realistas, a pesar de ser increiblemente detalladas.

Ese ser, de tamafio no mayor que el de una rata grande y al que las gentes del pueblo llamaban caprichosamente
«Brown Jenkin», parecia haber sido fruto de un notable caso de sugestion colectiva, pues en 1692 no menos de
doce personas atestiguaron haberio visto. También los rumores recientes acerca de él coincidian de una manera
desconcertante e incomprensible. Los testigos decian que tenia el pelo largo y forma de rata, pero que la cara, con
afilados dientes y barba, era diab6licamente humana, en tanto que sus zarpas parecian diminutas manecillas.
Llevaba recados de la vieja al diablo y se alimentaba con la sangre de la hechicera que sorbia como un vampiro.
Su voz era una especie de risita detestable y podia hablar todos los idiomas. De las multiples monstruosidades que
Gilman veia en sus pesadillas ninguna le provocaba tanto pavor y repugnancia como aquel malvado y diminuto
hibrido, cuya imagen se le presentaba en forma mil veces méas odiosa de lo que su mente despierta habia deducido
de los viejos legajos y los rumores modernos.

Las pesadillas de Gilman consistian por lo general en sofiar que caia en abismos infinitos de inexplicable
crepusculo coloreado y llenos de confusos sonidos, abismos cuyas propiedades materiales y de gravitacion Gilman
ni siquiera podia concebir. En sus suefios ni caminaba ni trepaba, ni volaba ni nadaba, ni reptaba; pero siempre
experimentaba una sensacién de movimiento, en parte voluntaria y en parte involuntario. No podia juzgar bien
acerca de su propio estado, pues brazos, piernas y torso siempre le resultaban imposibles de ver, desvanecidos en
alguna clase de alteracion de la perspectiva; pero percibia que su organizacion fisica y sus facultades quedaban
transmutadas de manera méagica y proyectadas oblicuamente, aunque conservando una cierta grotesca relacion con
sus proporciones y propiedades normales.

Los abismos no estaban vacios, sino poblados de indescriptibles masas anguladas de sustancia de colorido ajeno a
este mundo, algunas de las cuales parecian organicas y otras inorganicas. Algunos de los objetos organicos
tendian a despertar vagos recuerdos dormidos, aunque no podia formarse una idea consciente de lo que
burlonamente imitaban o sugerian. En los Gltimos suefios empez6 a distinguir categorias independientes en las
que los objetos parecian dividirse y que suponian en cada caso una especie radicalmente distinta de normas de
conducta y de motivacion basica. De estas categorias, una le parecio que incluia objetos algo menos ilogicos y
desatinados en sus movimientos que los pertenecientes a las demas.

Todos los objetos, tanto los orgdnicos como los inorganicos, eran completamente indescriptibles, e incluso
incomprensibles. A veces Gilman comparaba los inorganicos a prismas, a laberintos, a grupos de cubos y planos,
y a edificios ciclopeos; y las cosas organicas le daban sensaciones diversas, de conjuntos de burbujas, de pulpos,
de ciempiés, de idolos indios vivos y de intrincados arabescos vivificados por una especie de animacion ofidia.
Todo cuanto veia era indescriptiblemente amenazador v terrible, y si uno de los entes organicos parecia, por sus
movimientos, haberse fijado en él, sentia un terror tan espantoso y horrible que generalmente se despertaba
sobresaltado. De como se movian los entes organicos no podia decir mas que de cdmo se movia él mismo. Con el
tiempo observo otro misterio: la tendencia de ciertos entes a aparecer repentinamente procedentes del espacio
vacio, o a desvanecerse con igual rapidez. La confusién de gritos y rugidos que retumbaba en los abismos
desafiaba todo andlisis en cuanto a tono, timbre o ritmo, pero parecia estar sincronizada con vagos cambios
visuales de todos los objetos indefinidos, tanto organicos como inorganicos. Gilman experimentaba el continuo
temor de que pudiera elevarse hasta algun grado insufrible de intensidad durante alguna de sus oscuras e
implacables fluctuaciones.

Pero no era en estas voragines de alienacion total cuando veia a Brown jenkin. Aquel horror abominable estaba
reservado para ciertos suefios mas ligeros y vividos que le asaltaban inmediatamente antes de caer profundamente
dormido. Gilman permanecia echado en la oscuridad, luchando para mantenerse despierto, cuando una leve
claridad parecia relucir en torno a la centenaria habitacion revelando en una neblina violacea la convergencia de
los planos angulados que de manera tan insidiosa se habian apoderado de su mente. EI horror parecia salir del
agujero de las ratas en el rincon y avanzar hacia él, deslizandose por las tablas del suelo combado, con una
maligna expectacion en su diminuto y barbado rostro humano; pero, afortunadamente, el suefio siempre se
desvanecia antes que la aparicion se acercara demasiado a él para acariciarlo con el hocico. Tenia los dientes
diabdlicamente largos, afilados y caninos. Gilman trataba de taponar el agujero de las ratas todos los dias, pero
noche tras noche los verdaderos habitantes de los tabiques roian la obstruccion, fuera lo que fuera. En una
ocasion hizo que el casero clavara una lata sobre el orificio, pero a la noche siguiente las ratas habian abierto un
nuevo agujero, y al hacerlo habian empujado o arrastrado un curioso trocito de hueso.

Gilman no informd de su fiebre al doctor, pues sabia que si ingresaba en la enfermeria de la Universidad no podna
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pasar los examenes, para cuya preparacion necesitaba todo su tiempo. Aun asi, le suspendieron en calculo
diferencial y en psicologia general superior, aunque le quedaba la esperanza de recuperar el terreno perdido antes
de terminar el curso.

En marzo, un nuevo elemento entr6 a formar parte de su suefio preliminar, y la forma de pesadilla de Brown
jenkin comenz6 a verse acompafiada por una nebulosa sombra que fue asemejandose cada vez mas a una vieja
encorvado. Este nuevo elemento le trastornd mas de lo que pudiera explicar, pero acab6 por decidir que era igual
a una vieja con la que se habia encontrado dos veces en el oscuro laberinto de callejas de los abandonados
muelles. En aquellas ocasiones, la mirada maliciosa, sardénica y aparentemente injustificada de la bruja, casi le
habia hecho estremecer, especialmente la primera vez, cuando una rata de gran tamafio, que atraveso la boca en
sombras de un callejon vecino, le hizo pensar irrazonablemente en Brown jenkin. Y pensé que aquellos temores
nerviosos se estaban reflejando ahora en sus desordenados suefios.

No podia negar que la influencia de la vieja casa era nociva, pero los restos de su morboso interés le retenian alli.
Se dijo que las fantasias nocturnas se debian sélo a la fiebre, y que cuando desapareciera se veria libre de las
monstruosas visiones. No obstante, aquellas apariciones tenian una absorbente vivacidad y resultaban
convincentes, y siempre que despertaba conservaba una vaga sensacion de haber vivido gran parte de lo que
recordaba. Tenia la horrenda certidumbre de haber hablado en suefios olvidados con Brown jenkin y con la bruja,
los cuales le habian apremiado para que fuese a alguna parte con ellos a encontrarse con un tercer ser mas
poderoso.

Hacia finales de marzo empez6 a mejorar en matematicas, aunque las otras asignaturas le fastidiaban de un modo
creciente. Estaba adquiriendo una habilidad intuitiva para resolver ecuaciones riemannianas, y asombré al
profesor Upham con su comprension de la cuarta dimension v de otros problemas que sus compafieros ignoraban.
Una tarde se discutio la posible existencia de curvaturas caprichosas en el espacio y de puntos tedricos de
aproximacion, o incluso de contacto, entre nuestra parte del cosmos y otras regiones diversas tan remotas como las
estrellas mas lejanas o los mismos vacios transgalécticos, e incluso tan fabulosamente distantes como unidades
cdsmicas hipotéticamente concebibles més alla del continuo tiempo-espacio einsteniano. La forma en que Gilman
trato el tema dejo admirados a todos, aunque algunas de sus ilustraciones hipotéticas provocaron un aumento de
las siempre abundantes habladurias sobre su nerviosa y solitaria excentricidad. Lo que hizo que los estudiantes
sacudieran la cabeza fue su teoria sobriamente enunciada de que un hombre con conocimientos matematicos fuera
del alcance de la mente humana podia pasar de la Tierra a otro cuerpo celeste que se encontrara en uno de los
infinitos puntos de la configuracion césmica.

Para ello, dijo, s6lo serian necesarias dos etapas: primero, salir de las esfera tridimensional que conocemos, y
segundo, regresar a la esfera de las tres dimensiones en otro punto, tal vez infinitamente lejano. Que esto se
pudiera hacer sin perder la vida era concebible en muchos casos. Cualquier ser procedente de un lugar del espacio
tridimensional podria sobrevivir probablemente en la cuarta dimension; y la supervivencia en la segunda etapa
dependeria de qué parte extrafia del espacio tridimensional eligiera para su reentrada. Los habitantes de algunos
planetas podian vivir en otros, incluso en astros pertenecientes a otras galaxias o a similares fases dimensionales
de otro continuo espacio-tiempo, aunque, naturalmente, debia existir un inmenso nimero de ellos mutuamente
inhabitables, aunque fueran cuerpos o zonas espaciales matematicamente yuxtapuestos.

También era posible que los habitantes de una zona dimensional determinada pudieran soportar la entrada en
muchos dominios desconocidos e incomprensibles de dimensiones mas numerosas, 0 indefinidamente
multiplicadas, de dentro o de fuera del continuo tiempo-espacio dado, y lo contrario podria darse. Esto era
cuestion de conjetura, aunque se podia estar bastante seguro de que el tipo de mutacién que supondria pasar de un
plano dimensional dado al plano inmediatamente superior no destruiria la integridad bioldgica tal como la
entendemos. Gilman no podia explicar muy claramente las razones que tenia para esta Ultima suposicién, pero su
vaguedad en este punto quedaba mas que compensada por su claridad al tratar otros temas muy complejos. Al
profesor Upham le causd especial placer su demostracion de la relacién que existia entre las matematicas
superiores y ciertas fases de la magia transmitidas a lo largo de los milenios desde tiempos de indescriptible
antigiiedad, humanos o prehumanos, cuando se tenian mayores conocimientos acerca del cosmos y de sus leyes.

Alrededor del 1 de abril, Gilman estaba muy preocupado porque la fiebre no desaparecia. También le inquietaba
lo que sus comparieros de hospedaje decian acerca de su sonambulismo. Parece que se ausentaba frecuentemente
de la cama, y los crujidos de la madera del suelo de su habitacion a ciertas horas de la noche despertaron mas de
una vez al huésped de la habitacién de abajo. Aquel sujeto hablé también del ruido de pies calzados durante la
noche; pero Gilman estaba seguro de que en esto se equivocaba, porque sus zapatos y también el resto de la ropa
siempre estaban en su sitio por la mafiana. En aquella casa vieja y deteriorada podian experimentarse las
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sensaciones mas absurdas. ;Acaso el propio Gilman no estaba seguro de oir, en pleno dia, ciertos ruidos, aparte
del rascar de las ratas, procedentes de las negras bdvedas situadas mas alla de la pared inclinada v del techo
descendente? Sus oidos, de sensibilidad patolégica, comenzaron a captar débiles pasos en el desvan, cerrado
desde tiempo inmemorial, encima de su habitacion, y algunas veces la ilusion de tales pasos tenia un realismo
angustioso.

Sin embargo, sabia que su sonambulismo era cierto, pues dos noches habian encontrado vacia su habitacion con
toda la ropa en su lugar. Se lo habia asegurado Frank Elwood, el compafiero de estudios, cuya pobreza le habia
obligado a hospedarse en aquella escuélida casa, de manifiesta impopularidad. Elwood habia estado estudiando
hasta la madrugada, y subi6 para que Gilman le ayudara a resolver una ecuacion diferencial, encontrandose con
que no estaba en su cuarto. Habia sido algo atrevido de su parte abrir la puerta, que no estaba cerrada con llave,
después de llamar y no recibir respuesta, pero necesitaba ayuda y pensé que a Gilman no le importaria demasiado
que lo despertara suavemente. Pero Gilman no estaba alli ninguna de las dos veces, y cuando Elwood le contéd lo
sucedido se pregunt6 donde podia haber estado vagando, descalzo y s6lo con sus ropas de dormir. Decidi6
investigar el asunto si continuaban las noticias acerca de sus paseos sonambulos, y penso en esparcir harina sobre
el suelo del pasillo para averiguar a donde se dirigian sus pisadas. La puerta era la Gnica salida concebible, ya que
la estrecha ventana daba al vacio.

Avanzado el mes de abril, llegaron a oidos de Gilman, aguzados por la fiebre, las dolientes plegarias de un hombre
supersticioso que arreglaba telares llamado Joe Mazurewicz, y cuya habitacién se encontraba en la planta baja.
\lazurewicz habia contado absurdas historias acerca del fantasma de la vieja Keziah y de aquel ser husmeante,
peludo y de dientes afilados, afirmando que algunas veces le perseguian de tal manera que sélo su crucifijo de
plata (que con ese proposito le habia regalado el padre Iwanicki, de la iglesia de San Estanislao) podia darle algin
alivio. Ahora rezaba porque se acercaba el Sabbath de las brujas. La vispera del primero de mayo era la Noche de
Walpurgis, cuando los espiritus infernales vagaban por la tierra y todos los esclavos de Satanas se congregaban
para entregarse a ritos y actos indecibles. Siempre era una mala fecha en Arkham, aunque la gente de categoria de
la avenida Miskatonic y de las High y Saltonstall Streets pretendian no saber nada acerca de ello. Ocurririan cosas
desagradables, y probablemente desaparecerian uno o dos nifios. Joe sabia de estas cosas, pues su abuela, en su
pais de origen, lo habia oido de labios de la suya. Lo més prudente era rezar el rosario en este periodo. Hacia tres
meses que ni Keziah ni Brown jekin se habian acercado a la habitacién de joe, ni a la de Paul Choynski, ni a
ningun otro sitio, y esto era un mal sintoma. Algo deberian estar tramando.

El dia 16, Gilman fue al consultorio del médico y se sorprendio al comprobar que su temperatura no era tan alta
como habia temido. EI médico le interrogé a fondo y le aconsejé que fuese a ver a un especialista de los nervios.
Gilman se alegr6 de no haber consultado al médico de la Universidad, un hombre méas inquisitivo. El viejo
Waldron, que ya anteriormente le habia restringido el trabajo, le hubiera obligado a tomarse un descanso, cosa
imposible ahora que estaba a punto de obtener grandes resultados con sus ecuaciones. Se encontraba
indudablemente proximo a la frontera entre el universo conocido y la cuarta dimensidn, y nadie era capaz de
predecir hasta dénde podria llegar.

A veces se preguntaba sobre el motivo de tan extrafia confianza, incluso cuando pensaba asi. ;Provenia este
peligroso sentido de inminencia de las formulas con que cubria tantos papeles dia tras dia? Los pasos
amortiguados, furtivos e imaginarios del clausurado desvan le alteraban. Y ahora, ademas, tenia la creciente
sensacion de que alguien estaba tratando de persuadirle constantemente de que hiciera algo terrible que no podia
hacer. ;Y el sonambulismo? ¢A donde iba algunas noches? (Qué era aquella leve sugerencia de sonido que a
veces parecia vibrar a través de la confusion de rumores identificables, incluso a plena luz del dia y en plena
vigilia? Su ritmo no correspondia a nada terreno, como no fuera a la cadencia de uno o dos innombrables cantos
de aquelarre, y algunas veces temia que correspondieran a ciertos atributos de los vagos gritos o rugidos oidos en
aquellos abismos sofiados totalmente extrafios.

En tanto los suefios se iban haciendo atroces. En la fase preliminar méas ligera la vieja malvada se le aparecia
claramente, y Gilman comprendié que era la que le habia atemorizado en los barrios pobres. La encorvado
espalda, la nariz ganchuda y la barbilla llena de arrugas eran inconfundibles, y sus ropas pardas e informes eran
las que él recordaba. La cara de la vieja tenia una expresion de horrible malevolencia y exultacion, y cuando
Gilman despertaba podia recordar una voz cascada que persuadia y amenazaba. Gilman tenia que conocer al
Hombre Negro e ir con ellos hasta el trono de Azatoth, en el mismo centro del Caos esencial. Esto era lo que
decia la bruja. Tendria que firmar en el libro de Azatoth con su propia sangre y adoptar un nuevo nombre secreto,
ahora que sus investigaciones independientes habian llegado tan lejos. Lo que le impedia ir con ella v Brown
Jenkin y el otro al trono del Caos, en torno del cual tocan las agudas flautas descuidadamente, era porque habia
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visto el nombre «Azatoth» en el Necronomicon, v sabia que correspondia a un mal primordial demasiado horrible
para ser descrito.

La vieja se materializaba siempre cerca del rincén donde se unian la pared inclinada y el techo descendente.
Parecia cristalizarse en un punto méas cercano al techo que al suelo, y cada noche se acercaba un poco mas y era
mas visible antes de que el suefio se desvaneciera. También Brown jenkin estaba un poco mas cerca del final, y
sus colmillos amarillentos relucian odiosamente en la fosforescencia sobrenatural de color violeta. Su repulsiva
risita de tono agudo resonaba continuamente en la cabeza de Gilman, y por la mafiana recordaba cémo habia
pronunciado las palabras «Azatoth» y «Nyarlathotep».

En los suefios mas profundos todas las cosas eran también mas visibles, y Gilman tenia la sensacién de que los
abismos en penumbra crepuscular que le rodeaban eran los de la cuarta dimensién. Los entes organicos, cuyos
movimientos parecian inconsecuentes y sin motivo, eran probablemente proyecciones de formas vitales
procedentes de nuestro propio planeta, incluidos los seres humanos. Lo que fueran los otros en su propia esfera, o
esferas dimensionales, no se atrevia a pensarlo. Dos de las cosas movedizas menos incongruentes, un conjunto
bastante grande de iridiscentes burbujas esferoidales alargadas, y un poliedro mucho méas pequefio de colores
desconocidos y angulos formados por superficies y que cambiaban a gran velocidad, parecian observarle y
seguirle de un lado a otro o flotar delante de él a medida que cambiaba de posicién entre gigantescos prismas,
laberintos, racimos de cubos y planos, y formas que casi eran edificios; y continuamente los gritos y rugidos se
hacian cada vez mas estentdreos, como si acercaran algin monstruoso climax de insoportable intensidad.

En la noche del 19 al 20 de abril sucedi6 algo nuevo. Gilman estaba moviéndose, medio involuntariamente, por
los abismos en penumbra con la masa burbujeante y el pequefio poliedro flotando delante, cuando percibi6 los
angulos de extrafia regularidad que formaban los bordes de unos gigantescos grupos de prismas vecinos. Unos
segundos después se hallaba fuera del abismo tembloroso, de pie en una rocosa ladera bafiada por una intensa y
difusa luz de color verde. Estaba descalzo y en ropa de dormir, y cuando traté de andar encontr6 que apenas podia
levantar los pies. Un torbellino de vapor ocultaba todo menos la pendiente inmediata, y se estremecio al pensar en
los sonidos que podian surgir de aquel vapor.

Vio entonces dos formas que se le acercaban arrastrandose con gran dificultad: la vieja y la pequefia cosa peluda.
La bruja se puso trabajosamente de rodillas y consigui6 cruzar los brazos de singular manera, en tanto que Brown
jenkin sefialaba en cierta direccion con una zarpa horriblemente antropoide que levanté con evidente dificultad.
Movido por un impulso involuntario, Gilman se arrastr6 en la direccion sefialada por el angulo que formaban los
brazos de la bruja y la diminuta garra del diabdlico engendro, y antes de dar tres pasos arrastrando los pies se
encontrd nuevamente en los ensombrecidos abismos. Bullian a su alrededor formas geométricas, y cayo
vertiginosa e interminablemente, para acabar despertando en su lecho, en la buhardilla demencialmente inclinada
de la vieja casa embrujada.

Por la mafiana se sinti6 sin fuerzas para nada, y no asistié a ninguna de las clases. Alguna desconocida atraccion
dirigia su vista en una direccion al parecer incongruente. pues no podia evitar el mirar fijamente a cierto punto
vacio del suelo. Segun fue avanzando el dia, su mirada sin vista cambi6 de situacién, y para mediodia habia
dominado el impulso de contemplar el vacio. A eso de las dos salié a comer, y mientras recorria las angostas
callejuelas de la ciudad se encontré girando siempre hacia el sudeste. Con gran es-fuerzo se detuvo en una
cafeteria de Church Street, y después del almuerzo sinti6 el misterioso impulso con mayor intensidad.

Tendria que consultar a un especialista de los nervios después de todo, pues tal vez aquello estuviera relacionado
con su sonambulismo, pero mientras tanto podria intentar al menos romper por si mismo el morboso
encantamiento.  Indudablemente, era ain capaz de resistir el misterioso impulso, de modo que se dirigio
deliberadamente y muy decidido hacia el norte por Garrison Street. Cuando lleg6 al puente que cruza el
Miskatonic le corria un sudor frio, y se agarr6 a la barandilla de hierro mientras contemplaba el islote de mala
fama, cuyas regulares ringleras de antiguas piedras en pie parecian cavilar sombriamente en medio del sol de la
tarde.

Y algo le sobresalt6 entonces. Pues habia un ser vivo claramente visible en el desolado islote, y al volver a mirar
se dio cuenta de que era la extrafia vieja cuyo siniestro aspecto tanto le habia impresionado en sus suefios.
También se movian las altas hierbas cerca de ella, como si algin otro ser vivo se estuviese arrastrando por el
suelo. Cuando la vieja empez6 a volverse hacia él, Gilman huyd precipitadamente del puente v se refugio en el
laberinto de callejas del muelle. Aunque el islote estaba a buena distancia, sintié que un maleficio monstruoso e
invencible podia brotar de la sardénica mirada de aquella figura encorvado y vieja vestida de marron.
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La atraccion hacia el sudeste todavia continuaba, y Gilman tuvo que hacer un gran esfuerzo para arrastrarse hasta
la vieja casa y subir las desvencijadas escaleras. Estuvo varias horas sentado, silencioso y enajenado, mientras su
mirada se iba volviendo paulatinamente hacia el Oeste. A eso de las seis, su aguzado oido oy0 las dolientes
plegarias de Joe Mazurewicz dos pisos mas abajo; cogi6 desesperado el sombrero y sali6 a la calle dorada por el
atardecer, dejando que el impulso que lo empujaba hacia el Sudeste lo llevara adonde quisiera. Una hora mas
tarde la oscuridad le encontro en los campos abiertos que se extendian mas alld de Hangmas Brook, mientras las
estrellas primaverales parpadeaban sobre su cabeza. EIl fuerte impulso de andar se estaba transformando
gradualmente en anhelo de lanzarse misticamente al espacio, y entonces, repentinamente, supo de dénde procedia
la fortisima atraccion.

Era del cielo. Un punto definido entre las estrellas ejercia dominio sobre él y lo llamaba. Al parecer era un punto
situado en algdn lugar entre la Hidra y el Navio Argos, y comprendi6é que hacia él se habia sentido impulsado
desde que despertd poco después de amanecer. Por la mafiana habia estado debajo de él, y ahora se encontraba
aproximadamente hacia el sur, pero deslizandose hacia el oeste. ;Qué significaba esta novedad? ;Se estaba
volviendo loco? ¢ Cuanto duraria? Afianzandose en su resolucion, dio la vuelta y se encaminé una vez mas hacia
la siniestra casa.

Mazurewicz le estaba aguardando en la puerta y parecia ansioso y reticente a la vez por susurrarle alguna nueva
historia supersticiosa. Se trataba de la luz maléfica. joe habia participado en los festejos de la noche anterior -era
el Dia del Patriota en Massachussetts-, regresando a casa después de medianoche. Al mirar hacia arriba desde
afuera, le pareci6 al principio que la ventana de Gilman estaba a oscuras, pero luego vio en el interior el tenue
resplandor de color violeta. Queria advertirle sobre ese resplandor, ya que en Arkham todos sabian que era la luz
embrujada que rodeaba a Brown Jenkin y al fantasma de la propia bruja. No lo habia mencionado antes, pero
ahora tenia que decirlo, porque significaba que Keziah y su familiar de largos colmillos andaban detras del joven.
Algunas veces, Paul Chovnski, Dombrowski, el casero, y él habian creido ver el resplandorfiltrandose por entre
las rendijas del clausurado desvan, encima de la habitacién que ocupaba el sefior, pero los tres habian acordado no
hablar del asunto. Sin embargo, mas le valdria al sefior buscar habitacion en algun otro lugar y pedir un crucifijo a
algln buen sacerdote como el padre lwanicki.

Mientras charlaba el buen hombre, Gilman sintié que un panico desconocido le aferraba la garganta. Sabia que
Joe debia estar medio borracho al regresar a casa la noche antes, pero la mencién de una luz violacea en la ventana
de la buhardilla tenia una espantosa importancia. Aquella era la clase de luz que envolvia siempre a la vieja y al
pequefio ser peludo en los suefios mas ligeros y claros que precedian a su hundimiento en abismos desconocidos, y
la idea de que una persona despierta pudiera ver la sofiada luminosidad resultaba inconcebible. Sin embargo, ¢de
dénde habia sacado aquel hombre tan extrafia idea? ¢Acaso no se habia limitado él a vagar dormido por la casa,
sino que también habia hablado? No, joe dijo que no. Pero tendria que averiguarlo. Tal vez Frank Elwood
pudiera decirle algo, aunque le molestaba mucho preguntarle.

Fiebre.... suefios insensatos..., sonambulismo..., ilusion de ruidos.... atraccion hacia un punto del cielo.... y ahora la
sospecha de decir dormido cosas de loco... Tenia que dejar de estudiar, ver a un psiquiatra y procurar dominarse.
Cuando subié al segundo piso se detuvo ante la puerta de Elwood, pero vio que el otro estudiante habia salido.
Siguié subiendo a disgusto hasta su habitacidn, y en ella se sent6 a oscuras. Su mirada continuaba sintiéndose
atraida hacia el sur, pero también se encontré aguzando el oido para captar algun ruido en el clausurado desvan de
arriba, y medio imaginando que una maléfica luminosidad violacea se filtraba a través de una rendija muy pequefia
del techo inclinado y bajo.

Aquella noche, mientras Gilman dormia, la luz violeta cay6 sobre él con inusitada intensidad, y la bruja y el
pequefio ser peludo se acercaron mas que nunca y se mofaron de él con agudos chillidos inhumanos y diabdlicas
muecas. Gilman se alegré de hundirse en los abismos crepusculares, aunque la persecucion de aquel grupo de
burbujas iridiscentes y del pequefio y caleidoscdpico poliedro resultaba amenazadora e irritante. Luego sobrevino
un cambio, cuando vastas superficies convergentes de una sustancia de aspecto escurridizo aparecieron encima y
debajo de él, cambio que culmino con una llamarada de delirio y un resplandor de luz desconocida y extrafia, en la
cual se mezclaban demencial e inextricablemente el amarillo, el carmesi y el indigo.

Estaba medio tumbado en una alta azotea de fantastica balaustrada que dominaba una infinita selva de exéticos e
increibles picos, superficies planas equilibradas, clpulas, minaretes, discos horizontales en equilibrio sobre
pindculos e innumerables formas aln mas descabelladas, unas de piedra, otras de metal, que relucian
magnificamente en medio de la compuesta y casi cegadora luz que sobre todo ello derramaba un cielo policromo.
Mirando hacia arriba vio tres discos prodigiosos de fuego, todos ellos de diferente color 5 situados a distinta altura
por encima de un curvado hori’zonte, infinitamente lejano, de bajas montafias. Detras de €l se elevaban filas de
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terrazas mas altas hasta donde alcanzaba la vista. La ciudad se extendia a sus pies hasta donde alcanzaba la vista,
y Gilman deseé que ningln sonido brotara de ella.

El suelo del cual se levant6 facilmente era de una piedra veteada y brufiida que no pudo identificar, y las baldosas
estaban cortadas en formas caprichosas, que mas que asimetricas le parecieron estar basadas en alguna simetria ir-
rracional, cuyas leyes era incapaz de entender. La balaustrada lellegaba hasta el pecho y estaba delicada y
fantasticamente forjada, y a lo largo del barandal se veian intercaladas, de trecho en trecho, pequefias figuras de
grotesca concepcion y exquisita talla. Las figuras lo mismo que la balaustrada parecian ser de un metal brillante,
cuyo color no se podia adivinar en el caos de mezclados fulgores, y cuya naturaleza invalidaba todas las
conjeturas. Representaban algun objeto acanalado en forma de barril y con delgados brazos horizontales que
salian como radios de rueda de un anillo central y con abultamientos o bulbos que salian de la cabeza y de la base.
Cada uno de estos bulbos era el eje de un sistema de cinco brazos, largos, planos, rematados en triangulos
dispuestos alrededor del eje, como los brazos de una estrella de mar, casi horizontales, pero ligeramente curvados
desde el barril central. La base del bulbo inferior se fundia en el largo barandal con un punto de contacto tan
delicado que varias figuras se habian roto y desprendido. Median éstas alrededor de cuatro pulgadas y media de
altura, Y los aguzados brazos tenian un didmetro maximo de unas dos pulgadas v media.

Cuando Gilman se levant6, las losas le dieron una sensacién de calor en los pies. Estaba completamente solo, y lo
primero que hizo fue acercarse a la balaustrada y contemplar con vértigo la infinita y ciclopea ciudad que se
extendia a casi dos mil pies por debajo de la terraza. Mientras escuchaba, le pareci6 que una ritmica confusion de
tenues sonidos musicales que recorrian una amplia escala diatdnico ascendia desde las estrechas calles de abajo, y
dese6 poder ver a los habitantes del lugar. Al cabo de un rato se le nublé la vista, y hubiera caido al suelo de no
haberse agarrado instintivamente a la reluciente balaustrada. Su mano derecha fue a dar en una de las figuras que
sobresalian, y el contacto parecio infundirle cierta fortaleza. Sin embargo, la presion era excesiva para la exotica
delicadeza de aquel objeto metélico, y la figura erizada se le rompid en la mano. Aldn medio mareado, continu6
apretandola mientras su otra mano se agarraba a un espacio vacio en la lisa balaustrada.

Pero ahora sus oidos hipersensibles captaron algo a sus espaldas, y Gilman volvié la cabeza y mird a través de la
horizontal terraza. Vio cinco figuras que se acercaban silenciosamente, aunque sus Movimientos no eran furtivos;
dos de ellas eran la vieja y el animalejo peludo y de afilados colmillos. Las otras tres fueron las que le redujeron a
la inconsciencia, pues eran representaciones vivas, de unos ocho pies de altura, de las equinodérmicas figuras de la
balaustrada, que avanzaban valiéndose de las vibraciones de los brazos inferiores de estrella de mar que agitaban
como una arafia mueve las patas...

Gilman despert6 en la cama, empapado de sudor frio v con una sensacidn de escozor en la cara, manos y pies.
Saltando al suelo, se lavé y vistié con frenética rapidez, como si le fuera indispensable salir de la casa lo antes
posible. No sabia adénde queria ir, pero comprendié que tendria que sacrificar las clases otra vez. La extrafia
atraccion hacia aquel punto situado entre la Hidra y el Navio Argo habia disminuido, pero otra fuerza todavia mas
potente la habia reemplazado. Ahora notaba que tenia que dirigirse hacia el norte, infinitamente al norte. Sintio
miedo de cruzar el puente desde el cual se veia el islote en medio del rio Miskatonic, de modo que se dirigié al
puente de la avenida Peabody. Tropezaba a menudo, pues 0jos y oidos permanecian encadenados a un altisimo
punto del vacio cielo azul.

Después de una hora aproximadamente, consiguié un mayor dominio de si mismo y vio que se habia alejado
mucho de la ciudad. Todo cuanto le rodeaba tenia la estéril tristeza de las salinas, y el estrecho camino que se
alejaba delante de él conducia a Innsmouth, esa antigua ciudad abandonada que la gente de Arkham estaba,
curiosamente poco dispuesta a visitar. Aunque la atraccion hacia el norte no habia disminuido, la resistié como
habia aguantado la otra y finalmente acab6 por descubrir que casi podia contrarrestarlas una con otra. Regreso a
la ciudad y, luego de tomar una taza de café en un bar, se arrastré hacia la biblioteca publica y alli estuvo hojeando
distraidamente una serie de revistas amenas. Unos amigos observaron lo quemado que estaba por el sol, pero
Gilman no les habl6 de su paseo. A las tres almorzé algo en un restaurante y observé que la atraccion o se habia
atenuado o se habia dividido. Se meti6 en un cine barato para matar el tiempo, y vio la misma pelicula una y otra
vez sin prestarle atencion.

A eso de las nueve de la noche volvi a casa y entrd en ella lentamente. Joe Mazurewicz estaba alli mascullando
oraciones y Gilman subi6 apresuradamente a su buhardilla sin detenerse para ver si Elwood estaba en casa. Fue al
encender la débil luz cuando le atenazé la sorpresa. Vio inmediatamente que sobre la mesa habia algo que no
debia estar alli, y una segunda ojeada no dejé lugar a dudas. Tumbada sobre un costado, pues no podia tenerse en
pie, estaba la ex6tica y erizada figura que en el monstruoso suefio habia arrancado de la fantastica balaustrada. No
le faltaba ningun detalle. EIl asomado centro en forma de barril, los delgados brazos radiados, los abultamientos en

8
UNIVERSIDAD MISKATONICA LOVECRAFTIANA



LOS SUENOS DE LA CASA DE LA BRUJA
H. P. LOVECRAFT

los dos extremos y los delgados brazos de estrella de mar, ligeramente curvados hacia afuera, que salian de
aquellos abultamientos; todo estaba alli. A la luz de la bombilla, el color parecia ser una especie de gris iridiscente
veteado de verde; y Gilman pudo ver, en medio de su horror y de su asombro, que uno de los abultamientos
acababa en un borde irregular y roto correspondiente al anterior punto de unién con la sofiada balaustrada.

Tan sélo el estar proximo al estupor le impidié gritar. Aquella fusion de suefio y realidad resultaba imposible de
soportar. Aturdido, tomd el objeto baj6 tambaleandose a la habitacion de Dombrowski, el casero. Las dolientes
plegarias del supersticioso Mazurewicz se oian todavia en los humedos pasillos, pero a Gilman ya le tenian sin
cuidado. Dombrowski estaba en casa y le acogié amablemente. No. no habia visto nunca aquel objeto y nada
sabia acerca de ello. Pero su mujer le habia dicho que habia encontrado una cosa rara de latén en una de las camas
cuando limpiaba a mediodia, y tal vez fuera aquello. Dombrowski llamé a su mujer y ella entré contoneandose
como un pato. Si, era aquello. Lo habia encontrado en la cama del sefior, en la parte méas cercana a la pared. Le
habia parecido raro, pero, claro, el sefior tenia tantas cosas raras en la habitacion, libros, objetos curiosos,
cuadros... Desde luego, ella no sabia nada acerca de aquella figura.

De modo que Gilman volvid a subir las escaleras mas desconcertado que nunca, convencido de que estaba todavia
sofiando o de que su sonambulismo le habia llevado a extremos inconcebibles y a robar en lugares desconocidos.
¢En donde habria cogido aquel extrafio objeto? No recordaba haberio visto en ningiin museo de Arkham. Claro
que de algin sitio habia tenido que salir; y el verlo mientras lo cogia en suefios debia haber provocado la escena
de la terraza con la balaustrada. Al dia siguiente haria algunas cautelosas indagaciones, e iria a consultar al
especialista en enfermedades nerviosas.

En tanto, trataria de vigilar su sonambulismo. Al subir al piso de arriba y cruzar el pasillo de la buhardilla,
esparcio en el suelo algo de harina que habia pedido prestada al casero después de explicarle francamente para qué
la queria. Entr6 en su cuarto, puso el aguzado objeto sobre la mesa .se echo en la cama, completamente agotado
mental v fisicamente, sin detenerse para desnudarse. Desde el hermético desvan le llegé el apagado rumor de ufias
y pasos de patas, diminutas, pero se encontraba demasiado cansado para preocuparse por ello. Aquella misteriosa
atraccion hacia el norte comenzaba de nuevo a ser fuerte, aunque ahora parecia proceder de un lugar del cielo
mucho més cercano.

A la cegadora luz violeta del suefio, la vieja y el pequefio ser peludo de afilados colmillos se presentaron de nuevo,
con mayor claridad que en ninguna ocasion anterior. Esta vez llegaron hasta él, y Gilman sintié que las secas
garras de la bruja le agarraban. Sintié también que le sacaban violentamente de la cama y le conducian al vacio
espacio, y durante un momento oyé los ritmicos rugidos y vio el amorfo crepusculo de los abismos difusos que
hervian a su alrededor. Pero el momento fue fugaz, pues inmediatamente se encontr6 en un pequefio y descuidado
recinto limitado por vigas y tablones sin cepillar que se elevaban para juntarse en angulo por encima de él y
formaban un curioso declive bajo sus pies. En el suelo habia cajones achatados colmados de libros muy antiguos
en diversos estados de conservacion, y en el centro habia una mesa y un banco, al parecer sujetos al suelo.
Encima de los cajones habia una serie de pequefios objetos de forma y uso desconocidos, y a la brillante luz
violeta Gilman creyd ver un duplicado de la erizada figura que tanto le habia intrigado. A la izquierda, el suelo
bajaba bruscamente dejando un hueco negro y triangular del cual surgid, tras un segundo de secos ruidos, el
odioso ser peludo de amarillentos colmillos y barbado rostro humano.

La bruja, con una horrible mueca, todavia le tenia agarrado, y al otro lado de la mesa estaba en pie una figura que
Gilman no habia visto nunca, un hombre alto y enjuto de piel negrisima, aunque sin el menor rasgo negroide en
sus facciones, completamente desprovisto de pelo o barba, y que COMO Unica indumentaria llevaba una tinica
informe de pesada tela negra. No se le veian los pies a causa de la mesa y el banco, pero debia de ir calzado, pues
cuando se movia se oia ruido como de zapatos. No hablaba, ni habia expresion alguna en su rostro.

Unicamente sefialé un libro de prodigioso tamafio que esttaba abierto sobre la mesa en tanto que la bruja le ponia a
Gilman en la mano derecha una inmensa pluma de ave color gris. Se respiraba un clima de miedo aterrador, y se
lleg6 a la culminacién cuando el ser peludo trepé hasta el hombro de Gilrnan agarrandose a sus ropas, descendid
por su brazo izquierdo y finalmente le hundié los colmillos en la mufieca justo por debajo del pufio de la camisa.
Cuando broto la sangre, Gilman se desmaya.

Se despert6 el dia 22 con la mufieca izquierda dolorida y vio que el pufio de la camisa estaba manchado de sangre
seca. Sus recuerdos eran muy confusos, pero la escena del hombre negro en el espacio desconocido permanecia
muy clara en su memoria. Supuso que las ratas le habian mordido mientras dormia, provocando el desenlace del
terrible suefio. Abri6 la puerta y vio que la harina que habia esparcido sobre el suelo del pasillo estaba intacta,
exceptuando las enormes pisadas del hombre que se hospedaba en el otro extremo de la buhardilla. De modo que
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esta vez no habia andado en suefios. Pero algo tenia que hacer para acabar con las ratas. Hablaria con el duefio.
Una vez mas tratd de tapar el agujero de la parte baja de la pared inclinada metiendo a presidn una vela que
parecia tener el tamafio indicado. Le zumbaban los oidos terriblemente, como con el eco de algin espantoso ruido
percibido en suefios.

Mientras se bafiaba y mudaba de ropa, trat6 de recordar qué habia sofiado después de la escena que vio en el
espacio iluminado de violeta, pero en su mente no cristalizé nada concreto. La escena debia haber correspondido
al desvan clausurado de arriba, que tan violentamente habia comenzado a obsesionarle, pero las impresiones
posteriores eran débiles y confusas. Percibid sefiales de vagos abismos envueltos en una luz crepuscular, y de
otros alin mé&s vastos y oscuros que quedaban mas allg, abismos sin ninguna sugerencia fija. Le habian llevado
hasta alli los grupos de burbujas y el pequefio poliedro que siempre se le escapaba; pero ellos, como él mismo, se
habian transformado en jirones de niebla en aquel vacio ulterior de oscuridad definitiva. Algo le habia precedido,
un jirbn mayor que a veces se condensaba y adquiria una forma vaga, y Gilman pensé que su avance no se habia
producido en linea recta, sino méas bien a lo largo de las curvas.y espirales de alguna voragine etérea que obedecia
a leyes desconocidas para la fisica y las matematicas de cualquier cosmos concebible. Finalmente, hubo una
insinuacion de inmensas sombras que saltaban, de una monstruosa pulsacion semiacustica y del monotono sonido
de flautas invisibles; pero nada méas. Gilman llegd a la conclusién de que esto Gltimo procedia de lo que habia
leido en el Necronomicén acerca de la insensata entidad, Azatoth, que impera sobre el tiempo y el espacio desde
un negro trono en el centro del Caos.

Cuando se lavo la sangre de la mufieca, comprobd que la herida era muy leve y Gilman sintié curiosidad por la
posicion de los dos diminutos pinchazos. Se dio cuenta que no habia sangre en la sdbana donde habia estado
acostado, un hecho muv raro considerando la gran cantidad que manchaba su piel v el pufio de la camisa. ;Habria
estado caminando dormido por la habitacién y la rata le habia mordido mientras estaba sentado en una silla, o
detenido en alguna posicion menos l6gica? Examind todos los rincones buscando manchas de sangre, pero no
encontr6 ninguna. Pensd que tendria que esparcir harina en la habitacion ademas de hacerlo en el pasillo, aunque,
después de todo, no necesitaba méas pruebas de su sonambulismo. Sabia que caminaba dormido, y debia curarse
de ello. Tendria que pedirle a Frank Elwood que le ayudara. Aquella mafana, los extrafios impulsos procedentes
del espacio parecian menos fuertes, describir lo que escuchd, su voz se convirtié en un susurro inaudible.

Elwood no podia imaginar qué habia impulsado a los supersticiosos a murmurar, pero suponia que sus
imaginaciones respondian al continuo trasnochar de Gilman, a su sonambulismo y a la proximidad de la Noche de
Walpurgis, tradicionalmente temida. Era evidente que Gilman hablaba dormido y al escuchar por el ojo de la
cerradura, Desrochers habia imaginado lo de la luz violacea. Esas gentes ignorantes estaban siempre dispuestas a
suponer que habian visto cualquier cosa extrafia de la que hubieran oido hablar. En cuanto a un plan de accion, lo
mejor seria que Gilman se trasladara a la habitacion de Elwood y evitara dormir solo. Si empezaba a hablar o se
levantaba dormido, Elwood le despertaria, si es que €l estaba despierto. Ademas, debia ver a un psiquiatra con
urgencia. En tanto llevarian la figura a varios museos y a ciertos profesores para tratar de identificarla diciendo
que la habian encontrado en un montén de escombros. Y Dombrowski tendria que poner veneno para acabar con
aquellas ratas.

Reconfortado por la compafiia de Elwood, Gilman asisti6 a clase aquel dia. Continuaban acosandole extrafios
impulsos, pero consiguid vencerlos con considerable éxito. Durante un descanso mostro la extrafia figura a varios
profesores que se mostraron profundamente interesados, aunque ninguno de ellos pudo arrojar ninguna luz sobre
su naturaleza u origen. Aquella noche durmié en un divan que Elwood le pidié al patron que subiera a la segunda
planta, y por primera vez en varias semanas durmi6 completamente libre de pesadillas. Pero continuaba teniendo
algo de fiebre, y los rezos de Mazurewicz seguian molestandole.

En los dias sucesivos, Gilman se vio casi totalmente libre de sintomas morbosos. Elwood le dijo que no habia
manifestado ninguna tendencia a hablar o a levantarse dormido;

en tanto, el patron estaba poniendo veneno contra las ratas por todas partes. El Gnico elemento perturbador era la
charla de los supersticiosos extranjeros, cuya imaginacion se encontraba muy excitada. Mazurewicz insistia en
que debia conseguir un crucifijo, y finalmente le oblig6 a aceptar uno que habia sido bendecido por el buen padre
Iwanicki. También Desrochers tuvo algo que decir; insistié en que habia oido pasos cautelosos en el cuarto vacio
que quedaba encima del suyo las primeras noches que Gilman se habia ausentado de él. Paul Choynski creia oir
ruidos en los pasillos y escaleras por la noche, y asegur6 que alguien habia tratado de abrir suavemente la puerta
de su habitacién, en tanto que Mrs. Dombrowski juraba que habia visto a Brown jenkin por primera vez desde la
noche de Todos los Santos. Pero estos ingenuos informes poco significaban y Gilman dej6 el barato crucifijo de
metal colgando del tirador de un cajon de la cdmoda de su amigo.
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Durante tres dias Gilman y Elwood recorrieron los museos locales tratando de identificar la extrafia imagen
erizada, pero siempre sin éxito. Sin embargo, el interés que provocaba era enorme, pues constituia un tremendo
desafio para la curiosidad cientifica la completa extrafieza del objeto. Uno de los pequefios brazos radiados se
rompio; lo sometieron a analisis quimico, y el profesor Ellery encontr6 platino, hierro y telurio en la aleacion, pero
mezclados con ellos habia al menos otros tres elementos de elevado peso atémico que la quimica era incapaz de
clasificar. No solamente no correspondian a ningin elemento conocido, sino que ni siquiera encajaban en los
lugares reservados para probables elementos en el sistema periodico. El misterio sigue hoy sin resolver, aunque la
figura esta expuesta en el museo de la Universidad Miskaténica.

En la mafiana del 27 de abril aparecié un nuevo agujero hecho por las ratas en la habitacién en que se hospedaba
aunque les reemplazo otra sensacion todavia mas inexplicable. Era un vago e insistente impulso de escapar de su
actual estado, sin ninguna sugerencia de la direccidn concreta en que deseaba huir. Cuando cogid la extrafia
figura que tenia sobre la mesa, le parecié que la antigua atraccion del norte se hacia mas intensa, pero, aun asi, ésta
quedaba dominada por la nueva y asombrosa necesidad.

Llevd la erizada imagen a la habitacion de Elwood, tratando de no escuchar las dolientes plegarias del reparador
de telares, que subian desde la planta baja. Elwood estaba alli, gracias a Dios, y al parecer se movia por su cuarto.
Tenian tiempo para charlar un rato antes de salir para desayunar e ir al Colegio, y Gilman le cont6
apresuradamente sus recientes suefios y temores. Su amigo se mostré6 muy comprensivo y estuvo de acuerdo en
que habia que hacer algo. Le impresiono el aspecto enfermizo que presentaba su compafiero y noté que estaba
muy quemado por el sol, como otros lo habian notado la semana anterior. Sin embargo, no fue mucho lo que pudo
decirle. No habia visto a Gilman andar en suefios, y no tenia la menor idea de lo que podia ser la curiosa imagen.
Pero habia oido al canadiense francés que se hospedaba debajo de Gilman conversando con Mazurewicz una
noche. Hablaban del temor que les inspiraba la proxima Noche de Walpurgis, para la que sélo faltaban pocos
dias, e intercambiaban comentarios compasivos sobre el pobre y predestinado Gilman. Desrochers se habia
referido a los pasos nocturnos de pies calzados y descalzos que resonaban en el techo de su cuarto, que quedaba
debajo del de Gilman, y a la luz violacea que habia visto una noche en que se habia decidido a subir para fisgar a
través del ojo de la cerradura de la puerta de Gilman. Pero, segun dijo a Mazurewicz, no se habia atrevido a mirar
cuando habia percibido aquella luz por las rendijas de la puerta. También habia oido hablar en voz baja, pero
cuando empez6 a describir lo que escuchd, su voz se convirtié en un susurro inaudible.

Elwood no podia imaginar qué habia impulsado a los supersticiosos a murmurar, pero suponia que Sus
imaginaciones respondian al continuo trasnochar de Gilman, a su sonambulismo y a la proximidad de la Noche de
Walpurgis, tradicionalmente temida. Era evidente que Gilman hablaba dormido y al escuchar por el ojo de la
cerradura, Desrochers habia imaginado lo de la luz violacea. Esas gentes ignorantes estaban siempre dispuestas a
suponer que habian visto cualquier cosa extrafia de la que hubieran oido hablar. En cuanto a un plan de accion, lo
mejor seria que Gilman se trasladara a la habitacion de Elwood y evitara dormir solo. Si empezaba a hablar o se
levantaba dormido, Elwood le despertaria, si es que él estaba despierto. Ademas, debia ver a un psiquiatra con
urgencia. En tanto llevarian la figura a varios museos y a ciertos profesores para tratar de identificarla diciendo
que la habian encontrado en un montdn de escombros. Y Dombrowski tendria que poner veneno para acabar con
aquellas ratas.

Reconfortado por la compafiia de Elwood, Gilman asistié a clase aquel dia. Continuaban acosandole extrafios
impulsos, pero consiguié vencerlos con considerable éxito. Durante un descanso mostro la extrafia figura a varios
profesores que se mostraron profundamente interesados, aunque ninguno de ellos pudo arrojar ninguna luz sobre
su naturaleza u origen. Aquella noche durmié en un divan que Elwood le pidié al patron que subiera a la segunda
planta, y por primera vez en varias semanas durmid completamente libre de pesadillas. Pero continuaba teniendo
algo de fiebre, y los rezos de Mazurewicz seguian molestandole.

En los dias sucesivos, Gilman se vio casi totalmente libre de sintomas morbosos. Elwood le dijo que no habia
manifestado ninguna tendencia a hablar o a levantarse dormido; en tanto, el patron estaba poniendo veneno contra
las ratas por todas partes. El Gnico elemento perturbador era la charla de los supersticiosos extranjeros, cuya
imaginacion se encontraba muy excitada. Mazurewicz insistia en que debia conseguir un crucifijo, y finalmente le
obligé a aceptar uno que habia sido bendecido por el buen padre lwanicki. También Desrochers tuvo algo que
decir; insisti6 en que habia oido pasos cautelosos en el cuarto vacio que quedaba encima del suyo las primeras
noches que Gilman se habia ausentado de él. Paul Choynski creia oir ruidos en los pasillos y escaleras por la
noche, y asegurd que alguien habia tratado de abrir suavemente la puerta de su habitacion, en tanto que Mrs.
Dombrowski juraba que habia visto a Brown jenkin por primera vez desde la noche de Todos los Santos. Pero
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estos ingenuos informes poco significaban y Gilman dejo el barato crucifijo de metal colgando del tirador de un
cajon de la cdmoda de su amigo.

Durante tres dias Gilman y Elwood recorrieron los museos locales tratando de identificar la extrafia imagen
erizada, pero siempre sin éxito. Sin embargo, el interés que provocaba era enorme, pues constituia un tremendo
desafio para la curiosidad cientifica la completa extrafieza del objeto. Uno de los pequefios brazos radiados se
rompid; lo sometieron a analisis quimico, y el profesor Ellery encontro platino, hierro y telurio en la aleacién, pero
mezclados con ellos habia al menos otros tres elementos de elevado peso atdmico que la quimica era incapaz de
clasificar. No solamente no correspondian a ningln elemento conocido, sino que ni siquiera encajaban en los
lugares reservados para probables elementos en el sistema periddico. EI misterio sigue hoy sin resolver, aunque la
figura esté expuesta en el museo de la Universidad Miskatdnica.

En la mafiana del 27 de abril aparecié un nuevo agujero hecho por las ratas en la habitacién en que se hospedaba
Gilman, pero Dombrowski lo tapd durante el dia. El veneno no estaba produciendo mucho efecto, pues se
continuaban oyendo carreras y rasgueos en el interior de las paredes.

Elwood volvio tarde aquella noche y Gilman se qued6 levantado esperandole. No queria dormir solo en una
habitacién, especialmente porque al atardecer le habia parecido ver a la repulsiva vieja cuya imagen se habia
trasladado de manera tan horrible a sus suefios. Se preguntd quién seria y qué habria estado cerca de ella
golpeando una lata en un montdn de basura que habia a la entrada de un patio miserable. La bruja parecié verle y
dedicarle una maliciosa mueca, aunque esto quiza fue cosa de su imaginacion.

Al dia siguiente, los dos muchachos estaban muy cansados y comprendieron que dormirian como troncos cuando
llegara la noche. Por la tarde hablaron de los estudios matematicos que tan completa y quiza perjudicialmente
habian absorbido a Gilman, y especularon acerca de su conexion con la antigua magia y con el folklore, cosa que
parecia oscuramente probable. Hablaron de la bruja Keziah Mason, y Elwood convino en que Gilman tenia
buenas razones cientificas para pensar que la vieja podia haber tropezado casualmente con conocimientos extrafios
e importantes. Los cultos secretos a que se entregaban estas hechiceras guardaban y transmitian frecuentemente
secretos sorprendentes desde antiguas,,, olvidadas épocas; y no era de ninguna manera imposible que Kezhiah
hubiera dominado el arte de atravesar los muros dimensionales. La tradicion subraya la inutilidad de las barreras
materiales para detener los movimientos de una bruja, y ¢quién puede decir qué hay en el fondo de las antiguas
leyendas que hablan de viajes a lomos de una escoba a través de la noche?

Faltaba por ver si un estudiante moderno podia adquirir poderes similares tan s6lo mediante investigaciones
matematicas. Conseguirlo, segin Gilman, podia conducir a situaciones peligrosas e inconcebibles, pues ;quién
podria predecir las condiciones imperantes en una dimension adyacente pero normalmente inalcanzable? Por otra
parte, las posibilidades pintorescas eran enormes. El tiempo podia no existir en ciertas franjas del espacio, y al
entrar y permanecer en ellas se podria conservar la vida y la edad indefinidamente, sin padecer jamas metabolismo
0 deterioro organico, excepto en cantidades insignificantes y como resultado de las visitas al propio planeta o a
otros similares. Por ejemplo, se podria pasar a una dimension sin tiempo y volver de ella tan joven como antes en
un periodo remoto de la historia de la Tierra.

Resultaba imposible conjeturar si alguien habia intentado conseguirlo. Las leyendas son vagas y ambiguas, y en
épocas historicas todas las tentativas de cruzar espacios prohibidos parecen estar mezcladas a extrafias y terribles
alianzas con seres y mensajeros del exterior. Existia la figura inmemorial del delegado o mensajero de poderes
ocultos y terribles, el <Hombre Negro» de los aquelarres y el «Niarlathotep» del Necronomicon. Existia también
el desconcertante problema de los mensajeros inferiores o intermediarios, esos seres semianimales y extrafios
hibridos que la leyenda nos presenta como familiares de las hechiceras. Cuando Gilman y Elwood se fueron a
acostar, demasiado cansados para continuar hablando, oyeron a Joe Mazurewicz entrar tambaledndose en la casa,
medio borracho, y se estremecieron al oir los tonos angustiados de sus plegarias.

Aguella noche Gilman volvié a ver la luz violeta. Oy6 en suefios rascar y mordisquear al otro lado de la pared, y
le pareci6 que alguien trataba torpemente de abrir la puerta. Y entonces vio a la bruja y al pequefio ser peludo
avanzando hacia él por la alfombra. El rostro de la hechicera estaba iluminado por una inhumana exultacion y el
pequefio monstruo de colmillos amarillentos dejaba oir su apagada risita burlona mientras sefialaba la forma de
Elwood, profundamente dormido en el divan del extremo opuesto de la habitacion. El temor le paralizé y le
impidié gritar. Como en otra ocasion, la horrenda bruja agarr6 a Gilman por los hombros, lo sacé de la cama de
un tirén y lo dejo flotando. De nuevo, una infinidad de abismos rugientes pasaron ante él como un rayo, pero al
cabo de unos instantes le parecié encontrarse en un callején oscuro, fangoso, desconocido y hediondo con paredes
de casas viejas y medio podridas alzandose en torno suyo por todos lados.

12
UNIVERSIDAD MISKATONICA LOVECRAFTIANA



LOS SUENOS DE LA CASA DE LA BRUJA
H. P. LOVECRAFT

Delante de él estaba el hombre negro de flotantes vestiduras que habia visto en el espacio poblado de picos de su
otro suefio, en tanto que la hechicera, mas cerca de él, le hacia sefiales y muecas imperiosas para que se acercara.
Brown jenkin se estaba restregando con una especie de carifio jugueton contra los tobillos del hombre negro
ocultos en gran parte por el barro. A la derecha habia una puerta abierta que el hombre negro sefiald
silenciosamente. La bruja eché a andar sin que se borrase su mueca, arrastrando a Gilman por las mangas del
pijama. Subieron una escalera que crujia amenazadoramente y sobre la cual la hechicera parecia proyectar una
tenue luz violéacea, y finalmente se detuvieron ante una puerta que se abria en un rellano. La hechicera anduvo en
el picaporte y abrid la puerta, indicando a Gilman que aguardara v desapareciendo en el interior.

El oido hipe’rsensible del muchacho captd un espeluznante grito ahogado, y pasados unos momentos, la bruja
salié de la habitacion llevando una pequefia forma inerte que tendid a Gilman como ordenandole que lo cogiera.
La vista de este bulto y la expresion de su rostro rompieron el encanto. Aun demasiado aturdido para gritar, se
precipité imprudentemente por la ruidosa escalera hasta llegar al barro de la calle, deteniéndose sélo cuando le
encontro y le sofoco el hombre negro que alli aguardaba. Poco antes de perder el sentido, oy6 la aguda risita del
pequefio monstruo de afilados colmillos, semejante a una rata deforme.

La mafiana del dia 29, Gilman se despert6 sumido en una voragine de horror. En el mismo instante en que abrid
los ojos se dio cuenta de que algo horrible habia ocurrido, pues se encontraba en su vieja buhardilla de paredes y
techo inclinados, tendido sobre la cama deshecha. Le dolia el cuello inexplicablemente, y cuando con un gran
esfuerzo se sent6 en la cama, vio con espanto que tenia los pies y la parte baja del pijama manchados de barro
seco. A pesar de lo nebuloso de sus recuerdos, supo que habia estado andando dormido. Elwood debia haber
estado demasiado profundamente dormido para oirle y detenerle. Vio sobre el suelo confusas pisadas y manchas
de barro, que, curiosamente, no llegaban hasta la puerta. Cuanto mas las miraba, mas extrafias le parecian, pues,
ademas de las que reconocio como suyas habia unas marcas mas pequefias, casi redondas, como las que podian
dejar las patas de una silla 0 de una mesa, con la salvedad de que la mayoria estaban partidas por la mitad.
También habia curiosos rastros de barro dejados por ratas que partian de un nuevo agujero de la pared y a él
volvian. Un total asombro y el miedo a la locura atormentaban a Gilman cuando se encamind hasta la puerta
tambaledndose, y vio que al otro lado no habia huellas. Cuanto mas recordaba su horrible suefio, mas terror
sentia, y los lugubres rezos de Mazurewicz dos pisos mas abajo acrecentaron su desesperacion. Bajo a la
habitacién de Elwood, le despertd y comenzo a contarle lo sucedido, pero Elwood no podia imaginar lo que habia
ocurrido. ¢Dénde podia haber estado Gilman? ;C6mo habia regresado a su cuarto sin dejar huellas en el pasillo?
¢Como se habian mezclado las manchas de barro con aspecto de huellas de muebles con las suyas en la
buhardilla? Eran preguntas que no tenian respuesta. Luego estaban aquellas oscuras marcas lividas del cuello,
como si hubiera tratado de ahorcarse. Se las toc6 con las manos, pero vio que no se ajustaban a ellas ni siquiera
aproximadamente. Mientras hablaban, entré Desrochers para decirle que habian oido un tremendo estrépito en el
piso de arriba a altas horas de la noche. No, nadie habia subido la escalera después de las doce, aunque poco antes
habia oido pasos apagados en la buhardilla, y también otros que bajaban cautelosamente y que habian despertado
sus sospechas. Afiadié que era una época del afio muy mala para Arkham. Seria mejor que Gilman llevara
siempre el crucifijo que Joe Mazurewicz le habia dado. Ni siquiera durante el dia se estaba seguro; después del
amanecer se habian oido unos ruidos extrafios, especialmente el grito agudo de un nifio, rdpidamente sofocado.

Gilman asistié a clase mecanicamente aquella mafana, pero le fue imposible concentrarse en los estudios. Se
sentia poseido de un indecible temor y de una especie de expectacién Y parecia estar aguardando algin golpe
demoledor. A mediodia almorz6 en el University Spa, y cogié un periddico del asiento de al lado mientras
esperaba el postre. Pero no llegé a comerlo nunca, pues una naticia de la primera pagina del periddico le dejo sin
fuerzas y con la mirada desvariada y sélo fue capaz de pagar la cuenta y volver a la habitacion de Elwood con
pasos vacilantes.

La noche anterior se habia producido un extrafio secuestro en Ornes Gangway; un nifio de dos afios, hijo de una
obrera Ilamada Anastasia Wolejko que trabajaba en una lavanderia habia desaparecido sin dejar rastro. La madre,
al parecer, temia tal acontecimiento desde hacia algin tiempo, pero los motivos que aducia para explicar sus
temores fueron tan grotescos que nadie los tomé en serio. Dijo que habia visto a Brown jenkin rondando su casa
de vez en cuando desde principios de marzo, y que sabia, por sus muecas Yy risas, que su pequefio Ladislas estaba
sefialado para el sacrificio en el aquelarre de la Noche de Walpurgis. Habia pedido a su vecina, Mary Czanek, que
durmiera en su cuarto y tratara de proteger al nifio, pero Mary no se habia atrevido. No pudo recurrir a la policia,
porque no creian en tales cosas. Todos los afios se llevaban a algun nifio de esta forma, desde que ella podia
recordar. Y su amigo Pete Stowacki no habia querido ayudarla, porque deseaba librarse del nifio.
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Pero lo que mas impresioné a Gilman fueron las declaraciones de un par de trasnochadores que pasaron
caminando por la entrada del callejon poco después de medianoche. Reconocieron que estaban bebidos, pero
ambos aseguraron haber visto a tres personas vestidas de manera estrafalaria entrando en el callejon. Una de ellas,
segun dijeron, era un negro gigantesco envuelto en una tdnica, la otra una vieja andrajosa y el tercero un
muchacho blanco con su ropa de dormir. La vieja arrastraba al muchacho, y una rata mansa iba restregandose
contra los tobillos del negro y hundiéndose en el barro de color oscuro.

Gilman permanecié sentado toda la tarde sumido en estupor, y Elwood, que ya habia leido los periddicos y
conjeturado ideas terribles con lo que alli se decia, asi le encontr6é cuando llegd a casa. Esta vez no podian dudar
de que algo muy grave habia ocurrido y los estaba amenazando. Entre los fantasmas de las pesadillas y las
realidades del mundo objetivo se estaba cristalizando una monstruosa e inconcebible relacion, y solamente una
intensisima vigilancia podria evitar acontecimientos todavia mas horrorosos. Gilman tenia que consultar a un
psiquiatra, antes o después, pero no precisamente ahora cuando todos los periédicos se ocupaban del rapto.

Lo que habia sucedido era muy enigmatico, y por el momento tanto Gilman como Elwood suponian en voz baja
las cosas mas descabelladas. ¢Acaso Gilman habia conseguido inconscientemente un éxito mayor del que suponia,
con sus estudios sobre el espacio y sus dimensiones? ;Habia salido realmente de nuestro entorno terrestre, para
llegar a lugares no adivinados e inimaginables? ;En donde habia estado, si es que habia estado en algun sitio,
aquellas noches de demoniaco extrafiamiento? Los abismos en penumbra resonando con sonidos terribles, la loma
verde, la terraza abrasadora, la atraccion de las estrellas, el negro torbellino final, el hombre negro, el callejon
embarrado y la escalera, la vieja bruja y el horror peludo de afilados colmillos, los grupos de burbujas y el
pequefio poliedro, el extrafio tostado de su piel, la herida de la mufieca, la imagen inexplicada, los pies manchados
de barro, las sefiales en el cuello, las leyendas y temores de los extranjeros supersticiosos..., ¢qué significaha todo
aquello? ¢Hasta qué punto podian aplicarse a un caso semejante las leyes de la cordura?

Ninguno de los dos pudo conciliar el suefio aquella noche, pero al dia siguiente no fueron a clase y estuvieron
dormitando durante horas. Eso fue el 30 de abril; con el creplsculo llegaria la diabdlica hora del aquelarre que
todos los extranjeros y los viejos supersticiosos temian. Mazurewicz regreso a casa a las seis de la tarde con la
noticia de que la gente susurraba en el molino que el aquelarre tendria lugar en el oscuro barranco al otro lado de
Meadow Hill, donde se levanta la antigua piedra blanca, en un paraje extrafiamente desprovisto de toda
vegetacion. Algunos habian informado a la policia aconsejando que buscaran alli al desaparecido nifio de la
Wolejko, aunque no creian que se hiciera nada. joe insisti6 en que el joven estudiante no dejara de llevar el
crucifijo que colgaba de la cadena de niquel, y Gilman le obedecio para complacerle dejando que le pendiera por
debajo de la camisa.

Avanzada la noche, los dos muchachos estaban sentados medio dormidos en sus sillas, arrullados por los rezos del
mecénico de telares en el piso de abajo. Gilman escuchaba a la par que cabeceaba, y sus oidos, sobrenaturalmente
agudizados, parecian esforzarse en captar algun sutil y temido murmullo casi apagado por los ruidos de la vieja
casa. Recuerdos malsanos de cosas leidas en el Necronomicon y en el Libro Negro brotaron en su mente, y se
encontr6 balanceandose ajustando los movimientos a execrables ritmos supuestamente pertenecientes a las mas
grotescas ceremonias del aquelarre, cuyo origen se decia se remontaba a un tiempo y a un espacio ajenos a los
nuestros.

Al cabo se dio cuenta de que estaba tratando de escuchar los infernales canticos de los celebrantes en el distante y
tenebroso valle. ;Cdmo sabia él tanto acerca de la cuestion? ;C6mo conocia la hora en que Nahab v su acdlito
iban a aparecer con la rebosante vasija que seguiria al gallo y a la cabra negros? Vio que Elwood se habia
quedado dormido y traté de llamarle para que despertara. Pero algo le cerrd la garganta. No era duefio de si
mismao. ;Acaso habria firmado en el libro del hombre negro después de todo?

Y, entonces, su febril y anormal sentido del oido capt6 las lejanas notas llegadas en alas del viento. A través de
millas de colinas, de prados y de callejones, Ilegaron hasta €l, y las reconoci6 pese a todo. La hoguera ya estaria
encendida y los danzarines dispuestos a iniciar el baile. ;Como evitar el marchar hacia alli? ¢;En qué red habia
caido? Las matematicas, las leyendas, la casa, la vieja Keziah, Brown jenkin... y ahora advirtié que habia un
agujero recién abierto por las ratas en la pared cerca de su divan. Por encima de los distantes canticos y de las mas
cercanas preces de Mazurewicz oyé otro ruido: el sonido de algo que escarbaba furtivamente, pero con decision,
en la pared. Temio que fuera a fallar la luz eléctrica. Y entonces vio la colmilluda y barbada carita asomando por
el agujero de las ratas, la maldita cara que acabd por darse cuenta de que se parecia sorprendente y burlonamente a
la de la hechicera, y oyd el rumor de alguien que andaba en la puerta. Estallaron ante él los abismos oscuros y
llenos de gritos, y se sintid inerme en la presa informe de las agrupaciones iridiscentes de burbujas. Ante él, corria
velozmente el pequefio poliedro caleidoscopico y en todo el vacio envuelto en turbulencia se percibié un aumento
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y una aceleracion de la vaga configuracion tonica que parecia presagiar un climax indecible e inaguantable. Le
parecid saber lo que iba a ocurrir: la monstruosa explosion del ritmo de Walpurgis, en cuyo csmico timbre se
concentrarian todos los torbellinos primitivos y postreros del espacio-tiempo que yacen més alla de las masas de
materia y algunas veces trascienden en medidas reverberaciones y penetran levemente todos los niveles de entidad
dando un espantable significado en todos los mundos a ciertos temidos periodos.

Pero todo se desvanecio en un segundo. Ahora estaba otra vez en el espacio angosto y picudo bafiado por una luz
violacea, con el suelo inclinado, las cajas de libros, el banco y la mesa, los extrafios objetos y el abismo triangular
a cada lado. Sobre la mesa habia una figura blanca y pequefia, la figura de un nifio desnudo e inconsciente, y al
otro lado estaba la monstruosa vieja de horrible expresion con un brillante cuchillo de grotesco mango en la mano
derecha y un cuenco de metal de color claro, de extrafias proporciones, curiosos dibujos cincelados y delicadas
asas laterales, en la izquierda. Entonaba alguna especie de céantico ritual en una lengua que Gilman no pudo
entender, pero que parecia algo citado cautelosamente en el Necronomicén.

A medida que la escena se aclaraba, Gilman vio a la hechicera inclinarse hacia delante y extender el bol vacio a
través de la mesa. Incapaz de dominar sus emociones, Gilman alargo los brazos, tomo el cuenco con ambas
manos y advirtid al hacerlo que pesaba poco. En el mismo momento, el repulsivo Brown Jenkin trepd sobre el
borde del triangular vacio negro de la izquierda. La bruja le hizo sefias a Gilman de que mantuviera el cuenco en
determinada posicion, mientras ella alzaba el enorme y grotesco cuchillo hasta donde se lo permitié su mano
derecha sobre la pequefia victima. El ser peludo de afilados colmillos continud el desconocido ritual riendo entre
dientes, en tanto que la bruja mascullaba repulsivas respuestas. Gilman sinti6é que un profundo asco dominaba su
paralisis mental y emotiva, y que el cuenco de liviano metal le temblaba en las manos. Un segundo mas tarde el
rapido descenso del cuchillo rompia el encantamiento y Gilman dejaba caer el cuenco con ruido semejante al
tafiido de una campana en tanto que sus dos manos se agitaban frenéticamente para detener el monstruoso acto.

En un instante Ileg6 hasta el borde del piso en declive, rodeando la mesa, y arranco el cuchillo de las garras de la
bruja arrojandolo por el agujero del angosto abismo triangular. Pero, pasados unos instantes, las garras asesinas se
cerraban sobre su cuello, en tanto que la arrugada cara adquiria una expresién de enloquecida furia. Sintié que la
cadena del crucifijo barato se le hundia en la carne, y en medio del peligro se presentd como afectaria la vista del
objeto a la diabdlica vieja. La fuerza de la hechicera era completamente sobrehumana, pero mientras ella trataba
de estrangularle, Gilman se abri6 la camisa con esfuerzo y tirando del simbolo de metal, rompi6 la cadena y lo
dejo libre.

Al ver la cruz, la bruja parecio ser victima del panico y aflojé su presa lo suficiente como para que Gilman pudiera
zafarse de ella. Se libero de las garras que le atenazaban el cuello y hubiera arrastrado a la bruja hasta el borde del
abismo si aquellas garras no hubieran recobrado nuevas fuerzas para cerrarse de nuevo sobre su cuello. Esta vez
Gilman decidié responder de igual manera y agarré la garganta de la hechicera con sus propias manos. Antes que
ella pudiera darse cuenta de lo que él hacia, le rodeo el cuello con la cadena del crucifijo y un momento después
apreto lo suficiente hasta cortarle la respiracién. Cuando ya se agotaba la resistencia de la hechicera, Gilman not6
que algo le mordia en el tobillo y vio que Brown jenkin habia acudido en defensa de su amiga. Con un salvaje
puntapié lanz6 a aquel engendro al interior del abismo y lo oy6 quejarse desde el fondo de algin lugar lejano.

No sabia si habia matado a la bruja, pero la dejo6 sobre el suelo en donde habia caido, y, al volverse, vio sobre la
mesa algo que casi acabd con los Gltimos vestigios de su razén. Brown Jenkin, dotado de fuertes musculos y
cuatro manos diminutas de demoniaca destreza, habia estado ocupado mientras la bruja trataba de estrangularlo.
Los esfuerzos de Gilman habian sido en vano. Lo que él habia evitado que hiciera el cuchillo en el pecho de la
victima, lo habian logrado, en una mufieca, los colmillos amarillentos del peludo engendro y el cuenco que habia
caido al suelo, estaba Ileno junto al pequefio cuerpo sin vida.

En su sofiado delirio Gilman oy6 el diab6lico cantico del ritmo inhumano del aquelarre llegando desde una
distancia infinita, y supo que el hombre negro tenia que estar alli. Los confusos recuerdos se mezclaron con la
matematica, y se le antojo que su inconsciente conocia los angulos que necesitaba para guiarse y regresar al
mundo normal, solo y sin ayuda, por primera vez. Se sintié seguro de encontrarse en el desvan, herméticamente
cerrado desde tiempo inmemorial, de encima de su habitacién, pero le parecia muy dudoso escapar a través del
suelo en declive o de la trampa cerrada hacia tantos afios. Ademas, huir de un desvan sofiado, ¢no le conduciria
sencillamente a una casa imaginada, a una proyeccion anémala del lugar que realmente buscaba? Se encontraba
completamente ofuscado en cuanto a la relacion suefio-realidad de lo que habia experimentado.

El transito por aquellos vagos abismos seria terrible, pues el ritmo de Walpurgis estaria vibrando, y al final tendria
que oir el latido césmico que tanto temia y que hasta ahora habia estado velado. Incluso podia percibir una
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apagada sacudida monstruosa cuyo ritmo sospechaba demasiado claramente. En la noche del Sabbath siempre se
hacia mas sonora y resonaba a través de los mundos para convocar a los iniciados a ritos indescriptibles. La mitad
de los céanticos de la noche del Sabbath se ajustaban al ritmo de aquel latido escuchado suavemente que ningln
oido humano podria soportar en su desvelada plenitud espacial. Gilman también se pregunté si podria fiarse de
sus instintos para regresar parte del espacio que le correspondia. ;Como estar seguro de no aterrizar en aquella
ladera de luminosidad violacea de un planeta lejano, en la terraza almenada sobre la ciudad de monstruos
provistos de tentaculos, en algln lugar situado mas alla de nuestra galaxia, o en las negras voragines de ese postrer
vacio de Caos, en donde reina Azatoth, el demonio-sultan desprovisto de mente?

Inmediatamente antes de lanzarse, se apago la luz violeta y Gilman qued6 en la mas completa oscuridad. La bruja,
la vieja Keziah, Nahab, aquello debia significar su muerte. Y mezclados con los remotos canticos de la noche del
Sabbath, y con los quejidos de Brown jenkin en el abismo inferior, le pareci6 oir otros gemidos més frenéticos que
llegaban desde profundidades desconocidas. joe Mazurewicz, sus conjuros contra el Caos Reptante, que ahora se
convertia en un aullido de triunfo, mundos de sardoénica realidad que invadian los torbellinos de suefios febriles,
la, ShubNiggutah, EI Macho Cabrio con el Millar de Crias...

Encontraron a Gilman en el suelo de la buhardilla de extrafios rincones mucho antes de que amaneciera, pues el
terrible grito habia hecho acudir inmediatamente a Desrochers y a Choynski, a Dombrowski y a Mazurewicz, e
incluso habia despertado a Elwood, que dormia en su sillén. Estaba vivo, con los ojos abiertos y fijos, pero
parecia medio inconsciente. Tenia en el cuello las sefiales dejadas por las manos asesinas, y una rata le habia
mordido en el tobillo. Tenia la ropa muy arrugada y el crucifijo de Joe habia desaparecido. Elwood pensd
atemorizado, rehusando imaginar la respuesta, qué nueva formula habia adoptado el sonambulismo de su amigo.
Mazurewicz estaba medio aturdido por una «sefial» que decia haber recibido en respuesta a sus preces y se
persigné frenéticamente cuando se oy6 el chillido de una rata que llegaba desde el otro lado de la pared inclinada.

Una vez acomodado Gilman en la cama, en la habitacion de Elwood, enviaron a buscar al Dr. Malkowski, un
médico de la vecindad de probada discrecién. Le puso éste dos inyecciones hipodérmicas que le relajaron y le
sumieron en un suefio reparador. El enfermo recobrd el conocimiento varias veces durante el dia y narrd a
Elwood algunos pasajes de sus pesadillas mas recientes. Fue un proceso muy penoso, y desde el principio se puso
de manifiesto un hecho desconcertante.

Gilman, cuyos oidos habian mostrado Gltimamente una anor “ mal sensibilidad, estaba completamente sordo.
Volvieron a llamar al Dr. Malkowski sin tardanza y éste dijo que Gilman tenia los dos timpanos rotos como
resultado de algin estruendo superior al que cualquier ser humano pudiera concebir o soportar. Cémo habia
podido oir semejante ruido en las dltimas horas sin que despertara todo el valle del Miskatonic, era mas de lo que
el honrado médico podia decir.

Elwood escribié su parte de la conversacién, y asi pudieron comunicarse los dos amigos. Ninguno de los dos
podia explicarse aquel cadtico asunto y decidieron que lo mejor que podian hacer era pensar en ello lo menos
posible. Pero estuvieron de acuerdo en marcharse de aquella maldita casa lo antes posible. Los periodicos de la
noche hablaron de una batida llevada a cabo por la policia poco antes del amanecer en un desfiladero de mas alla
de Meadow Hili, donde alborotaban unos curiosos noctambulos, mencionando que la piedra blanca habia sido
objeto de supersticiones desde hacia mucho tiempo. No se habian practicado detenciones, pero entre los fugitivos
que huyeron se crey6 ver a un negro enorme. En otra columna se decia que no se habian encontrado rastros del
nifio desaparecido, Ladislas Wolejko.

El horror que coroné todo sobrevino aquella misma noche. Elwood jamés lo olvidaria, y no pudo volver a clase
durante el resto del curso debido a la crisis nerviosa que sufri6 como consecuencia de ello. Le pareci6 oir a las
ratas del otro lado del tabique durante toda la velada, pero les prestd poca atencion. Fue luego, mucho después de
que Gilman y él se hubieran acostado, cuando comenzaron los atroces gritos. Elwood salt6 de la cama, encendid
la luz y se acerco hasta el sofa en que dormia su amigo. Gilman daba gritos de naturaleza realmente inhumana,
como si estuviera sometido a una tortura indescriptible. Se retorcia bajo las sabanas, y una gran mancha roja
empezaba a extenderse en las mantas.

Elwood apenas se atrevio a tocarle, pero, poco a poco, fueron disminuyendo los gritos y la agitacion. Para
entonces, Dombrowski, Choynski, Desrochers, Mazurewicz Y el huésped del piso alto se habian reunido en la
puerta dé la habitacidn, y el casero habia enviado a su mujer a telefonear al Dr. Malkowski. Un grito se les escap6
a todos cuando algo que parecia una rata de gran tamafio salto del ensangrentado lecho y huyd por el suelo hasta
un nuevo agu.iero recién abierto en la pared. Cuando llegd el médico v c@ menzé a retirar las ropas de la cama,
Walter Gihnan muerto.Seria una atrocidad hacer algo mas que insinuar lo que caus6 la muerte a Gilman. Casi
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tenia un tanel abierto en el cuerpo, y algo le habia comido el corazén. Dombrowski, desesperado porque el
veneno que habia esparcido contra las ratas no habia surtido efecto, rescindid su contrato de alquiler y antes de
que transcurriera una semana se habia ido con todos sus antiguos huéspedes a una casa destartalada pero menos
vieja, situada en Walnut Street. Durante algin tiempo lo peor fue mantener callado a Mazurewicz, pues el
taciturno mecanico de telares jamas estaba sobrio y siempre andaba gimiendo y mascullando acerca de espectros y
cosas terribles.

Parece que aquella altima y espantosa noche joe se habia agachado para ver de cerca las huellas rojas que habia
dejado la rata desde la cama de Gilman hasta el agujero de la pared. Sobre la alfombra aparecian confusas, pero
habia un trozo de suelo al descubierto desde el borde de la alfombra hasta el friso de la pared. Alli Mazurewicz
encontrd algo monstruoso, o crey6 encontrarlo, pues nadie se mostré de acuerdo con él a pesar de la indudable
extrafieza de las huellas. Las marcas del suelo eran muy diferentes de las dejadas habitualmente por las ratas, pero
ni siquiera Choynski y Desrochers quisieron reconocer que eran como huellas de cuatro diminutas manos
humanas.

Nunca se volvid a alquilar la casa. Tan pronto como la dejo Dombrowski, empez6 a cubrirla el manto de la
desolacion definitiva, pues la gente la rehuia, tanto por su mala fama como por el pésimo olor que en ella se
advertia. Tal vez el veneno contra las ratas del inquilino anterior habia surtido efecto después de todo, pues al
poco tiempo de su partida, la casa se convirtié en una pesadilla para la vecindad. Los funcionarios de Sanidad
encontraron que el mal olor procedia de los espacios cerrados que rodeaban la buhardilla del este de la casa y
dedujeron que el nimero de ratas muertas debia de ser enorme. Pero decidieron que no valia la pena abrir y
desinfectar aquellos lugares tanto tiempo clausurados, ya que el hedor desapareceria pronto y el vecindario no era
muy exigente. De hecho, siempre circularon rumores acerca de hedores inexplicables en la Casa de la Bruja
inmediatamente después de la vispera del Dia lo de Mayo y de la noche de Todos los Santos. Los vecinos se
resignaron por desidia, pero el mal olor fue un elemento mas en contra de aquel lugar. Finalmente, la casa fue
declarada inhabitable por las autoridades.

Los suefios de Gilman vy las circunstancias que los rodearon no han sido explicados nunca. Elwood, cuyas ideas
sobre aquel episodio son a veces casi enloquecedoras, volvio a la Universidad el otofio siguiente y se gradud en el
mes de junio. A su regreso not6 que los comentarios habian disminuido en la ciudad, y, en efecto, pese a ciertos
rumores que adn circulaban sobre risas fantasmales que resonaban en la casa desierta, rumores que duraron casi
tanto tiempo como el propio edificio, no se ha vuelto a murmurar acerca de las apariciones de la vieja Keziah o de
Brown Jenkin desde que Gilman muri6. Fue una suerte que Elwood no se encontrara en Arkham después, aquel
afio en que ciertos sucesos hicieron que se reanudaran bruscamente los rumores acerca de pasados horrores. Por
supuesto, oyd hablar del asunto mas tarde y sufrié los indecibles tormentos de oscuras y desconcertadas
conjeturas, pero peor habria sido que hubiera estado alli y hubiera visto las cosas que probablemente habria visto.

En marzo de 1931, un gran vendaval arrancd el tejado y la gran chimenea de la Casa de la Bruja, entonces ya
abandonada, y muchos ladrillos, tejas cubiertas de moho, tablones medio podridos y vigas se derrumbaron sobre el
desvan atravesando el suelo. Todo el piso de la buhardilla qued6 sembrado de escombros, pero nadie se tomo la
molestia de limpiar hasta que le llego a la casa la hora de la demolicion. Esto ocurri en diciembre y cuando se
procedid a limpiar lo que habia sido habitacion de Gilman y se encargd esta labor a unos obreros que se mostraron
aprensivos y poco deseosos de hacerla, comenzaron los rumores. Entre los escombros caidos a través del
derrumbado techo inclinado, los obreros descubrieron ciertas cosas que les llevaron a interrumpir su trabajo y
llamar a la policia. Esta requirié posteriormente la presencia de un juez de primera instancia y de varios profesores
de la Universidad. Habia alli huesos, triturados y astillados, pero facilmente identificables como humanos, huesos
cuya evidente contemporaneidad no encajaba con la remota fecha en que tuvieron que ser introducidos en el
desvan de bajo techo inclinado, cerrado desde muchisimo tiempo atrds a todo ser humano. El médico forense
dictamin6 que algunos de los huesos correspondian a un nifio pequefio, en tanto que otros, que se encontraron
mezclados con jirones de tela podrida de color oscuro, pertenecian a una mujer mas bien pequefia y de edad
avanzada. El cuidadoso examen de los escombros permitié también encontrar gran cantidad de huesos de ratas
atrapadas en el derrumbamiento, y otros huesos mas antiguos roidos de tal modo por unos pequefios colmillos que
fueron y son aln motivo de controversia y reflexion.

Se hallaron también trozos de libros y papeles, y un polvo amarillento consecuencia de la total desintegracion de
volimenes y documentos todavia méas antiguos. Todos los libros y papeles sin excepcion parecian ser de magia
negra en sus formas mas avanzadas y espantosas, y la fecha evidentemente reciente de algunos de ellos sigue
siendo un misterio tan inexplicable como la presencia alli de huesos humanos. Un misterio todavia mayor es la
absoluta homogeneidad de la complicada y arcaica caligrafia encontrada en una gran diversidad de papeles cuyo
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estado vy filigrana hacen pensar en diferencias temporales de por lo menos ciento cincuenta o doscientos afios.
Para algunos, el mayor misterio de todos es la variedad de objetos, completamente inexplicables, encontrados
entre los escombros en diverso estado de conservacidn y deterioro, cuya forma, materiales, manufactura y
finalidad no ha sido posible explicar. Uno de los objetos que interesé profundamente a varios profesores de la
Universidad Miskaténica, es una reproduccién muy estropeada y parecida a la extrafia imagen que Gilman don6 al
museo del centro, excepto que es de gran tamafio, esta tallada en una rara piedra azul en lugar de ser de metal, y
tiene un pedestal de insélitos angulos con jeroglificos indescifrables.

Los arquedlogos y los antropologos todavia estan tratando de explicar los raros dibujos grabados sobre un cuenco
aplastado, de metal ligero, cuya parte interior mostraba cuando se encontré unas sospechosas manchas de color
oscuro. Los extranjeros y las crédulas comadres muestran igual asombro acerca de un moderno crucifijo de niquel
con la cadena rota hallado entre los escombros y que Joe Mazurewicz identifico temblando como el que le habia
regalado al pobre Gilman hacia muchos afios. Creen algunos que las ratas arrastraron el crucifijo hasta el desvan
cerrado, en tanto que otros piensan que debi6 quedar tirado en algun rincdn del cuarto que ocup6 Gilman. Y aun
hay otros, entre ellos el mismo Joe, que sostienen teorias demasiado descabelladas y fantésticas para que pueda
creerlas ninguna persona sensata.

Cuando se derribo la pared inclinada de la habitacion de Gilman, se vio que el espacio triangular cerrado que
quedaba entre el tabique y el muro norte de la casa contenia una cantidad muy inferior de escombros, incluso
teniendo en cuenta su tamafio, que la propia buhardilla. Pero fue encontrado alli un horrible depoésito de
materiales de mayor antigliedad y que dejo6 a los obreros paralizados de espanto. En pocas palabras, el suelo era
un verdadero osario de huesos infantiles, unos bastante recientes, mientras que otros retrocedian en infinita
gradacién hasta un periodo tan remoto que su pulverizacién era casi total. Sobre esa profunda capa de huesos
descansaba un gran cuchillo de evidente antigliedad, de forma grotesca y exética, y muy ornado, sobre el cual se
habian acumulado los escombros.

En medio de esos desechos, embutido entre un tablén caido y un montdn de ladrillos de la chimenea, habia un
objeto destinado a provocar en Arkham mayor perplejidad, disimulado temor y rumores supersticiosos que los que
hubiera despertado cualquier otra cosa hallada en la casa maldita. Era el esqueleto, parcialmente aplastado, de una
enorme rata enferma cuyas anomalias anatomicas todavia son tema de discusién y motivo de singular reticencia
entre los miembros del departamento de anatomia de la Universidad. Es muy poco lo que ha trascendido acerca de
ese esqueleto, pero los obreros que lo descubrieron susurran con voz autorizada acerca de los largos pelos de color
castafio oscuro relacionado con él.

Los huesos de las diminutas patas, segun los rumores, hacen pensar en la capacidad prensil tipica de un mono
diminuto més que de una rata, mientras que el pequefio craneo con sus afilados colmillos de color amarillo es
extraordinariamente andémalo y, visto desde ciertos angulos, se asemeja a una parodia, degradada de manera
monstruosa y en miniatura, de un crdneo humano. Los obreros se santiguaron aterrados cuando encontraron este
blasfemo vestigio, pero luego encendieron velas de agradecimiento en la iglesia de San Estanislao porque
pensaron que aquella risita aguda y fantasmal ya nunca se volveria a oir.
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