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L a sombra sobre | nnsmouth

H. P. Lovecraft

Durante e invierno de 1927-28, los agentes del
Gobierno Federal redizaron una extrafla y secreta
investigacion sobre ciertas instalaciones del antiguo puerto
maritimo de Innsmouth, en Massachusetts. El publico se
enterd de ello en febrero, porque fue entonces cuando se
[levaron a cabo redadas y humerosos arrestos, seguidos del
incendio y la voladura sisteméticos -efectuados con las
precauciones convenientes- de una gran cantidad de casas
ruinosas, carcomidas, supuestamente deshabitadas, que se
alzaban a lo largo del abandonado barrio del muelle. Las
personas poco curiosas no prestarian atencion a este suceso,
y lo consideraron sin duda como un episodio mas de la larga
luchacontrael licor.

En cambio, a los méas perspicaces les sorprendi6 €l
extraordinario ndmero de detenciones, el desacostumbrado
despliegue de fuerza publica que se empled para llevarlas a
cabo, y €l silencio que impusieron las autoridades en torno a
los detenidos. No hubo juicio, ni se llegd a saber tampoco de
qué se les acusaba; ni siquiera fue visto posteriormente
ninguno de los detenidos en las céarceles ordinarias del pais.
Se hicieron declaraciones imprecisas acerca de enfermedades
y campos de concentracion, y mas tarde se hablé de
evasiones en varias prisiones navales y militares, pero nada
positivo se revel6. La misma ciudad de Innsmouth se habia
quedado casi despoblada. S6lo ahora empiezan a manifestarse
en ellaagunas sefiales de lento renacer.

Las quejas formuladas por numerosas organizaciones
liberales fueron acalladas tras largas deliberaciones secretas;
los representantes de dichas sociedades efectuaron algunos
vigjes a ciertos campos y prisiones, y como consecuencia,
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tales organizaciones perdieron repentinamente todo interés
por la cuestion. Més dificiles de disuadir fueron los
periodistas; pero finalmente, acabaron por colaborar con el
Gobierno. Sélo un periddico -un diario sensacionalista'y de
escaso prestigio por esta razén- hizo referencia a cierto
submarino capaz de grandes inmersiones que torpeded los
abismos de la mar, justo detrés del Arrecife del Diablo. Esta
informacion, recogida casualmente en una taberna marinera,
parecia un tanto fantastica ya que €l arrecife, negro y plano,
gueda por lo menos amillay media del puerto de Innsmouth.

Los campesinos de los alrededores y las gentes de
los pueblos vecinos lo comentaron mucho, pero se mostraron
extremadamente reservados con la gente de fuera. Llevaban
casi un siglo hablando entre ellos de la moribunda y medio
desierta ciudad de Innsmouth y lo que acababa de suceder no
habia sido méas tremendo ni espantoso que lo que se
comentaba en voz baja desde mucho afios antes. Habian
sucedido cosas que les ensefiaron a ser reservados, de modo
que era indtil intentar sonsacarles. Ademas, sabian poca cosa
en realidad, porqué la presencia de unos saladares extensos y
despoblados dificultaba mucho la llegada a Innsmouth por
tierra firme, y los habitantes de los pueblos vecinos se
mantenian al gjados.

Pero yo voy atransgredir laley de silencio impuesta
en torno a esta cuestion. Estoy convencido de que los
resultados obtenidos son tan concluyentes que, aparte un
sobresalto de repugnancia, mis revelaciones sobre lo que
hallaron los horrorizados agentes que irrumpieron en
Innsmouth no pueden causar ningun dafio. Por otra parte, €l
asunto podria tener mas de una explicacion. Tampoco sé
exactamente hasta qué punto me han contado toda la verdad,
pero tengo muchas razones para no desear indagar méas a
fondo, ya que €l caso, y el recuerdo de lo que pasd, me obliga
atomar severas medidas.

Fui yo quien, a primera hora de la mafiana del 16 de
julio de 1927, huyo frenéticamente de Innsmouth, y quien
suplico horrorizado al Gobierno que abriese una investigacion
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y actuase en consecuencia, peticion que dio origen a todo €
episodio relatado. Y o estaba firmemente resuelto a permanecer
callado mientras el asunto estuviera reciente en la memoria de
todos, pero ahora que ya ha pasado el tiempo y €l publico ha
perdido interésy curiosidad, tengo un extraordinario deseo de
contar, en voz muy baja, las horas escasas y terribles que pasé
en aquel puerto de tan siniestra reputacion, sobre el que se
cierne una sombra blasfema y mortal. El mero hecho de
contarlo me ayudara a recobrar la confianza en mis facultades,
aconvencerme de que no fui ssmplemente laprimeravictimade
una pesadilla colectiva. Me servira ademés para decidirme a
mirar de frente cierto paso terrible que alin tengo que dar.

Nunca habia oido hablar de Innsmouth hasta la
vispera del dia en que lo vi por primeray -hasta ahora- Gltima
vez. Celebraba mi mayoria de edad dando la vuelta a Nueva
Inglaterra -turismo, antigliedades, interés geneal gico- y habia
planeado ir directamente desde el antiguo pueblo de
Newburyport a Arkham, de donde provenia la familia de mi
padre. No tenia coche y viagjaba en tren, en trolebls o en
coches de linea, buscando siempre €l itinerario més barato. En
Newburyport me dijeron que parair a Arkham debia tomar €l
tren. Y fue en el despacho de billetes de |a estacion donde, a
vacilar ante el devado precio del billete, oi hablar por vez
primera de Innsmouth. El empleado, hombre corpulento de
rostro sagaz y un acento que no era de la regién, consideré
con simpatia mis esfuerzos por ahorrar y me sugirié una
solucién que hasta entonces nadie me habia propuesto.

-Creo que podria coger €l autobus viejo-dijo después
de cierta vacilacion- aunque por aqui nadie suele cogerlo. Pasa
por Innsmouth... Puede que haya oido usted hablar del pueblo
ese... A lagente no le gusta. El conductor es de alli, un tal Joe
Sargent, y nunca coge viajeros de aqui ni de Arkham. No me
explico de qué vive esa empresa. El precio del billete debe ser
bastante barato, pero nunca lleva mas de dos o tres
personas... y todas de Innsmouth. Sale de la Plaza, delante de
la Drogueria Hammond, alas diez de lamafianay alas siete de
latarde, ano ser que hayan cambiado de horario Ultimamente.
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Parece una cafetera rusa... Jamas me he metido dentro de ese
trasto.

Esta fue la primera noticia del siniestro pueblo de
Innsmouth. Cualquier referencia a un pueblo que no vinieraen
los mapas ordinarios 0 no estuviera registrado en las guias
actuales de viajes me habria interesado, pero ademas, la
extrafia manera que tuvo e! empleado de mencionarlo acabé de
suscitar en mi animo una verdadera curiosidad. Pensé que un
pueblo capaz de inspirar tal aversion entre los vecinos debia
de ser curioso y digno de atencion turistica. Puesto que
estaba antes de llegar a Arkham, me detendriaen él... Asi que
pedi a empleado que me informase un poco mas. Cautamente,
y con aire de saber mas de lo que decia, exclamo:

-¢lnnsmouth? Si, es un pueblo bastante raro. Esta en
la desembocadura de Manuxet. Era casi una ciudad, un puerto
relativamente importante, antes de la guerra de 1812, pero se
ha arruinado durante los Ultimos cien afios o por ahi. Ya no
pasa ni €l ferrocarril... Hace afios que se dej6é abandonada la
lineaquelo uniacon Rowley.

»Debe haber méas casas vacias que habitantes, y no
hay comercio ni industria, excepto la pesca y las nasas. La
gente prefiere venir aqui 0 a Arkham o a Ipswich para hacer
sus negocios. Afios atras habia algunas fébricas, pero ahora
no queda mas que una refineria de oro que ademas se pasa
largas temporadas sin funcionar.

»Sin embargo, esa refineria fue un buen negocio en
sus tiempos, y €l vigjo Marsh, el duefio, debe de ser méasrico
que Creso. Es un vigjo maniético y extravagante que no sale
de su casa para nada. Dicen que ha contraido una enfermedad
de la piel o que le ha salido alguna deformidad, y no se deja
ver. Es nieto del capitan Obed Marsh, que fue el fundador del
negocio. Parece que su madre era extranjera, dicen que
procedia de los Mares del Sur; asi que se armé la gorda
cuando se caso con una muchacha de Ipswich, hace cincuenta
anos. A la gente de por aqui no le gustan los de Innsmouth, y
si aguno lleva sangre de Innsmouth procura siempre
ocultarlo. Pero a mi modo de ver, los hijos y los nietos de
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Marsh tienen un aspecto normal. Me los sefidlaron una vez
que pasaron por aqui... Y ahora que lo pienso, parece que los
hijos mayores no vienen Ultimamente. Al vigjo no lo he llegado
aver nunca.

»iQue por qué las cosas andan tan ma en
Innsmouth? Bueno, muchacho, no debe preocuparse usted de
lo que se oye por ahi, Les cuesta empezar, pero en cuanto
dicen dos palabras seguidas, ya no paran. Se han pasado los
ultimos cien afios chismorreando sobre lo que pasa en
Innsmouth, y me figuro que estdn més asustados que otra
cosa. Algunas historias que se cuentan son de risa. Por
ejemplo, dicen que €l vigjo capitan Marsh negociaba con el
diablo y sacaba trasgos del infierno para traérselos a vivir a
Innsmouth, y también que celebraban una especie de culto
satanico y sacrificios espantosos, cerca de los muelles, y que
lo descubrieron alla por €l afio 1845 mas 0 menos... Pero yo
soy de Panton, Vermont, y no me trago esas historias.

»Tenia usted que oir lo que cuentan los vigjos del
arrecife de la costa.. El Arrecife del Diablo lo llaman. En
muchas ocasiones sobresale por encima de las olas, y cuando
no, aparece aflor de agua, pero ni siquiera se puede decir que
sea una isla. Segun cuentan, se ve a veces una legién entera
de demonios en ese arrecife, desparramados por alli o saliendo
y entrando de unas cuevas que hay en la parte altade laroca.
Es una pefia abrupta y desigual, a bastante méas de una milla
de la costa. Ultimamente los marineros solian desviarse
bastante para evitarla.

»L.0os marineros que no procedian de Innsmouth, se
entiende. Una de las cosas que tenian contra el capitan Marsh
era que, al parecer, atracaba alli algunas veces por la noche,
cuando lamarcalo permitia, Puede que atracara, porque laroca
es interesante, y hasta es posible que fuese en busca de algun
tesoro pirata; pero lo que decian es que negociaba con los
demonios de alli. Parami, la purarealidad es que fue € capitan
quien verdaderamente le dio fama de siniestro al arrecife.

»Eso fue antes de la epidemia de 1846, en que muri6
maés de la mitad de la poblacion de Innsmouth. No se llegé a
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explicar completamente qué fue lo que paso, pero seguro que
se trataba de alguna enfermedad exética, traida de China o de
alguna parte, por mar. Debi6 de ser terrible; hubo desérdenes
por culpa de eso, y pasaron cosas horribles que no creo que
hayan Ilegado a trascender fuera del pueblo. El caso es que
con eso se arruind para siempre. No volvié a repetirse la
hecatombe, pero ahora apenas viviran alli trescientas o
cuatrocientas personas.

»Pero o tnico que hay en el fondo de la actitud de la
gente es un simple prejuicio racia... y no lo censuro. Siento
aversion por la gente de Innsmouth y no me gustariair a ese
pueblo por nada del mundo. Me figuro que usted tendraidea -
aungue yaveo por su acento que es occidental- de la cantidad
de barcos nuestros, de Nueva Inglaterra, que acostumbran a
tocar los puertos extrafios de Africa, de Asia, de los Mares del
Sur y de cualquier parte, y la de gente rara que a veces se
traen para acd. Habra oido hablar seguramente del hombre de
Salem que regresd después casado con una china, y puede
que sepa también que todavia queda un pufiado de islefios
procedentes de Fidji, por ahi por Cape Cod.

»Bueno, algo de eso debe haber detras de la gente de
Innsmouth. El lugar siempre estuvo separado del resto de la
comarca por marismas y riachuelos, y no podemos estar
seguros de lo que pasaba en realidad, pero esta bastante claro
que €l viejo capitan Marsh debi6 traerse a casa a unos tipos
extrafios, cuando tenia sus tres barcos en actividad, alla por
los afios veinte o treinta. Ciertamente, la gente de Innsmouth
posee unos rasgos extranos; hoy en dia.. no sé como
explicarlo, pero es una cosa que te pone lacarnedegallina. Lo
notard usted un poco en Sargent, si coge el autobus. Algunos
tienen la cabeza estrechay rara, con lanariz chatay aplastada;
y tienen también unos ojos fijos que parece que nunca
parpadean, y una piel que no es como la piel normal que
tenemos los demas; es aspera y costrosa, y a los lados del
cuello latienen arrugada o como replegada. Se quedan calvos
muy jévenes, también. Los mas vigjos son los que peor
aspecto tienen... Bueno, en realidad creo que no he \isto
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nunca a un tipo de ésos verdaderamente viejo. jMe figuro que
se moriran de mirarse en el espegjo! Los animales les tienen
aversion... Solian tener muchos problemas con los caballos,
antes de aparecer €l automavil.

»Nadie de por aqui, ni de Arkham ni de Ipswich,
quieren tratos con ellos. Por lo demés, se comportan con
sequedad cuando vienen al pueblo o cuando alguien intenta
pescar en sus caladeros. Lo raro es el tamafio del pescado que
sacan siempre en las aguas del puerto, si no hay nada mas por
ali cerca... jPero intente pescar usted en este sitio y veralo
que tardan en echarlo! Antes solian venir en tren... Después,
cuando la compariia abandoné el ramal, se daban una caminata
paratomarlo en Rowley... Ahoraviajan en autobus.

»Si, hay un hotel en Innsmouth; se llama Gilman
House, pero me parece que no es gran cosa. Yo le aconsejaria
gue no se quedara. Es mejor que pase la noche aqui y mafiana
por la mafiana coge el autobus de las diez; luego puede salir
de alli alas ocho de latarde, en el que va a Arkham. Hubo un
inspector de Hacienda que paré en el Gilman hara unos dos
anos, y saco de ali un sinfin de impresiones desagradables.
Parece que tienen una multitud de gentes extrafias en ese
hotel, porque e buen hombre no par6é de oir en las otras
habitaciones unas voces que le producian escalofrios. Decia
gue hablaban en un idiomaextranjero, pero lo peor eraunavoz
extrafia que hablaba de cuando en cuando. Le sonaba tan
poco humana -como un chapoteo, decia él- que no se atrevio
ni a desnudarse para meterse en la cama. Total: que paso la
noche en vela y apagd la luz a las primeras luces de la
madrugada. L as conversaciones duraron casi todalanoche.

»Lo que més le chocé a hombre ese -Casey se
[lamaba:, eralaforma con que le mirabala gente de Innsmouth;
parecian talmente como policias vigilandole. La refineria
Marsh le parecié bastante rara... Se trata de una vieja fabrica
situada a orillas del Manuxet, en su desembocadura. Lo que
contd estaba de acuerdo con ]o que yo sabia ya. Libros mal
[levados, ninguna aenta clara, y el negocio no se veia por
ninguna parte. Ademas, ha habido siempre cierto misterio
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sobre la forma como los Marsh obtienen el oro que refinan.
Nunca se ha visto que hicieran muchas compras de oro, pero
hasta hace unos afios enviaban por barco cantidades enormes
delingotes.

»Se solia hablar de ciertas joyas extrafias que los
marineros v los trabajadores de larefineria vendian en secreto,
0 que llevaban a veces las mujeres de la familia Marsh. Se
decia que €l capitan Obed conseguia el persona de su
empresa en los puertos tropicales; parece que sus barcos
zarpaban llenos de abalorios y baratijas, como si fueran a
establecer tratos con los nativos. Otros pensaban -y lo
piensan todavia- que habia encontrado un antiguo escondrijo
de piratas en el Arrecife del Diablo. Pero lo extrafio es que €l
vigjo capitan muri6 hace sesenta afios, y desde la Guerra Civil
no ha salido de Innsmouth ni un solo barco de gran calado. Y
a pesar de todo los Marsh siguen comprando baratijas para
salvajes, sobre todo cuentas de vidrio y chucherias, segin me
han contado. A 1o mejor es que a los de Innsmouth les gusta
adornarse con eso... Bien sabe Dios que han estado a punto
de caer al mismo nivel quelos canibales delos Mares del Sury
los salvajes de Guinea.

»La plaga del cuarenta y seis debi6 de llevarse lo
mejor del pueblo. En todo caso los unicos que vienen de alli
son gentes sospechosas; y los Marsh y los demas ricachos
son tan sospechosos como ellos. Como le digo, no seran mas
de cuatrocientos en todo el pueblo, a pesar de lo grande que
es. Son lo que en el Sur Ilaman 'blancos desarrapados), o sea,
tipos hurafios y disimulados, Ilenos de secretos y misterios.
Cogen mucho pescado y marisco, y lo exportan en camiones.
Es anormal la cantidad de toneladas de pescado que sacan de
ese trozo de costa.

»Nadie ha podido averiguar 1o que hacen en ese
pueblo. Las escuelas oficiales del Estado y las oficinas del
censo de poblacion se han estrellado unay otravez con ellos.
Puede apostar a que las visitas de inspeccién no son bien
recibidas en Innsmouth. Y o personalmente he oido de mas de
un encargado de negocios del Gobierno que ha desaparecido
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alli. Se hahablado mucho también de uno que se volvié loco y
ahora esta en el sanatorio. Sin duda le dieron un susto
tremendo a ese pobre hombre.

»Por eso no pasaria yo la noche ali, en su lugar.
Nunca he estado en el pueblo ese ni me apetece ir, pero me
figuro que visitarlo de dia no supone riesgo alguno... A pesar
de todo, la gente de por aqui le aconsejaria que no lo hiciera.
Si esta usted haciendo turismo y buscando cosas antiguas,
Innsmouth es un lugar que leinteresara.»

Después de lo que me conté el buen hombre aquel,
me pasé casi toda la tarde en la Biblioteca Publica de
Newburyport, buscando datos sobre Innsmouth. Luego
pregunté a las gentes de las tiendas, del restaurante, incluso
en el parque de bomberos, pero pude comprobar que era méas
dificil de lo que habia predicho el empleado de la estacion
sacarles algo en limpio. Por lo demés, no disponia de tiempo
paravencer su instintivo recelo. Me parecié que desconfiaban
por algunarazén, como si fuera sospechoso todo aquel que se
interesara demasiado por Innsmouth. En la Y.M.C.A. (Young
Men’s Christian Association, es decir, Asociacion Cristiana
de Jovenes.) donde me habia hospedado, el sacerdote traté de
disuadirme pintdndome ese pueblo como un lugar malsano y
decadente. En la biblioteca, muchos adoptaron esa misma
actitud. Era evidente que a los ojos de las personas de
formacion Innsmouth era meramente un caso exagerado de
degeneracion civica.

Los manuales de historia del Condado de Essex que
me sirvieron en la biblioteca decian bien poco: que €l pueblo
se fundd en 1643, que era célebre por sus astilleros, antesde la
Revolucion, y que llegd a gozar de gran prosperidad naval a
principios del siglo XIX; més tarde, se convirtié en centro
industrial de segundo orden, gracias a aprovechamiento de
las aguas del Manuxet como fuente de energia. Se referian
muy veladamente a la epidemia y a los desordenes de 1846,
como si constituyesen un descrédito paratodo el condado.

También se decia poca cosa de su proceso de
decadencia, aungque el capitulo final era bien elocuente.
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Después de la Guerra Civil, toda la vida industrial de la
localidad quedd reducida a la Marsh Refining Company, vy €l
mercado de lingotes de oro constituia tan sélo un pequefio
residuo de lo que habia sido su comercio, aparte la eterna
pesca. Pero la pesca se pagaba cada dia menos, a medida que
bajaba el precio delamercancia debido ala competenciade las
grandes empresas, aunque nunca hubo escasez de pescado
arededor del puerto de Innsmouth. Los extranjeros se
asentaban raramente por alli. Se decia que lo habia intentado
cierto nimero de polacos y portugueses, pero que fueron
expul sados de una manera singularmente enérgica.

Lo més interesante de todo era una breve nota
referente a ciertas joyas vagamente asociadas alalocalidad de
Innsmouth. Evidentemente, el caso habia impresionado atoda
laregion, yaque € libro hacia referencia a determinadas piezas
gue se hallaban en el Museo delaUniversidad del Miskatonic,
de Arkham, y en el sal6n de exhibiciones de la Sociedad de
Estudios Historicos de Newburyport. Las descripciones
fragmentarias de tales joyas eran escuetas y frias, pero me
causaron una impresion dificil de definir. Todo aquello me
resultaba tan singular y excitante, que no se me iba de la
cabeza, y apesar de lahoraavanzada, decidi acercarme aver la
pieza que se conservaba en la localidad. Por lo visto era un
objeto grande, de extrafias proporciones, muy parecido a una
tiara.

El bibliotecario me dio una nota de presentacion para
el conservador de la sociedad. El conservador resulto ser una
tal Anna Tilton, soltera, que vivia alli cerca, Tras una breve
explicacion, la anciana se mostré muy amable y me sirvio de
guia. El museo de la sociedad era notable en verdad, pero mi
estado de animo eratal, que no tuve 0jos mas que para el raro
objeto que relumbraba en la vitrina del rincén, bajo el foco de
luz eléctrica

No fue mi sensibilidad estética lo que me hizo abrir
literalmente la boca ante el sobrenatural esplendor de aquella
portentosa fantasia que descansaba sobre un cojin de
terciopelo rojo. Incluso ahora seria incapaz de describirlo con
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precision, aungue no cabia duda de que era una tiara, como
decialainscripcion que habialeido. Su parte delantera era muy
elevada, y su contorno ancho y curiosamente irregular, como
si hubiera sido disefiada para una cabeza caprichosamente
eliptica. Parecia de oro, aunque poseia una misteriosa
brillantez que hacia pensar en una aleacion con otro metal de
igual belleza y dificilmente identificable. Su estado de
conservacion eracasi perfecto. Me podria haber pasado horas
enteras estudiando los sorprendentes y enigmaticos adornos -
unos, simplemente geométricos, otros, sencillos motivos
marinos-, cincel ados o moldeados con maravillosa habilidad.

Cuanto més la miraba, mas fascinado me sentia, y en
esta fascinacion encontraba algo inquietante e inexplicable. Al
principio pensé que era una extrafia calidad artisticalo que me
desasosegaba. Todos los objetos de arte que habia visto
anteriormente pertenecian a algin estilo o a alguna tradicion
nacional o racial conocida, o a alguna de esas tendencias
modernas que rompen con toda tradicién. Pero aquellatiarano
estaba en ninguno de los dos casos. Denotaba claramente una
técnica muy definida, de gran madurez y perfeccion, aungue
totalmente distinta de cualquier otra, oriental u occidental,
antigua o moderna. Jamas habia visto algo parecido. Era como
si aquella preciosa obra de artesania perteneciese a otro
planeta.

Pero no tardé en darme cuenta de que mi turbacién se
debia a otra causa, quiza igualmente poderosa, esto es, a sus
extrafios motivos ornamentales que sugerian desconocidas
formulas mateméticas y secretos remotos hundidos en
inimaginables abismos del tiempo y del espacio. La naturaleza
representada en los relieves, invariablemente acuética,
resultaba casi siniestra. Habia unos monstruos fabulosos,
extravagantes y malignos, unos seres mitad peces y mitad
batracios que me obsesionaban hasta el extremo de despertar
en mi una especie de pseudo-recuerdos. Eracomo si yo mismo
tuviera de ellos una vaga memoria, remota y terrible, que
emanase de las células secretas donde duermen nuestras
imagenes ancestrales mas espantosas. Me daba la impresion
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de que cada rasgo de aquellos horrendos peces-ranas
desbordaba la ultima quintaesencia de una maldad inhumanay
desconocida.

En curioso contraste con el aspecto de latiara, estaba
su breve y sérdida historia. Segiin me cont6é miss Tilton, en
1873 cierto individuo de Innsmouth, borracho, la habia
empefiado por una suma ridicula poco antes de morir en una
rifia, en una tienda de State Street. La Sociedad de Estudios
Histéricos la adquirio directamente del prestamista, y desde el
primer momento la colocé en uno de los lugares maés
destacados de su saldon, con una etiqueta en la que se
indicaba que probablemente provenia de la India oriental o de
Indochina, aunque ambas suposiciones eran francamente
problematicas.

Miss Tilton, comparando todas | as hipétesis posibles
sobre el origen de latiaray su presencia en Nueva Inglaterra,
se sentia inclinada a creer que habia formado parte de algun
tesoro pirata descubierto por el vigjo capitan Obed Marsh. A
favor de esta suposicion estaba el hecho de que los Marsh, al
enterarse del paradero de la joya, habian intentado adquirirla
ofreciendo una suma el evadisima que todavia mantenian pese
alafirme determinacion de la sociedad de no vender.

Mientras la amable sefiora me acompafiaba hasta la
puerta, me aclaré que su hipétesis sobre €l origen piratadela
fortuna de los Marsh estaba muy extendida entre los
intelectuales de la region. Ella nunca habia estado en
Innsmouth, pero sentia aversién hacia sus habitantes, segin
dijo, a causa de su degeneracion moral y cultural. Incluso me
aseguro que los rumores existentes acerca de cierto culto
satanista practicado en Innsmouth encontraba apoyo en el
hecho de que hubieran ganado alli numerosos adeptos
determinados ritos secretos que habian terminado por
absorber atodas |asiglesias ortodoxas.

Esos ritos eran practicados por la [lamada «Orden
Esotérica de Dagon», y se trataba sin duda de alguna religion
pagana y degenerada de origen oriental que habia sido
importada, al parecer, en una época en que la pesca habia
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escaseado. Eralogico, en cierto modo, que las gentes sencillas
la hubiesen aceptado, ya que de pronto, a partir de su
instauracion, la pesca habia vuelto a ser préspera y
abundante. La «Orden» no tardé en alcanzar una gran
preponderancia en el pueblo, sustituyendo por completo a la
francmasoneria e instaldndose incluso en la antigua logia
masonicade New Church Green.

Todo esto, seglin la piadosa miss Tilton, constituia
un argumento decisivo pararehuir la diabolicay misera ciudad
de Innsmouth. A mi en cambio me desperté un enorme interés
por visitarla. A la curiosidad arquitecténica e histérica que
sentia se sumaba ahora un entusiasmo antropoldgico, de tal
modo que, en mi reducida habitacion dela’Y.M.C.A. s6lo pude
conciliar el suefio cuando yaempezabaa clarear.

A la mafiana siguiente, poco antes de la diez, cogi la
maletay me situé ante la Drogueria Hammond, en la Plaza del
Mercado, a esperar el autobls de Innsmouth. Cuando ya
faltaba poco para llegar, observé que los paseantes se
algjaban de la parada. EI empleado de la estacion no habia
exagerado la repugnancia que sentian en la localidad por los
habitantes de Innsmouth. Al poco tiempo aparecio,
retemblando por State Street, un coche de linea bastante vigjo,
pintado de verde sucio. Dio lavueltay frené a lado de donde
yo estaba. En sguida me di cuenta de que era el que yo
esperaba. Encima del parabrisas se adivinaba el casi ilegible
cartel: Arkham-lnnsmouth-Newb...port.

Solo venian tres pasajeros, tres hombres mas bien
jovenes, morenos, mal vestidos y de semblante hosco.
Cuando €l vehiculo se detuvo, bajaron los tres y, con paso
torpe y desmafiado, echaron a andar en silencio por State
Street, casi de manera furtiva. El conductor bajé también del
coche y le vi desaparecer en €l interior de la drogueria. «Este
debe ser el tal Joe Sargent que menciond e empleado de la
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estacion», pensé, y antes de reparar en ningin detalle, senti
gue me embargaba como una oleada de instintiva aversion, tan
incontenible como inexplicable. De pronto, me parecié muy
natural que la gente de la localidad no deseara subir a
semejante autobus ni visitar la poblacién donde vivia aquella
chusma.

Cuando volvié a sadlir de la drogueria, me fijé més en
él y traté de descubrir el motivo por el que me habia causado
tan malaimpresion. Era un hombre flaco, de hombros caidos y
uno setenta de estatura o tal vez menos. Llevaba un trgje azul
raido y una deshilachada gorra de golf. Debia tener unos
treinta 'y cinco afios, aunque las dos arrugas que le surcaban
el cuello a ambos lados le hacian parecer mas vigjo, si no se
fijaba uno en su rostro inexpresivo y apagado. Teniala cabeza
estrecha y unos ojos saltones de color azul claro que no
pestafieaban; su barbillay su frente eran deprimidas, y tenia
unas orejas mas bien rudimentarias y atrofiadas. Sus labios
eran grandes y abultados; sus mejillas, cubiertas de poros
abiertos y de costras, daban la sensacion de carecer casi
totalmente de barba, aparte algunos pelos amarillos tan
irregularmente repartidos por la cara, que junto con las
rugosidades de la piel, mas que otra cosa parecian calvas
producidas por alguna enfermedad. Sus manos enormes,
surcadas de venas, eran de un increible gris azulado; tenialos
dedos sorprendentemente cortos y desproporcionados, como
encogidos hacia adentro de sus tremendas palmas. Al dirigirse
hacia el autobus, noté su forma de bamboleante de andar. Sus
pies eran igualmente desmesurados, y cuanto mas se los
miraba, més dificil me parecia que pudiera encontrar zapatos a
su medida.

Lamugre que llevaba encimalo hacia més repugnante
ain, Sin duda trabajaba o haraganeaba por los muelles
pesqueros, ajuzgar por €l olor que traia consigo. Eraimposible
averiguar qué mezcla de sangres habria en sus venas. Sus
rasgos no parecian asiaticos, polinesios ni negroides, pero
evidentemente eran extranjeros. Sin embargo, mas que una

14
Galbadian Garden Club de Rol



LA SOMBRA SOBRE INNSMOUTH
H. P. LOVECRAFT

caracteristica racial, aguellos rasgos me parecian una
degeneracion biolégica.

Me quedé cortado de pronto, al darme cuenta de que
no habia ningln otro pasgjero en el autobls. No me gusté la
idea de vigjar solo con semejante conductor. Pero seacercaba
lahorade salida, y tuve que decidirme. Subi al coche, le tendi
un délar y dije escuetamente: «Innsmouth». Me mird con
sorpresa durante un segundo, mientras me devolvia cuarenta
centavos, pero no dijo nada. Me senté detrés de él, junto a
unaventanilla, para poder contemplar la costadurante el vigje.

Por fin arrancé €l cacharro de una sacudiday pronto
dej6 atrés los vigjos edificios de State Street, retemblando
estrepitosamente y soltando un humo espeso por el tubo de
escape. Me dio la impresion de que la gente que pasaba por la
acera evitabamirar a autobus... o a menos, disimulaba. Luego
doblamos a la izquierda por High Street y €l camino se hizo
més suave. Cruzamos por delante de unos edificios
majestuosos que databan de los primeros tiempos de la
Republica y luego dejamos atrés varias casas de campo de
estilo colonial, mas antiguas aln. Después de atravesar L ower
Green y Parker River, salimos finalmente a una zona costera
largay mondétona.

Era un dia de calor y de sol. El paisgje de arena, de
juncales, de maleza desmedrada, se hacia cada vez maés
desolado a medida que avanzabamos. A nuestro lado se
extendia €l agua azul y la raya arenosa de Plum Island.
Después de desviarnos de la carretera general que seguia a
Rowley e Ipswich, tomamos un camino que siguio bordeando
el litoral. No se veian casas, y segln estaba €l firme de la
carretera, €l tréfico por aquel paraje debia de ser muy escaso.
L os negros postes del teléfono sostenian tan sélo dos cables.
De cuando en cuando, cruzabamos unos decrépitos puentes
de madera tendidos sobre pequefias rias que, cuando la marca
estaba alta, contribuian aaislar alin maslaregion.

De cuando en cuando se veian tocones ennegrecidos
y cimientos de vallas desmoronadas que emergian de la arena.
Recordé que en uno de los libros de historia que habia
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manejado se decia que, anteriormente, aquella habia sido una
comarcafértil y muy poblada. El cambio sobrevino a parecer a
raiz de la epidemia que habia asolado la ciudad de Innsmouth
en 1846, pero la gente lo habia achacado a ciertos poderes
malignos y ocultos. De hecho, el mal radicaba en la absurda
tala de toda la arboleda cercana a la playa, que habia privado
al suelo de su mejor proteccién contra la arena que ahora lo
invadia todo.

Finalmente, perdimos de vista Plumlsland y aparecio
la inmensa extensién del Atlantico a nuestra izquierda. El
estrecho camino comenzé a subir por una cuesta pronunciada.

Experimenté una sensacién extrafia al ver la cima
solitaria que se elevaba ante nosotros, donde el camino,
herido de surcos, se encontraba con el cielo. Era como si el
autobus fuera a continuar su ascension abandonando latierra
para fundirse con el misterio ignorado de un mas allainvisible.
El olor a mar nos llegaba cargado de aromas presagiosos. La
espalda encorvada y rigida del conductor y su craneo
grotesco se me antojaban cada vez mas repugnantes. Por
detréas tenia la cabeza casi tan despoblada de pelo como su
cara. Apenas le crecian unas pocas hebras amarillentas en su
piel rugosay grisacea.

Coronamos la cuesta. Desde arriba se podia
contemplar toda la extension del valle donde el Manuxet
desembocaba en el mar, justo a norte de una larga muralla de
acantilados que culmina en Kingston Head y tuerce después
hacia Cape Ann. En labrumalejana del horizonte se al canzaba
adistinguir el perfil confuso del promontorio donde se alzaba
aquel caserén antiguo del que tantas leyendas se habian
contado. Pero de momento, toda mi atencion se centrd en el
panorama inmediato que se abria ante mi: habiamos llegado
frente al tenebroso pueblo de Innsmouth.

Era un nlcleo urbano muy extenso, de casas
apretadas, pero carente de signos de vida. Apenas si salia un
hilo de humo de toda la marafia de chimeneas. Tres elevados
campanarios descollaban rigidos y leprosos contra el azul de
lamar. A uno de €ellos se le habia desmoronado €l capitel. Los
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otros dos mostraban los negros agujeros donde antafio
estuvieran las esferas de sus relojes. La inmensa marca de
techumbres inclinadas y buhardillas puntiagudas formaban un
paisaje desolador. A medida que avanzdbamos carreteraabajo,
descubri que muchos de los tejados estaban totalmente
hundidos. Habia algunas casas grandes de estilo georgiano,

con tejados de cuatro aguas, clpulas y galerias acristaladas.
Lamayoria de ellas estaban |gjos de lamar, y unao dos vi que
todavia se conservaban en buen estado. En el espacio que
habia entre unas y otras, se veia la linea herrumbrosa del

ferrocarril abandonado, invadida de yerba, bordeada por los
postes del telégrafo sin cables ya, y las huellas borrosas de
los viejos caminos de carro que iban a Rowley y alpswich.

El abandono y laruina se hacian mas evidentes en el
barrio marinero, junto alos muelles. Sin embargo, en su mismo
centro se alzaba la blanca torre de un edificio de ladrillo muy
bien conservado, que parecia como una pequefia fabrica. El
puerto, invadido por los bancos de arena, estaba protegido
por un antiguo espigén de piedra, sobre el que se distinguian
las menudas figuras de algunos pescadores sentados. En la
punta del espigdn se veian los cimientos circulares de un faro
derruido. En el puerto se habia formado una lengua de arena
sobre la cual habia unas chozas miserables, algunos botes
amarrados y unas cuantas nasas diseminadas. El Gnico sitio en
que parecia haber profundidad era donde el rio, una vez
pasado el edificio de latorre blanca, dabalavuelta haciael sur
y vertiasus aguas en el océano, al otro lado del espigon.

Los muelles de embarque estaban podridos de un
extremo aotro. Los masruinosos eran losde lapartesur. Y ala
lgjos, mar adentro, pese a la marca alta, pude distinguir una
raya larga y negra que apenas afloraba del agua y que a
instante gjercié sobre mi una atraccién singular y maligna. Era,
sin duda alguna, el Arrecife del Diablo. Por un momento,
mientras lo contemplaba, tuve la sorprendente sensacién de
gue me estaban haciendo sefias desde all4, lo que me produjo
un inmenso malestar.
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No encontramos a nadie por el camino. Empezamos a
cruzar por delante de una serie de granjas desiertas y
desoladas. Después vinieron unas pocas casas habitadas,
cuyas ventanas estaban tapadas con harapos. En los
estercoleros se amontonaban las conchas y el pescado
estropeado. Algunos individuos trabajaban con aire ausente
en sus jardines yermos y sacaban almejas en la orilla, siempre
en medio de un penetrante olor a pescado. Unos grupos de
nifios sucios y de cara simiesca jugaban en los portales
invadidos por la yerba. Habia algo en aguella gente que
resultaba més inquietante ain que los lagubres edificios. Casi
todos tenian los mismos rasgos faciales y los mismos gestos,
cosa que producia una repugnancia instintiva e irremediable.
Por un instante me parecié que aguellos rasgos me recordaban
algln cuadro visto anteriormente, en circunstancias
excepcionalmente horribles. Pero este pseudo-recuerdo fue
muy fugaz.

Al llegar €l autobus ala zona llana donde se alzaba €l
pueblo comencé a oir el murmullo monétono de una cascada
en medio de un silencio impresionante. Las casas,
desconchadas y torcidas, se fueron arrimando unas a otras,
alineandose a ambos lados de la carretera, y ésta se convirtié
en calle. En algunos sitios se veia el pavimento adoquinado y
restos de las aceras de baldosa que en otro tiempo habian
existido. Todas las casas estaban aparentemente desiertas. De
cuando en cuando, entre las paredes maestras, se abria €l
vacio de algin edificio derrumbado. En todas partes reinaba
un olor nauseabundo e insoportable de pescado.

No tardaron en comenzar los crucesy las bocacalles.
Las cales que saian a la izquierda en direccion de la costa
estaban desempedradas, |lenas de suciedad y de inmundicias.
AUn no habia visto a nadie en el pueblo, pero al fin se veian
algunos signos de vida: cortinas en algunas ventanas, un
cascado automavil detenido junto al bordillo... El pavimento y
las aceras se iban perfilando cada vez maés y, aunque casi
todas las casas eran bastante viejas -edificios de madera 'y
ladrillo de principios del siglo XIX- se veia que todavia
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estaban en condiciones. Fascinado por €l interés de cuanto
veia, me olvidé del olor repugnante y de la sensacion opresiva
que habia experimentado a principio.

Pero no habia de llegar yo a mi punto de destino sin
recibir otraimpresién tremendamente desagradable. El autobus
desemboc6 en una especie de plaza flanqueada por dos
iglesias, en cuyo centro habia un circulo de césped pelado y
seco. Enlacalle que salia ala derecha se alzaba un edificio con
columnas. La fachada, pintada de blanco en tiempos atras,
estaba ahora gris y desconchada. Las letras doradas y negras
del frontis estaban tan borrosas que me cost6 bastante
descifrar la inscripcién: «Orden Esotérica de Dagon». Se
trataba, pues, de la antigua logia masonica, actualmente
consagrada a un culto degradante. Mientras me esforzaba por
descifrar dichainscripcion, sonaron los sordos tafiidos de una
campana rajada que vinieron a distraer mi atencion. Entonces
me volvi rgpidamentey miré al otro lado delaplaza.

L os toques de campana provenian de unaiglesia de
piedra, de falso estilo gético, que parecia mucho mas antigua
que €l resto delos edificios de Innsmouth. Teniaaun lado una
torre cuadrada, achaparrada, cuya cripta de cerradas ventanas
era desproporcionadamente alta. El reloj de la torre carecia de
manillas, pero sabia que aquellos golpes sordos
correspondian a las once. Y de repente, todas mis reflexiones
se esfumaron ante la inesperada aparicion de una figura tan
horrenda, que me estremeci aun sin haber tenido tiempo de
verla bien. La puerta de la cripta estaba abierta y formaba un
rectangulo de oscuridad. Y a mirar casualmente, cruzé ese
rectangulo algo que provoc6 en mi una fugaz impresion de
pesadilla.

Era un ser vivo, € primer ser vivo, aparte el
conductor, que veia dentro del casco urbano. De haber tenido
los nervios mas tranquilos, probablemente no habria
encontrado nada aterrador en ello, porque un momento
después me daba cuenta de que se trataba tan sélo de un
sacerdote. Ciertamente vestia una extrafia indumentaria,
adoptada tal vez cuando la Orden de Dagon habia decidido
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modificar €l ritua de las iglesias locales. Creo que lo primero
que ne llamo la atencion, lo que me llend de aguel repentino
horror, fue la ata tiara que llevaba. Se trataba de una
reproduccion exacta de la que miss Tilton me habia mostrado
lanoche anterior. Sin duda fue esta coincidencia la que desato
mi imaginacion y me hizo ver algo siniestro en el rostro
visumbrado y en e atavio de aquella silueta que cruzé
pesadamente el umbral de la puerta. Un segundo después
resolvi que no habia ninguna razén para sentir ese horror que
parecia nacer como un recuerdo maligno y olvidado. ¢No era
natural que el misterioso ritual del lugar hubiese hecho
adoptar a sus ministros ciertos ornamentos sacerdotales que
resultasen especialmente familiares a la comunidad... por
haber sido hallados en un tesoro, por ejemplo?

Unos poquisimos jévenes de aspecto repelente se
dejaron ver por las aceras. Se trataba de individuos aislados o
de silenciosos grupos de dos o tres. En |la planta baja de los
edificios habia algunas tiendas pequefias de rétulos sucios y
despintados. Vi también en las calles uno o dos camiones
aparcados. El ruido de la caida del agua se fue haciendo
intenso, hasta que aparecié ante nosotros la profunda
garganta del rio, sobre la cual se extendia un ancho puente de
hierro que desembocaba en un plaza amplia. Al pasar por €l
puente, niré a uno y otro lado, y observé que habia unas
cuantas fabricas en las margenes cubiertas de maleza, asi
como en la parte baja del camino. Alla lgjos, por debajo del
puente, €l agua era muy abundante. A mi derecha, rio arriba, se
veian dos poderosos saltos de agua, y otro por o menos rio
abagjo, a la izquierda. El ruido era ensordecedor desde el
puente. Luego dimos la vuelta a una plaza espaciosa a otro
lado del rio, y paramos a la derecha, delante de un caserén
alto, pintado de amarillo y coronado por una ctpula. Sobre la
puerta, un letrero medio borrado proclamaba que aguello era
Gilman House.

Me aegré de bajar del autobls. Inmediatamente
después, procedi a consignar mi maleta en el sérdido vestibulo
del hotel. Sélo habia una persona a la vista, un hombre de
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edad, que carecia de lo que yo habia dado en llamar «pinta de
Innsmouthx». Decidi no hacer preguntas indiscretas; recordaba
las cosas raras que se contaban de este hotel. Asi que sali a
dar una vuelta por la plaza. El autobUs se habia ido ya. Me
entretuve en inspeccionar el sitio. A un lado, la plaza daba a
un solar pedregoso tras el cual se extendia el rio. Al otro
extremo habia un semicirculo de edificios de ladrillo con
tejados oblicuos que seguramente databan de 1800. De ali se
abrian varias calles en abanico. Por lanoche, habida cuenta de
la escasez de farolas, estas cales tendrian una iluminacion
bastante pobre. Pensé con alivio en mi proyecto de marcharme
de ali antes del anochecer. Los edificios se conservaban
todos en bastante buenas condicionesy albergaban quiza una
docena de establecimientos comerciales de lo més corriente:
una sucursal de una gran cadena de tiendas de comestibles,
un restaurante de aspecto triste, una drogueria, un almacén de
pescado al por mayor y, en el extremo de la plaza, no lgjos del
rio, las oficinas de la Unicaindustria del pueblo, las Refinerias
Marsh. Habria unas diez personas por ali, y cuatro o cinco
automéviles y camiones aparcados junto a la acera
Evidentemente, se trataba del centro comercial de Innsmouth.
Hacia oriente se podian ver los azules parpadeos del puerto,
sobre los que se azaban las ruinas de tres antiguos
campanarios, muy bellos en su ligubre desolacién. Cercadela
orilla, a otro lado del rio, se veia sobresalir una torre blanca
por detras de un edificio que debia ser larefineriaMarsh.
Después de pensarlo un rato, decidi empezar mis
indagaciones en la tienda de comestibles. Tratandose de una
sucursal, era probable que sus dependientes no fueran de
Innsmouth, como asif result6. En efecto, el Gnico empleado era
un muchacho de unos diecisiete afios cuyo aspecto franco y
simpético prometia abundante informacion. Daba la impresién
de que estaba deseoso de charlar, y no tardé en descubrir que
no le gustaba el pueblo, ni su olor a pescado, ni sus furtivos
habitantes. Para él era un alivio poder hablar con cualquier
forastero. Era de Arkham y vivia con una familia que procedia
de Ipswich. Siempre que podia, hacia una escapada para
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visitar a su familia. A ésta no le gustaba que trabajase en
Innsmouth, pero la empresa lo habia destinado alli y él no
deseaba dejar €l empleo.

Dijo que en Innsmouth no habia biblioteca publica ni
camara de comercio, pero que no me seriadificil orientarme por
las calles. Seguramente encontraria monumentos de interés.
Donde yo me habia apeado era Federal Street. De aqui nacia
en direccion a poniente una serie de calles residenciales -
Broad, Washington, Lafayette y Adams-. y al otro lado estaba
el miserable barrio marinero. En ese barrio -cuya arteria era
Main Street- encontraria unas vigjas iglesias muy bellas de
estilo georgiano, completamente abandonadas. Seria
conveniente que yo no llamara demasiado la atencién por
aquellas inmediaciones, especialmente al norte del rio, ya que
el vecindario era gente hoscay mal encarada. Incluso se decia
que algunos forasteros habian llegado a desaparecer.

Ciertos lugares eran practicamente territorio
prohibido, segun habia aprendido a costa de disgustos. Por
ejemplo, no era aconsejable rondar por los arededores de la
refineria Marsh, ni por las proximidades de cualquiera de los
templos que aln se hallaban abiertos a culto ni por delante
del edificio de la Orden de Dagon situado en New Church
Green. Los cultos que se practicaban eran muy extrafios.
Todos ellos habian sido enérgicamente desautorizados por
sus respectivas iglesias de fuera de Innsmouth. Las sectas
locales, aun cuando conservaban sus primitivos nombres,
practicaban las méas extrafias ceremonias y utilizaban unas
vestiduras sacerdotales sumamente raras. Sus credos
heréticos y misteriosos hacian alusién a ciertas metamorfosis
prodigiosas, a consecuencia de las cuales se obtenia la
inmortalidad material en este mundo. El pastor del muchacho,
el doctor Wallace, de Arkham, le habia instado a que no
frecuentara ningunaiglesia de Innsmouth.

En cuanto a la gente, é apenas sabia nada. Eran
huidizos; se les veia raramente y vivian como los animales en
sus madrigueras, de modo que resultaba muy dificil imaginarse
a qué se dedicaban, aparte la eterna pesca. A juzgar por las
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cantidades de licor clandestino que consumian, se debian de
pasar lamayor parte del diaen estado de embriaguez. Parecian
unidos por una especie de misteriosa camaraderia, y sentian
un gran desprecio por €l resto del mundo, como si fueran ellos
los elegidos para otra vida ngjor. Su aspecto -en particular
aquellos ojos fijos e imperturbables que no pestafieaban
jamés- era lo que més le repelia de ellos. Después, sus voces
roncas de acento inhumano. Era lo méas desagradable del
mundo oirles cantar por la noche en la iglesia, en especial
durante sus grandes festividades -que ellos denominaban re-
nacimientos-, celebradas dos veces al afio, el 30 de abril y el 31
de octubre.

Eran muy aficionados a agua, y siempre estaban
nadando en el rio y en el puerto. Las competiciones hasta €l
lejano Arrecife del Diablo eran muy frecuentes, y viéndoles,
daba la sensacion de que todos estaban en condiciones de
participar en esta dura prueba deportiva. Pensandolo bien,
uno se daba cuenta de que las Unicas personas que aparecian
en publico eran jovenes. Incluso entre éstos, alos mayores se
les notaban ya ciertos signo de degeneracion. Era muy raro
encontrar adultos sin rastro de desviacion biolégica alguna,
como €l vigjo empleado del hotel, y uno se preguntaba qué
ocurria con los vigjos. ¢No seria ta vez la «pinta de
Innsmouth» un extrafio fenémeno patoldgico que les iba
minando el organismo a medida que transcurrian |os afios?

Naturalmente, solo una grave enfermedad podia
acarrear tales y tan grandes modificaciones anatémicas en las
personas que alcanzaban la madurez... modificaciones tan
profundas, que incluso llegaban a afectar a la forma del
craneo. En ese caso, la cosa ya no seria tan desconcertante,
puesto que se trataria de una enfermedad. De todas formas, €l
muchacho me dio a entender que era muy dificil sacar
conclusiones concretas sobre el asunto, ya que jamas se
[legaba a conocer personalmente a los viejos del lugar, por
mucho que viviese uno entre ellos.

Dijo ademas que estaba convencido de que habia
individuos mas repugnantes que los que se veian por lacalle,
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pero que los encerraban en determinados lugares. Se oian
cosas la mar de raras. Decian que las casas del puerto se
comunicaban entre si mediante una serie de subterraneos
secretos, y que €l barrio era un auténtico vivero de monstruos
deformes. Era imposible saber qué clase de sangre les corria
por las venas, si es que les corria alguna. Cuando Ilegaba al
pueblo algun enviado del Gobierno o alguna personalidad,
solian ocultar alos tipos més sefialadamente repulsivos.

Afiadié que era indtil preguntarles nada sobre el
lugar. El Unico capaz de hablar era un vigjo que vivia en €
asilo de la salida del pueblo, y que solia pasear por las calles
préximas a parque de bomberos. Este venerable personaje,
Zadok Allen, tenia noventay seis afios y estaba algo tocado
de la cabeza, ademas de ser €l borrachin del pueblo. Era un
individuo huidizo y extrafio que siempre miraba de soslayo
como si temiese algo. Estando sereno, no se le podia sacar una
palabra del cuerpo. Sin embargo, era incapaz de rechazar
cualquier invitacion y, una vez bebido, contaba las historias
més asombrosas del mundo.

De todos modos, pocos datos Utiles podria sacar de
él, ya que no decia méas que disparates, cosas prodigiosas y
horrores imposibles, propios de una mente desequilibrada.
Nadie le creia, pero a los de Innsmouth no les gustaba verle
beber y charlar con extrafios. No era prudente que le vieran a
uno haciéndole preguntas. Probablemente, las descabelladas
habladurias que corrian por ahi provenian de él.

Es cierto que algunos habitantes de Innsmouth que
procedian de otras localidades afirmaban haber visto escenas
horribles, pero las aterradoras historias del viejo Zadok,
unidas a la deformidad de los habitantes, eran suficientes para
provocar todo tipo de supersticiones y fantasias. Ninguno de
los forasteros que vivian en el pueblo se atrevia a salir de
noche. Se decia que era peligroso. Ademas, las calles estaban
siempre oscuras.

Por lo que se refiere al comercio, la abundancia de
pescado era casi increible; de todos modos, en Innsnouth se
obtenia menos beneficio cada dia. Los precios bajaban
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continuamente y la competencia aumentaba. Como es natural,
el verdadero negocio del pueblo eralarefineria, cuyas oficinas
estaban en la plaza, unos portales més aléa. El vigjo Marsh
nunca se dejaba ver. A veces se veia pasar su automovil con
las cortinillas echadas.

Corria toda suerte de rumores acerca de la
transformacion que habia sufrido el vigjo Marsh. En sus
tiempos habia sido siempre muy atildado y se decia que vestia
ain una elegante levita de tiempos del rey Eduardo, aunque se
la habian tenido que adaptar a ciertas deformidades. Al
principio dirigian sus hijos la oficina de la plaza, pero
ultimamente se habian retirado de la vida publica, dejando €l
peso del negocio ala generacion mas joven. Tanto ellos como
sus hermanas habian sufrido un cambio muy extrafio,
especialmente los mayores, y se decia que estaban muy mal de
salud.

Por lo visto, una de las hijas de Marsh era
verdaderamente horrible. Segun se decia, parecia un reptil. Iba
siempre ataviada con una gran cantidad de joyas fantésticas;
hasta llevaba una tiara del mismo estilo que la del museo, por
lo que me dijo € muchacho. El mismo se la habia visto en la
cabeza més de una vez. Sin duda provenia de algun tesoro
escondido por los piratas o los demonios. Los curas -0 los
pastores, o como se les llamase a esos extrafios sacerdotes-
usaban también tiaras de ese tipo. Pero raravez selesveia. Me
confesod que él no habia visto més que una, la de la muchacha,
aungue corriael rumor de que existian varias en la ciudad.

Ademés de los Marsh, habia otras tres familias de
elevada posicion: los Waite, los Gilman y los Eliot. Todas eran
gente retraida. Vivian en casas inmensas, a lo largo de
Washington Street. Se decia que con ellos vivian
secuestrados ciertos familiares que sufrian también horribles
deformaciones y cuyo fallecimiento habia sido certificado
oficialmente.

Como en muchas calles habian desaparecido los
rétulos, € muchacho me dibujé un plano rudimentario pero
bien detallado del pueblo, para que pudiera orientarme.
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Después de examinarlo un momento, consideré que me iba a
servir de gran ayuda. Le di las gracias y me lo guardé en €l
bolsillo, No me gustaba laideadeir acomer al restaurante que
habia visto, asi que le compré un poco de queso y galletas
para tomar un bocado mas adelante. El programa que me habia
trazado consistia en deambular por las calles principales,
hablar con alguien que no fuese de alli si teniaocasion de ello,
y coger €l autobus de las ocho para Arkham. A primera vista
se notaba que el pueblo era un caso extremado de decadencia
colectiva. En fin, yo no soy sociélogo, de manera que limité
mis observaciones alaarquitectura.

Empecé a buen paso mi recorrido sistematico por las
sordidas calles de Innsmouth. Después de cruzar el puente, me
desvié hacia el fragor de los saltos de agua que habia rio
abajo. Pasé junto alarefineria Marsh, de la que no saliaruido
alguno ni se notaba la menor actividad. El edificio estaba
situado junto al rio, cerca del puente y de una confluenciade
cales que debi6 de ser e primitivo centro comercial del
pueblo, desplazado después por la actual Plaza Mayor.

Volvi a cruzar la garganta por € puente de Main
Street, y desemboqué en un paraje tremendamente desolado.
Los montones de cascote y los tejados fundidos formaban
una linea mellada y fantéstica que se recortaba contra el cielo.
Por encima, severo y decapitado, destacaba el campanario de
una antigua iglesia. En Main Street habia algunas casas
habitadas al parecer, pero sus puertas y ventanas estaban
cerradas con tablas clavadas. Mas abgjo, unos edificios
ruinosos y abandonados abrian sus ventanas como negras
Orbitas vacias sobre las calles empedradas. Algunos de
aquellos edificios se inclinaban peligrosamente a causa de los
hundimientos del suelo. Reinaba un silencio imponente. Tuve
que armarme de valor para atravesar aquel lugar en direccion al
puerto. Ciertamente, la impresion sobrecogedora que produce
una casa desierta aumenta cuando €l nimero de casas se
multiplica hasta formar una dudad de completa desolacion. El
interminable espectaculo de callejones desiertos y fachadas
miserables, la infinidad de cuchitriles oscuros, vacios,
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abandonados a las telarafias y a la carcoma, provocan un
temor que ninguna filosofia puede disipar.

En Fish Street estaba todo tan desierto como en la
arteria principal, aunque ofrecia un aspecto diferente. Habia
muchos amacenes, construidos de piedra y ladrillo, que
todavia se conservaban en buen estado. Water Street era casi
idéntica, salvo que tenia enormes espacios despejados en €l
lado de lamar, donde antes hubo muellesy embarcaderos, hoy
hundidos. No se veia un alma, a excepcion de los escasos
pescadores del lejano espigén. Sélo se oian los blandos
lametones de las olas en el puerto, y el rumor lejano de los
satos del Manuxet. Una creciente inquietud se iba
apoderando de mi. Volvi la cabeza y miré hacia atras
furtivamente. Luego atravesé el vacilante puente de Water
Street. El otro, €l de Fish Street, estaba en ruinas segin el
plano.

Al otro lado del rio encontré indicios de cierta
actividad: manufacturas de preparacion y embalaje del
pescado, algunas chimeneas humeantes, techumbres
reparadas, ruidos indeterminados y unos pocos individuos
gue caminaban bamboleantes por los calejones mal
empedrados. No obstante, este barrio resultaba alin mas
deprimente que la desolacién del distrito sur. Las gentes aqui
tenian mas acentuada su deformidad que las del centro. Varias
veces me recordaron, de manera confusa, algo tremendo y
grotesco que no consegui identificar. Evidentemente, la
proporcion de sangre extranjera era en éstos mayor que en los
de los demés barrios, a no ser que la «pinta de Innsmouth»
fuese una enfermedad, en cuyo caso debia estar causando
estragos en este sector. De cuando en cuando también se oian
crujidos, carreras presurosas, ruidos extrafios y roncos que me
hicieron pensar, no sin cierto nerviosismo, en los pasadizos
ocultos que habia mencionado el muchacho de latienda. Y de
pronto, me di cuenta de que ain no les habia escuchado
pronunciar una sola palabra, y que deseaba con toda mi alma
que no llegara ese momento. Me estremecia con sélo imaginar
el sonido de sus voces.

27
Galbadian Garden Club de Rol



LA SOMBRA SOBRE INNSMOUTH
H. P. LOVECRAFT

Después de detenerme a contemplar las dos iglesias-
hermosas, aunque ya en ruinas- de Main y de Church Street,
apreté el paso parasalir cuanto antes de aguel inmundo barrio
marinero. A continuacién, mi objetivo deberia haber sido
I6gicamente el templo de New Church Green, pero sin saber
bien por qué, no me atrevi a pasar otra vez por delante de
aquella iglesia, en cuya cripta habia vislumbrado la fugaz
silueta de aquel extrafio sacerdote con tiara. Ademas, el
muchacho de la tienda me habia advertido que las iglesias, 10
mismo que el local de la Orden da Dagon, no eran lugares
aconsejables paraforasteros.

Por consiguiente, continué por Main Street hasta
Martin Street, luego tomé la direccion opuesta a la mar; crucé
Federal Street por arriba de Green Street, y me interné en el
arruinado barrio aristécrata: Broad, Washington, Lafayette y
Adams Street. Aungue sus avenidas, majestuosasy antiguas,
tenian un pésimo pavimento, conservaban adn una magnifica
arboleday no habian perdido totalmente su primitiva dignidad.

Los edificios, unos tras otros, Ilamaban la atencion.
La mayoria eran casas decrépitas, rodeadas de jardincillos
totalmente abandonados. De cuando en cuando se veia
algunavivienda habitada. En Washington Street habia unafila
de cuatro o cinco edificios muy bien conservados, con sus
jardines impecables. Pensé que el més suntuoso de todos -
rodeado de parterres inmensos que se extendian a todo lo
largo de la calle, hasta Lafayette Street-, debia de ser la casa
del vigjo Marsh, el infortunado propietario de larefineria.

En ninguna de estas calles encontré alma viviente.
Me extrafiaba la completa ausencia de perros y gatos en
Innsmouth. Otra cosa que me choco fue que, incluso en las
mejores mansiones, las ventanas de los éticos 'y del tercer piso
permanecian firmemente cerradas y clavadas con tablas. El
disimulo y el misterio parecian generales en esta extrafia
ciudad de silencio y & muerte. Por otra parte, no podia
sustraerme a la sensacién de que en todo momento me
vigilaban unos ojos ocultos, taimados y fijos que no
parpadeaban jamas.
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Me sacudié un escalofrio a oir los tres toques de la
campana cascada. Demasiado bien recordaba h iglesia de
donde provenian esos tafiidos. Siguiendo por Washington
Street hacia € rio, fui a parar a una zona que antiguamente
debid de ser industriosay comercial. Frente ami se alzaban las
ruinas de unafactoria, otros edificios en el mismo estado, y los
restos de una estacion de ferrocarril. Més ala, e antiguo
puente ferroviario cruzaba la garganta a la derecha de donde
yo estaba.

A la entrada del puente habia un cartel que prohibia
€l paso, pero me arriesgué 'y pasé otravez alaorilla sur, donde
volvi atropezarme con individuos furtivos de torpe andar que
me miraban con disimulo. También se volvieron hacia mi otros
rostros, mas normales éstos, pero con expresion de curiosidad
y desconfianza. Innsmouth se me estaba haciendo intolerable
por momentos. Torci por Paine Street y me encaminé hacia la
Plaza con la esperanza de coger algun vehiculo que me llevara
a Arkham, para no esperar hasta la salida del siniestro
autobus.

Fue entonces cuando descubri el cochambroso
parque de bomberosy encontré al viejo -cara colorada, hirsuta
la barba, ojos aguanosos, y vestido con unos andrajos
indescriptibles- sentado en un banco alli enfrente y hablando
con un par de bomberos mal vestidos, aunque de aspecto
normal. Naturalmente, no podia ser otro que Zadok Allen, €l
chiflado bebedor cuyos relatos sobre Innsmouth tenian fama
de espantosos e increibles.

No sé qué oscura fatalidad vino a torcer los planes
que me habiatrazado. Mi propdsito era Gnicamente admirar |as
bellezas arquitectonicas; y aun asi, tenia prisa por llegar ala
Plaza. Queria ver si podia marcharme en seguida de aquel
pueblo siniestro. Pero al ver al viegjo Zadok Allen se despert6
en mi un nuevo interésy empecé a caminar mas despacio.
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Y a sabia que lo Unico que podia oir del vigjo erauna
serie de historias absurdas y disparatadas. Se me habia
advertido, ademas, que era peligroso que le vieran a uno
hablando con él. Sin embargo, no pude resistir la tentacién de
abordar a un vigjo testigo de la decadencia del pueblo,
cargado de recuerdos sobre los buenos tiempos en que
zarpaban los barcos y funcionaban las factorias. Al finy al
cabo, €l relato mas desquiciado tiene la mayoria de las veces
un fondo de realidad... y era seguro que el vigjo Zadok habia
presenciado las calamidades que cayeron sobre Innsmouth
durante los Ultimos noventa afios. La curiosidad me empujaba
maés alla de lo prudencial. Por otra parte, en mi presuncion
juvenil me crefa capaz de desentrafiar la verdad que podia
encerrar la confusa version que probablemente le sacaria con
ayudadel whisky.

No podia abordarle ali mismo, claro estd, porque los
bomberos tratarian de impedirlo. Pensé en la manera de
hacerlo. Me haria con una botella de contrabando. El
muchacho de la tienda me habia dicho dénde me lo podian
vender. Después pasaria por el parque de bomberos como por
casualidad, y le hablaria en cuanto se me presentara la
ocasion. El dependiente me habia dicho también que €l vigjo
Zadok era muy inquieto, y que rara vez permanecia sentado
dos horas seguidas.

Me resulté facil -aungue no barato- hacerme con un
cuarto de botella de whisky en la trastienda de un
establecimiento de articulos diversos que habia a la salida de
laPlaza, en Eliot Street. El tipo que me despaché tenialamisma
«pinta de Innsmouth» que los demas, aunque fue muy amable
a su modo, tal vez por estar acostumbrado a tratar con los
forasteros -carreteros, compradores de oro y gentes ask que
estaban de paso en el pueblo.

Al llegar a la plaza vi que estaba de suerte: por la
esquinadel Gilman House, surgiendo de Paine Street, aparecid
nada menos que la flaca figura del mismisimo Zadok Allen.
Como tenia pensado, atraje su atencion ostentando la botella.
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No tardé en comprobar, al torcer por Paine Street en busca de
un lugar solitario, que €l viejo me seguia con paso torpe.

Me orienté por el plano del muchacho de la tienda.
Busqué un paraje desierto y abandonado que habia visto
antes, al sur del barrio del puerto, donde no se veian mas seres
vivientes que los pescadores, alla lgjos. Crucé unas pocas
manzanas mas y perdi de vista incluso a estos testigos
remotos. Llegué, por fin, a un embarcadero abandonado,
realmente solitario. Alli podia interrogar a mis anchas a vigjo
Zadok sin que nadie nos viera. Antes de llegar a Main Street,
of un «jeh, sefior! » débil y jadeante a mi espalda. Dejé que €l
vigjo me alcanzaray le permiti que echara un buen trago.

Empecé a tantearle mientras caminabamos en medio
de aquella desolacion, entre fachadas ruinosas y torcidas.
Pronto me di cuenta de que €l viejo no soltaba la lengua tan
pronto como yo habia supuesto. Finalmente Ilegamos a un
solar invadido de yerba, rodeado de unas tapias
desmoronadas, excepto por donde daba a un muelle cubierto
de algas. Las rocas musgosas, junto al agua, proporcionaban
unos asientos aceptables y el lugar estaba a resguardo de
miradas indiscretas, oculto por un malecon en ruinas que
teniamos atras. Pensé que éste era €l sitio ideal para mantener
una larga conversacion, asi que conduje alli ami compafiero, y
tomamaos asiento en las rocas. EI ambiente era de abandono y
de muerte; el olor a pescado resultabainsufrible, pero nadame
haria desistir de mi propésito.

Tenia unas cuatro horas por delante, si queria coger
el autobUs de las ocho para Arkham. Le pasé otro poco la
botella a vigjo y, mientras, me dispuse a tomar mi escasa
comida. Procuré que el vigjo no bebiera demasiado porque no
deseaba que su locuacidad se convirtiera en sopor. Al cabo de
una hora, empezd a dar muestras de ceder en su obstinada
reserva, aunque para desilusién mia, continué soslayando mis
preguntas sobre Innsmouth y su tenebroso pasado. Se
limitaba a hablar de temas generales, poniendo de manifiesto
un gran conocimiento de la actualidad periodistica y una
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marcada tendencia a filosofar a la manera sentenciosa de los
campesinos.

Llevdbamos ya casi dos horas, y yo empezaba a
temerme que el cuarto de whisky no iba a ser suficiente. Me
pregunté si no seria mejor ir un momento a comprar mas. Pero
justo cuando me disponia a levantarme, la casualidad hizo lo
gue mis preguntas no habian logrado hasta e momento, y las
divagaciones del anciano tomaron un derrotero que a instante
desperté mi interés. Yo estaba de espaldas a esa mar cargada
de olor de pescado, pero €l vigjo estaba de cara, y su mirada
errante tropezé con la linea baja y distante del Arrecife del
Diablo, que en aguella hora aparecia con claridad y casi
fascinante, por encima de las olas. La visibn parecio
disgustarle, porque mascullé6 una serie de confusas
imprecaciones gque terminaron en un susurro confidencial y
una mirada de soslayo. Se inclind hacia mi, me cogié de la
solapa, y empezé a hablar en voz muy baja:

-Ahi empez6 todo... en este maldito lugar. De ahi
viene todo lo malo, de las aguas profundas. Para mi que es la
boca del infierno... No hay sonda, por larga que sea, que
llegue hasta el fondo. El capitan Obed fue quien tuvo la
culpa... Quiso llegar demasiado lgjos, y se meti6 en tratos con
ciertas gentes de los Mares del Sur.

»Todo andaba mal en aquellos tiempos. El comercio
era un fracaso, las fébricas se arruinaban y los corsarios
mataron a nuestros mejores hombres en la Guerra de 1812.
Otros naufragaron, como los del bergantin Elizy y el lanchén
Ranger, que eran de Gilman los dos. Obed Marsh tenia una
flota de tres barcos: el bergantin Columby, € Hetty, y la
corbeta Sumatra Queen. Fue € Unico que sigui6 con el tréfico
de las Indias Orientales y el Pacifico, aparte la goleta Malary
Bride, de Esdras Martin, que hizo una salida el afio veintiocho.

»Nunca ha habido otro como €l capitan Obed... jhijo
de Satanés! jJe, je! Todavia me parece que lo veo soltando
pestes y Ilamando idiotas a todos porgue iban a laiglesiay
aguantaban sus miserias sin protestar. Decia que habia dioses
mejores, que las divinidades de las Indias proporcionaban
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pescado a cambio de los sacrificios, y que ésos si que
escuchaban las plegarias de las gentes.

»Matt Eliot, su mejor amigo, también hablaba
bastante, también. Sdlo que incitaba a las gentes a hacer
hergjias de paganos. Segun decia, habia una isla a este de
Othaheite con una gran cantidad de ruinas de piedra, mas
vigas gque lo més antiguo que nadie pueda conocer. Decia que
era como la Ponapé de las Carolinas, s6lo que con unos
rostros esculpidos como los de la isla de Pascua. Alli cerca
habia también un islote volcanico, donde existian unas ruinas
completamente estropeadas, como si hubieran estado mucho
tiempo bagjo el agua, y representaban unos monstruos
espantosos.

»Pues bien, sefior, Matt les decia alas gentes que los
nativos aquellos tenian todo el pescado que les cabia a bordo,
y gorcas valiosas, y brazaletes, y coronas, todo fundido en no
sé qué especie de oro, con motivos labrados imitando los
seres monstruosos esculpidos en las ruinas del islote. Eran
COMO ranas que parecian peces 0 peces que parecian ranas, y
estaban en todas las posturas talmente como seres humanos.
Nadie sabia de dénde habian sacado aquellos tesoros ni c6mo
se las arreglaban para pescar tanto, cuando en las islas
Vecinas apenas se sacaba para malvivir. Conque Matt también
se extrafio, o mismo que €l capitan Obed. Y éste observo,
ademas, que cada afio desaparecialaflor delajuventud, y que
no se veian vigjos. A lavez empez6 a notar que algunos tipos
tenian un aspecto demasiado raro, aun para ser canacos.

»Por ltimo, Obed descubri¢ la verdad. No sé como
se las arregl6, pero empez6 comprandoles 1os objetos de oro
que usaban. Les pregunt6é de donde los sacaban y si habia
maés, y finalmente le saco toda la verdad al vigjo jefe. Walakea
se [lamaba. Otro que no fuera Obed, no se habria creido lo que
le conto el viejo del demonio, pero €l capitan lefa en los ojos
de las personas como en un libro abierto. jJe, je! A mi tampoco
me cree nadie cuando me pongo a contarlo, y supongo que
usted tampoco... aunque ahora que me fijo, tiene usted la
misma mirada que el viejo Obed.»
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La voz del vigjo se hizo aln més sisurrante. Su
acento eratan sincero y terrible que me estremeci, aun cuando
sabia que su relato no eramés que unafantasia de borracho.

»Pues hien, sefior; Obed se enter6 de cosas de las
gue mucha gente no a oido hablar de la vida... ni las creeria
nadie si las oyera. Parece que estos canacos sacrificaban
montones de muchachos y muchachas a una especie de
divinidades que vivian bajo la mar, y obtenian toda clase de
favores a cambio. Se reunian con aquellos seres en €l islote,
entre las extrafas ruinas, y parece que las iméagenes
monstruosas de peces-ranas estaban copiadas de aquellos
seres. Seguramente eran esas bestias que salen en todos los
cuentos de sirenas y cosas por €l estilo. Tenian muchas
ciudades en el fondo, y la propia isla habia salido de las
profundidades. Parece que, cuando €l islote saié a la
superficie, todavia quedaban algunos de estos seres vivos
entre las ruinas, y los canacos se dieron cuenta de que debia
haber muchos mas en el fondo del océano. Conque, en cuanto
se atrevieron, empezaron a hablar con ellos por sefias, y
[legaron finalmente a un acuerdo.

»A esos seres |es gustaban |os sacrificios humanos.
Hacia mucho habian subido también a la superficie y habian
hecho sacrificios, pero finalmente habian perdido contacto
con el mundo de arriba. Sabe Dios lo que harian con las
victimas; me figuro que Obed prefirid no preguntarlo. Pero a
los paganos no les importaba demasiado, porque atravesaban
una racha dificil y estaban desesperados. Asi que, dos veces
al afio, entregaban cierto nimero de jovenes a los seres de la
mar: la noche de Walpurgis y la de Difuntos. También les
daban algunas baratijas talladas que sabian hacer. A cambio,
las bestias marinas se comprometian a darles grandes
cantidades de pescado y ciertos objetos de oro macizo.

»Pues como digo, los nativos se reunian con esos
seres en €l islote volcanico... Iban en canoas con las victimas
y demés, y regresaban con las joyas de oro que les
entregaban. Al principio, los seres aguellos no querian ir ala
isla grande, pero de pronto, un dia, dijeron que si, que querian
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ir. Se conoce que les apetecia mezclarse con la gente y festejar
con ellos sus dias sefialados, la noche de Walpurgisy la de
Difuntos. Como ve, podian vivir dentro o fuera del agua. O
sea, que eran anfibios, como decimos nosotros. Los canacos
les advirtieron que los habitantes de las demas islas los
matarian si se enteraban de que estaban alli, pero ellos dijeron
gue no se preocuparan, que tenian poderes suficientes para
destruir a toda la raza humana, menos a los que tenian no sé
qué sefiales o signos de los que ellos [lamaban 'Primordiales.
Pero como no querian lios, se ocultaban cuando alguien
visitabalaisla

»Cuando les lleg6 la época de celo a aquellos seres
con pinta de sapo, los canacos pusieron reparos, pero
entonces se enteraron de algo que les hizo cambiar de opinién.
A lo que parece, los seres humanos tenemos como cierto
parentesco con estas bestias marinas, porque todas las formas
de vida han salido del agua y sélo necesitan un pequefio
cambio para volver a ella otra vez. Las criaturas aquellas
dijeron a los canacos que si se mezclaban sus sangres,
nacerian hijos de apariencia humana al principio, pero que
después se irian pareciendo a ellos cada vez maés, hasta que
finalmente regresarian al agua para reunirse con los enjambres
de seres que bullen en los abismos del agua. Y aqui viene lo
importante, joven: que cuando se volvieran peces-sapos como
ellosy regresaran al agua, no moririan ya jamas. Esas bestias
No mueren nunca, excepto si se las matade formaviolenta.

»Pues bien, sefior; para cuando Obed conocié a los
islefios, ya les corria por las venas mucha sangre de pez que
les venia de las bestias. Cuando envejecian y empezaba a
notérseles, no tenian mas remedio que esconderse hasta que
les venian ganas de irse a la mer. Algunos tenian mas sangre
de bestia que otros, y también se daba el caso del que no
[legaba a cambiar lo suficiente para vivir en el fondo; pero en
fin, casi todos se convertian en monstruos como ya se les
habia advertido. Los que se parecian més a ellos de nacimiento
se iban antes; |os que nacian méas humanos, vivian en laisla, a
veces hasta pasados los setenta afios, aunque bajaban a
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menudo al fondo de la mar para ensayar a ver. Y los que se
habian ido ya, volvian como de visita, de manera que a veces
un hombre podia charlar con €l tatarabuelo de su tatarabuelo,
gue habia regresado alas aguas doscientos afios antes o asi.

»Y a nadie pensaba en morir... salvo en lucha con los
de otras islas, o si los sacrificaban a los dioses marinos, o si
los mordia una serpiente, o también si cogian una enfermedad
antes de regresar a las aguas. Sencillamente, se pasaban la
vida esperando que les viniese el cambio, que ya se habian
acostumbrado a él y no les parecia tan horrible. Pensaban que
la transformacion valia la pena, y me figuro que Obed pensaria
lo mismo cuando medité lo que le habia contado € vigjo
Walakea. Sin embargo, Walakea era uno de los pocos que no
tenia mezcla de sangre en las venas. Era de la familia real, y
solo se casaban con los delas familiasreales de otrasislas.

»Walakea le ensefié a Obed una gran cantidad de
ritos y conjuros relacionados con aquellas bestias marinas, y
le mostré algunos hombres que ya estaban muy a medio
convertir, pero jamas le permitié ver a ninguno completamente
transformado. Por Gltimo, le dio un chisme bastante raro de
plomo o algo parecido, y le dijo que atraia a los famosos
peces-ranas en cualquier lugar del agua, siempre que hubiese
un nido de €ellos abajo. Lo Unico que tenia que hacer era echar
aquel chisme a agua y recitar correctamente las plegarias y
demas. Walakea le dijo que los peces-ranas estaban
diseminados por todo el mundo, de manera que se podia
encontrar un nido y llamarlos con toda facilidad.

»A Matt no le gustaba nada el asunto y le pidié a
Obed que se mantuviese aejado de la isla, pero €l capitan
estaba ansioso por ganar dinero, y tan baratos encontro
aquellos objetos de oro, que acabaron siendo su especialidad.
Las cosas continuaron de esta manera durante unos afos,
hasta que Obed sacé el oro suficiente paraponer en marchala
refineriaen € edificio de unavigjafabrica de Waite. No vendia
lasjoyastal como le venian alas manos porque la gente habria
hecho demasiadas preguntas. Pero a veces, alguno de su
tripulacion robaba alguna que otra pieza y la vendia por su
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cuenta. Otras veces, Obed permitia que las mujeres de su
familia se adornaran con ellas, como hacen todas las mujeres
del mundo.

»Pues bien, hacia el afio treinta y ocho -tenia yo
entonces siete afios-, Obed se encontré con que los islefios
habian desaparecido. Parece ser que los de las otras islas
habian oido contar lo que pasaba, y decidieron cortar por lo
sano. Para mi que debian tener algunos de esos vigjos
simbolos mégicos que, como decian los monstruos marinos,
eran lo Unico que les asustaba. Ya se sabe que los canacos
son unos linces, y no le quiero decir, si ven aparecer de pronto
unaisla con ruinas mas antiguas que el diluvio, lo que tardan
enir aver de qué setrata. El caso es que no dejaron titere con
cabeza, ni en laisla grande ni en d islote volcanico, salvo las
ruinas, que eran demasiado grandes para derribarlas. En
determinados lugares dejaron unas piedras pequefias como
talismanes que llevaban grabado encima un signo de esos que
[laman ahora la svéstica. Debian de ser simbolos de los
Primordiales. En resumen: que lo destruyeron todo, que no
dejaron ni rastro de aquellos objetos de oro, y que ningln
canaco de los alrededores queria decir después ni una palabra
del asunto. Incluso juraban que nunca habia vivido nadie en
aquellaisla

»Naturalmente, a Obed le sent6 muy mal, porque para
él suponia el fin de su negocio. Todo Innsmouth sufrié las
consecuencias también, porque en aquellos tiempos, 1o que
beneficiaba a armador beneficiaba a mismo tiempo a la
poblacion. La mayoria de las gentes de por agui tomo las
C0osas con resignacion; pero estaban arruinados, porque la
pesca se agotaba y ningunade las fabricas marchaba bien.

»Entonces Obed empezd a maldecir a las gentes por
pasarse la vida rezando estUpidamente al Dios de los
cristianos, que no servia para nada. Les dijo que é conocia
otros pueblos que rezaban a ciertos dioses que concedian de
verdad lo que se les pedia, y dijo que si conseguia un pufiado
de hombres decididos a secundarle, él se las apafiaria para
encontrar la proteccion de esos poderes capaces de
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proporcionarles abundante pesca y también algo de oro.
Naturalmente, los marineros del Sumatra Queen, que habian
estado en la isla, comprendieron en seguida lo que queria
decir, y a ninguno le hizo mucha gracia tener que arrimarse a
los monstruos marinos; pero habia muchos que no sabian
nada de aquello y les hizo mucha impresion lo que Obed dijo
de estos dioses nuevos (0 viejos, seguin se mire), y empezaron
apreguntarle cosas sobre esareligion que tanto prometia.»

Aqui €l anciano se detuvo tembloroso, solté un
grufiido y se sumié en una silenciosa meditacion. Lanzé una
mirada por encimadel hombro con nerviosismo, y luego volvié
a contemplar fascinado la linea negra del lejano arrecife. Le
pregunté algo y no me contesté. Comprendi que debiadejarle
terminar la botella. La desquiciada historia que estaba
escuchando me interesaba profundamente porque, a mi
entender, se trataba de una especie de alegoria que expresaba
de manera simbolica el ambiente malsano de Innsmouth visto a
través de una fantasia desbordante e influida por todo tipo de
leyendas exéticas. Ni por un momento se me ocurrié creer que
el relato tuviera el menor fundamento, y sin embargo, en él
palpitaba un auténtico terror, tal vez por € hecho de aludir a
aquellas joyas extrafas que tanto me recordaban alatiara que
habia visto en Newburyport. Después de todo, lo més
probable era que aquel ornamento procediera de alguna isla
perdida, y que el extravagante relato de Zadok fuera una
patrafia mas del difunto Obed, y no un delirio suyo de
borrachin.

Lealarguélabotella, y € vigjo laapurd hastala Ultima
gota. Soportaba el acohol de una manera asombrosa; a pesar
de la cantidad de whisky ingerido, no se le trabé la lengua ni
una vez. Después de apurar la botella lamié €l golletey sela
metié en el bolsillo. Luego comenzé a cabecear y a susurrar
para si cosas inaudibles. Me acerqué mas a él para ver si le
entendia alguna palabra, y me parecié sorprenderle una
sonrisa burlona tras sus bigotes hirsutos y manchados.
Efectivamente, estaba hablando. Y pude entender que decia:
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-Pobre Matt... No se estuvo quieto, no. Intent6 poner
a la gente de su parte y hablé muchas veces con los
predicadores, pero no sirvi6 de nada.. Al sacerdote
congregacionista lo echaron del pueblo, el metodistaselargo,
a anabaptista, que se llamaba Resolved Babcock, no se le
volvid aver... jlrade Jehova Yo no era mas que un chiquillo,
pero oi lo que oi, y vi lo que vi... Dagon y Astharoth... Belia y
Belcebl... El Becerro de Oro y los idolos de Canaan y de los
filisteos... Abominaciones de Babilonia... Mene, mene tekel,
upharsin.

Nuevamente se detuvo. Me parecié, por la mirada
aguanosa de sus 0j0s azules, que se encontraba muy cerca de
la embriaguez. Pero cuando lo sacudi levemente del hombro,
se volvié con asombrosa vivacidad y soltdé unas cuantas
frases alin mas sibilinas:

-Congue no me cree, ¢eh? jJe je, jel... Entonces
digame usted, joven, ¢por qué seibael capitan Obed de noche
en bote, junto con otros veinte tipos, al Arrecife del Diablo, y
alli se ponian a cantar todos a voz en cuello, que podia
oirseles desde cualquier parte del pueblo cuando el viento
veniade lamar? ¢Por qué, eh? ¢y por qué arrojaba unos bultos
pesados a agua por un lado del Arrecife donde ya puede
usted echar un escandallo como de aqui a mafiana, que no le
llegard jamas a fondo? ¢Y me puede decir qué hizo é con
aquel chisme de plomo que le dio Walakea? Vamos, digame,
¢eh? ¢y me puede explicar qué letanias entonaban todos
juntos en la noche de Walpurgis y en la de Difuntos? ¢y por
qué los nuevos sacerdotes de las iglesias, que habian sido
antes marineros, se vestian con extrafios atuendosy se ponian
esas especies de coronas de oro que Obed habiatraido? ¢Eh?

Los aguanosos 0jos azules de Zadok Allen tenian
ahora un brillo maniaco, casi demencial, y erizados los sucios
pelos de su barba descuidada. Debié percatarse de mi
involuntario gesto de aprension, porque se echd a reir con
perversidad.

-iJe je, je, je! Empiezaaver claro, ¢eh? Seguramentele
habria gustado estar en mi pellejo en aquel entonces, y ver por
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lanoche, desde o alto de mi casa, las cosas que pasaban en la
mar. jBueno! yo era pequefio, pero también son pequefios los
conegjosy tienen grandes orejas, y 10 que es yo, jno me perdia
ni palabra de lo que contaban del capitan Obed y de los que
salian con é al arrecife! jJe, je, je! ¢y la noche que subi al

terrado con el catalejo de mi padre, y vi € arrecife lleno de
formas que se echaban a agua en el momento de salir laluna?
Obed y los demas estaban en el bote, en la parte de aca, pero
aquellas formas se zambulleron por el otro lado, donde el agua
es mas profunda, y no volvieron a aparecer. ¢Le habria
gustado ser chiquillo y estar solo alla arriba viendo aquellas
formas que no eran humanas?.. jJg, je, je!

El anciano se estaba volviendo histérico, cosaque me
empez6 aalarmar. Me puso en el hombro su mano nudosay se
me aferrd de manera convulsiva.

-Imaginese que una noche se asoma por €l terrado y
ve que en el bote de Obed se llevan un bulto pesado, que lo
echan al agua por d otro lado del arrecife, y luego se entera
usted al dia siguiente de que ha desaparecido de su casa un
muchacho. ¢Qué le parece? ¢Ha vuelto a ver usted a Hiram
Gilman, por casualidad? ¢y a Nick Pierce, y aLuelly Waite, y a
Adoniram Southwick, y a Henry Garrison, eh? ¢Los ha visto
usted? jPues yo tampoco!... Bestias que hablaban por sefias
con las manos... eso las que tenian manos de verdad...

»Pues bien, sefior; fue entonces cuando Obed
empezo6 alevantar cabeza de nuevo. Sus tres hijas comenzaron
allevar adornos de oro que nunca se les habia visto antes, y
volvié a salir humo por las chimeneas de la refineria. A los
demas también se les vio prosperar. De pronto empezé a haber
abundante pesca, de manera que no tenia uno mas que echar
las redes y cargar, y sabe Dios las toneladas de pescado que
embarcabamos para Newburyport, Arkham y Boston. Fue
entonces cuando Obed consigui6 que se tendiera el ferrocarril.
Algunos pescadores de Kingsport oyeron hablar de lo que se
cogia por aqui y se vinieron en sus chalupas, pero todos
desaparecieron y no volvio a saberse de ellos. Justamente en
ese tiempo se organiz6 la Orden Esotérica de Dagon.
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Compraron la logia masbnica y la convirtieron en su cuartel
generadl... jJe, je, je! Matt era masdn y se quiso negar a que
vendieran lalogia... Pero justamente entonces desaparecio.

»Fijese bien que yo no digo que Obed quisiera que
las cosas pasaran igual que en aquellaisla de canacos. Estoy
por asegurar que al principio no queria que la gente llegara a
mezclar su sangre con las bestias marinas, para luego
engendrar hijos que andando el tiempo regresaran a las aguas
y se volvieran inmortales. El lo que queriaera el oro, y estaba
dispuesto a pagarlo bien pagado, y me figuro que en principio
los demas estarian conformes...

»Por el afo cuarentay seis, el pueblo dio mucho que
hablar. Y a desaparecia demasiada gente, y 10s sermones de los
domingos eran cosa de locos... Y atodas horas se hablaba del
arrecife. Creo que algo puse yo también de mi parte porque fui
y le conté a Selectman Mowry o que habia visto desde €l
terrado de casa. Una noche salié la pandilla de Obed en
direccion a arrecife, y of un tiroteo entre varios botes. Al dia
siguiente, Obed y treintay dos més estaban en la cércel. Todo
€l mundo se preguntaba qué habria pasado exactamente y de
qué se les acusaba. jDios mio, si hubiéramos podido prever lo
gue habia de pasar dos semanas después, porque en todo ese
tiempo no se habia echado ni un solo bulto mas alamar!»

Se notaban en Zadok Allen los sintomas del terror y
el agotamiento. Dejé que guardara silencio durante un rato. Yo
no hacia mas que mirar e reloj con recelo. La marea habia
cambiado. Ahora empezaba a subir, y parecia como si € ruido
de las olas despegjara un poco al pobre viejo. Me alegré porque
seguramente con la pleamar, €l olor a pescado se atenuaria
algo. De nuevo me incliné para oir las palabras que susurraba
envoz baja.

-Aquella noche espantosa... los vi. Yo estaba arriba
en el terrado... eran como una horda... El arrecife estaba
atestado. Se echaban al agua y venian nadando hasta el
puerto, y por la desembocadura del Manuxet... jDios mio, qué
cosas pasaron en las calles de Innsmouth aguella noche!
Llegaron hasta nuestra puertay la golpearon, pero mi padre no
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quiso abrir... Luego salié por la ventana de la cocina con su
escopeta en busca de Selectman Mowry, a ver qué se podia
hacer... Hubo gran cantidad de muertos y heridos, disparos,
gritos por todas partes... En Old Square, en Town Square, en
New Church Green. Las puertas de la carcel fueron abiertas de
par en par... Hubo proclamas... Gritaban traicion... Después,
cuando vinieron a pueblo las autoridades del Gobierno y
encontraron que faltaba la mitad de la gente, se dijo que habia
sido la peste... No quedaban mas que los partidarios de Obed
y los que estaban dispuestos ano hablar... Yano volvi aver a
mi padre...

El anciano jadeaba, sudaba copiosamente. Su mano
me atenazaba el hombro con furia.

-A la mafana siguiente, todo habia vuelto a la
normalidad. Pero los monstruos habian dejado sus huellas.
Obed tomé el mando y dijo que las cosas iban a cambiar.
Vendrian otros a nuestras ceremonias para orar con nosotros,
y ciertas casas albergarian a determinadoshuéspedes... bestias
marinas que querian mezclar su sangre con la nuestra, como
habian hecho entre los canacos, y no seria é quien lo
impidiera. Obed estaba muy comprometido en el asunto.
Parecia como loco. Decia que nos traerian pescado y tesoros,
y que habia que darleslo que querian.

»Aparentemente, todo seguiria igual, pero nos dijo
gue teniamos que esquivar alos forasteros por nuestro propio
bien. Todos tuvimos que prestar €l Juramento de Dagon. Més
tarde, hubo un segundo y un tercer juramento, que prestaron
algunos de nosotros. Los que hiciesen servicios especiales,
recibirian recompensas especiales -oro y demés-. Era inttil
rebelarse porque en el fondo del océano habia millones de
ellos. No tenian interés en aniquilar al género humano, pero si
no obedeciamos, nos ensefiarian de qué eran capaces.
Nosotros no teniamos conjuros contra ellos, como los de las
islas de los Mares del Sur, porque los canacos no revelaron
jamas sus secretos.

»Habia que ofrecerles bastantes sacrificios,
proporcionales baratijas y albergarlos en el pueblo cuando se
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les antojara. Entonces nos dejarian en paz. A ningun forastero
se le debia permitir que fuera por ahi con historias... En otras
palabras: prohibido espiar. Los que formaban el grupo de los
fieles -0 sea, los de la Orden de Dagon- y sus hijos, no
moririan jamas, sino que regresarian a la Madre Hydra y a
Padre Dagon, de donde todos hemos salido... jla jl&
i Cthulhu fhtagn! jPh'nglui mglw'nafh Cthulhu R'lyeh wgah-
nagl fhtagn!...»

El vigjo Zadok estaba empezando a delirar. jPobre
hombre, a qué lastimosas alucinaciones se veia arrastrado por
culpa de la bebiday de su aversion al mundo desolado quele
rodeabal Prorrumpié en lamentaciones, y las lagrimas le
surcaron sus mejillas arrugadas corriendo a ocultarse entre los
pelos de labarba.

-iDios mio, qué no habré visto yo desde mis quince
afnos! jMene, mene tekel, upharsin! Las personas
desaparecian, se mataban entre si... Cuando fueron
contandolo por Arkham, Ipswich y por ahi, dijeron que todos
estabamos locos, |0 mismo que piensa usted ahora de mi. Pero,
iDios mio, la de cosas que he visto! Me habrian matado hace
tiempo por 1o que sé, de no haber prestado €l Primero y €l
Segundo Juramento. Eso es |o que me protege, a menos que
un jurado formado por ellos demuestre que he contado
deliberadamente lo que sé... El Tercer Juramento no lo quise
prestar... Antes muerto que prestarlo.

»Cuando la Guerra Civil, la cosa se puso aun peor,
porque los nifios que habian nacido en el cuarenta y seis
empezaron a hacerse mayores, por |o menos algunos de ellos.
Y o estaba asustado. No se me habia vuelto a ocurrir ponerme
a espiar después de aguella noche, y no he vuelto a ver de
cerca a ninguna de esas criaturas.. ninguna que fuera de pura
sangre, quiero decir. Me marché alaguerra, y si hubieratenido
un poco de sentido comun me habria establecido | ejos de aqui.
Pero me escribieron diciendo que las cosas no iban mal. Me
figuro que eso lo decian porque las tropas del Gobierno
habian ocupado el pueblo. Eso fue en el sesenta y tres.
Después de la guerra, fuimos de mal en peor otravez. Lagente
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volvié a no hacer nada, las fabricas y las tiendas empezaron a
cerrar, € comercio maritimo se paralizé, la arena invadié la
darsena del puerto, y se abandoné el ferrocarril. Pero esas
cosas seguian nadando en lamar y en €l rio y pululando por €l
arrecife. Y cada vez se iban tapiando mas ventanas en los
pisos superiores de las casas, y cada vez se oian mas ruidos
en edificios que se suponian deshabitados...

»Lagente cuenta muchas cosas de nosotros. Algo ha
oido usted también, a juzgar por las preguntas que me hace.
Dicen que si se ven ciertas cosas por aqui, y se habla también
de joyas extrafias que aparecen aln de cuando en cuando, no
siempre fundidas del todo... Total: nada. Y en € fondo, no
creen lo que dicen. Piensan que los objetos de oro provienen
de un botin que escondieron los piratas y estan convencidos
de que las gentes de Innsmouth son de sangre extranjera o
padecen no sé qué enfermedad. Por otra parte, aqui tratan de
echar alos forasteros tan pronto como ponen los pies; y si se
guedan, no les dejan demasiadas ganas de curiosear, sobre
todo por la noche.. Los animales, recuerdo yo, se
encabritaban en cuanto se les ponia delante alguien de aqui,
los caballos en particular; mas adelante, con € automovil,
desapareci6 ese problema.

»En el cuarenta y seis, el capitan Obed se caso en
segundas nupcias, pero a su segunda mujer nadie la ha visto
jamas... Decian que él no queria dar ese paso, pero que lo
obligaron. Y esta nueva esposa le dio tres hijos; dos de ellos
desaparecieron a temprana edad, pero el tercero, una nifia,
salié tan normal como usted o como yo, y la mandaron a
estudiar a Europa. Finalmente, Obed consiguié casar a esta
hija con un pobre desgraciado de Arkham que no sospechaba
el pastel. Ahora seria distinto. Nadie quiere tener yarelaciones
con gente de Innsmouth. Barnabas Marsh, que lleva hoy la
refineria, es nieto de Obed y de su primera mujer, o sea, eshijo
de Onesiphorus, el mayor de Obed, pero su madre es otra de
lasque nadievio enlacalle.

»Justamente, Barnabas esta ahora a punto de sufrir el
cambio, No puede ya cerrar los 0jos y ha perdido la forma
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humana. Se dice que todavia lleva ropas, pero pronto tendra
que regresar a las aguas. Quiza ya lo haya intentado. Suelen
acostumbrarse poco a poco, antes de marcharse
definitivamente. No se le ha visto en publico desde hace lo
menos diez afos. jNo sé que podra sentir su pobre mujer! Ella
es de Ipswich, y los de ali estuvieron a punto de linchar a
Barnabas, hace cincuenta afios, cuando supieron que la
cortgjaba. Obed murié en el setenta y ocho, y toda la
generacion siguiente ha desaparecido ya. Los hijos de la
primera esposa murieron, los demés... sabe Dios...»

El ruido dela creciente mareaiba haciéndose cada vez
maés intenso, al tiempo que el humor lacrimoso del anciano dio
paso a un estado de alerta. Se interrumpia a cada momento,
miraba de reojo en direccion a arrecife, y a pesar de lo
descabellado que resultaba su relato, me contagio su actitud
recelosa. La voz de Zadok se hizo mas chillona; era como si
tratara de levantarse el &nimo hablando més fuerte.

-¢Por qué no dice nada, eh usted? ¢Le gustariavivir
en un pueblo como éste, donde todo se pudre y se corrompe,
donde hay unos monstruos escondidos que se arrastran y
adllan y ladran y brincan en sus celdas tenebrosas y en las
buhardillas de cada esquina? ¢Eh? ¢L e gustaria oir noche tras
noche los aullidos que salen de las iglesias y del local de la
Orden de Dagon, a sabiendas de quién los lanza? ¢Le
gustaria oir el vocerio que se levanta de ese arrecife de
Satanas, cada noche de Walpurgisy cada noche de Difuntos?
¢Eh? Pero usted piensa que estoy completamente chiflado,
¢verdad? jPues bien, sefior!, jtodavia no le he contado lo
peor!

Zadok gritaba ahora enloguecido, y su voz me
producia una tremenda turbacion.

-iMalditos seais! jNo me miréis asi, que lo Unico que
he dicho es que Obed Marsh esta en el infierno, y que se lo
tiene merecido! jJe, je...! jHe dicho en € infierno! No podéis
hacerme nada. Y 0 no he hecho ni he dicho nadaanadie...

»Ah, esta usted agui, joven! En efecto, nunca he
dicho nada a nadie, pero ahora mismo lo voy a decir. Siéntese
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ahi y esclicheme, muchacho, porque esto es un secreto: Yale
he dicho que a partir de aquella noche no volvi aespiar, jPero
asi y todo, uno se entera de las cosas!

»Quiere saber lo verdaderamente espantoso, eh?
Pues bien, ahi va: 1o espantoso no es lo que han hecho esos
peces infernales, sino jlo que van a hacer! Llevan afios
subiendo al pueblo cosas que se traen de los abismos del
agua. Las casas que hay al norte del rio, entre Water Street y
Main Street, estan repletas de demonios de esos y de cosas
gue se han traido, y cuando estén preparados... digo que
cuando estén preparados.. ¢, ha oido hablar alguna vez del
shoggoth?

»Eh! ¢Me escucha? Le estoy diciendo que yo sé lo
gue son... que los vi una noche, cuando.., jeh-ahhh-ah!
j€'yahhh!»...

El vigo lanzd de pronto un alarido que casi me hizo
perder el sentido. Miraba hacia esa mar de fétidos olores con
unos ojos que se le salian de las orbitas, y su cara era una
mascara de horror, digna de una tragedia griega. Su garra
huesuda se clav6 dolorosamente en mi hombro, y no me solté
cuando me volvi amirar haciael punto donde mirabaél.

No habia nada. Sdlo la marea creciente y una serie de
olas que rompian aisladas, Igjos de la linea larga y espumosa
de las rompientes. Pero entonces Zadok comenzé a
zarandearme, y me volvi hacia é. Su helado terror dio paso a
unatempestad de movimientos nerviososy expresivos. Por fin
recobré lavoz, unavoz temblonay susurrante.

-iVayase de aqui! jVéayase; nos han visto... jVayase,
por lo que més quieral No se quede ahi... Lo sabenya... Corra,
de prisa. Marchese de este pueblo.

Otra ola pesada rompié contra las ruinas del
embarcadero abandonado, y el loco susurro del vigjo se
convirtié en un alarido inhumano que helabala sangre:

-jE-yaahhh!... j'Y haaaaaaa! ...

Antes de que yo pudiese recobrarme de mi sorpresa,
solté mi hombro y se lanzé como loco haciala calle, torciendo
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en direccién norte, por delante de la ruinosa fachada del
almacén.

Eché un vistazo a mar, pero segui sin ver nada.
Cuando llegué a Water Street y miré alo largo de lacalle, no
habiaya el menor rastro de Zadok Allen.

Esdificil describir €l estado de animo que me embargd
después de este episodio lastimoso, tan insensato vy
conmovedor como grotesco y terrorifico. EI muchacho de la
tienda de comestibles me habia preparado de antemano, y no
obstante, la realidad me habia dejado aturdido y confuso.
Aungue era un relato pueril, laabsurda seriedad y el horror del
vigjo Zadok me habian producido una alarma que venia a
aumentar mi sentimiento de aversién hacia aguel pueblo que
parecia envuelto por una sombraintangible.

Y a reflexionaria més adelante sobre aquella historia,
para ver lo que tenia de cierto. Por e momento, deseaba no
pensar mas en ello. Se me estaba echando el tiempo encima de
manera Eligrosa: eran las siete y cuarto por mi reloj, y e
autobus para Arkham salia de la Plaza a las ocho, asi que traté
de orientar mis pensamientos hacialo practico y caminé atoda
prisa por las calles miserables y desiertas en busca del hotel
donde habia consignado mi maleta, delante del cual tomariami
autobus.

La dorada luz del atardecer comunicaba a los
decrépitos tejados y chimeneas cierto encanto mistico y
sereno. No obstante, me sentia receloso. Instintivamente,
miraba hacia atrés con disimulo. Pensaba con aivio en verme
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lgjos del maloliente pueblo de Innsmouth, y ojala hubiese otro
vehiculo que no fuera el del siniestro Sargent. Sin embargo, no
queria correr. A cada paso surgian detalles arquitecténicos
que valiala penacontemplar; ademas, teniatiempo de sobra.

Estudié €l plano del dependiente de la tienda y me
meti por Marsh Street, que no conocia, para salir a Town
Square. Cercade laesquinade Fall Street empecé aver grupos
esporadicos de gentes furtivas que hablaban en voz baja. Al
llegar por fin ala Plaza, vi que casi todos los haraganes se
habian congregado alrededor de la puerta de Gilman House.
Parecia como si aguella infinidad de ojos saltones e inméviles
estuvieran fijos en mi, mientras pediami maleta en el vestibulo.
Interiormente hacia votos por que no me tocara de compafiero
de vigje ninguno de aquellos tipos desagradabl es.

Un poco antes de la ocho, aparecié petardeando el
autobus con tres vigjeros. Un individuo de aspecto equivoco,
desde la acera, dijo unas palabras incomprensibles al
conductor. Sargent bajo el saco del correo y un rollo de
periédicos, y entr6 en el hotel. Mientras, los vigjeros -los
mismos hombres a quienes habia visto llegar a Newburyport
aquella mafana- se encaminaron a la acera con su paso
bamboleante y cambiaron con un ocioso algunas desmayadas
palabras guturales, en una lengua que de ningin modo era
inglés. Subi al coche vacio y ocupé el mismo asiento que cogi
al venir, pero no hice mas que sentarme, cuando reaparecio
Sargent y empez6 a hablarme con un repugnante acento
gutural.

Al parecer estaba yo de mala suerte. El motor no iba
bien; habia podido Illegar a Innsmouth, pero era imposible
continuar el vigie hasta Arkham. No, era imposible repararlo
esta misma noche; tampoco habia otro medio de transporte.
Sargent lo sentia mucho, pero yo tenia que parar en e Gilman.
Probablemente el conserje me haria un precio asequible. No se
podia hacer otra cosa. Casi anonadado por este contratiempo
imprevisto, y realmente atemorizado ante laidea de pasar ali la
noche, dejé el autobulsy volvi aentrar en el vestibulo del hotel
donde el conserje del turno de noche -un tipo hosco y de raro
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aspecto-- me dijo que en e pendltimo piso tenia una
habitacién, la 428, que era grande aunque sin agua corriente,
que costaba un dolar lanoche.

A pesar de lo que me habian contado en
Newburyport sobre este hotel, firmé en €l registro, pagué mi
ddlar, dejé que el conserje recogiera mi maleta, y subi tras é
los tres tramos de crujientes escaleras; finalmente recorrimos
un pasillo polvoriento y desierto, y llegamos a mi habitacion.
Era un lGgubre cuartucho trasero con dos ventanas y un
mobiliario barato y gastado. Las ventanas daban a un patio
oscuro, cerrado entre dos bajos edificios abandonados, y
desde €llas podia contemplarse todo un panorama de tejados
decrépitos que se extendia hacia poniente, hasta las marismas
que rodeaban la poblacién. Al final del pasillo habia un cuarto
de bafio, reliquia deprimente que constaba de una taza de
marmol, una bafiera de estafio, una luz bastante floja, cuatro
paredes despintadas y numerosas tuberias de plomo.

Como alin era de dia, bgjé a la Plaza a ver s podia
cenar, Y unavez mas observé que los ociosos me miraban de
manera especial. La tienda de comestibles estaba cerrada, asi
que no tuve mas remedio que entrar en el restaurante. Me
atendieron un hombre de cabeza estrecha y ojos inmdviles, y
una moza de nariz aplastada y unas manos increiblemente
bastas y desmafiadas. Como no habia mesas, tuve que cenar
en e mostrador, lo que me permitié6 comprobar que,
afortunadamente, casi toda la comida era de lata. Tuve
bastante con un tazéon de sopa de verduras y regresé en
seguida a la fria habitacién del Gilman. Al entrar cogi el
periédico de latarde y unarevista llena de cagadas de mosca
que habia en un estante desvencijado, junto a pupitre del
conserje.

Cay6 €l creplsculo y se hizo de noche. Encendi la
Unica luz, una bombilla mortecina que colgaba sobre la cama
de hierro, y continué como pude la lectura que habia
comenzado. Me parecié conveniente mantener la imaginacion
ocupada en cosas saludables. No queria darle mas vueltas a
las cosas raras que pasaban en aquel pueblo sombrio, al
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menos mientras estuviese dentro de sus limites. La
descabellada patrafia que |e habia oido al viejo bebedor no me
auguraba suefios muy agradables. Me daba cuenta de que
debia apartar de mi la imagen de sus 0jos aguanosos y
enloquecidos.

Tampoco debia pensar en lo que el inspector de
Hacienda habia contado al empleado de la estacion de
Newburyport sobre Gilman House, y sobre las voces de sus
huéspedes nocturnos... Asimismo, era menester apartar de mi
imaginacion €l rostro que habia vislumbrado bajo unatiara en
la negra entrada de la cripta, porque en verdad, pensar en €l
me causaba una impresion de lo mas desagradable. Quiza me
hubiera resultado mas sencillo desechar todas esas
inquietudes si mi habitacion no hubiese sido un lugar
tremendamente lgubre. Ademés del hedor a pescado que era
general en todo €l pueblo, reinaba alli dentro una atmoésfera de
humedad estancada, lo que me sugeria inevitablemente
emanaciones de putrefaccién y de muerte.

Otra cosa que me inquietaba era que la puerta de mi
habitacion carecia de cerrojo. Se veia claramente que lo habia
tenido y, a juzgar por las sefides, 1o habian debido quitar
recientemente. Sin duda se habia etropeado, como tantas
otras cosas de este cochambroso edificio. En mi nerviosismo,
rebusqué por alli y encontré un cerrojo en el armario que me
parecio igual que el que habia tenido la puerta. Nada méas que
paratranquilizar esta tension de nervios que me dominaba, me
dediqué a colocarlo yo mismo con la ayuda de una navaja que
siempre llevo conmigo. El cerrojo encajaba perfectamente. Me
senti aliviado al ver que quedaria bien cerrado cuando me
fuera a acostar. No es que yo |o estimara real mente necesario,
pero cualquier cosa que contribuyera a mi seguridad me
ayudaria también a descansar. Las dos puertas laterales que
comunicaban con las habitaciones contiguas tenian su
correspondiente cerrojo, y pude comprobar que estaban
pasados.

No me desnudé. Decidi estar leyendo hasta que me
entrase suefio. Entonces me quitaria la chaqueta, €l cuello, los
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zapatos, y me echaria a dormir un poco. Saqué lalinternade la
maletay lameti en €l bolsillo del pantalén con e fin de poder
consultar €l reloj si me despertaba a media noche. Pasé algin
tiempo y el suefio no me venia. Cuando me paré a analizar mis
pensamientos, me di cuenta de que inconscientemente estaba
tenso, alerta, con el oido atento, a la espera de algin sonido
gue me produciria un miedo infinito, aun sin saber por qué. El
relato del inspector debié de influir en mi imaginacion mas de
lo que yo suponia. Traté de reanudar la lectura, pero no lo
consegui.

Llevaba un rato asi, cuando me pareci6 oir que crujian
los escalones y los pasillos, como si alguien caminase mn
sigilo. Me dije que seguramente los demas huéspedes
empezaban a ocupar sus habitaciones. No se oian voces. Con
todo, me dio la impresion de que en aquellos ruidos habia un
no sé qué furtivo. Aquello no me gusto, y empecé a pensar si
no seria mejor pasar la noche en vela. Los tipos de aquel
pueblo eran sospechosos por demas, y era indudable que
habian ocurrido varias desapariciones. ¢§Me encontraba en una
posada de ésas donde se asesina a los viajeros para robarles?
Desde luego, yo no tenia aspecto de nadar en la abundancia.
¢O acaso la gente del pueblo odiaba hasta ese extremo a los
visitantes curiosos? ¢Les habia molestado mi curiosidad?
Porque, evidentemente, me habian visto recorrer plano en
mano los barrios mas caracteristicos de la localidad... Pero de
pronto, pensé que muy asustado tenia que hallarme para que
unos pocos crujidos casuales me pusieran en ese estado de
excitacion. De todos modos, senti no tener un arma a mano.

Finalmente, vencido por un agotamiento que nada
tenia que ver con el suefio, eché €l recién instalado cerrojo,
apagué la luz, y me tumbé en la cama sin despojarme de la
chaqueta, ni del cuello ni de los zapatos. La oscuridad parecia
amplificar todos los ruidos menudos de la noche. Me invadié
un sinfin de pensamientos desagradables. Lamenté haber
apagado la luz, pero me sentia demasiado cansado para
levantarme y volverla a encender. Luego, después de un largo
rato y tras una serie de crujidos claros y distintos que
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procedian de la escalera y el corredor, oi un roce suave e
inconfundible en el que se concretaron instantaneamente
todas mis aprensiones. Y a no cabia duda: con cautela, de una
manera furtiva y atientas, estaban tratando de abrir con una
[lave lacerradurade mi puerta.

La sensacion de peligro que me invadié en ese
momento no fue demasiado turbadora, quiza, por los vagos
temores que venia experimentando. De modo instintivo,
aunque sin una causa definida, me hallaba en guardia, 10 que
suponia en cierto modo una ventaja para enfrentarme con la
prueba real que me aguardaba. Con todo, la concrecion de mis
vagas conjeturas en una amenaza real e inmediata constituyo
para mi una profunda conmocion. Ni por un momento se me
ocurrié que el que estaba manipulando en la cerradura de mi
cuarto se habria equivocado. Desde el primer instante senti
que se trataba de alguien con malas intenciones, asi que me
quedé quieto, callado como un muerto, en espera de los
acontecimientos.

Al cabo de un rato ceso el apagado forcejeo y oi que
entraban en una habitacion contigua a la mia. Luego
intentaron abrir la cerradura de la puerta que comunicaba con
mi cuarto. Como es natural, €l cerrojo aguanté firme, y el suelo
crujio a marcharse € intruso. Poco después se oyé otro
chirrido apagado. Estaban abriendo la otra habitacion
contigua, y a continuacién probaron a abrir la otra puerta de
comunicacion, que también tenia echado €l cerrojo. Después,
los pasos se alejaron hacia las escaleras. Fuera quien fuese,
habia comprobado que las puertas de mi dormitorio estaban
cerradas con cerrojo y habia renunciado a su proyecto. De
momento, como tuve ocasion de ver.

La presteza con que concebi un plan de accién
demuestra que, subconscientemente, me estaba temiendo
alguna amenaza, y que durante horas enteras habia estado
magquinando, sin darme cuenta, las posibilidades de escapar.
Desde €l principio comprendi que el desconocido que habia
intentado abrir representaba un peligro con el que no debia
enfrentarme, sino huir cuanto antes. Tenia que salir del hotel
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lo méas pronto posible, y desde luego, no debia emplear la
escalerani € pasillo.

Me levanté sin hacer ruido. Enfoqué lallave de laluz
con mi linterna. Mi intencién era coger algunas cosas de la
maleta, echarmelas en el bolsilloy huir con lasmanoslibres. Le
di a interruptor pero no sucedié nada: habian cortado la
corriente. Estaba claro que el misterioso ataque habia sido
preparado con todo detalle, aunque ignoraba con qué
finaidad. Mientras reflexionaba, sin quitar la mano del
interruptor, oi un apagado crujido en el piso de abgjo; me
pareci6 distinguir un rumor cono de conversacion, pero un
momento después pensé que me habia confundido. Se trataba
sin duda alguna de grufidos roncos y graznidos mal
articulados, cosa que guardaba muy poca relacion con
cualquier lenguaje humano conocido. Luego pensé con
renovada insistencia en lo que el inspector de Hacienda habia
oido una noche en este mismo edificio ruinoso y pestilente.

Con ayuda de lalinterna cogi lo que necesitaba de mi
maleta, me lo meti todo en los bolsillos, me puse el sombreroy
me acerqué de puntillas a la ventana para cacular las
posibilidades de mi descenso. A pesar de las reglas de
seguridad establecidas por la ley, no habia escalera de
incendios en este lado del hotel, y mis ventanas
correspondian al cuarto piso. Como he dicho, daban aun patio
l6brego y encajonado entre dos edificios, ambos con sus
tejados inclinados que alcanzaban hasta el cuarto piso. Sin
embargo, no podia saltar a ninguno de los dos desde mis
ventanas, sino desde dos habitaciones mas all4, auno o aotro
lado. Inmediatamente me puse a calcular las probabilidades de
llegar aunacualquieradeellas.

Decidi no arriesgarme a salir a pasillo, donde mis
pasos serian oidos sin duda alguna, y donde me tropezaria
con dificultades insuperables para entrar en la habitacion
elegida. Unicamente podria tener acceso a través de las
puertas laterales, menos sdlidas, que comunicaban unas
habitaciones con otras. Tendria que forzar las cerradurasy los
cerrojos arremetiendo con el hombro, caso de encontrarlas

53
Galbadian Garden Club de Rol



LA SOMBRA SOBRE INNSMOUTH
H. P. LOVECRAFT

cerradas por el otro lado. Me parecié que era lo mas factible,
porgue las puertas no tenian aspecto de resistir mucho. Pero
no podria hacerlo sin ruido. Tendria que contar con la rapidez
y la posibilidad de llegar a la ventana antes de que
cualesquiera fuerzas hostiles tuvieran tiempo de abrir la puerta
correspondiente al pasillo. Reforcé la de mi propia habitacion
apuntaldndola con la mesa de escritorio que arrastré
cautel osamente para hacer el menor ruido posible.

Me daba cuenta de que mis probabilidades eran muy
escasas, pero estaba enteramente dispuesto a afrontar
cualquier eventualidad. Aun cuando lograse alcanzar otro
tejado, no habria resuelto el problema por completo, porque
me quedaria aln la tarea de llegar a suelo y escapar del
pueblo. A mi favor estaban la desolacion y la ruina de los
edificios vecinosy el gran nimero de claraboyas que se abrian
en sus tejados.

Consulté el plano del muchacho de latienda, Lamejor
direccion para salir del pueblo era hacia €l sur, asi que miré
primero la puerta de comunicacién correspondiente. Se abria
hacia mi; por lo tanto, después de descorrer €l cerrojo y
comprobar que la puerta no se abria, consideré que me iba a
ser muy dificil forzarla. Por consiguiente, abandoné esa
direccién y corri la cama contra la puerta para impedir
cualquier ataque desde esta habitacion. La otra puerta se abria
hacia el otro lado. Ese debia de ser mi camino, a pesar de
comprobar que estaba cerrada con llave y que tenia el cerrojo
echado por € otro lado. Si podiallegar al tejado del edificio de
ese lado, que correspondia a Paine Street, y conseguia bagjar al
suelo, quiza pudiese cruzar € patio en cuatro saltos y
atravesar uno de los dos edificios para salir a Washington
Street 0 Bates Street. También podia saltar directamente a
Paine Street, dar un rodeo hacia €l sur y meterme por
Washington Street. En cualquier caso, tenia que dirigirme a
Washington Street como fuese, y huir de los alrededores de
Town Square. Seria preferible evitar Paine Street, ya que €l
parque de bomberos podia estar abierto todalanoche.
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Mientras meditaba todo esto contemplé la inmensa
marea de tejados ruinosos que se extendia bajo la luz de la
luna. A laderecha, lanegraheridadelagargantadel rio hendia
el panorama. Las fébricas abandonadas y la estacion de
ferrocarril se aferraban como lapas a un lado y a otro. Detras
se veian las vias herrumbrosas y la carretera de Rowley que
atravesaban la llanura pantanosa, punteada de monticulos
cubiertos de seca maleza. A la izquierda, en un area mas
cercana, y cruzada por numerosas corrientes de agua salitrosa,
la estrecha carretera de Ipswich brillaba con el blanco reflgjo
de la luna. Desde la ventana del hotel no alcanzaba a ver la
carretera que iba hacia €l sur, hacia Arkham, donde pensaba
dirigirme.

Estaba reflexionando, hecho un mar de dudas, sobre
€l momento mas oportuno para poner en practica este plan,
cuando percibi abajo unos ruidos indefinidos a los que sigui6
inmediatamente un crujido pesado en las escaleras. Irrumpio €l
débil parpadeo de una luz por el montante de la puerta, y €l
entarimado del corredor comenzd a gemir bago un peso
considerable. Oi unos ruidos guturales, puede que de origen
humano, y finalmente sonaron unos fuertes golpes en mi
puerta.

Por un momento me limité a contener larespiracién y
a esperar. Me parecié que transcurria una eternidad. Y de
repente, €l olor a pescado comenzé a hacerse més penetrante.
Después se repitieron las llamadas con insistencia, mas
impacientes cada vez. Comprendi que habia llegado el
momento de actuar. Descorri € cerrojo de lapuertalateral y me
dispuse a cargar contra ella para abrirla. Los golpes eran cada
vez més fuertes; tal vez dissimularian €l ruido que iba a hacer
yo. Por fin comencé a embestir una y otra vez contra la
delgada chapa, sin preocuparme del dolor que me producia en
el hombro. La puerta resistio mas de lo que habia calculado,
pero continué en mi empefio. Mientras tanto, el alboroto del
pasillo ibaen aumento delante de mi puerta.

Finalmente cedi6 la puerta contra la que estaba
cargando, pero con tal estrépito que los de fuera tuvieron que
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oirlo. Los golpes se convirtieron en violentas arremetidas, y a
la vez, oi un fatidico sonido de llaves en las dos puertas
vecinas ala mia. Me precipité ala otra habitacién y consegui
echar € cerrojo a la puerta del vestibulo antes de que la
abrieran, pero entonces oi cémo trataban de abrir con una
llave la tercera puerta, la de la habitacion cuya ventana
pretendia alcanzar.

Por un instante, me senti total mente desesperado. Me
iban a atrapar en una habitacién cuya ventana no me ofrecia
salida posible. Una oleada de horror me invadié al descubrir, a
laluz de mi linterna, las huellas que habian dejado en €l polvo
del suelo los intrusos que habian tratado de forzar la puerta
lateral. Después, gracias a un acto puramente automatico,
desprovisto de toda lucidez, corri a la siguiente puerta de
comunicacién y me dispuse aderribarla.

La suerte me fue favorable... La puerta de
comunicaciéon no solo no tenia echada la llave, sino que
estaba entreabierta. Entré en un salto y apliqué larodillay el
hombro a la puerta del vestibulo, que en ese momento se
estaba abriendo. Cogi desprevenido al que trataba de abrir, de
suerte que consegui pasar el cerrojo, cosa que hice también en
la otra puerta que acababa de franquear. Durante los breves
instantes de alivio que siguieron, oi que disminuian las
embestidas contra las otras dos puertas, mientras crecia un
confuso aboroto en mi primitiva habitacién, cuya puerta
lateral habia atrancado yo con la cama. Evidentemente, el
tropel de mis asaltantes habia entrado por la habitacién
contigua del otro lado y se lanzaba tras de mi por el mismo
camino. En ese mismo momento oi como introducian unallave
en la puerta del pasillo de la habitacion siguiente. Estaba
rodeado.

La puerta lateral que daba a esta habitacién estaba
abierta de par en par. No habia tiempo de contener la del
vestibulo, que ya la estaban abriendo. Lo Unico que pude
hacer fue echar €l cerrojo de la puerta lateral de comunicacion,
igual que habia hecho en la de enfrente, y colocar la cama
contra una, la mesa de escritorio contra otra, y € aguamanil
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contra la del pasillo. Debia confiar en estas barreras
improvisadas hasta que hubiera saltado por la ventana al

tejado del edificio de Paine Street. Pero aun en este trance
supremo, €l horror que yo sentia no se debia alafragilidad del
dispositivo de defensa. Lo que a mi me horrorizaba era que
ninguno de mis perseguidores -aparte ciertos jadeos, grufidos
y ladridos apagados -habia pronunciado una sola palabra
inteligibley humana.

Mientras corria los muebles y me precipitaba hacia la
ventana, se oy6 una carrera espantosa por el pasillo hacia la
habitacion contigua a la que me encontraba yo. Cesaron las
embestidas en el otro lado. Era evidente que la mayoria de mis
adversarios se estaba congregando ante la débil puertalateral.
Afuera, la luna bafiaba €l tejado de abajo. Calculé que era un
salto arriesgado, debido a la inclinacion que tenia el sitio
donde habia de aterrizar.

De acuerdo con mi plan, elegi la ventana mas
meridional que tenia el cuarto. Queria saltar en la vertiente del
tejado que daba al patio y escabullirme por la claraboya més
cercana. Una vez dentro de uno de aquellos edificios, tenia
gue contar con que me perseguirian. Pero confiaba en poder
acanzar la planta baja y evadirme por una de las puertas
abiertas del patio, desembocar finalmente en Washington
Street, y salir del pueblo en direccion sur.

El alboroto de la habitacion vecina era terrible. La
puerta comenzé a ceder. Los asaltantes habian traido un
objeto pesado y lo estaban empleando como ariete. No
obstante, la cama alin se mantenia firme contra la puerta, de
forma que todavia tenia la posibilidad de huir. La ventana
estaba flanqueada por pesados cortingjes de terciopelo,
suspendidos de una barra mediante anillas de latén. Descubri
que en €l exterior habia unos solidos ganchos para sujetar los
batientes de la ventana. Viendo que aguello me proporcionaba
los medios de evitar un salto peligroso, di un tiron a las
colgadurasy las arrojé al suelo con barray todo. Répidamente
enganché dos anillas en €l gancho exterior y solté el cortinagje
al vacio. Los pesados pliegues llegaban sobradamente al
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tejado. Comprobé que las anillas y el gancho podian soportar
mi peso y luego me deslicé por laimprovisada escala, dejando
atras parasiempre el siniestro edificio de Gilman House.

Puse pie en las sueltas pizarras del tejado. La
pendiente era muy pronunciada. Consegui llegar a una de las
claraboyas sin reshalar. Me volvi para mirar la ventana por
donde habia salido. Aln estaba a oscuras. Allalejos, entre las
desmoronadas chimeneas de |la parte norte, se veian diversas
luces. Se trataba del edificio de la Orden de Dagon, de la
iglesia anabaptista y de la iglesia congregacionista, cuyo
recuerdo me producia escalofrios. Como no vi a nadie en €l
patio, confié en poder salir por alli antes de que cundiera la
alarma general. Enfoqué mi linterna por la claraboyay vi que
no habia escalones que me permitieran bajar. No obstante, la
altura no era excesiva, de modo que me dejé caer, yendo a
parar a una habitacién llena de polvo y atestada ce cgjas
medio deshechasy de barriles.

El sitio era lugubre, pero apenas me produjo
impresién alguna. Me precipité inmediatamente por unas
escaleras que descubri gracias alalinterna. Miré la hora: eran
las dos de la madrugada. Los peldafios crujieron levemente
bajo mi peso. Corri escaleras abajo, crucé una especie de
granero, en la segunda planta, y llegué a la planta baja
Reinaba en ella la mas completa desolacion; sblo el eco
respondia al ruido de mis pasos presurosos. Por fin llegué al
vestibulo. En un extremo se veia un débil rectangulo de luz
que recortaba la puerta que daba a Paine Street. Tomé la otra
direccion y me encontré con que la puerta de atrés también
estaba abierta. Bajé cinco peldafios de piedray me hallé a fin
en el patio delosasy césped.

Laluz delalunano llegaba hasta agui, pero se veia el
camino sin necesidad de linterna. Algunas de las ventanas de
Gilman House estaban débilmente iluminadas, e incluso me
parecié oir ruido en su interior. Caminé cautelosamente en
direccion ala salida que daba a Washington. Encontré varias
puertas abiertas y elegi la méas cercana. Atravesé un pasillo
oscuro y al llegar a otro extremo, vi que la puerta de la calle

58
Galbadian Garden Club de Rol



LA SOMBRA SOBRE INNSMOUTH
H. P. LOVECRAFT

estaba sélidamente cerrada. Decidi probar en otro edificio.
Volvi atientas sobre mis pasos, pero me detuve en seco junto
alapuertadel patio.

Por una puerta del Gilman salia un enjambre de
siluetas dudosas... Agitaban sus linternas en la oscuridad; el
graznido horrible de sus voces se mezclaba con unos gritos
apagados en lengua extrafia. Las figuras se movian de manera
incierta. Me di cuenta de que no sabian qué direccién habia
tomado, y no obstante, me sacudié un escalofrio de horror. No
se distinguian bien sus figuras, pero su andar encogido y
bamboleante me producia una inexplicable repugnancia. Lo
maés desagradable era la figura extrafia coronada con su tiara,
ya familiar para mi, que avanzaba d frente de la comitiva. Al
ver como aquellas figuras se desplegaban por todo el patio,
mis temores aumentaron. ¢Y Si no encontrara ninguna salida a
la calle? El olor a pescado se hizo tan intenso, que dudé si
seria capaz de soportarlo sin desmayarme. Nuevamente me
meti atientas, en busca de una salida. Abri una puertay entré
en una habitacion vacia; las ventanas estaban cerradas, pero
carecian de falleba. Alumbrandome con la linterna pude abrir
las contraventanas. Un momento después salté al exterior y
cerré cuidadosamente la ventana, dejandola como la habia
encontrado.

Estaba, pues, en Washington Street. Por el momento
no se veia un alma, ni habia nmés luz que la de la luna. Sin
embargo, alo lgjos, y en distintas direcciones, se oian roncos
grufidos, carreras precipitadas, y una especie de pataleo que
no era exactamente un ruido de pasos. No tenia tiempo que
perder. Sabia orientarme en la oscuridad, de modo que casi
agradeci que estuvieran apagadas | as luces de | as calles, como
es costumbre en las poblaciones rurales atrasadas. Algunos
ruidos provenian del sur; no obstante, persisti en mi deseo de
escapar en esa direccion. Sabia que encontraria gran ndmero
de portales desiertos donde podria refugiarme, caso de
tropezarme con alguien.

Caminaba de prisa, con cautela, pegado a las
fachadas ruinosas. Aungue iba desalifiado por culpa de mi
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fuga precipitada, nada habia en mi que llamara especia mente
la atencion. Tal vez pudiera pasar desapercibido si me cruzaba
con algun transelnte. En Bates Street me meti en un portal

abierto y aguardé a que cruzaran dos individuos bambol eantes
que venian en direccién contraria. Volvi a salir en seguida y
prosegui mi camino. Me acercaba a la plaza donde Eliot Street
y Washington Street se cruzan oblicuamente. Aunque este
barrio me era desconocido, me parecié peligroso ajuzgar por €l
plano del muchacho de la tienda. La luna daria de lleno en la
plaza, pero era indtil intentar evitarla; cualquier otra direccion
supondria una serie de rodeos que me harian perder mucho
tiempo y supondrian mas ocasiones de que me vieran. Lo

unico que me cabia hacer era cruzar por las buenas imitando lo
mejor posible el andar bamboleante, caracteristico de aquella
gente, y esperar que nadie sefijaraen mi.

No tenia idea de c6mo habian organizado
exactamente la persecucion ni qué motivos tenian para
perseguirme. En el pueblo parecia haber una agitacion insdlita,
aunque estaba convencido de que todavia no se habia
propagado la noticia de mi huida del Gilman. Naturalmente
tenia que desviarme en seguida de Washington Street y tomar
alguna otra calle en direccion sur. El grupo que habia salido
del hotel en mi persecucién venia sin duda tras de mi.
Probablemente habia dejado huellas en €l polvo de la Gltima
casa, Yy no les resultaria dificil averiguar por dénde habia
logrado sdlir alacalle.

La plaza estaba tal como yo temia: plenamente
iluminada por laluna. En su centro se alzaban los restos de un
parque rodeado de una verja de hierro. Por fortuna no habia
un alma en los arededores, pero me parecié oir un rumor
Igjano, procedente quiza de Town Square. South Street erauna
calle amplia que conducia hacia el puerto, cuesta abajo. Desde
ella se dominaba una gran perspectiva de mar. Deseé
fervientemente que no hubiera nadie mirando hacia la calzada,
mientras la atravesaba bgjo el resplandor delaluna.

Avancé sin obstaculo. No se ofa ningun ruido
alarmante. Al final delacalle la superficie del agua reverberaba
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esplendorosa bgjo la brillante luz de laluna, y a contemplarla
senti un sobresalto de terror. All4, muy lejos del espigon, se
alzaba la confusa silueta del Arrecife del Diablo, e
involuntariamente me vinieron a la imaginacion las terribles
historias que me habia contado el vigjo Zadok, segin las
cuales esta roca desgarrada daba acceso a regiones
desconocidas, prefladas de horrores y monstruos
inconcebibles.

De improviso, brotaron unos destellos intermitentes
en el lgjano arrecife. Eran claros y distintos, y despertaron en
mi un péanico cerval. Mis musculos se tensaron a punto de
dispararse en alocada fuga, contenidos tan solo por una
especie de fascinacion semihipnética. Y para empeorar las
cosas, otros destellos vinieron a responder desde la elevada
cUpulade Gilman.

Hice un esfuerzo por dominar mi nerviosismo porque
aln seguia expuesto a cualquier mirada inoportuna, y reanudé
mi fingida marcha bamboleante. Pero mientras tuve lamar ala
vista, mis ojos siguieron fijos en aguel ominoso arrecife. De
momento, no comprendi o que significaban los destellos. Tal
vez formasen parte de algun rito extrafio relacionado con €l
Arrecife del Diablo. Puede también que hubiera atracado
alguna embarcacion en aguella roca siniestra. Torci a la
izquierda y rodeé el parque abandonado. El océano brillaba
bajo una luz espectral. Fascinado por el centelleo de aquellos
faros enigmaticos, no lograba apartar la vista del arrecife. Fue
entonces cuando sufri la impresion mas violenta hasta €l
momento. Fue tal mi horror que, olvidandome del riesgo que
suponia, me lancé frenéticamente ala carrera por la calle negra
y vacia, flanqueada de portales desiertos y ventanas sin
cristales. Bajo la luz de la luna habia divisado en las aguas
miles y miles de formas que nadaban en direccion al pueblo.
Incluso podria decir, a pesar de la distancia, que aguellas
cabezas y aguellos brazos que se agitaban entre las olas eran
tan deformes y anormales, que no encuentro palabras para
describirlos.
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Mi carrera termind antes de llegar a la primera
esquina, porque en ese momento oi a mi izquierda €l rumor
inequivoco de una persecucién en toda regla: pasos
enérgicos, gritos guturales, ruido de motores... En €l acto tuve
que cambiar todos mis planes. Me habian cortado la carretera
sur, de modo que debia buscar otra salida de Innsmouth. Paré
y me refugié en un portal abierto. Después de todo, habia
tenido la suerte de salir de la zona iluminada por la luna antes
de que mis perseguidores aparecieran por laesquina.

La segunda reflexion que me hice fue menos
tranquilizadora. Puesto que la persecucion se llevaba a cabo
por otra calle, era evidente que no me seguian los pasos. No
sabian dénde me encontraba, pero no cabia duda de que su
conducta obedecia a un plan general encaminado a cortarme la
salida. Esto requeria que se vigilasen todas las carreteras por
igual, lo que me obligaria a huir a campo través y mantenerme
alegjado de todas las carreteras. Pero, ¢cémo escapar, si todala
region era pantanosay estaba plagada de canalesy marismas?
Durante unos momentos, me senti vencido por una negra
desesperacion, angustiado por la rapidez con que aumentaba
el tufo insoportable de pescado.

Entonces recordé el ferrocarril abandonado de
Innsmouth a Rowley, cuya solida linea de balasto, cubierta de
zarzas, se extendia aln hecia el noroeste, desde la derruida
estacién situada junto ala garganta del rio. Era posible que no
selesocurriera pensar en ella, puesto que las tupidas zarzas la
hacian casi impracticable. Desde la ventana del hotel |a habia
contemplado, y conocia su situacion exacta. Los primeros
tramos eran demasiado visibles desde la carretera de Rowley y
desde cualquier torre del pueblo, pero quiza pudiera
arrastrarme entre lamaleza sin ser visto. En todo caso, éste era
€l inico medio de evasion, y no tenia alternativa.

Me introduje en el vestibulo de la casa desierta en
cuyo portal me habia refugiado, y consulté una vez mas €l
plano alaluz de lalinterna. El primer problema era llegar ala
antigua via del tren. Lo mejor seria avanzar hacia Babson
Street, torcer luego a poniente hasta L afayette Street, dar un
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rodeo en vez de cruzar la plaza como antes y desviarme a
continuacién hacia el norte zigzagueando por L afayette, Bates,
Adamsy Bank Street. Esta Ultima calle bordea la garganta del
rio y conduce hasta la misma estacion. Metiéndome por
Babson Street evitaria cruzar la plaza o desembocar en una
caleamplia

Echéacorrer y crucé aladerechadelacalle con el fin
de avanzar pegado a la fachada y meterme por Babson Street
sin que mevieran. AUn se oia cierto alboroto en Federal Street.
Al mirar hacia atras me parecié ver un destello de luz cerca del
edificio del que acababa de salir. Ansioso por llegar a
Washington Street, continué corriendo. con la esperanza de
no tropezarme con nadie. En la esquina de Babson Street vi
con sobresalto que una de las casas estaba habitada, a juzgar
por las cortinas de una de | as ventanas, pero no habialuces en
el interior y pasé sin dificultad.

En Babson Street, que es perpendicular a Federal
Street, corria riesgo de ser descubierto; por tanto, me pegué
cuanto pude alos torcidos y ruinosos edificios. Dos veces me
detuve en un portal, a notar que aumentaban los ruidos tras
de mi. El cruce de las dos calles se abria amplio y desolado
bajo la luna, pero mi camino no me obligaba a cruzarlo.
Durante el segundo que estuve parado, comencé a oir una
nueva serie de ruidos confusos; poco después pasaba un
automovil por el cruce, a gran velocidad, y se metia por Eliot
Street, entre Babson y L afayette.

Un momento después -y precedida de una
insoportable tufarada de pescado- desemboc6 unamultitud de
seres torcidos y grotescos que caminaba torpemente en la
misma direccion. Sin duda era el grupo destinado a vigilar la
salida hacia Ipswich, puesto que dicha carretera es una
prolongacién de Eliot Street. Entre ellos iban dos figuras
envueltas en inmensas tdnicas, una de las cuales llevaba una
puntiaguda diadema que relumbraba pdlidamente alaluz de la
luna. La forma de andar de esta Ultima era tan gjena a los
movimientos humanos, que senti escalofrios. Me pareci6 que
aquellacriatura caminaba a saltos.
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Cuando desapareci6 el Ultimo de la expedicion segui
mi camino. Atravesé laesquinade lacalle Lafayettey crucé en
cuatro saltos Eliot Street. El alboroto se oia ahora més Igjos,
por Town Square. Lo que mas miedo me daba era tener que
cruzar otra vez la ancha calle South, que bordeaba el puerto;
pero no tenia otro remedio. Si quedaba algiin rezagado en Eliot
Street, lo mas probable seria que me descubriese
inmediatamente. En é Gltimo momento decidi que era mejor
aminorar la marcha y cruzar como antes, fingiendo e andar
bambol eante de | os nativos de Innsmouth.

Cuando apareci6 de nuevo lavistade lamar -estavez
a la derecha- me hice € firme propésito de no mirar. Pero fue
inGtil. Mientras caminaba con paso vacilante, pegado a las
fachadas, me volvia de cuando en cuando y miraba de regjo.
No habia ningun barco alavista, lo que, adecir verdad, no me
sorprendié. En cambio me quedé perplejo al descubrir un bote
de remos que ponia proa a los muelles abandonados. |ba
cargado con un bulto envuelto en un pafio de hule. Los
remeros, cuyas siluetas se vislumbraban a lo lgjos, tenian un
cuerpo particularmente deforme. Aun se distinguian algunos
nadadores en el agua. Muy lejos, en €l negro arrecife, se veia
un débil resplandor fijo, distinto de la luz parpadeante que
habia observado anteriormente. Era un resplandor extrafio, de
un color que me fue imposible identificar. Por encima de los
tejados asomaba la ata clpula del Gilman, completamente
oscura. El olor a pescado, que habia disminuido Ultimamente,
comenzé pronto a dejarse sentir con una intensidad
insoportable.

No habia acabado de cruzar la calle, cuando vi que a
lo largo de Washington Street avanzaba un grupo procedente
del distrito norte. Cuando llegaron a la amplia explanada,
desde la cual acababayo de contemplar el pavoroso panorama
bajo laluna, pude fijarme en ellos sosegadamente, sin que me
vieran, desde |a distancia de una manzana de casas tan solo...
Me quedé aterrado ante la bestial deformidad de sus rostros,
ante su forma casi animal de andar. Uno de |os individuos se
movia exactamente igual que un mono; sus largos brazos
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rozaban el suelo de cuando en cuando. Otro -envuelto en
extrafios ropajes y tocado con una tiara- avanzaba a saltos.
Me parecié €l mismo grupo que habia visto en el patio de
Gilman House. Era, pues, la patrulla que méas seguia de cerca
mis pasos. Algunos se volvieron en direccion mia, y yo me
senti traspasado de terror. Con un esfuerzo supremo, segui la
marcha bamboleante que habia adoptado. Todavia ignoro si
me vieron o no. Si me vieron, mi estratagema debié de dar
resultado, porque cruzaron la explanada sin cambiar de
direcciony sin dejar de grufiir y farfullar en unajerga gutural y
repulsiva absolutamente incomprensible.

Unavez protegido por las sombras segui corriendo
como antes y dejé atras las casas ruinosas y fantasmales de
aquel barrio desolado. Después crucé a la otra acera, doblé la
esquina siguiente y me meti por Bates Street, pegado a los
edificios. Pasé por delante de dos casas en cuyo interior habia
una luz; una de €llas tenia abiertas las ventanas del piso
superior. Pero no me vio nadie. Al torcer por Adams Street
senti cierta tranquilidad, aunque me llevé un susto repentino,
a ver salir a un hombre de un portal oscuro y venir
directamente hacia mi haciendo eses. Pero iba demasiado
bebido y ni siquiera me llegé a ver. De esta forma llegué sano
y salvo alas|tgubres ruinas de |os almacenes de Bank Street.

Ni un alma se movia en la absoluta quietud de la calle
junto a la garganta del rio. El ruido sordo del salto de agua
ahogaba totalmente €l rumor de mis pasos. Habia una buena
tirada hasta la estacion derruida; los muros de ladrillo de los
almacenes me parecian alin mas amenazadores que las
fachadas que habia dejado atras. Finalmente llegué alos arcos
de la antigua estacién -o lo que quedaba de ellos- y me fui
directamente al extremo donde arrancabalavia

Los railes estaban oxidados y Ilenos de orin, aunque
casi intactos; més de la mitad de las traviesas estaban ain en
buenas condiciones. Era muy dificil andar -y més, correr- por
una superficie semejante. De todos modos procuré adoptar mi
paso a terreno, hasta que logré caminar con cierta rapidez.
Durante un trecho, lalinea férrea se cefiia al borde del rio para
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desembocar finalmente en un gran puente cubierto que
cruzaba el precipicio a una altura de vértigo. El estado de este
puente determinaria mi camino a seguir. Si era buenamente
posible, lo cruzaria; si no, tendria que aventurarme otravez por
las calles y buscar € puente mas préximo, s aln era
practicable.

El vigjo puente brillaba espectralmente a la luz de la
luna. Las traviesas se encontraban en buen estado, al menos
en el primer tramo. Encendi una linternay entré. Una nube de
murciélagos despavoridos pasd por encima de mi y estuvo a
punto de derribarme. A mitad de camino, vi un peligroso vacio
entre las traviesas. Por un momento pensé que no lo podria
salvar. Finalmente me arriesgué. Di un salto desesperado y por
fortunacal bien a otro lado.

Cuando sali de aquel tinel horrible respiré con adivio.
Los vigjos railes cruzaban River Street, después describian
una curva y se adentraban en una zona cada vez menos
urbanizada, en la que a la vez disminuia también €l
nauseabundo olor a pescado que reinaba en todo Innsmouth.
Lagran profusion de matorrales y zarzas me obstaculizaban el
paso y me desgarraban las ropas, aungque no por eso dejaba
yo de agradecer su presencia, porque podian servirme de
escondrijo en caso de peligro: no ignoraba que una buena
parte de mi camino eravisible desde la carretera de Rowley.

Muy pronto empezé la regién pantanosa. La via la
atravesaba sobre un terraplén de poca altura cubierto de una
maleza algo menos tupida. Luego venia una especie de islade
terreno firme, algo méas elevado, y la Inea la atravesaba
encgjonada en una zanja obstruida por arbustos y zarzas.
Daba gusto caminar protegido por la zanja, teniendo en cuenta
sobre todo que, segin habia podido apreciar desde la venta
del Gilman, la linea férrea se hallaba en este punto
peligrosamente préxima a la carretera de Rowley, la cual venia
acruzarlaal final delazanjaparadesviarse despuésy perderse
de vista. Pero de momento debia actuar con prudencia.

Antes de entrar en la zanja miré hacia atrés. Nadie me
seguia. Los vigjos campanarios y los tejados ruinosos de

66
Galbadian Garden Club de Rol



LA SOMBRA SOBRE INNSMOUTH
H. P. LOVECRAFT

Innsmouth resplandecian grandiosos y etéreos bajo la magica
luz de la luna. Esta vision me hizo pensar en €l aspecto que
debi6 de tener el pueblo antes de que la tenebrosa sombra se
abatiera sobre él. Luego miré el campo, y lo que vi me helé la
sangre.

Al principio me parecié observar cierto movimiento
ondulante ala lgos, hacia e sur. Era como s una
muchedumbre interminable saliese del pueblo por la carretera
de Ipswich. La distancia era considerable y no se distinguia
con exactitud, pero no me gusté nada aquella columna en
movimiento. Ondeaba demasiado y relucia asombrosamente
bajo la luna de poniente. Incluso me parecié oir ruidos y
voces, pero €l viento me impidi6é cerciorarme. Era algo asi
como un patear y rugir de bestias, peor alin que los grufiidos
delas patrullas del pueblo.

Por la cabeza me pasd toda clase de conjeturas
desagradables. Pensé en aquellos seres aln mas deformes
que, segun se decia, se ocultaban en las casas miserables del
puerto. También me vinieron a la imaginacion los terribles
nadadores que habia vislumbrado confusamente en el agua. A
juzgar por los grupos que habia visto hasta el momento, y los
que con toda seguridad habrian salido por las demés
carreteras, €l ndmero de mis perseguidores debia de sa
inconcebible, sobre todo teniendo en cuenta que Innsmouth
eraun pueblo casi deshabitado.

¢De donde habia salido la densa multitud que
componia aguella marea ondulante y lgjana? ¢Acaso los
vetustos edificios supuestamente desiertos rebosaban
efectivamente de una vidainsospechaday secreta? ¢O es que
habia desembarcado una legion de seres extrafios de aquel
arrecife del infierno? ¢Quiénes eran? ¢Por qué estaban alli?
¢Serian las patrullas de las otras carreteras igualmente
numerosas?

Me interné en la maleza de la cortadura, y pugnaba
por abrirme camino con dificultad, cuando otravez se extendio
el abominable olor a pescado. ¢Habia cambiado €l viento
repentinamente y venia ahora de la mar? Asi debia de ser, en
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efecto, porque también empezaron a oirse horribles murmullos
guturales en estos paragjes hasta entonces silenciosos. Y una
cosa distingui que me desagradd aln mas; un ruido blando,
como €l de un animal gque caminara a saltos por un suelo
mojado. No sé por qué, lo asocié con aguella ondulante
columna que se moviaen la carreterade | pswich.

No tardaron en aumentar los ruidos y el olor, de
manera que me paré, mortalmente asustado, dando gracias al
cielo de hallarme a cubierto en la zanja. Recordé que era en
este punto donde la carretera de Rowley cruzaba la via, antes
de algjarse definitivamente. La horda se acercaba, asi que me
tumbé en el suelo y decidi esperar aque pasaray se perdieraa
lo lgjos. Gracias a Dios, aquellas criaturas no empleaban perros
para rastrear, aunque bien mirado, de poco les habria valido
con el olor que imperaba en toda la region. Encogido bajo los
arbustos, me senti seguro aun cuando sabia que mis
perseguidores cruzarian la via por delante de mi a menos de
cien metros de distancia. Yo podriaverlos, pero ellosami no, a
no ser que se diera unafunesta casualidad.

Me estremeci ante la idea de verlos de cerca
Contemplé el terreno bafiado por la luna, por donde pronto
habrian de desfilar, y pensé que aquel trozo de naturalezaibaa
verse irremediablemente contaminado para siempre. Sin duda
se trataria de los seres mas monstruosos y horribles que
cobijaba € pueblo de Innsmouth... No me seria agradable
recordar el espectacul o después.

El hedor se hizo més opresivo; los ruidos fueron en
aumento, hasta convertirse en una bestial algarabia de
graznidos, aullidos y ladridos, sin el menor asomo de lenguaje
humano. ¢Eran ésas reamente las voces de mis
perseguidores? ¢O llevaban perros después de todo? Sin
embargo, yo no habia visto ningin animal de cuatro patas en
mis paseos por Innsmouth. El ruido de cuerpos blandos y
pesados se hizo mayor. jJamés me atreveria a mirar las
monstruosas criaturas que lo producian! Mientras los oyese
caminar -0 saltar- por delante de mi escondite, mientras
aquellos seres horribles no se perdieran en la distancia,
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mantendria los ojos firmemente cerrados. La borda estaba ya
muy cerca... El aire vibraba de roncos grufiidos, el suelo casi
se estremecia a ritmo extrafio de sus pisadas. Contuve la
respiracion y concentré todas mis fuerzas en mantener los
parpados apretados.

Ni siquiera hoy puedo afirmar si lo que sucedié a
continuacién fue una espantosa realidad o tan solo una
pesadilla. Las ulteriores medidas represivas adoptadas por el
Gobierno a consecuencia de mis denuncias desesperadas,
permitiran suponer que, efectivamente, se trataba de una
abominable realidad. Pero ¢no es posible también que retorne
una alucinacion en una atmésfera irreal e hipnética como la
que envolvia aquella ciudad poblada de espectros? Lugares
como ése conservan propiedades extrafias y tal vez sis
tenebrosas tradiciones afecten ala mente de los hombres que
se aventuran por sus calles desoladas y hediondas, sus
techumbres vencidas y sus campanarios desmoronados.
¢Acaso no es posible que un germen de locura contagiosa
aceche en lo mas profundo de Innsmouth como una
maldicién? ¢Quién seria capaz de saberlo con certeza, después
de haber oido la confesion de Zadok Allen? Por cierto, que las
autoridades del Gobierno jaméas encontraron a pobre Zadok,
ni supieron explicar lo que habia sido de é. ¢Dénde acabala
locuray empieza larealidad? ¢Es posible que incluso mi Gltimo
temor no sea més que una engafiosailusion?

Pero voy a intentar describir 1o que me parecié ver
aquellanoche, bajo laburlescaluz de laluna; el desfile de toda
una cohorte de endriagos que, realidad o no, aparecié por la
carretera de Rowley mientras permaneci agazapado entre las
zarzas. Porque como es natural, mi proposito de permanecer
con los ojos cerrados fracasd rotundamente. Era ridiculo
proponerme una cosa asi. ¢Como iba a estarme sin mirar,
mientras unalegién de seres deformes cruzaba a saltos torpes,
aullando y croando a cien metros escasos de donde me
encontrabayo?

Antes de que aparecieran me creia preparado para
afrontar lo peor. Y ahabia visto bastantes cosas desagradables
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en el término de un dia, y no imaginaba que fuera posible que
superasen en monstruosidad y deformidades a los que me
habian perseguido por las calles. Logré mantener los ojos
apretados hasta que el ronco clamor se hizo ensordecedor.
Pasaban en ese momento por delante de la zanja, en €l cruce
de la carreteray la via... Entonces no pude resistir mas, y abri
los 0jos.

Eso fue el fin. Desde entonces siento que mi
equilibrio mental se ha roto para siempre, y que he perdido
toda confianza en laintegridad de lanaturalezay el espiritu del
hombre. Ni dando crédito al extrafio relato del vigjo Zadok en
sus menores detalles habria podido imaginar la realidad
demoniaca y blasfema que presencié. Intencionadamente
estoy procurando soslayar €l horror de describirla. ¢Es posible
gque sobre este planeta se hayan engendrado tales
abominaciones, y que unos 0jos humanos hayan visto en
carney hueso lo que hasta ahora pertenecia solamente al reino
delapesadillay lalocura?

Y sin embargo, lo vi. Era una manada interminable de
seres inhumanos que avanzaban a brincos, graznando y
balando bajo € reflejo espectral de la luna; una zarabanda
grotesca y maligna de delirante fantasia. Unos llevaban
enormes tiaras doradas... otros iban ataviados con ropajes
extrafios... Habia uno, € que iba en cabeza, que vestia una
amplia levita que no conseguia disimular su enorme joroba, y
un pantalon arayas; un sombrero de fieltro coronaba el bulto
deforme que hacialas veces de cabeza.

Tenian todos un color gris verdoso, con el vientre
blanquecino. La mayoria era de piel reluciente y reshaladiza, y
sus dorsos jorobados estaban cubiertos de escamas. Sus
figuras recordaban vagamente al antropoide, pero sus cabezas
parecian de pez, con unos ojos prodigiosamente saltones que
no parpadeaban jamés. A ambos lados del cuello les
palpitaban las agallas, y sus grandes zarpas tenian dedos
palmeados. Brincaban de manera irregular, unas veces
erguidos, otras a cuatro patas. Su voz era una especie de
aullido o graznido, pero evidentemente, constituia un lenguaje
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con todos los matices de expresién que les faltaban a sus
semblantes impasibles.

Y no obstante, pese a su monstruosidad, me
resultaban en cierto modo familiares. Demasiado bien sabiayo
quiénes eran. ¢Acaso no tenia aln fresca en mi memoria la
imagen de la tiara de Newburyport? Se trataba de los mismos
peces-ranas cuyas imagenes abominables ornaban la joya de
oro.... pero vivos y en todo su horror. Y de repente,
comprendi por qué razén me impresiond tantisimo el sacerdote
de la tiara que vislumbré en la criptade laiglesia. Esafue la
vision fugaz de lahordaimpura. Eran milesy miles, verdaderos
enjambres, aunque desde mi escondite no podia abarcar toda
la carretera. Por fortuna, un momento después se borré de mis
ojos aquella vision dantesca y sufri un desvanecimiento
misericordioso El primero en todami vida.

\Y

Me despertaron los suaves rayos del sol. Me
encontraba en medio de unos matorrales, en la zanja del
ferrocarril. Me levanté y sali tambaleandome a la carretera. No
habia una sola huellaen el barro fresco, ni olor a pescado en €l
aire. Los tejados ruinosos y los deshechos campanarios de
Innsmouth asomaban grisaceos por el sudoeste, pero no se
veia ni un ser viviente en toda la zona desolada de las
marismas. Mi reloj andabatodavia. Eran mas delas doce.

Tenia una vaga idea de lo que habia sucedido, pero
en el fondo de mi mente palpitaba €l sentimiento de algo
tremendamente espantoso. Debia algjarme a toda costa de la
sombra maligna de Innsmouth, asi que traté de valerme de mis
miembros entumecidos y fatigados. A pesar de la debilidad,
del hambre, € horror y € aturdimiento, me senti al cabo con
fuerzas para caminar, y emprendi la marcha, sin prisas ya, por
la enfangada carretera de Rowley. Al anochecer me
encontraba en Rowley, bien comido y con ropas presentables.
Cogi € tren de la noche para Arkham, y a dia siguiente me
presenté a las autoridades locales para hacer unas largas
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declaraciones, que repeti a mi llegada a Boston. El pablico ya
conoce las consecuencias de mi denuncia, y verdaderamente
me gustaria no tener nada més que afiadir. Tal vez lalocura se
esta apoderando de mi. Puede que me encuentre bajo la
amenaza de un horror -acaso de un prodigio- alin mayor.

Como es facil comprender, renuncié a resto del
programa -vigjes de interés arquitectonico y arqueoldgico,
visitas a museos, etcétera- que con tanto entusiasmo habia
confeccionado. Tampoco quise contemplar cierta pieza de
orfebreria que, segin me habian dicho, se guardaba en €l
Museo de la Universidad del Miskatonic. En cambio,
aproveché mi estancia en Arkham para recoger algunos datos
genealégicos de mi familia que, desde hacia tiempo tenia
ganas de poseer. Cierto que dichos datos eran poco precisos,
pero ya los ordenaria mas adelante, cuando tuviera tiempo. El
conservador de los archivos histéricos de Arkham, Mr.
Lapham Peabody, me ayudd con gran amabilidad y manifesté
un interés excepcional cuando le dije que era nieto de Eliza
Orne, de Arkham, nacida en 1867 y casada con James
Williamson, de Ohio, alaedad de diecisiete afios.

Al parecer, un tio materno mio habia estado alli
muchos afios antes, en busca de |os mismos datos que ami me
interesaban, y la familia de mi abuela habia sido -o alin lo era-
objeto de comidillas en la localidad. Mr. Peabody dijo que
poco después de la Guerra Civil, cuando se caso el padre de mi
abuela, Benjamin Orne, se suscitaron violentas discusiones
debido a que € linge de la novia era particularmente
enigmético. Lo Unico que se averigud fue que era huérfanay
que pertenecia a una rama de los Marsh establecida en New
Hampshire y que, a parecer, era prima de los Marsh del
condado de Essex. Pero se habia educado en Franciay €ella
misma sabia muy poco de su familia. Su tutor -un sujeto cuyo
nombre no resultaba familiar a los habitantes de Arkham-
habia depositado fondos en un banco de Boston para su
manutencion y el pago de una institutriz francesa. Al cabo de
cierto tiempo, €l tutor dejé de dar sefidles de vida, de suerte
que lainstitutriz asumio este papel por decision de un tribunal.
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La francesa -hace ya muchos afios que murié- era muy
reservada. Habia quienes decian que de haber contado todo o
que sabia esa mujer, se habrian podido aclarar muchos
misterios.

Pero lo méas desconcertante era que nadie habia
podido hallar ninguna referencia a los presuntos padres de la
muchacha -Enoch Marsh y Lydia Meserve- entre las familias
conocidas de New Hampshire. Muchos han opinado que tal
vez mi bisabuela fuese hija natural de algiin Marsh de elevada
posicién. Lo cierto es que tenialos mismos ojos de los Marsh.
Sea como fuere, d caso es que murié muy joven al nacer su
Unica hija, es decir, mi abuela materna. Como yo acababa de
pasar por un trance muy desagradable en el que se habia visto
implicado el nombre de Marsh, no me hizo ninguna gracia
encontrarmelo en mi propio arbol genealdgico. Tampoco me
agrado que el sefior Peabody me dijera que yo tenia los ojos
tipicos de los Marsh. De todas formas, le di las gracias por los
datos que me habia proporcionado y tomé una gran cantidad
de datosy referencias bibliograficas relativos ala familia Orne,
de la que habia abundante documentaci6n en los archivos.

De Boston fui directamente a Toledo, a casa. Poco
después marché a Maumee, donde pasé un mes reponiéndome
de la dura prueba. En € mes de septiembre volvi a la
Universidad de Oberlin para cursar mi Ultimo afio, y durante
todo ese curso me dediqué a mis estudios y a otras
actividades igualmente saludables. S6lo tuve ocasion de
recordar los horrores pasados con motivo de las visitas
ocasionales que me hicieron las autoridades encargadas de
llevar adelante la campafia suscitada por mis declaraciones. A
mediados de julio -justo un afio después de mi aventura en
Innsmouth- pasé una semana en Cleveland con la Ultima
familia de mi difunta madre. Durante esos dias me dediqué a
confrontar |os nuevos datos geneal 6gicos que habia recogido
en Arkham, con diversas notas, historias familiares y
documentos testamentarios que conservaba alli mi familia. Mi
objeto erarestablecer un arbol geneal égico familiar completo y
coherente.
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Mentiria si dijese que disfruté con este trabgjo; el
ambiente de la casa de los Williamson siempre me habia
deprimido. En é habia como una continua tensiéon morbosa.
De pequefio, ami madre no le gustaba que fueraavisitar asus
padres; en cambio, cuando su padre venia a Toledo, €ellalo
trataba con mucho carifio. Mi abuela materna erade Arkham, y
siempre me inspiré un sentimiento extrafio, casi de terror.
Cuando murio, creo que no lo senti en absoluto. Tenia yo
entonces ocho afos. Decian que habia muerto de pena por el
suicidio de mi tio Douglas, que era su hijo mayor. Este tio
Douglas es precisamente €l que se peg6 un tiro al regreso de
un viaje a Nueva Inglaterra, en el curso del cua habia
consultado los archivos de la Sociedad de Estudios Historicos
de Arkham.

Este tio Douglas se parecia mucho a mi abuela, y
tampoco me habia gustado nunca. Ambos tenian una
expresion de fijeza en la mirada, como si no pestafieasen, que
me producia una vaga y desagradable inquietud. Mi madre y
mi tio Walter no eran asi; se parecian a su padre. En cambio €l
pobre Lawrence, mi primo, hijo de Walter, habia sido €l vivo
retrato de nuestra abuela; al menos hasta que su estado
mental hizo necesario recluirle para siempre en un hospital
psiquiatrico. Hace cuatro afios que no lo he visto, pero mi tio
me dio a entender una vez que su estado mental y fisico era
deplorable. Esta fue probablemente la causa principal de la
muerte de su madre que ocurrié dos afios antes.

Mi familia de Cleveland la componian mi abuelo 'y su
hijo Walter, viudo ya, pero la casona que habitaban
conservaba €l ambiente denso y enrarecido de los vigjos
tiempos. Esta atmdsfera me resultaba tan desagradable, que
procuré terminar cuanto antes mis investigaciones. Mi abuelo
me proporciond abundante material sobre los Williamson, pero
en lo que respectaalos Orne, tuve que recurrir ami tio Walter,
gue puso a mi disposicién las carpetas donde se guardaban
cartas, recortes, legados, fotografiasy miniaturas de lafamilia.

Repasando las cartas y los retratos de los Orne,
empecé a sentir una especie de terror hacia mis antepasados.
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Como he dicho, mi abuela y mi tio Douglas me habian
inquietado siempre. Ahora, afios después de haber
desaparecido, contemplé sus rostros con un profundo
sentimiento de aversién. Al principio no podia comprender la
razén, pero poco a poco se fue imponiendo a mi
subconsciente una especie de comparacion, cuya remota
posibilidad se negaba a admitir mi razén, Era innegable que la
expresion caracteristica de aquellos dos rostros me sugerian
algo que antes no habria podido ni sabido comprender. En
cambio ahora la sola idea de aceptarla me producia un panico
inenarrable.

Pero aun. senti una impresion mucho més violenta
cuando mi tio me mostré las joyas de los Orne que se
guardaban en la cgjafuerte de un banco. Algunas de €ellas eran
exquisitas, realmente primorosas, pero habia un estuche con
extrafias piezas de orfebreria que habian pertenecido a mi
misteriosa bisabuela. Mi tio casi habria preferido no abrir €l
estuche. Dijo que las piezas estaban adornadas con detalles
grotescos y repulsivos, y que nunca, a juicio suyo, habian
sido Ilevadas en publico. Sin embargo, mi abuela disfrutaba
contemplandolas a solas. Sobre tales joyas habian circulado
vagas leyendas que les atribuian cierto poder maléfico. La
institutriz de mi bisabuela habia dicho que no era conveniente
ponérselas en Nueva Inglaterra, pero que en Europa se podian
[levar sin peligro.

Al comenzar a desenvolver los objetos, mi tio me
pidié que no me dejase impresionar por €l extrafio efecto de
horror que producian los dibujos. Los hebian visto varios
artistas y arquedlogos; todos aseguraron que se trataba de
verdaderas obras de arte, y elogiaron mucho su belleza. Sin
embargo, ninguno logré identificar con qué metal habian sido
elaboradas las piezas, ni a qué estilo o escuela podian
adscribirse. En total se trataba de dos brazaletes, una tiara 'y
una especie de pectoral, Este Ultimo estaba ornado con ciertas
figuras en relieve de una extravagancia casi insoportable.

Mientras escribo estoy tratando de contener
violentamente mis emociones, pero en aquel momento mi cara
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debio de reflgjarlas en el acto. Mi tio se dlarmd; degjo a medio
desenvolver las joyas y se me quedd mirando con ojos

atonitos. Le rogué que continuara, y €l me obedecié con

renovada repugnancia. Parecia temer alguna reaccion mia
cuando apareciese la primera pieza, una tiara, pero dudo

mucho que se esperase lo que realmente sucedié. De todos
modos, yo tampoco me lo esperaba. Lo que pasd fue
sencillamente que cai desvanecido, sin decir palabra, igual que
en lazanjadel ferrocarril, entre las zarzas, el afio anterior.

A partir de ese momento mi vida ha sido una pesadilla
de lucubraciones y pensamientos tenebrosos. Y ano sé donde
termina la espantosa realidad y donde comienza la locura. Mi
bisabuela era una Marsh de origen desconocido, y su marido
habia vivido en Arkham... Pero, ¢no dijo €l vigjo Zadok que
Obed Marsh habia logrado casar a la hija que le diera su
monstruosa segunda esposa, con un individuo de Arkham? ¢Y
no habia aludido €l viejo borracho al parecido de mis ojos con
los del capitan Obed? Y también en Arkham el conservador me
habia dicho que yo tenia los ojos tipicos de los Marsh. ¢Era,
pues, Obed Marsh mi tatarabuelo? Y entonces, ¢quién, o mejor
dicho, qué habia sido mi tatarabuela? Pero quiza todo esto no
fueran méas que desvarios. Aquellos ornamentos de oro palido
pudieron ser comprados por el padre de mi bisabuela,
quienquiera que fuese, a algin marinero de Innsmouth. Y
aquella expresion de fijeza impasible de los rostros de mi
abuela y mi tio Douglas, €l que se suicidd, tal vez no fuese
sino un engafio de mis sentidos, pura fantasia nacida de mi
experiencia de Innsmouth, cuyo recuerdo ain me hacia
estremecer. Pero si. es asi, ¢por qué entonces se habia quitado
la vida mi tio, precisamente después de indagar sobre sus
antepasados?

Durante mas de dos afios he luchado por apartar de
mi todos esos pensamientos, algunas veces con éxito. Mi
padre me consiguié un empleo en una compariia de seguros, y
yo me consagré febrilmente a mi ocupacion rutinaria para no
pensar. En el invierno de 1930-31, no obstante, empezaron los
suefios. Al principio me venian de manera esporédica y
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solapada; luego, a medida que pasaban las semanas, se
hicieron mas frecuentes y mas vividos. Ante mi se abrian en
suefios grandes espacios acuaticos por los que yo flotaba a
través de inmensos pérticos sumergidos y de murallas
ciclopeas cubiertas de algas. En un principio sofié con peces
grotescos que me acompafiaban en mis vagabundeos
submarinos. Después comenzaron a aparecer otras formas que
me llenaban de horror al despertar, pero que durante el suefio
no me causaban €l mas ligero temor... yo era uno de €llos,
[levaba sus mismos adornos, recorria con ellos las sendas de
l[a mar, y juntos ordbamos en sus grandiosos templos
subacuéticos.

Al despertar no lograba acordarme de todo, pero los
fragmentos que recordaba habrian bastado para hacerme pasar
por un loco, o quiza por un poeta maldito. Por otra parte,
sentia un impulso irracional a apartarme de la vida sana y
ordinaria que llevaba, y alanzarme a las tinieblas y lalocura.
Combati este impulso, y mi lucha desesperada fue arruinando
mi salud. Finamente me vi obligado a dgjar mi colocaciony a
vivir encerrado, como un invédlido. Sufria alguna desconocida
enfermedad del sistema nervioso, que a veces incluso me
impedia cerrar los 0jos.

Por entonces empecé a estudiarme en €l espejo con
creciente ansiedad. Nunca es agradable contemplar los lentos
estragos que produce la enfermedad, pero en mi caso habia
algo mas, algo sutil e inexplicable. Mi padre debi6é notarlo
también, porque comenzd a mirarme con asombro y casi con
espanto. ¢Qué me estaba sucediendo? ¢Acaso me iba
pareciendo cadavez masami abuelay ami tio Douglas?

Una noche tuve un suefio terrible. Sofié que me
encontraba con mi abuela bajo lamar. Vivia ellaen un palacio
fosforescente, Ileno de terrazas, rodeado de extrafos jardines
donde nacian corales leprosos y monstruosas flores
submarinas, y salia a recibirme con una amabilidad casi
burlona. Me dijo que habia sufrido una gran metamorfosis y
que habia regresado a las aguas, que €ella no habia muerto,
sino que habia huido a un reino maravilloso que su hijo
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Douglas habia Ilegado a sospechar, pero cuyos prodigios -
destinados también a él- habia despreciado al suicidarse. Este
reino también me estaba destinado a mi. No podria sustraerme
ami destino. Serfainmortal y viviria para siempre con aquellos
que ya existian cuando el hombre aln no habia aparecido
sobrelafaz delatierra

También encontré ala misteriosa abuela de mi abuela.
Durante ocho mil afios, Pth'thya-l'yi -tal era su nombre- habia
vivido en Y'ha-nthlei, adonde habia regresado después de la
muerte de su esposo Obed Marsh. Y'ha-nthlei no habia sido
destruida cuando los hombres de la tierra habian arrojado
explosivos alamar. La habian dafiado, pero no destruido. Los
Profundos no pueden ser exterminados jamas, aun cuando a
veces la magia arcaica de los Primordiales, hoy olvidada,
consiga reducirlos a la impotencia. Ahora descansan, pero
algln dia, cuando despierten plenamente, se levantaran de
nuevo paraexigir € tributo que € Gran Cthulhu anhela. Ese dia
atacaran una ciudad mas grande que Innsmouth. Su intencién
es extenderse por toda la superficie del globo, y para €ello
cuentan con algo terrible que les ayudara en la lucha. Pero el
dia alin no habia llegado. Y o tenia que cumplir una penitencia
por haber provocado |a muerte de muchos de sus comparieros
detierrafirme, pero el castigo no seria duro. Este fue el suefio
en que vi por vez primera a un shoggoth. Al verlo, di un grito
espantoso y me desperté. Esa misma mafiana comprobé ante el
espejo que mi rostro tenia, de manera inconfundible, la pinta
de Innsmouth.

Por ahora no me he pegado un tiro como mi tio
Douglas. He comprado una pistola 'y a punto he estado de
acabar con mi vida, pero tuve un suefio que me disuadié. Mi
horror y mi ansiedad se han ido relgando, y en ocasiones me
siento  extrafiamente atraido por las desconocidas
profundidades de la mar. Ya no temo a las regiones
submarinas. Cuando estoy dormido oigo y hago cosas mas
bien raras, y me despierto exaltado, gozoso, sin la menor
sombra de temor. Creo que no debo esperar como los demas a
gue me venga la metamorfosis. Si 1o hiciera, probablemente mi
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padre me encerraria en un sanatorio, como encerraron a mi
pobre primo Lawrence. Un futuro prodigioso me aguarda en
los abismos, y no tardara. jla-R'lyeh! jCthulhu fhtagn! jl&!
ila! No, no me pegaré un tiro... jYo no estoy destinado al
suicidio!

Urdiré un plan para que pueda escapar mi primo del
manicomio y correremos juntos hacia la magica ciudad de
Innsmouth. Nadaremos hasta el arrecife, nos sumergiremos en
los negros abismos hasta la ciclépea Y 'ha-nthlei, la de las mil
columnas. Y ali, en compafiia de los Profundos, viviremos por
siempre en un mundo de maravillay de gloria.
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