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Soy Basil Elton, guardián de la luz de North Point, tal como lo fueron mi padre y mi abuelo 
antes que yo. Alejado de la costa se alza el faro grisáceo, descollando sobre rocas sumergidas 
y fangosas que resultan visibles en la bajamar, pero que desaparecen de vista al subir las 
mareas. Ante ese faro han desfilado por espacio de un siglo los majestuosos bajeles de los 
siete mares. En tiempos de mi abuelo eran multitud; en los de mi padre no tanto, y ahora son 
tan pocos que a veces me siento extrañamente sólo, como si yo fuese el último hombre sobre 
nuestro planeta. 
 De costas lejanas llegaban aquellas embarcaciones con blancas velas de antaño; de 
lejanas costas al oriente, donde brillan soles cálidos y dulces aromas flotan sobre extraños 
jardines y templos gentiles. Los viejos capitanes se llegaban con frecuencia a mi abuelo y se 
lo contaban, y él se las relataba a su vez a mi padre, y mi padre me las transmitía a mí en las 
largas tardes de otoño, cuando el levante aúlla de forma espantosa. Y yo he leído más acerca 
de tales cosas, y de otras parecidas, en libros que los hombres me dieron cuando era joven y 
pletórico de inquietudes. 
 Pero más maravilloso que la sabiduría de los ancianos y el saber de los libros resulta 
el conocimiento secreto del océano. Azul, verde, gris, blanco o negro; bonancible, picado o 
montañoso; ese océano jamás calla. Durante toda mi vida lo he visto y escuchado, y lo 
conozco bien. Al principio me contaba tan sólo sencillos cuentecillos acerca de playas 
tranquilas y puertos cercanos, pero con el pasar de los años fue tornándose más amistoso y 
me habló de otras cosas. A veces, durante el crepúsculo, los vapores grises de horizonte se 
abrían para darme un atisbo de las rutas que hay más allá; y en ocasiones, durante la noche, 
las aguas profundas se han vuelto claras y fosforescentes para otorgarme una ojeada sobre los 
caminos de abajo. Y tales visiones han sido tanto de los caminos que son como de los que 
pudieran ser, así como de los que fueron; ya que el océano es más viejo que las montañas y 
acarrea las memorias y los sueños del Tiempo. 
 Del sur era de donde solía arribar la nave blanca cuando la luna lucía llena y alta en 
los cielos. Del sur, bogando tranquila y silenciosa. Y estuviera el mar agitado o en calma, y 
fuera el viento favorable o contrario, siempre bogaba tranquila y silenciosa, el velamen 
desplegado y las largas filas de remos moviéndose al compás. Una noche columbré sobre 
cubierta a un hombre barbudo y togado, y parecía llamarme con señas a embarcar hacia 
incitantes costas desconocidas. Desde entonces, pude verlo multitud de veces a la luz de la 
luna llena, y en cada ocasión me reclamaba por señas. 
 Con gran fulgor resplandecía la luna la noche en que respondí a su llamada, vadeando 
las aguas hacia la Nave Blanca, sobre un puente de rayos lunares. El hombre que me hiciera 
señas me dio ahora la bienvenida en un idioma que se me antojó conocer bien, y las horas se 
colmaron de amables cantos de remeros mientras bogábamos hacia el sur misterioso, teñido 
en oro por el resplandor de aquella luna llena, madura. 
 Y al romper el alba, rosado y resplandeciente, avisté la ribera verde de una tierra 
lejana, bella y luminosa; desconocida para mí. Sobre el mar se alzaban nobles terrazas de 
verdor, salpicadas de árboles y mostrando aquí y allá relucientes tejados blancos y 
columnatas de extraños templos. Al alcanzar la orilla verde, el hombre barbado me dijo que 
en tal tierra, la Tierra de Zar, es donde moran todos los sueños y pensamientos hermosos que 



llegan alguna vez al hombre y que son olvidados más tarde. Y cuando observé las terrazas de 
nuevo, vi que había dicho verdad, ya que entre las visiones que se me mostraban había 
multitud de cosas que alguna vez atisbara entre las brumas de más allá del horizonte y entre 
las fosforescentes profundidades del océano. Había asimismo formas y fantasías más 
esplendorosas que cuanto hubiera conocido hasta entonces; las visiones de jóvenes poetas 
que murieron en la indigencia antes de que el mundo pudiera conocer cuanto vieron y 
soñaron. Pero nosotros no hicimos pie en las inclinadas praderas de Zar, ya que está escrito 
que quien las holle jamás volverá a sus costas natales. 
 Mientras la Nave Blanca navegaba alejándose en silencio de las terrazas llenas de 
templos de Zar, descubrimos en lontananza las agujas de una poderosa ciudad; y el hombre 
barbado me dijo: 
-Ésa es Thalarión, la Ciudad de las Mil Maravillas, donde residen todos aquellos misterios 
que el hombre ha tratado siempre en vano de sondear. 
 Y yo observé de nuevo, con mayor detenimiento, y vi que la ciudad era la mayor de 
cuantas hubiera conocido o soñado antes. Los pináculos de sus templos rozaban los cielos, de 
forma que hombre alguno podía contemplar las cúspides; y hasta más allá del horizonte se 
alzaban las formidables murallas grises sobre las que uno podía atisbar tan sólo unos pocos 
tejados, extraños y ominosos, aunque adornados con hermosos frisos y esculturas seductoras. 
Anhelé terriblemente el poder acceder a esa fascinante y, a un tiempo, espantosa, ciudad, e 
imploré al hombre barbado que me desembarcara en el muelle de piedra que hay junto a la 
puerta Akariel, inmensa y tallada, pero él se negó con amabilidad a mis deseos, diciendo: 
 -Muchos son los que han acudido a Thalarión, la ciudad de las Mil Maravillas, pero 
ninguno ha regresado. Tras sus muros sólo habitan demonios y seres enloquecidos que han 
dejado de ser humanos, y las calles blanquean con los huesos insepultos de quienes han 
contemplado al espectro de Lathi, que rige sobre la ciudad. 
 Así que la Nave Blanca se hizo a la vela, abandonando los muros de Thalarión, y 
siguió tras un pájaro que emigraba al sur, cuyo llamativo plumaje hacía juego con el cielo en 
el que había aparecido. 
 Entonces arribamos a una costa bella y gozosa, repleta de flores de todos los colores, 
en la que, hasta donde alcanzaba la vista, podíamos ver hermosas arboledas y radiantes 
pérgolas al sol del mediodía. De los emparrados de más allá nos llegaban estallidos de 
canciones y retazos de lírica armonía, entremezclados con leves risas, tan deliciosas que 
acucié a los remeros en mi ansiedad por alcanzar el sitio. Y el hombre barbado no pronunció 
palabra, pero me observaba según nos aproximábamos a la orilla bordeada de lirios. 
Bruscamente, un viento, soplando sobre las praderas floridas y los bosques frondosos, nos 
trajo un olor que me hizo estremecer. El viento arreció y el aire se llenó con el olor letal y 
putrefacto de las ciudades apestadas y los cementerios descubiertos. Y mientras bogábamos 
con rapidez lejos de esa costa maldita, el hombre barbado habló por fin, diciendo. 
 -Ésa es Xura, la Tierra de los Placeres Inalcanzados. 
 Así que de nuevo la Nave Blanca siguió al pájaro de los cielos sobre mares benditos 
por la calidez, abanicados por brisas aromáticas que acariciaban. Día tras día y noche tras 
noche navegamos, y cuando la luna estaba llena podíamos escuchar los amables cantos de los 
remeros, dulces como en aquella noche lejana en que navegamos alejándonos de mi tierra 
natal. Y fue a la luz de la luna que anclamos al fin en el puerto de Sona-Nyl, que está 
custodiado por dos promontorios gemelos de cristal que se alzan sobre las aguas, uniéndose 
en un arco resplandeciente. Ésa es la tierra de la Fantasía, y alcanzamos su verde orilla sobre 
un puente dorado de rayos lunares. 
 En la Tierra de Sona-Nyl no existe el tiempo ni el espacio, ni sufrimiento o muerte; y 
allí moré durante incontables eones. Verdes son los pastos y las arboledas, llamativas y 
fragantes las flores, azules y musicales las corrientes, claras y frías sus fuentes, e imponentes 



y magníficos los templos, castillos y ciudades de Sona-Nyl. En esa tierra no hay fronteras, ya 
que más allá de cada panorámica de belleza se alza otro aún más hermoso. Por sus campos y 
entre el esplendor de sus ciudades vagan a placer gentes alegres, todas ellas tocadas por una 
gracia pura y alegría sin tacha. En los eones en que residí allí, vagabundeé ebrio de felicidad 
a través de jardines en los que se alzaban pintorescas pagodas, sobre macizos placenteros, y 
en donde los paseos blancos están bordeados de delicadas flores. Remonté colinas amables 
desde cuyas cimas pude avistar fascinantes panoramas de ensueño, con antiguas poblaciones 
acurrucadas en valles de verdor, y con las cúpulas doradas de ciudades inmensas refulgiendo 
en el horizonte sin fin. Y contemplé el mar, rutilante a la luz de la luna, los promontorios de 
cristal y el plácido puerto donde aguardaba anclada la Nave Blanca. 
 De nuevo era luna llena la noche, en el inmemorial año de Thar, en que vi perfilarse la 
incitante silueta del pájaro celestial y sentí la primera punzada de inquietud. Entonces acudí 
al hombre barbado y le hablé de mi repentino afán por ir a la remota Cathuria, que ningún 
hombre ha visto, pero a que todos suponen que se halla más allá de los pilares de basalto de 
occidente. Ésa es la Tierra de la Esperanza y en ella refulgen los modelos ideales de cuanto 
conocemos; o eso es al menos lo que cuentan los hombres. Pero el hombre barbado me 
replicó: 
 -Guárdate de aquellos mares peligrosos en que los hombres dicen que se halla 
Cathuria. En Sona-Nyl no existen ni dolor ni muerte, ¿pero quién puede decir lo que aguarda 
tras los pilares de basalto de Occidente? 
 No obstante, con la siguiente luna llena abordé la Nave Blanca y, en compañía del 
hombre barbado., ahora reacio, dejé aquel puerto feliz rumbo a mares inexplorados. 
 Y el pájaro de los cielos volaba ante nosotros, guiándonos hacia las columnas 
basálticas de occidente, pero en esa ocasión los remeros no cantaban amables canciones bajo 
la luna llena. En mi imaginación a menudo me pintaba la desconocida Tierra de Cathuria con 
sus espléndidas arboledas y palacios, preguntándome qué nuevos placeres me aguardaban. 
«Cathuria», me decía, «es el hogar de los dioses y la tierra de desconocidas ciudades de oro. 
Sus selvas están formadas por aloe 'y sándalos, a semejanza de las fragantes arboledas de 
Camorín, y entre los árboles revolotean hermosos pájaros trinando sus melodías. En las 
verdes y floridas montañas de Cathuria se alzan templos de mármol rosa, embellecidos con 
glorias pintadas y esculpidas, albergando en sus patios frescas fuentes argentinas que dan el 
contrapunto con su música encantadora a las perfumadas aguas que proceden del río Narg, 
que brota de una gruta. Y las ciudades de Cathuria están circundadas por murallas doradas, y 
sus calles son asimismo de oro. En los jardines de tales ciudades hay extrañas orquídeas y 
lagos perfumados cuyos lechos son de ámbar y coral. En las noches, las calles y los jardines 
se encienden con bellas linternas forjadas en las conchas tricolores del carey, y allí resuenan 
las amables notas del cantor y del laúd. Y las casas de las ciudades de Cathuria son todas 
palacios, cada una de ellas edificada sobre un fragante canal alimentado por las aguas del 
sagrado Narg. De mármol y pórfido son las casas, techadas con resplandeciente oro que 
refleja los rayos del sol y realza el esplendor de las ciudades a ojos de los dioses 
bienaventurados que las contemplan desde picos distantes. Hermoso sobre todo ello resulta el 
palacio del gran monarca Dorieb, a quien unos tienen por semidiós y otros por una deidad. 
Alto se alza el palacio de Dorieb, y resultan innumerables los torreones de mármol sobre sus 
muros. En sus amplios salones se dan cita las multitudes, y allí penden los trofeos de las eras. 
Y el techo es de oro puro, sustentado por altas columnas de rubí y lapislázuli, ostentando 
figuras talladas de dioses y héroes tales que el observador cree estar ante el Olimpo viviente. 
Y el suelo del palacio es de cristal bajo el que fluyen las aguas del Narg, ingeniosamente 
iluminadas y embellecidas por vistosos peces desconocidos más allá de las fronteras de la 
bendita Cathuria. 



 Así me hablaba a mí mismo de Cathuria, pero el hombre barbado me instaba sin 
descanso a volver a las felices orillas de Sona-Nyl; ya que Sona-Nyl, es conocida por los 
hombres, mientras que nadie ha llegado a contemplar Cathuria. 
 Y a los treinta y un días de seguir al pájaro, avistamos las columnas basálticas de 
occidente. Se hallaban envueltas en bruma, de forma que nadie podía atisbar más allá de 
ellas, o entrever sus cumbres... que de hecho algunos suponen alcanzando los cielos. Y el 
hombre barbado me suplicó de nuevo que volviéramos, pero no le hice caso; ya que entre las 
brumas que había más allá de las columnas de basalto creí oír las notas del cantor y el laúd; 
más dulces que la más dulce canción de Sona-Nyl, y entonando mi propia alabanza; alabanza 
en mi honor, que había viajado lejos bajo la luna llena y habitado la Tierra de la Fantasía. 
 Así que la Nave Blanca se adentró en la bruma que había entre los pilares basálticos 
de occidente, buscando los sones de esa melodía. Y cuando la música se detuvo y la bruma se 
alzó, no vimos la tierra de Cathuria, sino un mar alborotado e irresistible sobre el que nuestro 
inerme bajel fue arrastrado hacia un fin desconocido. Pronto llegó a nuestros oídos, desde el 
lejano horizonte, el titánico bramar de una catarata monstruosa, allí donde los océanos del 
mundo se desploman en una nada abismal. Entonces el hombre barbado me habló con 
lágrimas en las mejillas: 
 -Hemos desdeñado la hermosa Tierra de Sona-Nyl, que jamás volveremos a ver. Los 
dioses son más grandes que los hombres, y han vencido. 
 Y yo cerré los ojos ante el impacto que se avecinaba, apartándolos de la imagen del 
pájaro celestial, que agitaba sus burlonas alas azules sobre el borde del torrente. 
 Tras el choque llegó la negrura, y escuché el griterío de hombres y seres inhumanos. 
Del oriente se alzaron vientos tempestuosos, y me sentí helar mientras me acurrucaba en un 
trozo de piedra húmeda que se había alzado bajo mis pies. Luego escuché otro golpe y abrí 
los ojos para descubrirme sobre la plataforma de aquel faro que abandonara navegando 
muchos eones atrás. En la oscuridad de abajo se divisaban los grandes perfiles de un buque 
encallado en las rocas crueles y, mientras observaba los restos, comprendí que la luz se había 
apagado por primera vez desde que mi abuelo ocupara su puesto. 
 Y en la última observación de la noche, al entrar en la torre, vi en el muro un 
calendario que estaba tal y como lo dejara una hora antes de embarcar. Al alba descendí de la 
torre y busqué los restos del naufragio entre las rocas, pero tan sólo hallé esto: un extraño 
pájaro color azul cielo, y un mástil hecho añicos, de una blancura mayor que la de la espuma 
de las olas o la nieve de las montañas. 
 Y desde entonces el océano no ha vuelto a contarme sus secretos, y. aunque muchas 
veces la luna ha brillado llena y alta en los cielos, la Nave Blanca nunca ha vuelto del sur. 


