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LA MALDICIÓN QUE CAYÓ SOBRE SARNATH 
 

 
 Hay en la tierra de Mnar un amplio lago tranquilo al que ninguna corriente nutre y del 
que tampoco nace río alguno. Hace diez mil años se alzaba en sus riberas la poderosa ciudad 
de Sarnath, pero Sarnath ya no está allí. 
 Cuentan que, en los olvidados años en que el mundo era joven, aun antes de que los 
hombres de Sarnath llegaran a la tierra de Mnar, otra ciudad se ubicaba junto al lago; la 
ciudad construida con piedras grises de lb, que era tan vieja como el mismo lago y estaba 
poblada por seres de ingrata apariencia. Tales seres resultaban sumamente feos y extraños, tal 
como de hecho son la mayoría de los retoños de un mundo apenas esbozado. Está escrito en 
las piedras cilíndricas de Kadatheron que el color de los seres de lb resultaba tan verde como 
el lago y las neblinas que se alzan de su superficie; que eran de ojos saltones, labios fofos y 
repulsivos, y curiosas orejas, así como que eran mudos. También está escrito que 
descendieron una noche de la luna, entre la niebla; ellos y el gran lago tranquilo, y la pétrea 
ciudad gris de lb. Como quiera que sea, es cierto que adoraban a un ídolo de piedra verde mar 
cincelado a semejanza de Bokrug, el gran lagarto acuático, ante el que danzaban de forma 
horrible cuando la luna se mostraba gibosa. Y está escrito en los papiros de Ilarnek que 
descubrieron un día el fuego, y que desde entonces utilizaron las llamas en multitud de 
festejos. Pero no es mucho lo que se ha escrito sobre tales seres, ya que existieron en tiempos 
verdaderamente remotos, y el hombre es joven, y sabe muy poco sobre los más antiguos de 
entre los seres vivos. 
 Tras muchos eones los hombres llegaron a la tierra de Mnar; eran oscuros pueblos 
pastores que arreaban sus rebaños y que construyeron Thraa, Ilarnek y Kadatheron junto al 
sinuoso río Al. Y algunas tribus, más audaces que las otras, se llegaron al borde del lago y 
emplazaron Sarnath en el lugar en que los metales preciosos afloraban de la tierra. 
 Las errabundas tribus ubicaron las primeras piedras de Sarnath no muy lejos de la 
ciudad gris de lb, maravillándose en grado sumo ante los seres que allí moraban. Pero con su 
asombro se mezclaba el odio, porque no estaba en su forma de pensar el admitir que seres de 
tal aspecto pudieran habitar el mundo de los hombres nacidos del fango. Tampoco gustaban 
de las extrañas esculturas sobre los monolitos grises de lb, ya que la gran antigüedad de tales 
tallas les resultaba terrible. Nadie sabría decir por qué aquellos seres y esculturas 
permanecían sobre la tierra, aun tras la llegada del hombre; a no ser que fuera porque la tierra 
de Mnar era tranquila en verdad, y alejada de la mayoría de otras tierras, tanto de la vigilia 
como de los sueños. 
 Cuanto más miraban a los seres de lb, más los odiaban los hombres de Sarnath, y a 
esto contribuía no poco el descubrimiento de que aquellos seres resultaban débiles como jalea 
a la herida de piedras, lanzas y flechas. Así que un día los guerreros jóvenes, los honderos y 
los lanceros y los arqueros se pusieron en marcha contra Ib y mataron a todos sus moradores, 
arrojando los extraños cuerpos al lago mediante largas lanzas, ya que no querían tocarlos. Y 
ya que no gustaban de los grises monolitos esculpidos de lb, los abatieron asimismo sobre el 
lago, maravillándose de la enormidad del trabajo de acarrear aquellas piedras desde muy 
lejos, como sin duda había sido, ya que no se conocía nada semejante en toda la tierra de 
Mnar ni en las adyacentes. 
 De esta forma no quedó nada de la antiquísima ciudad, a excepción del ídolo de 
piedra verde mar cincelado a semejanza de Bokrug, el lagarto acuático. A éste los guerreros 



jóvenes se lo llevaron a Sarnath como un símbolo de conquista sobre los viejos dioses y los 
seres de lb, así como en señal de liderazgo sobre Mnar. Pero la noche después de ser 
emplazado en el templo, algo terrible debió suceder, ya que se vieron luces salvajes sobre el 
lago, y al llegar la mañana el pueblo se encontró con que había desaparecido, y que el sumo 
sacerdote Taran-Ish yacía muerto, como abatido por algún miedo indecible. Y antes de morir, 
Taran-Ish había garabateado sobre el altar de crisolito con trazos temblorosos la señal de la 
MALDICIÓN. 
 Luego de Taran-Ish se sucedieron los sumos sacerdotes en Sarnath, pero nunca 
llegaron a encontrar el ídolo de piedra verde mar. Y multitud de siglos llegaron y se fueron, y 
Sarnath prosperó desmesuradamente, hasta que sólo los sacerdotes y las viejas recordaron lo 
que Taran-Ish garabateara sobre el altar de crisolito. Entre Sarnath y la ciudad de Ilarnek se 
estableció un camino de caravanas, y los preciosos metales de la tierra se intercambiaban por 
otros metales y ropas raras y joyas y libros e instrumental para los artífices y todas los lujosos 
bienes conocidos por el pueblo que habita a lo largo del sinuoso río Ai y aun más allá. Así 
creció Sarnath poderosa y sabia, y enviaba ejércitos de conquista para subyugar a las 
ciudades vecinas; y en su momento se sentaron en el trono de Sarnath los reyes de toda la 
tierra de Mnar, así como multitud de tierras adyacentes. 
 Maravilla del mundo y orgullo de la humanidad era Sarnath la magnífica. De pulido 
mármol, extraído del desierto, eran sus murallas; con una altura de 300 codos y una anchura 
de 75, de forma que dos carros podían cruzarse sobre su parte alta. Su longitud era de 500 
estadios, interrumpiéndose tan sólo en la parte que daba al lago, donde un gran dique de 
piedra verde contenía a las olas que se alzaban de forma extraña una vez al año, durante el 
aniversario de la destrucción de Ib. En Sarnath había cincuenta calles que iban del lago a las 
puertas de las caravanas, y otras cincuenta que las cruzaban. De ónice estaban todas 
pavimentadas, a excepción de aquellas por donde pasaban los caballos y los camellos y los 
elefantes, que se hallaban adoquinadas con granito. Y las puertas de Sarnath eran tantas como 
calles concluían en sus murallas, cada una de ellas de bronce y flanqueadas por efigies de 
leones y elefantes esculpidos en una clase de piedra ya desconocida para los hombres. Las 
casas de Sarnath eran de ladrillo vidriado y calcedonia, cada una con su jardín vallado y su 
estanque cristalino. En extraño estilo habían sido construidas, ya que ninguna otra ciudad 
poseía casas así, y los viajeros de Thraa e Ilarnek y Kadatheron se maravillaban ante los 
resplandecientes domos con que se hallaban rematadas. 
 Pero más maravillosos aún resultaban los templos y los palacios, así como los jardines 
establecidos por el antiguo rey Zokkar. Había multitud de palacios, el más modesto de los 
cuales era más formidable que cualquiera de los de Thraa o Ilarnek o Kadatheron. Tan altos 
eran que, hallándose en su interior, uno podía creer que se hallaba a cielo abierto; aunque 
cuando se iluminaban con antorchas embebidas en el aceite de Dothur sus muros mostraban 
inmensos frescos de reyes y ejércitos, de una magnificencia tal que elevaban el espíritu al 
tiempo que atemorizaban a quienes los contemplaban. Multitud eran las columnas de los 
palacios, todas de mármol veteado, y talladas con motivos de belleza sin par. Y en la mayoría 
de los palacios los suelos se hallaban cubiertos por mosaicos de berilo y lapislázuli y 
sardónice y rubí y otros materiales selectos, tan bien distribuidos que el visitante podía 
creerse paseando sobre lechos de las más raras flores. Y había asimismo fuentes que 
derramaban aguas perfumadas alrededor mediante surtidores diseñados con habilidosa 
artesanía. Eclipsando a todos sus rivales se alzaba el palacio de los reyes de Mnar y tierras 
adyacentes. Sobre dos agazapados leones de oro reposaba el trono, muchos peldaños por 
encima del suelo resplandeciente. Y había sido tallado en una única pieza de marfil, aunque 
ningún hombre vivo conocía de dónde pudiera proceder algo tan inmenso. En ese palacio 
también había innumerables galerías, y muchos anfiteatros donde leones y hombres y 
elefantes combatían para entretenimiento de los reyes. En ocasiones se inundaban los 



anfiteatros con aguas canalizadas desde el lago a través de poderosos acueductos, y entonces 
se libraban trepidantes combates navales o luchas de nadadores contra mortíferos seres 
acuáticos. 
 Altos y asombrosos resultaban los diecisiete templos en torre de Sarnath, edificados 
con una piedra de reflejos multicolores desconocida en cualquier otra parte. Su buen millar de 
codos medía el mayor de todos, allí donde moraba el sumo sacerdote entre una magnificencia 
apenas superada por la del rey. Abajo había salones tan amplios y espléndidos como los de 
los palacios, donde se agolpaban las muchedumbres adorando a Zo-Kalar y Tamash y Lobon, 
los dioses mayores de Sarnath, cuyos relicarios, envueltos en humo de incienso, eran 
semejantes a tronos de monarca. Las imágenes de Zo-Kalar y Tamash y Lobon no eran como 
las demás estatuas de dioses, ya que resultaban tan vívidas que uno podría jurar que los 
propios y agraciados dioses barbudos ocupaban sus tronos de marfil. Y a través de 
interminables escaleras de brillante circonio se llegaba al aposento de la cima, desde donde el 
sumo sacerdote avizoraba de día sobre la ciudad y las llanuras y el lago; y de noche la críptica 
luna y las estrellas más brillantes y los planetas, así como sus reflejos en el lago. Allí tenían 
lugar los más antiguos y secretos ritos en execración de Bokrug, el lagarto acuático, y allí 
reposaba el altar de crisolito ostentando la MALDICIÓN, garabateada por Taran-Ish. 
 Maravillosos asimismo resultaban los jardines edificados por el antiguo rey Zokkar. 
Ocupaban el centro de Sarnath, cubriendo un gran espacio y circundados por un alto muro. Y 
se hallaban cubiertos por un poderoso domo de cristal, a través del cual brillaban el sol y la 
luna y las estrellas y los planetas cuando estaba despejado. Y de ella se colgaban refulgentes 
imágenes del sol y la luna y las estrellas y los planetas cuando estaba nublado. En verano, los 
jardines se refrescaban mediante aromáticas brisas frescas, habilidosamente provocadas 
mediante ventiladores, y en verano se caldeaban a través de fuegos ocultos, por lo que en 
dichos jardines siempre reinaba la primavera. Pequeñas corrientes corrían sobre guijarros 
claros, surcando prados verdes y jardines multicolores, y multitud de puentes los salvaban de 
uno a otro lado. Muchas eran las cascadas a lo largo de sus cursos, y muchos asimismo los 
estanques cuajados de lirios en los que se expandían. Sobre corrientes y estanques bogaban 
blancos cisnes, al tiempo que la música de aves exóticas repicaba al compás del canto de las 
aguas. Macizos verdes nacían en ordenadas terrazas, adornados aquí y allá con emparrados y 
amables arriates, y asientos y bancos de mármol y pórfido. Y había innumerables capillas y 
templetes en donde uno podía descansar o rezar a los dioses menores. 
 Cada año tenía lugar en Sarnath la fiesta de la destrucción de lb, y en esa ocasión se 
prodigaban el vino, las canciones, la danza y todo tipo de festejos. Se rendían grandes 
honores a los espectros de aquellos que aniquilaron a los seres de extraña antigüedad, y la 
memoria de éstos y sus viejos dioses resultaba mancillada por bailarines y músicos coronados 
con rosas procedentes de los jardines de Zokkar. Y los reyes oteaban sobre el lago y 
maldecían los huesos de los muertos que descansaban en sus honduras. En un principio los 
sumos sacerdotes no gustaban de tales festejos, ya que se contaban unos a otros extrañas 
historias de cómo el ídolo verde mar se había esfumado, y de cómo Taran-Ish había muerto 
de miedo, no sin antes dejar un aviso. Y se comentaba que, a veces, desde su alta torre, se 
divisaban luces bajo las aguas del lago. Pero como innumerables años fueron transcurriendo 
sin que sucediera calamidad alguna, incluso los sacerdotes rieron y maldijeron, y tomaron 
parte en aquellas orgías multitudinarias. Además, ¿no habían ellos mismos realizado a 
menudo, en su alta torre, el inconcebiblemente antiguo rito de execración de Bokrug, el 
lagarto acuático? Y un millar de años de riqueza y gozos transcurrieron sobre Sarnath, 
maravilla del mundo y orgullo de toda la humanidad. 
 Magnificiente más allá de toda imaginación resultó la fiesta del milenio de la 
destrucción de lb. Por espacio de una década se habló en la tierra de Mnar sobre ella, y al 
acercarse la noche acudieron a Sarnath en caballos y camellos y elefantes hombres de Thraa, 



Ilarnek y Kadatheron, y de todas las ciudades de Mnar y de las tierras de aún más allá. Los 
pabellones de los príncipes y las tiendas de los viajeros se alzaron ante los marmóreos muros 
en aquella señalada noche, y por toda la ribera resonaban los cánticos de alegres celebrantes. 
En su sala de banquetes se reclinaba Nargis-Hey, el rey, catando vinos añejos de las bodegas 
de la conquistada Pnath, rodeado de nobles alegres y diligentes esclavos. Se habían paladeado 
multitud de platos durante esa fiesta; pavos reales de las islas de Nariel en el Océano Medio; 
cabras jóvenes de las lejanas colinas de Implan, pies de camellos del desierto bnarcico, 
nueces y especias de los plantíos cidarianos, y perlas de marítimo Mtal, disueltas en el 
vinagre de Thraa. Había salsas en número incontable, preparadas por los mejores cocineros 
de toda Mnar, y aptas para todos los paladares. Pero el manjar más apreciado lo constituían 
los grandes peces del lago, de gran envergadura y servidos sobre fuentes de oro hermoseadas 
con rubíes y diamantes. 
 Mientras el rey y sus nobles festejaban en palacio, y contemplaban los platos cumbre 
que aguardaban en sus fuentes de oro, otros celebraban en otra parte. En la torre del gran 
templo los sacerdotes se entregaban a la diversión, y en los pabellones extramuros los 
príncipes de tierras vecinas festejaban a su vez. Y sucedió que fue el sumo sacerdote Gnai-
Kah quien primero advirtió la sombra que descendía de la gibosa luna hacia el lago, y la 
espantosa bruma verde que surgía del lago para juntarse con la luna y envolver con siniestra 
neblina las torres y cúpulas de la condenada Sarnath. Luego, quienes estaban en las torres y al 
otro lado de los muros avistaron extrañas luces en las aguas y vieron que la roca gris 
Akurión, que se alzaba junto a la orilla, estaba casi sumergida. Y el miedo prendió difusa 
aunque velozmente, de forma que el príncipe de Ilarnek y el del lejano Rokol desmontaron y 
plegaron sus tiendas y pabellones y huyeron hacia el río Ai, aunque ellos mismos apenas 
entendían el motivo de aquella precipitada salida. 
 Entonces, próxima a sonar la medianoche, las puertas de bronce de Sarnath se 
abrieron y vomitaron una multitud enloquecida que cubrió la llanura, por lo que príncipes 
visitantes y viajeros huyeron espantados, ya que los rostros de esa multitud ostentaban la 
enloquecedora impronta de un inaguantable horror, y de sus bocas brotaban palabras tan 
terribles que nadie se demoró a comprobar su verdad. Hombres de ojos enloquecidos por el 
miedo vociferaban haber mirado en la sala del rey a través de los ventanales, y que ya no 
resultaba posible ver las siluetas de Nargis-Hei y sus nobles y esclavos, sino tan sólo una 
horda de indescriptibles seres verdes mudos, con ojos saltones y repulsivos labios fofos, y 
curiosas orejas. Seres que bailaban de forma espantosa, sosteniendo entre sus zarpas fuentes 
doradas hermoseadas con rubíes y diamantes, y conteniendo llamas terribles. Y los príncipes 
y viajeros, mientras huían de la ciudad maldita de Sarnath a lomos de caballos y camellos y 
elefantes, volvieron la vista al lago del que brotaban las nieblas y vieron que la roca Akurión 
se hallaba prácticamente sumergida. 
 Por toda la tierra de Mnar y adyacentes corrieron historias de aquellos que habían 
escapado de Sarnath, y las caravanas ya no concurrieron más a la ciudad maldita, ni a sus 
metales preciosos. Tuvo que transcurrir mucho tiempo antes de que algún viajero fuera allá, y 
sólo entonces los jóvenes valientes y aventureros de la lejana Falona osaron hacer el viaje, 
jóvenes aventureros de pelo rubio y ojos azules sin parentesco alguno con los hombres de 
Mnar. De hecho, aquellos hombres acudieron al lago para contemplar Sarnath, pero aunque 
encontraron el gran lago tranquilo y la roca gris Ákurión que se alza muy alta cerca de la 
orilla, no pudieron vislumbrar la maravilla del mundo y orgullo de toda la humanidad. Donde 
antes se alzaran muros de 300 codos y torres aún más altas, ahora se hallaba sólo orilla 
pantanosa; y donde antes moraran cincuenta millones de hombres ahora tan sólo se veía 
reptar al detestable lagarto verde de agua. Ni las minas de metal precioso quedaban, ya que la 
MALDICIÓN había caído sobre Sarnath. 



 Pero medio oculto entre los juncos se descubrió un curioso ídolo de piedra verde; un 
ídolo sumamente antiguo, cubierto de algas y cincelado a semejanza de Bokrug, el gran 
lagarto acuático. Ese ídolo, entronizado en el gran templo de Ilarnek, fue en adelante adorado 
al resplandor de la luna gibosa en toda la tierra de Mnar. 


