EL SER BAJO LA LUZ DE LA LUNA
HOWARD P. LOVECRAFT

Morgan no es precisamente lo que podriamos llamar un hombre letras; su inglés es siempre
deplorable y falto de coherencia. Que haya logrado escribir [o que escribié es, por lo tanto, algo
gue me asombra, por méas que a otros solo los muevaarisa.

Se encontraba solo la noche en que se dio a escribir, mejor dicho, la noche en que o asaltaron
unos irrefrenables deseos de ponerse a escribir. Arrastrado por una extrafia fuerza acometio lo
impensable: tomd la plumay redacté el siguiente texto:

«Mi nombre es Howard Philips. Mi casa esta situada en College Street, 66, Providence, Rhode
Island. Ignoro en qué fecha estamos, pero recuerdo que el 27 de noviembre de 1927 me quedé
dormido y tuve un suefio; desde entonces no he conseguido despertar.

»El suefio comenzo6 en algun pargje del norte, himedo, cenagoso y con cafiaverales, durante
un gris dia otofial, cerca de un ato acantilado de rocas cubiertas de liquenes. Llevado por la
curiosidad comencé a escalar por una especie de grieta de la pared. Mientras ascendia pude
observar que a ambos lados de la pared se abrian oscuras bocas de profundas madrigueras que
avanzaban hacia €l interior de la meseta rocosa.

»A menudo el paso se encontraba techado por una suerte de angostura de la parte superior de
la ya de por si estrecha fisura. Naturalmente, en esas areas la oscuridad era impenetrable y se
tornaba imposible distinguir las posibles madrigueras que hubiese ali. Mientras me hallaba en
uno de esos tramos, fui asaltado por un miedo intenso, € panico a que aguna proyeccidn
intangible de los abismos se apoderara de mi espiritu; pero la densa oscuridad hacia imposible
que tratara de descubrir algiin motivo mas o menos racional para esta sensacion.

»Luego de una agotadora escalada, Ilegué a una meseta de roca revestida de musgo y muy
poca tierra, la que era iluminada por una luna evanescente. No habia ningun ser vivo a mi
alrededor. No obstante, adverti una extrafia agitacion un poco por debajo de mi, entre €
cafaveral del pantano fétido que poco antes dejara atrés.

»Caminé un trecho hasta que encontré unas vias de tranvia muy oxidadas y varios postes
carcomidos de los que todavia colgaba €l cable flaccido del trole. Caminando por los rieles, me
encontré con un coche amarillo, con fuelle para el acople tipo doble vagén, como los que se
usaron entre 1900 y 1910. Aun se leia € nimero interno: era el 1852. Evidentemente, estaba
vacio, pero parecia a punto de arrancar. El asta del trole estaba alzaday pegada al cable, en tanto
que € freno de aire resoplaba intermitentemente bajo € piso. Subi a vagoén y busqué con la
mirada un interruptor de luz. No lo encontré y también noté la ausencia de la palanca de
comando y del conductor. Me dejé caer sobre uno de los asientos laterales. Poco después oi
pisadas sobre la tupida hierba que crecia a ambos lados de las vias y vi la silueta oscura de dos
hombres recortados contra la luz de la luna, acercandose. Usaban 1o que debian ser las gorras
reglamentarias de la compafiia y no fue dificil concluir que debia tratarse del guarda y del
conductor. Al pasar junto a mi, uno de ellos olfated el aire con una profunda inspiracion, levanto
la cara'y se puso a aullar en direccion a la luna. El otro se colocd en cuatro patas y en esa
posicion comenzo a correr hacia el extremo delantero del coche.

»Me incorporé con rapidez y presa de un frenético panico salté del vagon y corri leguas por la
meseta hasta que € cansancio me hizo detener. El panico no brotd del hecho que el guarda se
pusiera a correr en cuatro patas, sino de descubrir que €l rostro del conductor era una especie de
cono blanco que se coronaba en su vértice con un tentaculo rojo como la sangre.



»Logré advertir que no se trataba més que de un suefio, pero de todos modos no pude
liberarme de la desagradable sensacion que me produjo. Desde esa maldita noche no pido otra
cosa que despertar, pero aln no lo he conseguido.

»Contrariamente, con horror he comprobado que soy otro habitante més de ese espantoso
mundo onirico. Lanoche dio paso al amanecer, que me encontrd vagando sin rumbo en medio de
las desoladas tierras pantanosas. Transcurrié el dia de esa manera y la nueva noche me
sorprendié aln vagando y tratando de despertar. En un momento, a apartar unas matas de
maleza, volvi aver ante mi el vigjo tranvia. A su lado habia otro ser de rostro cénico que a cabo
de un momento también alzo la cabezay se puso aaullar alaluna

»No hay dia en que no ocurra lo mismo. Cada noche me sorprende en ese mismo lugar
horrible. Trato de permanecer inmévil cuando sale laluna, pero el suefio me impele acaminar, ya
gue cada vez despierto con el abominable ser aullando a la luna. Entonces no me queda otra
aternativa que dar media vueltay echar a correr desesperadamente.

»Oh, Dios, cuando despertaré! »

Eso es todo cuanto Morgan redactd. He estado tentado de ir hasta el 66 de College Street, en
Providence. Pero me paraliza el espanto de lo que pueda encontrar alli.
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