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EL SABUESO

En mis atormentados oidos resuena incesantemente una pesadilla de zumbidos y
aleteos, y un aullido débil y distante, como el de un gigantesco sabueso. No es suefio -ni
tampoco, me temo, locura-, ya que han tenido lugar demasiados sucesos como para
permitirme tales dudas misericordiosas. St. John es un cadaver destrozado; tan s6lo yo sé por
qué, y porque lo sé voy a saltarme los sesos por temor a sufrir igual destino. A través de
tenebrosos e ilimitados pasadizos de espantosa fantasmagoria se escabulle la némesis negra e
informe que me empuja al suicidio.

iQuiera el cielo perdonar la locura y morbo que nos llevaron a este monstruoso final!
Hastiados de los lugares comunes de un mundo prosaico donde pronto se pierde el regusto
del romance y la aventura, St. John y yo habiamos seguido con entusiasmo cada movimiento
estético e intelectual que nos prometiera un respiro en nuestro devastador aburrimiento. En
tiempos nos habiamos empapado de los enigmas de los simbolistas y los éxtasis de los
prerrafaelistas, pero cada nueva moda agotaba pronto su divertida novedad y su reclamo.
Solo la sombria filosofia de los decadentes lograba retenernos, y tan s6lo nos resultaba
suficientemente fuerte incrementando progresivamente la hondura y lo demoniaco de
nuestras exploraciones. Baudelaire y Huysman pronto quedaron vacios de estremecimiento,
hasta que por ultimo s6lo nos restaron los mas directos estimulos de antinaturales aventuras y
experiencias personales. Fue esta espantosa necesidad emocional lo que finalmente nos
condujo por este detestable camino que ain en mi presente estado de temor menciono con
verglienza y reparo... ese odioso extremo de la atrocidad humana, la horrenda practica de
violar tumbas.

No puedo revelar los detalles de nuestras estremecedoras expediciones, o dar cuenta
ni siquiera parcialmente de los peores trofeos que adornaban el indescriptible museo disefiado
por nosotros mismos en la gran casa de piedra que habitabamos, solos y sin criados. Nuestro
museo era un sitio blasfemo e inconcebible, donde con el satanico gusto de un virtuoso
neur6tico habiamos recreado un universo de terror y decadencia destinado a excitar nuestra
mortecina sensibilidad. Era un cuarto secreto, abajo, muy abajo, donde grandes demonios
alados, esculpidos en basalto y onice, vomitaban por sus amplias y sonrientes bocas salvajes
luces verdes y anaranjadas; y ocultos respiraderos agitaban en calidoscopicas danzas de la
muerte las filas de rojos seres de ultratumba que entrelazaban las manos en las voluminosas
colgaduras negras. A través de esos suspiros llegaban a voluntad los aromas que nuestros
sentidos mas apeteciesen. A veces el olor de los palidos lirios funebres, en ocasiones el
narcotico incienso de imaginarios sepulcros orientales conteniendo a regios difuntos, y a
veces —ijcomo me estremezco al recordarlo!— el espantoso, el agobiante hedor de las
tumbas abiertas.

Contra los muros de esta repelente estancia se encontraban sarcofagos de antiguas
momias, alternando con hermosos cuerpos, casi vivos, perfectamente disecados y
conservados por el arte del taxidermista, y con lapidas hurtadas a todos los mas viejos
camposantos del mundo. Nichos dispersos contenian craneos de todas las formas, asi como
cabezas conservadas en distintos estadios de descomposicion. Alli podian verse los restos
podridos y expuestos de famosos aristocratas, asi como los cabellos dorados, lozanos y
radiantes de un chiquillo recién desenterrado. Habia estatuas y pinturas, sobre todo tocantes a
infernales temas; algunos de ellos obras de St. John y de mi mismo. Un portafolios cerrado



con llave, realizado con piel humana curtida, contenia ciertos dibujos desconocidos e
indescriptibles atribuidos al propio Goya, de quien se decia que nunca osé exponerlos a la
opinién publica. Habia nauseabundos instrumentos musicales de cuerda, metal y madera, con
los que St. John y yo a veces interpretabamos disonancias de exquisita morbidez y horror
cacodemoniaco; mientras que en una multitud de casilleros de ébano descansaba la mas
increible e inimaginable variedad de trofeos funebres jamdas reunida por la locura y la
perversidad humana. Pero de estos trofeos no debo hablar... gracias a Dios, tuve el valor de
destruirlos completamente antes de pensar en destruirme a mi mismo.

Las incursiones predadoras en las que recogiamos nuestros inmencionables tesoros
eran siempre eventos artisticamente memorables. No éramos vulgares necrofilos, sino que
obrabamos tan s6lo en ciertas condiciones de humor, escenario, ambiente, clima, estacion y
fase lunar. Tales pasatiempos eran para nosotros la mas exquisita forma de expresion artistica
y prestabamos a cada detalle un fastidioso cuidado técnico. Una hora inadecuada, un efecto
de luz desentonando o una inadecuada manipulacion de la tierra humeda podia espantar casi
totalmente de nosotros ese extasiado temblor que resultaba de la exumacion de algin
ominoso y burlén secreto de la tierra. Nuestra busqueda de escenarios novedosos y excitantes
condiciones era febril, jamas satisfecha... St. John guiaba siempre, y fue €l quién al final abri6
el camino hacia ese burlesco, ese maldito lugar que acarred sobre nosotros la espantosa e
inevitable condenacion.

(A través de qué maligna fatalidad fuimos atraidos a ese terrible camposanto
holandés? Creo que fue el rumor y la leyenda acerca de alguien que llevaba enterrado alli
cinco siglos, alguien que también fuera en vida un profanador de tumbas y que habia robado
un objeto de poder en un gran sepulcro. Atn puedo recordar los momentos finales de aquella
escena... la palida luz otofial sobre las tumbas, derramando sombras horriblemente largas, los
arboles deformes, inclinados de forma sombria contra la descuidada maleza y las losas
desvencijadas; las legiones de murciélagos extrafios y colosales volando al trasluz de la luna;
la vieja iglesia cubierta de hierba, apuntando un inmenso dedo espectral hacia el cielo livido;
los insectos fosforescentes que bailaban como fuegos fatuos bajo los tejos en un rincon
apanado; el hedor a moho, vegetacion y cosas menos identificables, entremezclandose
débilmente con los aires nocturnos llegados de lejanos pantanos y mares; y, lo peor de todo,
el débil aullido, con notas profundas, de algiin gigantesco sabueso que no podiamos ver ni
ubicar. Nos estremecimos al oir este atisbo de ladrido, recordando los relatos de labriegos, ya
que a quien buscabamos habia sido descubierto hacia siglos en este mismo sitio, destrozado y
mutilado por las garras y los dientes de alguna bestia inexplicable.

Recuerdo como hurgamos con las palas en la tumba de aquel necroéfilo; como nos
estremeciamos de nuestra propia imagen, la tumba, la palida luna menguante, las horribles
sombras, los arboles deformes, los titanicos murci¢lagos, la vieja iglesia, los danzarines
fuegos fatuos, los nauseabundos hedores, el leve soplo del viento nocturno y el extrafio, oido
a medias, aullido que no llegaba de ninguna direccion concreta y de cuya existencia real
apenas podiamos estar seguros. Luego dimos con una sustancia mas dura que el himedo
moho y vimos una caja ovalada y podrida, incrustada de depdsitos minerales durante su larga
e inalterada presencia en la tierra. Resultaba increiblemente dura y densa, pero era tan vieja
que finalmente logramos forzarla y nos regalamos los ojos con el contenido.

Quedaba mucho, demasiado, a pesar de los quinientos afios transcurridos. El
esqueleto, aunque quebrantado en ciertas partes por las mandibulas del ser que le diera
muerte, se conservaba asombrosamente solido, y nos congratulamos de la limpia calavera
blanca y de sus largos y firmes dientes, asi como de las oOrbitas vacias que una vez
resplandecieran con una fiebre sepulcral parecida a la que nos consumia. Dentro del ataud
habia un amuleto de curioso y exoético disefio, que aparentemente habia estado suspendido del
cuello del yacente. Era una figura, extrafiamente formal, de un sabueso agazapado y alado, o



la de una esfinge de rostro semicanino, y estaba exquisitamente trabajada en un estilo oriental
y antiguo, en una pieza de jade verde. La expresion de ese rostro resultaba sumamente
repulsiva, trasluciendo a un tiempo muerte, bestialidad y malevolencia. En torno a la base se
encontraba una inscripcion en caracteres que ni St. John ni yo pudimos reconocer; y al fondo,
como la marca del artifice, habian esculpido una calavera grotesca y formidable.

Apenas pusimos los 0jos en ese amuleto supimos que teniamos que poseerlo; que tal
tesoro tenia que ser la logica recompensa que tomdsemos de esa tumba centenaria. Lo
habriamos deseado aunque su disefio nos fuera ajeno por completo; pero, una vez examinado
mas detenidamente, descubrimos que nos era completamente extrafio. De hecho, estaba lejos
de todo arte o literatura que un lector cuerdo y equilibrado pueda conocer, pero lo
reconocimos como ese ser que es insinuado en el prohibido Necronomicén del arabe loco
Abdul Alhazred; ese horripilante simbolo espiritual del culto necrofago de la inaccesible
Leng, en el Asia Central. Demasiado bien pudimos encontrar los siniestros perfiles descritos
por el viejo demonologo arabe; perfiles, escribia, tomados de alguna oscura manifestacion
sobrenatural de los espiritus de aquellos que mancillaron y se alimentaron de los muertos.

Cogiendo el objeto de jade verde, echamos un ultimo vistazo a la calavera blanca y de
orbitas vacias de su duefio y cubrimos la tumba hasta dejarla tal como la encontramos. Al
abandonar ese lugar espantoso, con el amuleto robado en el bolsillo de St. John, creimos ver a
los murciélagos abalanzarse en masa sobre la tierra recién profanada, como buscando algin
alimento maldito y repugnante. Y, asimismo, mientras navegabamos al dia siguiente entre
Holanda y nuestro hogar, creimos oir el débil aullido lejano de algiin sabueso gigantesco en
la distancia. Pero el viento de otofio gemia triste y desasosegado y no pudimos estar seguros.
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Menos de una semana después de nuestro regreso a Inglaterra comenzaron a acaecer
sucesos extraios. Viviamos como ermitafios, sin amigos, solos y sin criados, en unas pocas
habitaciones de una casa solariega, sita en un paramo baldio y poco transitado; asi que
raramente venia alguna visita a llamar a nuestra puerta. Ahora, sin embargo, nos vimos
perturbados por lo que parecia ser un deambular en la noche, no solo en torno a las puertas,
sino también de ventanas, tanto las altas como las bajas. En una ocasién nos parecié que un
cuerpo largo y opaco oscurecia la ventana de la biblioteca al pasar ante la luna, y otra vez
escuchamos zumbidos o aleteos a lo lejos. La investigacion no reveldo nada y comenzamos a
achacar esos sucesos a nuestra imaginacion... la misma imaginacion curiosamente perturbada
que aun sostenia en nuestros oidos el débil y lejano aullido que habiamos creido oir en el
camposanto holandés. El amuleto de jade verde reposaba ahora en uno de los nichos de
nuestro museo, y a veces encendiamos velas extrafiamente aromatizadas ante ¢l. Leiamos
mucho en el Necronomicon de Alhazred acerca de sus propiedades, y sobre la relacion de los
espiritus de los demonios con los objetos que los simbolizaba, y nos sentimos turbados por lo
leido. Entonces llego el terror.

La noche del 24 de septiembre de 19... oi un golpe en la puerta de mi alcoba.
Creyendo que era St. John, le invité a entrar, pero tan s6lo obtuve como respuesta una risa
estridente. No habia nadie en el pasillo. Cuando hube despertado a St. John, se manifesto
totalmente ajeno al suceso, y se vio tan perplejo como yo. Fue la noche en la que el aullido
débil y lejano sobre el paramo se convirtié para nosotros en una certeza tangible y espantosa.
Cuatro dias después, mientras estabamos en el museo oculto, se produjo un rasguiiar bajo y
cauteloso en la puerta sencilla que llevaba a la escalera secreta de la biblioteca. Nuestro susto
fue doble, ya que unido al miedo a lo desconocido estaba el que siempre habiamos tenido el
temor a que se descubriese nuestra espantable coleccion. Apagando todas las luces, fuimos a
la puerta y la abrimos de golpe; fue entonces cuando sentimos un inexplicable soplo de aire y



escuchamos, como en retroceso, una mescolanza de susurros, risas entre dientes y charla
articulada. No tratamos de determinar si nos habiamos vuelto loco, sofidbamos o si estabamos
en nuestros cabales. Tan s6lo supimos, sumidos en la mas negra aprension, que aquella charla
aparentemente incorporea se realizaba sin duda alguna en holandés.

A partir de entonces vivimos en un creciente horror y fascinacion. Principalmente
sustentdbamos la teoria de que estdbamos enloqueciendo junto por culpa de nuestra vida de
placeres antinaturales; pero a veces nos complaciamos en plantearnos el drama de las
victimas de alguna maldicion reptante y abominable. Las manifestaciones extravagantes
resultaban demasiado frecuentes ahora como para relatarlas. Nuestra solitaria casa parecia
albergar la presencia de algin ser maligno cuya naturaleza no podiamos conjeturar, y cada
noche el demoniaco aullido iba y venia a través del ventoso paramo, incrementandose sin
cesar. El 29 de octubre encontramos en la tierra blanca, bajo la ventana de la biblioteca, una
serie de pisadas imposibles por completo de describir. Eran tan desconcertantes como las
hordas de grandes murci¢lagos que merodeaban alrededor de la vieja casa en un nimero sin
precedentes, siempre aumentando.

El horror culminé el 18 de noviembre, cuando St. John, que volvia a casa tras el ocaso
desde la lejana estacion de tren, fue atrapado por algiin espantoso carnivoro y resultd
despedazado. Sus gritos llegaron hasta la casa y, mientras yo corria hacia la terrible escena,
tuve tiempo de escuchar batir de alas y atisbar una nebulosa silueta negra perfilada contra la
luna naciente. Mi amigo agonizaba cuando pude hablar con él, y no fue capaz de darme
respuestas coherentes. Todo cuanto pudo fue el susurrar:

—FEl amuleto... esa cosa maldita...

Entonces cedio, convertido en una masa inerte de carne desgarrada.

Lo enterré a la medianoche siguiente en uno de nuestros descuidados jardines,
murmurando sobre su cuerpo uno de los diabolicos rituales de los que tanto gustara en vida.
Al pronunciar la tltima y demoniaca frase, oi a lo lejos en el paramo el débil aullido de algin
sabueso gigantesco. Habia salido la luna, pero no osé mirar. Y cuando vi sobre el paramo,
tenuemente iluminado, una gran sombra indistinta que saltaba de un monticulo a otro, cerré
los ojos y me lancé de bruces al suelo. Cuando me incorporé tembloroso, no sé cudnto
después, fui tambaleandome hacia la casa y realicé estremecidas reverencias en honor de
amuleto de jade.

Temeroso ahora de vivir solo en la vieja casa del paramo, me fui al dia siguiente a
Londres, llevandome el amuleto tras quemar y enterrar el resto de nuestra impia coleccion.
Pero tres noches mas tarde oi de nuevo el aullido y, antes de una semana, sentia en la
oscuridad ojos extrafios clavados en mi. Una tarde, paseando por el muelle Victoria en busca
de un poco de aire fresco, vi una negra silueta oscurecer el reflejo de una de las lamparas en
el agua. Soplaba un aire mas fuerte que el viento nocturno y comprendi que lo que habia
alcanzado a St. John me alcanzaria también a mi.

Al dia siguiente envolvi cuidadosamente el amuleto de jade y me embarqué rumbo a
Holanda. Cuanta misericordia podia lograr devolviendo aquello a su silencioso y yacente
duefio era algo que no podia saber, pero pensaba que al menos debia dar cualquier paso
logicamente concebible. Qué era el sabueso y por qué me perseguia eran preguntas aun
indistintas; pero yo habia oido por primera vez su aullido en el viejo camposanto y cada
suceso posterior, incluso el susurro agonizante de St. John, habian servido para conectar la
maldicion con el robo del amuleto. Por tanto, me vi sumido en el mas profundo abismo de
desesperacion cuando, en un hotel de Rotterdam, descubri que los rateros me habian privado
del tinico medio de salvacion.

El aullido reson6é con fuerza esa noche, y a la mafiana siguiente lei de un
indescriptible suceso acaecido en el peor barrio de la ciudad. La chusma estaba aterrorizada,
ya que sobre una turbia casa de vecindad habia caido una muerte roja que rebasaba los mas



enloquecidos crimenes del barrio. En una misera madriguera de ladrones toda una familia
habia resultado despedazada por algun ser ignorado que no dejo huella alguna, y quienes se
encontraban en las proximidades habian oido por la noche, entre la habitual algarabia de
voces ebrias, una nota débil, profunda e insistente, como la de un sabueso gigantesco.

Asi que al fin me encontré de nuevo en aquel maligno camposanto sobre el que una
palida luna invernal lanzaba sombras espantosas, y los arboles deshojados se ladeaban de
forma sombria hacia la hierba rala y helada y las lapidas desmenuzadas, y la iglesia cubierta
de hiedra apuntaba un ofensivo dedo hacia el cielo hostil, y el viento nocturno aullaba de
forma maniaca procedente de helados pantanos y mares gélidos. El aullido ahora era muy
débil y se detuvo al acercarme a la vieja tumba que ya una vez profanara, y mi llegada
espantd a una horda anormalmente grande de murciélago que antes viera remolonear de
forma curiosa por los alrededores.

No sé si habia ido solo a rezar o a farfullar suplicas y disculpas enloquecidas para el
quieto ser blanco que yacia en su interior; pero, cualesquiera que fueran mis motivos, ataqué
el césped medio helado con una desesperacion que me salia en parte de dentro y en parte de
una dominante voluntad externa a la mia. El cavar resultdé mucho mas facil de lo esperado,
aunque en cierto momento sufri una extrafia interrupcion, cuando un buitre flaco se abatid
desde el cielo helado para picotear frenético la tierra de la tumba hasta que lo maté con un
golpe de pala. Por ultimo llegué a la podrida caja ovalada e hice a un lado las humedas
incrustaciones que la cubrian. Ese result6 el Gltimo acto racional que llevé a cabo.

Ya que, agazapado en ese ataid centenario, arropado por un prieto séquito de

pesadilla de inmensos, nervudos, dormidos murciélagos, se hallaba el ser 6seo al que
despojaramos mi amigo y yo; pero ya no limpio y tranquilo como lo viéramos, sino cubierto
de sangre coagulada y jirones de carne y pelo ajenos, acechandome despierto con orbitas
fosforescentes y agudos colmillos ensangrentados que sonreian aviesamente, burlandose de
mi inevitable condenacion. Y cuando de aquellas sonrientes fauces brotoé un aullido profundo
y sardonico, como el de algin sabueso gigantesco, y vi que sostenia en su sucia zarpa
ensangrentada el perdido y fatidico amuleto de jade verde, tan solo grité y eché a correr de
forma estpida, con mis gritos desembocando sin tardanza en carcajadas de risa histérica.
La locura cabalga el viento entre las estrellas... garras y dientes afilandose sobre cientos de
cadaveres... muerte goteando a horcajadas de una bacanal de murciélagos procedentes de
ruinas negras como la noche, en sepultados templos de Belial... ahora, mientras el aullido de
esta monstruosidad muerta y descarnada se hace mas y mas fuerte, y los sigilosos susurros y
aleteos de esas malditas alas membranosas dan vueltas mas y mas cerca, lograré gracias a mi
revolver el olvido, que es el tinico refugio contra lo innombrado y lo innombrable.



